Voltaire a décidé qu’il était temps de mettre fin à une odieuse injustice : il n’est pas encore de l’Académie française ! Qui le croirait ? Ce scandale ne peut plus durer ! Justement, un fauteuil vient de se libérer. Voltaire entame aussitôt la tournée de ses futurs collègues, il est prêt à tout, quitte à devoir se montrer aimable et à leur faire des compliments dont il ne pense pas le premier mot.

Hélas, voilà qu’une célèbre faiseuse d’académiciens, Mme de Tencin, choisit un autre candidat, puis disparaît mystérieusement à dix jours du vote. Ces messieurs, qui lui doivent tous leur élection, somment notre philosophe de la retrouver coûte que coûte, moyennant quoi ils s’engagent à lui attribuer enfin ce fauteuil qui manque si durement à l’arrière-train du grand penseur-dramaturge-historien-défenseur-de-la-veuve-et-de-l’orphelin-vulgarisateur-scientifique-rédacteur-de-contes-avec-des-démons-dedans.

Entre deux leçons de cuisine légère dont il retire l’énergie nécessaire à ce nouveau combat, Voltaire part à l’assaut des citadelles académiques tout en cherchant assidûment qui pouvait bien en vouloir à Mme de Tencin – même s’il figure en tête de liste.