« L'ours » Jim vit désormais dans le Montana, mais ses histoires sont toujours hantées par la sauvage péninsule nord du Michigan, lieu de son enfance. On y retrouve Chien Brun, un Indien métis déjà croisé dans d'autres recueils de nouvelles, plus attachant que jamais. Grognon, buveur, râleur, séducteur, grand pêcheur de truites devant l'Eternel, Chien Brun est piégé par la pauvreté, ses déboires amoureux, et vit écartelé dans un monde de Blancs. Il a une rage de dents. Ainsi commence L'Eté où il faillit mourir, par une banalité. Mais, culotté comme toujours, Jim Harrison l'emmène au bout de lui-même, dans une histoire héroïque, où les nuits sont lumineuses et les espaces vertigineux. Chien Brun, l'homme au grand coeur, met sa pauvre destinée en jeu. Il est prêt à quitter son Michigan, sa cabane, ses habitudes de rien, pour sauver une gamine. Du super Harrison, drôle et lyrique. Dans Traces, autre histoire de ce recueil, l'écrivain se raconte par le biais d'un personnage. Mais c'est bien lui ce gamin, fils de pauvres, attiré par le silence de la forêt, et qui bêtement va perdre un oeil. Il est ce poète apprenti qui côtoie un peu gauche le monde de l'université, de l'édition, du cinéma. Cette autobiographie à peine déguisée est une formidable plongée dans l'univers de Jim Harrison. On y retrouve sa narration douce-amère, capricieuse, ironique. Et en finale, une tendresse enfantine, fraîche comme la rosée des petits matins de son Michigan du Nord. Martine Laval   Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Brice Matthieussent, éd. Christian Bourgois, 324 p., 23 €.