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Résumé

« Tôt ou tard, les secrets du passé ressurgissent » 

 

En compagnie de Jon, son fils de quinze ans, Kate Summers mène une vie paisible à Hopewell, une petite ville de l'Oregon recouverte comme chaque année d'un manteau de neige. Une vie paisible en apparence seulement... car elle reste hantée par la peur : et si, un jour, quelqu'un venait lui réclamer cet enfant qui n'est pas le sien et qui ignore le secret de sa naissance ? D'autant que Jon a récemment confié faire des cauchemars qui le terrorisent, dans lesquels un homme qui prétend être son père essaie de le tuer...

Aussi Kate est-elle envahie par la terreur quand elle s'aperçoit que l'inconnu qui vient d'emménager dans la maison voisine de la sienne essaie par tous les moyens d'entrer en relation avec Jon... Qui est cet homme séduisant et mystérieux qui semble dissimuler de lourds secrets ?

Pourtant, ce que Kate ignore encore, c'est qu'elle et son fils sont déjà cernés par le mensonge et la trahison. Et surtout par les gens qui ne reculeront devant rien, pas même le meurtre, pour parvenir à leurs fins...
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Prologue

Boston, Massachusetts, 1980

Bientôt libre… Enfin !

Kate sélectionna le dernier document du disque dur et le fit glisser dans la poubelle de l’ordinateur. Restait maintenant le plus délicat : faire ses adieux et sortir. Elle jeta un coup d’œil à la porte donnant dans le bureau de Tyrell Clark. Sa lampe brillait à travers la vitre opaque.

Vas-y, Kate. Tu peux le faire !

Elle était restée tard pour finir de mettre en ordre tous les dossiers, espérant de ce fait que Tyrell ne se montrerait plus, mais elle n’avait pas eu cette chance : quarante minutes plus tôt, elle avait entendu son pas lourd dans l’escalier. Il avait filé tout droit, sans s’arrêter, sans même lui accorder un regard, mais il avait sur son bureau le chèque de sa paye et sa lettre de recommandation. Elle allait donc devoir l’affronter pour les récupérer.

L’immeuble était calme et silencieux. Dans les couloirs de Clark & Clark, on n’entendait plus que le ronronnement de la vieille chaudière fatiguée et le bruit étouffé du trafic de la rue. Clark Tyrell Senior était mort deux ans plus tôt et son fils avait repris le flambeau, mais les affaires n’allaient pas très bien. Le personnel du cabinet, qui avait autrefois occupé huit bureaux, n’en utilisait plus que deux. Tyrell était un brillant avocat, mais il aimait les femmes et la boisson. Il souffrait en outre d’un fatal penchant pour les paris aux courses. Il était en ce moment poursuivi par le fisc, et surtout harcelé par des usuriers et des bookmakers clandestins.

Kate avait prévu de quitter Boston deux jours plus tard, laissant sans grand regret derrière elle ses mauvais souvenirs et les bureaux de Clark & Clark. Il ne lui restait plus qu’à faire expédier son peu d’effets personnels et à rendre ses clés au propriétaire de l’appartement. À cette perspective, un nœud se forma dans sa gorge, qu’elle se força à ignorer.

Plus de souvenirs, plus de faux-semblants, mais un nouveau départ… Voilà ce dont elle avait besoin.

— Kate ?

Elle retint son souffle, traversée d’un frisson d’aversion.

Elle détestait ce timbre trop bien modulé, ce ton un brin paternaliste, cette voix douce comme un moteur bien huilé.

— C’est fini dans quelques minutes, murmura-t-elle entre ses dents, serrant les poings. Allez… Tu es bientôt dehors…

Plus rien ne l’obligeait à supporter les avances plus ou moins déguisées de Tyrell, ses allusions pleines de sous-entendus et ses gestes ambigus.

Elle rassembla sa tasse à café, ses stylos, son carnet d’adresses, et fourra le tout pêle-mêle dans un énorme sac.

— Kate, avant que vous ne partiez, je dois vous parler d’une chose importante.

La lumière s’éteignit dans le bureau adjacent. Une bouffée d’angoisse la saisit : il venait.

Qu’est-ce qu’il me veut encore ?

Elle se prépara mentalement à l’affronter tout en jetant un coup d’œil à la pendule. Presque 19 heures. Il n’y avait sûrement plus qu’eux dans tout l’immeuble. Elle eut un regard inquiet du côté de l’unique fenêtre, près de l’aire d’accueil. Dehors il pleuvait et il faisait nuit. À travers l’eau qui dégoulinait sur les carreaux, elle ne distinguait que l’éclairage flou des lampadaires et les éclairs que jetaient à intervalles irréguliers les phares de voitures.

Elle entendit le grincement d’une chaise qu’on repousse, puis le pas lourd et familier.

Tu as besoin de sa lettre de recommandation pour trouver du travail à Seattle. Plus que quelques minutes, Kate… Courage…

Elle parvint à afficher un pâle sourire quand il approcha de son bureau en forme de L.

Fais semblant. Il n’y en a vraiment plus pour longtemps maintenant.

Elle avait les paumes moites, mais elle résista à l’impulsion de les essuyer sur sa jupe.

Tyrell était grand, ténébreux, séduisant. Certaines femmes le comparaient au Rhett Butler d’Autant en emporte le vent interprété par Clark Gable. Il le savait, à en juger par la manière dont il soignait son personnage. Des cheveux toujours lissés, la cravate bien droite, un costume trois-pièces impeccable, sans une peluche ou un pli.

Depuis quelque temps cependant, Kate avait remarqué un certain laisser-aller dans son apparence et sa tenue. Ses chaussures n’étaient pas aussi impeccablement cirées qu’elles auraient dû l’être et il oubliait de teindre les petits cheveux blancs de ses tempes. Mais c’était surtout son regard qui avait changé de façon alarmante. La lueur espiègle qui l’animait avait laissé la place à un éclat sombre et tourmenté. Et puis il ne cessait de tripoter nerveusement son bracelet de montre, comme s’il se sentait piégé par le temps. Kate soupçonnait sa correspondance suivie avec le fisc d’y être pour quelque chose. Tyrell avait de sérieux ennuis d’argent.

Il apparut dans l’encadrement de la porte.

— Le moment des adieux est venu, si je comprends bien, dit-il.

— Oui, fit-elle en saisissant son sac. J’allais partir.

Tout en parlant, elle chercha désespérément une excuse valable pour filer au plus vite.

— J’avais pensé vous inviter à prendre un dernier verre avec moi, Kate…

Ah non ! Pas de dernier verre !

— Désolée, mais j’ai promis à Laura de m’arrêter chez elle en rentrant, et je suis déjà en retard.

— Votre sœur comprendra.

Il s’empara de son presse-papiers en forme de porc-épic et le soupesa, comme pour en évaluer le poids.

— J’avais quelque chose d’important à vous demander…

Il lui fit son sourire le plus enjôleur, celui qui envoûtait les femmes qui finissaient dans son lit. Mais elle n’était pas de celles-là. Elle ne s’intéressait plus aux hommes, à aucun homme, et certainement pas à un vieux de l’âge de Tyrell.

— De quoi s’agit-il ? répondit-elle sèchement.

Il lui lança un drôle de regard.

— Est-ce que vous aimeriez être de nouveau mère ?

Kate eut la sensation que le sol se dérobait soudain sous ses pieds.

— Mère ? répéta-t-elle dans un souffle.

Quelque chose se mit à cogner dans sa tête. Jamais elle n’aurait cru Tyrell capable de tant de cruauté.

— Si c’est une plaisanterie…

— Ce n’est pas une plaisanterie, la coupa-t-il. Je vous offre un fils. Sans attaches et sans conditions. Enfin, presque…

C’est à peine si elle entendit la fin de sa phrase, le cœur battant, la gorge complètement nouée.

Il posa une fesse sur son bureau et noua ses mains autour de l’un de ses genoux, tout en la fixant d’un regard sombre et entendu – avec ce tic qui faisait tressauter son œil et dont le rythme venait de s’accentuer de manière insensible.

— Je ne comprends pas, dit-elle en s’efforçant de parler d’une voix égale.

— C’est une longue histoire et je ne suis pas autorisé à vous donner trop de détails. J’ai un client… Un client important… Un client très en vue socialement dont la fille vient juste d’avoir un bébé, un petit garçon. Elle n’est pas mariée, pas même majeure. L’enfant est né cet après-midi.

— Et… vous voudriez que je l’adopte ?

Il hésita, embarrassé de toute évidence, fronçant légèrement les sourcils.

— Pas que vous l’adoptiez, Kate. Je veux que vous l’emmeniez avec vous à Seattle, et que vous disiez là-bas qu’il est votre fils, que c’est vous qui l’avez mis au monde. Il est blanc… Personne ne mettra votre parole en doute.

— Attendez une minute…

— Écoutez-moi jusqu’au bout, Kate, s’il vous plaît.

Il plongea la main dans sa poche de veste pour en sortir une enveloppe qu’il ouvrit lentement. Elle contenait un Polaroid, la photographie d’un nouveau-né au regard flou qui n’avait pas plus de quelques heures. Kate contempla sans un mot ses petits poings fermés et son visage écarlate – le visage d’un être encore sous le choc d’avoir été jeté sans transition dans la trop vive lumière du monde.

— Seigneur ! murmura-t-elle.

— Je pensais que vous vouliez un autre enfant.

— C’est le cas, mais…

Il n’y avait rien, rien qui aurait pu la rendre plus heureuse qu’un deuxième enfant à élever et à chérir. Mais c’était tout simplement inconcevable. Une chimère. Tu as eu ta chance, se rappela-t-elle luttant déjà contre les larmes.

— Vous êtes sérieux ?

— On ne peut plus sérieux.

Un fol élan d’espoir la souleva alors.

— Je ne comprends toujours pas… Vous voulez que je l’adopte ? demanda-t-elle une fois encore.

Elle avait l’impression d’avoir le cerveau encombré de toiles d’araignées qui ralentissaient sa compréhension.

— Où est le piège ?

— Le piège, répéta Tyrell tout bas en se mordillant la lèvre inférieure. Il y en a sans doute un, de piège, oui… Malheureusement…

— Il y a toujours un piège, dit-elle.

Et l’espoir retomba aussitôt.

— Il ne s’agit pas vraiment d’un piège, en fait. Plutôt d’une condition. Mais rien qui puisse vous faire hésiter, si cela vous tente vraiment de vous occuper d’un enfant…

Si cela la tentait vraiment ? Mais elle aurait tant voulu s’occuper d’un enfant ! Lui offrir le bonheur qu’elle avait connu autrefois, dans la petite ferme de l’Iowa où elle avait vécu avec ses parents. L’air sentait bon les fleurs de printemps, les foins coupés, les délicieuses tartes à la cannelle de sa mère, Anna – Anna Rudisill. Les étés étaient faits de durs travaux, de longues journées, de nuits encore plus longues à contempler la noire coupole du ciel constellée de milliers d’étoiles. Les hivers étaient glacials, violents et si merveilleux pourtant… La neige crissait sous ses bottes quand elle marchait dans les congères, agrippée à la main de sa mère. Des stalactites pendaient de l’avant-toit de la grange ; les museaux plats et humides des bovins paraissaient briller dans le pâle soleil du matin.

Cette période de douceur et de bonheur avait pris fin à la mort de son père. Kate préférait oublier la suite et son histoire reprenait au moment de son mariage avec Jim. Ils avaient eu un enfant, une fille, Erin.

Mon petit amour. Si seulement tu avais pu vivre.

Le poing de fer de la culpabilité se referma sur son cœur. Elle battit des paupières et retrouva Tyrell, toujours assis en équilibre sur le coin de son bureau, avec ce tressautement régulier sous l’œil.

— Pourquoi ? demanda-t-elle enfin. À qui est cet enfant ?

— Je n’ai pas le droit de vous le dire. Sachez simplement que la mère n’en veut pas. Elle a rompu avec le père, et tout ce que sa famille désire pour elle, c’est qu’elle laisse derrière elle ce fâcheux incident et ses conséquences. Ils ne veulent pas de scandale, et, pour l’instant, ils ont réussi à cacher cette grossesse à tout le monde. À présent, il leur faut quelqu’un qui saura garder le secret et qui aimera cet enfant comme s’il était le sien.

— Mais je suis seule…, bredouilla-t-elle. Je n’ai pas beaucoup d’argent et de nombreux couples attendent avec impatience de pouvoir adopter…

Pourquoi tant de mystère ? Pourquoi elle ?

— Et le père ?

— Le père… Il n’y a rien à en dire de bon.

— Il n’est pas au courant ?

Tyrell secoua la tête.

— La famille ne veut pas qu’il sache. Jamais.

— Mais il a des droits…

— Il est en prison.

— Seigneur !

Tyrell reposa le presse-papiers sur le bureau avec une moue de mépris.

— C’est un bon à rien et la fille de mon client ne l’a fréquenté que pour se rebeller contre ses parents. C’est le genre drogué, cuir, chaînes, moto et délits. Il a derrière lui un passé de violence domestique assez sérieux. D’après la rumeur, il aurait déjà eu un enfant, mort en bas âge d’une manière suspecte. La police n’a jamais rien pu prouver, mais mon client ne voudrait pas que son petit-fils subisse le même sort. Le père est derrière les barreaux pour agression ; pas la peine de se préoccuper de lui, il ne sera pas libéré avant quelques années et de toute façon il ne saura rien. Croyez-le ou non, Kate, mais la famille veut ce qu’il y a de mieux pour cet enfant.

— Tant qu’il ne les dérange pas, fit-elle d’un ton acide.

— Si vous ne voulez pas…

Le regard de Kate se posa sur le Polaroid. Elle se sentait déjà responsable de ce bébé non désiré et mal aimé.

— Non ! protesta-t-elle avec une véhémence qui la surprit elle-même.

Etait-ce possible ? Pouvait-elle partir avec cet enfant et le considérer comme le sien, tout simplement ?

Un bébé… Être mère de nouveau…

Tyrell tira sur sa cravate d’un air excédé.

— C’est juste que… Tout ça me semble si étrange…, reprit-elle.

Mais il s’agit d’un bébé. Un bébé qui a besoin d’une mère. Et toi, tu as besoin de chérir un enfant.

— Et si la jeune fille changeait d’avis ?

Tyrell soupira.

— Elle n’est pas très bien. Disons pas vraiment stable psychologiquement. Elle a fait plusieurs séjours en hôpitaux pour dépression et elle est toujours sous traitement. Mais soyez tranquille, les médecins ont assuré que cela n’avait pas porté préjudice à la santé de l’enfant. Quoi qu’il en soit, il a été décidé que le mieux serait pour tous que l’enfant soit adopté discrètement par une personne vivant dans un autre État. Vous partez sur la côte Ouest, et puisque vous avez perdu votre mari et votre fille, j’ai pensé que…

Il ne termina pas sa phrase, pour laisser à son imagination le soin de la compléter, une manière de la persuader qu’il ne cherchait qu’à l’aider. Mais elle ne fut pas dupe.

— Comme je vous l’ai dit, tout ce qu’on vous demande, c’est de prétendre que cet enfant est le vôtre, insista-t-il. Nous serons même en mesure de vous fournir un certificat de naissance.

— Comment est-ce possible ?

— Quand on a de l’argent, tout est possible. Or mon client a de l’argent. Beaucoup d’argent. Et aussi beaucoup d’influence. Ce n’est pas si compliqué d’obtenir un certificat de naissance, vous savez, et vous partez si loin que personne ne soupçonnera jamais la vérité.

Il posa un regard appuyé sur les photographies encadrées qui trônaient encore sur le bureau et s’empara de celle où ils étaient tous les trois. Elle tenait Erin dans ses bras, débordant de joie et de fierté maternelle. Jim arborait un grand sourire et il avait passé un bras autour de ses épaules, dans l’attitude protectrice du père de famille.

Son cœur se serra et elle ravala ses larmes. Elle avait déjà eu une famille et elle ne pouvait accepter cette proposition malsaine et scandaleuse.

Elle se leva et passa son sac en bandoulière.

— Je crois que je ferais mieux d’y aller. Laura m’attend…

Tyrell reposa la photo et se laissa glisser du bureau qu’il contourna pour venir poser ses deux mains sur ses épaules.

Elle se dégagea d’un geste brusque et le contempla fixement.

— Pas de ça !

— Je sais à quel point ça a été dur pour vous de perdre Jim et Erin, Kate. Vous… Vous n’avez plus jamais été la même après. J’ai pensé que mon offre vous ferait l’effet d’un don de Dieu, qu’un enfant vous donnerait un nouveau but dans la vie. Mais si vous préférez laisser ce bébé…

— Non ! protesta-t-elle, tandis que la raison lui conseillait de franchir la porte et de prendre ses jambes à son cou.

C’était fou. Grotesque. Impossible. Illégal. Et pourtant, en dépit de tous les arguments sensés qui se bousculaient dans son crâne, elle ne pouvait se résoudre à refuser cette chance inespérée. Un bébé ! Son bébé ! 

— Je… Je ne sais pas quoi dire… J’ai besoin d’en savoir plus. Comment puis-je être certaine que ce bébé n’a pas été kidnappé ?

Le visage de Tyrell se détendit et elle se sentit incroyablement faible et manipulée.

— Faites-moi confiance, Kate. Il s’agit d’un nouveau-né qui n’est pas désiré, qui a besoin d’une mère et mérite d’être aimé. Il faut que quelqu’un l’emmène loin de son dingue de père qui ne doit jamais le retrouver. Et, pour vous, c’est une chance de prendre un nouveau départ.

Elle battit des paupières pour lutter contre une montée de larmes. Depuis deux ans, la culpabilité la rongeait sans répit comme une gale. Peut-être lui offrait-on en effet une chance de passer à autre chose. Peut-être le Seigneur lui donnait-il là une nouvelle raison de vivre.

— Il faut me répondre à présent, Kate. Marché conclu ?

— J’ai besoin de réfléchir.

— Vous n’avez pas le temps.

Il soupira.

— Vous savez, Katie, j’ai vraiment cru qu’un enfant vous rendrait heureuse.

— Un enfant me rendrait heureuse.

— Ça veut dire que vous acceptez ?

Elle n’hésita qu’une seconde, malgré le tremblement intérieur qui l’agitait.

— Oui.

— Bien…

Il tira pensivement sur sa lèvre inférieure.

— Il y a autre chose…

Elle se prépara au pire.

— Je vous écoute.

— Vous savez à quel point je pense à vous et combien… Combien j’ai tenté de me rapprocher de vous.

Elle ferma les yeux quelques secondes…

— Tyrell, je ne veux pas en entendre parler…

Elle recula pour s’éloigner de lui et buta contre son fauteuil.

— Je n’ai pas toujours été très délicat avec vous, Kate…

Il se passa la main dans les cheveux, comme s’il était gêné.

— J’ai honte, quand j’y pense, et je voudrais me racheter.

— C’est pour ça que vous me proposez cette adoption ? Pour vous racheter ?

— Il ne s’agit pas d’une adoption. Ne l’oubliez pas. Cet enfant sera le vôtre, votre chair et votre sang.

Il la fixa un long moment, comme s’il cherchait à la jauger, à déterminer si oui ou non elle se montrerait à la hauteur du grand rôle qu’il lui confiait.

— Seigneur, ce que vous êtes belle !…, murmura-t-il.

Non, ça n’allait pas recommencer !

— Vous savez, je crois que je suis amoureux de vous. Vous vous rendez compte ? Moi, le célibataire endurci… Je voudrais tant vous aider, Kate. Je voudrais… Après la mort de Jim, j’ai cru que nous pourrions…

— Il n’en a jamais été question de mon côté, dit-elle d’un ton ferme pour couper court à ces confidences qui l’indisposaient.

Il la regarda de nouveau, comme s’il venait seulement de comprendre qu’il n’avait aucune chance avec elle.

— Oui, je m’en doutais un peu…

Il se racla la gorge et marcha jusqu’à la fenêtre pour regarder au-dehors. Le reflet d’un réverbère posa sur son visage une traînée rouge.

— Bien… Maintenant que j’ai achevé de me ridiculiser, je suppose que nous devrions en revenir à notre affaire.

Elle attendit, tout en observant les émotions qui passaient sur son visage. Il paraissait piégé, vaincu, mais elle se souvint que Tyrell Clark avait neuf vies, comme les chats.

Il retombait toujours sur ses pieds. Elle avait eu l’occasion de le constater plus d’une fois.

— Je vais m’occuper de rassembler les papiers nécessaires et ensuite vous quitterez la ville avec votre enfant.

Son visage s’assombrit d’un coup.

— J’espère que…

Il secoua la tête, puis eut un petit sourire satisfait.

— Ah, bah… Je suis censé vous remettre dix mille dollars, ça fait partie du marché.

— Non, je refuse.

— Pour l’enfant. Il va vous coûter de l’argent. Ça ne vient pas de moi. Le grand-père maternel veut être certain que cet enfant ne manquera de rien. Si vous n’en avez pas besoin maintenant, vous pouvez toujours acheter des obligations, pour plus tard. Pensez à l’avenir, aux études, à une maison, à ce que vous voudrez.

Il fit un geste de la main, comme pour balayer ses inquiétudes, mais elle se sentit nauséeuse.

— C’est donc le grand-père qui finance ? demanda-t-elle d’un ton plein de mépris.

Elle ne voulait pas mêler à ça une histoire d’argent.

— Vous n’approuvez pas sa conduite, Kate, mais vous ne savez pas tout. Ne le jugez pas trop vite. Comment voulez-vous l’appeler ?

— Pardon ?

— L’enfant. Il lui faut un nom.

— Seigneur ! Mais je n’en sais rien ! Jon… Jonathan Rudisill Summers.

— Judicieux choix, commenta-t-il. Votre nom de jeune fille suivi de celui de Jim.

Il sourit, pour lui-même.

— Comment puis-je être certaine que personne ne cherchera plus tard à récupérer l’enfant ? murmura-t-elle.

— Vous avez ma parole.

Il lui tendit une épaisse enveloppe.

— Voici l’argent.

— Je ne veux pas de cet argent.

— Prenez-le, Kate. Pour l’enfant. Et n’oubliez pas qu’il est désormais le vôtre.

Elle prit l’enveloppe. Pour Jonathan. Pour cet innocent qui avait besoin d’elle.

— Je ne l’oublierai pas, promit-elle.


LIVRE UN

Jon

1995


1

Plus vite ! Plus vite !

C’était la nuit. Il courait à travers une ville qu’il ne connaissait pas. Ses baskets claquaient sur les trottoirs détrempés. Son cœur battait si fort qu’il avait l’impression qu’il allait exploser. Des monticules de neige fondue bordaient les rues. Les flocons tombaient du ciel en tourbillons serrés et dansaient dans les puits de lumière projetés par les lampadaires. Il entendit au loin hurler une sirène et, plus près de lui, un chant de Noël. « N’ayez crainte, Dieu protège les hommes au cœur courageux… »

Où était-il ? Et qui le poursuivait ?

Un tueur, murmura une voix dans son esprit.

Il veut ta mort.

Il veut t’envoyer six pieds sous terre.

À bout de souffle, Jon jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut à la lueur d’un réverbère la silhouette d’un homme qui brandissait une arme.

Seigneur, venez-moi en aide !

Il bifurqua, dérapa, se rattrapa de justesse, fonça droit devant lui, dans une ruelle privée d’éclairage où ne l’attendait qu’un néant sombre.

Faites que ça ne soit pas une impasse, pria-t-il silencieusement. « … pour nous sauver du pouvoir de Satan quand nous nous sommes égarés », continuait le chant, envahissant la nuit.

Il faillit s’écraser contre un mur de brique.

Il n’y a pas d’issue !

Il entendait à présent les pas et le souffle de son poursuivant, si proches qu’il en eut la chair de poule. Il tourna lentement sur lui-même. Voilà, c’était la fin. Il allait mourir.

Il ouvrit la bouche pour crier… et se réveilla en sursaut.

Il tremblait. Les draps de son lit étaient trempés de sueur. Son cœur continuait à battre la chamade, tandis que son rêve se dissipait lentement dans la lumière grise de l’aube, ne lui laissant que le goût amer du malaise.

Pourvu qu’il n’ait pas crié tout haut et réveillé sa mère… Les mains agrippées aux draps, il referma les yeux, accablé une fois de plus par la certitude que ce cauchemar – récurrent – annonçait un événement à venir. Ça ne se passerait peut-être pas exactement comme il venait de le voir dans son sommeil, mais ça allait arriver. 

Pourquoi ? Que me veut cet homme ?

Il repoussa du pied ses draps emmêlés et écarta Houndog, son chiot qui dormait avec lui. Il avait besoin d’une cigarette. Sa mère n’aurait pas aimé, mais elle n’approuvait pas grand-chose de ce qu’il faisait en ce moment. Il soupira. Il n’osait pas lui parler de ce rêve pour ne pas l’affoler. Il essuya son front en sueur et se leva pour marcher jusqu’à son placard. Là, il plongea la main dans le tas de linge et de serviettes entassés par terre. Sans allumer, il s’agenouilla et ses doigts tâtonnèrent le long de la plinthe, jusqu’à rencontrer l’endroit où il avait roulé la moquette et ménagé une ouverture dans le plancher de bois, l’été précédent.

Il souleva lentement l’une des planches et plongea la main dans la cache. Ses doigts effleurèrent le vieil exemplaire de Penthouse qu’il avait trouvé dans une poubelle, le couteau à cran d’arrêt qu’il s’était acheté avec son argent de poche, la boîte de préservatifs que Bill Eagle avait volé à un garçon plus âgé, toutes ses économies – à peu près soixante-dix-huit dollars – et une photo encadrée de Jennifer Caruso. Il finit par mettre la main sur son paquet de cigarettes et sur son briquet.

Sans faire le moindre bruit, il avança pieds nus vers la fenêtre, vêtu seulement de son boxer en coton. Il fit coulisser la vitre et la bloqua avec un bâton, puis se glissa sur le toit. Houndog émit un petit jappement en le voyant enjamber la fenêtre, mais ne bougea pas.

Dehors, l’air était vif. L’hiver approchait. Des milliers d’étoiles brillaient dans le ciel et un nuage solitaire passa devant la lune paisible, exactement comme dans son rêve.

Merde…

Les mains tremblantes, il alluma sa cigarette et savoura la fumée tiède qui remplissait ses poumons.

Qu’est-ce que j’ai ? Pourquoi je ne peux pas être comme tout le monde ?

Il se posait la question depuis des années, mais, cette nuit, elle lui paraissait plus cruciale que jamais. Jennifer n’accepterait jamais de sortir avec un type bizarre comme lui, un type qui faisait des rêves prémonitoires et était traversé de visions quand il vous touchait. Elle aurait peur qu’il ne devine ses pensées en la caressant. Elle préférerait sûrement un gars normal, comme Dennis Flanders par exemple.

Il tira de nouveau fiévreusement sur sa Marlboro et scruta les alentours à travers les arbres qui bordaient leur cottage. Située à huit kilomètres de la ville, leur propriété était complètement isolée. Ils avaient eu un voisin, le vieil Eli Mclntyre, qui était mort récemment d’une crise cardiaque. Il avait été retrouvé froid et raide sur le sol de sa cuisine. Il vivait seul et personne ne s’était inquiété de lui pendant trois jours. Pas même lui. Puis, un soir, le vent venu du ranch d’Eli avait caressé sa peau et il avait senti sa présence. Il avait alors eu une sensation étrange et forte, comme un baiser de la mort. Et ça lui avait fichu une trouille bleue.

Il avait prévenu le shérif, anonymement, bien entendu, en appelant d’une cabine téléphonique de la ville, lequel avait envoyé un de ses assistants au ranch. Eli, la main crispée sur la poitrine, était allongé sur le vieux linoléum de la cuisine, à quelques mètres seulement du téléphone qu’il n’avait jamais réussi à atteindre.

Jon regrettait ce vieux fou. Voilà quelqu’un, au moins, qui ne s’était jamais inquiété de sa différence. D’aussi loin qu’il pouvait se le rappeler, Eli s’était toujours montré gentil avec lui. Il lui avait appris comment tailler le bois avec un couteau et comment reconnaître les constellations dans le ciel. Il lui avait même fait goûter l’alcool de contrebande qu’il fabriquait en douce.

Eli avait été pour lui un ami. Son seul ami. Et c’était une vraie saloperie qu’il soit mort !

Jon contempla le brandon de sa cigarette et prit une longue bouffée. Sa mère aurait piqué une crise si elle avait su qu’il fumait. Mais il s’en fichait complètement. Il avait quinze ans ; il était assez grand pour prendre certaines décisions tout seul.

Il ne pouvait pas lui parler de ce rêve prémonitoire. Elle était déjà suffisamment stressée comme ça. Ce n’était pas facile d’être la mère d’un monstre, surtout dans une petite bourgade de l’Oregon comme Hopewell.

Il passa ses bras autour de ses genoux, ferma les yeux, contrôlant sa respiration. Maintenant que la crise de panique était passée, il se sentait capable de décrypter le sens de sa vision. Il voulait y réfléchir, l’analyser en détail avant d’aller se recoucher.

Dans le rêve, il faisait nuit. Il se trouvait dans une ville inconnue qui sentait l’air de la mer, les pots d’échappement, et aussi autre chose. Peut-être le pin. Ou le cèdre. Ou Noël, tout simplement, avec les sapins qui décoraient les rues devant les magasins… Il courait le plus vite possible ; il était à bout de souffle et ses poumons brûlants cherchaient à inspirer l’air glacé. Une peur froide lui vidait la tête et lui vrillait le ventre. Des immeubles, étroits et hauts, qui paraissaient dater du siècle dernier, défilaient devant ses yeux dans une sorte de brouillard. Il ne cessait de déraper sur le sol recouvert d’une couche de neige verglacée. Il commençait à avoir des crampes à force de contracter ses muscles, et la peur lui faisait battre le cœur. Quelqu’un le poursuivait. Un homme. Un homme doté de l’instinct sûr d’un animal sauvage traquant une proie.

Et cet homme était déterminé à le tuer.

Qui était-il ? Et pourquoi le poursuivait-il ? Il avait beau se concentrer, il ne parvenait pas à se forger une image de l’inconnu, mais il savait avec certitude que celui-ci l’avait cherché, suivi, pisté avec le calme et la patience d’un chasseur. Et qu’il n’abandonnerait pas.

Parfois le rêve se déroulait dans un autre quartier, mais toujours dans la même ville. Des lumières colorées brouillaient sa vision, puis il distinguait les guirlandes lumineuses qui décoraient les portes et les fenêtres des maisons de brique. Des couronnes et des branches de gui ornaient de grandes demeures aux vitres à petits carreaux. Et toujours derrière lui le bruit des pas qui ne faiblissait pas. Il trébuchait et l’homme le rattrapait en le saisissant par le col de sa veste. Il sentait son haleine chaude sur sa nuque.

Cours, cours ! Ne t’arrête pas !

Il se dégageait. Il se remettait à courir, vite, toujours plus vite. Il manquait d’air et il était en sueur en dépit de la neige qui continuait à tomber sur la ville inconnue. Au loin, la corne de brume d’un bateau hurlait dans la nuit.

D’autres fois, l’homme le saisissait vraiment, sa main sèche et dure s’avançait et des doigts puissants se refermaient sur son épaule. C’était à ce moment-là qu’il se mettait à crier et qu’il se réveillait en sursaut. Mais l’homme avait eu le temps de prononcer des mots qui le glaçaient jusqu’à la moelle des os. « Je suis ton père. »

Putain de merde !

Jon se mordit la lèvre inférieure jusqu’à en avoir le goût du sang dans la bouche. Son père ? Impossible. Tout simplement impossible. Son père était mort – mort et enterré avant sa naissance. James Summers avait été fauché par une voiture alors qu’il traversait la rue. Du moins c’était ce que lui avait toujours dit sa mère. Il avait souvent regardé les photos jaunies de cet homme blond et mince, ainsi que celles de sa sœur aînée, encore bébé au moment de l’accident.

Pourtant, maintenant qu’il y réfléchissait… Quand elle parlait de son père, sa mère n’osait jamais le regarder dans les yeux, et dès qu’il posait trop de questions, elle s’empressait de changer de sujet. Il avait supposé durant toutes ces années qu’elle se sentait coupable à cause de l’accident, mais à présent il se demandait si elle ne lui cachait pas plutôt quelque chose. Quelque chose d’inavouable…

Malheureusement, le don maudit qui lui permettait de lire dans l’esprit des gens ne lui donnait pas accès à celui de sa mère. Sans doute était-elle trop proche de lui.

Il écrasa sa cigarette dans la gouttière et tenta de se rassurer. Après tout, ce rêve qui le tourmentait n’était peut-être qu’un simple cauchemar. Tout le monde faisait des cauchemars, pas vrai ? Pourtant… Non… Depuis le temps, il savait faire la différence entre un simple rêve – même pénible – et une vision prémonitoire.

Il passa une main tremblante sur son visage, puis se glissa à l’intérieur de la maison en se demandant s’il devait réveiller sa mère.

Allons, Jon ! Tu n’es plus un bébé. C’est ton problème. Tu dois te débrouiller seul.

Il avait un peu trop tendance à se réfugier dans le giron maternel au moindre souci, mais il ne pouvait pas continuer comme ça. Cette fois, il assumerait seul. Noël, c’était dans deux mois, il avait le temps de voir venir.

Toujours tremblant, il regagna son lit, délogea le chiot de son oreiller et s’allongea sur le dos, les mains derrière la tête, les yeux au plafond.

Rien n’était immuable. Le futur n’était pas écrit.

Il pouvait changer le cours de son destin. Il suffisait de découvrir par quel moyen.

Il avait pour ça jusqu’à Noël.

 

Les yeux protégés par des lunettes d’aviateur, Daegan O’Rourke ralentit en passant devant l’allée qui menait chez Kate Summers. Il jeta un coup d’œil au long chemin qui s’enroulait autour d’un fourré de pins et de chênes blancs, et dont les ornières auraient eu besoin depuis longtemps d’un chargement de gravier. La maison, à peine visible à travers les branches, était un petit cottage blanc rehaussé de lignes bleu cobalt. Propre. Net. Comme il s’y attendait.

Il fit la grimace et passa une main lasse sur sa barbe de quatre jours. Ses lèvres sèches collaient à ses dents. La culpabilité et l’angoisse avaient été ses deux compagnes durant la semaine précédente et aujourd’hui, tout en contemplant les insectes morts écrasés sur son pare-brise, il songea qu’il aurait bien voulu revenir en arrière et changer le cours des choses.

À la minute où il avait écouté le tissu de conneries débité par Bibi, il s’était douté qu’il se lançait dans une mission complètement stupide. Pourtant il n’avait pas été capable de lui dire non. Et maintenant il était là, à Hopewell, une foutue petite ville de l’Oregon, alors qu’il aurait préféré être ailleurs. N’importe où ailleurs.

Il se demanda une fois de plus s’il ne ferait pas mieux de repartir et de rentrer chez lui, dans le Montana, parce que la vérité, c’était qu’il n’avait pas les tripes pour ce qu’il était censé faire. Il avait perdu sa hargne depuis très longtemps et tout son mordant, par la même occasion.

Il avait pourtant décidé de venir, emporté par la curiosité et aussi sans doute par la culpabilité. Et maintenant, assis au volant de son vieux pick-up, il se demandait comment il allait s’y prendre.

— Bon sang ! grommela-t-il en bifurquant dans l’allée qui menait à la propriété voisine de celle des Summers.

Les mauvaises herbes qui envahissaient le chemin raclèrent le fond de son pick-up. Il s’arrêta devant le panneau « À louer » cloué à la barrière défoncée. Il voyait un peu plus loin la maison, un taudis désolé.

Eh bien, puisqu’il le fallait... 

Il ouvrit la boîte à gants et en sortit une petite pochette en cuir. Ses doigts rencontrèrent d’abord une liasse de billets, puis des photographies en noir et blanc prises par un détective privé. Kate Summers… Très jeune, à peine plus de vingt ans, ses longs cheveux rassemblés en queue-de-cheval, son visage respirant la santé. Elle traversait en courant au coin de School et de Washington Street, vers le bâtiment d’Old Corner Bookstore, à Boston. Elle portait un sac à dos en bandoulière et regardait par-dessus son épaule, droit vers l’œil indiscret de l’appareil photo. Elle était jolie, jeune, vibrante d’énergie. Elle avait des traits réguliers, de grands yeux, des sourcils arqués. Des lèvres pleines, une expression inquiète.

Il se demanda si elle avait beaucoup changé depuis, mais il se posait sans doute beaucoup trop de questions au sujet de cette femme qu’il n’avait pas encore rencontrée.

Ce qui n’allait pas tarder néanmoins. Il était venu pour ça.

Il rangea les photos dans la pochette et trouva enfin ce qu’il cherchait, de quoi noter, le ticket de caisse d’un pack de bières. Il en aurait bien bu une, soit dit en passant, mais chaque chose en son temps. Il attrapa le stylo coincé dans le pare-soleil et nota le numéro de téléphone de l’agent immobilier qui s’occupait de louer ce terrain sec et aride. Mais Daegan s’en fichait. Ce ranch était censé lui fournir une couverture, le temps pour lui de décider de la conduite à tenir. L’important était qu’il bénéficiait d’une « situation idéale », pour reprendre l’expression des agents immobiliers.

C’est ce qu’ils répétaient tous comme un leitmotiv quand ils tentaient de vous fourguer un plan pourri. Eh bien, pour une fois, ils ne mentaient pas. Ce ranch était idéalement situé parce que voisin de la maison de Kate Summers.

 

— Ce que j’essaye de vous dire, Kate, c’est qu’un garçon de son âge a besoin d’un père.

Un père… Le sang de Kate se glaça, comme chaque fois qu’elle songeait à l’homme qui avait engendré Jon – un criminel qui ignorait heureusement toujours l’existence de son fils.

— Tous les garçons de son âge ont besoin d’une présence masculine. Et je ne parle pas seulement pour Jon qui est… enfin… différent… Vous le savez, nous le savons tous. Il faudrait qu’il puisse s’identifier à un homme solide.

Kate tira sur le cordon du téléphone et contourna le comptoir pour ouvrir le placard où elle rangeait l’aspirine. Même au bout de quinze ans, le simple fait d’évoquer les circonstances qui entouraient la naissance de Jon lui donnait la migraine. Tandis que Cornelia passait enfin de Jon, qui traversait une passe difficile et n’était pas tout à fait comme les autres, au ranch qui était inoccupé depuis la mort du vieil Eli et sur ce que ça signifiait – que de la racaille allait venir s’installer à Hopewell, voilà ce que ça signifiait ! –, pour terminer par le temps qui avait basculé en deux semaines de la fournaise de l’été à la fraîcheur de l’automne, ce qui était normal puisqu’on serait bientôt en novembre, Kate prit deux cachets et les avala avec une gorgée de café froid. Elle ne s’inquiétait ni du temps ni des futurs occupants de la propriété voisine. Par contre, elle s’inquiétait pour Jon. Et pas qu’un peu. 

Ces derniers temps, il était sur les nerfs, agité, plus difficile d’accès que d’habitude. Elle avait essayé de se rassurer en mettant son agitation sur le compte de l’adolescence, de cette période de grands bouleversements physiques et émotionnels. Mais il n’y avait pas que ça. Elle sentait en lui une tension permanente. Il paraissait angoissé. Mais quand elle essayait de parler avec lui de l’école, de son travail, ou des filles, il se murait dans le silence, un mécanisme de défense auquel il avait recours de plus en plus fréquemment. Jusque-là, il s’était montré sociable et communicatif, même un peu trop, à raconter à qui voulait l’entendre qu’il voyait des choses que les autres ne voyaient pas. Mais, depuis peu, il était devenu sombre et renfermé. Il se comportait comme quelqu’un qui se sentait menacé et elle se demandait ce qui le perturbait autant.

La drogue ? Le sexe ? L’alcool ? Une bande qui le harcelait ? Les armes ? Mais peut-être qu’elle exagérait un peu. S’inquiétait pour pas grand-chose. Ce n’était pas la fin du monde si ses notes avaient baissé et s’il se montrait plus renfrogné que de coutume.

Elle contempla par la fenêtre le paysage de ce début d’après-midi d’octobre. Les feuilles, soulevées par la brise, jonchaient le perron de la cuisine où le chiot de Jon, un cabot noir et blanc d’une race indéfinissable, était allongé sur un vieux tapis. Dans le jardin, les citrouilles commençaient à mûrir. Quelques pommes se ratatinaient en pourrissant sur l’herbe jaune. L’automne s’installait…

Un automne de plus…

Comme le temps passait…

Quinze ans… Déjà…

— Ne dites à personne qu’il n’est pas votre enfant, n’avait cessé de lui répéter Tyrell.

Elle avait serré le bébé contre son cœur, pour que les battements le rassurent, et elle avait senti la tiédeur de son haleine. Une immense joie l’avait submergée, joie vaguement gâtée par le sentiment qu’elle commettait un acte répréhensible.

— Je n’en parlerai à personne, soyez-en assuré…

Tyrell lui avait paru si nerveux ce jour-là… Elle s’était demandé si cette nervosité avait un rapport avec l’adoption illégale de l’enfant, ou avec le fait qu’il avait le fisc et des créanciers impatients sur le dos.

— Les papiers sont là, avait-il dit. Ils ont l’air vrais, vous pouvez me croire.

Il avait glissé une longue enveloppe dans la pochette extérieure du sac à langer qu’elle venait d’acheter.

— Quand partez-vous ? avait-il demandé en balayant du regard les boîtes et les cartons entassés dans son petit appartement.

— Ce week-end.

— Toujours pour la côte Ouest ?

— Seattle d’abord. Et peut-être l’Oregon ensuite.

Il avait levé une main pour l’arrêter.

— Moins j’en sais, mieux ça vaut.

— Et si la famille décide un jour de le réclamer ?

À présent qu’elle tenait ce bébé dans ses bras, elle ne pouvait déjà plus imaginer s’en séparer.

— Personne ne le réclamera, croyez-moi…

— Mais… Et le père ?

— Ne vous inquiétez pas pour lui. Il est toujours derrière les barreaux et il ignore tout de l’existence de l’enfant.

— Mais s’il l’apprenait…

— Cessez de vous poser des questions, Kate. Dans l’intérêt du bébé. Partez et ne revenez jamais.

— Ma sœur vit ici, avait-elle fait remarquer.

— Envoyez-lui de temps en temps un billet d’avion pour qu’elle vienne vous voir, mais, pour l’amour de Dieu, Kate, ne remettez jamais les pieds à Boston !

Elle avait suivi à la lettre ces recommandations. Ils ne s’étaient jamais revus. Elle n’avait plus jamais entendu parler de rien. Pour tout le monde, ici, Jon était son fils.

Et pourtant la remarque anodine d’une voisine suffisait à raviver ses angoisses. Elle avait la bouche sèche, arrivait à peine à suivre la conversation.

— Enfin, bref, quand je l’ai vu, j’ai pensé que je devais vous prévenir, poursuivit Cornelia.

Elle parlait si fort que Kate était obligée d’éloigner le combiné de son oreille. La pauvre Cornelia était sourde comme un pot et ne s’en rendait pas compte.

— Vous êtes certaine que c’était Jon ?

— Oui, je vous dis ! C’était bien lui. Il est passé devant le magasin de Parson il y a vingt minutes.

Houndog inclina la tête et poussa un petit jappement excité, puis il se leva d’un bond, ce qui eut pour effet de repousser le tapis. Il partit en courant de l’autre Côté de la maison. Apparemment, Cornelia avait raison. Une fois de plus.

Oh ! Jon, pourquoi ?

— Bonne chance, Kate. Ce n’est pas facile d’élever un adolescent, surtout quand il n’y a pas d’homme dans le circuit. Ils sont tous les mêmes. Ils ne créent que des ennuis…

La porte moustiquaire claqua.

— Je dois vous laisser, Cornelia. Je vous rappellerai. Merci de m’avoir prévenue.

Elle raccrocha sans attendre.

— Jon ? appela-t-elle.

— Le salaud ! Le salaud !

— Comment se fait-il que tu rentres si tôt ?

Ses pas firent trembler l’escalier, puis la porte de sa chambre claqua à son tour, si fort que toute la maison en vibra sur ses fondations.

Super, songea Kate en consultant sa montre et en constatant qu’il était à peine 13 heures. Un point pour Cornelia et son instinct de fouineuse. Jon rentrait effectivement en avance et il était d’une humeur massacrante.

Vraiment génial ! Et voilà sa migraine qui venait maintenant lui taper derrière les yeux !

— Donnez-moi la force, murmura-t-elle tout en se dirigeant vers l’escalier.

Elle s’arrêta en chemin, en entendant Houndog qui gémissait sur le perron comme un désespéré.

— Je crois qu’on ferait bien de ne pas monter, lui dit-elle à travers le grillage de la porte moustiquaire.

Le chiot la fixa d’un œil torve, puis se remit à trépigner en aboyant.

— D’accord. Si tu es maso, toi aussi…

Elle entrouvrit la porte et Houndog se faufila par l’entrebâillement du plus vite qu’il put, comme s’il craignait qu’elle ne change d’avis.

Tandis qu’elle grimpait l’escalier, elle entendit dans la chambre de Jon des imprécations accompagnées de coups sourds.

Elle frappa et poussa lentement le battant.

— N’entre pas !

Jon était allongé sur son lit défait. Les yeux rivés au plafond, il lançait et rattrapait une balle de base-ball au-dessus de sa tête. Autour de lui, le sol était jonché de livres, de vêtements, de CD, de cartes de base-ball, et de magazines. Des jeans et des T-shirts débordaient des tiroirs à moitié ouverts. Il n’y avait pas un millimètre de la commode, de son bureau ou des étagères qui ne soit couvert par ses trésors, lesquels allaient de la maquette d’avion aux accessoires de magie. 

Houndog bondit sur le lit et s’y installa en remuant frénétiquement la queue, mais Jon l’ignora et continua à lancer sa balle.

— Il faut qu’on parle, Jon…

— Laisse-moi tranquille !

Kate soupira et entra tout de même en refermant la porte derrière elle. Puis elle attendit, mais il s’obstina à l’ignorer.

— Tu rentres tôt, aujourd’hui.

Pas de réponse.

— Que s’est-il passé ?

Il laissa échapper un grognement de dégoût, mais ne daigna pas un coup d’œil dans sa direction.

— Je me suis tiré.

Du calme, Kate… Ne craque pas. Au moins, il te répond, c’est déjà un progrès.

Elle croisa les bras sur sa poitrine et s’appuya d’une épaule au battant de la porte.

— Tu t’es tiré ? Tu veux dire que tu as quitté l’école sans autorisation, c’est ça ?

Eh bien, voilà une première !

— De toute façon, je suis exclu pour plusieurs jours.

Elle écarta d’un geste une basket pointure quarante-trois et demi qui encombrait le fauteuil du bureau, et s’y installa. Une bouffée d’angoisse la saisit, mais elle essaya de conserver son calme.

— Exclu ? C’est grave, ça, Jon.

— Ouais, exclu, ricana-t-il en imitant son ton catastrophé. Et non, c’est pas si grave que ça !

— Pas si grave que ça ?

Elle se retint d’exploser. Il aurait droit plus tard au sermon qu’il méritait. Pour l’instant, elle voulait savoir ce qui s’était passé.

— Et pourquoi est-ce que tu as été exclu ?

— Parce que ce demeuré de Todd Neider a encore cherché la bagarre avec moi ! Il m’a traité de pédé, de taré et de monstre.

Il déglutit et battit des paupières.

— Il a dit… Il a dit qu’on devrait m’enfermer dans un hôpital pour les fous, avec les autres dingues.

Il n’éclata pas en sanglots, ce qui prouva à Kate une fois de plus à quel point il avait changé ces derniers temps. Jusque-là, quand les autres le maltraitaient ou se moquaient de lui en le traitant de poule mouillée ou de fils à sa maman – et de bien d’autres noms plus cruels –, il se contentait de pleurer et de se réfugier vers elle pour réclamer sa protection et son amour. 

Mais, depuis son entrée au lycée, il ne quémandait plus de réconfort, il réagissait, faisait face pour se défendre. Et jamais dans la douceur… Il avait pris dix centimètres, s’était éloigné d’elle et endurci.

— Et pourquoi Todd cherchait-il la bagarre ?

— J’en sais rien.

— Jon…

— Je t’ai dit que j’en savais rien…

Il y avait de la méfiance dans sa voix et il avança d’un air obstiné une mâchoire sur laquelle poussaient maintenant quelques poils.

— C’est peut-être parce que je lui ai dit qu’il n’était qu’un pauvre con, qu’il finirait comme son père, alcoolique et ouvrier, et qu’il ne sortirait jamais de cette petite ville de merde.

— Je comprends qu’il ait pu se sentir offensé…

Elle ne savait pas comment l’atteindre, comment aborder les problèmes avec lui. Quand il était petit, tout était beaucoup plus simple. Blanc ou noir. Bien ou mal. Juste ou faux. À présent, tout se mélangeait et il n’y avait plus de réponse toute faite.

Jon n’eut pas l’ombre d’un sourire.

— C’est la vérité. Todd Neider n’est qu’une petite merde.

— Vraiment ? fit-elle sans parvenir cette fois à dissimuler l’exaspération dans sa voix. Tu lui as dit ça aussi ? Ce n’est pas étonnant qu’il l’ait mal pris, tu ne crois pas ?

— Il n’arrêtait pas de me faire chi… De m’embêter pendant que j’essayais de réparer l’un des ordinateurs de Mlle Knowlton. Il m’a traité de taré de l’informatique ou un truc dans le genre. Moi j’avais presque oublié, mais il m’a attendu dans le couloir à la fin du cours pour essayer de me casser la gueule.

— Essayer ? demanda Kate, inquiète de la nuance de satisfaction qui accompagnait cette déclaration.

— Je l’ai flanqué par terre et je lui ai foutu mon poing sur la gueule. Je lui ai explosé le nez !

Il eut un sourire désabusé en revoyant la scène. Une lueur de contentement brilla dans ses yeux.

— Il a pissé le sang. Il y en avait jusque sur l’uniforme de majorette d’Ellie Cartwright. Et après… Après il m’a sauté dessus. Un groupe s’était formé autour de nous et…

Sa voix baissa d’un cran.

— … Mme Billings est arrivée.

— Je croyais que l’école prévenait les parents quand il y avait des problèmes de ce genre.

— Le directeur adjoint était en réunion, alors on nous a fait attendre, Neider et moi, dans la petite salle à côté de son bureau. Je suppose que c’est là qu’ils mettent les élèves quand il est occupé et ensuite il vient les chercher, comme des poissons dans un vivier. Mais moi j’en ai eu marre d’être coincé là avec Todd…

Il se rembrunit, de nouveau.

— Il ne cessait de m’insulter. J’ai eu droit à « face de cul », « tête de bite », à…

— Je vois, le coupa Kate.

— Il a même menacé de me tuer dès qu’il en aurait l’occasion. C’est pour ça que j’ai enjambé la fenêtre et que je suis parti.

— Il n’a pas le droit de te menacer. Dire à quelqu’un qu’on veut le tuer…

— Tu parles… C’est une façon de parler… Et tu sais quoi ?

Il la contempla fixement en plissant les yeux.

— Quoi ?

— Il ne le fera pas. Il a peur de moi.

Il paraissait sûr de lui, comme si ce coup de poing à Todd avait réparé des années de peur et de soumission.

— Et ça s’est passé quand ?

— Je sais plus.

Il haussa les épaules.

— Un peu avant le déjeuner, je crois.

Le téléphone sonna et le cœur de Kate s’emballa.

Jon prit un air sombre.

— Je suppose que quelqu’un au lycée s’est rendu compte de mon absence.

— Merveilleux, commenta-t-elle d’un ton amer.

Elle était furieuse, mais ça n’aurait servi à rien de crier, aussi fit-elle un effort pour se maîtriser.

— Pendant que je réponds, tu vas me ranger cette chambre. Et vite ! Tu vas avoir de sérieux ennuis, Jon. Et pas qu’avec l’école. Avec moi aussi. Tu ne peux pas t’amuser à taper sur tes camarades et les assommer, même s’ils t’embêtent.

— Ah oui ? Et je suis censé faire quoi ? T’appeler au secours ? Composer le 911 ? Aller pleurnicher chez le directeur ?

Kate sortit en le laissant ricaner et dégringola l’escalier pour aller décrocher.

Elle attrapa le récepteur juste avant que le répondeur ne se déclenche.

— Allô !

— Madame Summers ? Don McPherson à l’appareil.

Le ventre de Kate se noua, comme chaque fois, qu’elle avait McPherson au bout du fil. Elle l’écouta lui raconter sa version de l’incident, version assez proche de celle qu’elle venait d’entendre de la bouche de son fils.

— Et ce qui aggrave son cas, poursuivit McPherson d’un ton appuyé, c’est que Jon n’est plus là. Il est parti. Ce qui lui vaudra un jour d’exclusion supplémentaire.

Elle l’entendit soupirer et remuer une liasse de papiers – probablement le dossier de son fils qui venait de s’épaissir.

— Jon est un cas un peu à part, je le reconnais, reprit-il. Ce n’est pas un mauvais garçon, j’en suis persuadé. Ses camarades ne sont pas toujours corrects avec lui et il faut bien qu’il se fasse respecter, mais il doit se plier au règlement intérieur.

— J’en ai parfaitement conscience, murmura-t-elle. Je lui parlerai.

— Vous pouvez venir chercher ses devoirs, ils seront dans mon bureau. Et nous repartirons lundi sur des bases saines.

Kate ferma les yeux.

— Ce… Ce n’est pas facile pour lui.

— Je sais. Mais c’est dur pour tous les adolescents. Dans le cas de Jon, évidemment, les problèmes normaux de l’adolescence sont amplifiés par d’autres facteurs.

Kate s’adossa au réfrigérateur et se massa les tempes de sa main libre. Jon était un garçon gentil et intelligent, mais la plupart de ses camarades de classe le considéraient comme une curiosité. Du côté des parents, ce n’était guère mieux. Quelques-uns avaient même conseillé à leurs enfants de se tenir à distance. D’autres avaient déclaré qu’ils le voyaient comme un suppôt de Satan. Tout ça parce que Jon possédait un étrange pouvoir et qu’une fenêtre s’ouvrait parfois pour lui sur l’avenir. Parfois seulement. Et pas quand il le décidait. Durant toutes ces années, il n’avait jamais soupçonné qu’il était un enfant adopté, qu’il avait quelque part, très loin, deux autres parents.

— Vous tenez toujours à le scolariser dans un établissement classique ? demanda McPherson, abordant une fois de plus le sujet qu’elle redoutait, celui d’une école spécialisée.

— Oui, répondit-elle sèchement.

Elle croyait fermement que Jon avait besoin de côtoyer des enfants normaux, même si ceux-ci se montraient cruels avec lui. Elle voulait plus que tout qu’il s’intègre, qu’il devienne un adulte responsable et heureux. Si seulement elle avait pu trouver le moyen de le rendre heureux…

— Très bien. Ne jetons donc pas l’éponge tout de suite. D’ailleurs, en ce qui concerne l’altercation avec son camarade, il y a des torts des deux côtés. Voyons comment se passeront les semaines à venir. Il n’en reste plus que six ou sept avant les vacances de Noël. Nous en reparlerons à ce moment-là.

Kate expira lentement, soulagée malgré tout, et raccrocha. Elle vivait à Hopewell avec Jon depuis onze ans, depuis qu’elle avait voulu lui offrir une enfance tissée des bons souvenirs de la vie dans une ferme, un peu comme celle qu’elle avait eue. Jon était différent, mais quelques-uns de ses camarades avaient fini par l’accepter. Jusqu’à l’année précédente, où Todd Neider et sa bande avaient décidé que la chasse au monstre était ouverte. La chasse au monstre… Le terme la fit frémir. L’adolescence était une période difficile pour tout le monde, mais, pour Jon, c’était un calvaire.

 

Le monstre, c’était comme ça qu’on le surnommait.

À l’école élémentaire, les autres trouvaient plutôt sympa et amusant qu’il devine à quel nombre pensait Mlle Meyers. En CM1, Jennifer Caruso avait poussé un cri de joie quand il lui avait prédit qu’elle obtiendrait le rôle principal dans la pièce de fin d’année. Mais ce don, qui lui avait valu autrefois le rôle de l’amuseur sympathique, était devenu une marque d’infamie, une bizarrerie détestable qui faisait de lui un paria.

Personne ne l’avait prévenu que tout ça finirait par lui exploser à la figure, que les gens trembleraient quand ils entendraient parler de ses visions, qu’ils l’observeraient à la dérobée à l’épicerie, qu’ils le traiteraient d’allumé, de dingue, d’attardé.

Il regrettait que sa mère ne l’ait pas incité à dissimuler cet aspect de lui. Croyant sans doute bien faire, elle l’avait au contraire encouragé à parler librement de ses rêves et des images qui hantaient son esprit. Quand il était petit, elle lui avait dit pour le rassurer que les ombres de ses visions étaient des anges. Elle lui avait expliqué que, s’il pouvait lire dans les pensées et voir des choses que les autres ne voyaient pas, c’était parce qu’il était un petit garçon spécial.

Mais elle avait oublié de lui préciser que les gamins spéciaux finissaient par déranger et par être rejetés.

 

Elle aurait dû lui dire qu’il n’était pas normal de savoir que votre maîtresse de CE1 était partie de chez elle ce matin-là en s’inquiétant parce que le front de son fils était chaud, que les autres enfants ne voyaient pas à l’avance la superbe bicyclette verte qu’ils allaient recevoir pour Noël, qu’ils ne sentaient pas quand un orage se préparait, qu’ils ne rêvaient jamais de ce qui leur arriverait quelques mois plus tard.

Bien sûr, ça n’aurait pas empêché ses visions. Elles survenaient brusquement, sans qu’il en ait la moindre maîtrise, comme le flash d’un appareil photo dans la salle sombre d’un concert de rock, et rien ni personne ne pouvait en stopper le flux.

Mais il aurait su qu’il devait les garder pour lui.

À présent, il n’en parlait plus, surtout pas au lycée. Quand on le questionnait à ce sujet, il prétendait que c’était fini, qu’il ne voyait plus rien.

Mais ça ne servait à rien de mentir. Il avait été catalogué comme un monstre une fois pour toutes.

Le pas de sa mère résonna de nouveau dans l’escalier, puis la porte de sa chambre grinça quand elle la poussa doucement pour entrer.

— C’était McPherson ? demanda-t-il.

— Oui. Tu as un jour d’exclusion supplémentaire pour être parti avant l’heure.

— Parfait ! Je déteste l’école.

— Jon, c’est donc si terrible que ça ?

Au lieu de lui répondre, il détourna le regard.

— Jon ?

Elle vint s’asseoir sur un coin de son lit et posa une main sur son mollet.

— Jon, je sens que quelque chose te tracasse.

— Laisse-moi tranquille, d’accord ?

— Je peux peut-être t’aider.

Comme il ne répondait pas, elle ajouta :

— Écoute, je ne peux pas régler ton problème avec Todd Neider, mais si Don McPherson est injuste avec toi…

— Neider est le cadet de mes soucis et McPherson n’est pas injuste avec moi.

— Donc… il y a autre chose…

Il surprit son regard inquiet et plein de sollicitude et détourna de nouveau les yeux. Il n’avait pas envie de l’effrayer, mais ne fallait-il pas la prévenir ? Cela semblait tellement inadéquat de rester assis sans rien faire, à attendre tranquillement que l’ombre qui se penchait sur leur vie ne fonde sur eux. Elle avait le droit de savoir.

Mais quoi lui dire, exactement ? Qu’un être malfaisant, sans nom et sans visage, s’apprêtait à les pourchasser ?

— J’aimerais tant que tu te confies à moi, murmura-t-elle.

— Maman, tu ne peux rien faire. Je t’ai menti quand je t’ai dit que mes visions, c’était fini. La vérité, c’est que c’est pire que jamais. Quand quelqu’un m’effleure, je peux lire dans ses pensées et j’apprends des choses que je préférerais ignorer. Je vois en flashes ce qui va lui arriver, le lendemain ou la semaine suivante. Et quand je vais me coucher… Et, merde…

Il écrasa sa paume sur son visage. Il aurait tant voulu disparaître derrière sa main.

— J’ai peur de m’endormir, j’ai peur de faire encore ce rêve…

Devoir admettre à son âge qu’il avait peur ! Mais quel genre de garçon était-il donc ?

— Peur de quoi ? De quoi est-ce que tu rêves ?

— Je fais un cauchemar… Toujours le même ou à peu près… Je cours dans une ville inconnue. Et j’ai peur. Dans ce cauchemar, il y a un homme dont je ne vois que la silhouette. Il me poursuit et me dit qu’il est mon père.

Les mains de sa mère se crispèrent sur son mollet.

— Ça me fait penser à Luke Skywalker, dit-elle d’une voix rassurante. Tu ne crois pas que ce sont de simples cauchemars ? Effrayants, bien sûr, mais…

Son regard aigu lui intima le silence.

— Ce ne sont pas des rêves normaux, OK ? On le sait tous les deux. Le fait que tu préfères te dire que je suis comme tout le monde n’y change rien. Et je ne suis pas seulement « spécial », je suis un monstre. Et tous ces trucs que je vois la nuit, dans mes rêves, ça me fout la trouille.

Il la fixa d’un air dur.

— Ce que je vois dans ce rêve ne va pas tarder à se produire, maman. Et je t’assure que c’est quelque chose de mauvais. Il y a un type qui me poursuit.

— Qui ? demanda-t-elle en se penchant vers lui avec des yeux assombris par l’inquiétude.

Il préféra ne pas tout lui dire, parce qu’elle se serait complètement affolée s’il avait prononcé le mot « tueur ».

— Je ne vois pas son visage, mais je sens sa présence. Il se rapproche et, ensuite, je sens son souffle chaud sur ma nuque.

Il se redressa, et s’assit sur son lit. Son cœur battait si fort qu’il l’entendait puiser jusqu’à ses oreilles.

— Il est déjà en route, maman. Il va bientôt entrer dans notre vie. Et il apporte des ennuis. De gros ennuis, crois-moi. Nous devons absolument nous méfier des hommes inconnus qui nous approcheront.

Elle secoua la tête.

— Tout ira bien, Jon, promit-elle en le serrant dans ses bras. Tu es en sécurité, avec moi, tu le sais.

Autrefois, oui, il se sentait en sécurité dans les bras de sa mère, mais à présent, ça n’était plus le cas. Elle ne pouvait pas empêcher un sale type comme Todd de l’insulter ni de lui sauter dessus. Et personne, pas même elle, ne pouvait le sauver de ses visions si effrayantes.

— Pourquoi mon père se manifeste-t-il dans mes cauchemars, d’après toi ? demanda-t-il.

— Sans doute parce que tu grandis et que tu souffres de ne pas l’avoir connu.

— Tu ne me parles jamais de lui.

Comme toujours, elle évita le sujet.

— Tout ira bien, répéta-t-elle. Tu verras. Ces cauchemars s’estomperont. Ce n’est qu’une question de temps.

Il se laissa aller contre son épaule, le regard perdu vers un coin mal éclairé de sa chambre d’où paraissaient s’élever des ombres, immobiles pour l’instant, mais prêtes à fondre sur lui.

En dépit de ses bonnes intentions, et malgré toute la force de son amour, sa mère ne pourrait le protéger de son destin.

Ni de cette petite voix, obstinée, qui lui parlait de son père.

Ni de la silhouette qui le poursuivait à travers les rues de la ville de son rêve.
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— Vous êtes nouveau par ici ?

Le petit saloon de la ville faisait salle comble en cette soirée. Un groupe s’était rassemblé devant l’écran de télévision pour suivre The World Series. Autour des tables, on riait et on buvait. Un lourd nuage de fumée de cigarette planait dans la salle en dépit des ventilateurs qui tournaient au plafond.

— Ouais, répondit Daegan au barman qui le resservait, bien décidé à en dire le moins possible.

— Vous cherchez du travail ?

— Non. J’ai loué le ranch Mclntyre.

— Ce bout de terrain désolé ?

Daegan eut un lent sourire.

— Ouais.

Le barman fit entendre un petit rire incrédule.

— Après tout, pourquoi pas… Vous comptez élever des bêtes ?

— J’espère, répondit Daegan d’une voix qu’il voulait détachée. Si je peux réparer la barrière pour les empêcher de sortir. Je ne voudrais pas qu’elles aillent sur la route ou chez les voisins.

Le barman, qui avait entrepris d’essuyer le marbre du comptoir, suspendit le mouvement fluide de son chiffon, et son visage, large et grêlé de cicatrices d’acné, afficha un air mystérieux.

— Vous les avez rencontrés, vos voisins ?

Daegan secoua la tête et haussa les épaules, comme si la question de ses voisins ne le préoccupait pas plus que ça. En réalité, il avait fait exprès de les évoquer. Il voulait entendre tout ce qui se racontait sur Kate Summers et son fils dans la bourgade. À lui, ensuite, de faire le tri entre la réalité et la fiction.

— C’est une veuve qui habite la propriété à côté de la vôtre.

— Elle vit seule ? demanda Daegan d’un ton qu’il s’appliqua à rendre distrait.

— Oui. Seule avec son fils. Elle est canon, pourtant. Elle doit avoir entre trente et trente-cinq ans. Bien foutue, intelligente… Elle est prof à Western Cascade, à Bend. Elle ne fraye pas trop avec les gens d’ici, mais je la comprends.

— Ah bon ? Pourquoi ? demanda encore Daegan tandis qu’un muscle à la base de sa nuque se crispait.

— Ben… C’est son gamin… Il est…

Le barman soupira bruyamment, ses sourcils se rejoignirent, et il se pencha vers lui.

— Il est spécial, continua-t-il à voix plus basse. Je ne vois pas ce qu’on pourrait en dire d’autre. Il ne s’est jamais vraiment intégré ici et de drôles d’histoires circulent sur son compte.

— Ah…

— Elle a de quoi faire, votre voisine, avec ce gosse !

— Hé, Ben, si tu me resservais, au lieu de bavasser ? l’interrompit un bûcheron en montrant son verre vide.

L’homme était solidement charpenté, une carrure d’ex-joueur de football, mal rasé. Ses cheveux, qui dépassaient drus de son chapeau de chasse, étaient saupoudrés de sciure de bois.

— Vous parlez du fils Summers ? fit-il. C’est un putain de monstre, si vous voulez mon avis ! Un vrai demeuré.

— Et tu t’y connais, toi, en demeurés, pas vrai ? ricana un autre homme, maigre et la peau tannée comme du cuir.

Son rire résonna dans toute la salle, faisant tressauter la cigarette éteinte coincée entre ses lèvres.

— La ferme, Spencer ! lui intima le bûcheron.

Daegan, qui surveillait mine de rien la rue dans le miroir du comptoir, vit à cet instant Kate Summers qui sortait du magasin de vêtements situé en face du saloon.

— Merci, dit-il en se laissant glisser de son tabouret et en réglant sa bière, avec un petit plus pour le pourboire.

C’est parti pour la phase un…

Il en avait déjà un nœud à l’estomac. Il avait toujours détesté jouer la comédie et mentir. Il s’apprêtait pourtant à faire les deux.

Il sortit dans la rue prestement et accéléra l’allure pour régler son pas sur celui de la jeune femme. Elle avançait le long du trottoir poussiéreux, avec le pas décidé de quelqu’un qui a quelque chose d’important à faire. De dos, il voyait ses cheveux méchés par le soleil effleurer sa veste en jean clouté et délavé. Elle n’était pas très grande, un mètre soixante environ, et regardait droit devant elle. Elle tenait ses clés fermement dans une main et portait un sac de cuir en bandoulière.

Elle dut l’entendre, parce que, en s’arrêtant pour ouvrir la portière de sa voiture, elle jeta un coup d’œil dans sa direction. Des yeux couleur de vieux whisky le jaugèrent rapidement et il se sentit étrangement déstabilisé. Aussi détourna-t-il très vite le regard, tout en grimpant dans la cabine de son pick-up.

Il compara mentalement la Kate d’aujourd’hui à celle de la photo… Quinze ans s’étaient écoulés, mais il n’avait pas eu de mal à la reconnaître. Elle n’avait pas beaucoup changé. Son visage était plus fin, elle avait de petites rides au coin des yeux, mais surtout elle dégageait plus d’assurance… Elle avait mûri, sans doute.

Elle ouvrit sa portière et jeta son sac sur le siège passager. Il fit alors descendre sa vitre et montra du doigt son aile avant droite.

— On dirait que vous avez un pneu crevé, lui fit-il remarquer.

— Quoi ?

Elle contourna la voiture et eut l’air exaspérée en découvrant l’état de son pneu.

— Génial ! Il ne manquait plus que ça !

— Je peux vous donner coup de main ? proposa-t-il tout en redescendant de son pick-up.

— Non, ce n’est pas la peine. Je ne voudrais pas…

Leurs yeux se rencontrèrent et elle posa sur lui un regard si plein de méfiance qu’il en fut suffoqué.

— J’ai l’habitude, vous savez…, insista-t-il en désignant du menton son vieux pick-up. Vous avez un pneu de secours ?

— Oui, mais…

Elle le fixait toujours d’un œil suspicieux.

— … je sais changer un pneu.

— Je n’en doute pas, mais ça ne m’empêche pas de vous aider.

— Je ne sais même pas qui vous êtes…

— Daegan O’Rourke, se présenta-t-il alors avec un sourire un peu crispé, tout en lui tendant une main qu’elle serra brièvement.

— Kate Summers. Merci pour la proposition, mais je peux rouler jusqu’à la prochaine station-service et…

— Pas besoin, répondit-il en s’adossant à la carrosserie. Changer les pneus, c’est ma spécialité.

— Vous êtes mécanicien ?

Le ton aussi était méfiant. Elle se tenait face à lui, les mains sur les hanches. Il détailla son jean noir, son chemisier blanc, ses bottes et sa ceinture assortis… Elle paraissait vraiment contrariée.

— Non, mais je m’occupe d’un ranch. Je suis habitué à bricoler des machines, si vous voyez ce que je veux dire.

— Très bien, monsieur O’Rourke…

— Daegan, s’il vous plaît.

Elle marqua un temps d’hésitation.

— Daegan. Entendu.

Elle n’en abandonna pas moins son air réticent. Elle contourna sa voiture, se servit de sa clé pour ouvrir le coffre, y déposa quelques livres et ses sacs de courses, puis souleva le tapis pour découvrir un pneu à flanc blanc qui paraissait complètement dégonflé.

— C’est pas vrai ! s’exclama-t-elle d’un air catastrophé, en écartant sa frange d’un geste brusque et en jetant un coup d’œil à sa montre.

— Ça pourra peut-être aller quand même, dit-il.

Il avait un mal fou à se concentrer sur la conversation parce qu’un millier de questions se bousculaient dans sa tête à propos d’elle et de son fils. Il serra les dents et sortit du coffre le cric et le pneu.

— Les ennuis de voiture, c’est ce qu’il y a de pire, commenta-t-il.

— Écoutez, vous n’êtes pas obligé de…

— Pas de problème, la coupa-t-il en lui adressant un demi-sourire. Je ne suis pas pressé.

Elle attendit avec une impatience mal dissimulée qu’il serre le frein et enclenche une vitesse, pose le cric, lève l’avant de la voiture, dévisse les boulons avec une clé qu’il alla chercher dans sa propre boîte à outils.

Quelques minutes plus tard, la Buick reposait sur le nouveau pneu dégonflé, le cric et le pneu crevé étaient dans le coffre.

— Je ne sais pas quoi dire pour vous remercier, fit-elle en plissant les yeux à cause du soleil qui commençait à descendre sur l’horizon.

Un vent sec balayait les rues, dispersant les feuilles mortes et quelques papiers, soulevant ses cheveux. Plusieurs personnes les dépassèrent en jetant des regards distraits dans leur direction.

— Pas besoin de me remercier, dit-il.

Elle mit sa main en visière et le fixa, comme si elle cherchait à mémoriser ses traits.

— Ce n’est pas si courant de nos jours de tomber sur un bon Samaritain.

— Croyez-moi, je ne suis pas si bon que ça !

Au moins, ça, ce n’était pas un mensonge. Une pointe de culpabilité le transperça tandis qu’il refermait le couvercle de sa vieille boîte à outils en métal et allait la déposer à l’arrière de son pick-up.

— Si vous tenez à me remercier, vous n’aurez qu’à m’offrir un café ou une bière un de ces jours…

Une vieille guimbarde passa, vitres baissées, diffusant du heavy métal. Deux adolescents, visiblement soûls, chantaient à tue-tête par-dessus la musique. Kate les suivit des yeux en pinçant les lèvres d’un air désapprobateur.

— C’est d’accord pour un café ou une bière, fit-elle en se tournant vers lui.

— Bien, approuva-t-il en souriant. On aura peut-être l’occasion de se croiser de nouveau, à part ça.

— Peut-être, répondit-elle sur le ton de quelqu’un qui pense l’éventualité tout à fait improbable, tout en le scrutant de son regard intense. Et encore merci.

— De rien.

Elle s’installa derrière le volant de sa Buick, mit des lunettes de soleil, et, après lui avoir adressé un bref signe de tête en guise d’au revoir, partit dans la même direction que les deux adolescents.

Daegan resta seul, avec l’angoisse au ventre.

— Va au diable, Bibi ! grommela-t-il tout bas.

Tout en sachant qu’il commettait une erreur qui le suivrait probablement pour le restant de ses jours, il grimpa dans son vieux pick-up Dodge, démarra, et se dirigea vers le motel minable situé à la périphérie de la ville où il comptait louer une chambre.

 

— Je t’ai entendu cette nuit, Jon…

Ils prenaient tous les deux leur petit déjeuner. Jon paraissait distrait. Il trempait un coin brûlé de son pain grillé dans le magma de ce qui avait été un œuf frit.

— J’ai fait un cauchemar, grommela-t-il tout en profitant des lourdes mèches qui lui retombaient sur le front pour éviter son regard.

— Encore ?

Kate s’efforçait de prendre un ton dégagé, mais elle était rongée d’inquiétude.

 

Le hurlement de Jon l’avait réveillée en sursaut. Elle s’était redressée sur son lit, s’était levée, avait marché vers la porte, puis s’était arrêtée pour écouter, le cœur battant sous l’effet de l’adrénaline qui se déversait dans son sang avec un grondement de torrent. Elle avait fermé les yeux et compté jusqu’à dix en tendant l’oreille.

La dernière fois qu’elle était entrée dans la chambre de Jon en pleine nuit, il l’avait accueillie avec une froide hostilité et lui avait ensuite fait la tête pendant deux jours. Il lui avait reproché de trop le materner, de tout prendre au tragique et de l’infantiliser. Aussi n’avait-elle pas osé intervenir la veille au soir. Elle était restée immobile, à faire le décompte des secondes qui passaient. Comme il n’avait plus crié et n’était pas venu frapper à sa porte, elle avait regagné son lit. Mais elle n’avait pas pu se rendormir.

— Eh oui, un autre, rétorqua-t-il tout en buvant une gorgée de café tiède. Qu’est-ce que ça aurait pu être, sinon ?

Son regard se perdit au-delà d’elle, vers la fenêtre, vers les chênes dont les feuilles prenaient les couleurs de l’automne, vers les montagnes escarpées à l’horizon. Il plissa les yeux, comme s’il voyait autre chose que des champs brûlés par le soleil ou les buissons de pins qui séparaient leur terrain de celui du ranch Mclntyre.

— Ce n’était pas un simple rêve, maman…

Elle s’appuya contre le comptoir et sa main se crispa sur sa tasse.

— Une prémonition ?

— Oui.

Il se mordit la lèvre inférieure, le regard un peu perdu dans le vague, comme chaque fois qu’il avait du mal à comprendre quelque chose.

— Enfin… peut-être, ajouta-t-il.

— Mauvaise ?

— J’ai déjà eu une bonne prémonition ?

Le cœur de Kate se mit à battre précipitamment.

Quoi encore, Seigneur ?

— Qu’est-ce que tu vois, Jon ?

Il haussa les épaules, comme si ça n’avait pas tant d’importance pour lui, espérant peut-être ainsi minimiser les effets de sa révélation sur elle.

— Il y a un homme. Un homme qui va nous apporter des ennuis.

— Quel genre d’ennuis ? demanda-t-elle d’une voix ferme, en dépit de son cœur qui battait la chamade.

— Je… Je ne sais pas. Je ne vois rien de plus.

Elle tendit la main vers la cafetière sur le feu, se brûla les doigts et se retint de crier.

Ne craque pas. Reste calme.

Elle se versa du café, machinalement, sans même savoir ce qu’elle faisait. Jon paraissait vraiment inquiet. Elle le voyait à ses traits tirés.

— Depuis combien de temps as-tu cette prémonition ?

De nouveau, il haussa les épaules.

— C’est assez récent. Une semaine ou deux. Mais la nuit dernière… La nuit dernière, c’était particulièrement fort.

— Tu te trompes peut-être. Ça t’est déjà arrivé. Tu te souviens, quand tu étais petit, tu croyais voir des anges…

Il tourna brusquement la tête vers elle et la dévisagea d’un air dur.

— Je n’ai jamais vu d’anges, maman. D’accord ? Jamais. Et surtout ne parle à personne d’anges, de fantômes, et de toutes ces conneries…

Elle haussa un sourcil réprobateur.

— De tous ces trucs bizarres, corrigea-t-il.

— Surveille ton langage, Jon.

— Écoute, je n’aurais pas dû te parler de ce rêve et du danger qu’il…

— Tu n’as pas parlé de danger, le coupa-t-elle d’une voix altérée. Tu as parlé d’ennuis.

— C’est pareil.

— Je ne trouve pas. Des ennuis, c’est avoir un mauvais bulletin, perdre ses clés, ou faire une erreur dans ses comptes bancaires. Être en danger c’est autre chose. Ça signifie que ta vie est menacée, ou qu’une souffrance physique est à venir, ou…

— Je parlais d’avoir des ennuis, d’accord ?

Mais il évita son regard et ramassa sur le comptoir un torchon qu’il roula en boule et lança dans l’évier.

— Jon, qu’est-ce qui se passe ?

— Je n’en sais rien. J’ai simplement la sensation que… que quelqu’un… un homme sans visage nous poursuit.

— Et tu sais qui est cet homme ?

Jon fit non de la tête, mais blêmit. Il ramassa une balle de tennis qui traînait sur le comptoir et la malaxa nerveusement entre ses doigts.

— Dans mon rêve, cet homme me murmure qu’il est mon père… Mais je te l’ai déjà dit.

Kate dut s’agripper au dossier d’une chaise sous le coup de l’émotion.

Jon ignorait qu’il était un enfant adopté. Elle avait promis à Tyrell Clark de ne jamais révéler à personne qu’il n’était pas son fils, mais aujourd’hui, avec les nouvelles techniques d’analyses de sang et les tests ADN, on ne pouvait plus cacher certaines choses. Heureusement, Jon n’avait jamais été gravement malade au point d’avoir besoin d’une transfusion sanguine, ou d’un don d’organe ou de moelle, situation qui aurait nécessité des tests compromettants… Kate espérait que ça continuerait ainsi, au moins jusqu’à ce qu’il devienne adulte. Plus tard, si la situation l’y obligeait, elle lui avouerait tout. Mais pas maintenant. Pas tant qu’elle le sentait aussi vulnérable.

S’il découvrait que ses parents biologiques n’avaient pas voulu de lui, sa personnalité déjà fragilisée par sa différence risquerait d’en être plus ébranlée encore. Il pouvait décider sur un coup de tête de partir en quête de ses « vrais » parents, notamment pour savoir si eux aussi étaient « différents », si c’était de l’un d’eux qu’il avait hérité de ce don qui faisait de lui un garçon à part.

Au début, lorsque cette particularité s’était révélée, elle avait craint qu’une de ses visions ne lui montre la vérité.

Mais au fil des années, comme il ne posait aucune question sur l’histoire familiale, ne semblait pas mettre en doute ce qu’elle lui en avait dit ni ses origines, elle s’était tranquillisée. Elle avait même espéré ne jamais avoir à aborder le sujet. Elle se rendait compte à présent qu’il lui faudrait le faire un jour ou l’autre, mais elle préférait attendre que leur relation, si éprouvée depuis peu, redevienne forte et solide.

Tu es lâche ! Tu as peur de le perdre, voilà tout !

Jon la contemplait toujours fixement de ses yeux si bleus, attendant d’elle une réponse.

— Ton père est mort, dit-elle.

— Tu en es certaine ?

Seigneur, aidez-moi…

— Tu le sais bien, Jon. Jim a été tué…

— Je connais par cœur cette histoire ; tu me l’as racontée cent fois ! la coupa-t-il. Mais je suis sûr que tu ne m’as pas tout dit, maman… Qu’est-ce que tu me caches ? Un autre homme ? Un homme que tu aurais rencontré après la mort de mon père ?

— Non !

Elle avait presque crié, malgré elle, et elle s’agrippa au dossier d’une chaise.

— Il n’y a jamais eu personne après lui, reprit-elle plus calmement.

Jon leva à hauteur de son visage la main qui tenait la balle de tennis.

— Pourtant… j’ai la sensation bizarre que mon père est vivant… C’est dingue, je sais, conclut-il en secouant la tête.

Kate se mordit la lèvre, bouleversée par la tournure que prenait la conversation.

Ce n’était pas le moment de lui parler de l’autre homme, celui qui lui avait donné la vie, celui qui se trouvait en prison au moment de sa naissance. De plus, cet homme ignorait qu’il avait engendré un fils. À moins que… Et s’il avait appris quelque chose et décidé de les rechercher ? La vague menace qu’elle sentait vibrer autour d’eux depuis quinze ans se cristallisa soudain en quelque chose de réel, de tangible, de terrifiant.

— T’es d’accord que c’est dingue ? insista Jon tout en lançant la balle dans le couloir.

Houndog courut après comme un fou. Ils virent passer en trombe une petite silhouette noir et blanc.

— Todd Neider a peut-être raison, au fond, quand il dit que je suis un monstre…

— Tu n’es pas un monstre, Jon ! protesta Kate.

Elle avança vers lui et voulut le serrer dans ses bras, mais il la repoussa.

— Je ne suis plus un bébé, maman ! grogna-t-il.

— Tu es…

— J’ai quinze ans. Dans moins d’un an, j’aurai le droit de conduire. Je suis trop âgé pour que ma mère me prenne encore dans ses bras pour me consoler.

Elle eut envie de se rebiffer, tout en se sentant au bord des larmes, mais elle se tut et s’efforça de ne pas paraître blessée. Il avait raison. Il grandissait. Et, en grandissant, il s’éloignait d’elle. Il avait probablement besoin d’un père. Mais pas de son véritable père. Non, pas lui…

Houndog revint dans la cuisine, la balle dans la gueule. Il se jeta contre Jon et poussa un jappement étouffé. La balle lui échappa. Il remua furieusement la queue et fixa son maître, en espérant que celui-ci la lancerait de nouveau. Mais Jon ne lui prêta aucune attention et attrapa son sac.

Kate fit une dernière tentative.

— Jon, je ne veux pas t’ennuyer avec ce rêve, mais…

— N’en parlons plus, d’accord ?

— Tout ira bien, ne t’en fais pas, murmura-t-elle autant pour lui que pour s’en convaincre elle-même.

Mais en réalité elle était effondrée. Etait-ce possible ? Après toutes ces années ? Est-ce que le père de Jon avait appris la vérité ? Elle eut soudain l’impression que la muraille qu’elle avait cru construire solidement autour d’eux était en train de se fissurer.

Jon finit tout de même par prendre en compte la sollicitation du chiot qui gémissait à ses pieds, et, d’un geste souple et élégant, lança de nouveau la balle.

— Tout ira bien, maman. Seulement, je crois vraiment que quelque chose de merdi… Quelque chose de grave se prépare.

— Tu es sérieux ?

Le cœur de Kate battait furieusement.

Il acquiesça.

— Oui. Et je pense que ça commence aujourd’hui…

— Pourquoi aujourd’hui ?

Il détourna de nouveau le regard vers la fenêtre ouverte, vers les montagnes, vers les nuages qui assombrissaient le ciel. Des odeurs d’herbe sèche, de poussière et de fleurs fanées pénétraient dans la pièce. Le moteur d’un tracteur se fit entendre dans le lointain. Mais Jon, les yeux perdus dans un monde que lui seul pouvait voir, paraissait inconscient des bruits et des odeurs. Il se frictionna l’avant-bras, d’un air absent.

Kate se sentit glacée.

— Le danger, fit-il d’une voix lente. Le danger arrive…

Il tourna vers sa mère un regard aigu et vif, de nouveau présent. Mais son visage demeura triste et préoccupé.

— Il approche, maman. L’homme de mon rêve approche et il n’y a aucun moyen de l’arrêter.
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Daegan écrasa la pédale de frein et son pick-up s’arrêta dans un nuage de poussière devant le perron de la cabane. « Maison à rénover », prétendait l’annonce de l’agence immobilière. Une formulation impropre, très en dessous de la vérité. Quant à « Style campagnard » qui accompagnait le descriptif, c’était carrément un mensonge !

L’endroit évoquait plutôt un taudis de l’enfer. De toute évidence, le vieux Mclntyre n’avait jamais touché un marteau, un pinceau, un tournevis ou des pinces pour entretenir son lieu de vie. Le toit de la maisonnette s’était affaissé, et il manquait des marches au perron. Le terrain, desséché, ne valait pas mieux, et la grange battue par le vent n’avait, elle non plus, jamais été repeinte ou restaurée.

— Parfait, murmura-t-il pour lui-même tout en balayant les alentours du regard.

Une pompe à eau, un appentis pour les machines, un poulailler – ou ce qui en restait – et un vieux moulin auquel il manquait des pales complétaient un ensemble pratiquement dépourvu de végétation. Pas d’arbustes ni de fleurs, juste un pin solitaire qui faisait un peu d’ombre à la maison et brisait par sa verticalité l’étendue couverte d’armoise, de petits massifs de baies et de terre sèche. Des carcasses de voitures étaient disséminées entre les bâtiments. Des pneus avaient été entassés contre le mur de la maison, ainsi que dans l’enclos à bétail, tout proche.

Pas la peine de se demander pourquoi ce n’était pas cher !

Mais Daegan se moquait de l’état de la maison, du terrain et de tout le reste. Il avait vécu dans des endroits bien pires que celui-là. Il était venu à Hopewell pour une raison précise et n’avait choisi ce vieux ranch que parce qu’il jouxtait la propriété de Kate Summers. C’était elle, et elle seule, qu’il était venu rencontrer dans ce coin paumé. Il avait peut-être fait tout ce chemin pour rien, mais, à présent qu’il était là, il irait jusqu’au bout, pour être fixé. Et peu importait ce qu’il lui faudrait endurer pour ça.

Après un dernier regard sur une barrière électrifiée à laquelle il manquait des poteaux, il déchargea son pick-up et déposa ses maigres effets sur le perron branlant, puis il ouvrit sa glacière pour en sortir une bière qu’il décapsula en se servant de la balustrade. Il prit le temps d’en boire une longue rasade, puis tira de sa poche la clé rouillée qui ouvrait la porte. Il entra lentement dans ce qui allait être pour un temps sa nouvelle maison. L’électricité était coupée et ça sentait la poussière. Il remonta les stores et ouvrit en grand les fenêtres, pour laisser entrer la brise sèche et mordante qui soufflait dans la vallée.

Il restait quelques meubles, tout aussi vieux et crasseux que le sol. L’agent immobilier n’avait pas menti sur un point au moins : l’endroit avait besoin d’être nettoyé, désinfecté, peint et verni – le tout avec pas mal d’huile de coude. En un mot, cette baraque avait besoin d’être bichonnée et il était prêt à s’atteler à la tâche. Il n’avait pas l’intention de s’investir réellement dans la rénovation du lieu, juste de s’agiter suffisamment pour faire croire qu’il projetait vraiment de s’y installer. Il possédait en fait un autre ranch, un vrai celui-là, avec une maison, près des montagnes Bitterroot. Pendant son absence c’était son contremaître, Carl Henson, qui prenait soin du bétail. Mais il n’était plus très sûr d’y retourner un jour. Plus maintenant. Plus depuis son entrevue avec Bibi.

Il contempla le paysage à travers l’un des carreaux fêlés, tout en songeant à Bibi et à leur dernière rencontre qui avait bouleversé sa vie.

Face, tu gagnes. Pile, je perds.

En arrivant devant l’hôtel où il avait rendez-vous avec Bibi, il avait lancé en l’air son dollar en argent et l’avait regardé tournoyer à la lumière des réverbères. Puis il l’avait habilement rattrapé, plaqué contre son poignet.

L’aigle. Pile. J’ai perdu…

De toute façon, il n’avait rien à gagner à rencontrer Bibi. Il n’avait pas pu se résoudre à refuser son invitation et il se demandait encore pourquoi. Leur entrevue ne pouvait que déboucher sur un désastre et il le savait.

Tout en suivant des yeux les lumières clignotantes d’un avion qui décollait dans la nuit glaciale, il avait remonté son col. Il faisait déjà atrocement froid et les flocons de neige qui tombaient lentement du ciel annonçaient l’arrivée imminente du rude hiver du Montana. Il avait remis sa pièce dans sa poche et s’était décidé à franchir le seuil de l’hôtel. Il ne s’était pas arrêté à la réception et avait filé tout droit vers le bar, pour se glisser dans un box, près de l’entrée.

Il s’était demandé ce qui avait bien pu pousser Bibi à quitter le confort de sa belle maison de Beacon Hill pour venir dans ce coin désolé… Depuis quinze ans, il n’avait eu aucun contact avec cette famille Sullivan qui n’avait jamais voulu de lui, qui l’avait ignoré, dont les membres l’avaient toujours toisé de haut et le croyaient même coupable d’un meurtre. Mais Bibi avait pris l’avion rien que pour le voir, et il avait un mauvais pressentiment.

Il avait commandé une bière à une serveuse au sourire empressé, tout en écoutant d’une oreille distraite une vieille balade de country qui lui avait rappelé sa vie au ranch. Une vie dure et éprouvante physiquement, mais saine. Une vie sans complications inutiles, loin des manipulateurs et des secrets honteux.

La serveuse lui avait apporté une bouteille fraîche et il s’était servi des cacahuètes, le regard rivé à la porte. À attendre… Attendre que le malheur le frappe. Il avait tout juste bu deux gorgées quand elle avait fait son apparition.

Béatrice… Elle était entrée, les pans de son manteau en lynx flottant autour d’elle, laissant dans son sillage les effluves de son parfum de luxe. Elle avait balayé la salle du regard, puis, sans même un sourire, avait avancé droit sur lui. Elle avait changé, en quinze ans. Elle avait vieilli. Sa taille s’était épaissie, elle avait teint ses cheveux en roux, son maquillage était un peu plus marqué qu’autrefois, du temps de sa jeunesse. Elle était toujours jolie, cependant, du moins si on aimait le genre sophistiqué. Ce qui n’était pas son cas. Plus maintenant.

Elle s’était glissée sur la banquette en face de lui et avait remonté son col en frissonnant.

— Cet endroit est vraiment dégueu, avait-elle murmuré en désignant d’un geste vague la serveuse et les autres clients.

Il avait souri. Bibi n’avait jamais mâché ses mots.

— J’avais peur que tu ne viennes pas, avait-elle ajouté avec un sourire hésitant.

Puis elle l’avait jaugé, d’un air intéressé.

— Bon sang, Daegan, c’est indécent d’être séduisant à ce point !

La serveuse était venue prendre sa commande.

— Une Vodka, avait dit Bibi sans le quitter des yeux.

— Alors ? Tu reviens t’encanailler dans les coins pourris, Bibi ? lui avait-il demandé quand la serveuse s’était éloignée.

— Je suis simplement de passage… Je prends tout à l’heure un avion pour San Francisco, avait-elle répondu tout en fourrageant dans son sac à main.

Elle avait sorti un porte-cigarettes doré. Ses mains tremblaient et de fines ridules se dessinaient autour de ses lèvres quand elle parlait ou souriait.

— Il fallait que je te voie, avait-elle dit.

Elle avait allumé sa cigarette, refermé son briquet d’un coup sec et soufflé un long jet de fumée par le nez et la bouche, en soupirant.

— Tu vas bien, Bibi ?

— Oui, avait-elle rétorqué sèchement. Beaucoup mieux qu’avant. Mais je suppose que tu t’en fiches.

Il n’avait pas répondu parce qu’il ne voulait pas mentir.

Il avait laissé tomber depuis longtemps les mensonges. Il avait levé sa bouteille et avait bu posément.

— Ça fait un bail, s’était-il contenté de répondre.

— Ouais.

On avait déposé un verre devant elle et elle avait tiré un billet de vingt dollars de son portefeuille.

— Gardez la monnaie, avait-elle murmuré.

— Merci, avait répondu la serveuse avec un sourire ravi.

Elle était jeune et innocente, comme eux autrefois.

Bibi avait pris son verre et elle avait bu lentement, comme si elle cherchait à se calmer les nerfs, puis elle avait de nouveau tiré sur sa cigarette – une cigarette de marque européenne. Ensuite, elle s’était adossée à la banquette, le verre dans une main, la cigarette dans l’autre.

— Je n’arrive pas à croire que je suis là, avait-elle murmuré.

— Nous sommes deux, alors. Qu’est-ce que tu me veux exactement ?

Elle lui avait jeté un drôle de regard avec ses yeux du bleu des Sullivan et il avait eu brusquement la certitude qu’elle n’allait pas lui annoncer une bonne nouvelle. Bibi avait toujours été la plus sympathique et la moins conventionnelle de cette famille de coincés. Le fait d’avoir de l’argent ou d’être socialement en vue ne l’avait jamais empêchée de s’amuser. Elle était la seule à s’être intéressée à lui autrefois, lui, le cousin bâtard, le mouton noir de la famille… Les autres l’avaient toujours méprisé, voire haï, mais pas elle. Mais tout cela, c’était il y avait bien longtemps. Avant que tout ne change pour toujours. Avant que Bibi et lui ne franchissent cette frontière invisible et interdite.

Il s’était calé sur son siège et avait bu une autre gorgée de bière, attendant qu’elle parle.

— Je ne serais pas venue si ça n’avait pas été important, avait-elle dit tout en tirant sur sa cigarette, comme si ce geste lui donnait du courage.

Puis elle avait soufflé la fumée par un coin de sa bouche.

— Je… Bon sang, Daegan, ce n’est pas facile… Tu n’as pas oublié ce qui s’est passé entre nous ?

Un poids glacial était tombé sur l’estomac de Daegan.

— J’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’oublier. Et j’avais presque réussi, Bibi. Avant ton coup de fil.

— Oui, je comprends. Moi aussi j’ai fait tout ce que j’ai pu pour oublier. Mais c’était plus compliqué pour moi que pour toi.

Elle s’était penchée en avant, la tête entre ses mains, tandis que ses ongles s’enfonçaient dans son cuir chevelu et que sa cigarette se consumait lentement entre ses doigts.

— Daegan, je ne sais pas comment te dire ça…

— Crache le morceau, qu’on en finisse ! dit-il sèchement.

Il avait vidé sa bière d’une seule et longue rasade. Puis il avait compté les secondes au rythme accéléré de son cœur.

— Nous avons un fils, avait-elle murmuré dans un souffle.

— Quoi ?

— Nous avons eu un bébé.

— Bibi ! Tu as perdu l’esprit ou quoi ?

Un bourdonnement avait fait vibrer ses tympans, un grondement de déni qui s’était répercuté dans tout son cerveau, tandis qu’un vent glacial s’engouffrait dans son âme. Il s’était senti soudain dépouillé. Nu.

— C’est impossible !

— C’est pourtant la vérité, Daegan. Que tu le veuilles ou non, toi et moi, nous avons eu un fils.

— C’est impossible…, répéta-t-il d’une voix perdue.

Qu’est-ce que ça signifiait ? Jamais il n’avait entendu un mensonge aussi grotesque !

Elle avait relevé la tête et son regard désespéré s’était rivé au sien.

— Il a quinze ans…

Il avait alors compris qu’elle était sérieuse.

Par-dessus les conversations, les rires et les cliquetis des verres, il avait entendu sonner le glas du malheur. L’heure était venue pour lui de payer la faute qu’il avait commise autrefois avec elle. Son passé revenait le frapper comme un boomerang.

Un étau s’était refermé sur sa poitrine et il s’était concentré sur ce qu’elle venait de dire pour essayer d’en évaluer les implications. Et, ce faisant, il avait eu brusquement la sensation que le monde se refermait sur lui. La sensation que les mensonges, les déceptions, la colère et les trahisons qu’il avait cru laisser derrière lui, à Boston, se dressaient de nouveau sur son chemin, comme des ombres implacables.

— C’est impossible, avait-il répété. Ce n’est pas vrai !

— Daegan, pourquoi aurais-je fait tout ce trajet pour te voir, si ce n’était pas vrai ?

Il s’était contenté de la dévisager. La tête lui tournait, la bile commençait à remonter dans sa gorge. Il avait fait signe à la serveuse de lui apporter une autre bière.

Non ! Non ! Non ! Impossible ! Il n’était pas maudit à ce point !

— J’aurais dû t’en parler, Daegan. Tu m’aurais peut-être aidée à avorter.

— Pour l’amour de Dieu, Bibi, qu’est-ce que tu racontes ?

— Papa et maman se sont aperçus que j’étais enceinte et ils se sont occupés de tout… J’ai mené ma grossesse à terme et j’ai accouché d’un garçon, qui a été adopté. Je suis désolée…

Sa voix s’était brisée et ses grands yeux s’étaient remplis de larmes.

Il avait tenté quelques secondes encore de se raccrocher à l’espoir qu’elle mentait – ça n’aurait pas été la première fois –, mais ses yeux hantés lui disaient qu’il devait la croire. Elle avait raison : jamais elle n’aurait entrepris un tel voyage juste pour lui faire une mauvaise blague. Il avait fermé les yeux une seconde, pour tenter de repousser un temps encore l’évidence.

Réfléchis, O’Rourke, réfléchis. Elle ment. Elle ne peut que mentir… Mais pourquoi ?

Il avait ouvert les yeux.

— Je ne te crois pas, Bibi.

— Merde, Daegan… Pourquoi aurais-je inventé un truc pareil ? Dans quel but ?

Elle avait battu des paupières et redressé crânement le menton. Puis elle avait pris une dernière bouffée de sa cigarette en tremblant.

Un fils ? Il avait un fils de quinze ans et il l’apprenait aujourd’hui seulement ?

La culpabilité l’avait écrasé d’un coup. Lui-même avait grandi sans amour, avec l’idée que l’homme qui l’avait conçu le considérait comme une erreur, un coup de malchance, un embarras.

— Attends une minute, Bibi, ça va trop vite ton histoire. Reprends depuis le début, s’il te plaît…

Les enceintes déversaient maintenant une chanson larmoyante qui parlait d’un amour perdu. La serveuse avait apporté une autre bière. Quand elle était partie, Bibi avait écrasé sa cigarette et pris son verre à deux mains.

— Comment peux-tu être sûre qu’il est de moi ? avait-il demandé.

Un petit sourire avait étiré sa bouche, mais ses yeux étaient restés tristes.

— Je le sais, d’accord, Buckaroo ? Je ne m’amuserais pas à raconter n’importe quoi à propos d’un sujet pareil. Je ne suis pas folle à ce point.

— Tes parents… Ils savent ?

— À propos de toi ?

Elle avait secoué la tête et la lumière tamisée avait joué un instant dans les reflets roux de ses cheveux.

— Tu plaisantes ? C’était déjà suffisamment difficile de leur annoncer que j’étais enceinte, si j’avais dû en plus leur avouer que c’était toi le père…

Elle avait avalé sa salive et battu des paupières avant de reprendre :

— J’ai menti, tu penses bien. J’ai dit que c’était un marin. J’ai même donné un nom, Roy Panaker, et ils m’ont crue. Il n’existe pas, ce type, et ils n’ont pas cherché à vérifier quand je leur ai expliqué qu’il était marié.

Elle avait haussé l’une de ses délicates épaules et son manteau de fourrure avait glissé.

— Je n’ai pas trouvé mieux.

— Pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ?

— Je ne l’ai dit à personne. Je ne pouvais pas. Et puis tu t’étais déjà engagé dans l’armée, Stuart était mort, et… Enfin, j’ai pensé qu’il valait mieux ne pas t’en parler. C’était une connerie, j’en conviens.

Il avait été submergé par les émotions. Il en avait vu d’autres, pourtant.

— Et si je te disais que je refuse de te croire ?

— Tu me crois, Daegan, je le lis dans tes yeux.

La musique avait de nouveau changé, pour une chanson plus rythmée cette fois, et quelques personnes s’étaient levées pour virevolter sur la piste de danse en riant, comme s’il ne s’était rien passé de spécial, comme si le monde ne venait pas de s’écrouler.

Daegan s’était frotté le menton et il avait senti sa barbe mal rasée. Une vague nausée l’avait saisi, comme chaque fois qu’il se souvenait que sa cousine et lui…

Seigneur…

— Pourquoi est-ce que tu ne me le dis que maintenant ? avait-il enfin murmuré.

— Ça a été dur pour moi, tu comprends. Vraiment dur d’annoncer à Robert Sullivan III que son unique fille était enceinte. Stu venait de mourir et…

Elle avait laissé sa voix mourir, comme si elle s’éloignait et, l’espace d’un instant, elle avait paru se perdre dans le tourbillon de mensonges et de chagrin dans lequel elle vivait depuis quinze ans.

— Mes parents n’avaient plus que moi et ils n’étaient pas capables d’assumer un tel scandale. Tu comprends, n’est-ce pas ?

Il comprenait, oui. Très bien, même. De riches aristocrates comme les Sullivan ne supportaient pas que la moindre indécence transpire à l’extérieur, que la moindre tache souille leur manteau de respectabilité apparente, même si la famille était rongée de l’intérieur de vilains secrets.

Bibi avait tenté de sourire, mais à peine esquissé le sourire était mort sur ses lèvres.

— Imagine un peu s’ils avaient deviné que mon cousin était le père. Qu’un bâtard Sullivan avait engendré un autre bâtard Sullivan…

— Tais-toi !

— D’accord, c’était un coup bas, avait-elle reconnu en fixant son verre presque vide. Je suis désolée. Pour en revenir à notre histoire, papa, maman et moi sommes tombés d’accord sur une manière de procéder. Nous voulions que ce bébé disparaisse purement et simplement de nos vies. Ils m’ont donc envoyée à l’étranger, chez une femme qui vivait dans un bouge à Cap Cod. Elle était du genre grand-mère et parlait tout le temps, ça me rendait dingue. Papa a chargé un avocat d’un petit cabinet de Boston de s’occuper de l’aspect légal de l’affaire. Un certain Tyrell Clark. Il devait un service à papa et il a promis de se taire. L’adoption s’est déroulée dans le plus grand secret. On m’a enlevé le bébé tout de suite après sa naissance. Je sais que tu ne vas pas me croire, mais le fait de donner la vie…

Elle avait eu un regard tendre qui lui avait rappelé la jeune fille gaie et aimante qu’elle avait été autrefois, avant que la vie ne l’endurcisse.

— … ça a été la plus incroyable expérience de toute ma vie. Je ne peux pas… Je ne pourrai jamais décrire ce que j’ai ressenti.

Elle avait esquissé un léger sourire. Ses yeux étaient rougis.

— Mais je n’aurais pas pu le garder…

Pourquoi, à ce moment-là, avait-il eu la sensation qu’elle avait soigneusement répété son discours ?

— Il aurait ruiné ma vie. Je l’ai donc abandonné et j’ai pensé que c’était fini. Je n’avais aucune raison de t’en parler. Et comme je te l’ai dit, à part moi, personne ne savait qui était le père.

Il avait renversé sa tête sur la banquette. Bibi était une menteuse accomplie, c’est pourquoi il n’était pas encore tout à fait certain qu’elle lui dise la vérité. Pourquoi éprouvait-elle le besoin de se confier à ce moment-là ? Pourquoi pas dix ans avant ? Pourquoi pas plus tard ?

Elle s’était humecté les lèvres et elle avait vidé son verre.

— Tout allait bien. Enfin, autant que possible. Et puis, il y a deux mois, papa a appris qu’il avait un cancer de la prostate. Ça lui a déclenché une sorte de crise de mysticisme. Il s’est mis à penser à la mort et à trouver qu’il y avait dans la vie des choses plus importantes que l’argent.

Elle avait eu un rire amer.

— Difficile à croire, n’est-ce pas ?

— Plutôt, oui.

Robert Sullivan était un véritable chacal, un charognard sans morale sous ses airs de parfait gentleman. Pour lui, le patrimoine et l’argent des Sullivan passaient avant tout. Son frère cadet, Frank, le père de Daegan, ne valait d’ailleurs guère mieux.

Bibi avait ignoré sa remarque et plongé la main dans son sac pour en tirer une autre cigarette.

— Quoi qu’il en soit, papa a décidé qu’il voulait récupérer son petit-fils.

— Quoi ?

— C’est comique, non ? avait-elle commenté sans la moindre trace de gaieté dans la voix ni sur le visage.

Son briquet ne marchait pas bien et elle avait dû l’actionner plusieurs fois avant de réussir à allumer sa cigarette.

— Apparemment, il pense maintenant que les liens du sang sont plus importants que tout… Bref, il veut que l’enfant revienne à Boston et reprenne sa place parmi les siens. Il s’est rendu compte qu’il n’aurait plus d’autres petits-enfants. Notre fils est son seul héritier et il est déterminé à le récupérer.

— Mais tu peux encore avoir d’autres enf…

Elle avait secoué la tête.

— Non.

Elle avait détourné le regard et fermé les yeux pendant quelques secondes.

— Je n’arrive pas à croire que je te raconte tout ça ! Quelques années après la naissance de notre enfant, on m’a diagnostiqué une endométriose. C’est…

— Je sais ce que c’est.

— J’ai subi une hystérectomie partielle et je ne peux plus avoir d’enfant. Or papa n’accepte pas l’idée que la lignée Sullivan s’arrête. Oh ! il y a bien les enfants de Frank, toi y compris, mais aucun de vous ne compte vraiment pour lui et surtout il ne supporte pas l’idée que la famille de son frère pourrait se retrouver à la tête de la fortune Sullivan. Ton père et lui sont toujours dans ce même rapport de rivalité. Papa ne cesse de penser… L’expression est faible, je devrais dire qu’il est obsédé… oui, papa est obsédé depuis deux mois par cet enfant. Il veut le voir réintégrer le giron Sullivan.

— Seigneur !

Daegan ne pouvait pas imaginer destin plus terrible pour un enfant que d’être jeté à quinze ans dans cette fosse aux lions.

— Il n’a encore rien entrepris, mais ça ne va pas tarder. Pour retrouver son petit-fils, il ne va pas lésiner, tu imagines bien : il va engager le détective privé le plus cher de tous les États-Unis. Au cours de son enquête, ce détective va vite découvrir que Roy Panaker n’existe pas et, si on n’a vraiment pas de bol, il remontera jusqu’à toi…

— Comment ?

— Papa a des moyens.

— Tu serais capable de le lui dire ?

— Jamais ! avait-elle protesté avec tant de véhémence qu’il n’avait pas douté de sa sincérité.

Robert Sullivan, principal associé du cabinet Sullivan, Black & Tarnopol, était opiniâtre au point qu’on le comparait à un pitbull. Il avait le bras long et pas mal de gens puissants dans sa manche. Pour obtenir ce qu’il voulait, il n’hésitait pas à déployer un éventail de méthodes douteuses mais efficaces malheureusement, allant du pot-de-vin aux menaces physiques.

Il exigerait que l’on retourne chaque pierre de ce pays pour retrouver son petit-fils.

Lequel était aussi son fils, si Bibi ne lui avait pas menti. Lui qui avait tant souffert d’être un bâtard, il avait donc mis au monde un autre bâtard, tout aussi peu désiré par les siens…

— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu me parles de ça maintenant, avait-il insisté.

Elle avait vidé son verre.

— J’ai des tas de bonnes raisons de le faire. Pour commencer, tu as le droit de savoir que tu as un fils.

Il eut un ricanement dubitatif.

— Si c’était vraiment ça qui te motivait, tu me l’aurais dit depuis longtemps !

— D’accord. Je te le dis maintenant parce que je me sens menacée. Je ne veux pas de ce gamin dans ma vie, tu comprends ? Je ne veux pas avoir à lui expliquer pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait au moment de sa naissance, je ne veux pas avoir à expliquer à mes amis ou à ma famille que mon bâtard de cousin et moi avons eu une liaison.

— Il ne s’agissait pas d’une liais…

— Peu importe le nom qu’on lui donne, Daegan ! Nous avons donné la vie à un enfant, c’est un fait. Et non seulement cet enfant est un bâtard, comme toi, mais il est de surcroît le produit d’une sorte d’inceste.

Daegan avait fermé les yeux. Bon sang, si ce pauvre gosse apprenait tout ça un jour, il en serait esquinté pour la vie !

— Et puis, surtout…, avait repris Bibi, je ne peux pas me permettre de sortir ce squelette de mon placard en ce moment.

— Pourquoi particulièrement en ce moment ?

Elle avait contemplé avec insistance sa main et le gros diamant qui brillait à son annulaire gauche. Une pierre qui représentait plus pour elle, avait-il alors compris, qu’un simple bijou de prix.

— Je suis fiancée.

— Ce n’est pas la première fois, lui avait-il posément fait remarquer.

— Exact, mais cette fois je voudrais que ce soit la dernière. Kyle est un homme bien, un homme qui a des valeurs. Ça le dérange déjà un peu que je sois divorcée, mais il l’a accepté et je… je lui ai même parlé de cet enfant que j’avais eu toute jeune parce que je ne voulais rien lui cacher… Ça a d’ailleurs failli mettre fin à notre relation… Mais si papa s’en mêle, que le gamin refait surface et qu’on apprend en plus que le père est mon cousin…

— Je vois le tableau.

Il avait bu de nouveau une longue rasade de bière pour noyer ses aigreurs d’estomac, tout en priant pour que tout ça ne soit qu’un cauchemar. Il n’était pas dans ce café avec Bibi. Il allait bientôt se réveiller.

— Sans compter que le fait que j’ai menti va aggraver mon cas.

— Eh oui, c’est vrai, ça la fout sacrément mal !

Elle avait jeté un coup d’œil à sa montre.

— Tu as fait pas mal de choses, en quinze ans, dis-moi…

— Tu t’es intéressée à ce que je devenais ?

— Autant que possible, avait-elle répondu en lui jetant un regard en coin.

Il avait soudain pris conscience de la force qui se dégageait d’elle. Elle n’était plus une victime, elle avait repris sa vie en main.

— Je sais qu’en ce moment tu t’occupes de bétail dans un ranch au milieu de nulle part. Avant ça, tu as fait un peu de rodéo. Avant ça encore, tu poursuivais des types qui avaient des dettes de jeu et tu jouais pas mal toi aussi.

Elle avait pointé vers lui un doigt parfaitement manucuré.

— D’après ce que j’ai entendu dire, tu as même été détective privé pendant un temps et tu étais très doué pour retrouver les gens. Eh bien, justement, Daegan, c’est ce que j’attends de toi : que tu retrouves quelqu’un. Je veux que tu retrouves notre enfant avant mon père.

— Pas question !

— Tu dois le retrouver… Nous devons le retrouver…

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’on fera si on le retrouve ?

— On verra bien. On avisera le moment venu. Pour l’instant, tout ce que je sais, c’est que je ne veux pas qu’il se montre à Boston et qu’il foute ma vie en l’air.

Elle avait allongé le bras par-dessus la table pour poser la main sur le cuir épais de sa manche de veste.

— Tu hais notre famille. Je le sais. Tu hais mon père et le tien, alors pourquoi ne pas leur jouer ce sale tour ? Cet enfant est le tien autant que le mien. Tu ne peux pas te désintéresser complètement de son sort.

— Et ses parents adoptifs, tu en fais quoi ? Il leur appartient à présent. Même ton père aura du mal à le récupérer.

— C’est ce que tu crois. Mais il se trouve que l’adoption n’a pas été faite dans les règles, et mon père en jouera pour reprendre l’enfant, tu peux lui faire confiance. Seigneur… Quel merdier !

Elle avait lâché son bras et s’était de nouveau adossée à la banquette en vinyle.

— La femme qui a mon enfant l’a adopté illégalement. Je n’ai jamais signé aucun papier.

— Une femme ? Pas un couple ?

— Je ne crois pas.

Tout ça ne tenait pas debout !

— Je te paierai, avait insisté Bibi. Si tu vois un moyen d’empêcher mon père de retrouver ce garçon, je te dédommagerai de ton temps.

— Je peux le rechercher, mais je ne peux pas te promettre d’empêcher ton père de le retrouver.

— Je sais, Daegan… Ton sens moral est un véritable handicap. Heureusement qu’il ne se manifeste pas trop souvent.

Il avait froncé les sourcils, tout en soupesant son offre. S’il avait vraiment un fils, il avait envie de le connaître, de le rencontrer, de lui expliquer que… Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir lui expliquer ? Il ne pouvait tout de même pas lui dire que son père et sa mère avaient couché ensemble parce qu’ils avaient trop bu et qu’il était le résultat de cette unique nuit de sexe.

— Trouve-le avant papa, d’accord ? avait repris Bibi, visiblement impatiente. Ensuite on verra. Bien entendu, je te dédommagerai. Tiens…

Elle avait pris son portefeuille et en avait tiré une enveloppe jaunie. Après avoir jeté un regard méfiant par-dessus son épaule, elle avait sorti de l’enveloppe un vieux bout de papier racorni.

— Voici le nom et l’adresse de l’avocat qui s’est occupé de tout.

— Tu le connaissais ?

— Pas du tout. J’ai engagé un type pour une petite enquête préliminaire, histoire de te faire gagner du temps. Mais cet avocat ne peut plus nous aider. Il est mort trois mois après mon accouchement. Il croulait sous les dettes de jeu et les arriérés d’impôts, son cœur n’a pas supporté le stress. J’ai le nom et l’adresse de son cabinet, ainsi qu’une liste de ses anciens clients et employés.

— Je n’en attendais pas tant.

— Et ce n’est pas tout.

— Quoi d’autre ?

— Cet avocat, Tyrell Clark, s’est contenté de fourguer le bébé à sa secrétaire, une femme du nom de Kate Summers. Du moins, c’est comme ça qu’elle s’appelait à ce moment-là. Elle a pu se remarier depuis. J’ai quelques photos d’elle et des informations qui datent d’il y a quinze ans. À l’époque ou quasi, elle venait de perdre son mari et sa fille. Ils s’étaient fait renverser par une voiture.

— Je n’arrive pas à croire que tu sois allée jusqu’à engager un détective privé.

Elle l’avait transpercé d’un regard aigu et il s’était rendu compte qu’il l’avait sous-estimée. Elle n’avait pas le cœur si tendre que ça ; elle savait parfaitement ce qu’elle voulait et elle était prête à beaucoup pour l’obtenir.

— Je n’avais aucun document relatif à l’adoption, il a bien fallu que je me renseigne ! Si je fais appel à toi pour retrouver cet enfant, c’est parce qu’il me faut sur cette affaire une discrétion absolue.

Elle avait fait glisser vers lui les photos, le papier avec l’adresse, l’enveloppe.

— Cette Kate Summers… je ne sais rien d’elle, à part qu’elle était forcément au courant des conditions dans lesquelles elle prenait le bébé. J’imagine que c’était la maîtresse de Clark…

Elle avait soupiré.

— Je suppose que c’est pour l’argent qu’elle a accepté de s’en charger. En fouillant dans les archives de mon père, j’ai trouvé un talon de chèque datant d’il y a quinze ans, adressé à Tyrell Clark, pour un montant de quatre-vingt mille dollars, pour de prétendues recherches dans les archives.

Daegan avait laissé échapper un long sifflement.

— Je t’en prie, Daegan, dis-moi que tu vas m’aider. Je te donne vingt-cinq mille dollars pour commencer, et, si tu aboutis, tu auras plus.

— On va signer un contrat ? avait-il ironisé.

— Ce n’est pas le moment de plaisanter !

Elle avait jeté de nouveau un coup d’œil à sa montre et juré tout bas.

— J’ai un avion à prendre.

Elle s’était levée en s’enveloppant dans son manteau.

— J’ai pensé qu’étant donné ce que tu as vécu tu aurais envie de retrouver ton fils.

— Si c’est bien le mien, avait-il murmuré.

Il avait pris une photographie et l’avait étudiée avec une attention inquiète et respectueuse. Le papier avait jauni, mais on voyait nettement le profil d’une jeune femme aux traits réguliers et bien dessinés, aux cheveux bruns retenus en queue-de-cheval. Un visage ovale, des pommettes hautes, de grands yeux frangés de longs cils. Elle traversait la rue d’un pas décidé. Elle était en jean et en sweat-shirt, avec un sac à dos qu’elle ne portait que sur une épaule, d’une manière décontractée, et elle aurait pu passer pour une étudiante ordinaire. Sauf qu’elle avait quelque chose de spécial. Elle avait adopté illégalement son fils pour de l’argent. Peut-être aussi, compte tenu de son drame personnel, parce qu’elle avait voulu un autre enfant. Comment savoir ?

— Oui, c’est bien le tien, tu peux en être certain. Je t’appellerai.

Béatrice avait pris son sac et elle était sortie du bar de l’hôtel, aussi discrètement qu’elle y était entrée. Quand les portes s’étaient refermées derrière elle, il avait eu la sensation de s’être fait piéger une fois de plus par la belle Bibi.

De nouveau, il avait regardé les photographies.

Qui es-tu, Kate Summers, et quels sont tes liens avec les Sullivan ?

Elle était jolie en tout cas, un visage propret d’Américaine, un style qui ne l’émouvait pas d’ordinaire. Mais il ne fallait pas se fier à cet air innocent. Elle avait adopté un enfant sans se préoccuper des lois. Etait-ce parce qu’elle désirait plus que tout être mère de nouveau ? Etait-ce par opportunisme ? par goût de l’argent ?

Il avait lu les renseignements la concernant. Elle avait grandi dans le Midwest jusqu’à dix-huit ans, âge auquel elle avait quitté la maison familiale et s’était enfuie avec Jim Summers, celui qui allait devenir son mari. Ils s’étaient installés à Boston où elle avait trouvé un emploi de secrétaire chez Clark. Peu de temps après, elle avait eu une petite fille, puis le père et l’enfant étaient morts, renversés par un chauffard.

On la soupçonnait par ailleurs d’avoir eu une liaison avec son employeur. Quoi qu’il en soit, très vite après l’accident, elle avait quitté Boston, vraisemblablement avec le bébé de Béatrice.

Il s’était demandé pourquoi une femme apparemment sans histoires avait fait une chose pareille. Voler le bébé d’une autre…

Plutôt pour l’argent que pour l’enfant, probablement.

Il avait longuement détaillé le visage de cette femme, pour être sûr de la reconnaître s’il la voyait, même s’il se doutait qu’elle avait dû changer en quinze ans.

Dommage pour toi, ma jolie… Tu n’as aucune idée de ce qui t’attend… Si cet enfant est le mien, tu vas le perdre. Tu en as bien profité, et maintenant c’est mon tour.

Il avait terminé sa bière, remis dans l’enveloppe les photos et l’ancienne adresse de Tyrell Clark, puis il avait laissé sur la table de quoi payer ses deux bières, plus un pourboire.

Le bar s’était rempli depuis le moment où il y était entré. Les clients s’entassaient plus nombreux autour des tables, sept ou huit couples occupaient la piste de danse, le bruit et la fumée allaient crescendo.

Une jolie femme portant un jean moulant et un rouge à lèvres prune était venue se glisser près de lui.

— Tu m’offres un verre, cow-boy ? avait-elle proposé avec un sourire qui révélait une fossette.

— Pas ce soir, merci.

— Tu as un rendez-vous galant ?

Daegan avait eu un ricanement sans joie et il avait fourré l’enveloppe dans la poche intérieure de sa veste.

— Non, j’ai du boulot, avait-il répondu en ignorant la moue voluptueuse et parfaitement étudiée de la jeune femme. Une autre fois, peut-être.

— Promis ?

Sa voix l’avait poursuivi jusque de l’autre côté de la porte, où une bourrasque de vent du nord l’avait accueilli, traversant sa veste en cuir pourtant épaisse. Il s’était empressé de rejoindre son pick-up, avait ouvert la portière et s’était réfugié à l’intérieur, juste au moment où la neige commençait à tomber. Le bruit d’un moteur d’avion avait résonné dans la nuit silencieuse et il avait eu l’impression de sentir de nouveau la fragrance du parfum de Bibi. Il avait regardé le grand oiseau d’acier traverser la portion de ciel qui se dessinait à travers son pare-brise, en essayant de s’ôter Bibi de l’esprit. Pendant des années, il s’était battu pour se débarrasser des humiliations de son enfance, mais cette rencontre avec sa cousine avait réveillé sa peur, sa colère, son désir de vengeance.

Il avait enclenché une vitesse.

Il avait refoulé pendant des années la haine féroce que lui inspiraient les Sullivan ; il avait même cru s’en être débarrassé.

Mais elle était toujours là.

Intacte.
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L’hiver était décidément précoce cette année. On fêtait tout juste Halloween et la première tempête de neige avait déjà traversé l’Atlantique, fouettant la baie du Massachusetts d’une écume glaciale, s’engouffrant dans les rues et les ruelles pour y déposer quinze centimètres d’une poudre blanche. Pas assez pour paralyser Boston, mais suffisamment pour gêner considérablement le trafic et provoquer un certain agacement. D’autant plus que la météo avait prévu un réchauffement. Malgré tous leurs satellites et leurs ordinateurs sophistiqués, ces messieurs les spécialistes s’étaient apparemment laissé surprendre.

Robert Sullivan secoua son manteau de laine pour faire tomber la neige qui s’y était déposée, puis le suspendit dans le placard de l’entrée. Comme toujours quand il rentrait, la maison lui parut désespérément vide, même si toutes les lumières étaient allumées et si trois employés de maison s’y activaient, astiquant une argenterie rarement utilisée à présent, aérant son lit, faisant du feu dans le petit salon, lui servant son brandy, lui mitonnant des petits plats. Ces mêmes employés se chargeraient également dans la soirée de renvoyer les petits charognards qui auraient le culot de frapper à sa porte pour réclamer des bonbons. Il n’avait pas à s’inquiéter, il ne serait pas dérangé.

Il surprit en passant son reflet dans le miroir Louis XVI. Ou plutôt son reflet le surprit. Avec l’âge, sa peau s’était ridée et affaissée, ses paupières tombaient, ses belles épaules autrefois carrées se voûtaient. Quelqu’un, récemment, lui avait fait remarquer qu’il avait vieilli et force lui était de constater qu’on ne lui avait pas menti.

La vie n’était plus la même que du vivant d’adèle. Le souvenir de sa femme lui arracha un sourire chargé de tristesse et de regret, et il ne put s’empêcher de songer une fois de plus que tout son argent avait été impuissant à la sauver. Cinq ans plus tôt, un cancer l’avait emportée et il était resté seul. Seul dans leur grande maison… C’était drôle, tout de même… Jamais il n’aurait cru qu’elle lui manquerait autant. Depuis la mort de Stuart et les gros soucis que leur avait causés Bibi, leurs relations étaient devenues distantes, une indifférence réciproque sans pour autant que la présence de l’autre fût devenue pesante.

Ils avaient fait chambre à part, ce qui lui avait permis d’avoir une ribambelle de jeunes maîtresses – de belles femmes discrètes et peu exigeantes, la plupart du temps mariées, qui ne réclamaient rien de plus que quelques fleurs, des bijoux, un peu d’attention. Si Adèle l’avait su, elle n’en avait rien manifesté, pas même en haussant un sourcil désapprobateur ou dubitatif devant les raisons de travail qu’il invoquait quand il rentrait tard le soir ou s’absentait le week-end. Il se demandait encore si elle l’avait cru ou si elle avait simplement choisi de fermer les yeux. Bref, il s’était diverti. Mais quand on avait diagnostiqué à Adèle ce cancer du sein, il avait brutalement pris conscience qu’il l’aimait, qu’il n’avait jamais cessé de l’aimer. Il avait alors rompu avec toutes ses maîtresses et n’avait plus jamais regardé une autre femme.

Adèle lui manquait affreusement et une douleur physique le saisissait chaque fois qu’il franchissait le seuil de cette maison qui avait été la leur pendant près de quarante ans. Il songeait à sa discrète présence, à l’odeur de son parfum, aux heures qu’elle passait à papoter au téléphone avec ses amies, à son sourire plein de douceur, son soutien indéfectible. Dieu seul sait quel mauvais mari il avait été, mais elle ne s’était jamais plainte. Et puis elle était partie et il avait mesuré à quel point il tenait à elle, à quel point il se sentait seul et perdu sans elle.

Seul et perdu.

Même son travail ne le passionnait plus comme autrefois. Être le directeur d’un grand cabinet d’avocats ne présentait plus d’intérêt pour lui.

Il laissa tomber d’un geste désabusé ses clés sur le plateau de verre de la table de l’entrée et se dirigea vers le petit salon, où, comme toujours, Royce, son majordome, lui avait préparé son journal, un doigt de brandy et un cigare de Cuba.

La soirée serait cependant un peu moins morne que de coutume, il attendait de la visite. Quelqu’un qui, moyennant un paiement plus qu’honorable, s’apprêtait à le seconder dans sa toute récente quête. Neils VanHorn, un détective privé à la moralité douteuse, prêt à tout pour de l’argent, avait pour se racheter la solide réputation d’aller jusqu’au bout du travail qu’on lui confiait. Il dînait ce soir avec lui. On disait de lui qu’il était prêt à vendre son âme pourvu qu’on la lui paye le prix fort. Excellent… Tout à fait l’homme dont il avait besoin…

Desserrant sa cravate, Robert jeta un coup d’œil par la fenêtre qui donnait sur le square Louisburg. Il neigeait toujours, mais il ne voyait ni les flocons, ni la nuit. Il voyait un garçon, un garçon de quinze ans aux yeux brillants, à l’expression fervente, au sourire insolent, avec ce petit rien d’arrogance qui convenait si bien à un Sullivan. Il ressemblait sûrement à Stuart. Le même air aristocratique…

Il songeait à ce garçon qu’il avait renié à sa naissance, refusé de reconnaître comme un des siens, ce petit-fils qu’il avait souhaité éloigner de lui pour toujours. Le seul pourtant, aujourd’hui, susceptible de perpétuer le nom des Sullivan. Son descendant. Un bâtard… Il y avait ses nièces et son neveu, bien sûr. Une belle équipe de bras cassés, ceux-là ! Des filles geignardes et un garçon sans la moindre classe. Aucun d’eux n’avait assez d’envergure pour diriger l’empire familial. Même le jeune fils d’Alicia, Wade, semblait prendre du côté des Maureen, ces invertébrés ! S’il ne trouvait pas un descendant direct, ce seraient son frère, Frank, s’il avait la chance de lui survivre, puis Collin, son dandy de fils, qui hériteraient des biens accumulés depuis sept générations. Un beau gaspillage, il voyait ça d’ici.

Si seulement Stuart avait pu vivre… Robert battit des paupières pour lutter contre l’émotion qui l’étranglait chaque fois qu’il pensait à son fils. Si fort. Si séduisant. Si brillant. Lui, il avait de la classe et une solide personnalité. C’était bien le seul de sa génération. Même sa propre fille, Béatrice, avait réussi à le décevoir, bien qu’il ait toujours su qu’elle n’arrivait pas à la cheville de son frère.

Stuart s’était vidé de son sang dans une ruelle sombre près des docks. D’après l’enquête, des voleurs l’avaient achevé avant de le dépouiller. Mais Robert savait que ça ne s’était pas passé comme ça. Le meurtrier de son fils, il le connaissait. Tout le monde le connaissait. Mais ce salaud s’en était tiré grâce à un témoignage complaisant…

Allons… Ce n’était pas le moment de repenser au meurtrier de Stuart. Il avait en ce moment des préoccupations plus urgentes. Il devait retrouver son petit-fils et le plus vite possible. Il se sentait sur le déclin et Frank poussait à la roue pour reprendre les rênes, afin de les passer ensuite à Collin.

Il prit un cigare dont il mordilla le bout. Il s’était conduit comme un imbécile quinze ans plus tôt. Comme un imbécile arrogant et aveugle. Il était temps de rectifier son erreur.

S’il avait appris une chose au cours de ses soixante-dix ans de vie, c’était qu’on ne reniait pas ses origines. La voix du sang était la plus forte. Il était donc prêt à tout pour retrouver cet enfant et lui donner la place qui lui revenait de droit, celle d’héritier de la fortune des Sullivan.

 

Assis au coin d’un bon feu, fumant un cigare de La Havane, les cinq centimètres de talon de ses bottes reposant sur une ottomane en cuir rouge, Neils VanHorn sentait déjà l’odeur du fric. D’un paquet de fric. Un paquet qui suffirait à le mettre à l’abri du besoin pour le restant de ses jours s’il s’y prenait bien. Oui, songeait-il en écoutant l’homme assis près de lui dans un fauteuil à haut dossier semblable au sien, cette fois, il avait vraiment décroché la timbale !

Par-dessus l’arôme âcre de la fumée du cigare et les effluves sucrées qui s’échappaient du verre de brandy qu’il tenait dans sa main droite, il détectait une autre odeur, indéfinissable, celle des billets. Robert Sullivan, vieil homme aux cheveux gris, auquel son nez de patricien et son regard bleu glacé donnaient un air distingué, impressionnant même, était bourré aux as. Sa maison, située aux abords du square Louisburg, pleine à craquer de meubles anciens et de portraits à l’huile de ses ancêtres, puait les gros capitaux, les coffres-forts remplis de bijoux, d’actions et d’obligations au porteur. Neils avait l’impression d’être au paradis.

La pendule marquait minuit et demi, et Robert n’avait pas encore abordé l’aspect le plus intéressant de la question, le fric, mais Neils, pour une fois, se montrait patient.

— Cette affaire, vous le comprenez, monsieur VanHorn, doit être menée avec le plus grand sérieux…

Neils l’avait déjà compris. Il avait quelques longueurs d’avance sur le vieux.

— Bien entendu, fit-il.

— Personne n’est au courant de l’existence de cet enfant. Nous avions tout fait pour ça.

— C’est bien compréhensible, vu les circonstances.

Ben voyons… Le vieux avait voulu enterrer ce petit-fils illégitime pour sauvegarder les apparences, sans que lui vienne à l’idée sur le moment que le gosse serait peut-être le dernier de la lignée. Il tira sur son cigare et recracha une bouffée douce et parfumée. Il feignait de s’intéresser à ce que racontait Sullivan pour l’inciter à parler, et pendant ce temps il poursuivait l’inventaire des tapis persans et des fusils à silex enfermés derrière les vitres biseautées de la vitrine de l’armurerie. Et le tableau, au-dessus de la cheminée, est-ce que c’était un véritable Renoir, ou simplement une excellente copie ?

— Et vous ne connaissez pas le nom du couple qui l’a adopté ? demanda-t-il.

— Non… Je… Ma femme était encore en vie et notre fils venait de mourir. Une période troublée… très troublée… Et puis nous avons cru tous les deux que nous aurions d’autres petits-enfants. Légitimes, ceux-là.

Sa voix mourut lentement, comme s’il se sentait soudain las.

— Et l’avocat qui s’est occupé de tout ?

— Mort. Il s’appelait Tyrell Clark. C’était un joueur. Il avait des ennuis avec le fisc et avec des preneurs de paris. Il est mort d’une crise cardiaque peu après l’affaire. On ne peut pas compter sur lui pour nous renseigner.

La bouche de Robert s’avança en une moue de mépris.

— Son cabinet, ou plutôt ce qu’il en restait, a été vendu par le gouvernement à l’un de ses concurrents, un certain Millar Kent. Je lui ai demandé si je pouvais accéder à ses vieux dossiers, mais ce crétin est plein de principes et il a refusé. De toute façon, Clark n’avait certainement pas constitué de dossier. J’avais bien insisté sur la nécessité de la plus grande discrétion.

Son regard froid revint se poser sur VanHorn.

— Dans ce genre de situation, quand tout n’est pas parfaitement en règle, mieux vaut ne pas laisser de traces écrites.

— Mais le couple a dû signer des documents ? Obtenir le certificat de naissance de l’enfant ? Passer par certaines démarches obligatoires ? Non ?

Sullivan haussa les épaules et prit une gorgée de brandy.

— Non. Tyrell n’était pas ce qu’on appelle un type réglo.

— Et c’est pourtant lui que vous avez choisi pour gérer l’adoption.

Robert fixa le fond de son verre.

— C’est justement pour cette raison que je l’ai choisi. Je ne voulais surtout pas que mon bâtard de petit-fils se présente un jour à ma porte en tendant la main. J’avais déjà été échaudé avec celui de mon frère Frank, qui nous avait posé des tas de problèmes. Je me rends compte à présent à quel point j’ai été stupide… En tout cas, sur le moment je tenais à ce qu’il disparaisse pour toujours de ma vie. Il était pour moi un cancer, une plaie qui risquait de ternir la réputation de notre famille.

Il eut un sourire attristé.

— C’est drôle à quel point on voit les choses autrement quand on sent venir la fin.

Neils décida d’ignorer cette dernière remarque. Il se moquait bien que le vieux crève, pourvu qu’il reste en vie assez longtemps pour conclure leur marché et le payer grassement.

— Les parents vont probablement se battre pour garder l’enfant, fit-il remarquer.

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? Je considère qu’ils ont déjà eu la chance de l’élever jusqu’à ses quinze ans. Il est temps maintenant pour lui de retrouver sa véritable famille et de prendre la place qui lui revient.

— C’est-à-dire ?

— Celle d’héritier, bien entendu.

— Et qu’en pense votre frère ?

— Frank ?

Sullivan eut un ricanement plein de mépris.

— Frank n’a jamais rien compris à la famille, aux droits de succession, à la responsabilité qui va avec une certaine position sociale. Il a profité des privilèges de la richesse, tout en se comportant comme… comme un homme du commun… Je ne trouve pas d’autre mot pour le qualifier.

— Il va se rendre compte que vous voulez faire de votre petit-fils votre héritier.

— Je sais. J’ai l’intention de lui parler dans le courant de la semaine. Mais moins vous mêlerez mon frère et sa famille à ça, mieux ça vaudra.

— Et votre fille, elle est au courant de vos projets ? demanda encore Neils.

Il avait beau n’être pas très regardant sur les affaires qu’on lui confiait et savoir que cette enquête lui rapporterait un gros paquet d’argent, il trouvait l’attitude du vieil homme assez choquante. Robert Sullivan se croyait vraiment tout permis, tout ça parce qu’il avait eu la chance d’être l’aîné de la fratrie. Enfin, pas tout à fait l’aîné, Neils s’était renseigné.

— Béatrice…, murmura Robert en fronçant les sourcils et en reposant son cigare dans un cendrier en cristal. Oui, elle sait que j’engage quelqu’un pour rechercher son fils, mais elle aussi, il vaut mieux la laisser en dehors de ça. Elle ne voulait pas de cet enfant autrefois et elle n’en veut toujours pas aujourd’hui. En vérité, elle est furieuse que j’entreprenne cette démarche. Elle ne comprend pas que je ne veuille pas laisser Frank et son fils Collin hériter de tout.

— Et elle, elle ne peut pas hériter ?

— C’est une femme !

— Et si votre frère n’avait pas eu de fils et elle non plus ? demanda encore VanHorn sur un ton incrédule.

On était bientôt au XXIe siècle et les femmes n’étaient plus considérées comme quantité négligeable !

— Ne pas avoir d’héritier mâle aurait été tout simplement une situation inacceptable, rétorqua sèchement Robert.

— J’aurais cru que votre fille se battrait bec et ongles pour préserver ses intérêts.

— Béatrice se fiche du patrimoine et des affaires de notre famille. Du moment qu’elle encaisse son chèque tous les mois, elle est satisfaite.

Il but une gorgée de son brandy et posa son verre sur la petite table près de son fauteuil, puis il ôta ses lunettes et essuya soigneusement ses verres avec un mouchoir brodé à ses initiales qu’il sortit de sa poche.

— N’oubliez pas que tout cela doit rester entre nous, fit-il. J’ai averti Béatrice parce qu’il s’agit de son fils et que c’est la moindre des choses qu’elle sache qu’elle va bientôt le rencontrer. À part ça, elle n’a pas son mot à dire.

— Et Roy Panaker ?

— On ne sait pas où il est. Mais vous allez devoir retrouver sa trace, bien entendu, pour lui faire comprendre qu’il a intérêt à se tenir à distance, au cas où il découvrirait, pour le petit. Je suppose qu’il faudra le payer, mais le mieux serait de déterrer un vilain secret à son sujet, quelque chose qui nous permettrait de le museler et de l’empêcher de se mettre en avant, s’il en avait l’idée.

— Il ne s’est jamais manifesté ?

— Il ne sait probablement pas qu’il a un fils, mais je voudrais être certain qu’il ne nous posera pas de problèmes.

Neils acquiesça, comme s’il trouvait ce discours tout naturel, comme s’il était normal d’envahir et de piétiner la vie privée des gens. Au fond, il s’en moquait comme d’une guigne. Il était simplement époustouflé par le culot et l’absence de scrupules du vieil homme.

— Et suivez mon conseil, reprit Robert Sullivan. Inutile de contacter Béatrice. Avec elle, on ne sait jamais ce qui peut se passer. Ma fille est un peu folle, monsieur VanHorn. Malheureusement…

 

Ainsi Robert avait reçu en secret un détective privé…

Mais à quel sujet ? De quoi avait-il bien pu discuter avec ce Neils VanHorn derrière les murs lambrissés de noyer de la belle maison du square Louisburg ?

Royce, son espion dans la place, n’avait pas saisi tous les détails de la conversation. Il était trop discret pour coller son oreille au battant de la porte, ou plutôt il avait trop peur de perdre sa place.

On ne pouvait pas compter sur les domestiques. On les payait rubis sur l’ongle et ils vous privaient des informations les plus cruciales, informations qu’ils auraient pourtant pu aisément se procurer en débarrassant les assiettes ou en ravivant le feu !

Mais le majordome lui avait tout de même appris que Robert avait dîné avec un obscur détective privé à l’allure plutôt minable.

— Pour vous situer le personnage, avait dit Royce, je dirais simplement que son manteau était effiloché aux poignets.

Robert engageait un type affublé d’un vieux manteau et qui portait des bottes aux semelles trouées ? Royce avait en effet remarqué des trous sombres au niveau de ses semelles, quand VanHorn avait eu l’indélicatesse de poser ses pieds sur l’ottomane en cuir du salon, tout en fumant un cigare de La Havane.

Il se tramait quelque chose du côté de la belle maison du square Louisburg. Indubitablement… Et bien entendu, comme d’habitude, Robert entendait tirer les ficelles dans l’ombre. Robert le grand manipulateur, le maître du jeu, le patriarche qui se plaçait au-dessus des lois.

Mais cette fois quelqu’un le surveillait.

Et de près.

Robert avait déjà trop souvent franchi les barrières de la décence.

Ça suffisait comme ça !
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Daegan coinça le téléphone entre son épaule et son oreille afin de maintenir en place d’une main le châssis de la fenêtre, tout en faisant levier de l’autre pour ouvrir le battant. Pour le moment, le téléphone était la seule chose qui fonctionnait correctement dans la cabane du vieil Eli Mclntyre. Il avait du pain sur la planche s’il voulait y séjourner dans des conditions acceptables, au moins le temps de faire un peu connaissance avec le jeune Summers, histoire de voir si oui ou non il était son fils.

— Je t’écoute, Sandy, fit-il dans l’appareil. Qu’est-ce que tu as pour moi ?

— J’ai ton information.

Sandy Kavenaugh était son vieux copain d’école primaire. Il se trouvait à des kilomètres, là-bas, à Boston, mais sa voix râpeuse paraissait proche et familière.

— On dirait que le vieux Robert a engagé un détective privé, un certain Neils VanHorn, un mec pas très clair qui ne s’intéresse qu’au fric.

Bibi ne s’était pas trompée, alors. Son père s’apprêtait donc à déterrer les squelettes de la famille Sullivan.

— VanHorn n’est pas du tout le genre de type que Sullivan emploie d’habitude, poursuivit Sandy. À se demander ce qu’il va lui confier comme mission.

Il va lui demander de rechercher son héritier, songea Daegan. Sullivan s’apprêtait à planter ses griffes dans un pauvre gamin innocent. Ce vieux fou prétentieux se croyait vraiment tout permis !

— Mais c’est probablement quelque chose de louche et Neils va toucher gros, à mon avis, conclut Sandy.

— Tu ne crois pas si bien dire !

Sandy Kavenaugh possédait un instinct très sûr et pas mal d’expérience. Il avait travaillé un temps dans les services des renseignements de l’armée, et s’était à présent installé à son compte, comme détective privé. Daegan avait utilisé l’argent de Bibi pour l’engager. Il l’avait d’abord payé pour retrouver sa mère, Mary Ellen, avec laquelle il n’avait plus de contacts depuis des années. Il savait maintenant qu’elle allait bien et ça lui suffisait. Ensuite, il avait chargé Sandy de surveiller les membres de la famille Sullivan, Bibi y compris. On ne pouvait pas faire confiance à un Sullivan. Pas même à Béatrice.

— Tu veux que je m’intéresse à VanHorn ? demanda Sandy.

— Je veux que tu t’intéresses à ce qu’il fait pour Robert Sullivan, répondit Daegan tout en lorgnant par la fenêtre du côté de la propriété des Summers. Et ouvre grand tes oreilles si tu entends parler d’un enfant illégitime qui pourrait devenir l’héritier de la fortune familiale. Ma cousine Bibi aurait eu un bébé il y a quinze ans, et le vieux aurait l’intention de le retrouver pour le coucher sur son testament.

— Sans blague ? Ça veut dire qu’il y a quelque part un gamin qui est millionnaire sans le savoir ? Il y a des chanceux, tout de même…

Pas si chanceux que ça…

— Je me renseigne à propos du gamin et je te recontacte, fit Sandy.

Le gamin… L’adolescent qui vivait dans le ranch voisin était peut-être vraiment son fils, celui que Bibi avait mis au monde quinze ans plus tôt. Il n’arrivait toujours pas à y croire.

L’idée d’avoir un fils était encore nouvelle et plutôt inconfortable, comme une paire de bottes neuves qui vous compresse au niveau des doigts de pied. Daegan ne s’était jamais imaginé dans le rôle d’un père et il n’avait jamais eu envie d’avoir un enfant. Et puis jamais, au grand jamais, il n’aurait laissé son enfant grandir seul avec une femme.

Mais ce qui l’inquiétait plus que tout, c’était cette Kate Summers. Elle semblait maligne et méfiante ; ça n’allait pas être facile de l’approcher. Il était en outre contrarié de l’avoir trouvée belle, ce qui n’arrangeait pas ses affaires. Elle l’intriguait. Peut-être était-ce simplement parce qu’elle représentait le fruit défendu. Il avait toujours eu une sorte de fascination pour les femmes au-dessus de sa condition… Il se sentait de taille à lutter contre cette attirance, bien sûr, mais ça ne résolvait pas totalement le problème. Elle n’allait pas se laisser écarter comme ça.

Il passa dans la chambre et contempla d’un air maussade le matelas taché posé à même le sol, à côté duquel se trouvaient une bouteille à demi pleine de mauvais whisky, un paquet de cartouches de cigarettes et quelques exemplaires de Playboy. Tiens, tiens… Quelqu’un venait apparemment faire ses petites affaires ici… Le cendrier, de forme irrégulière et plutôt coloré, ressemblait à ces cadeaux que les enfants de maternelle offrent pour la fête des Mères ou des Pères… Il débordait de mégots… Daegan sourit. Le ranch du vieux Mclntyre servait donc de lieu de rendez-vous aux jeunes du coin en quête de sensations fortes, et qui s’essayaient aux transgressions classiques pour leur âge. Jon en faisait sans doute partie.

Excellent. Si le gamin était un rebelle, ça lui faciliterait la tâche.

Il ressortit sur le perron, et perçut un grondement sourd filtrant de dessous le plancher vermoulu. Il posa un genou à terre et colla son œil entre deux planches. Un chien décharné était allongé dans l’ombre. Il montra les dents, le regard rivé à la gorge de Daegan, tout en continuant à gronder.

— Hé ! Ce n’est pas une manière d’accueillir un nouveau locataire, ça, mon gars, fit doucement Daegan. Allez, sors de là !

Le chien ne bougea pas.

— Super !

 

Il remarqua près de l’animal deux gamelles en métal. L’une était à demi remplie d’eau, l’autre était vide.

— Quelqu’un s’occupe de toi ? lança-t-il à travers les planches.

Le chien se recroquevilla et le fixa avec des yeux jaunes pleins de méfiance. Le compagnon du vieux Mclntyre, probablement…

Daegan se redressa et s’étira en contemplant le terrain stérile qui s’étendait devant lui. La seule maison aux alentours était celle de Kate Summers, de l’autre côté du bosquet de pins et de chênes. Il n’était pas exclu qu’un voisin éloigné ait décidé de prendre soin de l’animal, mais Daegan aurait plutôt parié pour l’adolescent ou sa mère. Ce qui lui fournissait une excellente entrée en matière.

Il ne me reste plus qu’à aller les remercier pour le chien. Je pense que nous allons devenir de très bons amis…

 

Kate attendait avec impatience que sa sœur décroche. Elle vérifia une fois de plus l’heure à la pendule. Presque 15 heures, ce qui faisait 18 heures à Boston. Laura n’allait pas tarder à rentrer du travail et Kate espéra qu’elle pourrait lui parler avant le retour de Jon qui ne devait pas entendre leur conversation. Laura travaillait dans l’administration et avait accès à toutes sortes de documents officiels. Notamment aux certificats de naissance, aux déclarations de décès, aux registres des prisons.

Kate avait plusieurs fois été tentée de lui demander de rechercher les parents biologiques de Jon, mais elle s’était abstenue, par souci éthique ou par lâcheté, elle n’aurait pas su le dire. Aujourd’hui, c’était différent. Depuis que Jon lui avait parlé de cet homme qui le poursuivait dans son rêve et qui disait être son père, elle tenait à connaître l’identité de ce père, pour mieux l’en protéger si celui-ci venait à se manifester.

Le répondeur se déclencha à la quatrième sonnerie.

« Bonjour, vous êtes bien chez Laura et Jeremy. Nous ne pouvons vous répondre pour le moment, mais si vous laissez vos coordonnées après le bip… »

Kate attendit avec impatience la fin du message, puis demanda à sa sœur de la rappeler. À présent qu’elle s’était fixé une ligne de conduite, elle avait hâte de passer à l’action.

Elle reposa le récepteur d’un geste brusque, tout en se reprochant de ne pas être capable de conserver son calme. Qu’est-ce qu’il lui arrivait ? Qu’est-ce qui avait changé, en réalité ? Rien ! Jon était hanté par un cauchemar, et après ? Les enfants font souvent des cauchemars.

Elle se servit le fond de café qui restait de la cafetière du matin et retourna s’asseoir à son bureau pour corriger la dernière copie de son paquet. Elle attrapait à peine les lunettes qui lui servaient pour lire, qu’elle entendit le ronronnement d’un moteur. Elle jeta un coup d’œil à travers les rideaux de dentelle, s’attendant à voir arriver Jon. Plutôt que d’attendre le bus, il avait dû se faire raccompagner par l’un de ses camarades – un qui avait son permis de conduire, du moins l’espérait-elle. Depuis peu, il se plaignait d’avoir à prendre le bus scolaire parce que c’était fatigant et réservé, d’après lui, aux « bébés ».

Un pick-up défoncé, à la peinture verte écaillée, apparut dans l’allée. Kate reconnut au premier regard la vieille guimbarde de ce Daegan O’Rourke, qui l’avait aidée à changer son pneu… Il descendit du véhicule d’un mouvement souple, et elle ne put s’empêcher d’apprécier le charme animal qui se dégageait de lui – le genre cow-boy en jean délavé, avec une chemise bleue maculée de terre et une veste de cuir épais. Il se dirigea droit vers le perron.

Elle le regarda approcher avec une sorte d’appréhension. Qu’est-ce qu’il pouvait bien lui vouloir ? Elle avait cédé en lui laissant changer son pneu, mais là, il était sur son territoire et elle n’avait pas l’intention de se laisser envahir !

Ses bottes résonnèrent sur les vieilles planches quand il grimpa les marches. Elle remarqua alors sa mâchoire volontaire, ses lèvres fines comme des lames de rasoir, les lignes dures de son visage. Il avait l’air d’un homme qui a quelque chose d’important à faire et elle eut soudain l’intuition que ce quelque chose avait un rapport avec elle.

Il arrivait souvent que des gens s’arrêtent chez elle pour demander leur chemin, ou parce qu’ils avaient un problème avec leur véhicule. Jamais elle n’hésitait à les aider ou à les recevoir. Mais aujourd’hui, elle se sentait nerveuse à cause de Jon et de son fichu rêve, si bien qu’elle n’ouvrit que le battant de bois et demeura prudemment de l’autre côté de la porte moustiquaire.

Les yeux gris d’O’Rourke la fixèrent à travers le filet et un léger sourire éclaira son visage.

— Alors, comme ça, c’est vous ma voisine ? dit-il d’une voix profonde.

Elle fixa d’un air perplexe son visage buriné par le travail au grand air.

— C’est marrant, non ? ajouta-t-il.

— Votre voisine ? répéta-t-elle.

Il tendit son pouce calleux vers le ranch mitoyen.

— Je viens de louer la propriété Mclntyre.

Kate accusa le coup, saisie d’un vague malaise, puis s’en voulut de sa réaction. Elle n’avait rien à craindre de cet homme, aucune raison de se méfier de lui. Il l’avait aidée à changer un pneu et elle aurait dû se réjouir que quelqu’un occupe la vieille baraque d’Eli parce que les habitations vides attirent toujours les vauriens et les rôdeurs. Et pourtant, elle ne pouvait se défaire de la sensation que Daegan O’Rourke était la dernière personne qu’elle aurait souhaité avoir comme voisin. Il n’avait pas l’allure paisible d’un homme qui s’occupe d’un ranch. Sous la peau tannée de son visage tout en angles, il vibrait d’énergie contenue.

Mais elle se faisait certainement des idées, à cause du rêve de Jon qu’elle n’arrivait pas à oublier. Daegan O’Rourke n’était pas le père de Jon… Il ne les menaçait en rien.

Du calme… Détends-toi, Kate.

Elle se décida à ouvrir la porte moustiquaire.

— Et votre pneu ? demanda-t-il.

— Il est dans le coffre de la voiture. J’avais roulé sur un clou. Georges, le mécano de la station-service, l’a trouvé dans la chape. Je me demande où j’ai bien pu le ramasser.

— Il a pu réparer ?

— Oui. Je suppose que, dans mon malheur, j’ai eu de la chance.

— Je suis venu vous demander un service, dit-il en se dandinant d’un pied sur l’autre d’un air gêné. J’ai un petit problème… Je me demandais si je pouvais utiliser votre téléphone pour appeler la compagnie de télécommunications. Ils devaient m’envoyer quelqu’un ce matin, mais personne n’est venu.

Kate sentit ses muscles se détendre un peu.

— Oui, bien sûr. Je vais chercher le téléphone…

Elle aurait dû lui proposer d’entrer, mais elle n’était pas encore complètement rassurée. Il paraissait honnête, mais après tout, elle ne le connaissait pas. Et puis la vision de Jon l’obsédait, bien qu’elle s’en défendît devant lui : un danger les menaçait.

— J’en ai pour une minute, s’excusa-t-elle en filant dans la cuisine pour attraper l’appareil.

En passant près du placard de l’entrée, elle se souvint y avoir rangé le fusil de son grand-père – il n’était pas chargé, mais c’était tout de même une arme.

Comme si elle avait besoin d’une arme…

Sois honnête, Kate… Le cauchemar de Jon t’a perturbée au point que tu as peur de ton ombre.

Les battements de son cœur s’accélérèrent et elle tenta une fois de plus de se rassurer. Cet homme n’était pas un prisonnier évadé, mais un cow-boy. Rien qu’à la façon dont il portait ses bottes, on voyait qu’il était né avec.

O’Rourke l’attendait tranquillement sur le perron, adossé à la rambarde. Le pâle soleil de la fin d’après-midi faisait briller ses cheveux noirs.

— Voilà, dit-elle.

Il eut un petit sourire en coin et elle songea qu’il s’amusait probablement de sa méfiance. Il sortit son portefeuille de la poche arrière de son jean et en tira une carte, puis il composa un numéro et attendit.

Patientez, articula-t-il silencieusement.

Puis il appuya sur une touche.

— Je hais ce système, grommela-t-il entre ses dents, tout en continuant à taper.

Puis il s’arrêta et la fixa de ses yeux d’acier surmontés d’épais sourcils noirs.

— Ça serait plus simple si j’avais affaire à un être humain, plutôt qu’à une voix préenregistrée qui me donne des instructions et…

Il détourna brusquement la tête.

— Oui, bonjour… Quelqu’un devait passer chez moi aujourd’hui et… Pardon ? Ah, oui, mon nom c’est Daegan O’Rourke et mon adresse…

Il lui tourna le dos et se concentra sur sa conversation téléphonique.

Kate ne put s’empêcher de détailler sa silhouette : des épaules suffisamment larges pour tirer sur les coutures de sa veste, une taille fine, des hanches étroites. Son jean était sale et déchiré, ses bottes poussiéreuses et usées, et il avait la nuque brûlée par le soleil. Il paraissait agacé et se passait sans cesse la main dans les cheveux, mais ça n’avait rien d’anormal. Après tout, il se démenait pour remettre en état un vieux ranch.

— Si vous ne pouvez pas me proposer mieux, je m’en contenterai, dit-il avec une pointe d’irritation dans la voix. Je l’attends donc dans la soirée.

Il se tourna vers elle et lui rendit le récepteur.

— Ça va comme vous voulez ? demanda-t-elle.

Il eut un petit grognement mécontent.

— On dirait que la cavalerie va daigner me porter secours. Merci pour le téléphone, en tout cas.

— Pas de problème, c’est tout…

Elle entendit un bruit de moteur. Le bus scolaire… Pour une fois, elle aurait préféré que Jon ait décidé de traîner en ville avec un camarade, pour éviter qu’il voie O’Rourke, dont la présence risquait de l’angoisser. Mais le gros bus jaune moutarde stoppa en faisant crisser le gravier sous ses pneus, puis sa porte s’ouvrit en grinçant.

Jon, son sac à dos négligemment accroché sur une seule épaule, commença à remonter l’allée d’un pas guilleret, tandis que le bus redémarrait. Houndog, qui avait passé la plus grande partie de l’après-midi à l’attendre près de la boîte aux lettres, se mit à aboyer furieusement, puis fonça à travers les arbres en effrayant au passage des faisans et des sauterelles.

— Hé, maman, tu sais quoi ? cria Jon de loin en affichant un grand sourire, chose rare en ce moment.

Mais son sourire s’effaça sitôt qu’il vit le pick-up garé devant la maison, puis l’homme sur le perron.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il avec une certaine brusquerie.

— C’est notre nouveau voisin, Daegan O’Rourke. Daegan, je vous présente mon fils, Jon.

Sans savoir pourquoi, Kate avait soudain la poitrine dans un étau.

Daegan tendit la main à Jon, mais celui-ci l’ignora et demanda :

— Qu’est-ce qu’il fait là ?

— Jon !

Elle eut honte de son insolence, même si elle savait qu’il s’inquiétait, comme elle, à cause de l’homme de son rêve.

— M. O’Rourke est venu passer un coup de fil. Il vient de louer le ranch Mclntyre et sa ligne téléphonique n’est pas branchée.

Daegan s’adossa à l’un des piliers qui soutenaient le toit et lança à Jon un regard tranquille.

— C’est toi qui es passé au ranch pour donner à manger au chien d’Eli ? demanda-t-il.

Jon devint tout pâle et une lueur inquiète traversa son regard.

— Jon ? fit Kate en fronçant les sourcils.

Il s’était beaucoup absenté pour de longues marches, dernièrement. Elle comprenait maintenant pourquoi. Le vieil Eli lui manquait – il lui avait servi un peu de grand-père.

— Tu es allé là-bas ? demanda-t-elle.

— Ce n’est pas grave, s’empressa de dire Daegan sans quitter Jon des yeux. Il fallait bien que quelqu’un s’occupe de cette pauvre bête.

— Oui, renchérit Jon. On n’allait tout de même pas le laisser mourir… C’est pour ça que je…

— Tu aurais dû me demander la permission ! lui reprocha Kate.

Décidément, il lui échappait. Il devenait de plus en plus indocile.

— Tu aurais appelé la fourrière, répondit Jon d’un ton accusateur.

— Ce chien est vieux, murmura Kate. Et en plus il est méchant.

— Roscoe n’est pas méchant. Il a peur. Et ce n’est pas parce que son maître est mort qu’il faut l’euthanasier…

— Tu peux continuer à venir lui rendre visite, si ça te fait plaisir, proposa alors Daegan. À dire vrai, il n’a pas l’air d’avoir envie de frayer avec moi. J’ai l’impression qu’il serait plus disposé à me sauter à la gorge qu’à me lécher la main.

Jon plissa les yeux et son regard passa de Daegan à sa mère, comme s’il craignait une sorte de conspiration entre les deux.

— Vous êtes sérieux ? demanda-t-il.

— Une seconde…, intervint Kate.

Elle n’avait pas envie que Jon passe trop de temps hors de chez eux en ce moment. De plus, elle n’était pas certaine de pouvoir faire confiance à cet étranger. Pas encore.

Daegan eut un sourire forcé.

— J’ai acheté de la nourriture pour chien, mais Roscoe… c’est bien son nom ?

Jon acquiesça lentement.

— Ce vieux Roscoe refuse d’y toucher. Il se comporte comme s’il avait peur que je l’empoisonne.

Il haussa les épaules et poursuivit :

— Il est peut-être habitué à une autre marque.

— Il n’aime personne, fit Jon d’un ton sentencieux.

— Chouette ! commenta Daegan d’un ton sarcastique. Juste ce qu’il me fallait. Un tracas de plus.

— Vous allez le garder ?

De nouveau, Daegan haussa les épaules.

— Du moment qu’il se tient à carreau et qu’il ne me mord pas les mollets. Tu pourrais peut-être passer pour lui expliquer que je suis fréquentable.

— Je ne sais pas, intervint Kate.

Tout allait trop vite. Beaucoup trop vite.

— Je ne crois pas que…

— Allez, maman, s’il te plaît, fit Jon d’un ton suppliant.

O’Rourke se redressa.

— En fait, j’avoue que ça me rendrait service que Jon passe. Je crois qu’il a laissé quelques trucs à lui dans la maison.

Jon se figea et baissa les yeux. Sa nuque devint écarlate.

— Quels trucs ? demanda Kate en se préparant au pire.

Depuis plusieurs semaines, elle avait l’impression que son fils avait une autre vie, totalement coupée de celle qu’il partageait avec elle. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il pouvait bien avoir caché chez le vieil Eli, mais elle n’allait pas tarder à le savoir.

— Un couteau à cran d’arrêt, quelques bandes dessinées, un jeu de cartes, ce genre de choses. J’ai tout de suite pensé que ça appartenait à un gamin du coin et puisque Jon me dit qu’il est allé là-bas pour le chien…

Jon leva lentement les yeux et le dévisagea intensément.

— Tu sais quoi, Jon ? Je vais mettre tout ça de côté et, la prochaine fois que tu passeras pour voir le chien, tu pourras tout récupérer. Ça te va ?

Kate contempla les sourcils de son fils qui s’aplatissaient en une ligne songeuse.

— Ça me va, dit-il enfin.

Et, cette fois, il prit la main que Daegan lui tendait, tout en le regardant droit dans les yeux.

— Parfait, fit ce dernier.

Pendant une seconde, Jon serra sa main sans un mot, puis il la retira précipitamment.

— Qui êtes-vous ? fit-il d’une voix à peine audible.

— Je te l’ai dit. Je m’appelle…

— Je sais comment vous vous appelez ! Ce n’est pas ce que je vous demande.

Ses narines frémirent.

— Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous êtes venu faire ici ?

Kate se raidit, outrée par tant d’impudence.

— Jon, M. O’Rourke…

L’adolescent recula d’un pas en s’humectant nerveusement les lèvres. Kate comprit alors qu’il venait d’avoir une vision.

Seigneur… Non…

— Vous avez tué quelqu’un, murmura Jon d’une voix tremblante, tandis que les couleurs abandonnaient son visage. Vous avez tué quelqu’un… Quelqu’un de proche.

Daegan soutint son regard. Il ne cilla même pas.

— Mais de quoi tu parles ?

— Vous vous êtes battus et… Oh ! Seigneur… Vous… Vous…

Jon battit des paupières, signe que la vision lui échappait et qu’il cherchait à la retenir.

Daegan secoua la tête.

— Crois-moi, Jon, je n’ai jamais tué personne. Pas même quand j’étais à l’armée.

Ainsi, Jon avait des visions… À croire que cet enfant était vraiment le sien ! Il trouva brusquement que ces yeux qui le fixaient si intensément lui rappelaient ceux de la famille O’Rourke. Ou bien Sullivan. Il hésitait.

Il espéra en tout cas que les visions du gamin ne lui permettraient pas de deviner qu’il était son père. Il préférait le lui annoncer lui-même, le moment venu.

— Où as-tu péché une idée pareille ? poursuivit-il en luttant contre l’émotion qui menaçait de le submerger.

Jon avala sa salive et recula encore d’un pas, fourrant ses mains dans les poches arrière de son jean trop large.

 

— Euh… Je ne sais pas… Je…

Il haussa les épaules et Daegan eut l’impression d’avoir reçu un coup de poing dans le ventre. Ce gosse savait pour Stuart. Il avait vu… Bibi ne lui avait pas menti. Non seulement Jon ressemblait aux Sullivan, mais il avait hérité du don, de ce sixième sens que possédaient certains membres de la famille depuis des siècles, depuis bien avant l’époque de la chasse aux sorcières, avant qu’ils ne fuient Dublin parce qu’on les soupçonnait de pratiquer la magie noire. Le don sautait parfois une génération entière, puis il se manifestait de nouveau – sans doute au hasard d’une combinaison particulière de gènes. Ce garçon, fruit de l’union de cousins germains, avait reçu en partage cette malédiction, ou cette bénédiction, selon le point de vue.

Lui aussi avait possédé ce don autrefois. Il avait réussi à le mettre en sommeil, mais il le sentait, au fond de lui, prêt à se manifester.

— Jon a parfois des intuitions, bredouilla Kate tout en triturant nerveusement l’antenne du téléphone qu’elle tenait toujours à la main.

Son attitude envers lui avait changé, nota Daegan, et elle le contemplait maintenant comme s’il était le diable en personne.

— Eh bien, cette fois, ses intuitions sont fausses, rétorqua-t-il posément.

Il devait absolument gagner la confiance de cette femme. Si elle se mettait à douter de lui, la tâche en serait plus difficile.

— Il est vrai que je me suis battu très violemment, une fois, avec l’un de mes cousins.

L’expression de Jon demeura inchangée.

— Ce cousin est mort, dit-il sombrement.

La main de Kate se crispa sur le téléphone.

— C’est vrai ? demanda-t-elle.

— Oui, c’est vrai, mais ce n’est pas moi qui l’ai tué.

— La police vous a pourtant soupçonné, dit Jon.

— C’est encore vrai, mais j’ai été innocenté par un témoignage, Jon. Et puis c’est si loin…

Il se força à sourire, contrarié pourtant. Il aurait voulu être ailleurs, oublier tout ça. Puis il se souvint qu’il avait une tâche à accomplir. Une tâche qui ne souffrait pas de délai. Pas le temps de s’attendrir sur le sort de Kate. D’ailleurs, elle n’était pas aussi blanche et naïve qu’elle voulait bien le faire croire. Au moment de l’adoption, elle n’avait pas hésité à empocher un gros paquet d’argent et un faux certificat de naissance. Aujourd’hui, elle paraissait sincèrement attachée à Jon et elle ne s’était pas trop mal débrouillée pour l’élever seule, à ce qu’il semblait, mais elle avait tout de même choisi le mauvais côté de la barrière quinze ans plus tôt et c’était sa faute si elle devait en payer le prix.

Ce n’était pas d’elle qu’il devait se soucier, mais de son fils. Comment allait-il s’y prendre pour annoncer à ce gamin qu’il était son père et surtout qu’il était le produit d’une relation interdite et sans amour ? Comment allait-il lui expliquer que son grand-père était l’un des hommes les plus riches de Boston, qu’il allait bientôt mourir, et qu’il était obsédé par l’idée de le retrouver pour lui léguer toute sa fortune ?

Mais le moment n’était pas encore venu d’aborder ces délicates questions. Loin de là.

— Est-ce que tes intuitions te permettent de connaître tes notes à l’avance ? demanda-t-il pour détendre l’atmosphère.

Jon ne répondit pas.

— J’aimerais bien, répondit Kate avec un rire nerveux en dévisageant toujours Daegan d’un air méfiant.

Bon… Les révélations du fils avaient entamé la confiance de la mère. Il venait de perdre des points et ça n’allait pas être facile de les rattraper.

Il inclina la tête.

— Merci de m’avoir laissé utiliser votre téléphone, dit-il. Je ferai mieux de rentrer chez moi, maintenant, si je veux être là pour accueillir le type qui doit réparer ma ligne.

Son regard s’arrêta sur Kate quelques instants. Elle posait sur lui des yeux inquiets et interrogateurs. Il eut soudain honte de ce qu’il s’apprêtait à lui faire. Le gamin, lui, le fixait toujours avec autant de froideur et il eut un coup au cœur à l’idée que son fils – son unique enfant – se méfiait de lui. Sans doute le haïssait-il même déjà. Et s’il ne le haïssait pas, il n’allait pas tarder.

Il repartit à grandes enjambées vers son pick-up et grimpa prestement dans la cabine. À travers la vitre ouverte de sa portière, il lança :

— Tu es le bienvenu chez moi, Jon. Tu peux passer quand tu veux pour récupérer tes affaires et voir ce drôle de cabot hargneux.

Jon ne répondit pas. Il se déplaça légèrement pour se placer entre le pick-up et sa mère, comme s’il la sentait menacée et qu’il voulait la protéger.

— Bon sang ! grommela tout bas Daegan.

D’accord, l’adoption ne s’était pas faite dans les règles…

Mais ces deux-là s’aimaient, c’était manifeste, et ils faisaient front ensemble contre le reste du monde. Comme sa mère et lui, autrefois.

Il recula dans l’allée tout en regrettant d’avoir connu Bibi et les autres membres de cette foutue famille. Mais c’était inutile de regretter ce qu’il n’aurait pas pu éviter, de toute façon. Le jour où il avait appris qu’il était le fils de Frank Sullivan, mais qu’il serait pour toujours privé de la richesse et des privilèges dont profitaient ses autres enfants, il avait eu un choc. Un gros choc… Puis il avait eu envie de les approcher, de voir de près ce que ça faisait d’être riche.

Depuis, heureusement, il avait fait du chemin. Les Sullivan ne l’impressionnaient plus. Il ne restait plus rien en lui du petit garçon timoré d’autrefois.
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— Il est… eh bien… je ne sais pas comment le dire avec délicatesse, Joanna. Le fils de Mary Ellen O’Rourke n’a pas de… Enfin… Il n’y a pas d’homme dans le tableau. Il s’agit d’un enfant illégitime. D’un bâtard, si vous préférez.

Depuis l’autre côté du box vitré, sœur Évangéline jeta un regard chargé de réprobation dans la direction de Daegan, lequel n’avait pas tout à fait six ans, mais comprit aussitôt qu’elle ne disait pas du bien de lui. Après avoir prononcé ce mot infâmant qui lui écorchait la bouche, la sœur se signa et s’intéressa de nouveau à la secrétaire, une laïque qui se débattait pour remplir les formulaires d’admission.

Chaque fois que la sœur se penchait sur son bureau, avec son habit poussiéreux au revers effiloché, Daegan songeait à un vautour. Un chapelet dépassait d’une poche dissimulée dans les plis de sa volumineuse robe noire et ses doigts couverts de taches de vieillesse en cherchaient les perles à tâtons.

Les murmures des deux femmes filtraient jusqu’à la réception et la mère de Daegan, qui les avait entendus aussi, tripota nerveusement la bride de son sac. Elle attendait avec lui sur ce banc poli au fil des ans par les innombrables postérieurs qui s’y étaient succédé – ceux des mauvais élèves et ceux des parents angoissés. Elle avait mis sa plus belle robe, la noire à pois blancs, et portait un chapeau noir incliné de côté. Elle avait rassemblé ses cheveux roux en ce qu’elle appelait un « chignon français » et elle s’était maquillée avec soin, en changeant son rouge à lèvres préféré, le rouge cerise, pour un autre, d’un corail terne.

Sur le mur en face d’eux, au-dessus d’un autre banc, un crucifix était accroché, grand et saisissant de vie. Daegan se concentra sur la couronne d’épines de Jésus, sur les gouttes peintes qui coulaient le long de son visage décharné et serein pourtant. Près de la fenêtre, il y avait une pendule au balancier immobile, comme si le temps était suspendu chaque fois qu’un futur élève attendait dans le vestibule de l’école élémentaire Saint Marc.

Le lent cliquetis de la machine à écrire cessa soudain.

— Alors, qu’est-ce que je mets, pour le père ? demanda la secrétaire aux cheveux gris, penchée sur son clavier ancien modèle.

— Vous ne mettez rien.

— Mais s’il y a un problème et que je n’arrive pas à la joindre ?

— Elle a donné le nom d’une amie. Il est là, noté dans le formulaire, fit de nouveau la voix de la sœur, glaciale et condescendante. Rindy Dubois.

Daegan étudia à travers la vitre le visage pâle de sœur Évangéline et son grand corps drapé dans sa robe. Sa peau, déjà ridée, était de surcroît plissée par la pression de sa cornette, si bien ajustée qu’elle ne laissait pas passer une seule mèche de cheveux. Il se demanda si elle était chauve en dessous. Elle parut sentir le poids de son regard, se tourna lentement vers lui et, l’espace d’un instant, ce fut comme si une fenêtre s’ouvrait pour lui dans l’esprit de la nonne : Ce gamin est le fruit du diable, songeait-elle, tout en lui rendant son regard.

Il frissonna.

— Ne la fixe pas comme ça, le gronda gentiment sa mère. C’est très impoli.

— Elle me déteste.

— Non, mon chéri, tu te trompes… Elle nous veut du bien, je t’assure.

Elle lui tapota la main pour le rassurer, mais elle lui parut nerveuse – comme quand Frank l’appelait pour lui dire qu’il ne passerait pas.

De toute façon, Daegan savait déjà ce que pensait cette méchante femme tout habillée de noir. Il ne pouvait pas lire clairement les pensées des gens, mais des intuitions fulgurantes le renseignaient sur leurs sentiments. Il se garda pourtant de contredire sa mère et de lui rapporter les commentaires silencieux de sœur Évangéline, parce que, l’unique fois où il avait osé lui dire qu’il était capable d’une telle chose, elle lui avait donné une gifle retentissante et lui avait conseillé de ne plus jamais en parler. Les gens allaient croire qu’il était fou, lui avait-elle dit, ou possédé par des démons, ou autre, quelque chose de mauvais en tout cas.

Elle lui caressa gentiment la joue.

— Fais de ton mieux en classe, mon chéri, et tout ira bien.

— Mademoiselle O’Rourke…, fit la voix nasillarde et autoritaire de la sœur.

Elle se tenait à présent sur le seuil, entre le bureau de la secrétaire et l’aire de réception, les mains croisées dans une attitude pieuse.

— Si vous pouviez communiquer à Mme Evans votre numéro de police d’assurance… Pendant ce temps, j’emmènerai David au…

— Daegan, corrigea sa mère.

La sœur baissa les paupières pendant quelques secondes, comme si elle se concentrait pour puiser dans des trésors de patience.

— Bien sûr. Daegan. Je vais le conduire en classe, pour qu’il fasse connaissance avec ses futurs camarades. La rentrée, c’était lundi dernier, je vous le rappelle.

— Je… Je sais… Mais nous n’étions pas en ville…

Sa voix avait faibli, comme si elle se rendait compte à quel point l’excuse était pitoyable. Elle mentait. Ils n’avaient pas quitté la ville. Elle était simplement en train de se disputer avec Frank au sujet du choix de l’école, justement. Elle aurait voulu inscrire Daegan dans un autre établissement scolaire, privé lui aussi mais de meilleure réputation. L’ennui, c’était qu’il coûtait plus cher. Frank avait refusé. Ils étaient donc là aujourd’hui, dans cette salle d’attente de l’école Saint Marc, une semaine après la rentrée.

— Sans doute, fit la nonne d’un ton résigné. Mais Daegan a pris du retard. Venez, mon fils, je vais vous montrer votre salle de classe, celle de sœur Mae, qui sera votre professeur cette année.

Elle se glissa hors de la pièce, tandis que sa mère déposait un baiser sur sa joue.

— Ne t’inquiète pas, lui murmura-t-elle avec un sourire hésitant tout en lui pressant la main. Saint Marc est l’une des meilleures écoles du quartier et tu vas te faire plein de nouveaux copains.

Daegan avait du mal à la croire. Il balaya du regard les couloirs lambrissés de bois sombre, le sol recouvert d’un linoléum jaune, les bancs austères et les fenêtres à barreaux. Cette école lui faisait plutôt l’effet d’une prison.

— Sois gentil avec les sœurs et bien attentif, lui recommanda sa mère à voix basse. Je viendrai te chercher à la fin de la journée pour que tu ne te perdes pas sur le chemin du retour. Et maintenant, va avec sœur Évangéline…

Il prit la gamelle contenant son déjeuner et courut pour rattraper la religieuse, qui bifurqua au coin d’un couloir, puis s’arrêta devant une vieille porte de bois. À l’intérieur, les enfants étaient déjà installés derrière des pupitres posés sur des glissières vissées au sol, dans un alignement irréprochable. Chaque bureau, avec son plateau incliné, était occupé. Il n’y avait pas une place vide. Des élèves en uniforme bleu marine et vert tournèrent la tête vers lui comme un seul homme, et le fixèrent comme s’il était un animal de zoo.

— Sœur Mae, voici Dav… Daegan O’Rourke, le nouvel élève dont je vous ai parlé.

— Ah oui, bien, il va devoir s’installer à la table tout au fond, le temps qu’on lui trouve un bureau… Ou plutôt non… Daegan, tu vas partager un bureau avec… euh… avec Lucas… Lucas Bennett… Lucas, veux-tu lever la main pour te signaler à ton camarade ?

Un petit garçon au visage parsemé de taches de rousseur et sans dents de devant agita alors la main sans enthousiasme, faisant grise mine. Escorté par sœur Évangéline, Daegan alla occuper la moitié de son banc.

— Soyez sage et attentif, lui murmura la sœur à l’allure de vautour. Je ne tolérerai pas le moindre problème venant de vous.

— Voilà, c’est parfait, commenta sœur Mae d’un air ravi.

Daegan remarqua que son visage potelé rougissait quand elle souriait.

Une fois son devoir accompli, sœur Évangéline se glissa discrètement hors de la pièce.

Les yeux de sœur Mae pétillaient de bienveillance derrière ses lunettes.

— Allez, les enfants, souhaitons la bienvenue à Daegan. Dites-lui bonjour.

Il aurait voulu disparaître dans un trou de souris.

— Bonjour, Daegan, fit la classe dans un chœur discordant.

— Tu feras la connaissance de tes camarades à la récréation, Daegan. Bien. Reprenons, à présent…, ajouta-t-elle en embrassant le groupe du regard. Nous étions en train d’apprendre l’alphabet.

Elle montra une lettre sur un tableau d’affichage suspendu devant le tableau noir.

— Qui connaît cette lettre ?

Une main se leva, celle d’une fille au premier rang, avec des boucles souples et un sourire suffisant. Elle jeta des regards autour d’elle pour évaluer la concurrence.

— Amy ?

— C’est un G, fit la fillette d’une voix assurée.

— Je hais Amy Webster, murmura Lucas à côté de lui. C’est une rapporteuse et une prétentieuse.

Daegan retint un sourire tout en songeant qu’il n’était peut-être pas si mal tombé que ça, finalement.

— Très bien, approuva sœur Mae. Et celle-ci ?

Elle désigna une autre lettre et Amy agita frénétiquement la main pour attirer de nouveau son attention.

Daegan se mit à rêvasser. La pièce sentait la craie, l’encaustique parquet et l’odeur graisseuse des cheveux sales de Lucas, mais la maîtresse avait l’air gentille. Il se promit de faire un effort pour faire plaisir à sa mère.

— Tu as de la chance, tu sais, lui avait-elle dit le lendemain de sa dispute avec Frank à propos du choix de l’école.

Mais ses yeux étaient rouges et sa voix manquait de conviction.

— Tous les papas ne seraient pas d’accord pour payer une école privée à leur fils.

Daegan était assez grand pour comprendre que son père ne donnait rien sans contrepartie. C’était comme ça depuis toujours. Il n’avait pas posé de questions, mais il ne pouvait s’empêcher de se demander ce que sa mère avait dû promettre en échange de son inscription à Saint Marc.

 

L’école se révéla très supportable, mais Daegan eut l’occasion d’y apprendre en grandissant ce que cela signifiait d’être un bâtard, d’autant qu’il était le seul de sa classe à posséder cette infâmante distinction. Tout le monde avait un père et une mère, excepté Derrick Cawfield dont le père avait été tué – écrasé par un container de poissons surgelés qui s’était détaché d’une grue alors qu’il travaillait sur les docks.

À son arrivée, comme tous les nouveaux, Daegan avait été mis à l’épreuve. On lui avait volé son déjeuner, on avait glissé des araignées dans son bureau, on l’avait provoqué en l’insultant, jusqu’à ce qu’il prouve qu’il était capable de se servir de ses poings, même s’il n’était pas aussi costaud que certains élèves de la classe. Il avait eu deux fois la lèvre ouverte et un œil au beurre noir, mais il s’était défendu de son mieux, et les caïds s’étaient bientôt rabattus sur Max Fulton, un garçon malingre né avec un seul pouce. La main gauche de Max ne comportait que quatre doigts, et un moignon à l’aspect effrayant. Max était gêné par cette difformité et gardait la plupart du temps sa main cachée sous son pupitre. Il répondait toujours correctement quand on l’interrogeait, collectionnait les A plus, et était le chouchou de sœur Mae. Toute la classe le haïssait, Amy y compris. Daegan, lui, était simplement soulagé que quelqu’un d’autre que lui tienne le rôle de bouc émissaire.

En grandissant, il prit également la mesure de sa place dans le monde, ou plutôt il prit conscience du fait qu’il n’y avait pas de place pour lui. Son père l’ignorait superbement. Il ne se montrait que la nuit et repartait avant le jour. Sa mère lui assurait que Frank était un être merveilleux et généreux, en plus d’être un homme infiniment séduisant, mais Daegan n’en croyait pas un mot. Il l’avait trop souvent entendue pleurer après son passage et il avait parfois remarqué des bleus sur ses bras et son cou. Une fois, elle avait même eu un œil poché, mais elle avait prétendu s’être cognée à une porte.

Poussé par une curiosité morbide, Daegan avait eu envie d’en savoir plus sur son père et sa famille, notamment sur ses autres enfants, les légitimes. Il s’était alors mis à guetter les Lincoln, les Mercedes et les Rolls Royce qui déposaient leurs précieuses cargaisons dans des écoles privées pour riches à quelques pâtés de maison de chez eux. Toutes les institutions catholiques étaient sous la houlette du même évêque, mais une ligne de démarcation invisible séparait les pauvres des nantis, les enfants des ouvriers de ceux des directeurs d’usines. Et cette fracture sociale n’était nulle part aussi visible qu’entre l’école élémentaire Saint Marc et Notre-Dame-des-Lamentations, un bâtiment de briques neuves construit un peu plus haut sur la colline, plus près de l’église, donc, en avait conclu Daegan, plus près de Dieu. Au début, il avait trouvé cela injuste, mais au fil des années il avait fini par s’en réjouir : mieux valait ne pas se trouver trop près du Seigneur quand on avait envie de se sentir libre.

Le dimanche, quand les cloches de l’église sonnaient, il se postait près de Notre-Dame-des-Lamentations pour voir arriver la famille Sullivan au grand complet. Il escaladait un grand orme qui projetait son ombre sur le parking et regardait passer la voiture avec chauffeur qui franchissait la grille principale de l’entrée.

Son père, un homme grand aux épaules larges et aux cheveux cuivrés, en descendait, suivi de ses enfants, les vrais, et de son épouse, une petite femme aux seins inexistants, avec des rides d’amertume autour de la bouche. Maureen Sullivan ne sortait jamais sans un chapeau à large bord qui dissimulait son visage et des lunettes noires pour cacher ses yeux. L’hiver, elle s’enveloppait dans un long manteau de fourrure. Sa mère affirmait que Maureen buvait et qu’elle ne dessoûlait que le dimanche matin, juste assez pour grimper les marches de l’église sans tituber.

Les enfants, deux filles et un garçon, tous blonds et clairs de peau, ressemblaient à leur mère. Ils portaient toujours de beaux vêtements et des chaussures bien cirées, ils se tenaient bien droits et n’échangeaient jamais une parole ou un sourire. Quand la famille avançait sur le trottoir en direction de l’église, ils marchaient en tête, en s’ignorant, mais une fois sur le seuil, au bref commandement de Maureen, leurs doigts se joignaient, tandis que Frank prenait la main gantée de son épouse dans la sienne, toujours sans un mot.

Daegan trouvait que tout ça sonnait faux. Alicia et Bonnie se pavanaient dans des robes impeccables avec des chapeaux assortis, et Collin portait toujours un petit costume avec un nœud papillon. En les voyant ainsi, Daegan songeait qu’il avait de la chance de ne pas être un des vrais enfants de Frank, de ne pas être obligé de supporter une mère comme Maureen, de ne pas avoir à s’affubler d’un ridicule nœud papillon et d’un costume étriqué. Mais il aurait bien aimé monter dans la belle voiture pour une promenade. Ça oui…

Une fois, alors que Frank s’était arrêté pour écraser sa cigarette sous l’orme, Daegan trouva le courage de lui cracher dessus et il l’atteignit en plein milieu de son crâne bien huilé. Puis il se cacha derrière le gros tronc de l’arbre, attendant sa réaction, osant à peine respirer.

— Saletés d’oiseaux ! avait pesté Frank en essuyant ses cheveux brillants avec un mouchoir brodé à ses initiales.

Ce cracha clandestin fut le premier contact physique de Daegan avec son père.

Chaque fois que Frank se rendait chez eux, sa mère lui faisait la leçon. Il devait faire semblant de dormir, ne jamais chercher à parler à Frank et, surtout, ne jamais ouvrir la porte de la chambre, quoi qu’il entende.

Mais le jour où il entendit sa mère gémir et pleurer comme quelqu’un qui souffre terriblement, il ne put rester à écouter sans rien faire. Tout en se mordant les lèvres pour se donner du courage, il se glissa hors du canapé-lit et, s’aventurant hardiment sur le sol carrelé, alla tambouriner au battant de la porte. Les bruits, les cris, les grognements et les grincements de matelas s’arrêtèrent immédiatement, et l’appartement devint incroyablement silencieux, à part le tic-tic régulier du robinet de la cuisine qui gouttait. Daegan avait mal au poing d’avoir frappé si fort et il s’apprêtait à manœuvrer la poignée, quand il entendit une bordée d’injures.

— Quel crétin ! Quel demeuré ! Je crois qu’il est temps de donner une leçon à cet enfant.

— Frank, non, pleurnicha Mary Ellen. Il a eu peur, c’est tout.

— En attendant, il nous dérange. C’est inadmissible !

— Ce n’est qu’un enfant…

Puis, plus fort, s’adressant à lui :

— Daegan, mon chéri, retourne te coucher. Tout va bien. Tu peux te rendormir.

Daegan pouvait à peine avaler sa salive tant il avait la bouche sèche. S’il était courageux, vraiment courageux, il allait ouvrir cette porte, protéger sa maman, empêcher Frank de lui faire du mal.

— Je déteste qu’il nous tourne autour et qu’il nous espionne avec ses yeux de malheur. Il faut lui apprendre à vivre. Et pour l’amour de Dieu, cesse de l’appeler « mon chéri » ! Tu veux en faire un pédé ou quoi ?

Il y eut un tintement puis un bruit métallique de boucle.

Daegan imagina son père, avec sa ceinture qui pendait au bout de son gros bras musclé.

— Non ! murmura fiévreusement Mary Ellen. Oh ! Frank, non… Je t’en supplie… Ne le frappe pas.

La gorge de Daegan devint râpeuse comme du sable, mais il ne céda pas et resta en place, puis frappa de nouveau à la porte.

— Maman, insista-t-il d’une voix rauque.

— Espèce de sale petit bâtard ! Je crois qu’il est temps qu’il apprenne qui est son père et comment il doit se comporter avec lui. Je vais lui montrer à qui il doit obéir… Qui paye pour sa putain d’école et pour ce trou à rats d’appartement ?

— Non, non, non !

Mary Ellen paniquait ; il l’entendait à sa voix haletante.

— Laisse tomber, mon chéri. On ne l’entend plus, il est sûrement retourné se coucher.

Daegan recula lentement. Il avait un goût affreux dans la bouche.

— Viens, laisse-moi m’occuper de toi, je vais t’aider à te détendre, reprit Mary Ellen d’une voix basse et murmurante.

Une voix horrible que Daegan aurait préféré ne pas attribuer à sa mère. Une voix de mauvaise femme.

— C’est mieux, mon bébé, poursuivit-elle. Allez, viens. Je vais te faire oublier tes contrariétés.

Pendant quelques minutes horriblement angoissantes, Daegan n’entendit plus que le robinet de la cuisine qui gouttait toujours. Dehors, un chat miaula. Puis, de nouveau, la voix de Frank filtra à travers le battant.

— Doux Jésus ! Tu sais y faire… Bon sang, ce que tu es bonne. Je ne vais pas pouvoir me retenir longtemps. Oh ! mon chou…

Un long gémissement s’ensuivit, comme si Frank éprouvait soudain une douleur intense et extatique.

— Oooohh… C’est ça… Encore… Vas-y… C’est ça… Continue… C’est çaaaaa…

Les mollets de Daegan heurtèrent le canapé-lit. Il serra les dents et ferma les yeux jusqu’à en avoir mal, tout en luttant contre les larmes qui s’accumulaient sous ses paupières. Il devait faire quelque chose, n’importe quoi, pour que sa mère ne soit plus obligée de se soumettre aux caprices de ce monstre. Puis, brusquement, il comprit. Si sa mère acceptait, c’était pour lui. Uniquement pour lui. Parce qu’elle l’aimait. Elle ne cessait de lui répéter qu’elle économisait de l’argent pour qu’il ait une vie meilleure, pour qu’il ne soit pas obligé de travailler douze heures par jour, courbé sur une machine à coudre, comme elle, payé à la pièce – bien entendu, c’était une façon de parler, parce que les hommes ne cousaient pas, ils obtenaient des emplois mieux payés, à remplir des cartons ou à charger des camions. Mais lui, Daegan O’Rourke, il ferait bien mieux que ça, parce qu’elle le voulait. Après tout, il était le fils de Frank Sullivan et le sang qui coulait dans ses veines contenait un peu de sang bleu.

Il se recoucha en tremblant sur le canapé convertible qui lui servait de lit. Au-dessus des coussins, un portrait de John F. Kennedy côtoyait celui de la Vierge Marie, les bras grands ouverts, auréolée de lumière.

Il se recroquevilla sous la couverture, la tête sous l’oreiller, pour ne plus entendre les bruits qui venaient de la chambre. Les poings serrés, il tenta de se concentrer sur les rumeurs de la ville, au-dehors – les Klaxon, les crissements de pneus, les cris et les rires des clients de la taverne située sous leur appartement, le lointain hurlement d’une corne de brume dans le port, le grattement d’une souris dans les murs, tout, n’importe quoi, plutôt que les gémissements de plaisir ou de douleur de sa mère et de son bourreau.

Il s’endormit, avec la sensation d’être un lâche, et se réveilla un peu plus tard. Ils étaient dans la cuisine. Ils n’avaient pas allumé la lumière, mais la lueur diffuse des réverbères les éclairait suffisamment pour qu’il puisse les observer à travers ses yeux mi-clos.

Frank se tenait debout derrière sa mère. Elle était en train de leur servir à boire et il se collait à elle, attirant ses fesses contre lui, la tête courbée sur son épaule, les bras passés autour de sa taille.

— Je ne pensais pas ce que j’ai dit tout à l’heure, murmura-t-il. À propos du petit.

Frank ne prononçait jamais son prénom.

— Si seulement tu pouvais l’aimer, répondit sa mère de cette voix geignarde qu’elle réservait à lui seul.

— J’ai essayé, Mary Ellen. J’ai vraiment essayé. C’est qu’il est tellement différent de mes autres enfants… Mais tu sais, avec eux non plus, je ne suis pas vraiment ce qu’on appelle un bon père.

— Mais Daegan est spécial.

— Probablement. Les autres aussi. Tout le monde a quelque chose de spécial. Seigneur ! Tout ça est si compliqué !

Elle avait pivoté dans ses bras pour lui tendre son verre.

— Il a besoin d’un père, Frank.

— Je sais, mon chou, je sais. Mais ça ne peut pas être moi.

— Il est pourtant ta chair et ton sang.

— C’est toi qui le dis.

— Tu sais que c’est vrai. Il te ressemble.

Il y eut un temps de pause. Elle se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un léger baiser sur ses lèvres.

— Tu m’aimes, n’est-ce pas ? demanda-t-elle d’un ton suppliant.

Frank mit quelques secondes à répondre, comme si ça lui écorchait la bouche de lui dire qu’il l’aimait. Daegan en eut le cœur serré.

— Tu le sais que je t’aime, fit-il enfin d’un ton détaché.

— Montre à Daegan que tu tiens à lui.

— Je…

Il jeta un coup d’œil du côté du canapé-lit et Daegan s’empressa de fermer les paupières.

— Je ne sais pas…

— C’est terrible de se sentir rejeté. Ton père…

— Mon père est un égocentrique et un fils de pute, la coupa Frank d’une voix dure. Quand on était petits, on s’adressait à lui en l’appelant « monsieur ». Il ne souriait jamais. Et comme je ne suis pas le fils aîné, je n’ai jamais compté. Pas même après la mort de William. Il m’a mis en internat à six ans. L’été, il m’envoyait dans des camps de vacances.

— Tu sais donc ce que ça fait d’être ignoré par son père…

— Écoute, mon bébé…

Daegan prit le risque d’entrouvrir un œil.

— Il faut que tu comprennes une chose… Peu importe ce que je ressens pour toi, ou pour l’enfant, rien ne changera jamais.

Il l’embrassa dans le cou et sur les épaules, puis il fit descendre la bretelle de son négligé et pressa ses lèvres sur le bout de l’un de ses seins.

Daegan en eut la nausée. Pourquoi sa mère le laissait-elle lui faire des trucs pareils ? Pourquoi ?

— Je veux que tu m’épouses, Frank.

— Je suis déjà marié et tu le sais.

— Divorce.

— Je ne peux pas.

— Mais tu n’aimes pas ta femme…

De nouveau, il y eut un silence.

— L’amour n’a rien à voir avec le mariage.

— Frank, je t’en prie…

— Ses avocats me lessiveraient, Mary Ellen.

— Mais tu ne serais pas pauvre et nous pourrions vivre ensemble.

— Tu ne comprends vraiment pas… Si c’est ça, le problème.

Il avait désigné la pièce d’un large geste.

— … je te trouverai un appartement plus agréable.

— Je ne veux pas un appartement, c’est toi que je veux !

— Oh ! bébé, arrête de rêver, veux-tu ? Je vais essayer de me montrer plus gentil avec le petit et t’installer ailleurs si ça te fait plaisir, mais je ne divorcerai jamais de Maureen.

— Mais je t’aime, protesta-t-elle avec des larmes dans la voix.

Daegan serra les dents.

— Je le sais. Sinon je ne serais pas là.

— Mais tu couches avec elle.

— Bah… Si peu… Je t’ai déjà dit que nous faisions chambre à part et qu’elle s’enfermait à clé la plupart du temps.

— Et quand elle ne ferme pas à clé ?

— Je lui rends visite, mais elle est frigide. Elle reste allongée comme une statue, les jambes ouvertes, les yeux fermés, la bouche pincée. Elle est persuadée qu’elle doit accomplir de temps à autre son devoir conjugal. Je ne comprends pas sa façon de voir, mais c’est comme ça, alors je m’exécute.

— Je voudrais que tu ne la touches plus. Que tu ne sois rien qu’à moi.

— C’est vrai ? Tu me veux tout à toi ? Et tu pourrais me le montrer ?

Elle avait gloussé.

— Encore ?

— Je viens ici pour ça, bébé.

Il la souleva et l’emporta dans la chambre en refermant la porte derrière eux d’un coup de pied.

 

Daegan avait en horreur ces nuits où son père rendait visite à sa mère. Il détestait être allongé dans ce canapé-lit, à faire semblant de dormir quand il entendait le pas lourd de Frank, à respirer l’odeur de fumée, de whisky et d’eau de toilette que cette grosse brute laissait dans son sillage en traversant la pièce.

Il savait toujours à l’avance quand Frank allait se montrer. L’appartement était plus propre que d’habitude ; il devait se dépêcher de faire ses devoirs et avalait à la hâte des macaronis au fromage ou du bouillon de maïs, pendant que sa mère passait des heures à se préparer, en écoutant des disques de Frank Sinatra. Elle enfilait sa plus jolie robe, des bas en Nylon avec une couture à l’arrière de la jambe – les préférés de Frank – et des talons qui la surélevaient de dix bons centimètres. Elle lavait et coiffait ses cheveux roux, puis elle s’activait fiévreusement à s’épiler les sourcils, à se passer du fond de teint, du rose sur les joues, du rouge à lèvres – et Dieu seul savait quoi d’autre, qu’elle sortait d’une demi-douzaine de pots et de tubes… 

Quand ses cheveux étaient bien arrangés, elle mettait des boucles d’oreilles et se parfumait. Tout ça pour ce salaud qui venait passer quelques heures avec elle, et repartait ensuite aussi vite qu’il était venu. Quand il en avait terminé avec elle, il dévalait l’escalier en courant, puis filait au volant de sa belle Jaguar pour aller dormir chez lui, dans la belle maison qu’il habitait sur les hauteurs, avec sa femme et ses vrais enfants.

Sa mère n’aimait pas Maureen.

— C’est une snob, lui avait-elle dit une fois. Et le fils qu’elle a donné à Frank, il est souffreteux et toujours dans ses jupes, comme ses deux pimbêches de filles à la peau cadavérique et à l’air pincé. Tandis que toi tu es beau, tu ressembles à ton père. Et puis tu es gentil.

Daegan n’aimait pas qu’elle lui dise qu’il était beau, et il aimait encore moins qu’elle lui rappelle qu’il était le bâtard de Frank Sullivan. De plus, il n’était pas certain qu’être gentil soit une qualité. Jusque-là, il lui semblait avoir constaté au contraire qu’être gentil apportait des ennuis plus qu’autre chose.

Il s’était bien intégré dans son école et s’était fait de bons camarades ! Il aimait bien Lucas Bennett, entre autres, qui volait des disques dans le magasin du quartier et Sandy Kavenaugh, un garçon de seconde, qui vivait dans un appartement minable de l’autre côté de l’allée et se vantait d’avoir couché avec Kristy Manning. Ce qui était possible. Toutes les filles craquaient pour Sandy.

Ce fut durant son année de cinquième que Daegan découvrit qu’il était beaucoup plus intéressant d’enfreindre les règles que de les respecter.

Il vola des cigarettes à sa mère pour les fumer avec ses copains, derrière Saint Marc, sur le terrain de base-ball jonché de déchets, puis des enjoliveurs, quand il traînait dans les rues, la nuit, et commença à goûter les vins de la sacristie à laquelle il avait accès parce qu’il était enfant de chœur et qu’il était censé nettoyer et ranger après l’office. Les tentations étaient multiples et il ne résistait à aucune. 

En quatrième, il parvint à attirer Tracy Hancock dans le vestiaire pendant la pause de midi. Tracy était une fille de seconde avec des seins confortables comme des oreillers et gros comme des melons. Il l’embrassa avec la bouche ouverte et sentit ses lèvres s’entrouvrir sans résistance. Un frisson le parcourut quand leurs langues se rencontrèrent et elle aspira la sienne avec tant de force qu’il crut qu’elle allait la lui arracher. Quand il se mit à fourrager dans son soutien-gorge de coton avec des doigts maladroits qui écorchèrent au passage sa peau douce et consentante, elle ne lui tapa pas sur les mains, comme il le craignait, mais se mit à haleter. Ses mamelons étaient de tièdes petits boutons et le pénis de Daegan poussait avec tant de force contre sa braguette qu’il en eut mal. Il n’arrivait plus à réfléchir, juste à se trémousser avec elle, l’esprit embrasé par les images qu’il regardait sans se lasser sur les vieux exemplaires de Playboy que Sam Crosby apportait à l’école dans son sac à dos et louait pour vingt-cinq cents la nuit.

Il fit remonter son pull et tira sur les boutons de son chemisier, repoussant le tissu blanc avec des mains moites, afin de contempler ses seins – lesquels, d’après le peu qu’il en voyait, promettaient déjà de surpasser leur réputation. Leur peau était blanche et veinée d’un pâle réseau bleu, juste en dessous de la surface. Le visage de Tracy était rouge. Elle avait la bouche ouverte, les yeux vitreux.

— Encore, murmura-t-elle en se tortillant si voluptueusement sur le parquet qu’il craignit de tout lâcher dans son pantalon.

Pris d’une subite impulsion, il embrassa alors ses clavicules et elle lui répondit en enroulant ses jambes autour de sa taille. Osant enfin défaire l’attache de son soutien-gorge, il découvrit les fameux seins dans toute leur gloire : blancs, énormes, avec de petits mamelons roses qui se dressaient fièrement. Elle se cambra, l’invitant à les caresser, fière de lui prouver qu’elle ne trichait pas avec un soutien-gorge rembourré, comme certaines.

— C’est bon, gémit-elle. C’est vraiment bon.

Il bandait tant qu’il était sur le point d’exploser et se déchaîna sur ces seins qu’il se mit à goûter, à lécher, à mordre. Avec un doux gémissement, elle remua les hanches contre lui, comme si elle le suppliait d’aller encore plus loin, tandis qu’il continuait à lui sucer le bout des seins. Son sang battait à ses oreilles, ses bourses lui faisaient mal. Oh ! Seigneur, est-ce qu’ils allaient vraiment le faire ? Là, dans le vestiaire, au nez et à la barbe des sœurs qui circulaient dans le couloir inférieur, sous le regard de Jésus dont les portraits étaient cloués près de la porte ?

Il glissa la main sous la ceinture de sa jupe et caressait maintenant un endroit chaud et tellement délicieux qu’il songea qu’il pouvait bien mourir et aller directement au paradis après avoir touché un endroit pareil. Les doigts de Tracy s’occupaient de sa braguette. Oh ! Seigneur, Seigneur, Seigneur…

Un bruit attira son attention. Des pas. Rapides et décidés. Instinctivement, il tira sur le pull de Tracy pour cacher ses seins. Puis il y eut un cri étouffé, aigu et désapprobateur, tandis que les cintres et les manteaux s’écartaient dans un sifflement.

— Qu’est-ce que vous… ?

Tommy Shoenborn, un petit au nez pointu avec une grande bouche, des ongles noirs, et qui se désespérait de ne pas être encore pubère, était venu prendre sa parka.

— Sœur Clare ! Sœur Clare !

Il n’en revenait pas de les avoir découverts, pantelants, dans le placard.

— Daegan et Tracy sont en train de forniquer !

Daegan se releva d’un bond pour attraper Tommy par le col et le plaquer au mur.

— Tais-toi ! Si tu dis un seul mot, je jure que je te tue !

Tracy, écarlate et mortifiée, lui donna alors une vigoureuse tape, geste qui secoua délicieusement ses formidables seins. Puis elle glissa les mains sous son pull pour agrafer adroitement son soutien-gorge et repoussa les cheveux qui lui retombaient sur le visage.

— Ne t’approche plus de moi, Daegan O’Rourke, fit-elle sèchement. Si tu oses recommencer, je t’envoie mon frère.

Elle se faufila entre les manteaux pour sortir et passa d’un air digne entre les deux garçons qui en restèrent bouche bée.

Cette première expérience sexuelle coûta cher à Daegan. En plus des regards de reproche de la part des religieuses, il eut droit à des coups sur les mains, à une montagne de pensum et à une infinité d’actes de contrition pour réclamer le pardon de ses péchés. Mais pour chaque « Je vous salue Marie », il n’oublia pas de remercier silencieusement le Seigneur d’avoir mis les merveilleux seins de Tracy sous ses doigts.

Dans une vaine tentative de restaurer sa réputation plus que compromise, Tracy ne posa plus jamais les yeux sur lui. Au contraire des autres filles, qu’il commença alors à intéresser. On lui attribuait déjà le charme trouble des mauvais garçons, sans doute à cause de son statut de bâtard, mais l’incident du placard acheva de le rendre populaire.

Quant aux garçons, ils réclamèrent des précisions intimes sur la taille, la forme et la texture des seins de Tracy. Derrick Cawfield assurait qu’il avait un orgasme tous les soirs rien qu’en pensant à ces deux temples du plaisir. Même Sandy Kavenaugh, le plus vieux et le plus dévergondé de tous, se déclara impressionné par sa performance et jura solennellement de tenter sa chance avec Tracy pour faire un suçon à l’un de ses incroyables seins.

Les professeurs de Daegan étaient inquiets à son sujet et les incursions qu’il fit bien malgré lui dans leur esprit lui apprirent qu’ils le considéraient tous comme un bon à rien.

Sœur Clare, en particulier, s’efforçait de lui sourire gentiment, mais ce qu’elle pensait n’avait rien de flatteur… Le pauvre. Il ne peut pas s’en empêcher. Ce n’est pas sa faute, avec la mère qu’il a. Quel dommage, il est intelligent, mais dénué de toute volonté. 

Du côté de sœur Évangéline, c’était encore pire. Je n’aurais jamais dû accepter de l’inscrire. Ce garçon est vraiment de la mauvaise graine. C’est un être diabolique, né d’une putain qui fornique avec un homme marié. Si Frank Sullivan ne nous avait pas fait un don aussi important pour construire un nouveau gymnase, j’aurais déjà mis ce gamin dehors. Que Dieu me pardonne… Daegan O’Rourke est un fils de Satan. 

Tracy Hancock aussi, avait des idées intéressantes. Elle ne lui parlait plus, pas même pour lui donner l’heure, mais elle regrettait de ne pas être allée jusqu’au bout avec lui.

Ses professeurs jugèrent bon d’informer sa mère qu’il s’égarait sur le perfide et douloureux chemin du péché.

Sœur Mae lui lançait des regards noirs, mais Daegan voyait parfois briller une étrange lueur de curiosité et d’envie dans ses yeux. Les prêtres, après lui avoir administré une bonne correction, lui expliquèrent ce qu’était la tentation de la chair et lui imposèrent des travaux à accomplir dans l’école, ainsi que de longues sessions de prière au cours desquelles, agenouillé, il était censé supplier le Seigneur de lui pardonner. Mais jamais il ne regretta son expérience avec Tracy.

Quand il entra au lycée, toujours luttant contre l’omniprésente tentation de la chair, la situation avec son père devint intenable pour lui. Il avait à présent l’âge de juger Frank Sullivan comme un beau salaud et sa lâcheté lui donnait la nausée. Il était trop vieux pour faire semblant de ne pas comprendre ce qui se passait dans la chambre où sa mère s’enfermait avec ce père qui n’en était pas un, et il avait pris l’habitude de quitter la maison avant son arrivée, les soirs où il devait venir. Mary Ellen protestait car elle persistait à caresser l’idée saugrenue qu’ils finiraient par former une véritable famille, mais Daegan se contentait d’attraper sa veste de cuir en ignorant ses supplications, sortait sur le palier, remontait son col, et descendait l’escalier pour franchir le seuil de la taverne Cat O’Nine, en bas de chez eux. Il préférait traîner dans une salle de billard à boire des bières, même s’il n’avait pas encore l’âge légal pour ça, plutôt que d’écouter les soupirs et les gémissements de ses parents.

Durant ces années-là, il travailla un peu pour gagner quelques sous, vola beaucoup, et jura qu’il se vengerait un jour de Frank Sullivan en lui donnant la raclée qu’il méritait.

Et ce jour, il l’attendait avec impatience.

 

Il avait seize ans quand il fit la connaissance de son cousin et de sa cousine. Ce fut Béatrice qui vint le trouver, là où il ne se serait vraiment pas attendu à la voir.

Noël approchait et il tramait dans une salle de jeu du sud de Boston, à fumer et à faire des blagues salaces, en espérant que le propriétaire, Shorty O’Donnell, ne savait pas qu’il était mineur et accepterait de lui servir une bière. Le chauffage vibrait en soufflant un air chaud par des conduits noirs de fumée et de crasse.

En dépit des rires et de la musique nasillarde qui sortait d’une petite radio près de la fenêtre, il entendit la sonnette de la porte annoncer l’arrivée d’un nouveau joueur – c’est-à-dire d’un éventuel pigeon. Une bouffée d’air glacé traversa la pièce. Il leva distraitement les yeux vers la porte d’entrée.

— Matez-moi un peu ça…, murmura quelqu’un.

Toutes les têtes se tournèrent alors vers Béatrice.

C’est que personne, au Shorty’s, n’avait l’habitude de voir entrer une fille qui portait une veste bordée de fourrure et des gants en chevreau assortis à ses bottes. Les autres étaient plutôt du genre minijupe en cuir ou en jean, cheveux crêpés et maquillage outrancier. Elles venaient en général pour accompagner leur petit ami et tuaient le temps en aspirant la mousse des bières et en fumant en silence.

Béatrice, elle, puait la bourgeoise et l’argent. Son regard s’arrêta sur Daegan et elle avança vers lui d’un pas nonchalant.

— C’est bien vous, Daegan O’Rourke ? lui demanda-t-elle, tandis qu’il se penchait au-dessus d’une table aux bords marqués par les brûlures des cigarettes que les joueurs posaient là pour manier plus commodément leur queue de billard.

— Oui, c’est moi, répondit-il d’un ton dégagé, même si son cœur battait la chamade.

Il frappa la boule numéro 7 – laquelle rebondit contre un coin et contourna la table – en évitant son regard, comme s’il ne s’intéressait pas à elle le moins du monde. Qu’est-ce que ça pouvait lui faire qu’elle le suive des yeux ?

En réalité, il ne s’en moquait pas du tout.

— Je suis Béatrice Sullivan, dit-elle. Mais tout le monde m’appelle Bibi.

— Je sais.

Il commençait à transpirer. La queue de billard glissait dans sa main.

— Nous sommes parents, continua-t-elle.

— Si peu, fit-il avec un petit rire amer. Écoutez, je suis en pleine partie et j’ai misé. Vous voulez quelque chose ?

— Combien ?

— Pardon ?

— Vous avez misé combien ?

Pour la première fois de sa vie, il eut envie de lire dans l’esprit de quelqu’un et regretta d’avoir lutté contre ce don qui s’était peu à peu affaibli, jusqu’à quasiment disparaître, car l’esprit de Bibi ne lui livra aucun secret.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— Parce que je n’ai pas que ça à faire.

— Ça on s’en doute, mon chou ! cria un demeuré au crâne plat.

— Combien ? répéta-t-elle.

Il n’osa pas lui dire qu’il s’agissait de cinq dollars. Rien pour elle. Une fortune pour lui.

— Pas mal, fit-il.

— Laissez votre fric et suivez-moi.

— Ben voyons, fit-il d’un ton sarcastique.

Tandis qu’il tentait de se placer pour le coup suivant, elle appuya sa hanche contre la table, pile dans son champ de vision. Elle portait une jupe en laine qui laissait voir ses longues jambes. Elle détonnait vraiment dans cette salle enfumée et crasseuse, autant qu’un diamant de cinq carats dans un seau de gravier.

— Il faut qu’on parle, dit-elle.

— De quoi ?

— De notre famille.

Il haussa un sourcil et lui jeta un regard glacial.

— Ma famille est très réduite…

— Et elle le sera encore plus si vous continuez à jouer les prétentieux !

Il se redressa et croisa les bras sur sa poitrine.

— Je suis occupé, fit-il.

Elle rit.

— Vous appelez ça une occupation ?

— Que voulez-vous exactement ?

Elle balaya du regard les clients qui la fixaient d’un air de convoitise, comme des loups affamés.

— Nous devrions en parler en privé.

— J’ai pas plus privé.

— Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire, répondit-elle du tac au tac tandis qu’un sourire coquin étirait ses lèvres illuminées d’une douce nuance de rose.

Un chœur de « Ouah ! » enfla autour d’eux.

— On vous aura mal renseignée.

— Je ne crois pas.

— Écoutez, Béatrice…

— Bibi.

— Je ne vois aucune raison pour que…

— Faites comme vous voulez. Je vous attends dans la voiture.

Elle consulta sa montre et Lefty O’Riley, un voleur à la tire qui jouait à la table voisine, contempla d’un air avide les pierres serties autour du cadran.

— Vous avez dix minutes pour vous décider, Daegan…

Laissant un nuage de parfum dans son sillage, elle traversa la salle de jeu. Le tintement des queues de billard cessa sur son passage. Tout le monde la regarda sortir.

— Putain, grommela Daegan en jetant un regard hésitant vers les billets du pari posés sur le coin de la table.

Puis il lança sa queue à son partenaire, et prit la direction de la sortie.

— Hé ! On n’abandonne pas une partie comme ça, protesta Bill Schubert.

Il ne répondit pas, se contentant de décrocher son vieux blouson de cuir suspendu à un crochet près de la porte. Dehors, un vent pénétrant le saisit ; ses bottes crissèrent sur la couche de neige qui avait fondu, puis gelé. Quelques hommes s’étaient rassemblés autour d’un feu qui crépitait dans une poubelle et réchauffaient leurs doigts rougis qui dépassaient de leurs mitaines. Ils étaient enveloppés dans de longs manteaux, et les nuages de leurs haleines se mêlaient.

Une grosse Cadillac noire aux vitres teintées était garée un peu plus loin. La portière arrière était ouverte ; on entendait The Little Drummer Boy s’en échapper. Le moteur tournait. Des gaz sortaient du pot d’échappement.

Daegan enfonça les mains dans ses poches et traversa en direction de la voiture, avec la sensation qu’il prenait la pire décision de sa vie. Mais quelque chose d’irrésistible le poussait vers Bibi. Le destin, sans doute.

Après tout, qu’avait-il à perdre ?

Il plongea dans l’intérieur douillet et cossu de la Cadillac.
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Bibi n’était pas seule dans la voiture. Elle était installée sur le siège du passager, vautrée dans le cuir et la fourrure, près de Stuart, son frère aîné, dont les doigts impatients tambourinaient sur le volant. Tout en se demandant s’il ne devait pas plutôt prendre ses jambes à son cou, Daegan se glissa sur le siège arrière.

L’héritier en titre des Sullivan se tourna légèrement pour lui jeter un coup d’œil, par-dessus son épaule.

— Je suis Stu, dit-il.

Il avait des cheveux très courts, des yeux bleus et perçants.

— Daegan, se présenta sèchement Daegan.

— Je sais. Fermez la portière.

Tandis qu’il claquait la portière, Stuart appuya sur l’accélérateur. Les pneus crissèrent en soulevant une gerbe de neige et Daegan eut subitement la sensation d’être piégé dans une de ces pièces où les murs se rapprochent insensiblement de vous, en un mouvement lent et continu, et finissent par vous écraser.

— Je suppose que vous vous demandez pourquoi nous sommes venus vous chercher, fit Stu avec la voix posée d’un journaliste qui dirige un débat entre deux adversaires politiques.

Il avait dépassé la vingtaine. Il était lisse comme du verre, avec un visage aristocratique. Il portait une veste de sport bleu marine et avait abandonné sa cravate, négligemment jetée en travers d’un siège. Il conduisait avec les mains à peine posées sur le volant, comme si le simple pouvoir de sa volonté suffisait à diriger la voiture.

Ils roulaient vite. Ils se trouvaient déjà à la lisière du quartier de vieux immeubles et d’entrepôts où vivait Daegan.

— Vous vous demandez ce qu’on peut bien vous vouloir, n’est-ce pas ? insista Stuart.

Ses yeux bleus rencontrèrent ceux de Daegan dans le rétroviseur.

— Et pourquoi on s’intéresse à vous ?

— En effet, oui, je me le demande, convint Daegan.

Stu jeta de nouveau un coup d’œil par-dessus son épaule, en lui décochant un sourire incroyablement lumineux.

— Nous pensons, Bibi et moi, qu’il est grand temps que vous fassiez connaissance avec la famille.

— Et si je ne veux pas ?

Stuart écrasa la pédale de frein et Daegan fut projeté contre le siège avant. La voiture dérapa sur la glace et faillit faire un tête-à-queue entre un vieil entrepôt et une conserverie de poisson.

— Dans ce cas, vous pouvez descendre, fit Stuart d’une voix blasée.

— Oh ! ça suffit ! s’écria Bibi.

Elle appuya sur l’allume-cigarette tout en bataillant pour insérer une cassette dans l’appareil du tableau de bord.

— Et cesse de conduire comme un dingue, Stu. Tu vas nous tuer, si tu continues.

Elle passa un bras par-dessus le dossier de son siège et se retourna pour regarder Daegan.

— Vous allez bien vous amuser, vous verrez. Nous allons à une fête.

— Une fête ? répéta Daegan tout en s’en voulant de ne pas tout simplement descendre de cette voiture, alors qu’on lui en laissait la possibilité.

— Mais oui. Collin sera là et…

Une musique sortit des haut-parleurs, et Daegan reconnut les Rolling Stones. Il s’étonna de ce que des nantis apprécient cette musique de révoltés.

Let’s spend the night together. Now I need you more than ever…

— Collin ? fit-il la gorge nouée.

Collin était le vrai fils de Frank. Son demi-frère. Son rival. Le garçon auquel sa mère ne cessait de le comparer et qu’elle définissait comme un petit snob et une lavette – mais il avait toujours su qu’elle n’était pas tout à fait impartiale… Collin était un garçon mince et pâle, délicat comme sa mère, et souvent malade.

Bibi sortit une cigarette de son sac.

— Oui, dit-elle, et il y aura aussi Bonnie et Alicia.

— C’est à vous de voir, renchérit Stuart.

Il jeta de nouveau un regard dans le rétroviseur, et Daegan crut voir briller une étincelle mauvaise dans ses prunelles bleues. Il n’avait pas besoin de lire ses pensées. Ce petit sourire pervers, sur son visage, indiquait clairement qu’il l’avait invité pour se divertir, et très probablement à ses dépens.

— Où allons-nous ? demanda-t-il.

— Comme Bibi vous l’a dit, nous allons à une fête.

— Quel genre de fête ?

— Une fête entre cousins, répondit Stuart. C’est le grand jour, pour vous.

— Oh ! Stu, arrête un peu !

Bibi alluma sa cigarette dont elle tira une longue bouffée.

— C’est une idée débile, murmura-t-elle.

— Et qui a eu cette idée ? demanda Stu.

— Je déconnais, Stu ! protesta-t-elle tandis que de la fumée s’échappait de son nez. Je ne me doutais pas que tu serais partant.

— Tu déconnais peut-être, mais l’idée était brillante, mon chou, fit-il en lui caressant gentiment la joue.

Ils avaient donc concocté ça ensemble mais, apparemment, Bibi le regrettait déjà. Ça n’augurait rien de bon. Rien du tout.

Sors de là, Daegan. Sors de là, tant qu’il te reste un peu d’amour-propre.

— Et ça se passe où, cette fête ? demanda-t-il.

— En dehors de la ville. Au bord du lac.

— Dans la maison d’été de papa, précisa Bibi.

— Quel est le problème ? lui demanda Stu. Vous ne vous sentez pas capable d’affronter la famille ?

Enfoncé dans la confortable banquette, Daegan hésitait encore. Il ne voulait cependant pas que Stuart le prenne pour un dégonflé.

— Du moment qu’il n’y a pas mon père, fit-il.

— Frank ?

Stu eut un ricanement méprisant.

— Ne vous en faites pas pour ça. Nous n’avons pas invité oncle Frank.

— Mais vous m’avez invité, moi…

— Ouais, c’est ça, répondit Stu d’une voix pleine de jubilation. Vous êtes invité.

Il redémarra, et bientôt le moteur de la Cadillac ne fit plus entendre qu’un discret ronron. Daegan avait déjà conduit pas mal de voitures, même si sa mère n’en possédait aucune, mais jamais une comme celle-ci. Les lumières de la ville défilaient derrière les vitres teintées. La musique et la fumée flottaient dans l’habitacle tiède. Il se détendit en écoutant les Stones. Après tout, ce n’était peut-être pas une si mauvaise idée…

 

Il changea d’avis quand les portes électriques de la propriété s’ouvrirent pour les laisser passer. Stuart s’engagea prudemment dans l’allée enneigée. Une voiture avait déjà franchi avant eux la grille de fer, laissant de profondes ornières dans les congères par ailleurs immaculées. Les sapins étaient chargés d’une lourde couverture blanche. Les érables et les chênes, nus et désolés, dressaient leurs bras sombres et squelettiques vers le ciel.

Daegan aurait tué pour l’une des cigarettes que Bibi fumait avec tant de désinvolture pour calmer son inquiétude grandissante, mais il ne prononça pas un mot, pas même quand la forêt s’ouvrit brusquement, et qu’une maison comme il n’en avait jamais vu de sa vie se dressa devant eux. Surplombant les rives d’un grand lac, ses deux étages en brique rose se déployaient de part et d’autre du corps central en deux ailes latérales. Les chaînages d’angles étaient en pierre blanche et six ou sept cheminées, dont l’une crachait de la fumée dans la nuit claire, se dressaient sur le toit comme des sentinelles. Les hautes fenêtres aux carreaux frémissant de glace étaient éclairées. Les volets ouverts…

Daegan eut un choc en contemplant le luxe dans lequel se vautraient les Sullivan, songeant aux heures que sa mère passait dans l’usine de textile, à ses pieds et à son dos qui la faisaient souffrir, aux muscles endoloris de ses doigts et de sa nuque, à la manière dont elle attendait, le soir venu, postée près du téléphone et fumant en silence, qu’il appelle.

Stuart se gara près du porche de l’entrée, derrière une Jaguar neuve. Tout en lissant ses cheveux, il adressa à Daegan un sourire carnassier.

— Le spectacle va commencer, dit-il.

— Seigneur…, murmura Bibi tout en écrasant ce qui devait être sa troisième cigarette.

Elle eut pour Daegan une petite moue d’excuse, tandis qu’il descendait de la voiture, puis, comme si elle était gênée, détourna les yeux. L’air était saisissant et froid, la nuit claire et silencieuse. Les bruits, la puanteur et l’agitation de la ville ne parvenaient pas jusqu’ici. L’endroit, dans son écrin blanc, était serein et immobile.

Stuart se dirigea vers la porte d’entrée qu’il ouvrit, tout en faisant poliment signe à Daegan de passer devant lui. Dans un geste impulsif, Bibi lui prit la main pour la presser dans la sienne.

— Si ça devient trop pénible, dites-le-moi. Je vous ferai sortir de là.

Il lui retira sa main avec brusquerie et fourra ses deux poings fermés dans ses poches.

— Je peux me débrouiller seul, merci !

On l’avait amené ici pour faire un numéro de cirque, eh bien, il se sentait prêt. Il n’allait pas gémir et s’appuyer sur une femme.

L’intérieur de la maison lui fit l’effet d’un musée, pas d’un endroit où vivait une famille. Un escalier en colimaçon s’élevait vers le premier étage, où il se séparait pour grimper jusqu’au deuxième. Les parquets de chêne étaient cirés au point qu’on se voyait dedans et rehaussés de tapis – orientaux, sûrement, mais Daegan n’y connaissait pas grand-chose. Des meubles anciens et des miroirs, des tables et des lampes, des plantes et des tableaux décoraient le moindre recoin. Des enceintes invisibles diffusaient de la musique classique.

— C’est par là…, fit Stu en les menant vers un petit couloir où Daegan perçut alors des bribes de conversation.

— Peu m’importe ! C’est une idée ridicule ! Maman nous tuera si elle l’apprend, se plaignait une voix nasillarde de fille. Et je me demande ce que peut bien être la surprise de Stu. C’est vraiment un raseur, celui-là !

— Tu es injuste, rétorqua Collin. Sans Stu, on ne s’amuserait pas souvent.

Daegan avait suffisamment espionné la famille de son père, quand ils allaient à l’église, pour reconnaître la voix de son demi-frère. Il serra les dents.

— J’adore les surprises, fit une autre voix de fille.

— Maman nous écorcherait vifs si elle savait, reprit la première voix, probablement celle d’Alicia.

Daegan avait l’impression qu’on venait de lui passer au cou une corde dont le nœud se resserrait un peu plus à chaque pas.

— Elle ne saura jamais, fit Collin.

Daegan se demanda une fois de plus pourquoi il avait accepté de monter dans cette belle voiture, et ce qu’il était venu faire ici.

— Je ne sais pas ce que Stu nous a préparé, mais je suis certain qu’on ne sera pas déçus.

L’estomac de Daegan se noua d’appréhension. Pourquoi avait-il accepté de quitter le quartier familier et rassurant du Shorty’s pour entrer dans un cirque dont il serait la principale attraction ? Il jeta un coup d’œil vers ses deux cousins, mais rien, sur leur visage, ne le renseigna sur ce qui les motivait. Il tenta de lire dans les pensées de Stuart, mais il n’y parvint pas plus que précédemment. L’esprit de son cousin lui demeurait aussi hermétique qu’un caveau bien scellé.

Ils pénétrèrent dans une pièce qui occupait tout l’arrière de la maison et, pour la première fois de sa vie, Daegan se trouva réellement en présence de son demi-frère et de ses demi-sœurs. Leurs trois silhouettes réunies autour d’une énorme cheminée au manteau de bois sombre se découpaient devant le feu qui crépitait. L’espace d’une seconde, il eut la sensation d’avoir une vision de son enfer personnel.

En le voyant, Collin faillit lâcher le verre qu’il tenait à la main.

— Que signifie ce… ?

La plus âgée des deux filles, Alicia, posa sur lui un regard glacial et aussi engageant qu’une tempête de l’Arctique.

— Stuart, comment as-tu osé ?

Bonnie, plus petite que sa sœur, se contenta de demander :

— Est-ce que c’… ?

— Nous savons tous qui il est, la coupa Alicia dont la colère se traduisait maintenant par deux ronds rouges au niveau des joues. Tu nous avais soi-disant invité à une fête, ajouta-t-elle à l’intention de Stuart, d’un ton fulminant.

— Eh bien… mais c’est une fête ! rétorqua Stuart aussi calme qu’Alicia était furieuse. Une fête de famille. J’ai pensé qu’il était temps que nous fassions connaissance.

Bonnie le fixait à présent comme s’il avait été l’incarnation du diable.

— Nous sommes tous de la même famille, ici, ajouta-t-il.

— Je t’en priiiie, gémit Bibi tout en plongeant la main dans son sac de cuir, à la recherche de ses cigarettes. Ne me fais pas rire ! Une famille…

— Une famille, parfaitement ! Daegan est notre cousin et leur frère.

— Que ce soit bien clair, Stuart…, fit alors Alicia en rejetant ses longues boucles blondes derrière ses épaules. Il n’est pas mon frère.

— Pourquoi ici, dans la maison d’oncle Robert ? demanda Collin en croisant ses bras sur sa poitrine.

Il était mince, avait un visage aux traits réguliers et à la peau délicate, et portait un pull de laine et un pantalon. Ses cheveux blonds étaient soigneusement peignés.

Bibi fit jaillir la flamme de son briquet et alluma une cigarette. Bonnie se laissa tomber sur les coussins d’un canapé rembourré, tout en continuant à fixer Daegan comme une curiosité qu’elle aurait observée au microscope – une sorte d’organisme étranger auquel elle n’espérait pas comprendre quoi que ce soit.

— Parce qu’il était temps, répondit Stuart en avançant vers le bar et en prenant un verre de cristal sur une étagère.

Il se mit à passer en revue un assortiment de bouteilles rutilantes. Il n’y avait pas un grain de poussière sur les étagères. Daegan se demanda qui faisait le ménage.

— Je ne sais pas toi, mais moi, j’en ai plus que marre d’entendre parler de lui derrière des portes closes. Je me suis dit que ce serait bien qu’on se rencontre tous et qu’on discute franchement. Allez, Collin, reconnais que tu te poses des tas de questions à son sujet…

Son regard glissa sur Daegan.

— Je sais que vous aussi, Daegan, vous aviez envie de savoir à quoi on ressemblait. Autrefois, vous grimpiez sur un arbre le dimanche pour nous voir entrer dans l’église.

Daegan eut envie de nier, mais se contenta de hausser les épaules. À quoi bon mentir, puisque Stuart l’avait vu.

— Vous nous avez espionnés ?

La voix d’Alicia avait grimpé d’une octave.

— Oui, admit Daegan qui commençait à en avoir assez de son attitude de sainte-nitouche.

— Et après ? Qu’est-ce que ça peut faire ? intervint Stuart qui avait jeté son dévolu sur une bouteille de scotch et s’en servait un bon verre. Ce n’est pas comme s’il t’avait regardée en train de te déshabiller, ou de déambuler en sous-vêtements, non ?

— Stuart ! s’écria Bibi.

— Eh bien quoi ? C’est pas vrai, ce que je dis ?

La bouche d’Alicia s’arrondit d’horreur.

— Tu es écœurant !

Stuart lui sourit de toutes ses dents.

— Je ne crois pas. Quelqu’un veut boire quelque chose ?

— Non, fit sèchement Alicia.

— Oui, acquiesça Collin avant de vider d’un trait le verre qu’il avait à la main.

— Pourquoi pas ? répondit Bibi.

Le regard de Stuart chercha celui de Daegan et s’y accrocha.

— Et vous ?

Daegan savait qu’il aurait dû avant tout songer à garder la tête claire, mais il ne put résister à l’envie de goûter de l’alcool de riche. De plus il avait la gorge horriblement sèche.

— Ouais, fit-il.

— Tu vas lui servir à boire ? demanda Alicia d’un ton incrédule. Stuart, tu ne peux pas amener ce garçon ici et…

— Boucle-la ! lui intima Bibi.

— Mais n’est-ce pas illégal de boire de l’alcool à notre âge ? s’inquiéta Bonnie.

Ses sourcils fins se joignirent au-dessus de son nez et elle se mordilla nerveusement les lèvres. Daegan se dit que ce devait être un tic.

— C’est parfaitement illégal, lui assura Stuart tout en tendant un verre à Daegan et en trinquant avec lui. Bienvenue dans la famille Sullivan ! Vous avez l’honneur de vous trouver ce soir devant la plus belle brochette d’ordures, de salauds et d’hypocrites de tout Boston.

— Je refuse de prendre part plus longtemps à cette mascarade ! protesta Alicia dont le corps frémissait d’indignation et les narines de dégoût. Tu es allé trop loin, cette fois, Stuart. Beaucoup trop loin.

Les yeux de Stuart pétillèrent d’une joie presque sauvage.

— C’est ce qui te plaît chez moi, non ?

Il lui adressa un clin d’œil plein de malice et l’estomac de Daegan se souleva quand il comprit que Stuart s’amusait autant à manipuler ses cousins qu’il s’était amusé à le manipuler, lui, pour l’amener dans cet endroit.

— C’est ce que je hais chez toi, corrigea-t-elle.

— Laisse-moi tout de même te faire remarquer que tu appartiens à cette famille, que tu le veuilles ou non, rétorqua Stuart avec un sourire glacial. Assieds-toi et boucle-la, comme vient de te le dire Bibi.

— Je refuse de…

— Fais ce qu’il te dit ! lui ordonna Collin à son tour.

Drapée dans une digne colère, Alicia refusa de s’asseoir et resta debout, s’appuyant d’une hanche contre la surface polie d’un piano demi-queue.

— Parce qu’il a raison, ajouta alors plus doucement son frère.

— Tu lui donnes toujours raison, se plaignit Alicia. Sers-toi de ton cerveau, pour une fois, Collin. Si tu en as un…

— J’ai toujours raison, souligna Stuart qui avait l’air de beaucoup s’amuser.

Daegan surprit le regard indéchiffrable qu’il échangea avec Collin et se sentit soudain au bord de la nausée. Ces gens-là entretenaient des relations perverses. Il ne voulait rien avoir à faire avec eux.

Collin se racla la gorge et alla s’asseoir dans un fauteuil club, près de la fenêtre.

— C’est probablement une bonne idée que nous fassions enfin connaissance, dit-il.

— Pas question ! reprit Alicia avec véhémence. Je ne suis pas venue ici pour me geler et pour faire connaissance avec le fils d’une…

— Attention à ce que tu dis ! l’avertit Collin.

Puis, d’une voix extrêmement civilisée, qui imitait à la perfection le ton posé de ses sœurs, il ajouta :

— Tâchons de ne pas nous montrer vulgaires, Alicia… veux-tu ?

— Tu veux dire vulgaire comme lui ?

La jeune fille montra Daegan du doigt.

— Aurais-tu oublié qu’il est le fils de la putain de notre père ?

— Moi aussi, je suis ravi de vous rencontrer, fit alors Daegan.

Il avait supporté son lot d’insultes et sa patience commençait à s’émousser. Ces gens – sa famille, d’après la formule consacrée – n’étaient qu’une bande de snobs qui cherchaient à se distraire par tous les moyens pour rompre la monotonie de leurs vies trop bien réglées et passaient en réalité leur temps à se chamailler. Ça suffisait. Sa curiosité était amplement satisfaite. Il vida d’un trait son verre de scotch et l’alcool traça un chemin de feu dans sa trachée, avant d’aller ravager son estomac affamé. Il fit de son mieux pour ne pas se mettre à tousser.

Bibi eut un rire nerveux, mais Alicia ne trouva pas ça drôle.

— L’idée vient de toi, n’est-ce pas ? supposa-t-elle à voix haute.

— Oui, sauf que je plaisantais, se défendit Bibi en faisant tomber la cendre de sa cigarette dans un cendrier en argent.

— Mais moi aussi je plaisantais, lui assura Stuart, avec un petit sourire et cette lueur perverse dans le regard que Daegan avait déjà remarquée.

Il n’allait certainement pas rester là, à les écouter parler de lui comme s’il n’était pas dans la pièce. Il avança jusqu’à la cheminée, où il se réchauffa les tibias, et passa un doigt le long du manteau de bois noir décoré de lampes anciennes et de bougies.

— À qui appartient cette maison ? demanda-t-il.

— À papa, répondit Bibi.

— Voilà une question intéressante et qui oriente intelligemment le débat, non ? commenta Collin en le fixant avec curiosité. L’aîné de la génération de nos parents était oncle William, un héros de la Seconde Guerre mondiale, qui a été tué trois semaines avant son mariage. Comme il n’a pas laissé de descendants, le suivant de la lignée est Robert, le père de Stuart et Bibi. Mon père – et aussi le tien, si l’on en croit ce que nous avons pu surprendre derrière les portes – ne se place qu’en troisième position. La plupart des biens de la famille iront donc à Stu, question de droit d’aînesse ou une connerie dans le genre…

Stuart éclata de rire et son rire résonna à travers la pièce.

— Sauf si je meurs avant vous. Dans ce cas ce serait… eh bien, Bibi ou oncle Franck. Je ne sais pas ce qu’a décidé grand-père dans son testament.

— Tu te fiches de nous ! s’exclama Alicia. Je suis prête à parier que tu sais parfaitement où ira chaque pièce de dix cents et à qui. Ce n’est pas parce que tu as la chance d’être le fils aîné du fils aîné…

— Du second fils, corrigea Collin. N’oublie pas le pauvre oncle William.

— Peu importe. Ce que je veux dire, c’est que ça ne fait pas de lui un être plus intelligent que nous !

— Plus intelligent peut-être pas, mais plus chanceux, sûrement, fit posément remarquer Stuart.

Collin se leva pour venir se placer près de lui, comme s’il avait décidé de se ranger de son côté dans la joute oratoire qui l’opposait à Alicia. Mais Stuart n’avait pas besoin de lui. Il paraissait au contraire s’amuser de plus en plus.

Collin vida son verre et le reposa sur le bar.

— Nous disputer et nous lancer des vacheries ne nous mènera nulle part, dit-il.

— Amen ! fit tout bas Bibi en offrant à Daegan un sourire hésitant.

— Où veux-tu en venir, Stuart ? demanda Alicia qui ne paraissait pas décidée à en finir avec leur querelle.

— Nous avons un bâtard dans la famille. Et je me demandais ce que nous allions faire de lui.

— Vous n’allez rien faire du tout !

Daegan en avait vu et entendu bien assez. Ils étaient tous les cinq pathétiques, pourris par l’argent, indifférents au reste du monde. Il posa à son tour bruyamment son verre à côté de celui de Collin et contempla fixement son cousin.

— Je suis fatigué de vos simagrées. Si vous avez besoin d’une distraction bon marché, sortez donc et allez voir un film porno, ou allez observer les pauvres, torturer un chat, ce que vous voudrez, mais ce sera sans moi !

Il se détourna et sortit de la pièce à grands pas, en faisant cliqueter ses talons sur le plancher bien ciré.

— Attendez ! cria Bibi en se précipitant à sa suite.

— Il n’ira pas bien loin, commenta Stuart d’un ton confiant.

Daegan avançait à grands pas dans le couloir. Il n’arrivait plus à respirer dans cette maison étouffante, bourrée à craquer d’antiquités, d’air vicié et de préjugés. Mais qu’est-ce qui lui avait pris de monter dans cette voiture !

— Crétin ! grommela-t-il.

Il planta son poing dans un mur, égratignant le vieux plâtre. Pourquoi n’avait-il pas suivi son instinct ? Quelle curiosité malsaine l’avait attiré là ? Il avait pourtant toujours su qu’il devait éviter les Sullivan comme la peste. Sans doute avait-il été tenté de savoir ce que ça faisait, l’espace de quelques heures, d’être considéré comme un membre de cette famille ? Eh bien il avait vu… Et ce qu’il avait vu ne lui donnait pas envie de les fréquenter.

Bibi le rattrapa et lui saisit le bras.

— Écoutez, Daegan. Je vous en prie. Juste une seconde…

Il la repoussa sans ménagement.

— Je suis désolée, insista-t-elle.

— Laissez tomber.

— Non, vraiment… Daegan…

Il fit demi-tour, si rapidement qu’elle n’anticipa pas et vint buter contre lui. Il la prit par les épaules et la plaqua brutalement contre le mur. Une photographie encadrée de Rose Kennedy vacilla et tomba à terre. Le verre vola en éclats. Les yeux de Bibi s’agrandirent de peur.

— Je ne veux pas de vos excuses !

Elle tenta de se libérer, mais il tint bon.

— Je ne veux pas non plus de vos regrets. Et encore moins de votre pitié.

Il la lâcha.

— Je n’aurais jamais dû venir.

— C’est vrai…, murmura-t-elle. Pourquoi êtes-vous venu ?

Ça c’était une bonne question.

— Parce que je suis un idiot, je suppose, répondit-il soudain calmé. Je savais qu’il ne fallait pas, mais je n’ai pas pu m’en empêcher.

En franchissant la porte donnant sur l’extérieur, il entendit des voix qui se rapprochaient. Stuart et sa bande d’abrutis friqués qui voulaient savoir ce que faisait le misérable bâtard…

— Ça suffit comme ça, fit-il pour lui-même.

Tout en descendant les marches du perron gelées, il songea qu’il pourrait peut-être « emprunter » l’un des vaisseaux Sullivan, puis se ravisa. Ils seraient bien capables de porter plainte. Ça le rendait furieux, à présent, de se dire qu’il les avait enviés et qu’il avait rêvé d’être accepté parmi eux. C’était bien fini, maintenant. En ce qui le concernait, les Sullivan pouvaient rôtir en enfer.

 

Derrière la maison, le chemin qui menait au court de tennis couvert était blanc et verglacé, aussi lisse et immaculé que la façade impeccable que la famille Sullivan avait toujours présentée au monde.

Une façade désormais ternie par la présence de Daegan O’Rourke, ce bâtard qui pointait son nez telle la mauvaise herbe qui perce la couche de neige et dont la teinte gâche le paisible paysage hivernal.

Oui, c’était ça. Daegan était de la mauvaise herbe.

De leur côté, les Sullivan étaient loin de la perfection – menteurs, buveurs, adultères, tricheurs –, ils n’étaient pas en reste et ne l’ignoraient pas. Mais comme le disait le père O’Meara : « Personne n’est parfait. » Le goût de l’homme pour le péché remontait à Adam et Eve. Ce qui expliquait sans doute l’écart de conduite de Frank qui avait conçu un enfant hors mariage, et, pire, qui continuait à fricoter avec sa mère. 

Mais devaient-ils tous payer pour le péché de Frank en supportant son bâtard de fils ?

Le court était glacial. Un panier de basket aurait mieux fait l’affaire qu’une raquette de tennis pour lui calmer les nerfs, mais quand on n’avait pas le choix…

Daegan O’Rourke ne manquait pas d’audace… S’imposer ici, dans cette maison, comme s’il faisait partie de la famille ! Mais il n’était pas des leurs ! Il n’était rien. Une erreur. Un accident.

Regardez-moi bien parce que c’est la dernière fois que vous me voyez, avait-il eu l’air de dire pour les défier avant de partir.

Eh bien, tant mieux ! Parce que personne n’était pressé de revoir ce visage à la peau mate qui ressemblait un peu trop à celui de Frank. Si Daegan O’Rourke savait où était son intérêt, il garderait désormais ses distances avec le clan Sullivan. Leur famille n’était pas n’importe quelle famille, il avait intérêt à le comprendre.

Et s’il ne le comprenait pas tout seul, on l’aiderait.

 

Daegan ne croisa plus aucun Sullivan pendant deux mois. Après être rentré en stop de la maison du bord du lac, il avait soigneusement évité les endroits où il risquait de les rencontrer. De leur côté, les autres l’avaient ignoré. C’était parfait pour lui. Il n’en demandait pas plus.

Sa chance tourna cependant un jour glacial du mois de février. Il travaillait après les cours pour une entreprise qui vendait des combustibles. Il passait des heures à pelleter du charbon, à remplir de fuel de gros camions-citernes, à empiler des cordées de bois – autant de travaux qui lui brisaient le dos, mais qui occupaient sainement son temps et lui fortifiaient les muscles.

Ce jour-là, en sortant des bureaux avec le maigre chèque de sa paye de la semaine, il eut la surprise d’apercevoir Bibi, adossée contre l’aile d’une Corvette gris métallisé. Il glissa le chèque dans la poche arrière de son jean et souffla sur ses doigts pour les réchauffer. Des gars qui venaient prendre leur service ralentirent le pas et sifflèrent d’admiration en reluquant autant Bibi que la ligne élégante de sa voiture. Daegan n’aurait su dire ce qui les excitait le plus, la moue voluptueuse de la jeune fille ou la vibration du moteur de son engin.

— Daegan ! appela-t-elle en lui faisant de grands signes de la main.

Homer Kroft, un type d’une quarantaine d’années, avec une bedaine de bière et de l’huile sur les mains, se retourna pour lui adresser un clin d’œil.

— On dirait que tu as une admiratrice, fit-il avec un rire gras. Petit veinard ! Je donnerais n’importe quoi pour monter cette fille. Ou pour monter dans sa voiture…

— La ferme ! lui intima sèchement Daegan tout en se demandant pourquoi il prenait la peine de défendre l’honneur de Bibi.

Elle ne pouvait que lui apporter des ennuis. Des ennuis Sullivan. Il attendit qu’Homer et les autres aient quitté la cour, puis il s’approcha d’elle, l’angoisse au ventre.

— On a décidé de s’encanailler une fois de plus en traînant dans les mauvais quartiers ?

— Possible, répondit-elle avec un sourire.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— J’avais envie de vous voir, tout simplement.

— Et pourquoi ça ?

— J’aimerais bien le savoir, avoua-t-elle franchement. Je crois que ça me dérangeait de vous laisser sur une mauvaise impression. Je tenais à ce que vous sachiez que nous ne sommes pas tous des monstres.

— Vous, par exemple, vous n’êtes pas un monstre ?

Elle eut un petit sourire contrit et se mordilla la lèvre inférieure.

— Pas tout le temps.

Pourquoi prenait-il donc la peine de lui parler ?

— Si c’est tout ce que vous aviez à me dire…

— Non ! J’aimerais me racheter.

— Inutile.

— Je… Je crois que nous devrions essayer de…

— De quoi ? D’être amis ? demanda-t-il rudement, sentant la colère l’envahir. C’est quoi votre problème ? Je ne vous ai pas assez bousculée, la dernière fois ?

— Que vous le vouliez ou non, vous faites partie de notre famille, Daegan.

— Cessez un peu de vous raconter des histoires !

Il approcha son visage du sien pour l’impressionner, serrant les poings, tout en regrettant de ne rien avoir à cogner.

— Mon père ne m’a jamais adressé la parole. Jamais, Bibi, pas un mot. Oh ! bien sûr, il donne à ma mère l’argent du loyer, mais il ne s’est jamais suffisamment intéressé à elle pour lui trouver un bon emploi, valorisant, bien payé… Quand il vient chez nous, je m’arrange pour sortir. C’est plus facile comme ça. Ça lui évite d’avoir son erreur sous les yeux, et moi, je n’ai pas à affronter le fait que mon propre père a honte de moi. Presque autant que j’ai honte de lui. Je ne vous aime pas, tous autant que vous êtes ! Vous n’êtes qu’une bande de snobs superficiels, intéressés et avides de pouvoir, qui n’ont rien de mieux à faire que de programmer leur prochain match de tennis ou de se chamailler à propos d’un stupide projet caritatif. Vous ne vous intéressez qu’au fric. La vérité, c’est que, si on me demandait mon avis, je préférerais avoir pour famille un nœud de vipères !

Elle ne parut pas le moins du monde contrariée ou choquée par sa déclaration.

— Frank est un con, dit-elle posément.

— Tout à fait d’accord !

— Et si ça peut vous consoler, il adresse à peine la parole à ses autres enfants. Mais nous ne sommes pas tous aussi pourris que lui.

— Bien sûr que non, ricana-t-il. À part lui, vous êtes tous des saints.

Là-dessus, il lui tourna le dos et s’éloigna en palpant son chèque dans sa poche. Le salaire de deux semaines de dur labeur. Probablement moins que ce que Bibi payait chaque mois pour entretenir sa voiture. Mais ça n’avait aucune importance.

Il crachait sa colère par petites bouffées qui se cristallisaient en brouillard dans l’air froid. Derrière lui, il entendit une portière de voiture qui s’ouvrait, puis claquait. Un moteur gronda, puis des pneus crissèrent quand la voiture fit demi-tour.

Quelques secondes plus tard, Bibi arrivait à sa hauteur, vitre baissée, en évitant les poubelles et les cartons.

— Je peux vous déposer quelque part ? demanda-t-elle.

— Bonne idée. Pourquoi pas à la Jamaïque ?

— La Jamaïque est une île.

— Je suppose alors que ça veut dire non.

— Daegan…

— Écoutez, Bibi, appuyez sur la pédale d’accélérateur et filez.

— Pourquoi me haïssez-vous ?

Il ne put s’empêcher de rire.

— Devinez !

— Je vous ai dit que j’étais désolée.

— Parfait. Vous êtes désolée, dit-il en évitant de regarder dans sa direction. Je ne vous connais pas et je n’ai aucune envie de vous connaître.

Il regarda vers le ciel, au-delà des escaliers de secours et des hauts murs de brique couverts de graffitis. Certains des immeubles devaient bien avoir deux cents ans et avaient autrefois abrité des immigrants irlandais qui débarquaient sur le sol américain – des générations de Sullivan et d’O’Rourke, logés alors à la même enseigne. Sauf que la famille Sullivan avait prospéré sur cette terre nouvelle, travaillant, économisant, achetant, amassant une fortune, tandis que les O’Rourke, pour la plupart, étaient restés des ouvriers. Sa mère trimait dans une usine de textile, et lui il trimerait dans un autre boulot O’Rourke, un boulot sans avenir. Peut-être même se mettrait-il à boire, à boire jusqu’à en crever, comme son grand-père.

Des nuages, aussi gris que ses pensées, filaient dans le ciel assombri par le crépuscule.

Bibi roulait toujours à sa hauteur, réglant son allure sur la sienne, le fixant de ses yeux bleus et orageux. Elle était une Sullivan et elle ne saurait jamais ce que c’était que d’avoir l’estomac vide et une soif d’argent tellement violente qu’il était prêt, par moments, à vendre son âme pour rompre le cycle maudit de la poisse O’Rourke.

Il s’avisa alors qu’elle pourrait peut-être lui offrir une porte de sortie.

— Qu’est-ce que j’ai fait de si terrible ? se plaignit-elle.

— Vous m’avez attiré dans un piège pour m’humilier.

— Je… Ce n’était pas mon intention. Il s’agissait d’une blague.

— D’une blague plutôt cruelle, vous ne croyez pas ? fit-il d’un ton amer.

— Nous ne cherchions pas à être cruels, ni à vous faire du mal.

— Bien sûr que si !

— Stuart, peut-être, mais pas moi. Je n’y peux rien si mon frère à un humour pervers. Je ne mérite pas votre mépris.

— Je ne vous méprise pas, corrigea-t-il tout en ayant conscience qu’il commettait une erreur en faisant un pas vers elle.

— C’est pourtant l’impression que vous donnez.

Il l’aurait presque consolée. Mais qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez lui ? Cette fille jouait la comédie, quoi d’autre ? Elle se servait de ses charmes pour l’attirer de nouveau dans un piège et l’humilier.

— Et si je vous disais que j’ai sincèrement envie de vous connaître, Daegan ?

— Je répondrais que vous êtes une gosse de riches qui s’ennuie et qui cherche à vibrer un peu.

— Ce n’est pas le cas.

Il se tut et continua à marcher, tout en songeant qu’ils formaient un drôle de tableau : lui, avec sa combinaison tachée de graisse, épuisé par sa longue journée de travail ; elle, pomponnée avec sa belle voiture qui n’aurait jamais dû rouler dans cette étroite allée jonchée de déchets. Un chat qui se trouvait sur leur chemin alla se réfugier sur une poubelle.

Elle poussa un gros soupir.

— Je vous comprends, vous savez. Moi non plus je ne me sens pas à ma place avec eux. Stuart et Collin sont toujours fourrés ensemble, à discuter et à rire, à se raconter leurs petits secrets. Alicia est une salope de première, Bonnie, une gamine.

— Et qu’est-ce que ça peut vous faire, de ne pas vous sentir intégrée dans leur groupe de tarés ?

La question résonna dans son crâne et lui revint par ricochet.

Et toi, qu’est-ce que ça peut te faire ? Pourquoi tu continues à discuter avec elle ?

— Je n’aime pas être mise à l’écart.

— Ce n’est pas si mal que ça, vous savez, il y a des avantages.

Seigneur ! C’était le monde à l’envers ! Voilà qu’il essayait de la consoler parce qu’elle ne s’entendait pas bien avec son frère et ses cousins.

— Pourquoi ne pas vous confier à Alicia ?

Il fouilla dans sa poche pour atteindre son paquet de cigarettes et en sortit une.

— On ne s’apprécie pas, toutes les deux.

— Quel dommage ! dit-il d’un ton sarcastique.

— J’espérais que nous pourrions être amis, vous et moi.

— Ça m’étonnerait. Vous n’êtes tout de même pas stupide à ce point ?

— Vous êtes vraiment un bâtard, vous savez, O’Rourke ?

Il se retint de cogner, comme chaque fois qu’on prononçait ce mot devant lui.

— C’est ce que j’ai entendu dire, oui.

— Ne le prenez pas mal.

Il planta une cigarette au coin de sa bouche.

— Pourquoi vous intéressez-vous à moi ?

— Parce que vous faites partie de la famille et que vous m’intéressez en tant que personne, répondit-elle sur un ton de défi. Je voudrais en savoir un peu plus sur vous.

— Pourquoi ?

Elle eut un sourire franc.

— Vous aurez sans doute du mal à me croire, mais il me semble que nous avons pas mal de points communs.

— Cessez de prendre vos désirs pour des réalités !

Il alluma sa cigarette et aspira une profonde bouffée pour se calmer.

— Je ne suis pour vous qu’une distraction.

— Peut-être, mais c’est déjà beaucoup, dit-elle en appuyant brusquement sur l’accélérateur.

La Corvette fit un bond en avant et faillit le renverser.

— Vous rapprocher de moi serait une erreur, murmura-t-il.

Mais elle était déjà loin et il ne voyait plus que le rougeoiement des feux arrière de sa belle voiture qui brillaient. Il plissa les yeux pour se protéger de la fumée des gaz d’échappement. Elle allait revenir, il n’en doutait pas. Elle avait le regard buté des gens qui ne lâchent jamais prise.

 

Il ne s’était pas trompé. Une semaine plus tard, Bibi vint l’attendre à la sortie du travail, comme la première fois. Il la trouva dans l’allée, adossée au capot de sa rutilante voiture.

Homer Kroft lui donna un coup de coude dans les côtes.

— Dis donc, tu as dégoté quelqu’un de la haute !

— La ferme, Homer !

— Quand tu seras lassé d’elle…

Daegan fit demi-tour brusquement et lui saisit l’avant-bras.

— Arrête ça, vieil obsédé, fit-il entre ses dents serrées.

— OK, OK, marmonna Homer. Mais lâche-moi, nom de Dieu !

Il fila en direction de l’arrêt de bus et Daegan rejoignit Bibi.

— Je croyais vous avoir dit de ne plus vous montrer ici, dit-il en guise de salut, ignorant les sifflets de ceux qui venaient prendre leur service.

— Je n’ai pas pu résister.

— Et pourquoi ça ?

Elle inclina la tête de côté et sourit.

— Oh ! je ne sais pas. Peut-être que je suis tout simplement masochiste. Je ne peux pas m’empêcher de m’accrocher aux gens qui ne m’apprécient pas.

— Je n’ai jamais dit que je ne vous appréciais pas.

Ou peut-être que si… Il ne se souvenait pas très bien.

— Dans ce cas, laissez-moi vous offrir un café ou un verre, dit-elle en ouvrant la portière du passager.

Il rit.

— Pas question de vous suivre. Je ne veux pas me laisser piéger une deuxième fois.

— Entendu, vous ne me suivrez pas. C’est vous qui conduirez.

Elle lui mit les clés sous le nez et les laissa se balancer, comme pour le tenter.

Il ne savait pas quoi dire. Est-ce qu’elle plaisantait ? La voiture était nerveuse et rapide. Elle devait être merveilleuse à conduire. Il en eut la bouche sèche d’envie.

Ses doigts se tendirent pour attraper les clés.

— Vous n’êtes pas sérieuse ?

— Bien sûr que si.

— Mais…

Il baissa les yeux vers sa combinaison tachée d’huile.

— Ne vous en faites pas pour ça, dit-elle en riant. Je n’ai pas peur de salir ma voiture !

Son cœur se mit à battre plus vite quand il s’imagina en train de refermer ses mains sur le volant, d’appuyer sur l’accélérateur, de se laisser envahir par le sentiment de puissance qui devait vous inonder quand vous maîtrisiez une cylindrée pareille. Puis il songea à sa mère et à Frank. Les Sullivan ne donnaient rien sans faire payer le prix fort. Qu’attendait-elle en échange ?

— Qu’est-ce que vous voulez, Bibi ? demanda-t-il.

— Juste vous connaître un peu mieux.

— Arrêtez vos conneries !

— C’est la vérité, Daegan…

Il allongea le bras vers elle et lui prit le poignet, pour tenter de lire dans son esprit, mais aucune porte ne s’ouvrit pour lui. Il perçut seulement que son pouls battait vite et aussi, de manière très confuse, qu’elle attendait de lui une expérience inhabituelle, quelque chose qui irait à l’encontre des règles édictées par son tyran de père.

C’est une erreur, O’Rourke, répétait en lui la voix de la raison. Mais le désir était plus fort et remporta la bataille.

— Où irons-nous ?

Elle eut un sourire sensuel et mystérieux.

— Où vous voulez, Daegan. À vous de choisir. Je vous suis.
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— En garde !

Le fleuret en avant, Stuart plongea vers Bibi dont les chaussures d’escrime crissèrent sur le plancher de bois du gymnase quand elle tenta d’esquiver, mais il la toucha à l’épaule.

— Tu disais ? demanda-t-elle tout en avançant pour tenter de reprendre l’avantage.

Mais il se baissa et la lame de Bibi ne rencontra une fois de plus que le vide. Pas de doute, il était meilleur qu’elle. Stuart l’avait toujours surpassée dans tous les domaines, de toute façon – le sport, les études, la popularité. En tant que garçon et en tant qu’aîné, il partait dans la vie avec des atouts qu’elle ne possédait pas, et il ne se privait pas de marquer sa supériorité chaque fois qu’il en avait l’occasion. Pourtant, elle continuait à relever le défi, ce qui expliquait pourquoi elle avait accepté ce stupide combat d’escrime que, bien entendu, elle était en train de perdre.

— Je t’ai vue avec O’Rourke, dit-il avec un claquement de langue réprobateur. Et je trouve votre copinage du plus mauvais goût.

— Tu m’as vue ? répéta-t-elle d’un ton incrédule, juste au moment où le fleuret de Stuart traçait une ligne sur le devant de son plastron métallique.

Elle fut contrariée d’apprendre que ses petites visites à Daegan étaient découvertes. Elle avait pourtant cru être discrète…

— Ah, ah…

Il venait encore de la toucher. Il avait gagné.

— Ne jamais laisser un adversaire perturber votre concentration, fit-il d’un ton sentencieux. Désolé, Bibi, tu as perdu.

Il ôta son masque et ses gants, tout en lâchant son fleuret qui tomba bruyamment sur le sol. Puis il alla décrocher une serviette pendue près de la fenêtre et essuya son visage en sueur, avant de lisser ses cheveux.

— Je suis sérieux à propos d’O’Rourke, Bibi. Tu ferais bien de ne plus le voir. Il ne t’apportera que des ennuis.

— Je ne suis pas de ton avis, rétorqua-t-elle en appuyant sur la tête de pointe de son fleuret, ce qui eut pour effet de faire ployer la lame.

Il lui avait fallu du courage pour aborder Daegan après l’épisode de la maison du lac quoi qu’il ait eu l’air d’en penser ; du courage aussi pour insister devant son accueil aussi glacial que l’île du Nantucket en hiver. Mais elle avait bien fait de ne pas se laisser décourager ; petit à petit, il s’était laissé amadouer. Il avait même accepté une fois ou deux de boire un café avec elle, en insistant pour payer. À chacune de leurs rencontres, il s’était montré moins hostile et, derrière le personnage cynique qu’il affichait, elle avait découvert un garçon plein de fraîcheur qui l’avait séduite.

— Ne t’inquiète pas, il ne s’intéresse pas à moi, mentit-elle en marchant jusqu’à la fenêtre pour regarder au-dehors, à travers les épais carreaux.

Le gymnase se trouvait au troisième et dernier étage de leur maison. De là, ils avaient une vue magnifique sur le square Louisburg où de pâles rayons de soleil dardaient à travers les branches des arbres qui commençaient à bourgeonner.

Frank rajusta son col, tandis qu’elle ôtait son masque.

— Je parie au contraire qu’il s’intéresse beaucoup à toi et qu’il a déjà estimé ta valeur en termes de fric. Il n’est pas éduqué, mais il est loin d’être idiot. De plus, c’est nous qui devrions le dédaigner, tu ne crois pas ?

— Tu as changé d’avis à son sujet ?

— Ça ne me plaît pas que tu sortes régulièrement avec lui, c’est tout.

Elle repoussa ses cheveux en arrière.

— Je ne sors pas régulièrement avec lui.

— Ne mens pas, Bibi…

Il s’appuya d’une épaule au cadre de la fenêtre et se frotta le menton en soupirant.

— Je t’ai vue avec lui et Collin aussi.

— Collin ?

Elle releva brusquement la tête et surprit une lueur d’amusement dans le regard de son frère.

— Collin, oui. Et ça ne lui a pas fait plaisir, tu peux me croire ! Il a dit qu’O’Rourke était un… Attends, laisse-moi me souvenir… Il a dit que c’était un pauvre type qui avait envie de savoir ce que ça faisait de se glisser dans la culotte d’une riche et de conduire une voiture qu’il ne pourra jamais s’offrir.

— Quoi ? murmura Bibi horrifiée.

Elle ne voulait pas que Collin sache. Il serait bien capable d’imaginer qu’elle couchait avec Daegan, or il ne s’était rien passé entre eux et il ne se passerait sûrement rien.

— Enfin, c’était quelque chose dans le genre…, reprit Stuart en se grattant l’épaule. Collin le hait. J’ai l’impression qu’il a peur que Daegan ne veuille usurper sa place auprès de Frank. C’est l’aîné, après tout…

Il eut un sourire glacial.

— C’est drôle, n’est-ce pas ? Il a les mêmes angoisses que son père.

— C’est ta faute aussi ! Il ne fallait pas emmener Daegan à la maison du lac.

— Oh ! Avoue qu’on s’est bien amusés quand même ! La tronche qu’ils ont faite, tous les trois, en le voyant !

— Et Daegan ? Est-ce que tu as pensé une seconde à ce qu’il a pu ressentir ?

— Mais tout le monde s’en fout, de ce que ressent Daegan…

Il lui jeta un regard en coin.

— Mais pas toi, apparemment… Tu ne t’en fous pas. Toi, l’éternelle amie des opprimés, la redresseuse de torts, la sainte qui répand le bien autour d’elle.

— Je n’ai pas dit ça.

— Mais c’est ce que tu voudrais qu’on pense, non ? fit Stuart en ramassant leurs fleurets qu’il alla suspendre avec soin dans la vitrine au bout de la pièce, au milieu d’une impressionnante collection d’armes blanches.

Il s’attarda quelques secondes pour caresser du bout des doigts la lame tranchante et recourbée d’un poignard.

— Tu voudrais qu’on pense que tu es portée par de nobles buts, mais personne n’est dupe, Bibi. Du moins pas dans la famille.

— Je ne suis pas…

— Oh ! Laisse tomber ! Pas de cinéma avec moi. Tu n’as rien à me prouver. Je sais comment tu fonctionnes et ça ne m’empêche pas de t’aimer.

Il referma la vitrine à clé et se tourna vers elle, arborant son insupportable expression hautaine.

— Tu n’as donc rien de mieux à faire que de m’espionner, Stu ? demanda-t-elle, excédée.

— Je ne t’espionne pas, je te surveille. Il y va de notre intérêt à tous et du mien en particulier.

— Tu as peur que je souille ta réputation ?

— Décidément, tu me connais bien mal ! fit Stuart avec un sourire mauvais. Le jour où quelqu’un souillera ma réputation, ce sera moi, et je déciderai précisément quand, comment et où.

Il avait pris un ton rêveur, comme si l’idée de transgresser la ligne de démarcation qu’il avait tracée entre le bien et le mal, où qu’elle se situât, lui paraissait brusquement incroyablement séduisante.

— Je croyais que tu voulais mieux connaître Daegan, insista Bibi.

Le visage de Stuart se ferma et il enroula la serviette autour de son cou, puis alla s’allonger sur un banc de musculation pour travailler ses jambes, les yeux au plafond. Ils venaient ici tous les deux depuis leur enfance, chaque fois que la pression qu’on exerçait sur eux devenait trop forte. Ils y avaient tant de fois échangé des plaintes ou des confidences, tout en pratiquant leur activité préférée… Bibi avait travaillé la danse classique à la barre, jusqu’à ce qu’elle devienne trop grande et dégingandée, pendant que Stuart peaufinait sa technique au tennis en lançant des balles contre le mur qui sentait la sueur de plusieurs générations de Sullivan – sueur mêlée aux odeurs citronnées des produits que l’on utilisait pour nettoyer l’endroit. 

Les poids cliquetaient à chaque poussée des puissantes jambes de Stuart.

— Tu marques un point, admit-il avec ce ton détaché et vaguement supérieur qui le caractérisait. J’aurais aimé le connaître pour découvrir ce qui le fait avancer. Tu pourrais rajouter un peu de poids, s’il te plaît ? Cinq kilos, je pense que ça irait.

Bibi, habituée depuis toujours à obtempérer aux demandes de son frère, ajusta des poids supplémentaires sur les lourdes barres.

— Il doit être intéressant, reprit Stuart. Je suis sûr que c’est un tordu.

Il s’était remis à transpirer et son visage était rouge de l’effort qu’il fournissait.

— Je me demande pourquoi Frank garde cette femme pour maîtresse depuis vingt ans, tout en ignorant le fils qu’il lui a fait. Surtout que tout le monde sait qu’il a… Enfin, qu’il a cette deuxième famille… Le mot n’est pas très approprié, mais je n’en trouve pas d’autre. Et pourquoi nous est-il interdit d’en parler ? Pourquoi tante Maureen ne l’a-t-elle pas obligé à abandonner sa pute en le menaçant de divorcer s’il ne le fait pas ?

— Par orgueil, je suppose, répondit Bibi.

— Par bêtise, plutôt, si tu veux mon avis.

— Elle a peut-être des amants, elle aussi…

Stuart partit d’un grand éclat de rire.

— Tu arrives à imaginer tante Maureen en train de baiser, toi ? Même avec notre oncle, ça n’a pas dû lui arriver souvent, si tu veux mon avis ! C’est un miracle qu’ils aient eu trois enfants.

Il affecta une expression de dégoût.

— Quelle inconvenance ! fit-il avec une voix de fausset haut perchée censée imiter celle de leur tante.

— Arrête, Stuart, dit Bibi.

Mais elle ne put s’empêcher de sourire.

— C’est toi le pervers, ajouta-t-elle.

— Oui, mais moi, je dois faire des efforts pour l’être, tandis que, chez Frank, c’est naturel. Comme une sorte de don, on pourrait dire. Peut-être même est-ce un don du Seigneur.

— Tu es vraiment irrécupérable !

Il posa sur elle ce regard insistant et aigu qui la mettait si mal à l’aise. Parfois, elle avait l’impression qu’il lisait dans ses pensées, qu’il se frayait un chemin jusqu’aux recoins les plus sombres et les plus secrets de son âme.

— Tout comme toi, Bibi. Tu es aussi perverse que nous tous.

Il ne souriait plus et paraissait tout à fait sérieux.

— Ne détourne pas la conversation sur moi, Stu. On ne parlait pas de moi.

— Tu ne peux pas avoir ce type, Bibi.

Le cœur de Bibi s’arrêta un instant de battre.

— Ce serait indécent. À la limite de l’inceste.

Il avait prononcé ce mot avec une sorte de délectation.

— Je pense qu’il te fascine parce qu’il incarne pour toi le fruit défendu. Tu vois le tableau ? Eve, la pomme, le jardin d’Éden, le serpent…

— Et toi ? Tu serais où, dans ce tableau ?

— À la place du serpent, bien entendu.

— Et Daegan serait la pomme ?

— Oui. Et Collin… Collin serait Adam.

— Tu es ridicule, fit-elle en rougissant.

— Si tu le dis. En tout cas, n’oublie pas que Daegan est un bâtard.

— Il me fait de la peine, d’accord ? mentit Bibi tout en repoussant ses cheveux en arrière.

— Il te fait de la peine ? Pourquoi ?

— Parce qu’il est pauvre.

— Il est pauvre, mais il est libre.

— Libre ?

— Eh oui, putain, il est libre ! Il n’est pas écrasé par la responsabilité de devenir le chef de la tribu Sullivan. Il n’est aux ordres de personne. Il peut traîner dans les salles de billard et les bars jusqu’à ce qu’on le foute dehors, faire ce qu’il veut de son temps, fréquenter qui bon lui semble.

Il laissa retomber bruyamment les poids.

— C’est ça la liberté. Et c’est quelque chose que toi et moi, on ne connaîtra jamais.

— Mais il n’a pas un sou.

— Il s’en passe peut-être sans problème. L’argent n’est qu’un piège destiné à nous faire marcher droit.

— Attend une minute… Tu m’as répété pendant des années que la richesse apportait la liberté.

Il sauta sur ses pieds, attrapa sa serviette et se dirigea vers la porte. Elle lui emboîta le pas.

— Ça me déplaît de le reconnaître, Bibi, mais je me suis trompé. J’avoue que j’aimerais bien savoir, ne fût-ce que pendant une semaine, ce que c’est que d’être son propre maître. Être pauvre, soit, mais faire mes propres choix. Juste une fois…

Il ouvrit la porte sur l’escalier en colimaçon qui menait à l’étage du dessous.

— En fait, ce qui me plairait le plus, je crois, ce serait d’envoyer notre con de père se faire foutre.

Bibi n’en crut pas ses oreilles. Stuart se révoltait régulièrement contre leur père quand celui-ci avait le dos tourné, mais jamais il ne l’avait décrié avec autant de véhémence et de grossièreté.

— Dans ce cas, tu ne devrais pas t’offusquer que je fréquente Daegan, lui fit-elle remarquer en dévalant l’escalier derrière lui. Parce que c’est un beau pied de nez aux principes de papa.

— Peut-être… Mais tu t’investis trop dans cette relation. Tu n’es plus objective. Au lieu de l’étudier avec un œil scientifique, comme le spécimen de laboratoire qu’il est, tu commences à penser à lui comme à quelqu’un de la famille. Voire plus… Je me pose des questions…

— Je le trouve intéressant, c’est tout.

— Oh ! je n’en doute pas !

Il fit entendre un grognement mi-écœuré, mi-amusé et s’arrêta pour se tourner vers elle.

— O’Rourke est dangereux, Bibi. Crois-moi… Tu ferais bien de garder tes distances avec lui.

— Cesse de m’espionner, OK ? Je fais ce que je veux.

— Tu en es sûre ?

Il la dévisagea un moment sans rien dire, puis :

— Attention, petite sœur, tu joues avec le feu…

— Possible, Stu. Mais tu ne peux pas m’en empêcher.

Il haussa un sourcil et fit claquer sa langue.

— C’est un défi, ça, Bibi ? Tu me lances un défi ?

Ses yeux brillèrent d’excitation.

— Tu sais pourtant que je ne perds jamais.

 

— Frank va passer ce soir et je me suis dit que ça serait bien que tu restes, pour une fois.

Mary Ellen était installée sur le vieux tabouret de sa coiffeuse et elle inclinait la tête d’un côté, puis de l’autre, tout en torsadant ses cheveux pour les nouer au sommet de son crâne. La radio jouait doucement, et la voix de Neil Diamond roucoulait dans la petite pièce.

— Et pourquoi je devrais rester ?

— Nous avons à parler de choses importantes. Tu auras bientôt fini le lycée. Il serait temps de choisir l’université dans laquelle tu iras et Frank a promis de…

— Je ne veux pas de son fric ! coupa sèchement Daegan.

— Ne commence pas à me contredire. Il va payer très cher pour Collin qui entre à Harvard, il n’y a pas de raisons pour que…

— Ce n’est pas la même chose.

— Toi aussi, tu es son fils.

— Je ne suis pas son fils ! Seigneur, maman, mais qu’est-ce qu’il faudrait pour que tu comprennes ? Il ne veut pas de moi pour fils, et moi je ne veux pas de lui pour père !

La chanson était finie ; un présentateur prit le relais avec les actualités, et Mary Ellen éteignit la radio.

— N’importe quoi !

— Je suis sérieux, maman. À la minute où j’aurai dix-huit ans, je partirai d’ici. Nous en avons déjà discuté.

— Je ne pensais pas que tu le ferais, murmura-t-elle avec son air de mater dolorosa, tout en glissant de gros anneaux dorés à ses oreilles.

Mais Daegan ne se laissa pas attendrir. Pas cette fois. Il avait beaucoup réfléchi, et c’était mieux qu’il parte. Mieux pour elle, mieux pour Bibi, mieux pour lui. En ce moment, il nageait dans la confusion.

Il prit ses clés et son blouson.

— Ne t’en va pas, Daegan ! S’il te plaît…

— Il le faut, maman.

En se tournant vers elle, il croisa son regard dans le miroir. Elle avait peur. Peur de perdre son unique enfant. Peur aussi de perdre l’homme qui la maltraitait depuis près de vingt ans. Sans doute ne pouvait-elle s’empêcher de penser qu’il ne viendrait plus la voir une fois qu’il ne se sentirait plus obligé de la soutenir à cause du bâtard qu’il lui avait fait.

Mais ça, ce n’était pas le problème de Daegan.

Il allait sortir quand la porte s’ouvrit à la volée pour laisser entrer le fléau de leur existence. Frank était rouge et ses narines frémissaient de rage.

— Pour qui tu te prends ? hurla-t-il à Daegan sans un regard pour Mary Ellen.

Voilà… L’heure des règlements de comptes avait sonné. Il s’y préparait depuis toujours. Et à présent il avait hâte que ça commence.

Mary Ellen se précipita à la rencontre de son amant.

— Frank, mon chéri, je t’en prie…

— Laisse-le dire ce qu’il a à dire, la coupa Daegan.

— Tu veux savoir ce que mijote ton fils ? demanda alors Frank, le regard rivé à Mary Ellen. Tu veux le savoir ? Je vais te le dire. Il traîne avec la fille de Robert. Il est même venu avec elle à la maison du lac, l’hiver dernier, et il a rencontré Collin et les filles. Mes enfants… Et tu sais ce qu’a fait Maureen, quand elle l’a appris ?

Il montra le poing à Daegan.

— Elle a immédiatement appelé un avocat, un type de Manhattan spécialisé dans les divorces juteux. Tu sais ce que ça veut dire ?

Le visage de Mary Ellen changea à la seconde ; elle eut les yeux brillants d’espoir.

— Que tu seras enfin libre.

— Ouais. Libre et lessivé ! Elle va tout me prendre.

— Mais nous pourrons vivre ensemble. Oh ! Frank…

Il la fixa comme si elle venait de lui annoncer qu’elle avait vu une soucoupe volante.

— Mais tu es complètement dingue, ma pauvre, ou quoi ? Tu crois que c’est ce que je veux ? Vivre avec toi et t’épouser ? Pour l’amour de Dieu, je me demande parfois si tu as un cerveau dans cette jolie tête ! Je n’ai pourtant cessé de te répéter que c’était hors de question.

Daegan eut envie de se jeter sur lui et de l’étrangler.

Mary Ellen se figea, les bras ballants, dans sa belle robe verte, avec ses cheveux bien lavés et coiffés.

— Mais… Je… Je ne comprends pas, fit-elle d’une toute petite voix.

— M’man, laisse tomber, murmura Daegan.

— Bien sûr que si, tu comprends, mon chou. Tu comprends, mais tu ne veux pas l’admettre. Depuis le début tu attends que la situation se dégrade entre Maureen et moi… Mais comment faut-il te dire que, même si je divorce, ça ne changera rien pour nous…

Un muscle de sa mâchoire tressautait nerveusement, comme une bête sauvage se heurtant aux barreaux de sa cage.

— Je vais te redire tout ça clairement, pour que tu comprennes bien, une fois pour toutes. Maureen est prête à vous tolérer, toi et lui…

Il pointa un doigt agressif vers Daegan.

— Tant que vous restez à votre place, que vous ne faites pas de vagues, que vous n’approchez pas de notre maison ni de nos enfants. Elle se fiche pas mal que je m’envoie en l’air avec toi ou avec une autre… Mais elle ne veut pas qu’on le lui lance en plein visage. C’est assez simple à comprendre, il me semble. Donc, je vous conseille à tous les deux de…

— Stop ! lança Daegan.

— Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— J’ai dit stop. Cessez de hurler et sortez !

— Daegan ! fit Mary Ellen alarmée.

— Quoi ? Toi, tu voudrais que je sorte ? Voilà qui est drôle. Vraiment très drôle !

Frank secoua la tête d’un air incrédule.

— Y a un truc que tu ne sais pas encore, apparemment, mon petit… C’est moi qui paye cet appartement. Eh oui… Je paye le loyer, ta scolarité, j’achète une robe neuve ou des sous-vêtements à ta mère quand elle en a besoin. Je suis plutôt gentil avec elle.

— C’est des conneries, tout ça !

Frank fit un pas vers lui.

— Mary Ellen, tu devrais dire à ton fils de la boucler. Et vite !

— Sortez ! répéta Daegan sans bouger d’un millimètre.

Il n’avait pas l’intention de reculer. Pas cette fois.

— Je sortirai quand je l’aurai décidé.

— Bien sûr que non, Frank, tu ne sors pas…, intervint alors Mary Ellen en le prenant par le bras. Tu viens juste d’arriver, mon chéri.

Daegan serra les poings. La lâcheté de sa mère lui donnait la nausée.

Frank secoua son bras pour se défaire des mains qui s’agrippaient à lui.

— Tu sais, mon gars, je fais ce que je veux ici, reprit-il en s’adressant à Daegan. Non seulement je peux vous foutre tous les deux dehors, mais je peux aussi faire virer ta mère de son boulot et m’assurer qu’elle ne soit engagée nulle part ailleurs. Je peux le faire, sois-en certain… Et faire de vos vies un enfer.

— C’est déjà fait, rétorqua Daegan.

— Tu n’es qu’un ingrat et un moins-que-rien ! Je crois que quelques coups de fouet t’apprendraient le respect.

— Et moi je crois que je devrais vous couper les couilles !

— Non ! supplia Mary Ellen. Oh ! Seigneur ! Non ! Non ! Daegan ! Tu ne sais plus ce que tu dis.

Puis, se tournant vers Frank :

— Pardonne-lui, ce n’est qu’un enfant.

— Sans doute… Mais je vais donner à cet enfant la petite leçon que j’aurais dû lui donner depuis longtemps.

— Non, non ! Arrêtez, tous les deux. Arrêtez ! Je vous en prie.

Elle s’était mise à pleurer, recroquevillée dans un coin de la pièce. Son mascara noir coulait sur son visage. Elle était vraiment pitoyable, mais Daegan n’eut pas pitié. Il n’était plus en mesure de contrôler la haine qui le consumait depuis des années.

Il se jeta sur son père. Ils titubèrent ensemble contre le mur, repoussant une chaise qui alla valdinguer dans la pièce.

— Espèce de petit enculé ! cria Frank.

Il avait un corps puissant et solide – le corps de quelqu’un qui a une salle de sport privée à sa disposition. Son poing droit s’écrasa sur le visage de Daegan, puis ce fut le gauche. La tête de Daegan partit en arrière et alla rebondir contre le mur. Le plâtre s’effrita, et le goût métallique du sang lui coula dans la gorge.

— Je t’en prie, Frank, pour l’amour de Dieu…, gémissait Mary Ellen.

Sonné, Daegan tourna sur lui-même et tenta de placer un coup, mais Frank le prit de vitesse et lui décocha deux directs du gauche dans le ventre. Daegan se courba en deux et Frank en profita pour lui lancer un coup de pied dans l’entrejambe. La douleur se répandit comme du feu. Daegan retint un cri et lutta contre les larmes qui lui brûlaient les yeux. Il crachait du sang, sa tête et son sexe le lançaient, mais il parvint à se redresser et à se remettre debout.

— Daegan, non ! Frank, je t’en prie !

Mary Ellen était secouée de sanglots bruyants, hystériques. Elle s’était relevée et, les prunelles brûlantes comme des tisons, elle avança vers son fils.

— J’aurais dû faire ça depuis longtemps, dit Frank. Il était temps que quelqu’un te fasse rentrer dans le droit chemin parce que ta mère, visiblement, n’en est pas capable.

— Alors viens, fit Daegan dont la bouche commençait à enfler. Ça fait des années que tu en as envie.

— Tu n’es qu’un sale gosse !

— Allez, viens ! insista Daegan en fonçant sur lui.

Mais Frank plongea pour l’éviter.

— Seigneur… Non… Frank, mon chéri, non…, supplia de nouveau Mary Ellen.

— J’ai essayé de la dissuader de mener sa grossesse à terme, tu sais. Je connaissais un médecin qui nous aurait débarrassés de toi sans problème, mais l’Église refuse l’avortement et je n’ai pas voulu prendre le risque de rôtir en enfer à cause de toi. Mais toi…

Il se tourna vers Mary Ellen, haletant.

— Toi tu aurais dû le faire adopter, comme je te l’avais demandé ! Ça nous aurait évité bien des ennuis.

— Je t’emmerde ! hurla Daegan.

— Ah, pour ça, oui, tu m’as bien emmerdé ! Laisse-moi te dire une chose… Je ne te considère pas comme mon fils et ça ne changera jamais. Et dernière précision, pour bien mettre les choses à plat : ta mère, c’est ma putain.

— Frank, tu ne penses pas ce que tu dis ! s’écria Mary Ellen.

Puis elle contempla fixement Daegan.

— Tout ça c’est à cause de toi. Tu l’as mis hors de lui.

Mais Frank n’en avait pas terminé.

— Elle fait ce que je veux, quand je veux et comme je le veux. C’est une femme bien. Une femme qui sait rester à sa place. Je prends soin d’elle et elle m’en est reconnaissante.

Il avait l’air de le penser vraiment, comme s’il se souciait réellement d’elle, à son étrange manière.

— Mais toi… Toi, tu n’es qu’un emmerdement depuis le jour de ta naissance ! Je suis bien obligé de te supporter, mais je te conseille de rester à distance de mes enfants. Fais ce que tu veux avec ceux de Robert, mais ne t’approche plus des miens.

— Et toi, tu ne t’approches plus de ma mère !

— Daegan, non !

— Qu’est-ce que tu dis ? Tu n’as pas encore compris ou quoi ? Sans moi, ta mère n’est rien, juste une jolie femme qui commence à vieillir, une femme dont un homme comme il faut ne voudra jamais à cause de ce gamin qu’elle traîne derrière elle. Si elle n’était pas ma pute, elle serait celle de quelqu’un d’autre. Et pas forcément celle d’un homme gentil comme moi !

Daegan revint à la charge et, cette fois, il atteignit Frank au visage avec un coup de poing à lui briser les os, un coup qui se répercuta dans son bras jusqu’à l’épaule. Le nez en sang, Frank se déchaîna alors dans un hurlement de douleur et d’indignation, lui martelant le ventre si violemment que Daegan entendit craquer ses propres côtes. Son père frappait comme une machine, sans s’arrêter, ignorant les cris de Mary Ellen et les voix qui commençaient à se faire entendre sur le palier.

Ne pouvant répliquer avec ses poings, il lui cracha dessus.

Frank jura et le saisit par le revers de son blouson.

— Espèce de petit bâtard de merde !

— Frank, non, Seigneur, non ! sanglotait Mary Ellen.

Le poing de Frank s’abattit sur son nez et une douleur inimaginable explosa dans le crâne de Daegan. Il recula contre le mur et se laissa glisser à terre, le visage en sang.

— Et ne te relève pas ! lui ordonna Frank en haletant.

Daegan parvint à se mettre à quatre pattes. Il entendait à peine les hurlements de sa mère.

— Tu n’apprendras donc jamais, hein ?

Frank le prit par le col et le souleva.

— On dirait que tu n’es pas aussi fort que tu le croyais, railla-t-il en constatant qu’il avait du mal à tenir debout.

Mary Ellen s’était rapprochée et s’agrippait au bras de Frank pour l’empêcher de frapper de nouveau.

— Pour l’amour de Dieu, Frank, ne lui fais pas de mal. C’est ton fils !

Les yeux de Frank, habités d’une haine incommensurable, brûlaient Daegan.

— Si tu es mon fils, il est de mon devoir de te montrer où est ta place. À présent, si tu oses de nouveau lever les yeux sur moi ou sur ma famille, je te tue !

— Essaye un peu, bafouilla Daegan claquant des dents de rage.

Et il lui envoya de nouveau un crachat plein de sang dans la figure.

Le poing de Frank partit aussitôt et l’atteignit une fois encore en plein visage. Il s’effondra lourdement sur le sol.

Mary Ellen poussa un hurlement hystérique.

— Tu l’as tué ! Seigneur, Frank, mais qu’est-ce que tu as fait ?

Elle se laissa tomber à genoux près de Daegan et se mit à le caresser fébrilement, déversant ses larmes sur lui.

— Laisse-le ! ordonna Frank.

— Mais il est blessé…

— Je t’ai dit de le laisser !

Daegan luttait contre les ténèbres qui menaçaient de l’engloutir. À travers une sorte de brouillard teinté de rouge, il vit son père qui tirait sa mère par le bras pour la remettre debout.

— Je suis venu ici pour réclamer ce qui me revient, dit-il. Alors allons-y.

— Je ne peux pas. Pas maintenant. Daegan a besoin d’un médecin.

Elle était blanche de peur. Daegan aurait voulu intervenir, mais il ne pouvait plus bouger. Il luttait pour ne pas perdre conscience.

— Il faut l’aider !

— Ne t’inquiète pas, il va s’en sortir. Il fait n’importe quoi, Mary Ellen, il avait besoin d’une bonne leçon.

— Non, Frank, non, je ne peux pas.

Il la souleva et la porta jusqu’à la chambre.

— Chez moi, ma femme me dit non, fit-il en la poussant rudement dans la pièce, claquant la porte derrière lui, ce qui n’empêcha pas Daegan de l’entendre. De toi, j’attends des « oui », et des « tout ce que tu voudras, mon chéri ».

— Mais Daegan…

Le bruit sec d’une gifle résonna derrière la porte, suivi d’un cri horrifié.

— Frank !

Un autre bruit de gifle. Un autre cri.

Daegan parvint à se lever, crachant et toussant, avec en tête l’image du revolver qu’il avait caché sous le matelas du canapé-lit. Sa mère continuait à hurler, et Frank à débiter des obscénités…

— Ne t’inquiète pas pour lui. Tu appelleras un médecin quand tu te seras occupée de moi.

— Non, non !

Une claque.

— Enlève ta robe !

— Frank, mais qu’est-ce qui te prend ?

Une autre encore.

— Je t’ai demandé de te déshabiller. Dépêche-toi, ou tu vas recevoir la raclée de ta vie, toi aussi !

— Tu ne ferais pas ça, dit-elle d’une voix frémissante de peur.

Daegan eut envie de vomir. Il tomba à genoux et rendit du sang.

Il y eut un bruit de tissu déchiré à côté.

Luttant contre la douleur qui l’aveuglait, Daegan rampa jusqu’au canapé-lit. Il atteignit le matelas et glissa la main sous le cadre, là où il avait scotché le revolver. Sa mère hurlait et sanglotait. Le cœur battant, il ne songeait plus qu’à une chose : mettre fin à leur calvaire. Une fois pour toutes. Ils ne pouvaient plus continuer comme ça.

De nouveau, il y eut un bruit sec de claque, mais Frank, lui, avait l’air d’aller beaucoup mieux.

— C’est bien, ça…, disait-il. Tu vois, ma chérie, quand tu veux… Oh… Là tu… Oh…

Les ressorts se mirent à grincer, de plus en plus vite.

— Non ! protesta Daegan.

Il aurait voulu hurler, mais sa voix n’était plus qu’un murmure. Il se sentait impuissant, incapable de venir au secours de la femme qui l’avait mis au monde. Il serra ses mâchoires ensanglantées, referma ses doigts poisseux sur le revolver et tira pour le décrocher. Puis il rampa, comme il put, sur le sol.

La porte de la chambre n’était pas fermée à clé. Se redressant dans un effort douloureux, il l’ouvrit. Son père, à moitié déshabillé, grognait en chevauchant sa mère comme un animal sauvage. La belle robe verte était en lambeaux, et le visage de Mary Ellen commençait à bleuir là où Frank l’avait frappée.

Elle tourna la tête et le vit, s’accrochant au chambranle pour se hisser sur ses jambes vacillantes.

— Daegan, non ! cria-t-elle.

Frank s’arrêta net.

— Mais qu’est-ce qu… ?

Mary Ellen poussa un cri en apercevant le revolver.

Frank se contorsionna pour regarder derrière lui et aperçut Daegan, le revolver tremblant à la main. Son visage se décomposa.

— Jésus-Christ, mais qu’est-ce qui te prend ? murmura-t-il tout en remontant son pantalon à la hâte et en se jetant à bas du lit.

Quelqu’un frappa à la porte d’entrée.

— Hé, qu’est-ce qui se passe là-dedans ? cria une voix d’homme.

Mary Ellen attrapa le couvre-lit pour cacher pudiquement ses seins.

— Daegan, non, gémit-elle en se laissant glisser au sol dans un entremêlement de draps. Non !

Mais Daegan ne l’entendait pas. Il était seul avec Frank et sa haine. Il appuya sur la détente.
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La déflagration résonna dans tout l’appartement.

Frank plongea, atterrissant sur le sol avec un bruit sourd, les yeux agrandis de terreur. La balle passa en sifflant au-dessus de lui et alla se ficher dans le bois de chêne de la tête de lit.

Mary Ellen ne cessait de hurler, en continu, comme si elle ne devait jamais s’arrêter.

On tambourinait maintenant avec force à la porte.

— Hé, répondez ! Qu’est-ce qui se passe là-dedans ? Cy, appelle la police ! Hé, ça va ? Mary Ellen ? Mary Ellen !

Frank roula vers la commode, pour tenter de se mettre à l’abri.

— Pour l’amour de Dieu, Mary Ellen, calme-le !

Il fixa Daegan et ses yeux s’agrandirent encore.

— Ne fais pas ça, fiston. Bon sang, Mary Ellen, arrête-le avant qu’il nous tue tous les deux !

— Mademoiselle O’Rourke ? Qu’est-ce qui se passe ? Ça va ?

D’autres voix venues du palier se firent entendre. De plus en plus nombreuses.

— Et merde ! On dirait le quatrième bataillon à la rescousse ! fulmina Frank.

Mary Ellen serrait convulsivement contre elle le dessus-de-lit taché, secouée de sanglots violents. Daegan fit un pas vers elle, mais la moue dégoûtée qu’elle lui adressa le dissuada d’aller plus loin. Pendant ce temps, Frank se remettait lentement debout.

— Je devrais porter plainte contre toi ! fit-il.

Du côté du salon leur parvint un bruit de hache cognant sur le bois de la porte d’entrée.

— Bon sang, tu sais quoi ? dit Frank en remontant la fermeture Éclair de son pantalon et en jetant un coup d’œil furtif par la fenêtre.

Au loin des sirènes se mirent à hurler.

— Merde, quel bordel !

— La police, murmura Mary Ellen.

— Je ferais bien de me tirer !

La serrure venait de céder. Il y eut des bruits de pas. Daegan contempla fixement son père qui avait les yeux rouges et pleins de larmes.

— Espèce de malade, lui dit-il. Tu vas laisser ma mère tranquille, à présent ?

— Non, Frank, geignit Mary Ellen. Non. Ne pars pas.

Elle était tassée sur elle-même. Pathétique.

Mike O’Brien, un grand costaud barbu avec d’épais cheveux roux, entra dans la chambre. Il travaillait comme videur chez Cat O’Nine Tails. Les coups de gueule et les bagarres, avec ou sans couteau, parfois avec revolver, il connaissait, ça ne l’impressionnait pas.

— Par Saint Pierre, qu’est-ce qui s’est passé ici ?

Il planta ses grosses mains sur ses hanches, balaya lentement du regard la pièce dévastée, puis s’arrêta sur Frank, réfugié dans un coin.

— Oh ! mais c’est le grand monsieur ! ricana-t-il. On dirait que vous vous êtes fourré dans un drôle de pétrin, cette fois…

Il se tourna vers Daegan.

— Et toi, petit, qu’est-ce qui t’a pris ?

De nouveau, le hurlement d’une sirène déchira la nuit.

— Je ne veux pas que la police s’en mêle, bredouilla Frank qui s’était mis à transpirer d’angoisse. Si Robert apprend que…

— Tu trembles dans tes bottes ? se moqua encore Mike.

Puis il posa l’une de ses grandes mains sur l’épaule de Daegan.

— Dommage que tu l’aies loupé…

Il se dirigea ensuite vers l’armoire, prit la robe de chambre en chenille de Mary Ellen, et la lui lança.

— Vous feriez mieux de vous habiller, Mary. Parce que vous allez devoir vous expliquer. Et vous aussi, espèce de salaud, ajouta-t-il à l’intention de Frank.

Puis il poussa tout le monde hors de la pièce pour laisser un peu d’intimité à Mary Ellen. Le salon était plein de monde. Au bout de quelques minutes, la police grimpait l’escalier en courant, arme au poing.

Daegan avait le visage enflé et sa tête le lançait. Il alla se jeter sans un mot sur le canapé qui était aussi son lit. À la seconde où il avait appuyé sur la détente, il s’était senti à l’égal d’un dieu. Il avait réellement eu l’intention de tuer son père, ou au moins de l’estropier, mais il l’avait manqué. L’idée le traversa qu’il avait eu de la chance, finalement… Il avait bien failli gâcher leurs deux vies. S’il avait tué ce salaud, il aurait fini en prison, et sa mère se serait retrouvée à la rue.

L’affaire s’arrangea à l’amiable. Frank ravala sa fierté et appela son frère à sa rescousse. Trente minutes plus tard, à 2 heures du matin, Robert Sullivan fit son apparition, en costume trois-pièces, chemise empesée et cravate impeccablement nouée. Ses cheveux poivre et sel étaient bien coupés et peignés. Il sentait même l’après-rasage de luxe. Très conscient des enjeux, il posa sur son frère un regard glacial et se comporta très dignement avec Mary Ellen et Daegan, sans doute pour faire bon effet devant les policiers. Il avait par ailleurs pris soin de se faire accompagner par un avocat spécialisé dans les affaires criminelles – un type adipeux, aussi gras que les anguilles que l’on péchait dans la baie.

Il se montra affable avec Mary Ellen qui fumait en répondant aux questions d’une voix brisée et, à Daegan, il adressa son plus charmant sourire. Mais Daegan ne fut pas dupe : le seul but de Robert Sullivan était de manipuler tout le monde. Avec ses belles paroles et ses arguments doucereux il ne cherchait qu’à minimiser l’incident et à le réduire à une petite-altercation-familiale-qui-devait-rester-entre-eux.

Hébété par son mal de crâne, Daegan avait des difficultés à suivre les tractations. Robert parlait à voix basse et il ne put saisir que des bribes de son beau discours.

Déplorable malentendu… Regrettable incident… Un épisode tragique qu’il vaut mieux oublier… Le pauvre garçon… En grandissant… Enfin, vous comprenez. Heureusement, personne n’est sérieusement blessé…

Quelques billets furent glissés aux policiers et à quelques autres aussi, dont Mike O’Brien, qui parut d’abord sur le point de refuser les cent dollars qu’on lui tendait, puis se laissa tenter et rangea prestement le prix de son silence dans sa poche, tout en jetant un regard gêné du côté de Mary Ellen et de Daegan.

Daegan savait qu’il avait franchi moralement une barrière invisible. En prenant le 38, il s’était libéré des chaînes de son enfance et avait fait son entrée dans l’âge adulte. Il ne pouvait plus continuer à vivre dans cet appartement.

Il allait désormais choisir son chemin, jouer selon ses propres règles, dédaigner les ordres auxquels il s’était plus ou moins conformé jusque-là, d’où qu’ils viennent – de Dieu, de son pays, de sa mère, de la famille Sullivan. Il était devenu par son geste son propre maître, un homme, cet homme capable de pointer une arme sur son père, et prêt à en assumer les conséquences.

Après le départ de la police et des deux frères Sullivan, Daegan entreprit de rassembler ses affaires. Sa mère ne tenta pas de l’en empêcher, elle se contenta de rester assise sur une chaise de la cuisine, à fumer et à le regarder avec des yeux exorbités. Avec ses cheveux en bataille et son maquillage saccagé, elle lui parut soudain vieille et usée. Elle avait entortillé ses jambes aux pieds de sa chaise et il remarqua que ses chevilles, autrefois fines, s’étaient épaissies.

Elle jouait avec sa cigarette dont elle faisait rouler le brandon sur un vieux cendrier qu’il avait gagné pour elle à une kermesse du comté, en tirant sur des canards en plastique. Il songea qu’il visait moins bien qu’autrefois, heureusement, parce que ça lui avait permis de rater Frank. En tout cas, sa mère ne pleurait plus, comme si elle n’avait plus de larmes.

— Je t’appellerai, promit-il en jetant son sac sur son épaule.

— Bien sûr, fit-elle d’un ton résigné.

— Je te le jure.

Il lut dans ses yeux qu’elle n’en croyait pas un mot. Elle était encore sous le choc. Après tout, son fils avait tenté de tuer l’homme qu’elle aimait. Il vint lui effleurer doucement le bras et elle ferma les yeux, en se raidissant insensiblement. Quand il déposa un rapide baiser sur sa joue, elle laissa échapper un petit gémissement consterné, mais ne fit pas un geste vers lui. Alors il franchit pour toujours la porte défoncée que Mike O’Brien avait provisoirement réparée avec des planches de contreplaqué.

 

Incroyable ! Inimaginable !

Daegan O’Rourke avait osé l’impensable. Il avait tenté de tuer un Sullivan !

Bien entendu, rien n’avait officiellement transpiré, mais on ne parlait que de ça depuis ce matin dans la grande maison du square. Les adultes chuchotaient à propos d’une balle de revolver. Le bruit courait que Frank avait été raté de peu.

De peu… Décidément, ce bâtard était une belle source d’ennuis !

Le soulagement aurait été grand de le savoir derrière les barreaux, mais malheureusement il n’était pas question de s’en remettre à la police. Pas question de laisser éclater le scandale. Pas question d’aller jusqu’à un procès qui aurait obligé Frank à témoigner et à reconnaître officiellement que Daegan était son bâtard de fils.

De toute façon, Daegan avait disparu et ils n’étaient pas près de le revoir.

Mais c’était grotesque et inconvenant de songer qu’une personne qui n’avait aucun droit de les approcher avait cependant le pouvoir de les mettre dans l’embarras. Le pouvoir de jouer les intrus. Le pouvoir de tuer.

Il ne restait plus qu’à espérer que Daegan avait retenu la leçon et qu’il ne viendrait plus les importuner.

C’était bien parti en tout cas. Il était dans la nature et personne ne l’avait plus revu depuis l’incident. On ne pouvait pas dire non plus qu’on battait les fourrés pour le retrouver. Même sa mère, la seule personne qui aurait dû s’intéresser à lui, avait apparemment décidé de ne pas le rechercher. Il était sûrement déjà loin de Boston et c’était tant mieux.

 

Daegan passa sa première nuit dehors. Il dormit derrière une poubelle, dans une ruelle près de Shorty’s – frigorifié, sale, épuisé, empli d’une haine brûlante pour l’homme qui l’avait engendré.

Après une semaine à errer dans les rues, en se réfugiant dans les entrées d’immeubles, en dépensant le peu d’argent qu’il possédait pour s’offrir un repas par jour, il trouva un appartement au-dessus d’une station-service dont le propriétaire, un homme rondouillet aux bajoues et aux mains énormes, décida, après l’avoir jaugé du regard, de lui laisser servir les clients en guise de loyer.

Daegan s’estima heureux du marché et parvint à jongler avec son emploi du temps, cumulant ce nouvel emploi avec les heures qu’il faisait déjà. Il ne lui restait de ce fait plus beaucoup de temps à consacrer à l’école. Il réussit tout de même à obtenir des notes suffisantes pour que l’État du Massachusetts lui délivre un diplôme. Le jour où il se présenta à Saint Marc pour aller le chercher, il eut presque l’impression d’entendre les nonnes pousser un soupir collectif de soulagement à l’idée d’être enfin débarrassées de lui.

Pour ne pas compliquer inutilement les choses, il s’abstint de rendre visite à sa mère. Bien entendu, il évita également Frank, et tous les autres membres de sa famille. Mais il continua à fréquenter Bibi, qui, pour une raison qui lui échappait, semblait le juger digne d’intérêt. Il supposa que son comportement était motivé par la culpabilité ou par la fascination qu’exerçait sur elle le mouton noir de la famille. Peut-être y avait-il un peu des deux.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, dit-il le jour où elle débarqua dans son appartement, sans doute après l’avoir suivi à la sortie de son travail.

— Et pourquoi ça ?

— Je n’aime pas avoir l’impression d’être un animal de foire.

— Je ne te considère pas comme un animal de foire, Daegan !

Il haussa les sourcils, lui notifiant ainsi son incrédulité, tandis qu’elle considérait la pièce d’un air méfiant depuis le seuil, comme si elle hésitait à entrer dans un taudis pareil. Le vernis de la porte était écaillé, de même que la peinture des rebords de fenêtres dont on voyait par endroits le bois vermoulu. Le linoléum jaune, qui devait bien dater des années soixante-dix, était craquelé et rebiquait dans les coins. L’évier et les toilettes étaient souillés de rigoles de tartre.

Ce n’était pas le Ritz, évidemment, mais Daegan s’en contentait. Pour le moment.

— D’accord, fit-il en s’asseyant sur le bord du matelas dont les ressorts protestèrent en grinçant. Dans ce cas, éclaire-moi. Que viens-tu faire ici ?

Elle entra alors d’un pas de conquérante, et plongea la main dans un grand sac dont elle sortit une bouteille de champagne.

— J’ai pensé que nous pourrions fêter notre liberté, annonça-t-elle en brandissant victorieusement la bouteille.

— Avec ça ? demanda-t-il d’un ton dubitatif.

— De la part de mon père, dit-elle en posant la bouteille sur le comptoir crasseux du coin cuisine.

— C’est oncle Robert qui m’offre cette bouteille ? fit-il d’un ton sarcastique.

Il ne comprenait pas la fascination qu’il exerçait sur Bibi, mais lui-même était intrigué par son personnage et par tout ce qu’elle représentait.

— Il n’est pas vraiment au courant. Je la lui ai empruntée, en quelque sorte…

— Ah oui ? Et tu as l’intention de la lui rendre, en quelque sorte ? 

— Pas du tout. Il me la doit, en fait.

Elle défit le papier argenté du bouchon.

— Tu as des verres ?

— Je ne crois pas.

— Pas grave. Ce n’est pas le plus important.

— Tant mieux.

Elle se concentra sur la délicate tâche de faire sauter le bouchon qu’elle tira lentement, avec des doigts experts, en se mordillant la lèvre inférieure. Pop ! Le bouchon fut propulsé à travers la pièce, tandis qu’un liquide écumeux coulait le long du col de la bouteille.

— À toi d’abord, dit-elle en lui offrant son butin d’un geste solennel.

Sans la quitter des yeux, il prit la bouteille et but une longue rasade. Après tout, elle s’était déplacée jusqu’ici pour trinquer avec lui et il n’avait jamais goûté un alcool à cent dollars la bouteille. Il ne voyait aucune raison de refuser. Puis ce fut le tour de Bibi. Elle porta le goulot à ses lèvres et il observa les mouvements de sa gorge pendant qu’elle déglutissait.

— Il est bon, non ? fit-elle avec des yeux brillants.

— Pas mal.

Elle fit entendre un rire cristallin.

— Tu exagères. Il est plus que pas mal. Il est divin.

— Divin… Comme tu y vas… Tu blasphèmes…

Il but de nouveau, savourant la sensation produite par ce liquide effervescent qui dévalait sa gorge. Quelque chose lui disait qu’il n’aurait pas dû pactiser avec l’ennemi et qu’il n’aurait pas assez de toute sa vie pour le regretter, mais il ne tint pas compte de l’avertissement et décida de profiter de ce moment si agréable, le premier depuis des semaines.

Ils burent à tour de rôle, jusqu’à ce qu’il ne reste rien, puis Bibi vint s’asseoir près de lui sur le matelas taché et laissa tomber les trois dernières gouttes sur sa langue en renversant la bouteille au-dessus de sa bouche.

— Voilà, fit-elle. Les meilleures choses ont une fin.

— C’est ce qu’on dit…

La tête lui tournait un peu, mais il ne l’aurait pas admis. Finalement, Bibi était plutôt jolie. Il aimait bien ses cheveux soyeux, son petit sourire coquin qui étirait ses lèvres pleines qui avaient toujours l’air de dire : « Je sais ce que vous pensez », ses yeux qui prenaient parfois une nuance bleu sombre.

— Je dois filer maintenant, dit-elle en consultant sa montre. Mais je reviendrai.

— C’est sûr ?

— Hmm.

Elle était à présent occupée à remettre du gloss prune sur ses lèvres.

— Si tu m’y invites, bien sûr…

— Je ne sais pas.

— Pourquoi pas ? demanda-t-elle en ouvrant des yeux ronds et en haussant les sourcils.

— Je n’ai pas confiance en toi.

Elle parut blessée.

— Pourquoi ?

Il se renversa sur le matelas en riant.

— Tu pourrais trouver toute seule la réponse, Bibi, mais je vais quand même t’aider : parce que ton nom de famille est Sullivan.

 

Bibi n’avait pas suivi ses conseils. Cette cinglée n’en faisait qu’à sa tête, décidément ! Elle continuait à fréquenter ce bâtard O’Rourke.

Stuart se serait volontiers donné des gifles en songeant au rôle qu’il avait joué dans leur rencontre, mais le mal était fait. Sa sœur s’était entichée de ce minable.

— C’est ta faute, aussi ! fit-il à Collin qui se trouvait avec lui dans la voiture.

Ils roulaient vers la maison du lac. Une pluie tiède d’été mouillait la route.

— Ma faute ? ricana Collin. Tu ne manques vraiment pas de culot ! Bibi fait ce qu’elle veut, ça la regarde.

— Tu en es sûr ? rétorqua Stuart en jetant à son cousin un regard tranchant. C’est toi qui as donné le coup d’envoi en lui rappelant que ton père avait un fils illégitime.

— Peut-être, mais c’est toi qui as franchi le pas décisif. C’est toi qui as voulu le contacter et t’amuser avec lui.

Collin soupira en secouant la tête et des reflets dansèrent dans ses cheveux blonds, en dépit de la lumière maussade de cette journée orageuse.

— Tu n’apprendras jamais, Stuart. Jamais.

— Je sais, je sais… J’ai déconné. Crois-moi, je passe mon temps à le regretter !

Il appuya sur l’accélérateur et sa Porsche fit un bond en avant. Le compteur monta à cent soixante ; les larges pneus soulevaient des gerbes d’eau.

Collin tourna le bouton de la radio, jusqu’à trouver une chanson qui lui plût. Son choix se porta sur un vieux tube de Janis Joplin dont la voix déchirante l’émouvait plus que tout. Bien peu de gens connaissaient cette face cachée de lui-même qu’il gardait jalousement. Il y avait Collin le parfait, l’étudiant de Harvard qui collectionnait les A et mettait des chaussettes Jacquard – sauf si vous tombiez sur lui après minuit, quand il partait en virée.

— Dans ce cas, pourquoi t’en prendre à moi ? demanda-t-il.

— Tu sais très bien qu’elle est amoureuse de toi. Depuis l’âge de six ans…

— Nous sommes cousins, Stuart ! répondit Collin avec un rire nerveux.

— Et alors ? C’est une sorte de tradition dans la famille : les Sullivan forniquent entre eux depuis qu’ils ont posé le pied sur le rocher de Plymouth.

— Notre famille n’est pas venue avec le Mayflower, lui rappela Collin.

— C’est bien dommage. Ça entache notre blason.

Il prit un virage un peu trop vite et les pneus crissèrent. Collin ne parut même pas le remarquer.

— Il n’y a pas que ça, qui entache notre blason, rétorqua Collin en se renversant sur son siège, marquant le rythme de la chanson avec ses mains.

Il avait de longs doigts déliés et élégants, résultats de nombreuses années de pratique du piano, du violon et de la guitare.

— Souviens-toi, poursuivit-il. Notre arrière-arrière-arrière-arrière-grand-tante Corinne était…

— Une sorcière, je sais, le coupa Stuart. Et elle a fini sur le bûcher. Elle lisait paraît-il dans les pensées des gens, ou une connerie du genre. Mais je crois que tu as dû oublier un ou deux « arrière ».

— Probablement. Cela dit, elle n’a pas fini sur le bûcher.

Le visage de Collin se ferma.

— En tant que futur chef de famille, tu devrais connaître un peu mieux l’histoire de notre famille, Stuart.

Il fouilla dans la boîte à gants et en sortit une paire de lunettes de soleil qu’il avait laissée là l’année précédente.

— Je me demande pourquoi O’Rourke a tiré sur mon père, fit-il d’un air songeur.

Stuart eut un rire forcé.

— Il l’a raté, heureusement… Peut-être qu’il voulait juste lui faire peur. Ou alors il vise très mal. Il n’a sûrement jamais pratiqué le tir au pigeon.

— Il n’a pas non plus pratiqué l’escrime, n’a pas lu Thoreau, n’a jamais assisté à une première à Broadway, ajouta Collin sans l’ombre d’un sarcasme.

Il glissa les lunettes de soleil sur son nez aristocratique, plutôt pour se donner un genre qu’autre chose, parce que les nuages ne laissaient pas filtrer un seul rayon de soleil. Mais peut-être voulait-il seulement dissimuler son regard à son cousin.

— Il ne s’est pas mortellement ennuyé à un spectacle des ballets russes, il n’a pas étudié le français à Paris, poursuivit ce dernier.

— Le pauvre…

— Il est plutôt chanceux, si tu veux mon avis. Il fait ce qu’il veut. Il peut même se permettre de tirer sur Frank Sullivan.

— Qu’il a volontairement raté.

— Pas sûr. Il le hait.

Collin fit la moue.

— Nous le haïssons tous, non ?

— Tu le hais, toi ? Alors pourquoi tu ne prends pas un revolver pour lui tirer dessus ?

— Il y a d’autres moyens de l’assassiner, tu ne crois pas ? rétorqua Collin avec un petit sourire.

— Moyens que tu as parfaitement répertoriés. Je me trompe ?

Collin eut un rire mauvais.

— Je ne me suis pas contenté de répertorier. Je les pratique.

— Quand tu as de la chance.

— J’en ai, en général, lui assura Collin tandis que Stuart prenait le dernier virage.

La grille était déjà ouverte. Robert et Adèle s’étaient installés dans leur propriété du lac pour l’été et donnaient ce jour-là la première réception de la saison. Stuart avait proposé de passer prendre Collin qui venait d’arriver d’Harvard pour qu’ils fassent le trajet ensemble. Collin comprenait à présent pourquoi…

— Tu pourrais au moins encourager un peu Bibi. Ça la détournerait d’O’Rourke.

— Non, ce serait cruel.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne l’aime pas… En tout cas, pas comme elle le voudrait, j’imagine…

— Qu’est-ce que l’amour a à voir avec ce que je te demande ?

— Merde, Stu, n’insiste pas ! Si tu penses que c’est si important, tu n’as qu’à le faire toi-même.

— Dis donc, Collin, tu oublies qu’elle est ma sœur.

— Elle est ma cousine.

— Et alors ?

— Bon sang ! Non. Je ne vais pas draguer Bibi.

— Mais si, tu vas la draguer. Ça va être amusant, tu verras.

— Amusant ?

Collin plissa les yeux derrière ses lunettes.

— Je ne vois pas en quoi.

— Réfléchis !

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Que je l’embrasse ? Que je la pelote ? Que je mette la main dans sa culotte ? Tu es son entremetteur ou quoi ?

Il paraissait vraiment scandalisé, et Stuart adorait quand Collin était scandalisé…

— Il suffirait que tu lui manifestes un peu d’intérêt, c’est pourtant pas compliqué, reprit-il.

— En somme, tu voudrais que je lui fasse du charme ?

— Franchement, ce ne serait pas si grave que ça.

— Ce n’est pas mon avis.

Stuart s’arrêta près du garage. Il retira la clé de contact et Collin ouvrit sa portière.

— Attends…, fit Stuart en le retenant fermement par le bras. On ne s’est pas encore mis d’accord. Tu seras gentil avec elle, OK ? Je ne te demande pas de la draguer, juste de lui faire oublier O’Rourke en lui donnant un peu d’espoir.

— De faux espoirs, tu veux dire.

— Si tu ne veux pas qu’ils soient faux…

— Je ne veux rien du tout, Stuart. Tu n’as pas compris ce que je t’ai dit ?

Stuart avait parfaitement compris, mais il n’avait pas envie d’en tenir compte. En tant qu’aîné, il avait toujours imposé sa volonté à sa sœur et à ses cousins. Le plus souvent, il lui suffisait de demander. S’il le fallait, il n’hésitait pas à employer la menace. Mais son véritable talent, c’était la manipulation.

— Allez, Collin, laisse entrevoir à ta chère cousine une petite ouverture. Ça ne sera pas difficile et tu pourrais même y prendre du plaisir. Pour l’instant, O’Rourke est nouveau et intéressant, mais c’est à toi qu’elle tient.

— Super ! fit Collin en levant les yeux au ciel.

Mais il était en train de faiblir. Comme toujours.

— Ce… Ce petit béguin qu’elle a pour O’Rourke finira par passer tout seul, de toute manière. Ce qu’on fait, c’est juste accélérer un peu les choses.

— On ? 

— Tu, corrigea Stuart.

Collin s’adossa à son siège.

— Je ne sais pas pourquoi je t’écoute raconter ces absurdités.

— Parce que ça te plaît. Écoute… Ça va être facile de détourner l’attention de Bibi de ce bâtard. Elle est dingue de toi depuis qu’elle a six ans, je te dis !

À présent qu’il ne sentait plus sa proie sur le point de prendre la fuite, Stuart pouvait la lâcher. Il cessa de broyer le bras de Collin, mais ne retira pas sa main, histoire de lui faire sentir qui était le maître.

— Je sais qu’elle est sortie avec d’autres garçons… Des toquades qui n’ont pas duré longtemps. Elle a toujours été précoce, notre Bibi. Une fois, maman l’a surprise avec Donny Cheltham, sur la jetée au bord du lac. Elle était torse nu et lui avait la queue tellement enflée qu’elle dépassait de son froc.

— C’est ta mère qui t’a raconté ça ?

— Non, j’ai tout vu, répondit Stuart.

Son pouls s’accéléra, comme chaque fois qu’il repensait à Bibi et Donny en train de se tripoter, sous le chaud soleil d’été, et à leurs corps luisants de sueur, d’huile solaire et de désir.

— Mais ils ne l’ont jamais su.

— Alors, comme ça, tu es aussi un voyeur ?

— J’ai toujours été un voyeur et tu le sais. Je dirais même que ça te plaît.

— Fous-moi la paix, protesta Collin en retirant son bras.

Il se redressa et rajusta sa cravate.

— Tu n’es qu’un dépravé, Stuart.

Stuart glissa sa clé dans sa poche.

— Ouais, je suis un dépravé et j’en suis fier.

— Va au diable ! fit Collin avec un petit sourire en coin. Il n’était même pas en colère. Il n’avait aucun caractère, songeait Stuart. Il n’avait rien pris du côté des mâles Sullivan.

 

Dieu ! que Collin était beau ! Il lui plaisait depuis toujours… Durant leur enfance, il avait été son compagnon de jeu, son ami, son confident. Mais à l’adolescence, il avait commencé à préférer la compagnie de Stuart à la sienne et elle s’était retrouvée exclue du trio inséparable et complice qu’ils avaient longtemps formé : plus ses seins grossissaient, plus sa taille s’affinait, plus les garçons faisaient bande à part. Aujourd’hui, Stuart et Collin la traitaient à peine mieux qu’Alicia et Bonnie. Ils ne partageaient presque plus rien avec elle.

Souvent, quand elle tentait d’approcher Collin, il se montrait froid et distant, comme s’il pensait à autre chose, comme s’il avait des soucis qu’il ne pouvait lui confier. Il lui arrivait aussi d’être amical, heureusement, et elle avait alors l’impression de retrouver le Collin de son enfance, celui qui avait été son héros.

Ce soir, il semblait bien disposé à son égard et ne cessait de lui adresser des sourires éblouissants. Alicia jouait du piano, en espérant les épater avec son interprétation impeccable d’un morceau classique – du Chopin vraisemblablement. Leurs parents s’étaient réunis dans le salon, où ils sirotaient des Martini. Bonnie lisait près du feu, recroquevillée dans un fauteuil.

— Quelle joyeuse troupe, tu ne trouves pas, Bibi ? lui demanda Stuart tout en reluquant du côté des hors-d’œuvre disposés sur la table.

Il préleva discrètement une crevette enroulée dans du bacon dont il ne fit qu’une bouchée.

— Les invités sont censés arriver aux alentours de 20 heures, répondit-elle.

Elle n’était pas ravie à l’idée de faire une fois de plus de la figuration et des ronds de jambe dans ce genre de réception ennuyeuse et guindée, mais elle n’avait pas le choix. On ne lui demandait pas son avis.

— On pourrait peut-être se soûler la gueule discrètement, proposa Stuart de manière à ne pas être entendu par Alicia et Bonnie.

Il étala un peu de pâté de saumon sur un biscuit salé.

— Tu oublies que certains d’entre nous ne sont pas considérés comme assez grands pour avoir le droit de boire de l’alcool, soupira Bibi.

— Ça peut s’arranger, répondit Stuart tout en mordant dans son biscuit. Viens nous retrouver dans la maisonnette près de la piscine, après l’arrivée des invités. Personne ne remarquera ton absence. À 9 heures 30 précises.

Collin lança un regard assassin à son cousin.

Bibi fit mine de n’avoir rien remarqué.

— Pour quoi faire ? demanda-t-elle.

Enfin, ils l’incluaient de nouveau dans leurs jeux, leurs petits secrets !

— C’est une surprise. N’en parle pas aux filles, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil vers Bonnie et Alicia. Et arrange-toi pour qu’elles ne te suivent pas.

 

Collin et Stuart s’étaient éclipsés séparément quelques minutes plus tôt. Stuart s’était éloigné du côté de la jetée et n’était pas revenu. Quant à Collin, il avait fait une sortie tellement discrète que Bibi n’aurait pas su dire par où il était passé. À présent, son tour était venu. Elle vérifia d’abord que personne ne prêtait attention à elle et prit la direction du cabinet de toilette, puis, une fois dans le couloir, poussa la porte menant à l’aile de la maison réservée au personnel et sortit par la buanderie.

Une légère bruine gâchait un peu la réception et des volutes de brouillard planaient au-dessus du lac. Les lumières extérieures, du côté de l’aile occupée par les domestiques, étaient éteintes, mais elle se faufila sans difficulté dans l’ombre, passa la haie de laurier et contourna la piscine qui brillait d’un bleu électrique. La maisonnette n’était pas éclairée.

— Il y a quelqu’un ? murmura-t-elle en essayant de percer la pénombre.

— Pour l’amour de Dieu, Bibi, entre et ferme la porte ! fit la voix de Stuart qui paraissait sortir des murs.

Le loquet claqua derrière elle et son frère tira tous les rideaux avant d’allumer une petite lampe près du lit. Une flaque de lumière éclairait à présent le couvre-lit à fleurs et les fauteuils assortis.

— Je n’arrive pas à croire qu’on en est réduits à se réfugier ici comme une bande de voleurs ! commenta Stuart.

Collin sortit de la cuisine en portant un plateau en osier chargé de trois verres pleins.

— Nous n’avons pas le choix, Stu. C’est notre lot. Parce que nous sommes des Sullivan…

Ils échangèrent un drôle de regard qui laissa Bibi perplexe. Elle prit sans un mot le verre que lui tendait Collin. Il était rempli d’un liquide ambré, du whisky sans doute.

— C’est idiot, répondit Stuart.

Il avait hâte d’être indépendant. Depuis quelques années, il ne cessait de réclamer plus de liberté. Il allait bientôt obtenir son diplôme universitaire, ensuite il travaillerait quelque temps dans un cabinet d’avocats et, enfin, il serait prêt à tenir le rôle qu’on avait écrit pour lui le jour de sa naissance.

— C’est idiot, mais c’est comme ça, reprit Collin. Tchin !

Il laissa Stuart choisir son verre et prit celui qui restait.

Puis il lança le plateau vide sur le lit et ils trinquèrent.

— Aux Trois Mousquetaires !

— Parce que nous sommes les Trois Mousquetaires ? demanda Bibi en s’asseyant sur le bord du lit. Un pour tous et tous pour un ?

— Bien sûr, répondit Stuart en buvant une gorgée, avant de s’affaler dans un fauteuil. C’est ce que nous avons toujours été.

— Pas ces derniers temps, leur reprocha Bibi.

— Eh bien, disons que ça vient de changer, admit Stuart d’un ton mystérieux. Allez, Bibi, bois et détends-toi…

Pour une raison qu’elle ne parvenait pas à s’expliquer, Bibi n’était pas tout à fait à l’aise. Elle avait envie de se sentir de nouveau proche d’eux, elle était ravie qu’ils l’aient invitée, mais quelque chose sonnait faux. Et elle n’arrivait pas à savoir quoi.

— Je pensais que ça te ferait plaisir qu’on te demande de te joindre à nous.

— Ça me fait plaisir, dit-elle en attrapant son sac pour en sortir un paquet de cigarettes.

Elle en alluma une et se sentit apaisée dès que la première bouffée de fumée pénétra ses poumons.

Tout en buvant, Collin ne cessait de la fixer avec insistance par-dessus le rebord de son verre et elle eut soudain la gorge aussi sèche que le désert du Sahara. Elle se dépêcha de boire et sentit le whisky la brûler au passage. Il lui réchauffait le sang et c’était bon. Après quelques gorgées, ses muscles se détendirent et ses doutes s’envolèrent. Elle était avec Stu et Collin. Comme autrefois. Il ne pouvait rien lui arriver de mal.

Elle avait perdu la notion du temps – elle en était sans doute à son deuxième ou à son troisième verre – et complètement oublié la réception, quand Stuart déclara qu’il allait faire une apparition dans le salon pour s’assurer que personne ne s’inquiétait de leur absence.

Tandis qu’il se glissait au-dehors, Bibi se laissa tomber sur les oreillers du lit. Elle prit la dernière bouffée de sa cigarette et l’écrasa dans le cendrier.

— Je te ressers ? demanda Collin en prenant son verre à moitié vide.

— Non, ça va, je suis OK.

— Oui, Bibi, je sais que tu es OK, dit-il tendrement avant de disparaître dans la cuisine.

Il avait prononcé son nom avec une drôle d’intonation qui lui donna le frisson, mais elle se traita immédiatement de pauvre idiote sentimentale. Collin était son cousin, elle n’avait pas le droit de l’approcher. Pourtant, depuis ce jour où…

 

Ce jour-là aussi, ils avaient perdu la notion du temps. Ils avaient traversé un ruisseau qui passait dans la propriété de leurs grands-parents et s’étaient amusés à lancer des cailloux dans l’eau, quand Stuart s’était aperçu qu’il était plus que temps de rentrer. Mais pour rentrer il fallait retraverser. Stuart n’avait eu aucun mal à rejoindre l’autre rive en sautant de pierre en pierre, et il courait déjà vers la grande maison de leur grand-mère, sur la colline, où on les attendait pour le baptême de Bonnie. Mais elle, elle avait failli tomber dans l’eau et elle se savait incapable de faire d’aussi grands sauts que son frère. Voyant qu’elle se mettait à pleurer, Collin avait mis ses chaussures et ses chaussettes dans ses poches, puis il l’avait prise dans ses bras pour la faire passer. Il était arrivé de l’autre côté avec le pantalon trempé et éclaboussé de boue. Maureen avait failli s’évanouir en le voyant apparaître dans cet état, et Frank était entré dans une colère noire.

— Tu n’es vraiment qu’un bon à rien ! avait-il hurlé en devenant écarlate. Ça t’arrive, de temps en temps, de te servir du cerveau que Dieu t’a donné ?

— Pardon, avait murmuré le pauvre Collin.

— Demander pardon ne nettoiera pas ton pantalon !

Bibi avait pris peur devant le visage de son oncle, déformé par la fureur.

— J’ai fait une bêtise, avait reconnu Collin.

— Penche-toi ! lui avait ordonné Frank.

Tout le monde s’était arrêté de parler. Ils n’avaient plus entendu que le vent qui soufflait dans le grand lilas du jardin.

— Je t’ai dit de…

— Non, papa ! S’il te plaît !

Fou de rage, Frank avait bousculé son fils qui était tombé à la renverse dans l’herbe.

— Fais ce que je te dis ! Relève-toi, penche-toi, et attrape tes chevilles.

Collin avait refoulé des larmes de honte.

— Je… Je ne peux pas…

— Comporte-toi comme un homme, pour une fois…

Collin s’était relevé en tremblant.

— Maintenant ! avait hurlé Frank.

— Mais, monsieur, je suis trop grand pour…

— Tu n’étais pas trop grand pour patauger dans la boue comme un gamin de deux ans ! Je vais donc te traiter comme si tu avais deux ans.

— Frank…, avait protesté leur grand-mère d’une voix douce.

— Non, il a raison, ça fera du bien à ce garçon, avait approuvé leur grand-père en serrant sa pipe entre ses dents jaunies. Ça lui forgera le caractère.

— Tout est ma faute, avait essayé de plaider Bibi pour éviter à son cousin la correction qui se profilait.

Frank lui avait jeté un regard mauvais.

— Je n’en doute pas, mais ça ne change rien. Collin doit être capable de réfléchir par lui-même. Il nous met en retard, il fait attendre le prêtre, il nous fait passer pour de grossiers personnages. Je veux qu’il s’en souvienne et que ça ne se reproduise plus. À présent, Collin, si tu as deux sous de jugeote, baisse-toi et attrape tes chevilles.

— Je t’en prie, Frank, pas ici, avait murmuré leur grand-mère.

— Ne te mêle pas de ça, Bernice, avait dit leur grand-père qui contemplait la scène avec une sorte de tristesse résignée. Collin a besoin d’une leçon.

Maureen avait détourné le regard en tripotant nerveusement son long rang de perles. Les parents de Bibi n’avaient pas dit un mot. Ils ne se mêlaient pas des affaires des autres.

Le visage empourpré de honte, Collin s’était penché et Frank lui avait administré une magistrale fessée avec une raquette de ping-pong. Dix coups qui avaient atteint de plein fouet le cœur de Bibi. Puis Frank, en sueur à cause de l’effort qu’il venait de fournir, avait lâché la raquette et repris son verre pour boire une longue gorgée triomphante.

— À présent, monte te changer et ne désobéis jamais plus à tes parents pour une fille. Tu m’entends ?

Collin, pâle et mortifié, avait quitté le patio en silence.

— Et tant que tu y es, tu réciteras une centaine de Je vous salue ! lui avait encore crié son père.

La porte avait claqué derrière Collin, et Frank, comme s’il prenait soudain conscience des regards désapprobateurs concentrés sur lui, avait haussé les épaules.

— Quoi ?

Comme personne ne lui répondait, il s’était de nouveau emporté.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu as été un peu dur avec lui, avait fait timidement remarquer Maureen.

— C’est injuste ! avait tenté de plaider de nouveau Bibi, les yeux pleins de larmes. Collin m’a aidée à traverser pour que je puisse rentrer.

— Eh bien, tu n’aurais pas dû le mettre en position de t’aider, avait alors dit son père. Monte dans la voiture, maintenant !

Il s’était tourné vers Frank.

— On se retrouve à l’église. Viens, Stuart.

Mais Stuart n’avait pas bougé. Debout près du belvédère de la roseraie, il se tenait pâle et sérieux, contemplant fixement leur père.

— Ne me fais jamais ça, papa, lui avait-il dit.

— Ne t’inquiète pas… Allons-y, à présent.

Ils s’étaient dirigés vers la voiture, les enfants un peu à la traîne derrière leurs parents. Avant de monter, Stuart s’était tourné vers Bibi et lui avait lancé un regard qui l’avait touchée jusqu’au tréfonds de son âme.

— Moi, je ne l’aurais pas supporté, avait-il murmuré avec ferveur. Si Frank avait été mon père, je l’aurais tué !

— Qu’est-ce qu’on peut faire pour aider Collin ? avait-elle demandé.

— Rien, avait répondu Stuart en lançant un regard furieux par-dessus son épaule en direction de leur oncle. On ne peut rien faire pour l’instant. Mais un jour…

— Stuart ! Bibi ! Montez, maintenant ! avait crié leur mère.

Après s’être installée à l’avant, sur le siège du passager, elle avait rajusté son chapeau.

— Ayons l’air convenable, au moins. Pas comme l’autre moitié de cette famille.

Cette remarque n’avait pas surpris Bibi. Elle savait que sa mère considérait Frank comme un voyou à peine fréquentable.

Ils avaient roulé jusqu’à l’église et elle avait attendu Collin avec impatience, tout en faisant mine de se recueillir. La famille de Frank était arrivée quelques minutes après eux, mais Collin s’était agenouillé sans un mot sur le prie-Dieu, l’échine courbée, et n’avait pas lancé un seul regard dans sa direction.

Plus tard, dans la maison de son oncle et de sa tante, alors qu’elle passait devant la porte du salon, elle avait surpris une conversation entre Frank et son père. Ils étaient assis tous les deux au coin du feu et buvaient un verre d’alcool tout en fumant un gros cigare.

— Il avait besoin d’une bonne leçon, disait Frank qui était visiblement en train de se justifier.

— Mais tu n’aurais pas dû l’humilier devant tout le monde, avait rétorqué Robert en soufflant nerveusement sa fumée.

Il tournait le dos à Bibi, mais elle avait vu s’élever le nuage bleu qu’il venait de recracher et qui était monté vers le plafond, comme un brouillard odorant.

— Écoute, Bobby, tu fais ce que tu penses être bien avec tes enfants, et moi avec les miens, avait rétorqué Frank en se levant pour marcher vers la cheminée.

— Comme tu fais ce que tu penses être bien avec ton autre fils ?

Bibi avait fixé son oncle avec des yeux ronds. Quel autre fils ? Frank n’en avait qu’un, Collin !

— Ce n’est pas le moment de parler de lui, s’il te plaît.

Il y avait donc un autre fils ? Mais où ? Elle n’y comprenait rien.

— Pourquoi ? Tu as peur que les autres entendent ? Je te comprends… Tu ne voudrais pas être humilié. Tout comme Collin aurait préféré ne pas être humilié devant ses cousins.

À ce moment-là, Alicia, avait surgi derrière elle, dans une robe blanche immaculée.

— Qu’est-ce que tu fais là, Bibi ?

Puis elle avait regardé par la porte entrouverte et elle avait vu les deux hommes.

— Tu cherches les ennuis, on dirait.

Bibi s’était écartée de la porte.

— C’est vrai que tu as un frère ? avait-elle demandé. Un autre frère que Collin ?

— Non.

— Mais papa et oncle Frank viennent pourtant de parler de son autre fils.

— Oh ! avait fait Alicia en repoussant ses cheveux derrière les épaules. Lui… 

— Eh bien quoi, lui ? 

— Il ne compte pas, avait répondu Alicia en évitant de la regarder. Je te prie de m’excuser, à présent, maman veut que je joue mon Mozart.

Sur ce, elle s’était sauvée dans un frou-frou de dentelle, en direction du petit salon.

Plus tard, Bibi avait posé la question à Stuart, lequel n’avait pas paru surpris.

— Ils parlaient du bâtard, lui avait-il expliqué.

— Du quoi ?

Les yeux de Stuart avaient brillé.

— Qu’est-ce que tu me donnes si je t’explique tout ?

— Rien, mais tu vas tout me dire quand même.

Il l’avait un peu taquinée, puis il s’était délecté à lui raconter l’histoire de « la pute » de Frank et de son « bâtard de fils », l’enfant illégitime. Bibi n’avait pas tout saisi, mais l’éclat pervers des yeux de son frère qui jubilait visiblement avait suffi à lui faire comprendre qu’oncle Frank s’était vraiment très mal comporté.

 

Bibi leva les yeux vers Collin qui revenait avec son verre. Elle abandonna sa cigarette à demi fumée dans un cendrier, tandis qu’il s’asseyait dans le fauteuil et posait un pied sur le canapé. Elle lui trouvait un drôle d’air.

— On dirait que tu es contrarié, fit-elle.

— Je suis tout le temps contrarié, Bibi…

— Par quoi ?

Il haussa les épaules, comme s’il préférait éviter le sujet, puis but une longue gorgée de whisky. S’il continuait ainsi, il serait bientôt complètement soûl. Il n’était pas comme Stuart, il ne tenait pas l’alcool.

— Je peux peut-être t’aider.

— Oh ! Bibi, murmura-t-il en poussant un gros soupir, tout en rejetant sa tête en arrière.

Elle admira son cou, long et fin.

— Si tu savais…

— Je veux bien échanger mes secrets contre les tiens, proposa-t-elle.

— Tu as un secret ? demanda-t-il en la fixant d’un regard aigu.

— Plus d’un.

— Intéressant…

Il jeta un coup d’œil de l’autre côté du lit, vers la porte, puis se leva d’un bond, reposant son verre sur une petite table en rotin.

— Je t’écoute, chère cousine. Quels sont tes secrets ?

Il marcha lentement vers le lit et vint se pencher au-dessus d’elle. Son sexe se trouvait exactement à hauteur des yeux de Bibi qui se força à regarder ailleurs, tentée pourtant de vérifier s’il avait une érection. Quelque chose avait changé dans l’attitude de Collin et l’air de la pièce était soudain épais et étouffant. Elle avait du mal à respirer. Elle eut l’impression d’entendre une porte grincer, mais, avec le bruit de marteau que faisait son cœur, elle n’en fut pas sûre.

— Est-ce que ces secrets ont quelque chose à voir avec moi ? insista Collin.

Elle avala sa salive et but une longue gorgée.

— Peut-être…

— Comment ça, peut-être ? Tu ne sais pas ?

Il allongea le bras et enroula une mèche de ses cheveux autour de son doigt, puis il tira. Ça faisait un peu mal et c’était délicieux à la fois.

— Collin…

— Ne dis rien, murmura-t-il.

— Mais il faut que je te le dise…

Elle ne trouverait jamais meilleur moment pour se débarrasser du fardeau qu’elle avait sur le cœur.

— Je ne pense pas que…

Elle eut l’impression qu’il luttait contre lui-même, qu’il menait une bataille intérieure. Il l’aimait ! C’était ça qui le rendait si mal à l’aise ! Il l’aimait lui aussi, mais ils étaient cousins et il se sentait obligé de refouler ce qu’il ressentait pour elle.

— Je te demande simplement de m’écouter, Collin.

Il se laissa tomber sur le lit, tout près d’elle. Son visage n’était plus qu’à quelques centimètres du sien.

— Je t’écoute, ma chérie.

Bibi eut l’impression que, de marteau-piqueur, son cœur devenait une pierre, cessant subitement de battre. Avait-elle mal entendu, ou Collin l’avait-il appelée « ma chérie » ?

— Je… Euh… Je…

Seigneur… Comment lui dire ? Son haleine sentait le whisky qu’il venait de boire. Ses doigts, qui lui caressaient les cheveux, glissèrent vers son menton, puis s’attardèrent sur ses lèvres.

— Tu n’as pas besoin de dire quoi que ce soit, fit-il.

— Mais je le veux, tu comprends ? Il le faut. Il s’agit de quelque chose que… Que je ressens depuis très très longtemps. Et j’ai envie de…

— De quoi est-ce que tu as envie, Bibi ? demanda-t-il d’une voix basse et pleine de résignation qu’elle reconnut à peine.

Elle allongea timidement les bras pour lui entourer le cou.

— J’ai envie de t’embrasser.

— Tu ne te rends pas compte de ce que tu demandes, répondit-il en fermant les yeux.

— Laisse-moi t’embrasser, insista-t-elle.

Elle pressa ses lèvres contre les siennes, enfonçant ses doigts dans les muscles entre ses épaules. Il frissonna et poussa un sourd gémissement. Il la désirait, elle le sentait. Comme si le mur de doute qu’il avait érigé pour se protéger s’était effondré et qu’il n’en restait plus que des décombres. Il lui rendit son baiser.

— C’est tout ce que tu voulais ? dit-il ensuite. Un baiser ?

Entre l’alcool et l’effet de ses caresses, elle n’arrivait plus à réfléchir.

— Oui… Enfin, non…

— Décide-toi, Bibi, c’est maintenant ou jamais.

— J’ai envie de…

— De quoi, ma chérie ?

— Je t’aime, murmura-t-elle alors d’une toute petite voix, laissant échapper les mots qu’elle retenait depuis des années.

Il se mit à geindre, étrangement, comme s’il souffrait, puis noua ses mains dans ses cheveux et attira son visage à lui pour l’embrasser si violemment qu’elle en eut le souffle coupé. Comme s’il cédait à une tentation qu’il refoulait depuis trop longtemps, il se mit à défaire lentement les boutons de sa chemise, dévoilant son torse, musclé et imberbe.

Elle avait peur, à présent, mais la vue de cette peau qui luisait à la lumière de l’unique lampe la réconforta.

— On peut faire ce qu’on veut, dit-il. Il n’y a personne.

Il se débarrassa de sa chemise. Il était maintenant nu jusqu’à la ceinture. Avec un demi-sourire, il jeta un coup d’œil du côté de la porte ouverte et du couloir sombre qui menait dans la cuisine.

— Mais Stuart va revenir…

— Il en a pour un bon moment, assura-t-il d’une voix étranglée. Ne t’inquiète pas de lui.

Son regard sombre chercha de nouveau le sien et il caressa le pourtour de ses lèvres du bout d’un doigt qui sentait la cigarette et qu’elle lécha avec la pointe de sa langue, lui arrachant de nouveau un gémissement. À l’intérieur, elle se sentait liquide et poisseuse, comme du miel qu’on aurait réchauffé sur des charbons ardents. Elle aspira le doigt de Collin et le suça bruyamment, avec un bruit qui parut l’exciter.

— C’est bien, chérie, murmura-t-il en glissant sa main dans ses cheveux et en se penchant sur elle.

Elle l’embrassa alors sans retenue, tandis qu’il la poussait pour la renverser sur le lit. Ses mains soudain brutales tirèrent sur les boutons de son chemisier.

Un soupçon de doute effleura l’esprit embrumé de Bibi.

— Collin ?

— C’est bien ce que tu veux, non ?

Les pans du chemisier s’ouvraient déjà, exposant ses seins pris dans un sage soutien-gorge en coton. Il les caressa sans ménagement avec la paume de ses grandes mains.

— Oui, mais…

Où était la tendresse ? l’amour ?

Elle avait un ronronnement sourd dans les oreilles, un peu comme le ressac d’une mer déchaînée, un grondement qui annonçait en général une déception ou des ennuis.

Il lui enleva son chemisier et la couvrit de petits baisers désordonnés, humides et inquiets, tout en bataillant maladroitement avec la boucle de son soutien-gorge. Puis il fit glisser les bretelles le long de ses bras.

Elle eut brusquement le sentiment que quelque chose n’allait pas.

Il ne cessait de la caresser et de gémir, et pourtant elle le sentait absent, comme si seul son corps se trouvait avec elle dans cette pièce, séparé de son âme.

— Collin, attends…, murmura-t-elle tandis qu’il lui pétrissait le dos de ses mains moites. Je ne sais pas si…

— Ne me dis pas que tu es une allumeuse, Bibi, fit-il en se détachant d’elle pour la fixer avec des yeux accusateurs. Pas toi. Pas avec moi.

— J’ai envie, mais…

— Il n’y a pas de mais…, répondit-il dans un souffle tout en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, comme s’il s’attendait à voir surgir quelqu’un.

— J’ai vraiment envie de le faire, Collin, seulement…

Il se leva d’un bond et la toisa d’un air méprisant.

— Debout !

Le grondement à ses oreilles était maintenant assourdissant et elle remarqua que Collin contemplait avec une sorte de détachement ses seins dont on lui avait pourtant toujours dit qu’ils étaient exceptionnels. Ils étaient gros et pleins, couronnés de larges tétons rouge sombre, et les deux garçons qui avaient eu jusque-là le privilège de les voir et de les toucher s’étaient extasiés sur leur beauté. Mais Collin, lui, ne semblait rien remarquer, ou alors ils ne lui faisaient aucun effet, et ne lui en firent pas plus quand elle se dressa face à lui. Il n’eut aucune réaction, ne chercha pas à les caresser, ne leur accorda qu’un regard distrait.

— Il faut choisir, Bibi. Tu veux le faire ou pas ? On peut s’arrêter maintenant, ou aller jusqu’au bout. Décide-toi.

Il s’exprimait d’une voix froide et dure, comme un juge qui énonce une sentence.

— Tu ne me désires pas vraiment, lui reprocha-t-elle en luttant contre les larmes tièdes qui lui venaient aux yeux.

— Bien sûr que si, je te désire.

— Je te sens bizarre, tu n’es pas avec moi.

Il ferma les yeux, comme s’il se concentrait pour ne pas perdre patience.

— Tu n’es pas comme d’habitude, insista-t-elle en se couvrant les seins de ses mains.

— C’est vrai, reconnut-il.

De nouveau, il jeta un coup d’œil du côté de la porte, comme s’il cherchait de ce côté une solution à leur dilemme.

— C’est difficile pour moi aussi, murmura-t-il. Je me sens coupable.

— C’est parce que nous sommes cousins, soupira-t-elle.

— Non…

Il hésita, puis se mordit la lèvre, comme il le faisait enfant quand il avait à prendre une décision difficile.

— C’est parce que je tiens à toi.

Le ton était sincère, mais il évita son regard.

— Ça me déplaît de penser que je t’utilise.

— Tu ne m’utilises pas…

— Oh… Bibi…

— Je ne te laisserai jamais m’utiliser, dit-elle.

Il eut l’air consterné et ferma les yeux, comme s’il traversait une grave crise de conscience. Elle retrouvait le Collin qu’elle aimait. Son héros de toujours.

— Ne t’inquiète pas, insista-t-elle. Tout va bien.

— Non, Bibi. Tu ne comprends pas.

— Bien sûr que si, je comprends.

Elle s’approcha doucement de lui, en tenant ses seins dans ses mains, et vint en frotter la pointe dure contre son torse.

— Je t’aime, murmura-t-elle.

Elle entrelaça ses doigts aux siens et guida sa main vers ses seins, ondulant, savourant le désir chaud et intense qui se manifestait entre ses cuisses, comme chaque fois qu’elle se caressait les seins.

— Caresse-moi, Collin, murmura-t-elle d’une voix rauque. Caresse-moi partout et fais-moi l’amour.

— Ce n’est pas si simple, Bibi.

— Si, c’est simple. Laisse-moi te montrer comme je tiens à toi.

— Bibi, non, ne fais pas ça.

Elle lâcha sa main et effleura ses épaules. Il ne la caressait plus et ne cherchait plus à l’embrasser. Elle comprit que ses scrupules étouffaient son désir, mais elle ne s’en inquiéta pas. Elle savait comment le ranimer. Elle l’embrassa goulûment, suivit du bout de sa langue la ligne de son menton, de son cou, de ses épaules. Puis elle continua à descendre, lentement, jusqu’à sa braguette. Elle était maintenant à genoux et défit le bouton et la fermeture Éclair de son pantalon avec des doigts agiles et exercés – pour découvrir un sexe aussi mou qu’un torchon à vaisselle.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en levant les yeux vers lui.

Le visage de Collin était déformé par la souffrance et ses yeux brillaient, comme s’il luttait contre les larmes.

— Collin ?

— Tu ne devrais pas faire ça, dit-il tout en fourrageant dans ses cheveux.

— Et pourquoi pas ?

— C’est… C’est inconvenant…

— Sans doute, reconnut-elle. Mais on peut s’en arranger, tu verras.

Il serra les poings. Elle crut entendre crisser une semelle sur le carrelage, mais c’était idiot, puisqu’ils étaient seuls. Collin n’avait d’ailleurs rien entendu ; il demeurait impassible, bien droit, immobile, le regard braqué vers le couloir sombre.

 

Daegan avait toujours considéré comme une plaie le don qui lui permettait de lire dans l’esprit des gens et, bien qu’il ait tout fait pour l’étouffer, il lui arrivait encore d’effectuer, malgré lui, de brèves incursions dans l’esprit des autres ; il avait aussi quelques prémonitions.

Ce soir-là, après le travail, il avait joué au billard et perdu un peu d’argent ; il avait bu plus de bières que de coutume, puis il était rentré chez lui en titubant. Là, il avait enlevé ses chaussures et sa chemise, puis il était tombé, le visage contre le matelas, quand une voix paniquée s’était mise à hurler dans son crâne. Pensant que c’était à cause de la trop grande quantité d’alcool qu’il avait absorbée, il n’y avait pas accordé plus d’importance que cela et s’était assoupi. La voix avait continué de résonner dans ses rêves, pas n’importe laquelle, celle de Bibi qui l’appelait au secours, avec une force, une urgence qui l’avaient réveillé.

Qu’est que c’était que ce tintamarre ? Quelqu’un tambourinait frénétiquement sur le vieux battant de sa porte d’entrée, secouant la serrure et faisant un boucan à réveiller les morts.

— Bon sang, murmura-t-il allumant la lumière, battant des paupières pour lire les chiffres de son réveil.

2 heures 30 du matin et il devait ouvrir la station-service à 6 heures…

Comme ça ne s’arrêtait pas, il se leva péniblement, tout en se frottant le visage de sa main calleuse. Il sut avant d’ouvrir la porte qu’il trouverait Bibi de l’autre côté.

— Oh ! Daegan !

Elle se précipita à l’intérieur sans y avoir été invitée. Elle sentait l’alcool, la cigarette et le parfum. Elle se laissa tomber sur le bord du lit, la tête dans les mains.

— Bibi ? Tu sais l’heure qu’il est ?

Elle eut un vague geste de la main et secoua la tête.

— Je suis une idiote. Une idiote… Oh ! mon Dieu… Mais qu’est-ce que je vais devenir ?

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, en pleine nuit ? lui demanda-t-il sèchement.

— J’avais besoin de m’éloigner, de leur échapper…

À sa voix pâteuse, il comprit qu’elle avait autant bu que lui et il se dit que c’était dangereux.

— D’échapper à qui ?

— À eux…

Elle avait craché le mot avec dégoût, comme s’il s’agissait d’une injure, puis elle fut secouée de sanglots déchirants, se plia en deux, s’enserrant la taille, se balançant d’avant en arrière.

Elle était pitoyable et elle lui fit pitié. Il s’assit près d’elle et la prit par les épaules.

— Qu’est-ce qui se passe, Bibi ? murmura-t-il.

— C’est Collin.

Elle paraissait sur le point de vomir.

— Et Stuart.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

— Oh ! Seigneur… Si tu savais…

Elle était blanche comme un linge.

— J’ai été sotte. Tellement sotte !

— Calme-toi et raconte-moi ce qui s’est passé, dit-il en bâillant.

— Je ne peux pas.

— Mais si tu es venue jusqu’ici, c’est bien pour me parler, non ?

— Prends-moi dans tes bras et ne dis rien, d’accord ?

— Comme tu voudras.

Il avait beau être soûl, il se rendait compte que c’était risqué de la tenir tout contre lui, qu’elle était malheureuse, que son souffle caressait sa poitrine nue quand elle parlait, que ça lui faisait de drôles de sensations dans le ventre et qu’il avait même une érection.

— Je peux rester avec toi ce soir ? demanda Bibi.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée…

Il avait un peu arrangé son petit appartement, depuis sa première visite, mais c’était encore très loin de ce à quoi elle était habituée. Il avait maintenant un tapis d’occasion, des draps et une couverture sur son lit, quelques meubles, mais enfin l’ensemble restait un petit appartement vieux et très défraîchi, situé au-dessus d’une station-service. Et même s’il avait habité un château, il n’aurait pas vu d’un bon œil qu’elle passe la nuit chez lui.

— Je t’en prie. J’ai juste besoin d’être loin d’eux, au moins pour ce soir.

Qu’est-ce qu’il pouvait dire ? Elle avait de toute évidence besoin d’un ami et lui… Lui, il avait besoin d’une cigarette.

— Entendu, soupira-t-il. Tu… Tu peux dormir ici… Je prendrai un fauteuil.

— Non. Sois sympa, Daegan. Je veux dormir avec toi.

Elle s’agrippa à lui.

— Serre-moi dans tes bras. J’ai besoin de quelqu’un…

— Bibi…

— Je serai gentille, je te le promets.

— Tu es gentille, dit-il.

— Alors prends-moi dans tes bras et protège-moi.

Son cerveau imbibé d’alcool lui disait qu’il jouait avec le feu, mais il soupira et éteignit la lumière. Ils se glissèrent ensemble entre les draps et partagèrent son oreiller. Il allait la tenir contre lui, se promit-il, la rassurer, lui embrasser la nuque peut-être, mais rien de plus. Pas question de coucher avec elle, elle était sa cousine tout de même, il n’était pas pervers à ce point. Pourtant elle était si douce, si tiède, si vivante… Quand il déposa un baiser sur ses cheveux en lui intimant l’ordre de dormir, elle se tourna vers lui et passa ses bras autour de son torse.

— Tu tiens à moi, n’est-ce pas, Daegan ?

— Bien sûr que je tiens à toi.

— Et tu me trouves… Tu me trouves désirable ?

— Beaucoup trop désirable…

Son sexe était maintenant aussi dur que le rocher de Gibraltar.

— Dors, Bibi.

— Tu me veux ?

— Peu importe ce que je veux.

Il essaya de réfléchir, en dépit des vapeurs de bière qui embuaient son cerveau et de la tiédeur de ce corps de femme allongé près de lui. Son sang battait à ses oreilles.

— Moi, je te veux.

— Merde, Bibi !

— C’est vrai. Je suis sincère.

— Dors ou sors d’ici !

— Tu ne me mettrais tout de même pas dehors ?

— Je t’en prie…

Mais elle l’embrassait déjà. Ses lèvres étaient tièdes, douces, humides contre sa peau.

— Laisse-moi faire…

— Oh ! mon Dieu, non…

Elle glissa lentement sous le drap et il enfouit ses mains dans ses cheveux, tandis qu’elle traçait avec sa langue de rapides petits cercles autour de ses seins.

La pièce se mit à tourner.

— Pour l’amour du ciel ! Bibi ! Je t’en prie… Non…

Mais les doigts de Bibi se glissèrent sous son jean. Il ferma les yeux. La fermeture Éclair s’ouvrit avec un sifflement rapide. Il avait la bouche sèche et son sexe lui faisait mal tant il avait besoin d’être caressé. Il sentit ensuite qu’elle lui enlevait son pantalon puis ce fut trop tard…

Il referma ses bras autour d’elle et, tout en se maudissant intérieurement, il céda, même s’il savait qu’il commettait la pire erreur de sa vie.
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Daegan ouvrit un œil bouffi et se passa la langue sur les dents. Il avait un goût infect dans la bouche et un mal au crâne titanesque. Il avait bu comme un trou, était rentré complètement soûl et ensuite… Ensuite ? Ensuite… Bibi…

Oh ! Merde !

Il dégringola précipitamment du lit, horrifié des images merveilleuses et effroyables qui lui revenaient à l’esprit. Des images de ce qui s’était passé la veille. La bile lui monta soudain aux lèvres et il dut lutter pour ne pas se mettre à vomir. Il tenta vainement de refouler le souvenir des caresses inquiètes de Bibi et de la manière dont il y avait répondu, sans la moindre retenue. S’ils n’avaient fait l’amour qu’une seule fois, encore… Mais non ! L’alcool aidant ils s’étaient livrés à un véritable marathon sexuel.

Mais qu’est-ce qui t’a pris, O’Rourke ? Tu es cinglé ou quoi ?

De nouveau, son estomac se souleva. Si seulement ça avait pu être un rêve – ou plutôt un cauchemar.

Il avait couché avec sa cousine…

Il s’éloigna du lit en frissonnant de dégoût, pour mettre de la distance entre le corps chaud et nu de la jeune femme qui l’occupait encore et le sentiment de culpabilité qui refermait son étau sur sa gorge.

Il avait fait l’amour avec sa cousine !

Toujours nu, il s’enferma dans la salle de bains et contempla son reflet dans le petit miroir accroché au-dessus du lavabo. Il avait une mine encore plus défaite qu’il ne l’aurait cru. Des mâchoires de fer exerçaient sur son cerveau une pression telle qu’il avait l’impression que celui-ci allait exploser.

Seul un pervers de la pire espèce était capable de coucher avec sa cousine ! Il était un dépravé. Un malade. Un monstre. Et inutile de tout mettre sur le compte de l’alcool… Il avait réellement désiré Bibi, ce truc-là flottait entre eux depuis un moment. Il fixa dans le miroir ses yeux injectés de sang et eut un sourire méprisant pour son image.

Pauvre crétin ! Tu ne vaux pas mieux que ton père !

Il s’aspergea le visage d’eau, tout en essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. Dans quinze minutes, il devrait se présenter en bas du bâtiment pour prendre son service. Il n’avait que quinze putains de minutes pour décider de ce qu’il allait faire de Bibi et de sa chienne de vie.

Des brides de la nuit lui traversèrent de nouveau l’esprit et il cracha dans le lavabo. Il était tellement soûl qu’il n’avait même pas pensé à mettre un préservatif !

Tout en serrant les dents pour lutter contre le dégoût que lui inspiraient les images qui continuaient à l’assaillir, il se doucha, en espérant que le maigre jet le laverait aussi de ses souvenirs. Il songeait avec horreur au moment où il lui faudrait affronter Bibi, et resta sous le jet tiède jusqu’à vider le ballon d’eau chaude. Qu’allait-il lui dire ? Comment allait-il se comporter avec elle ? C’en était fini de leur amitié.

Il enfila sa combinaison tachée de graisse et compta jusqu’à dix, tout en lissant du plat de la main ses cheveux humides. Puis il trouva le courage de pousser le battant. Un nuage de vapeur le suivit dans l’unique pièce de l’appartement, où Bibi dormait encore. Ça puait l’air vicié par l’alcool, la cigarette et le sexe. Il ouvrit la fenêtre, juste au moment où un train passait bruyamment, pas très loin. Il faisait encore sombre ; il n’était pas tout à fait 6 heures et l’air sentait la fraîcheur du matin. À l’est, le ciel était zébré des premières lueurs de l’aube.

Tôt ou tard, il aurait à s’expliquer avec Bibi, mais pour l’instant elle dormait paisiblement, comme si rien ne pouvait l’atteindre, et il n’eut pas le cœur de la réveiller et de lui rappeler qu’après Stuart et Collin il l’avait lui aussi trahie et utilisée.

Qu’allait-il faire, maintenant ?

Il prit une cigarette dans le paquet qu’elle avait posé sur le casier à dossiers qui lui servait de table de chevet et fuma en silence, tout en regardant le soleil se lever, sans se préoccuper du fait qu’il était déjà en retard. Il aurait sans doute dû la réveiller, mais il ne le fit pas. Il rajusta sur elle la couverture qui avait glissé, écarta une mèche de cheveux qui lui barrait la joue, écrasa sa cigarette, et sortit sans faire de bruit. Il était plus que temps d’allumer les lumières de la station et de mettre les pompes en route. Il monterait voir Bibi plus tard, vers 10 heures, au moment de sa pause. Il lui expliquerait qu’ils avaient fait une bêtise, qu’il ne savait pas ce qu’il lui avait pris, qu’il regrettait, et qu’ils ne pouvaient pas être amants.

Bon sang, comme tout ça sonnait faux ! Il en avait honte.

Il referma doucement la porte derrière lui et dévala l’escalier. Une fois dehors, il inspira une grande bouffée d’air. Il devait maintenant se concentrer sur son travail. Un camion-citerne qui venait livrer de l’essence attendait déjà le chauffeur qui s’impatientait. Le moteur de son engin ronronnait doucement et les gaz d’échappement emplissaient l’air d’une odeur lourde de diesel. Tout en mettant ses mains en coupe au bout d’une cigarette qu’il était en train d’allumer, le camionneur jeta un regard méprisant à la pancarte « Interdiction de fumer » accrochée près de la porte d’entrée.

— Dis donc, ça fait un moment que j’attends, fit-il en apercevant Daegan.

Un nuage de fumée sortit de sa bouche en même temps que ses paroles.

— C’est que j’ai pas que ça à foutre, mon gars.

— J’en ai pour une minute, lui assura Daegan en ouvrant la porte principale du magasin et en allumant les lumières.

Tout en s’efforçant d’ignorer le martèlement de la migraine sous son crâne et l’odeur envahissante du diesel qui dérangeait son estomac décidément bien délicat ce matin, il chercha les factures des livraisons de la matinée, les mit sur un porte-bloc à pinces et ressortit en courant. Avec les gestes rapides d’une personne habituée à sa tâche, il défit le couvercle du réservoir souterrain. Quelques minutes plus tard, l’essence coulait dedans du camion, par un gros tuyau.

Une voiture stoppa près des pompes à essence et la clochette de la porte du local résonna bruyamment. Daegan alla s’occuper de ce premier client de la journée, tout en essayant de ne pas trop regarder du côté de la Corvette de Bibi, garée entre la carcasse rouillée d’une Pontiac et une camionnette Volkswagen arborant le signe de la paix et quelques dessins psychédéliques aux couleurs passées. Mais ce n’était pas facile d’ignorer la belle Corvette qui brillait dans la lumière de l’aube. Elle paraissait aussi déplacée entre les deux débris qui l’entouraient qu’un yacht au milieu d’une rangée de barques de pêcheurs.

— Le plein, fit le propriétaire de la vieille Chevy d’un air bougon, comme à son habitude.

Il s’agissait d’un client régulier. Comment s’appelait-il déjà ? Preston ? Non… Prescott. Olivier Prescott.

— Tout de suite, répondit Daegan.

— Pas mal, fit alors Prescott en faisant passer une allumette d’un coin à l’autre de sa bouche, les yeux fixés sur la voiture de Bibi. Elle est à vous ?

Daegan s’autorisa un coup d’œil du côté de la Corvette avec sa peinture métallisée, ses fauteuils en cuir, sa radio-cassette de luxe.

— J’aimerais bien…

— Eh bien, nous sommes deux, fit Prescott.

Il eut un rire rauque, puis fut pris d’une quinte de toux qui lui fit venir les larmes aux yeux et l’empêcha pendant quelques instants de sortir les billets du portefeuille qu’il avait à la main. Il finit par se calmer et payer.

— Vous et moi, dit-il en tendant à Daegan un billet de vingt dollars, on peut toujours rêver d’une voiture comme celle-ci et des femmes qui vont avec, pas vrai ?

Daegan eut soudain la bouche sèche et songea à Bibi. Qu’est-ce qu’il allait faire d’elle ? Elle ne lui avait pas raconté ce qu’il lui était arrivé la veille, mais il avait compris qu’elle avait été humiliée par Stuart, ou par Collin, ou par les deux. Et ce matin, en se réveillant, elle se souviendrait de la manière dont lui-même avait profité de sa détresse, et elle se sentirait plus humiliée encore.

Tu exagères… Tu n’as pas profité de sa détresse… Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé.

Mais il se sentait tout de même coupable. Il aurait dû se contrôler, maîtriser son désir. Elle était venue pour chercher du réconfort auprès de lui, pas pour finir nue dans son lit !

Quand les mécaniciens arrivèrent et qu’il put enfin s’éclipser pour prendre sa pause, il était déjà près de 11 heures. Il trouva Bibi toujours couchée, les draps remontés jusqu’à la poitrine, les yeux rivés au plafond.

Il n’osa pas entrer et resta planté sur le seuil, à contempler les fenêtres sales, le linoléum crasseux et craquelé, le chauffage qui sifflait et crachait, comme s’il se moquait de lui.

Il ne savait pas quoi dire à Bibi, ni comment lui annoncer qu’ils ne devaient plus jamais se voir.

— Ce n’était pas censé se produire, murmura-t-elle.

Il remarqua que sa lèvre inférieure tremblait.

— Je sais.

Il ne pouvait pas bouger ; il avait l’impression d’être cloué au battant de la porte.

— Tu aurais dû faire en sorte que ça ne se produise pas, Daegan.

— Je sais.

— Merde, c’est tout ce que tu trouves à dire ? s’écria-t-elle tandis que ses beaux yeux se remplissaient de larmes.

— Je suis désolé, Bibi. Vraiment désolé…

Il battit des paupières, puis renifla en s’essuyant le nez du revers de la main.

— Pas autant que moi, dit-elle.

— Ça n’arrivera plus, lui assura-t-il.

— Encore heureux !

Sa voix monta légèrement dans les aigus et elle se mordit la lèvre inférieure, puis la lèvre supérieure, comme si elle luttait intérieurement pour ne pas craquer.

— Tu sais ce qu’ils m’ont fait, Daegan ?

Comme il ne répondait pas, elle tourna son visage vers lui et les couvertures glissèrent un peu, dévoilant un bout de son épaule. Daegan s’efforça de ne pas quitter son visage des yeux.

— Stuart et Collin… Tu sais ? insista-t-elle.

— Non. Tu ne m’as rien dit.

— Oh… Je suppose que je peux te le dire, maintenant, au point où nous en sommes…

Elle se redressa pour s’asseoir, le visage éteint, tout en tenant le drap pour se couvrir.

— Il me faut une cigarette, murmura-t-elle en repoussant une mèche qui lui barrait le visage. Donne-moi mon sac, veux-tu ?

— Elles sont restées sur la table de nuit, dit-il en lui indiquant d’un geste le paquet de Viceroy.

Bibi tendit la main, attrapa le paquet, sortit une cigarette et l’alluma. Puis elle ferma les yeux en recrachant un long jet de fumée.

— J’en pince pour Collin depuis toujours…

— Tu n’es pas obligée de me raconter ça, Bibi.

Moins il en saurait sur ce qui se passait chez les Sullivan, mieux il se porterait.

— Si. J’en ai besoin.

Elle soupira bruyamment.

— C’est pour ça que j’étais venue hier soir. Pour me confier à un ami.

— Écoute, Bibi… Je ne suis pas sûr d’avoir envie d’entendre ça.

— Eh bien, tu vas l’entendre quand même ! C’est le prix à payer pour… pour ce que tu m’as fait…

Il fit une grimace. La formulation, accusatrice, lui déplut. Après tout, elle aussi avait pris une part active dans l’affaire, mais il se sentait bien trop coupable pour pinailler sur ce détail et ne bougea pas.

— Si c’est ce que tu veux, céda-t-il.

— Je ne sais pas ce que je veux, c’est bien ça le problème…

Sa voix se brisa et il craignit qu’elle ne se mette à pleurer, mais elle paraissait plus solide ce matin. Elle se recroquevilla et passa un bras autour de ses genoux, dérangeant les draps qui recouvraient sa nudité.

— J’ai besoin que tu comprennes pourquoi j’étais si désespérée et si agitée hier soir.

— Ça n’effacera rien de ce qui s’est passé, murmura-t-il.

— Je sais. Mais je me sentirai un peu mieux.

De la fumée sortit par ses narines.

— Nous étions seuls tous les trois, Stuart, Collin, et moi. Pour la première fois depuis très longtemps… Papa, c’est-à-dire Robert…

— Je sais qui est ton père. Je l’ai rencontré.

— Tu l’as rencontré ? demanda-t-elle en lui jetant un regard interrogateur. Quand ?

— Quand il est venu chez nous. Le jour où j’ai tiré sur Frank.

— Oh…

Elle hésita à poursuivre et il eut pendant quelques instants l’espoir qu’elle lui épargnerait ses confidences. Mais elle secoua la tête, se mordit la lèvre, et reprit :

— Papa avait organisé une réception à la maison du lac, comme tous les ans quand on s’y installe pour l’été. C’était vraiment rasant, alors tous les trois, on s’est éclipsés discrètement au bout d’un moment. Il y avait beaucoup de monde, personne ne s’est aperçu de notre absence.

Elle eut un sourire amer et des larmes brillèrent de nouveau dans ses yeux.

— On s’est réfugiés dans la petite maison près de la piscine et on a bu du whisky. Trop, en ce qui me concerne…

Elle écarta une mèche de cheveux de devant ses yeux et fronça les sourcils, avec l’air de se concentrer intensément.

— Je ne me souviens pas de tous les détails, mais on s’amusait bien. Puis Stuart a dit qu’il voulait s’assurer que personne ne s’inquiétait de nous. Il prétendait avoir peur qu’on se mette à nous chercher et qu’on nous découvre dans la maison. Collin et moi, une fois qu’on s’est retrouvés seuls… Comme je te l’ai dit, ça fait longtemps que j’en pince pour lui… Bref, une fois qu’on s’est retrouvés seuls, je ne sais plus comment c’est arrivé, mais je l’ai embrassé. Ensuite il m’a embrassée. Et moi je…

Elle baissa les yeux d’un air pitoyable.

— J’ai cru qu’il me désirait. Il m’a fait croire qu’il avait des sentiments pour moi, mais…

De nouveau, elle battit des paupières pour chasser ses larmes.

— Quelque chose clochait dans son attitude ; elle ne collait pas avec ses paroles. Il avait l’air distrait. J’ai pensé qu’il culpabilisait et j’ai voulu lui montrer à quel point je tenais à lui…

Sa voix se fit lointaine et elle parut oublier que Daegan était dans la pièce. Sa cigarette se consumait, oubliée, entre ses doigts.

— J’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’exciter, mais ça n’a pas marché et c’est là que j’ai compris qu’il y avait un truc louche.

Elle prit une longue inspiration tremblotante.

— Nous n’étions pas seuls.

Une longue tige de cendre tomba par terre. Daegan ne fit pas un geste, et Bibi ne parut pas le remarquer. Elle n’était plus dans cette pièce. Elle contemplait fixement le linoléum, revoyant sans doute les images de son humiliation de la veille.

Sa voix n’était plus qu’un murmure.

— Stuart n’était pas parti rejoindre les invités. Il s’était caché dans le couloir. Il voyait tout, il entendait tout, et Collin le savait. C’est pour ça qu’il n’arrivait pas à s’exciter. Je me suis déshabillée, j’ai supplié Collin de me faire l’amour, je me suis démenée pour lui donner envie… Et, pendant tout ce temps, Stuart nous regardait…

À présent, les larmes roulaient sur son menton et sur ses joues.

— Je me suis bien ridiculisée !

Daegan leva les mains dans un geste d’impuissance. Il se sentait plus minable encore après ce récit. Tous les hommes en qui Bibi avait confiance l’avaient trahie en une seule soirée. Lui y compris.

— Si je pouvais revenir en arrière, murmura-t-il d’une voix étouffée.

— Et moi donc ! J’ai l’impression que je n’oserais plus jamais me présenter devant eux, ajouta-t-elle si faiblement qu’il en eut le cœur serré.

Elle porta la cigarette à ses lèvres.

— Ce n’était pas ta faute, Bibi.

Elle battit des paupières et ravala un sanglot.

— J’ai l’impression que je suis vraiment une pitoyable séductrice !

— Pas si pitoyable que ça, rétorqua-t-il avec une pointe d’ironie.

— Seigneur, Daegan… Quand je pense qu’après ça toi et moi…

— Je sais, la coupa-t-il.

— Comment est-ce qu’ils ont pu me faire ça, à moi ? Comment ai-je pu être assez naïve pour les laisser me manipuler…

— Ne t’en veux pas, Bibi. Ce sont eux, les salauds. Ils se sont servis de toi. Et moi aussi, je me suis servi de toi.

— Non… Je pense que…

Son visage exprima soudain une intense concentration.

— C’est plutôt moi qui t’ai utilisé, Daegan.

Elle chercha son regard.

— Tu as essayé de m’arrêter.

— Mais je ne t’ai pas arrêtée.

— J’ai insisté.

Il eut malgré lui un petit sourire en coin.

— Tu ne m’as pas violé, Bibi.

— Oh ! Seigneur…

Elle jeta sa cigarette dans une canette de bière vide et se mit à sangloter en hoquetant.

Il traversa la pièce et la prit dans ses bras. Elle tressaillit à son contact, mais il ne la lâcha pas, lui murmurant des paroles de consolation, lui répétant que ça s’arrangerait, même s’il n’en croyait pas un mot. Il avait la sensation qu’il était damné. Les cheveux de Bibi sentaient le parfum et la cigarette. Il la serra contre lui jusqu’à ce qu’elle cesse de pleurer et de hoqueter, tout en lui débitant des platitudes.

— Tout ira bien, Bibi. Ce n’est pas la fin du monde. Tu vas oublier tout ça, tu verras.

— Si seulement c’était si simple !

Elle poussa un long soupir, puis se redressa.

— Laisse-moi partir, dit-elle.

Il laissa retomber ses bras et elle le repoussa, comme si le fait de le toucher la dégoûtait brusquement.

— Tout ça… Tout ça doit cesser, Daegan…

Elle repoussa les couvertures, sans s’inquiéter de se montrer nue. Il détourna la tête et elle enfila ses vêtements, puis mit ses chaussures, et rassembla son sac et ses clés.

— Je suis désolée…

Elle lui tourna le dos et se dirigea vers la porte.

— Désolée pour tout, fit-elle par-dessus son épaule tout en bataillant avec la poignée.

Il l’entendit ouvrir le battant, puis descendre l’escalier, presque en courant. Elle était partie, mais ça n’était pas fini. Loin de là. Ce n’était que le début, au contraire. Tout au fond de lui, son instinct l’avertissait qu’il allait bientôt avoir de sérieux ennuis.

 

La culpabilité et l’attente inquiète des conséquences de la nuit le tenaillèrent toute la journée. Il sursautait au moindre bruit et ne cessait de regarder par-dessus son épaule, comme s’il s’attendait à voir surgir un des membres de la famille Sullivan pour lui demander des comptes.

Mais il ne se passa rien. Absolument rien. La journée fut extraordinairement tranquille. Une belle journée d’été. Douce. Un vent léger chassait la pollution, dégageant le ciel. Cette fois, Bibi ne vint pas l’attendre à la sortie de son travail et personne ne frappa à sa porte quand il passa chez lui pour se changer.

Il ne commença à se détendre qu’au début de la soirée. Il traîna chez Shorty’s, but quelques bières, et gagna près de cent dollars en neuf coups. Il était toujours vaguement titillé par la culpabilité, mais ne voyait déjà plus les choses avec la même horreur que le matin. Il avait couché avec Bibi, d’accord, mais ce n’était pas la fin du monde.

Ce fut alors que le fouet de Satan vint s’abattre sur lui, avec toute la violence de l’enfer.

Il sortit de la salle de billard, les poings dans les poches, les doigts de la main droite crispés sur les billets qu’il venait de gagner. Il traversa les rues familières qui bordaient le front de mer. Un brouillard épais montait du port. Les passants étaient rares. Même les prostituées et leurs souteneurs semblaient avoir déserté les lieux. Seules quelques fenêtres étaient encore éclairées.

Une corne de brume hurla dans la nuit.

Il fit un pas de côté pour éviter des poubelles et des flaques d’eau, et remarqua un chien allongé en travers d’un seuil. L’animal laissa échapper un grognement sourd et menaçant, les oreilles couchées.

— Je ne fais que passer, mon vieux, fit Daegan. Je ne te veux pas de mal.

Puis il se rendit compte que ce n’était pas lui que le chien fixait de ses yeux dorés, mais un point derrière lui, dans la pénombre.

Il accéléra le pas.

Le chien aboya et, cette fois, Daegan sentit nettement une présence derrière lui. Des pas rapides semblaient le suivre et, quand il se mit à courir, il entendit le souffle précipité de son poursuivant. Le silence de la nuit lui parut brusquement chargé de haine.

— Tu es un homme mort, O’Rourke !

Il reconnut aussitôt cette voix doucereuse, polie par des années de bonne éducation.

Stuart.

Il comprit qu’il allait devoir se battre et il fit volte-face. Stuart émergea du brouillard. Il tenait un pied-de-biche noir à la main et avançait vers lui d’un pas lent et décidé.

— Ecoute-moi bien, salaud… Je vais te foutre une raclée monstre et t’abandonner dans une mare de sang pour que les chiens errants viennent te bouffer !

Il tapotait sa main libre avec le pied-de-biche, puis, avec la rapidité d’un serpent, il frappa.

Daegan se baissa pour esquiver le coup, mais pas assez vite. Le pied-de-biche l’atteignit en plein visage et sa mâchoire fit entendre un inquiétant craquement. La douleur fut immédiate, atroce. Du sang gicla de sa bouche. Ses jambes se dérobèrent sous lui.

— Tu mérites la mort ! cria Stuart en frappant de nouveau.

Cette fois le coup l’atteignit à la tête. Il tomba, heurtant violemment le béton.

Le chien, maintenant surexcité, faisait un beau chahut, aboyant et grognant.

— Ne l’approche plus, tu as compris ? hurla Stuart en lui balançant un coup de pied dans le ventre. Ne l’approche plus !

Daegan se recroquevilla sur lui-même pour se protéger au maximum.

— Bâtard ! Sale bâtard de merde !

Daegan luttait contre la nausée. Il leva vers lui ses yeux qui enflaient déjà. La silhouette sombre de Stuart se penchait sur lui. Son visage était défiguré par la haine. Tout en tenant le pied-de-biche dans une main, il glissa l’autre dans sa poche et en sortit un couteau à la lame mince et effilée.

— Je devrais te transpercer le cœur. Bibi avait confiance en toi.

— En toi aussi, elle avait confiance.

Cette remarque lui valut un coup de pied qu’il ne put esquiver, et cette fois ce furent ses côtes qui craquèrent. De la lave en fusion se répandit dans sa poitrine.

— Je ne l’ai pas baisée, moi ! hurla Stuart en agitant le couteau dans les airs.

À la lumière des réverbères, la lame avait des reflets bleus.

— Tu en es sûr ?

— Jamais je n’aurais fait une chose pareille !

— Je ne parlais pas au sens propre, rétorqua Daegan qui commençait à reprendre ses esprits, en dépit de la douleur qui battait à sa mâchoire et dans ses côtes. Ce que tu lui as fait était bien pire.

— Qu’est-ce que tu en sais, pauvre crétin ? ricana Stuart en plongeant sur lui, la lame en avant.

Daegan roula sur le côté et se releva.

— Ne fais pas ça, Stuart, le menaça-t-il d’une voix épaisse.

Il avait du mal à articuler. Le sang coulait toujours de sa bouche et ses yeux n’étaient plus que deux fentes.

— Je vais te découper en morceaux, et arracher tes couilles de bâtard !

— Essaye un peu, fit Daegan.

Ils décrivaient un cercle, face à face, prêts à bondir l’un sur l’autre. Les yeux bleus de Stuart étincelaient : il grimaçait de haine.

— Tu n’es qu’un pauvre type, O’Rourke.

— Peut-être. Mais je ne joue pas les voyeurs pendant que ma sœur se fait tripoter par mon cousin.

— Espèce d’enculé !

Stuart se jeta sur lui.

Mais, cette fois, Daegan était prêt à le recevoir. Tout en évitant le couteau, il lui faucha les jambes. Stuart tomba en lâchant le pied-de-biche, mais en serrant toujours fermement le couteau.

— Tu as perdu quelque chose ? ricana Daegan en ramassant le pied-de-biche qu’il fit tournoyer au-dessus de sa tête.

Stuart s’était déjà remis debout.

— Je vais porter plainte contre toi !

— Je t’en prie…

Le couteau siffla dans les airs et vint se ficher dans l’oreille de Daegan, qui réagit aussitôt en fonçant tête baissée sur l’épaule de Stuart, lequel tomba à genoux en poussant un gémissement de douleur.

— Dites donc, ça suffit en bas ! fit une voix ensommeillée depuis l’une des fenêtres de la rue. Arrêtez ! Il y a des gens qui veulent dormir.

Le chien aboyait maintenant comme un fou.

Daegan se jeta sur son cousin, le saisit à l’entrejambe, et le plaqua au sol.

— Ça suffit ! ordonna-t-il.

Mais Stuart n’était pas de son avis et lui planta son couteau dans le buste.

Daegan lui saisit violemment le poignet et le tordit jusqu’à ce qu’il lâche l’arme qui tomba sur le sol avec un son métallique, tandis que son bras faisait entendre un drôle de craquement.

— J’appelle la police, je vous préviens ! hurla l’homme à la fenêtre.

Stuart poussa un cri de rage et de douleur et tenta de se dégager, mais Daegan le maintint fermement et se mit à frapper sans discontinuer, jusqu’à ce qu’il cesse de remuer, jusqu’à ce qu’il gémisse, à moitié inconscient, face contre terre, les yeux révulsés. Jusqu’à ce qu’il ne bouge plus. Daegan suspendit son poing qui allait s’abattre de nouveau et contempla, interdit, le visage couvert de sang et d’ecchymoses.

— Seigneur…, murmura-t-il en découvrant ce qu’il avait fait.

Il y avait du sang partout et Stuart était aussi immobile que s’il était mort.

— Merde…

Daegan ramassa le couteau, le cassa en deux sur son genou, et abandonna les deux morceaux près du corps de Stuart. Puis il se précipita vers la cabine téléphonique la plus proche. Avec les mains qui tremblaient, il fouilla dans sa poche pour y chercher de la monnaie et composa le numéro de la police.

— J’appelle pour signaler une bagarre près des quais, à côté de… de…

Où se trouvait-il exactement ? Il tenta de reprendre ses esprits et regarda autour de lui, mais tout ce qu’il reconnut, ce fut le visage sans expression de Stuart.

— Je crois que c’est près de l’usine Taylor, sur le front de mer. L’un des types a l’air sérieusement blessé. Peut-être même qu’il est mort. Il faut venir avec une ambulance.

Ensuite il raccrocha, essuya son visage ensanglanté avec un vieux chiffon plein de graisse qu’il avait dans la poche et courut comme un fou jusqu’à chez lui. Il savait qu’il allait devoir se justifier, expliquer ce qui s’était passé, raconter que Stuart l’avait attaqué parce qu’il avait couché avec sa sœur.

Arrivé à son appartement, il se servit une bière et alla évaluer les dégâts dans le miroir. Il avait le visage couvert d’ecchymoses, ses yeux enflés et noirs n’étaient plus que deux fentes, il lui manquait la moitié d’un lobe, ses côtes le faisaient atrocement souffrir, il avait du mal à respirer, et une profonde entaille le traversait de l’épaule au nombril.

Il nettoya ses plaies à l’eau chaude et les désinfecta avec un coton imbibé d’iode.

Il allait devoir affronter la police et, s’il s’en sortait, ce qui serait un miracle, il quitterait Boston pour toujours. Il n’avait plus rien à faire dans cette ville. Il avait perdu Bibi. Sa mère lui avait préféré Frank. Toute la famille Sullivan le haïrait bien plus encore quand Stuart le dénoncerait comme son agresseur. Et, s’il ne le dénonçait pas parce qu’il était mort, ce serait encore pire.

Sa vie serait foutue.

 

Il était temps pour lui de partir, pour de bon, loin, vers l’ouest. Bibi serait la seule qu’il regretterait, mais elle serait mieux sans lui. Il allait couper les ponts avec tout le monde – y compris avec sa mère –, couper avec ses racines de pauvre Irlandais, changer son accent.

À l’ouest, de vastes étendues de terre l’attendaient et sa nouvelle existence, très différente de celle qu’il menait aujourd’hui, l’aiderait sans aucun doute à oublier Boston et tout ce qu’il y avait vécu.

Il était en train de mettre ses vêtements dans son sac quand les flics vinrent tambouriner à sa porte. Résigné à affronter son destin, il alla leur ouvrir. Un jeune inspecteur et un vieux sergent se tenaient sur le seuil. L’inspecteur Jones était un rouquin plutôt nerveux qui ne cessait de mâchonner du chewing-gum, mais l’autre, le sergent Claud Traskell, un type au regard torve, était plus posé. Il lui annonça calmement que Stuart Sullivan avait été découvert près des quais, dans un tel état qu’ils avaient eu du mal à l’identifier. On avait trouvé près de son corps un couteau de chasse en deux morceaux. On avait tenté de le ranimer, mais en vain.

Daegan crut que ses jambes allaient se dérober et la panique lui noua la gorge. Stuart était mort ? Il avait envisagé cette possibilité, mais sans y croire vraiment. Stuart à qui tout réussissait, Stuart le manipulateur, Stuart l’héritier de la grande fortune Sullivan, mort ?

Il sentit soudain sur ses épaules tout le poids du chagrin et de la peur.

Appuyé au mur, il s’efforça d’écouter le sergent qui lui lisait ses droits tout en refermant une paire de menottes sur ses poignets.

Pour la police de Boston, il était le suspect numéro 1 dans le meurtre de Stuart Sullivan.
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— Jon, je veux que tu évites cet homme.

Le pick-up de Daegan O’Rourke venait de disparaître dans l’allée, mais Kate avait toujours un poids glacé sur la poitrine.

C’est peut-être lui le tueur de la vision de Jon… Notre voisin est un assassin…

Elle repoussa nerveusement une mèche de cheveux qui la gênait et contempla la poussière qui retombait sur la route. Assassin ou pas, cet homme habitait bien trop près de chez eux à son goût.

— Je t’interdis de l’approcher, tu as bien entendu ? répéta-t-elle.

Sans quitter des yeux l’endroit où avait disparu le véhicule brinquebalant, Jon se baissa pour gratter Houndog derrière les oreilles.

— Comme tu voudras, répondit-il d’un air contrarié. Mais j’avais promis à Eli que je prendrais soin de Roscoe si…

— Inutile de discuter ! Dis-moi plutôt précisément ce que tu as vu.

— Rien.

— Tu te moques de moi ?

— Ce n’était pas vraiment une vision, fit-il en donnant un coup de pied dans le gravier de l’allée, comme s’il était gêné. Plutôt une sensation. Je ne peux pas vraiment l’expliquer.

— Peu importe, tu as senti quelque chose… C’est une raison suffisante pour ne pas fréquenter cet homme.

— Je viens de te dire que je n’irai pas chez lui, grommela-t-il le visage fermé.

— Oui, je sais, soupira-t-elle.

— N’aie pas peur, maman, il ne nous arrivera rien. Inutile de paniquer.

Peut-être qu’elle accordait trop d’importance à une simple sensation, mais Jon avait tout de même fait plusieurs fois ce cauchemar. Il avait dit que l’homme qui le poursuivait entrerait bientôt dans leur vie… Et quand elle l’avait entendu mentionner un meurtre, auquel ce Daegan O’Rourke, de son propre aveu, avait été mêlé, ça lui avait glacé le sang…

— Et toi ne t’inquiète pas pour le chien d’Eli, reprit-elle avec une voix qui lui parut étrangement lointaine. O’Rourke a promis de lui donner à manger. Il n’est pas question que tu mettes un pied dans le ranch Mclntyre tant que nous n’en savons pas un peu plus sur notre voisin. Nous sommes bien d’accord, Jon ?

Elle se promit de solliciter sa sœur pour se renseigner sur lui, tant qu’elle y était. Elle ne pouvait s’empêcher de se demander s’il ne venait pas de Boston. C’était peu probable, mais on ne savait jamais. Il n’avait pas l’accent de Boston, sa voiture était immatriculée dans le Montana, et il avait les manières d’un homme qui vit à la campagne. Apparemment, il ne cachait rien. Pourtant, en dépit de son allure de fermier et de la gentillesse qu’il avait spontanément manifestée en lui proposant de changer son pneu, elle sentait confusément qu’il valait mieux l’éviter.

Elle rentra dans la maison, tout en se demandant de nouveau si Daegan O’Rourke était l’homme qui hantait depuis peu les nuits de son fils, celui dont il avait annoncé la venue.

 

Daegan ouvrit le petit meuble qu’il avait acheté en ville et en sortit le dossier qu’il possédait sur Kate.

Après sa rencontre avec Bibi, il avait mis moins d’une semaine pour la localiser, ce qui n’était pas beaucoup quand on pensait qu’elle avait quitté Boston quinze ans auparavant avec l’intention de disparaître sans laisser de traces. Il avait d’abord contacté Lana Petrelli, détective privée à Boston. Lana s’était procuré le certificat de naissance de Jon et les certificats de décès du mari et de la petite fille de Kate. Elle avait ensuite suivi les déplacements de cette dernière depuis Boston, en se basant sur des achats et ventes de voitures. La piste l’avait menée en Oregon. Là, Daegan s’était adressé à Foster, de Foster Investigations, lequel lui avait communiqué l’adresse actuelle de Kate.

Une fois Kate localisée, Daegan avait appelé Bibi pour la prévenir des progrès de son enquête. Puis il s’était renseigné sur ce qu’il y avait à louer dans le coin. Il avait eu la chance de tomber sur la propriété Mclntyre, si l’on pouvait toutefois considérer comme une chance de louer ce ranch délabré. Pour rendre sa couverture crédible, il avait acheté deux chevaux et quelques têtes de bétail, qu’il pourrait ensuite revendre ou ramener chez lui, dans le Montana, quand tout ça serait terminé.

Mais il avançait à l’aveugle et n’avait pas la moindre idée de ce qu’il ferait s’il découvrait que Jon était véritablement son fils. Tout ça n’aurait jamais dû arriver ! En quittant Boston, quinze ans plus tôt, il s’était juré de couper les ponts avec la famille Sullivan.

Mais, avec le gosse, il ne pouvait plus…

 

Allongé sur son lit, Jon lançait et rattrapait un ballon tout en écoutant vaguement la radio. Il songeait à Daegan O’Rourke. Ce type cachait quelque chose.

Quand il lui avait serré la main, pour lui dire au revoir, il avait été traversé par une vision du passé de cet homme. Il avait vu une bagarre. Une barre de fer. Des os qui craquent. Des cartilages écrasés. Des coups, des coups, et encore des coups, jusqu’à ce que le sang coule en ruisseau dans la rue. Et, dans ce sang, il y avait un homme allongé. Daegan se penchait sur cet homme. Il avait peur. Il avait mal.

Jon avait senti l’odeur forte du sang et de la haine de Daegan O’Rourke. Et il la sentait encore…

Une histoire qui remontait peut-être très loin en arrière, mais qui était arrivée.

Et le type avec lequel il s’était battu était bel et bien mort.

Jon fit rouler le ballon sous son lit et marcha jusqu’à la fenêtre. Deux carrés de lumière brillaient à travers les arbres, ceux de la vieille baraque d’Eli. Il se demanda ce que faisait O’Rourke en ce moment. Et ce qu’il était venu faire à Hopewell, cette ville paumée de l’Oregon.

La joue collée au carreau glacé, il baissa les yeux vers le raccourci qu’il empruntait pour se rendre au ranch, en coupant par le bosquet de chênes et de pins, un chemin discret et bien caché. S’il passait par là, personne ne le verrait. Il avait promis à sa mère de ne plus aller chez Eli, mais il fallait penser à Roscoe, qui refusait de se laisser nourrir par le nouveau locataire.

Et tant qu’il y était, il en profiterait pour espionner un peu ce voisin dont le passé dégageait un étrange parfum de mort.

 

Le téléphone sonna.

— Allô ! fit Kate.

— Salut, salut…

La voix était précipitée et haletante.

— Laura…, murmura Kate d’un ton plein de nostalgie.

Sa sœur lui manquait terriblement et elle aurait apprécié en ce moment de se laisser porter par son optimisme et son insouciance. Elle tira sur le cordon du téléphone et marcha jusque dans le salon, pour s’assurer que Jon n’était pas dans les parages. Puis elle entendit des pas au-dessus d’elle en même temps que les vibrations d’une basse – il écoutait Metallica et c’était la première fois qu’elle ne songeait pas à s’en plaindre.

— J’ai eu ton message… Tu avais l’air complètement stressée.

— Je le suis… Oh ! Laura…

Kate s’adossa au mur de la cuisine. Elle se sentait soudain très lasse.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— J’ai besoin de ton aide.

— Tes désirs sont des ordres, grande sœur ! De quoi s’agit-il ?

— C’est… C’est au sujet de Jon.

— Ça, ce n’est pas nouveau, commenta Laura.

— Tu te trompes. Cette fois, c’est différent.

— Ce n’est pas un problème avec ses camarades qui le traitent de monstre et de je ne sais quoi ? Ils ont cessé ?

Laura n’avait pas d’enfants. Elle s’était beaucoup attachée à Jon, et elle était toujours prête à le défendre.

— Non. Enfin… Ils n’ont pas cessé, mais ce n’est pas pour ça que je t’appelle. Je voudrais que tu fasses quelques recherches. Que tu fouilles discrètement dans certains dossiers de l’État du Massachusetts.

— Tu m’engages comme détective privé, en somme ? demanda Laura qui ne riait plus du tout.

— Oui.

— Je ne suis pas sûre de pouvoir t’aider, mais attends une seconde, tu veux ? Il faut que j’aille jusqu’au bureau prendre de quoi écrire.

Il y eut un temps de pause, une conversation lointaine, puis Laura reprit l’appareil.

— Voilà, c’est fait. On revient de la salle de gym, Jeremy et moi, et je suis en nage. À part ça, il fait un froid de loup. Il neige à gros flocons et il y a déjà quinze centimètres de neige sur les trottoirs. Tu te rends compte ? Je plains les pauvres gamins qui vont bientôt fêter Halloween. Ils vont se geler, à faire du porte-à-porte pour réclamer des bonbons !

Kate avait du mal à s’intéresser au babillage de sa sœur. Elle tapotait impatiemment le téléphone.

— Bon, fit enfin Laura. Qu’est-ce que tu veux exactement ?

— J’ai besoin de tout ce que tu pourras trouver sur la naissance de Jon. Et je ne parle pas du certificat de naissance falsifié. C’est le vrai, qui m’intéresse. S’il y en a un…

Laura laissa échapper un long sifflement et Kate l’imagina en train d’entortiller ses boucles brunes autour de ses longs doigts fins.

— Je croyais que tu n’avais pas envie de savoir, murmura enfin cette dernière.

— Je n’ai pas envie de savoir, en effet, mais je n’ai pas le choix.

Elle lui raconta le cauchemar de Jon que Laura écouta en silence.

— Voilà pourquoi j’ai besoin de connaître l’identité des parents de Jon, conclut Kate. Le père a un casier judiciaire, si ça peut t’être utile…

— Tu as autre chose qui pourrait servir de point de départ à mes recherches ?

— Je t’aurais bien dit de commencer par le cabinet d’avocats qui a pris le relais de Tyrell Clark, pour tenter de consulter ses archives, mais ça m’étonnerait que Tyrell ait conservé un dossier sur l’affaire, dit-elle.

Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre, du côté du ranch Mclntyre.

— Et pendant que tu y es, j’aimerais aussi que tu fasses des recherches sur le passé du type qui vient juste de louer le ranch voisin de notre maison. Vu le rêve de Jon, je… Enfin, bref… Il s’appelle Daegan O’Rourke. Je n’ai pas l’impression qu’il soit originaire de Boston, mais on ne sait jamais. Vérifie qu’il n’a rien à voir avec nous, ça me rassurerait. Il conduit un vieux pick-up, un Dodge. Les plaques d’immatriculation viennent du Montana, mais je n’ai pas réussi à lire le numéro.

— Le Montana, c’est loin…

— Je sais.

— Ce n’est pas parce que cet homme vient d’arriver qu’il est celui que Jon a annoncé, Kate…

— Je sais, répéta-t-elle, mais… Jon a eu une vision en lui serrant la main. Il aurait tué quelqu’un au cours d’une bagarre.

— Seigneur…

— Comme tu dis… Il a nié, bien entendu. Enfin, pas exactement… Il a reconnu s’être violemment battu avec l’un de ses cousins, tout en assurant ne pas l’avoir tué. J’en parlerais bien au shérif Swanson, mais il va se moquer de moi. Et puis son fils ne s’entend pas du tout avec Jon et je ne voudrais pas qu…

— Calme-toi, Kate. Respire et dis-moi ce que tu sais à propos de cet homme.

— D’accord, d’accord…

Kate ferma les yeux et se concentra. Elle n’avait pas le droit de craquer.

— C’est un homme de race blanche, d’origine irlandaise, d’après ce qu’il nous a dit. Il doit avoir dans les trente-cinq ans… Il mesure un peu plus d’un mètre quatre-vingts, il est de corpulence moyenne, mince, mais avec des épaules larges. Il a des yeux gris et des cheveux bruns, presque noirs, avec quelques reflets roux au soleil. Il s’habille et il parle comme un cow-boy… Tu vois le genre ? Sympa, niais un peu fanfaron et baratineur. Il n’a rien d’extraordinaire en fait. Ce qui m’inquiète, c’est qu’il soit entré dans notre vie le jour où Jon m’a annoncé que l’homme de son cauchemar allait bientôt se manifester.

— Il est venu chez vous ?

— Oui. Pour donner un coup de fil, parce que sa ligne était coupée.

— Waou ! C’est vrai qu’il a l’air terriblement dangereux, Kate ! plaisanta Laura.

Kate s’efforça de ne pas perdre patience. Sa sœur n’était jamais sérieuse et lui reprochait de tout prendre au tragique.

— Il m’a aussi aidée à changer un pneu, ajouta-t-elle.

— Il t’a aidée à changer un pneu ? Alors là, ça devient franchement angoissant !

— Écoute, Laura, cesse de te moquer de moi. Je suis vraiment inquiète et je voudrais que tu vérifies si ce type est bien celui qu’il dit être.

— Tu le soupçonnes de mentir ? À propos de quoi ?

— C’est ce que j’aimerais bien savoir, justement. Peut-être que je me fais des idées et que, s’il était arrivé à un autre moment, je l’aurais trouvé très bien.

Tout en enroulant le fil du téléphone autour de ses doigts, elle essaya d’imaginer Daegan O’Rourke en assassin, en père de Jon, ou tout simplement en homme mauvais et dangereux. Elle ne pouvait s’empêcher de lui trouver une lueur inquiétante dans le regard, comme une ombre de malhonnêteté. Mais peut-être avait-elle tout simplement trop d’imagination et trop de craintes.

Entre son cauchemar et les soucis qu’il lui causait en ce moment, Jon lui faisait perdre la boule. Elle n’arrivait plus à réfléchir correctement.

— Je crois que je suis sur les nerfs, admit-elle. Tout ça arrive trop vite. Beaucoup trop vite.

Il y eut un temps de pause.

— Tu sais, Kate, tu devrais peut-être te renseigner toi-même, au sujet de ce voisin, suggéra Laura.

— Mais je voudrais…

— Je parle de faire gentiment connaissance avec lui. Il est célibataire ?

— Je n’en sais rien ! s’énerva Kate. Je n’ai pas pensé à lui poser la question !

— Eh bien tu as eu tort. À ta place, j’aurais commencé par là. D’après la description que tu m’en as faite, ce type a l’air intéressant…

— Il est surtout dangereux. Il me fait l’effet d’un crotale du désert.

— Mais comment tu peux dire ça ? Tu ne sais rien de lui !

— Jon a vu qu’il avait tué un homme, Laura !

Cela faisait des années que sa sœur la poussait à rencontrer quelqu’un. Elle trouvait qu’élever seule un garçon n’était pas une tâche à sa mesure. Elle se trompait. Il était temps qu’elle le comprenne.

— Écoute, Laura… Même si ce type était le célibataire le plus en vue de la planète, je ne serais pas intéressée, tu comprends ? Il n’y a pas de place dans ma vie pour un homme.

— Oh ! Pour l’amour de Dieu, Kate, laisse tomber cette rengaine ! Quand vas-tu te décider à lâcher ta culpabilité ? Ça fait seize ans que Jim est parti et il ne reviendra pas. Il faut que tu trouves quelqu’un.

— Je ne risque pas de trouver puisque je ne cherche pas.

— Eh bien tu as tort ! Tu es encore jeune, Kate, et c’est stupide de ta part de te résigner ainsi au célibat. Tu devrais cesser de considérer ce nouveau voisin comme une menace et le regarder plutôt comme un amoureux potentiel.

— Je ne veux pas…

— Est-ce que tu t’es déjà demandé si c’était bien pour Jon, cette situation ? Écoute, ça me déplaît de te secouer comme ça, mais tu as pas mal de problèmes avec lui, en ce moment, non ? Il se bat. Il sèche l’école. Il ne cesse de s’opposer à toi. Il a peut-être besoin d’un homme à la maison.

— Et qu’est-ce qui te fait penser que Daegan O’Rourke ferait un bon candidat ? Tu ne l’as même pas rencontré !

— D’accord, peut-être pas ce O’Rourke… Mais quelqu’un d’autre, Kate. Si tu ne le fais pas pour Jon, fais-le pour toi. Tu as tout sacrifié à ce garçon et il va te quitter dans quelques années. C’est dans la nature des choses… Qu’est-ce que tu feras, alors ?

— Je l’ignore, reconnut Kate.

Elle redoutait le moment où Jon devrait voler de ses propres ailes. Pas tellement pour elle. Surtout pour lui.

— Cesse de vivre comme une sainte et amuse-toi un peu, insista Laura.

Amuse-toi un peu… Le credo de Laura. Kate se projetait dans l’avenir et planifiait sa vie. Sa sœur vivait dans l’instant, indifférente aux nuages qui s’amoncelaient à l’horizon.

— Cet homme m’inquiète, Laura.

— Tout ça parce que Jon a fait un cauchemar… Allons, Kate, c’est un peu mince, tu ne trouves pas ? Ça ira tout de suite mieux quand tu te rendras compte que les ennuis, tu te les inventes.

Kate décida d’ignorer la pique. Laura l’avait toujours considérée comme une angoissée.

— Admettons. Mais à propos d’O’Rourke, j’ai remarqué qu’il lui manquait un bout de lobe d’oreille. Comme si on le lui avait entaillé.

— Tu veux dire entaillé avec un couteau ? Au cours d’une bagarre ? demanda Laura d’un ton plus que sceptique.

— Je suppose.

— Et il a saigné sur le tapis de ton salon ?

— Laura… Je te parle d’une blessure ancienne.

— Est-ce que tu te rends compte de ce que tu dis ? Il a perdu un bout de lobe ? Tu parles d’une affaire ! Papa avait bien perdu des doigts de pied dans un accident, quand il était enfant. Ça ne faisait pas pour autant de lui un assassin. Kate, franchement, j’ai l’impression que tu deviens un peu…

— Un peu quoi ?

— Un peu parano. Depuis quinze ans que tu es partie avec Jon, personne n’est jamais venu vous chercher des noises. Et les prémonitions de Jon se sont parfois révélées fausses… Je me trompe ?

— Non, mais…

— Cesse donc de te tracasser à propos de votre nouveau voisin. Je ferai des recherches si ça peut te rassurer. Heureusement, son nom n’est pas très courant.

— Reste à espérer que ce soit son vrai nom…

— Si ce n’est pas son vrai nom, je ne pourrai pas grand-chose pour toi. Mais, pour l’instant, n’y pense plus. J’ai des amis dans un autre service qui ont accès aux registres des prisons, mais je parie que ton gars n’est jamais venu à Boston. Allez… Calme-toi, maintenant. Sers-toi un verre de vin, prends un bain, fais tout ce qu’il faut pour te détendre. Je te rappelle dans quelques jours. Tout va bien se passer, tu verras.

Kate aurait voulu la croire. Mais elle n’y arrivait pas. Son instinct lui disait que quelque chose de terrible se préparait et elle aurait parié son dernier dollar que Daegan O’Rourke y serait mêlé.

*

Jon remonta son col et se glissa sous les arbres. La lune était haute, le ciel constellé de milliers d’étoiles. Il faisait terriblement froid – un froid de gueux, comme aurait dit Eli. Jon eut les larmes aux yeux en pensant à lui. Il traversa le champ d’herbe sèche en songeant à toutes les fois où il était passé par là pour aller rendre visite au vieil homme. À présent, c’était O’Rourke qui habitait le ranch… Il l’avait déjà espionné plusieurs fois, quand il était allé voir Roscoe. Il s’était assis sur le perron, dans l’ombre, et il avait caressé le chien tout en observant ce mystérieux voisin à travers les fenêtres sans rideaux. Le type lisait beaucoup ; il possédait un ordinateur portable ; il parlait au téléphone ; il regardait un peu la télévision – les informations et l’humoriste Letterman –, puis il éteignait les lumières et allait se coucher, en général vers 1 heure du matin.

Rien de louche dans ses activités, apparemment, et il s’occupait correctement du chien. Pourtant… Jon trouvait que quelque chose ne collait pas dans le personnage.

Roscoe l’avait entendu arriver. Il émit un discret jappement et sortit de sous le porche pour l’accueillir en bondissant de joie.

— Viens, mon chien…, murmura Jon en fouillant dans sa poche pour lui donner un biscuit.

Il fit précautionneusement le tour de la maison. O’Rourke était dans la cuisine, en train de se servir une bière. Dissimulé dans l’ombre, Jon le regarda passer dans le salon et s’installer devant la télé, en chaussettes, dans le noir, un pied posé sur la table basse. Des éclats bleutés provenant de l’écran éclairaient par intermittence son visage anguleux et, si Jon avait cru au diable, il lui aurait sans hésiter attribué les traits de cet homme.

Il eut une pensée nostalgique pour le vieil Eli. Pour les heures passées sur son perron, à parler avec lui en regardant changer le ciel, à jouer de la guitare et de l’harmonica, à écouter des anecdotes sur la vie d’autrefois dans les grandes plaines, à échanger des confidences. Il lui avait confié son béguin pour Jennifer Caruso et lui avait raconté ses problèmes avec Todd Neider qui cherchait tout le temps la bagarre avec lui, entre autres à cause de Jennifer. Eli avait ri, disant qu’il n’y avait pas plus idiot qu’un type qui en pinçait pour une fille.

Il lui manquait terriblement et Jon se demanda une fois de plus ce qui l’attirait encore ici, maintenant que son vieil ami n’était plus là. Peut-être le fougueux poulain qui était arrivé dans les écuries deux jours plus tôt ? Il avait toujours aimé les chevaux, mais sa mère refusait de lui en acheter un. En général, il n’avait pas trop de mal à la manœuvrer et à l’attendrir, mais, pour le cheval, il n’y avait rien eu à faire. Il avait offert de le payer avec son argent, mais elle avait tenu bon en prétendant qu’il aurait bientôt l’âge de conduire une voiture et que c’était stupide de faire l’acquisition d’un cheval, argument qui se tenait.

Le jeune alezan d’O’Rourke était magnifique et Jon s’y connaissait suffisamment en chevaux pour savoir qu’il avait dû coûter cher. Il y en avait un deuxième dans l’écurie, un hongre gris, mais celui-là n’était qu’un vulgaire canasson, un cheval parfait pour le travail, solide et facile à diriger, mais sans caractère.

Il essayait d’apprivoiser l’alezan, mais ça n’était pas facile. Il s’approcha de l’enclos où dormaient les deux chevaux et siffla doucement en sortant de sa poche une pomme qu’il coupa en deux avec son couteau.

Le hongre vint aussitôt frotter ses naseaux contre sa paume, mais l’autre s’ébroua nerveusement en secouant la tête et les deux fuseaux blancs de ses pattes s’agitèrent dans la pénombre.

— Allez, viens, murmura Jon. Sinon c’est lui qui va tout avoir.

Il tendit la main et se retint de sourire quand l’animal s’approcha lentement, les oreilles en arrière.

— C’est bien…, l’encouragea-t-il.

Le jeune cheval allongea le cou et prit la moitié de pomme entre ses dents, d’un mouvement vif, puis recula aussitôt.

— Il s’appelle Buckshot…

Jon sursauta et se retourna, le cœur battant. O’Rourke se tenait à quelques mètres de lui. Il avait enfilé ses bottes, mais n’avait pas pris la peine de passer une veste. Il le fixait, les bras croisés sur sa poitrine.

— Vous m’avez fait peur ! murmura Jon.

— Tu aimes les chevaux ?

Comment se tirer de ce guêpier ? O’Rourke l’avait vu. Il était coincé. Même s’il se sauvait en courant, ce qui serait ridicule, vu son âge, sa mère risquait d’apprendre qu’il était venu ici. Il avait la bouche sèche et les mains moites.

— Il est… Il est très beau, dit-il.

— Ça te plairait de le monter ?

— Non !

Il en brûlait d’envie en réalité, mais il avait intérêt à s’en aller. Et vite.

— Dommage. Ça lui aurait fait du bien.

Il était sérieux ou quoi ?

Jon se mit à claquer des dents.

— Tu as froid ? lui demanda Daegan.

— Ouais.

— Tu veux entrer te réchauffer quelques instants ? J’ai du café et aussi de quoi préparer un chocolat chaud, il me semble.

— Non… Euh… Non…

Jon secoua la tête avec véhémence. Ce type n’était pas un ami. Il le sentait confusément. Et pourtant il avait l’air sympa.

— Qu’est-ce que tu es venu faire ici, Jon ?

Ses espoirs de s’en tirer indemne, c’est-à-dire sans que sa mère entende parler de l’incartade, s’envolèrent.

— Je… Je venais souvent, avant. Pour rendre visite à Eli et à Roscoe.

Daegan jeta un coup d’œil au chien, sagement assis aux pieds de l’adolescent.

— On dirait qu’il t’apprécie, fit-il remarquer. Plus qu’il ne m’apprécie moi, en tout cas.

Puis il le regarda droit dans les yeux.

— Tu n’étais pas venu m’espionner, n’est-ce pas ?

— Quoi ? Mais non ! Non ! Pas du tout !

Le cœur de Jon se mit de nouveau à battre la chamade. Quel idiot ! Absorbé par les chevaux, il n’avait pas entendu la porte s’ouvrir, le cadre de la porte moustiquaire grincer, les bottes sur le perron, le craquement d’une branche. Ou alors ce type était sorti de chez lui sans faire le moindre bruit et se déplaçait comme un fantôme.

— C’est la première fois que tu viens ?

— Oui, je…

O’Rourke le fixait avec insistance, et Jon comprit qu’il savait. Inutile de mentir.

— Euh, non… Je suis déjà venu deux ou trois fois.

— Ta mère est au courant ?

— Non.

— Et tu préférerais qu’elle continue à l’ignorer, j’imagine ?

Jon haussa les épaules.

— Elle ne serait pas contente. Elle ne veut pas que je vous rende visite.

— Parce que tu m’as traité d’assassin ?

— Et aussi parce qu’elle n’aime pas que je rôde dehors la nuit.

— Elle a raison. C’est dangereux.

Il se frotta la mâchoire, tout en contemplant la lune.

— Tu veux que je te rende tes affaires ? demanda-t-il.

— Euh… Non… Vaut mieux pas. Si ma mère les trouvait, elle me tuerait.

— J’en doute, fit O’Rourke avec un petit sourire. J’ai l’impression que ta mère ferait n’importe quoi pour toi.

— N’importe quoi, sauf m’acheter un cheval !

O’Rourke éclata d’un rire tonitruant qui résonna dans la nuit.

— Elle a raison, petit. Les chevaux, c’est bien du tracas.

— Vous croyez ?

— Je le sais.

— Mais vous avez pourtant des chevaux.

— Parce que je ne suis pas aussi intelligent que ta mère.

Un cheval, c’est moins bien qu’un pick-up, si on y réfléchit bien… Il faut le nourrir, le bichonner, le soigner pour le garder en bonne santé. Il réclame beaucoup d’attention et de temps, et…

— Euh… Je crois que je devrais y aller, le coupa Jon.

— La prochaine fois que tu veux voir les chevaux, passe d’abord me prévenir.

— Bien sûr, fit-il tout en songeant qu’il n’y aurait pas de prochaine fois.

— Jon ?

Voilà, ça y est… Il va me dire qu’il regrette, mais qu’il est de son devoir d’appeler maman pour lui dire que je suis venu rôder par ici.

— Oui ?

— Tu es trop jeune pour picoler et tu devrais arrêter de fumer.

Jon se sentit rougir.

— Et, à présent, tu ferais mieux de rentrer, en effet, avant que ta mère ne s’aperçoive de ton absence. On serait bien embêtés, tous les deux… Je ne sais pas toi, mais moi, je n’ai aucune envie de subir un sermon !

Là-dessus, il lui tourna le dos et se dirigea à grands pas vers la maison.

Au fond, songea Jon en le regardant s’éloigner, il n’était pas si louche que ça.
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Kate ne s’attendait pas à revoir Daegan O’Rourke de sitôt, et surtout pas à le rencontrer dans la cafétéria où elle avait l’habitude de s’arrêter, en revenant de l’université. Mais c’était bien lui, souriant à la serveuse qui remplissait sa tasse. Il avait allongé une de ses jambes en travers de l’allée, sa chemise retroussée laissait voir ses bras musculeux et bronzés, une ombre de barbe assombrissait son visage. Il paraissait parfaitement à son aise sur la banquette en similicuir usé de son box.

Elle hésita à entrer et, le temps qu’elle se détermine, il tourna la tête et l’aperçut. Il lui adressa un petit sourire en coin qui la troubla affreusement. Elle s’en voulut. S’il y avait un homme qu’elle devait éviter à tout prix à Hopewell, c’était bien celui-là !

— Kate ! s’exclama-t-il joyeusement.

Elle remarqua que ses yeux gris étaient plus chaleureux que dans son souvenir.

— Venez donc vous asseoir !

Elle n’avait pas la moindre envie de lui faire la conversation. Elle trouvait ses manières trop rudes. Il était trop masculin. Il s’était écoulé près d’une semaine depuis qu’il s’était présenté chez elle pour demander à utiliser son téléphone et Laura n’avait toujours pas rappelé. Elle se rassurait en se disant que s’il y avait eu un problème, sa sœur se serait manifestée… Daegan O’Rourke n’était donc apparemment ni un tueur en série, ni un violeur d’enfants. Il n’avait sans doute jamais été condamné, pas même pour une infraction au code de la route. Mais il ne lui inspirait pas confiance pour autant. Il avait reconnu que son cousin était mort des suites de leur bagarre. Peut-être cachait-il d’autres secrets derrière son si charmant sourire.

Elle aurait bien voulu refuser son invitation, mais des clients avaient les yeux fixés sur elle. Elle était déjà la mère du monstre… Mieux valait donc ne pas se faire remarquer… Il était naturel de boire un café avec son voisin quand on se trouvait nez à nez avec lui dans une cafétéria. Elle alla donc s’installer près de lui pour ne pas alimenter les ragots et ne protesta pas quand il fit signe à la serveuse d’apporter une tasse de café.

— Le monde est petit, commenta-t-il avec une lueur diabolique dans le regard.

— C’est cette ville qui est petite, rétorqua-t-elle. Vous ne l’aviez pas remarqué ?

Il eut de nouveau son irrésistible sourire en coin.

— Je préfère les petites villes aux grandes.

— Vous avez déjà habité une grande ville ?

Pourquoi se donnait-elle la peine de l’interroger ? S’il avait quelque chose à cacher, elle ne l’apprendrait certainement pas de cette manière, avec ses questions faussement innocentes !

— Non, mais j’en ai suffisamment entendu parler pour savoir que je ne m’y plairais pas. Je suis un gars de la campagne.

Un gars de la campagne… Il insistait décidément beaucoup sur ce point. Est-ce qu’il se rendait compte que ça faisait partie de son charme ?

— Vraiment ? fit-elle en s’adossant à la banquette.

Elle était sur le point de lui demander d’où il était, justement, quand elle vit entrer Carl Neider, le père de Todd. Décidément, ce n’était pas son jour de chance ! Carl Neider était un grand ours d’homme avec des mains larges comme des crochets à viande, une petite bedaine qu’il devait probablement à la bière, un visage plat dissimulé derrière une barbe noire à laquelle se mêlaient déjà quelques poils blancs. Il avait des yeux écartés, petits et méchants. Quand il souriait, ses lèvres s’ouvraient sur une bouche pleine de couronnes en or.

— C’est un de vos amis ? fit Daegan qui avait remarqué qu’elle le regardait s’installer à l’autre bout de la salle.

— Pas vraiment, non.

Elle versa un filet de lait dans son café, tout en écoutant le bruit de fond des discrètes conversations, du cliquetis de la vaisselle, du grincement du ventilateur qui tournait lentement au-dessus de leurs têtes.

— Son fils Todd n’est pas du tout copain avec Jon. Il l’insulte, l’humilie, cherche continuellement à se battre avec lui. Bref, il le harcèle. C’est comme ça qu’on dit, il me semble.

Elle contempla le nuage de lait qui se diluait dans sa tasse et soupira.

— Il n’est pas le seul responsable, évidemment. Jon doit probablement le chercher, lui aussi.

— Personne ne cherche à être humilié, rétorqua Daegan.

Tout en parlant, il regardait fixement Neider qui buvait lentement son café et, une fois de plus, Kate fut frappée par l’énergie sauvage qui émanait de lui. Elle eut plus que jamais le sentiment que son allure de grand garçon tout simple de la campagne n’était qu’une façade.

— Vous avez raison, dit-elle. D’ailleurs, je ne m’en mêle pas. Jon ne veut pas. Il tient à régler ses comptes tout seul.

— Est-ce qu’on le harcèle parce qu’il voit des choses que les autres ne voient pas, ou bien ça n’a aucun rapport ?

La tasse qu’elle portait à ses lèvres s’arrêta à mi-chemin. Elle la reposa lentement.

— Vous êtes plutôt direct, dit-elle.

— C’est vous qui avez abordé le sujet du harcèlement.

Il avait raison. Elle posa ses coudes sur la table, et son menton sur ses mains croisées.

— C’est vrai. Jon en supporte beaucoup en ce moment. Un peu trop. Les méchancetés, les moqueries, les insultes… Tout ça le blesse… Il se rend compte que certains l’agressent uniquement parce qu’ils sont jaloux, ou parce qu’ils ont peur de lui, mais il en souffre tout de même. Et moi je souffre de le voir souffrir parce que je l’aime.

Elle chercha son regard.

— Vous avez une idée de ce que ça fait d’être considéré comme un être à part et d’être en permanence montré du doigt ? murmura-t-elle.

Une ombre douloureuse passa subrepticement dans les yeux de Daegan.

— Je crois que oui, répondit-il d’une voix traînante. Mais on peut aussi considérer cela comme un passage obligé pour accéder à l’âge adulte. Une sorte d’épreuve initiatique.

— Ça ne devrait pas ! protesta-t-elle.

— Amen.

Elle haussa les épaules et soupira.

— C’est pour ça que je suis un peu sur la défensive et que j’ai tendance à le surprotéger, je suppose. Je sors mes griffes de mère et ça agace prodigieusement mon fils.

— Pourquoi ?

— Il trouve que je ne le laisse pas respirer, avoua-t-elle tout en se disant qu’elle n’aurait pas dû se confier à cet homme. Il pense que je ne dois pas me mêler de ses affaires.

— Il a peut-être raison.

— Il n’a que quinze ans !

— Et son père, qu’en dit-il ?

Kate faillit s’étouffer avec son café.

— Son père ? répéta-t-elle.

Elle n’en revenait pas qu’un étranger ose lui poser une question aussi personnelle.

— Son père est mort. Avant sa naissance.

— Ah… Je l’ignorais. Il n’a pas de beau-père ?

— Je ne me suis jamais remariée, répondit-elle.

Puis elle se tut et vida lentement sa tasse. Cette conversation prenait décidément un tour beaucoup trop intime.

— Pourquoi ?

— Et vous ?

À présent, c’était à lui de répondre à des questions indiscrètes.

— Est-ce qu’il y a une Mme O’Rourke ?

Il secoua la tête.

— Je ne suis pas le genre de type à me marier.

Ça, elle n’avait pas de mal à le croire !

— Eh bien, moi non plus, je ne suis pas du genre à me marier, dit-elle en plongeant la main dans son sac. Je veux dire… J’étais mariée avec Jim, bien sûr… Mais…

Elle avait trouvé son porte-monnaie et en sortit quelques billets.

— Ce n’est pas facile de se remarier quand on est veuve avec un enfant à charge, et puis je n’ai pas eu beaucoup de propositions, je l’avoue… La plupart des hommes, du moins de ceux que j’ai rencontrés, considéraient Jon comme un bagage encombrant. Vous vous rendez compte ?

Elle soupira.

— Mais à présent nous avons trouvé un équilibre tous les deux. Et nous sommes heureux.

Elle posa les billets sur la table.

— C’est moi qui vous invite, protesta-t-il.

— Merci, mais je n’ai pas l’habitude de me laisser inviter.

Sur ce, elle se leva et sortit de la cafétéria pour regagner sa voiture. Elle était soulagée de quitter cet homme. Il était trop direct, et beaucoup trop séduisant. Le regard profond de ses yeux gris, ses grandes mains calleuses, sa mâchoire ferme et carrée… Elle l’avait détaillé. Un peu trop. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas regardé un homme aussi attentivement.

Calme-toi, Kate…

Elle tenta d’ignorer le battement affolé de son pouls. Il n’y avait pas de quoi avoir peur de Daegan O’Rourke. Du moins pas pour le moment.

Elle grimpa dans sa Buick et mit la clé de contact tout en regrettant de lui en avoir dit autant, alors que lui était resté très discret… Mais elle avait d’autres sources de renseignements… Dès ce soir, elle appellerait Laura pour lui demander où elle en était de ses recherches.

Et maintenant ? Tu comptes faire quoi ? Enlever Jon ?

Daegan planta ses talons dans les flancs du vieux hongre et s’arrêta face à la clôture qu’il fit mine d’observer. En vérité, il se moquait complètement que le fil barbelé soit rouillé et le bois des poteaux pourri. Il ne faisait que jouer son personnage, même si ça commençait à le fatiguer sérieusement.

Son regard se porta au-delà de la clôture, à travers le bosquet de chênes et d’épicéas, vers la maison de Kate Summers. Les arbres gênaient sa vue, mais il apercevait tout de même un bout du mignon cottage 1920, avec son grand perron blanc aux bordures bleues. Le terrain était sec et envahi d’herbes, mais il remarqua dans un coin une haie de framboisiers qui faisait de l’ombre à un potager, ainsi qu’un pommier près d’un vieux bâtiment qui devait être une ancienne pompe à eau ou une remise. Un long vêtement décoloré par le soleil pendait à l’une de ses branches basses. Il suivit du regard le chemin qu’empruntait Jon pour venir jusque chez lui et ne put s’empêcher de sourire. Le gamin était rusé, mais il avait remarqué son manège dès le premier soir. Il ne s’était pas manifesté et l’avait laissé l’espionner pour le convaincre qu’il n’était qu’un célibataire esseulé et qu’il n’avait rien à cacher.

Il devait absolument trouver un nouveau prétexte pour approcher Kate, mais il était à court d’idées. Il lui avait crevé un pneu, avait prétendu avoir besoin de son téléphone, l’avait attendue à la cafétéria où il avait découvert qu’elle s’arrêtait en revenant de l’université. Que faire, maintenant ? Depuis leur rencontre à la cafétéria, il ne l’avait plus revue, pas même croisée en ville. Il lui fallait une nouvelle entrée en matière pour se manifester. Ou alors… Non… Il ne pouvait tout de même pas l’appeler pour lui dire carrément qu’il avait envie de passer un moment avec elle ! C’était pourtant la vérité… Elle commençait à l’intéresser pour de bon. Pourtant, il évitait en général les femmes trop jolies et trop compliquées, au passé trouble, qui n’apportaient que des ennuis. Mais elle, elle lui plaisait.

Il serra les dents, luttant contre la migraine qu’il sentait venir.

Quel imbroglio !

Dire qu’il avait cru ne jamais être rattrapé par son passé…

Après ses ennuis avec la police de Boston, un petit passage par l’armée, puis une brève carrière de détective privé, il avait pris la direction des vastes terres du grand Ouest. Il avait commencé par Albuquerque, ensuite il s’était déporté du côté de Laramie, avant de se fixer dans l’ouest du Montana.

Au bout d’un certain temps, il avait réussi à mettre assez d’argent de côté pour s’acheter un lopin dans les montagnes du Bitterroot, le premier endroit sur terre où il s’était senti chez lui.

Alors, qu’est-ce qu’il faisait là, à califourchon sur un vieux cheval qu’il avait sauvé de l’abattoir, en train de faire semblant d’examiner l’état d’une clôture, tout en réfléchissant à ce qu’il allait faire à propos de son fils ? De son fils, peut-être… 

Il envisagea un instant la possibilité de tout laisser tomber et de rentrer chez lui, puis il songea à Robert et Frank Sullivan. Pas question de les laisser poser leurs sales pattes sur le gamin – si c’était bien le sien.

Pour la première fois depuis six ans qu’il avait arrêté de fumer, il eut envie d’une cigarette.

Il n’aurait jamais cru en arriver un jour à espionner ses voisins à travers des branchages en cherchant un moyen d’approcher une femme pour lui expliquer qu’elle devait renoncer à l’enfant qu’elle avait élevé.

— Saloperie, murmura-t-il en tirant sur les rênes pour faire demi-tour en direction de la maison d’Eli.

Il fit claquer sa langue, et le cheval se mit à avancer, face au vent glacial qui descendait de la montagne.

Il finirait bien par trouver une idée pour approcher Kate de nouveau. En attendant, il ne lui restait plus qu’à s’occuper du ranch pour donner le change. Il avait déjà nettoyé la maison, installé son fax et son ordinateur, appareils indispensables qui lui permettaient de rester en contact avec son ranch du Montana – le vrai –, et avait commandé de la nourriture et des produits vétérinaires pour ses animaux. Le vieux chien avait fini par daigner sortir de dessous le porche, mais il ne se laissait toujours pas approcher.

Il avait besoin d’être sûr que Jon était son fils avant d’agir. Et, pour ça, il lui fallait des informations qu’il ne pouvait obtenir que de Kate. Il se sentit vaguement titillé par la culpabilité en songeant qu’il cherchait à gagner la confiance de cette femme uniquement pour lui soustraire son enfant. Mais après tout, si elle n’était pas la mère de Jon et qu’elle avait accepté de l’argent pour s’enfuir avec un bébé qui n’était pas le sien, elle n’aurait que ce qu’elle méritait. Dans la vie, tout se payait. Il était bien placé pour le savoir !

Sauf qu’elle s’était rachetée largement en s’occupant durant quinze ans de Jon qu’elle aimait comme une mère, ça crevait les yeux. Elle n’aurait pas hésité à franchir pour lui les portes de l’enfer.

Merde !

Elle allait être dévastée par ce qui se préparait.

Il imaginait déjà ses beaux yeux assombris par le désespoir et ça lui faisait mal au cœur. Il devenait trop sensible. L’âge, sans doute…

Il éperonna son cheval.

Il commençait à en savoir pas mal sur elle. Bien plus qu’elle sur lui, en tout cas, et il fallait que ça reste ainsi pour le moment… Elle avait grandi avec sa jeune sœur dans une ferme du Midwest jusqu’à la mort de leur père. Ensuite, un oncle et une tante les avaient recueillies quand on les avait retirées à la garde de leur mère. À dix-huit ans, Kate avait épousé son amour de lycée, James Summers, et elle s’était installée avec lui à Boston où elle avait trouvé du travail comme secrétaire chez Tyrell Clark, l’avocat mentionné par Bibi. Le destin l’avait frappée très tôt. Sa fille avait à peine un an quand elle était morte, renversée par une voiture dans les bras de son père. Kate avait alors quitté Boston et s’était installée à Seattle, avec son deuxième enfant, un bébé. Elle avait travaillé à temps partiel et décroché un master en anglais.

Elle avait ensuite déménagé pour l’Oregon et s’était arrêtée dans cette petite ville. Aujourd’hui, elle enseignait l’anglais à des étudiants de première année dans une université locale, à Bend.

Mais Jon ne pouvait être l’enfant de son époux, comme Kate le prétendait. Le bébé était né onze mois après l’accident dans lequel Jim Summers avait trouvé la mort. Elle avait peut-être eu un amant, cela dit, mais si ce n’était pas le cas, alors l’enfant était adopté et son certificat de naissance était un faux.

Les rênes glissèrent entre les doigts de Daegan et il contempla les fleurs jaunes de tanaisies qui recouvraient son bout de terrain rocailleux. Il n’aimait pas les tanaisies, de mauvaises herbes dont il était pratiquement impossible de se débarrasser et qui poussaient là où rien d’autre n’aurait pu prendre racine. La tanaisie était un fléau, une plante indésirable – aussi indésirable qu’un bâtard.

Il rajusta son chapeau et remonta le col de sa veste en jean. Le vent s’était levé, glacial. De gros nuages ventrus filaient dans le ciel, menaçant d’arroser sous peu la terre sèche et craquelée.

Jon croyait fermement être l’enfant de Kate et surtout il était à des kilomètres de se douter qu’un vieux fou riche à millions projetait de faire de lui son héritier.

Robert ne tarderait pas à le retrouver…

Daegan ne savait pas encore comment il s’y prendrait pour lutter contre le pouvoir et l’argent des Sullivan, mais il savait déjà qu’il aurait à se battre. Il sentit de nouveau cette vieille peur qu’il croyait avoir laissée derrière lui et qui le prenait aux tripes chaque fois qu’il avait à affronter cette maudite famille.

Mais, cette fois, il était décidé à gagner.

Dommage pour Kate Summers qui se trouvait au milieu de tout ça. La pauvre n’avait aucune idée de ce qu’elle aurait à affronter. Il était désolé pour elle, mais c’était sa faute, elle devait payer pour ses erreurs, comme tout le monde.

Lui, il s’était toujours juré de ne pas faire comme son père, et de s’occuper de son enfant s’il en avait un, quelles que soient les circonstances. Évidemment, il n’aurait jamais pu imaginer que cet enfant serait le fruit de cette unique nuit avec Bibi qui lui donnait la nausée chaque fois qu’il y pensait…

Il pouvait se contenter d’enlever Jon, solution que Bibi avait suggérée comme étant la meilleure. On ne le lui reprocherait pas, puisque c’était son fils. Mais que ferait-il d’un grand gaillard en pleine crise d’adolescence qui lisait dans les pensées ?

Il guida lentement le hongre pour traverser un grand fossé presque à sec et prit la direction du ranch. Un lapin traversa devant lui et le cheval piétina en soulevant de la poussière. Daegan jeta un dernier regard à la clôture. Les poteaux avaient besoin d’être étayés et il fallait par endroits remettre le barbelé en place.

Il entendit soudain Roscoe aboyer.

Effrayé, le hongre s’ébroua en aplatissant ses oreilles. Daegan tourna la tête du côté de la maison, en plissant les yeux pour les protéger des saletés charriées par le vent. De là, il pouvait apercevoir Buckshot, son unique possession de valeur ici. Le poulain n’était pas seul. Jon avait enjambé la barrière et tentait de lui passer un licol.

Le ventre de Daegan se noua d’appréhension. Buckshot était jeune, fougueux, et pas encore tout à fait débourré.

Il éperonna sa monture qui partit au galop.

— Quel crétin, ce gamin ! maugréa-t-il.

Il ne put cependant s’empêcher d’éprouver un sentiment de fierté à l’idée que Jon n’avait pas froid aux yeux.

Il avait réussi à glisser le licol autour du cou de Buckshot, et, tandis que le cheval se déportait sur le côté pour l’éviter, il sauta sur son dos.

— Seigneur, murmura Daegan tout en pressant son propre cheval.

Est-ce que Jon cherchait à se faire tuer ?

Il n’osait pas crier, de peur d’effrayer Buckshot, qui était nerveux et piaffait furieusement pour protester. Jon, sans même une bride ou un mors pour diriger la bête, juste la fine corde du licol lâchement glissée autour de son encolure, arborait un grand sourire.

L’inconscient !

Le cheval commença à se cabrer et à se démener pour se débarrasser du poids indésirable qui pesait sur son dos. De l’autre côté de la barrière, le chien courait dans tous les sens, visiblement inquiet.

— Qu’ils aillent tous au diable ! grommela Daegan.

Il se pencha en avant sur le hongre qui galopait maintenant à travers le champ aride en soulevant un nuage de poussière. Arrivé à hauteur de la barrière, il sauta de sa selle sans même arrêter son cheval et vola au secours de Jon qui avait de plus en plus de mal à maîtriser l’alezan.

— Du calme, du calme…, fit-il à Buckshot qui baissait la tête et ruait des deux pattes arrière.

Jon, blanc comme un linge, glissa le long de l’encolure, mais parvint à rester en selle.

— Pour l’amour de Dieu… ! murmura Daegan.

Jon n’allait pas tenir longtemps… On ne maîtrisait pas aisément un animal aussi récalcitrant, il l’avait appris à ses dépens et avait même quelques cicatrices pour le lui rappeler.

— Tout doux, mon pote, fit-il d’une voix rassurante tout en essayant de saisir le licol de Buckshot.

Pour toute réponse, le cheval se dressa sur ses pattes arrière en hennissant. Daegan plongea pour l’éviter, mais un sabot vint cogner contre son bras. La douleur lui coupa momentanément le souffle.

— Tiens bon, Jon…

Jon remarqua enfin sa présence et devint encore plus pâle, sans doute contrarié d’avoir été surpris en si mauvaise posture par le propriétaire du cheval qu’il montait sans permission.

Avec un hennissement formidable, Buckshot rua une fois encore et Jon plongea en avant.

— Nooon ! hurla-t-il en allant s’écraser au sol. Meeeerde !

Daegan fit la grimace en entendant des os craquer. Le gosse s’était brisé l’épaule, pas de doute.

Il se précipita vers lui, mais Jon rampa pour s’éloigner.

— Merde ! Merde ! jura-t-il.

— Ça va, petit ?

— D’après vous ?

Il avait les larmes aux yeux.

— C’était de la folie de vouloir monter cet alezan.

— Vous m’aviez dit que je pouvais le monter !

— Avec moi, pas tout seul. Bon sang, Jon, il aurait pu te tuer !

— Je suis toujours vivant, grommela Jon en se relevant.

Daegan voulut tâter son épaule, mais l’adolescent s’écarta.

— Laissez-moi tranquille !

— Je vais te laisser tranquille, ne t’en fais pas pour ça, mais d’abord je veux vérifier que tu n’as rien de cassé.

— Je n’ai rien de cassé.

— Ta mère sait que tu es là ?

Jon voulut hausser l’épaule, mais il s’arrêta net, le souffle coupé par la douleur à son tour.

— Laisse-moi seulement jeter un coup d’œil à…

— Je n’ai rien, laissez-moi tranquille, répéta Jon en lui lançant un regard effrayé, mais plein de défi.

— Il n’est pas question que je te laisse tranquille. D’autant plus que tu es sur mon terrain.

— Portez plainte contre moi, alors !

— Je devrais, probablement.

Ignorant la douleur lancinante de son bras, il contempla posément le garçon.

— Tu es entré dans une propriété privée sans y être autorisé, lui fit-il remarquer.

— Vous m’aviez dit que je pouvais venir voir Roscoe quand je voulais, protesta Jon. Et puis j’ai des affaires à récupérer chez vous.

Le moins qu’on puisse dire, c’était qu’il ne se laissait pas démonter facilement ! songea Daegant.

— Oh ! tu étais venu chercher tes affaires ?

— Ouais.

— Et comment t’es-tu retrouvé sur ce cheval ?

— Ma mère ne veut pas que je monte…

— Pourquoi ?

— Elle dit que c’est trop dangereux.

— Et tu viens de commettre l’erreur de lui donner raison. Allez, approche. Il serait temps d’évaluer les dégâts…

— Je n’ai rien. Ça va.

— Je préfère en juger par moi-même.

— J’ai dit que ça allait. Je suis tombé de cheval, il n’y a pas de quoi en faire un drame.

Il se releva, luttant visiblement contre la douleur, les lèvres exsangues, mais les yeux secs.

— Il faut que je rentre, dit-il.

— Je te raccompagne.

— Pas besoin.

Daegan jeta un coup d’œil du côté de Buckshot qui s’était réfugié dans un coin de son enclos, les muscles frémissants. Il le désigna du menton.

— Tu sais qu’il t’aurait suffi de demander, pour le monter.

— Parce que vous auriez accepté ? fit Jon en levant vers lui ses yeux bleus et pénétrants.

Le bleu Sullivan.

— Je ne t’aurais pas laissé le monter seul, sûrement pas.

Les lèvres de Jon se plissèrent en une moue dédaigneuse qui rappela désagréablement à Daegan les membres de cette famille qu’il aurait tant voulu oublier. Mais l’adolescent ne pouvait pas le savoir.

— Ma présence a été nécessaire, il me semble.

Il frappa son chapeau contre sa cuisse pour le dépoussiérer et se redressa.

— Je t’aurais proposé de monter le vieux Loco, pour commencer, poursuivit-il. Une fois que tu aurais su te débrouiller avec lui, on serait passé à Buckshot.

Il lui tendit la main.

— Allez, viens… Il est temps pour toi de rentrer. Tu n’as toujours pas répondu à ma question : est-ce que ta mère sait que tu es là ?

Jon ne prit pas sa main et se mura dans un silence coupable.

— Je suppose que ça veut dire non, soupira Daegan.

— Comment avez-vous deviné ? demanda Jon, ironique.

— Elle est chez vous ?

— Aucune importance.

Un bleu de la taille du Nebraska commençait à apparaître sur l’épaule de Jon et Daegan eut envie de sourire. Décidément, ce gamin lui ressemblait ! Puis, de nouveau, une peur froide lui noua le ventre. Etait-ce l’angoisse de se découvrir père ?

— Ce serait tout de même mieux si je te raccompagnais dans mon pick-up. Ta mère risque d’être furieuse. Si je suis là, elle s’en prendra peut-être à moi.

Jon le considéra d’un regard étonné.

— Vous seriez prêt à vous faire engueuler à ma place ?

— Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit. Mais si on est deux, il y en aura moins pour toi. Allez, viens, maintenant.

— Pas question, protesta Jon entre ses dents.

Mais il devint brusquement si pâle que, si Daegan n’avait pas été là pour le rattraper, il se serait évanoui.

— Super, marmonna Daegan.

Il porta Jon jusqu’au pick-up. L’adolescent eut le bon sens de ne pas résister. Il grommela pour la forme quand Daegan mit le moteur en route, puis resta silencieux sur son siège en regardant devant lui à travers le pare-brise poussiéreux.

Le chemin était plein d’ornières ; le véhicule cahotait et tressautait.

— Tu as oublié de reprendre tes affaires, lui fit remarquer Daegan.

— De toute façon, il vaut mieux que je ne les garde pas chez moi, répondit Jon en se tassant sur son siège. Je ne veux pas que maman me voie arriver avec.

— Je m’en serais douté.

— Vous allez lui en parler ?

— Lui parler de quoi ? Des Playboy et de l’alcool ? Si j’avais eu l’intention de dire quoi que ce soit, je l’aurais déjà fait. La première fois que tu es venu rôder chez moi, je ne t’ai pas dénoncé, il me semble.

— C’est vrai, convint Jon d’un ton méfiant.

— Eh bien, là non plus, je ne vais rien dire.

Jon poussa un bruyant soupir de soulagement et Daegan comprit qu’il venait de grimper d’un cran dans son estime. Ils étaient arrivés.

— Ta mère est là ou pas ? demanda-t-il par-dessus les aboiements frénétiques du chiot.

Il se demanda ce qu’il ferait si ce n’était pas le cas. Devait-il emmener le gosse à l’hôpital ou le soigner lui-même ? Mais la mine effondrée de Jon le rassura. Kate était chez elle.

Il arrêta son pick-up, mais laissa tourner le moteur, et ils descendirent tous les deux.

La porte moustiquaire s’ouvrit. Kate, vêtue d’un vieux jean et d’un pull vert, sortit en courant sur le perron.

— Houndog, tais-toi !

Ses cheveux étaient rassemblés en une queue-de-cheval trop lâche. Elle eut l’air abasourdie en les voyant tous les deux.

— Jon ? Mais je croyais que…

Elle tourna la tête du côté de la cuisine, comme si elle n’en croyait pas ses yeux et s’attendait à voir apparaître le vrai Jon sur le seuil. Puis son regard se posa quelques secondes sur Daegan, avant de revenir sur son fils.

— Qu’est-ce qui se passe ? Tout va bien ?

— Très bien, fit Jon en lorgnant du côté de Daegan, comme s’il le mettait au défi de le dénoncer.

— Jon a été désarçonné par l’un de mes chevaux, annonça Daegan.

— Par l’un de vos chevaux ?

Elle les dévisagea tour à tour, l’air complètement affolé.

— Je n’ai rien, m’man. Ne t’inquiète pas.

— Mais je te croyais à l’étage ! J’étais dans la cuisine et… Je ne t’ai pas entendu sortir…

De nouveau, ses yeux aux reflets dorés scrutèrent Daegan.

— Qu’est-ce qu’il faisait sur votre cheval ? Et chez vous ? Que faisait-il chez vous ?

— Ce serait plutôt à lui de répondre à cette question. Je pense qu’il était venu voir le chien. J’étais dans les champs, un peu plus loin, quand il s’est mis en tête de monter Buckshot.

— Buckshot ? répéta-t-elle en haussant un sourcil. Jon, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— OK… Je suis sorti de la maison sans te le dire, avoua Jon en allant s’appuyer à la rambarde du perron. Tu ne vas pas en faire toute une histoire !

Sa lèvre supérieure était couverte de sueur.

— Si je vais en faire toute une histoire ? répéta Kate, abasourdie. Jon, tu avais interdiction de sortir parce qu’on t’a renvoyé de l’école la semaine dernière à cause d’une bagarre et…

Elle se tut, jetant de nouveau un regard du côté de Daegan, puis elle reprit, s’adressant à lui :

— Avant de passer à ce jeune homme le savon qu’il mérite, je crois que je vous dois des excuses, monsieur O’Rourke. J’ignore ce que Jon est allé faire chez vous, mais je suis désolée s’il vous a dérangé. Et merci de l’avoir secouru…

— Il faudrait jeter un coup d’œil à son épaule, dit Daegan. Il a fait une vilaine chute.

— Je n’ai rien ! protesta Jon.

— C’est possible, dit Daegan. Il n’a peut-être qu’un bleu, après tout.

— Et puis il ne m’a pas secouru, parce que je n’en avais pas besoin !

Il faisait le fanfaron, mais il avait les traits tirés de celui qui souffre sans vouloir le laisser paraître. Sa peau avait pris une couleur de cendre. Quant à ses lèvres, elles n’avaient plus de couleur.

— Laisse-moi voir, fit sèchement Kate.

Un éclat de fureur traversa les yeux de Jon et il serra les dents quand elle souleva son T-shirt, puis palpa doucement son épaule. Il retenait sa respiration, probablement pour ne pas crier. Il paraissait horriblement gêné aussi, et évitait le regard de Daegan.

Kate fronça les sourcils.

— Ça enfle déjà, dit-elle.

Elle laissa retomber le T-shirt.

— Il faut aller au centre médical passer une radio. Monte dans la voiture, Jon. Je vais chercher mes clés et mettre mes chaussures.

— Je n’ai pas besoin de radio, protesta Jon jetant un regard mauvais à Daegan, comme s’il estimait avoir été trahi.

— Mieux vaut prévenir que guérir, commenta sobrement Kate.

— Maman, non, je n’ai rien, je le sais.

— Qu’est-ce qui t’a pris de vouloir faire du rodéo ?

Elle se tourna vers Daegan et croisa les bras.

— Ce n’est tout de même pas vous qui lui en avez donné l’idée ?

— Il n’était pas au courant, intervint Jon. J’étais venu pour Roscoe et puis j’ai vu le cheval et…

— Bon sang, Jon… Mais qu’est-ce que tu as dans le crâne ?

— Maman, arrête un peu ! Je ne suis plus un bébé !

Cette fois, Kate perdit patience.

— Tu n’es plus un bébé ? Alors comporte-toi comme un garçon raisonnable et ne discute plus !

— Je ne suis plus un bébé, répéta Jon comme s’il désespérait de se faire entendre.

Il paraissait réellement furieux et Daegan comprit soudain que la guerre faisait rage entre la mère et le fils. Ils s’aimaient, mais elle était une mère poule et lui un adolescent rebelle. Un mélange détonant, il en savait quelque chose. 

Il décida qu’il était temps pour lui de s’éclipser.

— J’espère que ce ne sera rien de grave, dit-il en montrant le torse de Jon. Écoute, mon gars, tu es le bienvenu chez moi et tu peux rendre visite au chien quand tu veux, mais, pour Buckshot, je te conseille de te tenir à distance.

— Pour Buckshot, j’ai compris, grommela Jon.

— Je ne refuse pas que tu le montes, mais avec moi. Tiens-moi au courant, pour ton épaule.

Il posa sa main sur l’épaule valide de Jon, s’attendant à être repoussé, mais Jon se figea. Ses yeux s’assombrirent et il le dévisagea comme s’il le voyait pour la première fois.

— Qui était l’homme que vous avez tué ?

Kate, qui ouvrait déjà la porte moustiquaire pour entrer dans la maison, s’arrêta net.

— Je n’ai tué personne, Jon, je te l’ai déjà dit. Je me suis battu avec mon cousin, qui avait un couteau. Je reconnais que ce fut particulièrement sanglant et que j’ai failli le tuer. C’est là que j’ai perdu un lobe…

Il montra son oreille atrophiée.

— Votre cousin est mort, insista Jon.

— Oui, il est mort ; ça aussi je te l’ai dit…

— Il est mort là où vous l’avez laissé.

Daegan vit passer une lueur de panique dans les yeux de Kate. Il comprit que, s’il voulait rectifier, c’était tout de suite.

— Puisque tu veux tout savoir, ça a été terrible… Je marchais tranquillement dans la rue quand mon cousin m’a attaqué par-derrière.

— Pourquoi ? demanda Jon.

Daegan secoua la tête.

— Il était furieux contre moi. Nous étions jeunes et pleins de hargne. Il m’a sauté dessus avec un pied-de-biche et un couteau. On s’est battus et, quand ça s’est arrêté, nous étions tous les deux salement amochés, tu peux me croire. Pour tout te dire, il ne bougeait plus et j’ai cru un instant que je l’avais tué.

Kate le fixait maintenant avec des yeux horrifiés et il eut l’impression que ce regard qui le jugeait flétrissait son âme.

— Je me suis alors précipité vers une cabine téléphonique pour appeler la police et réclamer une ambulance. Mais il est mort avant d’arriver à l’hôpital.

— Donc vous…

— Seigneur…, murmura Kate d’une voix étouffée.

— Non ! protesta Daegan. Je ne l’ai pas tué ! Quand je l’ai quitté, il était vivant. Mais la police m’a soupçonné et on m’a interrogé pendant des heures. Heureusement, un témoin m’avait vu téléphoner et il avait vu aussi des hommes, des voleurs probablement, vider les poches de mon cousin après mon départ. Ce sont eux qui l’ont achevé.

Il détourna le regard et se frotta la nuque.

— Si je ne m’étais pas éloigné de lui pour appeler la police, il ne serait sans doute pas mort. En un sens, ça fait de moi un coupable. Je donnerais n’importe quoi pour revenir en arrière, Jon, ajouta-t-il d’un ton fervent. Il ne se passe pas un jour sans que je pense à lui. Mais je ne peux plus rien changer à ce qui s’est passé.

— Putain, murmura Jon.

Daegan ne sut dire s’il manifestait par là son admiration ou sa désapprobation. Il lâcha son épaule.

— Rentre à la maison, lui intima Kate. Et je t’ai déjà dit de faire attention à ton langage.

— Mais, m’man, tu n’as pas entendu ? Il n’a pas…

— Rentre ! répéta-t-elle sèchement. Tout de suite.

Jon poussa la porte sans un mot.

— Je ne sais pas quoi dire, fit ensuite Kate à Daegan en se mordant les lèvres. Votre histoire est…

— Elle est moche, je sais.

— Oui. Et, pour être honnête, elle me donne la chair de poule.

Elle le regarda droit dans les yeux.

— Je crois que ce serait mieux pour tout le monde si Jon cessait de vous rendre visite, monsieur O’Rourke. Si vous le trouvez encore en train de rôder du côté de chez vous, soyez gentil de le renvoyer ici.

Daegan fit mine de ne pas avoir entendu.

— Je regrette d’avoir été obligé de vous raconter ça, dit-il. C’était mon secret.

— Votre seul secret ? Vous n’en avez pas d’autre ?

Il ne put retenir un petit sourire.

— Vous trouvez que ça ne suffit pas ?

— Je… Je ne sais pas.

Elle évita cette fois soigneusement son regard et il en déduisit qu’elle le soupçonnait de quelque chose de précis. Il décida de lui renvoyer la balle.

— Et vous ?

— Quoi, moi ?

— Pas de squelette dans votre placard ?

Un aigle passa au-dessus de la maison en décrivant des cercles et le vent cessa de souffler pendant quelques minutes. Kate détourna les yeux du côté des montagnes avec un regard lointain, comme si elle contemplait quelque chose qu’elle seule pouvait voir. Son pouls battait très perceptiblement à la base de son cou.

— Aucun dont je puisse vous parler, répondit-elle enfin.

— Qu’est-il arrivé au père de Jon ?

Elle sursauta et se tourna vers lui.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Comment est-il mort ?

— Il a été percuté par un chauffard qui a pris la fuite, dit-elle en avalant sa salive. Il tenait notre petite fille dans les bras. Ils sont morts tous les deux.

Sa voix n’était plus qu’un murmure et Daegan se rendit compte qu’il avait envie de la prendre dans ses bras pour la réconforter. Il aurait voulu lui mentir, lui promettre que tout irait mieux, même s’il savait que les choses n’allaient pas tarder à empirer pour elle. Il baissa le nez et enfonça ses mains dans ses poches.

— Jim n’a jamais vu son fils.

— Quel dommage ! Jon est un bon gars. Son père aurait été fier de lui.

Elle le contempla d’un air horrifié, comme s’il venait de lui annoncer la fin du monde.

— Bien. Je… Il faut que j’emmène Jon passer sa radio maintenant…

Elle fit demi-tour vers la maison, puis s’arrêta net.

— Vous savez… Jon dit parfois des choses qu’il ne devrait pas dire.

— C’est un adolescent. Ils sont tous comme ça.

Il lisait l’interrogation dans son regard et, derrière elle, il voyait le pâle visage de Jon qui l’observait à travers la moustiquaire.

— Nous parlons tous un peu trop, ajouta-t-il d’un ton conciliant.

Il se détourna et s’éloigna en direction de son piçk-up.

— Monsieur O’Rourke ?

— Daegan, s’il vous plaît… Nous sommes voisins, ne l’oubliez pas.

Comment aurait-elle pu l’oublier ? Elle n’arrivait pas à s’ôter de l’esprit que cet homme était peut-être un criminel. Ou le père biologique de Jon. Quand il avait dit, quelques secondes plus tôt, que le père de Jon aurait été fier de lui, elle lui avait trouvé un air bizarre…

— Daegan, d’accord, reprit-elle. Cette bagarre avec votre cousin… c’était où ?

— Chez nous. Là d’où je viens.

Elle n’allait pas se contenter de cette réponse évasive.

— Oui, mais où ?

— Au Canada. Dans une petite ville d’Alberta, près de Calgary. Bon courage avec Jon, Kate !

Il repartit en direction de son vieux pick-up et elle le regarda s’éloigner, puis démarrer. Les pneus écrasèrent le gravier et le moteur crachota, laissant dans son sillage une fumée bleutée.

Jon la rejoignit sur le perron et laissa échapper un long sifflement. Il en avait oublié sa douleur à l’épaule.

— Tu as entendu ? lui dit-il. Il persiste à dire qu’il ne l’a pas tué.

— J’ai entendu, oui, répondit Kate en se frictionnant les bras.

Elle avait la chair de poule et se sentait glacée. Daegan O’Rourke était un voisin beaucoup trop séduisant… C’était aussi un étranger. Et peut-être un assassin.

Mais s’il était celui qu’elle pensait, que venait-il donc faire ici ? Que voulait-il ? S’il avait voulu enlever Jon, il en aurait eu cent fois l’occasion.

Alors il était peut-être vraiment ce qu’il prétendait. Un cow-boy au passé mouvementé et un peu ombrageux.

Mais oui, bien sûr… Et elle, elle était la Vierge Marie !

— Nous n’avons pas grand-chose, annonça d’emblée Laura.

Sa voix semblait très proche, comme si elle s’était trouvée dans la pièce voisine, et non pas à Boston, à des milliers de kilomètres de là. Kate enroula son doigt autour du cordon du téléphone et appuya une épaule contre le réfrigérateur. À travers la fenêtre, elle surveillait Jon, le bras en écharpe, qui lançait une balle de tennis à Houndog.

— Des douzaines de naissances ont été déclarées dans l’agglomération de Boston à la période où Jon est né. Je suis partie de la date mentionnée sur son certificat de naissance et j’ai étendu mes recherches à une semaine avant et après. Tu es bien certaine qu’il n’avait que quelques jours quand tu l’as récupéré ?

— Absolument certaine. Le cordon ombilical a mis plus d’une semaine à tomber.

— Très bien. Je vais donc continuer à passer les certificats en revue. Mais je n’y crois pas trop. Je pense que celui qui a rédigé le faux certificat de Jon a fait disparaître le vrai.

— Génial ! fit Kate d’un ton sarcastique.

— Mais je vais continuer à chercher.

— Merci.

Elle effleura du bout des doigts la citrouille qu’elle venait de ramasser dans le jardin et qui devait servir à confectionner une lanterne d’Halloween.

— Et pour mon cow-boy de voisin ?

— Puisqu’il t’a dit qu’il était originaire du Canada, je vais chercher du côté de l’immigration. Ça va me prendre un certain temps. Sinon, j’ai trouvé plusieurs Daegan O’Rourke nés à Boston il y a une trentaine d’années. C’est dingue, je n’aurais jamais cru qu’ils seraient si nombreux… En tout cas, aucun d’eux n’a de casier judiciaire et aucun non plus ne correspond à la description de ton voisin. On est en train de chercher tout de même si l’un d’eux a déménagé ou séjourné dans le Massachusetts. Ça aussi, ça va nous prendre quelques jours. Peut-être même une semaine ou deux.

Kate poussa un gémissement de déception et appuya sa tête contre le mur.

— Désolée, Kate, mais mon amie fait ça pendant ses heures de pause.

— Je sais. Merci, Laura.

— Tu es toujours convaincue que tu dois éviter ton charmant voisin comme la peste ?

— Plus que jamais !

Elle n’était cependant pas sûre de pouvoir l’éviter.

Daegan O’Rourke exerçait sur Jon une étrange attraction. Et elle aussi, elle devait se l’avouer, le trouvait intéressant… Mais c’était de la folie. Elle n’avait jamais eu de faible pour le genre jean délavé et bottes fatiguées. Les hommes qu’elle croisait ici ne lui faisaient aucun effet. Mais Daegan était différent. Il avait quelque chose de plus que les autres. Elle n’en dit rien à sa sœur, bien entendu. Elle lui raconta simplement l’épisode de la chute de cheval qui aurait pu se terminer beaucoup plus mal. Jon n’avait pas eu l’épaule cassée. C’était son orgueil qui avait le plus souffert.

— Permets-moi d’être directe, fit Laura quand elle eut terminé. Tu crains que ce Daegan puisse être le père de Jon, c’est ça ? Tu ne trouves pas que c’est un peu tiré par les cheveux ? Tout ça parce qu’il est arrivé au moment où le gamin faisait un rêve prémonitoire… Est-ce qu’ils se ressemblent, physiquement ?

— Un peu, admit Kate. Ils ont la même carnation, à part que les yeux de Jon sont plus clairs. Ceux d’O’Rourke seraient plutôt gris-bleu. Avec un regard dur.

— Ça ne suffit pas, Kate.

— Je sais. Mais il y a d’autres éléments… La forme du visage. La peau. Les cheveux. Ceux de Jon sont à peine plus clairs.

— Pour l’amour du ciel, Kate ! C’est vague, tout ça ! Jon est gaucher. Est-ce qu’O’Rourke l’est aussi ?

— Je n’en sais rien.

— Il a une fossette ?

— Il ne sourit jamais franchement. Je n’ai pas pu me rendre compte.

— Tu te bases donc sur presque rien. En admettant qu’il soit le père du gamin… Je dis bien en admettant, parce que, d’après ce que tu me racontes, c’est loin d’être une évidence… Mais en admettant qu’il soit son père, pourquoi surgirait-il brusquement au bout de quinze ans ? Le père de Jon a fait de la prison pour violences conjugales, c’est bien ce que tu m’as dit ? Ton cow-boy… il n’est peut-être pas très policé et il s’est battu autrefois avec un cousin, mais il a plutôt l’air d’un brave type, non ?

— D’un brave type…, répéta Kate.

Oui. Jusque-là, en effet, O’Rourke s’était montré poli et aimable ; il lui avait rendu service à plusieurs reprises. Il ne s’était même pas mis en colère quand Jon avait monté sans permission l’un de ses chevaux. Tout bien considéré, c’était un voisin modèle.

— Mais ce cousin qui est mort…, insista-t-elle.

— O.K. OK… Il s’appelait comment, son cousin ?

— Il ne nous l’a pas dit.

— Ça faciliterait les recherches si tu arrivais à en savoir un peu plus.

— Je sais, mais ça m’étonnerait que je puisse de nouveau aborder le sujet.

— Tu n’es pas obligée de l’aborder. Il me semble que Jon ne se débrouille pas trop mal tout seul pour obtenir des informations sur lui…

Le regard de Kate se posa sur son fils qui lançait la balle en l’air, tandis que Houndog tournait en rond comme un fou, le nez vers le ciel.

Peut-être qu’elle se faisait des idées, après tout… On ne pouvait pas déduire d’un simple cauchemar que Jon était le fils de Daegan… Lequel avait l’air d’un bon voisin… Mais comment savoir ? Comment en être certaine ?
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— Tu es un monstre, Summers ! T’entends ? Un foutu cinglé ! hurla Todd Neider par la vitre ouverte de sa camionnette, la cigarette au bec.

Deux de ses copains se tassaient sur la banquette à côté de lui.

Ça recommence…

Jon continua à marcher, sans répondre, sans les regarder, en espérant que sa mère serait rentrée quand il arriverait à la maison. S’il y arrivait… Parce que, avant d’atteindre l’entrée de l’allée menant à leur cottage, il lui restait plus de trois kilomètres à parcourir à pied sur une route déserte. Il ravala sa peur et garda les yeux fixés droit devant lui, au loin, sur les montagnes.

— Tu n’arrêtes pas d’ouvrir ta putain de gueule pour raconter ce que tu vois dans le futur. Tu es complètement frappé !

Todd éclata de rire et les deux autres lui firent écho. Puis il donna un coup d’accélérateur, laissant sur la route la trace de ses pneus malmenés, et son pot d’échappement cracha un panache de gaz dans l’air frais de l’après-midi.

Jon eut alors droit à une seconde de soulagement, une seconde seulement, car les feux arrière de la Chevy s’allumèrent et les pneus crissèrent de nouveau, tandis que Todd effectuait un demi-tour sur les chapeaux de roue.

— Salaud, jura Jon entre ses dents.

Il crispa instinctivement les poings. À présent la voiture fonçait droit sur lui, faisant hurler son moteur, comme un monstre métallique animé d’intentions belliqueuses.

Il fit un bond de côté et atterrit dans le fossé au moment où Todd passait à sa hauteur en soulevant une gerbe de gravier depuis le bas-côté. Sa performance fut saluée de sifflements admiratifs et de formidables éclats de rire.

— Putain ! murmura Jon.

Il était tombé sur une épaule et la douleur se diffusait dans tout son bras. Il se releva aussitôt et se mit à courir, les cheveux pleins d’herbe.

La Chevy fit demi-tour une fois encore et le rattrapa en quelques secondes.

— Hé, mon petit Jon, tu pourrais pas me prédire l’avenir, là ? ricana Todd en jetant un regard entendu du côté de ses acolytes qui riaient nerveusement.

Jon serra les dents de rage. Il regrettait de s’être une fois de plus battu avec Todd. À présent, cet abruti était déchaîné. Il ne pouvait donc pas lui foutre la paix, à la fin ? Il ralentit le pas, mais continua à avancer.

Ne te laisse pas impressionner. N’oublie pas qu’il est à moitié demeuré.

— Tu as peur ? demanda Todd sur un ton de défi. Déjà ? On n’a pas encore commencé, pourtant !

Jon était mort de peur, en effet, mais il prit un air indifférent. Il ne voulait pas donner à Todd le plaisir de se sentir supérieur.

Todd manœuvra sa Chevy pour rouler sur le bas-côté, de manière à se rapprocher de lui, jusqu’à le frôler. Jon sentit l’odeur âcre d’alcool et de cigarette qui s’échappait de l’habitacle.

— Tu es coincé !

Jon se mordit la langue pour résister à la tentation de l’insulter.

— Allez, le dingue, qu’est-ce que tu as à dire pour ta défense ?

Continue à marcher et surtout ne lui réponds pas…

Une voiture qui venait dans la direction opposée força Todd à se ranger de son côté de la route. Elle passa en klaxonnant et Jon pria pour que le chauffeur s’arrête et mette fin à son tourment. Todd allait le tuer – ou au moins lui fiche une telle raclée qu’il serait méconnaissable pour le restant de ses jours. Mais il était décidé à se défendre. À l’intérieur, il tremblait comme une feuille, mais son visage restait de marbre. 

Todd attendit que la voiture soit hors de vue pour revenir à la charge.

— Tu sais que tout le monde pense que tu es un mutant, Summers ?

La Chevy roulait toujours à sa hauteur, et la route restait désespérément déserte. Jon s’en voulait d’avoir raté le bus. Mais ça en valait le coup : il avait réussi à parler quelques minutes avec Jennifer. Seul.

— C’est peut-être lui, le chaînon manquant ? fit Joey Flanders d’une voix qui n’avait pas terminé sa mue.

Jon n’avait pas peur de Joey qui n’était qu’un froussard et vivait dans l’ombre de Todd.

— Le chaînon manquant ! C’est lui faire trop d’honneur ! Je dirais plutôt qu’il n’est qu’un pauvre crétin.

Dennis Morrisey était le fils du pasteur de Fire-and-Brimstone. Si le révérend Morrisey apprenait que Dennis traînait avec Todd après l’école, qu’il fumait et buvait de la bière, il lui ferait nettoyer la baignoire avec une brosse à dents pendant six mois. Ancien militaire, le révérend croyait aux vertus de la punition. Dennis non plus n’inquiétait pas Jon.

Restait Todd. Un fanfaron et une petite brute, mais suffisamment méchant pour être dangereux. Physiquement, Jon n’avait aucune chance contre lui, mais il était tellement stupide qu’il pouvait espérer le manœuvrer.

— Toi et moi, on devrait régler nos comptes ici, tout de suite…

La proposition de Todd provoqua l’hilarité des deux imbéciles qui l’accompagnaient. Il jeta sa cigarette sur Jon et le brandon l’atteignit à la joue. Puis le mégot tomba dans l’herbe sèche et Jon se dépêcha de l’écraser avec son pied.

— Merde, Neider, t’es complètement taré ou quoi ? Tu veux mettre le feu à ce champ pour que ça brûle jusqu’à la rivière ?

Il s’était arrêté net et faisait maintenant face à Todd, le menton en avant, prêt à affronter ses bourreaux.

— Le feu, je l’emmerde.

— Tu l’emmerdes, parce que tu es une merde, Neider…

Jon essuya la cendre sur sa joue tout en fixant son adversaire d’un air mauvais. Non, décidément, il ne pouvait pas tout endurer sans rien dire. Il s’était retenu trop longtemps.

— Tu devrais rentrer chez toi et te jeter sur ton lit en pleurnichant, comme quand ton père te fiche une raclée, dit-il alors.

— Espère d’enculé ! hurla Todd.

Il était devenu écarlate.

— Mon père n’a jamais levé la main sur moi…

— Tu parles… Il te bat et pas qu’un peu ! Et toi, tu le supplies d’arrêter en pleurnichant comme un bébé. Mais ça ne sert à rien, hein, Todd ? T’as beau pleurer, il enlève sa ceinture et il frappe en te traitant de bon à rien, jusqu’à n’en plus pouvoir. Après, il s’endort pour cuver.

Flanders et Morrisey n’osaient plus dire un mot ni se regarder. La bouche de Todd remua, mais aucun son n’en sortit. Le pick-up s’arrêta. Jon se détourna et reprit sa route.

— Tu es un menteur, Summers !

Jon continua à avancer et le pick-up suivit.

— Tu m’entends ? Tu n’es qu’un putain de menteur !

Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Jon put se rendre compte que la vieille Chevy roulait à quelques centimètres à peine derrière lui. Le visage de Todd était rouge de honte et Jon comprit qu’il était allé trop loin. Il avait révélé l’un de ses secrets – secret dont il avait eu la vision la dernière fois qu’il s’était battu avec lui et que celui-ci avait refermé sa main sur son épaule.

— Et toi, tu es un lâche, poursuivit-il néanmoins. Tu te venges sur moi de ce que te fait ton père. Tu as besoin de frapper plus faible que toi pour te sentir mieux.

— Ça suffit comme ça !

Todd écrasa la pédale de frein. Les pneus crissèrent et les roues se bloquèrent. Le pick-up vacilla et Todd en descendit en laissant tourner le moteur.

— Tu es allé trop loin, cette fois, Summers, gronda-t-il en serrant si fort ses gros poings musclés que ses articulations blanchirent. Il est temps que je te donne une bonne leçon.

Il lança le poing en avant, mais Jon esquiva en se baissant et se mit à courir, tandis que les deux autres hurlaient dans la voiture, pour encourager leur camarade.

Todd le rattrapa, se jeta sur lui, et ils tombèrent tous les deux. Jon atterrit sur son épaule qui toucha le sol dur et sec. Il crut entendre craquer des os, puis une violente douleur lui transperça l’épaule et le bras. Il hurla.

Un poing vint s’écraser sur sa pommette et il eut l’impression que l’os s’enfonçait. Il en resta un instant paralysé de douleur et d’horreur. Todd en profita pour le frapper sur le nez. Le sang gicla et l'élancement s’étendit jusqu’à ses yeux. Todd frappa encore. La tête de Jon partit en arrière et rencontra le sol. Un gémissement lui échappa. Il sentit du sang couler dans sa gorge.

— Je savais bien que tu n’étais qu’une poule mouillée ! triompha Todd.

Jon voulut remuer pour se dégager, mais Todd était trop grand et trop lourd, son poids le clouait au sol.

— Pauvre taré ! railla Todd en lui soufflant son haleine fétide en plein visage.

Jon donna des coups de pied et de poing pour tenter de se dégager de l’énorme masse qui lui écrasait la poitrine.

Dennis et Joey étaient descendus de la Chevy.

— Merde, Todd, ça suffit !

— Arrête, tu vas le tuer !

Mais Todd n’écoutait plus rien.

— Espèce de petit salaud, je vais, te donner une leçon que tu ne seras pas près d’oublier !

Il se releva en titubant et lui balança un coup de pied dans l’entrejambe.

Jon voulut ramper loin de lui, mais il reçut cette fois un coup de genou. Des points noirs commençaient à obscurcir sa vision.

— Arrêtez ça tout de suite ! hurla soudain une voix d’homme.

— De quoi je me mêle ? fit Todd.

Puis le ton de sa voix changea brusquement.

— Hé ! Lâchez-moi !

Jon battit des paupières et reconnut, à travers le sang qui coulait sur ses yeux, Daegan O’Rourke tenant Todd par le col.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda Daegan avec un regard terrible.

Ses lèvres n’étaient plus qu’une fine lame et il avait un air effrayant.

— Lâchez-moi ! répéta Todd en essayant de le frapper.

Il n’avait pas achevé son geste qu’il se retrouva plaqué au sol, sur le ventre, le bras bloqué derrière lui, le genou de Daegan planté dans son dos.

— Je vais porter plainte contre vous ! hurla-t-il.

— C’est ça, et moi aussi, je vais porter plainte.

— Je n’ai pas peur de vous ! cria Todd qui se tortillait pour tenter de se libérer.

— Eh bien, tu devrais, pourtant ! Prends exemple sur tes petits camarades, ils sont plus malins que toi.

Dennis et Joey s’enfuyaient à travers champs sans demander leur reste.

— Comment tu t’appelles, mon gars ?

— Foutez-moi la paix ! Rien ne m’oblige à vous répondre.

— Et toi, tu foutais la paix à Jon, avant que j’intervienne ? gronda Daegan en soulevant Todd par le col pour le remettre debout. Tu vas me dire ce qui se passe et qui tu es… ou bien j’appelle la police et la mère de Jon.

Jon parvint à se soulever pour se hisser sur un coude, puis sur les genoux.

— Ça va ? lui demanda Daegan.

Il acquiesça sans un mot. Il n’avait pas envie d’avouer à quel point il se sentait minable et vaincu.

— Très bien, fit Daegan. À présent…

Il posa de nouveau un regard sévère sur Todd, mais Jon eut l’impression qu’il prenait soudain les choses plus posément, s’étant rendu compte que l’agresseur n’était qu’un adolescent, et pas un homme.

— Ecoute-moi bien, parce que je ne vais pas te le dire deux fois… À partir de maintenant, tu vas laisser Jon tranquille. Parce que, si tu oses toucher encore à un seul de ses cheveux, c’est à moi que tu auras affaire. Et je ne te conseille pas de tester… Ce serait une erreur que tu n’aurais pas envie de commettre deux fois.

— C’est ça..., ricana Todd en essuyant son menton plein de sang, comme Daegan le lâchait.

— À compter d’aujourd’hui, tu peux me considérer comme ton pire cauchemar. Je fais de la protection de Jon une mission de première importance. Il me déplaît au plus haut point qu’il se fasse casser la figure par des bouseux qui s’en prennent aux plus petits qu’eux.

— Il… Il m’a provoqué…, protesta Todd.

— C’est ça…

Daegan se dirigea vers la Chevy et retira les clés du contact. Le moteur fit entendre un grondement suivi d’un cliquetis, puis s’arrêta.

— Hé, mais qu’est-ce que vous faites ?

En dépit de la douleur qui ne le lâchait pas, Jon eut envie de sourire.

— Je fais en sorte que tu aies le temps de réfléchir. Comme ça, la prochaine fois, tu ne viendras pas rôder par ici après avoir picolé.

— Pas question ! Ce sont mes clés !

D’un geste ample, Daegan les lança au loin.

— Non ! hurla Todd en se mettant à courir pour les rattraper.

Le trousseau décrivit un arc de cercle brillant au soleil, et tinta en atterrissant dans le champ couvert d’herbe haute de Doc Henson, de l’autre côté d’une clôture.

— Espèce d’enfoiré, je vais vous…

— Pardon ? demanda Daegan d’un ton menaçant.

Todd eut la sagesse de ne pas répondre.

— Continue, insista Daegan. Tu étais sur le point de me dire quelque chose d’important. Je t’écoute.

— Je vais… Je vais…

Todd secoua la tête, tout en fixant l’endroit où étaient tombées ses clés.

— Je ne sais pas ce que tu voudrais faire, mais je sais ce que tu ne feras plus. Tu vas cesser de t’en prendre à Jon.

Il jeta un coup d’œil du côté des deux autres qui étaient déjà loin et continuaient à détaler comme des lapins.

— Et ça vaut aussi pour tes deux copains. Tu leur feras la commission…

Il planta ses mains sur ses hanches et le toisa d’un air terrible.

— Si j’apprends que tu recommences, avec qui que ce soit, tu auras affaire à moi.

— Mes clés…

— J’espère pour toi que tu as des doubles, rétorqua Daegan.

Puis, se tournant vers Jon :

— Viens, je te raccompagne. Tu as besoin que je t’aide à marcher ?

— Non, répondit Jon.

Il suivit Daegan jusqu’à son pick-up, se glissa sur le siège du passager, et détourna le regard du côté de la vitre fêlée. Daegan démarra lentement et ils passèrent devant un Todd écarlate, qui lança quelques obscénités, puis se tut quand Daegan freina.

— Charmant garçon, fit remarquer ce dernier en redémarrant.

— À condition d’apprécier les ordures…

— Regarde dans la boîte à gants, tu trouveras un chiffon. On ne peut pas dire qu’il soit stérile, mais il vaudrait mieux que tu t’essuies un peu le visage si tu ne veux pas que ta mère tombe dans les pommes en te voyant.

Jon obéit sans un mot et se mit à fouiller dans le désordre de la boîte à gants.

— Qu’est-ce que tu lui as fait, à ce garçon, pour qu’il te haïsse à ce point ?

Jon prit le temps de réfléchir, tout en essuyant son visage maculé. Il était inquiet de ce que Daegan dirait à sa mère. Jusque-là, il n’avait rien dit à propos des magazines porno et de l’alcool, ni à propos de ses visites nocturnes au ranch… N’empêche que moins il la verrait, moins il serait tenté de lui en parler. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Todd n’était plus en vue. Il poussa un soupir de soulagement.

— Il allait te réduire en pièces, reprit Daegan.

— Il n’a peut-être pas besoin d’une raison précise pour ça, fit Jon en se tamponnant la joue avec le chiffon.

Daegan parut considérer la question et enclencha la seconde.

— Tout de même, quand un type a une telle rage en lui, ce n’est pas sans raison.

— Il me hait.

— Pourquoi ?

Jon haussa les épaules, puis il plia le chiffon pour se tamponner le nez. La douleur lui bloqua un instant la respiration et un marteau se mit à battre dans son crâne. Il fit descendre sa vitre pour respirer de l’air frais.

— Parce que je suis différent, je suppose…

Il avait un goût de sang dans la bouche.

— Je vois des choses.

— Comme avec moi ?

— Oui, et il ne va pas me lâcher.

— Bien sûr que si !

— Vous croyez que vous pouvez l’arrêter ? demanda Jon avec une pointe de sarcasme dans la voix, tandis que Daegan ralentissait pour prendre le chemin menant à leur cottage.

— Je ne crois pas, j’en suis sûr, répondit Daegan, étonné lui-même par la force de sa conviction. Je peux t’assurer qu’à partir de maintenant il va te laisser tranquille.

— Vous ne le connaissez pas.

— J’ai rencontré pas mal de Todd au cours de ma vie, Jon… Et je peux te dire qu’ils sont tous pareils. Plus ils sont méchants, plus ils ont peur. S’il tente quoi que ce soit, n’hésite pas à me prévenir.

— En somme, vous voudriez que je vienne me réfugier dans vos jupons ? grommela Jon avec une expression qui rappela à Daegan la moue de Bibi.

— Tu feras comme tu voudras, Jon. Tu auras le choix entre l’affronter tout seul ou réclamer de l’aide.

— Je préfère l’affronter. Je l’ai déjà fait.

Le pick-up fit un bond en passant sur un trou.

— Alors tu ferais bien d’apprendre à te battre pour ne pas prendre une raclée la prochaine fois.

 

— Seigneur ! gémit Kate en appuyant sur la pédale de frein de sa voiture.

Elle venait de voir Jon descendre du pick-up de Daegan O’Rourke, le visage et le T-shirt couverts de sang, les yeux enflés, la face tuméfiée. Le cœur au bord des lèvres, elle gara sa voiture et traversa le jardin en courant. Houndog bondissait en aboyant autour de Jon qui lui hurlait de se taire.

— Jon ?

Elle ne lança qu’un vague regard du côté de son voisin et dévisagea son fils d’un air angoissé.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Le chien vint lui faire la fête, mais elle le remarqua à peine.

— Je peux savoir ce qui se passe ? demanda-t-elle en tournant un regard glacial vers Daegan.

— Ça va aller, m’man…, grommela Jon.

Il désigna Daegan du menton.

— Et ne t’en prends pas à lui, il n’y est vraiment pour rien. Au contraire, il m’a sauvé la vie.

— Comment ç…

— Je te dis que ce n’est rien !

Elle tendit un bras vers lui, mais il recula en battant des paupières, comme s’il ne supportait pas la moindre marque de sollicitude de sa part.

— Je dois t’emmener chez un médecin, Jon.

— Je l’aurais volontiers fait moi-même, dit alors Daegan d’un air sombre. Mais je me suis dit que vous préféreriez être là.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle de nouveau, sans pouvoir dissimuler sa désapprobation.

— Le caïd de la ville l’a confondu avec un punching-ball. Je les ai trouvés un peu plus loin sur la route.

— Ouais et il lui a fichu une belle frousse ! commenta fièrement Jon.

— C’était encore Todd Neider ?

Ce sale gamin harcelait Jon depuis des mois, mais, là, ça devenait trop grave.

— Un fort en gueule qui préfère s’en prendre à plus faible que lui, si vous voulez mon avis, fit remarquer Daegan.

— Oui, c’était Neider, reconnut Jon en s’appuyant au pick-up. Et ses amis. Mais je… Je n’ai rien de grave, ne t’en fais pas.

— Ça ne s’arrêtera pas si on ne fait rien, murmura Kate. Il faut réagir, on ne peut plus rester les bras croisés.

— Tout à fait d’accord, approuva Daegan.

Kate tenta de nouveau de s’approcher de son fils.

— Où est-ce que tu as mal ? demanda-t-elle.

— Tu devrais plutôt me demander où je ne souffre pas ! ironisa Jon.

Il avait du mal à articuler à cause de ses lèvres fendues et enflées. Son visage était impressionnant à voir et virait au violet et au bleu ici et là. Il se tenait le bras, celui de l’épaule blessée.

— Il ne s’est pas évanoui et il n’a pas envie de dormir, je ne pense donc pas qu’il faille craindre une commotion cérébrale, commenta Daegan. Mais il a peut-être des côtes cassées.

— Je n’ai rien de cassé. Je…

— Ça, c’est le Dr Wenzler qui nous le dira, le coupa Kate. Je vais aller chercher une serviette et des pansements pour que tu nettoies un peu tout ça, et ensuite nous y allons.

Elle grimpait déjà les marches du perron.

— On va où ? demanda Jon.

— Au centre médical.

— Je n’ai pas besoin de…

— Je ne sais pas pourquoi tu manifestes une telle aversion pour la médecine et je ne veux pas le savoir. Quoi qu’il en soit, je t’emmène chez le médecin, un point c’est tout.

Elle soupira.

— Je me fais un sang d’encre à cause de toi, ces derniers temps… Et regarde dans quel état tu rentres ! Je t’en prie, Jon, il ne faut plus que ça se reproduise. Et il faut te soigner correctement.

— Ta mère a raison, dit Daegan.

Le regard qu’il échangea avec Jon surprit Kate. Apparemment, il franchissait aisément les barrières qui séparaient les adultes des adolescents. Barrières qui la tenaient, elle, à distance de son propre fils.

— Il faut l’avis d’un médecin.

Jon semblait peser le pour et le contre.

— Vous venez avec nous ? demanda-t-il brusquement.

— Ce n’est pas mon rôle, fit gentiment remarquer Daegan.

— Ce n’était pas non plus votre rôle de me tirer des griffes de Todd, et pourtant vous l’avez fait.

La proposition paraissait incongrue à Daegan. Ils n’avaient pas besoin de lui pour aller chez un médecin.

— Je suis intervenu parce que tu étais en mauvaise posture. Mais pour le médecin, ta mère et toi, vous vous débrouillerez très bien sans moi.

Jon se mordit la lèvre, signe qu’il se retenait de pleurer, nota Kate. Puis il redressa le menton.

— Ça me ferait plaisir que vous veniez…

Abasourdie, Kate ne trouva rien à dire. Jamais elle n’aurait cru que Jon demanderait à cet homme – un homme qu’il avait accusé de meurtre quelques jours plus tôt – de les accompagner au centre médical.

— Faites comme vous voudrez, murmura-t-elle d’un ton résigné à l’adresse de Daegan.

Puis elle croisa son regard et crut y déceler une réelle émotion – beaucoup plus en tout cas que la simple sollicitude qu’on pouvait attendre d’un voisin. Il dut sentir son étonnement, car il reprit aussitôt une expression neutre.

— À vous de décider, dit-elle encore tout en songeant qu’elle commettait une grave erreur en le laissant ainsi entrer dans leur vie.

Elle ouvrit la porte et monta au premier, dans la salle de bains, pour prendre une serviette de toilette propre qu’elle humidifia.

Dans quoi s’engageaient-ils avec Daegan O’Rourke ?

Elle prit une deuxième serviette, du désinfectant et des bandages. Tout en redescendant, elle s’efforça de reprendre son calme. L’état de Jon était impressionnant à voir, mais il ne fallait pas s’affoler avant d’avoir eu l’avis du médecin. Quant à leur voisin, sa présence l’agaçait, certes, mais il méritait des remerciements : il avait probablement évité le pire à Jon.

— Allons-y, dit-elle en redescendant.

Jon posa alors sur Daegan un regard interrogateur.

— Vous faites quoi, finalement ? demanda-t-il.

— N’insiste pas, Jon…, dit-elle. M. O’Rourke a du travail.

— Je vais laisser mon pick-up ici et monter avec vous dans votre voiture, lui répondit Daegan. Si ta mère est d’accord…

— Peu m’importe…

Mais peu ne lui importait pas. Cela lui déplaisait même considérablement que cet homme approche son fils, mais le moment était mal choisi pour s’engager dans cette bataille.

— Viens, Jon. Je vais te nettoyer un peu.

— Je peux le faire tout seul !

Il lui arracha la serviette des mains et Kate accusa le coup. Jon manifestait son désir de ne plus être materné d’une manière de plus en plus désagréable.

— Très bien, soupira-t-elle en se dirigeant vers sa voiture qui attendait, la portière encore ouverte. Mais dès que nous serons au centre médical, j’ai l’intention d’appeler Carl Neider et…

— Non ! protesta Jon.

— Tu as envie que ça recommence ?

Par-dessus le capot de sa Buick, elle contempla d’un air sidéré le visage tuméfié de son fils, ses yeux enflés. Il était défiguré et souffrait peut-être de blessures internes, mais il ne voulait pas qu’elle dénonce la bête sauvage qui l’avait mis dans cet état.

— Je l’appellerai, Jon, un point c’est tout.

— Non, maman, non, il ne faut pas.

— Mais enfin, regarde-toi…

— Ça ne ferait qu’empirer les choses. M. O’Rourke lui a donné un sérieux coup de semonce. Il a jeté les clés de son pick-up dans le champ de Henson et lui a conseillé de ne pas recommencer. Ça devrait suffire, je pense. Mieux vaut s’en tenir là.

Il se dirigea en boitillant vers la voiture, ouvrit la portière arrière et s’effondra sur la banquette.

— Ne t’en mêle pas, je t’en prie, m’man…

— Je ne suis pas sûre de pouvoir rester à l’écart, répondit-elle.

Daegan vint s’installer sur le siège passager et Kate songea qu’elle aurait préféré qu’il disparaisse en fumée. Elle n’avait pas besoin de la présence dans sa vie de ce grand cow-boy qui l’empêchait de se concentrer et qui, intentionnellement ou non, se glissait entre son fils et elle.

Les portières claquèrent et elle démarra tout en se demandant si sa vie – et celle de Jon – n’était pas en train de prendre un tournant décisif…

 

— Jon ? Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Le Dr Wenzler, une petite femme aux cheveux gris et aux yeux doux, portait une blouse blanche beaucoup trop grande pour elle. Un stéthoscope dépassait de la poche avant.

— Laisse-moi deviner, continua-t-elle comme il ne répondait pas. Tu t’es battu avec un ours ?

— Non, fit Jon en retenant avec peine un sourire.

— Il s’est battu avec un garçon plus grand et plus violent que lui, expliqua Kate.

Elle était soulagée que Jon n’ait pas insisté pour que Daegan assiste aussi à la consultation. C’était déjà suffisamment dérangeant de penser qu’il les attendait dans le hall. Dérangeant… mais pas désagréable. Non. Pas désagréable, dut-elle admettre. Il était probablement en train de tuer le temps en feuilletant un vieux magazine destiné aux parents, tout en se demandant ce qu’il était venu faire dans un centre médical pédiatrique.

— Je suppose que tu as rendu l’équivalent de ce que tu as reçu, commenta le Dr Wenzler en tâtant précautionneusement la joue enflée de l’adolescent.

Il était assis sur la table d’examen, vêtu de son seul boxer, et visiblement gêné que sa mère le voie dans cette tenue.

— J’ai fait ce qu’il fallait, répondit-il en évitant le regard interrogateur du médecin.

— Je dois donc m’attendre à recevoir sous peu un autre patient ? plaisanta-t-elle en braquant le rayon lumineux d’une minuscule lampe torche dans son œil. Regarde par-dessus mon épaule ce point sur le mur. Très bien…

Après en avoir terminé avec le visage, elle passa aux épaules et aux côtes.

— Tu as de la chance, je crois que tu n’as rien de cassé, mais je préfère tout de même que tu passes une radio, par mesure de précaution.

Elle se tourna vers Kate.

— Linda va vous accompagner et vous me rapporterez les clichés. Je pense qu’il n’a rien, mais je préfère pécher par excès de prudence, plutôt que de passer à côté d’un problème.

— Tout à fait d’accord avec vous, approuva Kate.

— On se retrouve ici dans quelques minutes, fit le médecin.

Puis elle sortit de la salle d’examen, sa large blouse flottant derrière elle comme une voile.

— Je ne vois pas pourquoi tu fais tant d’histoires pour une petite bagarre, grommela Jon tout se contorsionnant pour enfiler son T-shirt, ce qui lui arracha une grimace de douleur.

— Mais parce que c’est grave, Jon ! Quand quelqu’un en vient à s’en prendre à toi physiquement, c’est grave.

Il enfila son jean.

— Promets-moi que tu n’appelleras pas le père de Todd.

— Je ne peux pas te le promettre.

— Si, tu peux ! Si tu m’aimes, tu peux.

— Pas de chantage affectif, je te prie… Tu sais très bien que je t’aime.

Elle n’allait pas se laisser manipuler par un gamin de quinze ans tout de même !

On frappa à la porte et Linda les guida à travers un dédale d’étroits couloirs jusqu’à la salle de radiographie.

— Je vais devoir vous faire attendre un peu…, dit-elle.

Tandis que Jon s’agitait sur sa chaise, Kate se mit à feuilleter un magazine tout en se demandant si Daegan O’Rourke, de son côté, ne trouvait pas le temps long…

 

Tout en feignant de s’intéresser à un vieux numéro de Field and Stream, Daegan surveillait le couloir par lequel Jon et Kate avaient disparu. Au bout d’un temps infini, une petite femme – qui devait être le médecin – était venue chercher le dossier de Jon dans le panier placé à la porte de la salle de consultation, puis elle était entrée les rejoindre. Elle était ressortie quelques minutes plus tard, sans le dossier, et avait donné des instructions à une blonde grassouillette qui avait emmené Kate et Jon à l’arrière du bâtiment. Il supposa que c’était pour aller passer une radio.

Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il détestait les centres médicaux, les urgences, et tout ce qui avait un rapport avec la médecine et les soins. Il ne supportait pas de rester assis à attendre dans une pièce qui puait le désinfectant, à regarder passer des gens en blanc qui trottinaient dans tous les sens et circulaient derrière des box vitrés.

Quand il n’y eut plus personne dans le couloir, il étira ses jambes, s’assura que les secrétaires médicales ne lui prêtaient pas attention, puis se leva pour s’éloigner d’un pas nonchalant, comme quelqu’un qui cherche les toilettes. Mais en passant devant la porte de la salle où Kate et Jon avaient été reçus, il marqua un temps d’arrêt, vérifia une dernière fois que personne ne le regardait, et se glissa à l’intérieur.

Le dossier se trouvait en évidence sur un comptoir, près de la table d’auscultation. Il le prit sans hésiter et se mit à le lire.

Date et lieu de naissance… Son cœur fit un bond. La date correspondait à ce que lui avait dit Bibi et le gamin était né à Boston.

Groupe sanguin… B négatif. Le même que le sien. Seul quinze pour cent de la population était du groupe B. Encore moins si on prenait en compte le rhésus négatif. Jon pouvait tout à fait être son fils…

Il continua à parcourir le dossier tout en refoulant les émotions qui affluaient en lui. Il était de plus en plus évident qu’il était le père de Jon. Plus question de le nier. Bibi était de type O positif, il avait déjà vérifié.

Il lut l’ensemble du document, rapidement, avec la sensation que c’était son droit en tant que père. En tant que père. Seigneur ! Il reposa le dossier là où il l’avait trouvé, sortit de la pièce, fit un passage par les toilettes, et, encore secoué par sa découverte, rejoignit la salle d’attente.

Il consulta sa montre tout en tambourinant du bout des doigts sur l’accoudoir du canapé en vinyle.

Qu’allait-il faire à présent ?

Être le père de Jon – l’être véritablement, en avoir la preuve –, voilà qui changeait complètement la donne.
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— Si tu portes plainte, maman, je te jure que je quitte la maison !

Jon accompagna ces paroles d’un revers de la main qui balaya son livre de mathématiques et l’envoya valdinguer au milieu de la salle à manger. Quelques feuilles s’en échappèrent.

— Ramasse ce livre ! lui ordonna Kate.

Elle ne supportait plus cette insolence qui s’exprimait de plus en plus librement au fil des jours.

— Je le ramasserai quand tu me promettras de laisser la police et le père de Todd en dehors de ça !

— Ramasse ce livre, Jon. Il appartient au lycée et même si ce n’était pas le cas…

— Merde, maman, tu ne peux pas mêler la police à ça ! protesta-t-il tout en allant ramasser le livre et les copies éparpillées.

Aux premiers éclats de voix, Houndog était allé se réfugier sous un fauteuil du salon ; il poussait maintenant des gémissements apeurés.

Kate serra les dents et compta lentement jusqu’à dix. Puis elle ôta d’un geste solennel ses lunettes et les posa sur la table, près du paquet de copies auquel elle n’avait pas touché. En revenant du centre médical, il y avait eu entre eux une accalmie, mais elle s’était doutée que ce serait de courte durée et que Jon bouillait à l’intérieur, prêt à exploser.

Leur champ de bataille était à présent la table du salon. Il était assis à une extrémité pour faire ses devoirs et elle à l’autre, pour corriger des copies. Pendant des années, ils avaient travaillé ainsi, dans la même pièce, concentrés autour de la table, partageant un bol de pop-corn, échangeant quelques mots. Mais depuis quelques mois ils ne partageaient plus rien, à part des disputes de plus en plus fréquentes. Entre eux, la tension ne cessait de grimper.

Jon était pâle, il avait le nez enflé et le contour des yeux si noir qu’on aurait dit qu’il portait un masque. Il avait l’épaule luxée, mais pas de côtes cassées. On pouvait dire qu’il s’en tirait bien.

— Le père de Neider le bat, dit-il.

— Ça ne m’étonne pas.

Elle connaissait Carl Neider de réputation – une grande gueule qui passait beaucoup de temps à s’abreuver au comptoir du bar local. 

— Il faudrait peut-être signaler son cas aux services de la protection de l’enfance.

— Non, maman ! Tu ne comprends donc pas ? Le mieux est de le laisser tranquille.

— Parce que lui, il te laisse tranquille ?

Elle leva les yeux vers lui, en priant pour ne pas perdre patience.

— Tu as eu beaucoup de chance, Jon. Je ne sais pas si tu t’en rends compte. Il aurait pu t’amocher sérieusement et te laisser des séquelles.

— Mais je n’aurai pas de séquelles, c’est tout ce qui compte. Moi aussi, je lui ai fichu une bonne raclée, une fois.

Kate se retint de hurler de révolte et de rage, comme chaque fois qu’elle contemplait le visage tuméfié et les yeux enflés de son fils.

— Il t’a suivi en voiture. Il t’a fait peur et t’a agressé. S’il cesse avec toi, il s’en prendra à quelqu’un d’autre. Ce n’est pas la première fois qu’il terrorise de plus petits que lui. Il faut l’arrêter, et même l’aider, si possible.

— Daegan va se charger de l’arrêter, tu peux lui faire confiance.

Si la situation n’avait pas été si grave, elle aurait souri de tant de naïveté. Mais il n’était pas question de sourire. Elle repoussa sa chaise et traversa la pièce pour se rapprocher de la cheminée.

— Je croyais que tu étais persuadé qu’il avait tué quelqu’un, dit-elle en choisissant quelques bûches sèches dans le panier près du foyer. Tu disais aussi, il n’y a pas si longtemps, qu’un homme allait entrer dans notre vie et qu’il n’apporterait que des ennuis.

— C’est vrai, mais ce n’est pas lui… Daegan est quelqu’un de bien, rétorqua Jon en croisant les bras sur sa poitrine, tandis que ses prunelles, du fond des deux cercles noirs et enflés de ses yeux, lançaient des éclairs de défiance.

— Oh… Et depuis quand le considères-tu comme quelqu’un de bien ? Depuis qu’il t’a quasiment sauvé la vie en te tirant des griffes de Todd ?

— Exactement. Qui peut dire jusqu’où serait allé Todd si Daegan n’était pas intervenu ?

Kate se sentit soudain glacée en songeant à ce qui aurait pu se produire, en effet, si ce dernier ne s’était pas miraculeusement trouvé là. Jon avait raison. Daegan s’était toujours comporté en voisin correct et bien intentionné. Certes, il paraissait toujours sur le qui-vive, comme un homme en fuite ou qui se méfie de tout le monde… Certes, il était terriblement séduisant et en était un peu trop conscient… Certes encore, il avait quelques squelettes dans son placard… Mais quelle importance ? Eux n’avaient rien à lui reprocher, bien au contraire.

Elle disposa quelques bûches moussues sur les chenets noircis et chercha une boîte d’allumettes sur le manteau de la cheminée.

Jon s’approcha.

— Pourquoi est-ce que tu le détestes ? demanda-t-il.

— Je ne le déteste pas. Il me fait peur, c’est tout.

— Eh bien, moi, il me plaît.

— Vraiment ?

Cette déclaration, pourtant anodine, fit à Kate l’effet d’un coup de poing. Jusque-là, Jon ne s’était jamais attaché à personne d’autre qu’elle. Il avait apprécié certains de ses professeurs, parfois les pères d’autres garçons qui animaient les équipes de sport, ceux qui le traitaient gentiment et lui manifestaient de l’intérêt. Mais jamais il n’avait parlé d’un étranger à leur petite famille avec une telle admiration dans la voix.

Daegan O’Rourke lui volait un peu de l’affection de son fils, et cela faisait de lui une sorte de rival.

— C’est à cause de moi qu’il te fait peur ? demanda Jon. Parce que je t’ai dit qu’il avait tué quelqu’un ?

Elle sortit une allumette de la boîte, la frotta contre une brique de l’âtre et approcha la flamme du petit bois qu’elle avait rassemblé en tipi.

— Je ne le connais pas, Jon, il ne faut pas chercher plus loin.

— Eh bien tu devrais faire en sorte de le connaître mieux !

Elle tourna la tête vers lui et rencontra son regard hostile.

Elle aurait bien voulu se rapprocher de Daegan, mais vraiment il lui faisait peur. Elle ne pouvait se défaire de la sensation qu’il cachait quelque chose, ce qui lui donnait l’envie de le fuir. Mais les arguments de Jon se tenaient, et rien ne l’empêchait de se montrer plus avenante en tant que voisine.

— Très bien, dit-elle en se levant et en essuyant la poussière sur ses mains. Si tu te charges des fantômes et des gobelins qui vont frapper ce soir à notre porte pour réclamer des sucreries, j’irai lui rendre visite.

Jon répondit par un grognement de mécontentement tout en jetant un regard torve du côté de la petite table de l’entrée où des quatre-quarts en forme de citrouille et décorés d’oranges confites étaient disposés sur un plateau. Houndog s’était justement installé sous la table. Sans doute espérait-il récupérer des miettes.

— Aucun enfant ne vient jamais frapper à notre porte, maman. Je me demande pourquoi tu te donnes tout ce mal.

— Parce que, le jour où je n’aurai rien préparé, il y aura justement un défilé incessant et nous serons bien embêtés de n’avoir rien à offrir…

— Dans tes rêves, murmura-t-il entre ses dents.

Ce ne sont pas mes rêves qui m’inquiètent, mais les tiens, Jon…

 

En général, dans la vie, la chance – la vraie – ne frappe qu’une fois à votre porte et il fallait savoir lui ouvrir… Et voilà que, pour Neils VanHorn, elle tambourinait furieusement. Le grand jour était proche, songeait-il en parcourant les rues verglacées de Boston. Ses doigts le démangeaient quand il songeait à tout ce qu’il allait bientôt ramasser. Dans un mois, deux tout au plus. Il courba la tête contre une violente rafale et serra les dents. Encore un peu de patience… Bientôt, il pourrait enfin fuir ce climat ingrat, s’acheter un bateau de cent cinquante mètres et finir sa vie dans les Caraïbes.

Il trouva sans difficulté le pub irlandais, une grotte sombre et bruyante où l’on servait du whisky et de la bière. Dans un coin de la salle, quelques hommes jouaient aux fléchettes. Les verres cliquetaient derrière le bar. Des serveuses en blouses blanches, arborant un décolleté à faire douter un moine de sa vocation, circulaient entre les tables en se déhanchant. L’air était saturé de fumée ; des rires et des voix rauques couvraient une musique en sourdine, une ballade, d’après ce qu’on pouvait en entendre.

VanHorn alla s’installer dans un box à l’arrière, à l’écart du bruit et des autres clients. Il commanda un pichet de la bière du patron, fourra ses gants dans la poche de son manteau et se débarrassa de son écharpe, puis accrocha le tout à une patère de bois qui dépassait d’une colonne.

Quand la femme qu’il attendait arriva enfin, il en était à son deuxième pichet, il avait bien chaud et il était un peu plus éméché qu’il n’aurait dû.

— Asseyez-vous, proposa-t-il galamment tout en la jaugeant d’un air appréciateur.

Le pub était sombre, mais elle avait gardé ses lunettes noires. Son maquillage impeccable et ses bijoux clinquants détonnaient dans l’atmosphère ambiante.

— Rappelez-moi pourquoi je suis ici, fit-elle en lançant un regard méprisant tout autour d’elle.

Elle ne s’était pas encore assise, comme si elle voulait être certaine que ça valait le coup.

— Ce que j’ai à vous dire va beaucoup vous intéresser, répondit-il posément.

Il s’apprêtait à jouer un double jeu et ça lui plaisait, même si c’était dangereux.

— Vous n’aimez pas vous sentir manipulée, fit-il remarquer.

— Parce que vous essayez de me manipuler ?

— J’ai des informations, répondit-il seulement.

Qu’elle se débrouille avec ça !

— Vous m’avez dit au téléphone que Robert mijotait quelque chose.

— C’est exact.

Ça lui plaisait de la faire mariner un peu et, brusquement, il imagina qu’il pourrait rajouter une clause au marché qu’il allait lui proposer. Exiger par exemple une nuit dans son lit. Il aurait volontiers parié qu’elle dormait dans des draps de satin parfumés. Il imaginait déjà ses longues jambes nues enroulées autour de son torse.

— Il s’agit de quelque chose d’important ? demanda-t-elle sans chercher à dissimuler son agacement.

Il joua négligemment avec une boîte d’allumettes qu’il tapotait contre la table d’un côté, puis de l’autre, en se régalant de son air excédé à peine dissimulé.

— Vous savez que sa fille a mis au monde un bâtard il y a une quinzaine d’années de cela et que ce bâtard a été adopté…

Les lèvres rouges et pleines de la femme se pincèrent un peu plus.

— À l’époque, Robert ne voulait pas de cet enfant, et la mère non plus. Mais aujourd’hui Robert a changé d’avis.

Elle tressaillit. À peine. Puis elle s’appuya à la table.

Derrière ses lunettes noires, son regard ne le quittait pas, comme si elle tentait de deviner s’il mentait ou non.

— Et alors ?

— Il me paye pour retrouver le garçon.

— Dans quel but veut-il le retrouver ?

— On dirait qu’il se sent une âme de grand-père, tout à coup. Il voudrait que cet enfant prenne sa place au sein de la famille Sullivan. Pour être tout à fait précis, il compte en faire son héritier, lui donner ce qui aurait dû revenir à Stuart.

Elle se glissa lentement sur la banquette, en face de lui. Il remplit le verre que la serveuse avait déposé pour elle en passant.

— Pourquoi me dites-vous tout ça ? Quel est votre intérêt dans l’affaire ?

— Robert me paye bien.

— Mais il ne vous paye certainement pas pour le trahir ! Si je l’appelais pour lui parler de notre rencontre, vous seriez aussitôt viré. Comme ça…

Elle fit claquer ses doigts.

— Mais vous ne l’appellerez pas…

Il se cala contre le dossier de la banquette avec une nonchalance étudiée.

— Parce que vous avez envie que je vous tienne au courant des progrès de mes recherches.

— Moyennant paiement, je suppose ?

Neils balaya lentement du regard sa mince silhouette et se demanda quel effet ça faisait d’avoir une femme de la haute dans son lit. Est-ce qu’elles étaient aussi glacées qu’elles en avaient l’air, ou bien est-ce qu’elles se transformaient en brasiers une fois qu’elles étaient nues ? Celle-là avait le sang chaud, il l’aurait juré.

— Combien ? demanda-t-elle.

Puis, sans même un battement de cils derrière ses lunettes noires, elle plongea la main dans son sac pour en tirer son chéquier.

Mais il n’était pas tombé de la dernière pluie. On n’allait pas lui faire le coup du chéquier !

— Je ne prends que du liquide, en petites coupures, non marquées, intraçables, avec de préférence la tête d’Alex Hamilton sur l’une des faces. Mais j’accepte tout de même les Andy Jackson.

Le beau chéquier glissé dans un étui de cuir était déjà presque sorti du sac. Il y resta.

Elle eut un petit sourire en coin absolument irrésistible. Puis elle s’adossa elle aussi à la banquette et s’humecta les lèvres.

— Eh bien, monsieur VanHorn…, susurra-t-elle.

Il eut tout à coup si chaud qu’il éprouva le besoin de tirer sur sa cravate pour la desserrer légèrement.

— … on dirait que vous êtes le genre d’homme que j’apprécie.

 

— C’est bon, Bibi, je te crois à présent.

Daegan se massa l’épaule, pour tenter de calmer une douleur musculaire et fit une grimace en levant le récepteur jusqu’à son oreille.

— Le garçon est bien de moi. J’ai vu un dossier médical avec son groupe sanguin.

— Merci de ta confiance aveugle, Daegan… Qu’est-ce que tu comptes faire, à présent ?

Il se demanda ce qui avait bien pu l’attirer chez elle autrefois. Il était révolté par l’indifférence qu’elle manifestait envers son propre enfant.

— Il me semble que j’ai le choix. Je pourrais dire la vérité à cette femme et à son fils…

— Seigneur, non ! Ne fais pas ça… Si elle apprend que son fils est l’héritier potentiel d’une grande fortune, elle acceptera de lui laisser rencontrer papa. Ou bien elle pourrait avoir l’idée de me faire chanter…

— Elle ne ferait ni l’un ni l’autre, protesta Daegan d’un ton plein de conviction.

Depuis qu’il connaissait un peu mieux Kate, son opinion à son sujet évoluait de jour en jour. Elle n’était pas du tout intéressée par l’argent. C’était une évidence.

— Je ne sais pas pourquoi elle a été choisie pour adopter cet enfant, ni pourquoi elle a accepté, mais ce que je peux te dire, pour l’avoir constaté, c’est qu’elle l’aime comme son propre fils.

— Je n’ai pas dit qu’elle ne l’aimait pas. Mais le fait qu’elle l’aime ne l’empêche pas d’avoir un petit côté vénal, comme nous tous, Daegan. Je suppose qu’elle n’a gardé pour elle que la moitié de l’argent que papa a donné. Peut-être même moins. Mais ce n’est pas une raison pour me la présenter comme une sainte.

— Des saints, je n’en connais pas, rétorqua sèchement Daegan.

— Nous sommes donc du même avis, commenta Bibi.

Il entendit le cliquetis d’un briquet, puis elle exhala une longue bouffée de fumée.

— Ta première option étant irrecevable, quelle est la seconde ? demanda-t-elle.

— Je me fais connaître comme étant le père et je demande à faire valoir mes droits.

— Mais c’est encore pire ! Il faudra que tu dises qui est la mère et Kyle ne me le pardonnera jamais.

— Comment va-t-il, à propos ?

Il demandait ça pour meubler la conversation. Il se moquait complètement de la réponse.

— Pour l’instant, il va bien. Il m’adore. Pour la première fois de ma vie, quelqu’un m’aime sincèrement, Daegan. C’est important pour moi. Mais s’il apprend que l’enfant dont je lui ai parlé a mon cousin pour père… je crois que je le perdrai pour de bon.

Sa voix tremblait d’émotion et Daegan eut une fois de plus l’impression d’être un beau salaud, comme chaque fois qu’il songeait à la nuit qu’il avait passée avec elle.

— S’il t’aime vraiment, il ne te quittera pas pour une erreur que tu as commise il y a quinze ans.

— Je ne sais pas si tu es très bien placé pour comprendre la psychologie d’un homme comme lui ! Tu es plutôt du genre à t’éclipser au petit matin.

Il ravala la repartie cinglante qui lui vint. Après tout, Bibi avait le droit de lui en vouloir et de manifester son amertume.

— Maintenant que je sais pour l’enfant, je ne me sens pas capable de faire comme s’il n’existait pas.

— Je t’ai payé pour le retrouver et faire en sorte que mon père ne le récupère pas, protesta-t-elle.

— Ce ne sera peut-être pas possible, finalement, Bibi…

— Merde, Daegan… Tout est possible ! Tu n’as pas encore appris ça, à ton âge ?

Il jeta un coup d’œil au-dehors. Il faisait nuit noire. La vitre lui renvoya le reflet de son visage dur. Il aurait bien voulu qu’une solution simple et facile existe.

— Qu’est-ce que tu attends de moi ? demanda-t-il.

Elle laissa échapper un long soupir souffreteux.

— Je voudrais ce que je t’ai laissé pendant quinze ans. La paix. Pas de complications.

— Je ne peux pas te promettre une chose pareille.

— Bon sang, Daegan ! Fais quelque chose pour nous sortir de ce guêpier ! Cette Kate Summers doit bien avoir un vilain secret. À toi de le dénicher. Ça nous permettra d’avoir barre sur elle.

— Tu veux dire que tu serais prête à recourir au chantage ?

L’idée lui donnait déjà des brûlures d’estomac.

— Exactement. Elle a sûrement quelque chose à cacher, et ce quelque chose nous servira éventuellement de monnaie d’échange.

— De monnaie d’échange pour quoi faire ?

— Pour lui demander de disparaître dans la nature avec son gamin, par exemple. Mais dépêche-toi. Le temps presse. Papa a contacté un détective privé, je le sais de source sûre, et une fois que le type sera lancé sur la piste du gamin, tu sais qu'il ne tardera pas à être découvert.

Ça risque d’être encore pire que tu ne penses, Bibi. Tout ça a des relents d’apocalypse. Les Sullivan vont en prendre pour leur grade.

— Est-ce que Collin se doute de quelque chose ?

Il perçut un petit soupir étouffé à l’autre bout du fil.

— Bien sûr que non, Collin ne se doute de rien, fit-elle d’un ton amer. Mais ça n’a rien de surprenant.

Il entendit un tapotement et imagina ses longs ongles manucurés tambourinant sur l’appareil.

— Je vais te dire ce qu’il faudrait faire, Daegan… Et ce n’est pas une plaisanterie… Il faudrait que tu enlèves cet enfant et que tu l’emmènes au Canada, en Europe, au Mexique, où tu voudras, mais loin de la juridiction des États-Unis. Si tu fais ça, je te promets que, le jour où j’hériterai, je te donnerai de quoi vous mettre à l’abri du besoin, l’enfant et toi, pour le restant de vos jours.

— Je ne peux pas faire ça, Bibi.

— Mais…

— Laisse-moi régler cette affaire à ma façon, tu veux ?

— Et c’est quoi, ta façon ?

— Je ne sais pas encore, mais dès que j’aurai décidé quelque chose, je te le dirai.

Il raccrocha en jurant. Il avait de nouveau l’impression qu’on lui avait passé un licol. Encore piégé par les Sullivan…

Il traversa la maison et se dirigea vers le réfrigérateur qu’il avait loué, comme tout le mobilier qu’il avait remplacé. Les vieux meubles d’Eli – si on pouvait appeler ça des meubles –, il les avait remisés dans le garage. Il s’était procuré le strict minimum, bien assez pour quelqu’un qui ne resterait là que quelques semaines. Sauf que ça prendrait sans doute un peu plus de temps que prévu.

Il prit une bière et l’ouvrit, puis sortit sur le perron de derrière. À travers les arbres, il pouvait voir les lumières de la maison de Kate. Comment allait-il s’y prendre avec elle ? Puis il songea à Jon. Ce Todd Neider l’avait mis dans un sale état. Un brave gamin comme lui allait avoir du mal à affronter un voyou comme Todd, sans parler des autres têtes brûlées qui s’en prenaient à lui parce que ses visions les effrayaient.

Il savait à quel point ce don pouvait empoisonner l'existence. Le sien s’était atténué au fil des années et il souhaitait que Jon ait autant de chance que lui. Jon. Son enfant. Celui à qui il n’osait pas annoncer qu’il était son père.

Jon qui était devenu l’enfant de Kate. Sa raison de vivre.

— Quel merdier, mais quel merdier ! jura-t-il entre ses dents.

Il s’adossa à l’un des piliers vermoulus qui soutenaient le toit. Un coyote hurla dans le lointain. L’un des chevaux y répondit par un hennissement nerveux.

Un grognement sourd se fit ensuite entendre, de dessous les planches.

— Sors de là, Roscoe, et montre-toi ! ordonna-t-il, bien qu’il n’ait pas trop d’espoir de se faire obéir par le rétif animal. Allez, viens… Lâche un peu de lest.

De nouveau, Roscoe gronda, puis aboya.

— Tu es le bâtard le plus moche et le plus grincheux que j’aie jamais rencontré, tu le sais, ça ?

Puis il se souvint du chien qui avait grondé dans l’ombre, la nuit où Stuart l’avait attaqué, près du front de mer.

Stuart, le grand manipulateur. Pourquoi pensait-il à lui ce soir tout particulièrement ? Cela faisait plus de quinze ans…

Il s’apprêtait à rentrer quand il entendit une voiture remonter en cahotant les deux ornières qui tenaient lieu de chemin et menaient à sa bicoque. Un visiteur ? Les petits cheveux de sa nuque se hérissèrent quand deux phares balayèrent l’étendue d’herbe sèche du jardin. Il se demanda qui allait lui tomber dessus. Le père de Todd Neider, avec un cric ou une batte de base-ball, qui venait pour lui briser les os ? Ou bien le type engagé par Robert Sullivan pour retrouver Jon ?

Mais quand le véhicule s’arrêta près de la vieille grange, il reconnut la Buick de Kate et sentit comme une douce chaleur se répandre dans son ventre. Puis il se reprit immédiatement. Il n’avait pas le droit de s’attacher à cette femme…

Il but une longue rasade de bière tout en la regardant ouvrir sa portière. L’éclairage de l’habitacle jouait dans les mèches dorées de ses cheveux.

Elle mit ses clés dans sa poche et repoussa sa portière avec son talon, puis elle approcha du porche, les bras chargés d’un plateau garni de parts de gâteaux, en forme de citrouilles, apparemment.

— Il me semble que je vous dois des excuses, dit-elle en guise de préambule. Ou plutôt j’en suis sûre.

Elle secoua la tête d’un air gêné.

— Happy Halloween ! conclut-elle en lui tendant le plateau.

Le vent qui jouait dans ses cheveux transportait jusqu’à lui des effluves de son parfum et il crut identifier une odeur de jasmin.

— C’est vrai que c’est Halloween. J’avais oublié. Merci…

Il posa le plateau sur une vieille chaise à bascule en osier qui avait fait plus que son temps.

— Ça m’a l’air délicieux, murmura-t-il.

— J’ai goûté la pâte, elle était bonne. Je me sens un peu ridicule de vous apporter ça… Ce… Ce n’est pas vraiment mon style. Jon m’a dit que l’idée était nulle, mais aucun enfant ne viendra jusque chez nous, alors j’ai pensé que ça vous ferait peut-être plaisir… Et puis ça me fournit le prétexte de venir. Je tiens à vous exprimer toute ma reconnaissance pour avoir défendu mon fils.

C’est aussi mon fils, Kate…

Elle fourra ses mains dans les poches arrière de son jean et se balança sur ses talons tout en levant les yeux vers lui.

— Jon n’a pas eu beaucoup d’hommes autour de lui. Il n’a pas connu son père, ni son grand-père... En revanche, il avait beaucoup d’affection pour le vieil Eli…

Pourquoi est-ce qu’elle me raconte tout ça ? Je n’ai pas envie de savoir.

— Le vieil Eli ? Il n’a pas eu d’autres figures masculines dans sa vie ?

— Jon fait peur, vous savez. Tout le monde l’évite.

— Les gens sont vraiment des idiots.

Il avait soudain la gorge sèche et éprouva le besoin de boire une gorgée de sa bière. Dans la pénombre, les yeux de Kate paraissaient plus grands, d’un or liquide et frémissant.

— Sans doute, répondit-elle en haussant les épaules. Mais le fait est que Jon est assez solitaire. Nous n’avons pas beaucoup de voisins dans le coin, comme vous le savez. Et nous sommes loin du centre-ville.

— Vous avez l’air de le regretter. Vous avez pourtant choisi d’y vivre, dans ce cottage isolé. Je pensais que ça vous convenait.

Puisqu’elle venait à lui, il pouvait en profiter pour tenter d’en apprendre un peu plus à son sujet.

— Pas du tout, répondit-elle en secouant la tête. J’ai choisi ce cottage parce que le prix correspondait à mes moyens et que j’étais fatiguée de l’agitation de la ville, mais je ne cherchais pas à m’isoler à ce point.

— Vous n’êtes pas de la région ?

Il connaissait la réponse, mais voulait entendre sa version.

Elle se déhancha légèrement pour prendre appui contre la rambarde.

— Non, j’ai grandi dans le Midwest, dans l’Iowa précisément. Ensuite je me suis mariée et j’en suis partie… Après la mort de mon mari, j’ai décidé de m’installer à Seattle avec Jon, le temps de terminer mes études. Nous sommes venus ici parce que j’ai obtenu un poste d’enseignante à l’université locale. Depuis, nous n’avons plus bougé.

— Donc ça vous plaît ?

Une rafale de vent fit voler ses cheveux autour de son visage.

— Il y a du bon et du moins bon, répondit-elle d’un ton résigné.

— Comme partout, non ?

Il montra sa bouteille.

— Je peux vous offrir une bière ?

Elle hésita, puis secoua la tête.

— Non, merci, pas ce soir. Mais une autre fois, peut-être.

Leurs regards se rencontrèrent, s’accrochèrent l’un à l’autre une fraction de seconde, puis Kate détourna le sien, mais Daegan eut le temps de ressentir un drôle de pincement au niveau du ventre qui ne lui plut pas du tout.

— Je pense que Jon est un super gamin, dit-il.

— Vraiment ? fit-elle avec des yeux brillants de fierté. C’est drôle, je suis du même avis que vous, ajouta-t-elle avec un brin d’humour tout en inclinant la tête de côté pour le scruter.

— Il faut juste qu’il apprenne à se battre.

— Ou à éviter ceux qui veulent se battre.

— On ne peut pas éviter un type comme Neider.

— Seriez-vous en train de proposer de l’aider ? demanda-t-elle avec un froncement de sourcils inquiet.

Il haussa les épaules.

— Pourquoi pas ?

— La vraie question, selon moi, c’est : « Pourquoi ? » Pourquoi vous préoccuper d’un adolescent que vous connaissez à peine ?

— Parce que ça me déplaît qu’on se serve d’un gentil garçon comme d’un punching-ball. Ce n’est pas bon pour lui. Pour l’image qu’il aura plus tard de lui-même.

Il vida sa bouteille et la posa sur la rambarde.

— Mais vous ne savez rien de lui…

— Je sais ce que j’ai vu, et ça me suffit.

Il commençait à perdre patience.

— Votre fils était en train de prendre une belle raclée, vous pouvez me croire ! S’il n’apprend pas à se battre, Neider finira par l’envoyer à l’hôpital.

— Jon prétend que Neider n’osera plus s’attaquer à lui après votre intervention.

— À sa place, je ne serais pas aussi catégorique. Ce Neider m’a tout l’air d’un teigneux qui prend plaisir à humilier de plus faibles que lui devant ses copains. Je vous conseille d’inscrire Jon à des cours de karaté, de catch, de boxe – n’importe quoi, pourvu qu’il apprenne à cogner. Et vous devriez aussi montrer à cette petite bande de terreurs qu’on n’est plus au temps des pionniers et qu’ils ont intérêt à se comporter en êtres civilisés s’ils ne veulent pas d’ennuis avec le shérif. 

— Jon m’a interdit de porter plainte.

— Jon est encore un enfant quoi qu’il en pense. Ce n’est pas à lui de décider.

— On voit que ce n’est pas vous qui vivez avec lui !

— C’est vrai, mais si je vivais avec lui, c’est lui qui m’obéirait et pas le contraire, vous pouvez me croire.

— Vous avez des enfants ?

Saisi par la question, il la dévisagea, interloqué. Elle était rouge et s’était plantée devant lui, les poings sur les hanches. Il se demanda alors si elle ne se doutait pas de quelque chose.

— Pardon ? fit-il pour gagner du temps.

Elle agita une main impatiente, comme pour chasser un insecte importun.

— Je sais que vous n’êtes pas marié, mais vous avez peut-être un ou deux enfants, quelque part dans la nature…

Il ne put retenir le sourire qui lui venait aux lèvres.

Si seulement tu savais…

— Pas d’enfants, répondit-il.

— Vraiment pas ? Dans ce cas, vous devez posséder un diplôme, quelque chose qui fait de vous une sommité en matière d’éducation.

Il soutint son regard, bien décidé à ne pas se laisser déstabiliser.

— Je ne possède pas de diplômes et je ne suis pas une sommité, mais j’ai l’habitude de dire ce que je pense. Votre fils aurait bien besoin d’apprendre à se défendre. Sa mère ne sera pas toujours là pour lui porter secours et il ne trouvera pas toujours sur son chemin un étranger pour lui sauver la vie. Est-ce que j’ai mal entendu, ou vous avez dit que vous veniez pour vous excuser et me remercier ?

— Vous m’avez provoquée !

— Pas du tout. C’est vous qui avez commencé.

Elle haussa un sourcil incrédule.

— Vous êtes sur le perron de ma maison, lui rappela-t-il. Et je ne me souviens pas vous avoir invitée.

Elle devint écarlate et ses lèvres se pincèrent en une moue qu’il jugea tout simplement fascinante. La nuit sembla soudain se refermer sur eux, sombre et sensuelle. Il contempla ses cils recourbés qui effleuraient ses joues, ses lèvres boudeuses, l’angle fier de son menton, et se demanda subitement comment ce serait de sentir ses lèvres sur les siennes, son corps souple et doux contre ses muscles.

Du calme, O’Rourke. Souviens-toi de ce que tu es venu faire dans cette ville.

Mais, déjà, une alchimie vieille comme le monde agitait son sang et éveillait en lui un désir en sommeil depuis trop longtemps. Il eut soudain envie de lui faire l’amour, une envie pressante, lui faire l’amour toute une nuit durant, et ne s’arrêter qu’aux premières lueurs de l’aube, repu et épuisé.

— J’étais en effet venue pour vous remercier…, murmura-t-elle.

Elle s’interrompit et il eut l’impression qu’elle avait du mal à respirer. Puis elle laissa son regard s’attarder un instant de trop sur ses lèvres et il sut qu’elle aussi pensait à l’embrasser.

Ne le fais pas. Ce ne serait pas malin…

— Vous remercier d’avoir secouru Jon. En dépit de tout ce que j’ai pu vous dire, je vous en suis sincèrement reconnaissante… Je… Ce n’est pas facile à avouer… Je… J’avais demandé à Jon de ne pas vous approcher et je lui avais interdit de se rendre chez vous…

Elle s’arrêta pour reprendre son souffle.

— Mais j’ai eu tort, acheva-t-elle d’un air contrit.

— Il vous avait dit que j’avais tué quelqu’un, fit-il d’un ton conciliant. Vous ne cherchiez qu’à le protéger.

— Oui, c’est vrai.

Daegan dut faire un effort surhumain pour ne pas tendre le bras et l’attirer à lui.

— Écoutez, Kate… Je ne vais pas prétendre que je suis un saint, parce que je n’en suis pas un. Mais je ne suis pas non plus un tueur, je peux vous le jurer.

Elle leva vers lui un regard très doux.

— J’aimerais tant en être sûre, dit-elle.

Bon sang… Si elle ne partait pas sur-le-champ, il allait l’embrasser… Et le reste suivrait…

— Vous pouvez en être sûre.

Il tendit le bras et écarta doucement une mèche de cheveux qui lui barrait la joue. Ses doigts effleurèrent sa peau. Son sang bouillait. Il savait qu’il ne pouvait que la décevoir, que rien n’était possible entre eux. Il lui mentait depuis le début et il allait continuer à lui mentir parce qu’il ne pouvait plus reculer.

Aussi, il n’hésita pas et prononça la phrase qu’elle attendait, une phrase de traître qui résonna dans la nuit et qui lui fit honte.

— Vous pouvez me faire confiance.
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Quinze ans… Elle n’en revenait pas !

Elle s’était installée au bar de son club de tennis pour boire un Perrier. Elle croisa ses longues jambes bronzées à peine couvertes par sa tenue blanche et porta la bouteille à ses lèvres. Les affreuses nouvelles apportées par VanHorn l’avaient perturbée et elle n’avait pas profité de sa leçon comme elle aurait dû. On pouvait même dire qu’elle avait gaspillé son temps et son argent. Vito s’était démené en lui hurlant ses instructions, dépensant son énergie sans compter, mais elle n’avait cessé de penser à Robert Sullivan qui s’apprêtait à léguer sa fortune à un nouvel Oliver Twist qui ne comprendrait même pas ce qui lui arrivait.

Quinze ans…

Dire que depuis quinze ans un deuxième bâtard Sullivan grandissait quelque part sans que personne se doute de rien… C’était tout simplement sidérant ! Et plus sidérant encore, voilà que Robert engageait un minable privé pour le retrouver. Il était devenu sénile ou quoi ? Pourquoi allait-il chercher un héritier en dehors de la famille ? Le pire, c’était que, sénile ou pas, en tant que patriarche il avait tous les droits. S’il décidait de léguer sa fortune à un clown, personne ne pourrait s’y opposer.

Qu’il soit maudit, ce vieil imbécile ! Et maudite aussi cette folle de Bibi qui s’était fait engrosser par un vaurien, probablement. Elle avait toujours joué les cœurs sensibles, à recueillir les animaux abandonnés et à soupirer devant les chatons et les chiots. Qui aurait pu se douter qu’elle avait eu un enfant en secret ? Tout le monde s’était posé des questions, bien sûr, quand elle avait disparu pendant plus d’un an… Un séjour à l’étranger dans le cadre d’un programme d’échange linguistique ou quelque chose dans le genre, officiellement. Vue d’aujourd’hui, l’excuse paraissait minable, mais personne à l’époque ne s’était vraiment intéressé à la question, parce que personne ne s’intéressait vraiment à Bibi.

Elle tapota sa bouteille du bout de ses ongles vernis de rouge, tout en réfléchissant à ce nouvel et passionnant épisode de la saga Sullivan. Robert aurait dû se contenter de finir sa vie tranquillement, tout seul. Et Bibi aurait dû penser à croiser les jambes quinze ans plus tôt. Ils n’étaient que des crétins. Tous les deux.

Il y avait un autre crétin dans l’affaire, ce détective privé qui croyait doubler sa mise en l’utilisant contre Robert. Elle se sentait souillée d’avoir été obligée de passer trente minutes avec lui. Tout en buvant de nouveau une gorgée de Perrier pour se débarrasser du goût amer qu’elle avait dans la bouche, elle regretta de ne pouvoir se débarrasser aussi aisément de lui. Il était si déplaisant, avec ses petits yeux pleins de méchanceté et ses doigts jaunis qui tripotaient sa boîte d’allumettes ! Si… répugnant… Il croyait que retrouver le bâtard lui permettrait de gagner une fortune et que ça lui donnerait barre sur elle. Quel naïf abruti !…

Il ne savait pas encore ce que c’était que de se frotter à un Sullivan, mais il n’allait pas tarder à l’apprendre.

 

— Reprends-toi, ma fille, murmura Kate en s’adressant à son reflet, qu’elle distinguait à peine dans le miroir couvert de buée de la salle de bains.

Enroulée dans une serviette, les cheveux encore dégoulinants d’eau, elle tâchait de se convaincre que Daegan O’Rourke n’était pas un homme à fréquenter.

Vous pouvez me faire confiance.

Toute la nuit, elle avait tourné et retourné ces quelques mots dans sa tête, partagée entre l’envie de le croire et la sourde inquiétude qui ne la quittait pas lorsqu’elle se trouvait en sa présence ou pensait à lui. Un malaise tenace, fait de sombres pressentiments, comme une accumulation de nuages noirs à l’horizon, malgré les services qu’il leur avait rendus…

Elle se brossa les dents, tout en se répétant qu’il était le genre de souci dont elle n’avait vraiment pas besoin en ce moment.

Le téléphone sonna. Elle se dépêcha de se rincer la bouche et enfila la sortie de bain suspendue à la porte, avant de se précipiter vers l’escalier pour aller prendre l’appel sur l’appareil de la cuisine. À la troisième sonnerie, elle y était déjà presque, quand Jon l’appela depuis sa chambre.

— Hé, maman, c’est pour toi !

— Je vais décrocher en bas, dit-elle. Tu seras bientôt prêt ?

— Je ne bougerai pas d’ici !

Elle entendit grincer son matelas, signe qu’il se recouchait. Elle comprenait pourquoi il préférait rester à la maison, mais elle n’était pas sûre que ce soit le bon choix. Dès qu’il retournerait au lycée, il serait la risée de tout le monde, plus que d’habitude, car Todd Neider ne se gênerait pas pour en rajouter. Mais il faudrait tôt ou tard qu’il y retourne, et plus il reculait l’échéance, plus ça lui semblerait difficile.

— Attends une minute, Jon ! Tu ne crois pas que…

— Maman, j’ai vraiment une sale tête et je ne me sens pas bien !

— Très bien… Nous verrons ça plus tard.

Le moment était mal choisi pour se disputer avec lui. Elle se dépêcha de rejoindre la cuisine, tout en nouant la ceinture de son peignoir.

Elle décrocha, faisant un effort pour repousser ses angoisses. En ce moment, elle redoutait tout : qu’on l’appelle au téléphone, qu’on sonne à sa porte, tenaillée qu’elle était par le sentiment d’une catastrophe imminente.

— Allô !

— Eh bien… Tu en as mis du temps pour répondre ! Tu faisais les boutiques ?

— Très drôle, Laura, vraiment…

Mais elle ne put s’empêcher de sourire. Elle aurait tant voulu vivre plus près de sa sœur. En ce moment surtout, son humeur fantasque lui aurait fait le plus grand bien.

— Je crois que j’ai des informations qui devraient t’intéresser, lui annonça Laura d’un ton victorieux.

Le cœur de Kate cessa un instant de battre et ses doigts se crispèrent sur le récepteur.

— À propos de Jon ?

— Non, à propos de ton charmant voisin. J’ai le plaisir de t’annoncer que tu peux te détendre. Il n’a jamais fait de prison et il n’a pas de casier judiciaire. En tout cas, pas ici à Boston.

Les genoux de Kate en flageolèrent. Elle dut s’appuyer au dossier d’une des chaises de cuisine.

— Tu en es sûre ?

— Certaine… S’il a été soupçonné ou accusé de quoi que ce soit, on n’en trouve pas trace ; en tout cas, il n’a jamais été condamné. Je suis remontée vingt ans en arrière et il n’y a rien.

Kate poussa un long soupir de soulagement qui fit grésiller l’appareil.

— Tu n’as donc rien à craindre de lui, Kate.

Rien à craindre de Daegan O’Rourke ? Elle n’en était pas aussi sûre que Laura. Le fait qu’il n’ait pas de casier judiciaire ne signifiait pas qu’il ne nourrissait aucune mauvaise intention… Mais enfin, elle pouvait lâcher un peu de lest.

— Tu n’as rien trouvé de plus à son sujet ? Tu sais s’il est originaire de Boston, s’il y a vécu, si l’un de ses cousins y a été assassiné ?

— Hé, du calme !

Laura laissa échapper un petit rire et Kate imagina ses yeux verts pleins de malice et de gaieté.

— Je n’ai pas fini mes recherches. Pour l’instant, j’ai éliminé tous les O’Rourke qui ne pouvaient pas être ton cow-boy.

— Ce n’est pas mon cow-boy, rectifia sèchement Kate.

— Oh ! on est susceptible sur la question, à ce que je vois…

— Continue au lieu de dire des bêtises.

— Il en reste deux qui pourraient correspondre à la description que tu m’as donnée et à son âge. L’un d’eux est un enfant illégitime, né d’une Mary Ellen O’Rourke à Boston, et c’est tout ce que je sais de lui. Il a apparemment quitté Boston avant sa vingtième année. L’autre est le sixième d’une famille de dix enfants, des ouvriers qui ont émigré dans les années soixante-dix. Je continue à fouiller de ce côté…

— Merci, Laura. Je te dois beaucoup.

— Je sais, je sais… Tu m’es toujours redevable de quelque chose, et c’est pour ça qu’on s’entend bien. Bon, je dois y aller. C’est la fin de ma pause et j’ai une réunion qui commence dans quarante-cinq secondes. Je te parlerai plus longuement une autre fois.

En raccrochant, Kate se sentit un peu mieux. Les choses avançaient. Lentement, certes, mais elles avançaient et ce qu’elle avait appris de Daegan O’Rourke était somme toute plutôt rassurant, même si demeurait en lui une part d’ombre et de mystère.

Elle se versa une tasse de café, puis avança jusqu’au bas de l’escalier.

— Jon ?

Il ne répondit pas. Sans doute s’était-il rendormi. Ce n’était peut-être pas plus mal comme ça. Autant qu’il se repose à la maison jusqu’au week-end. Il pouvait bien manquer deux jours de classe.

Elle fit quelques mouvements pour détendre sa nuque crispée et alla se poster sur le seuil de la maison. Non, décidément… quelque chose n’allait pas… Malgré les bonnes nouvelles de Laura, une vague sensation de malaise subsistait en elle. Un souffle d’air hivernal s’engouffra à l’intérieur. Dehors, le ciel était gris, comme son humeur.

D’épais nuages noirs déversèrent les premières gouttes de pluie au moment où le bus scolaire ralentissait devant la boîte aux lettres, pour repartir aussitôt, en voyant que Jon n’était pas là.

Elle comprit soudain d’où venait le malaise, l’impression d’un manque plutôt. Le chien… L’absence du chien. Elle n’avait pas vu ni entendu Houndog depuis qu’elle était levée. Elle siffla et attendit qu’il aboie en réponse. Mais il n’y eut que le martèlement régulier de la pluie.

— Houndog ! Viens, mon chien !

Elle posa sa tasse sur la table, près d’une assiette de gâteaux d’Halloween, puis grimpa l’escalier. Jon était seul dans sa chambre.

— Tu sais où est le chien ? demanda-t-elle.

Jon s’étira en bâillant.

— Il n’est pas en bas avec toi ?

— Non, il n’est pas dans la maison.

— Ah ! oui, c’est vrai… Je l’ai laissé sortir.

— Quand ?

— Je ne sais plus… Hier. Tard. Il a dû entendre un chat ou un opossum. Il grattait à la porte en gémissant, alors je lui ai ouvert. Il est parti comme une flèche à l’autre bout du jardin en aboyant.

— Et tu n’as pas attendu qu’il revienne ?

— Je l’ai appelé, mais il n’a pas répondu. Je me suis dit qu’il avait envie de se promener.

— Il était quelle heure, tu te souviens ?

— Non, mais c’était dans la nuit.

Il se frotta le visage et son regard rencontra le sien.

— Qu’est-ce qu’il y a, maman ? Tu penses qu’il lui est arrivé quelque chose ?

— Non, pas du tout, mentit-elle. Je me demande juste où il a pu passer. Il n’a pas l’habitude de vagabonder aussi longtemps.

Jon repoussa ses draps et, vêtu de son slip, il fouilla dans le tas de vêtements au pied de son lit pour en extirper un jean froissé et un sweat.

— Je vais faire un tour dehors pour le chercher, dit-elle.

— Ne t’inquiète pas, maman, on va le retrouver.

Elle crut déceler une pointe d’inquiétude dans sa voix, mais fit mine de n’avoir rien remarqué.

— Bien sûr qu’on va le retrouver.

Elle fila dans sa chambre, s’habilla à la hâte et sortit en enjambant les flaques qui se formaient déjà, tout en appelant l’animal. Jon, qui avait mis une casquette, la rejoignit. Ils firent ensemble le tour du terrain, pataugeant dans la boue. Houndog était peut-être coincé dans un trou ou dans un fourré, mais, dans ce cas, ils auraient dû au moins l’entendre gémir ou aboyer.

Tout en priant intérieurement pour qu’il ne se soit pas fait écraser, Kate alla inspecter la route depuis le bosquet d’arbres qui bordait leur propriété. Où avait donc bien pu passer ce chien ? Est-ce qu’on le leur avait volé ? Était-il blessé ? Ou pire…

Après avoir fouillé le sous-bois, elle revint vers la maison. Jon appelait toujours de son côté, d’une voix de plus en plus inquiète…

Elle venait de contourner la remise, quand elle s’arrêta net. Toutes les citrouilles du jardin étaient éclatées contre une pile de vieilles dalles de pierre.

— C’est toi qui as fait ça ? demanda-t-elle à Jon qui l’avait rejointe et contemplait sans un mot la chair orange et juteuse qui maculait le sol.

— Neider, murmura-t-il.

— Tu n’en sais rien, protesta Kate.

— Qui d’autre ?

— Je… Je ne sais pas… Je ne vois pas qui…

— Merde, maman ! Bien sûr que c’est Neider !

Il serra les dents et battit des paupières. Il luttait visiblement contre les larmes. Il était devenu blême.

— Tu… Tu crois qu’il aurait osé s’en prendre au chien ? dit-il.

— Bien sûr que non, voyons. Pourquoi s’en serait-il pris à un chiot innocent ?

Ils avancèrent de quelques pas et découvrirent ensemble l’inscription en lettres orange et noires sur le mur de bois noirci de la station de pompage.

Joyeux Halloween petit pédé

Pleure mon gros bébé

Summers suceur de bite

Va te faire enculer

— Seigneur ! murmura Kate. Il faut mettre fin à tout ça. Il a dépassé les bornes. Rentre à la maison, Jon.

Elle grimpa les marches du perron, bien décidée cette fois à prévenir les autorités. Jon pouvait se rouler par terre, protester, la menacer de quitter la maison, elle ne se laisserait pas influencer. Elle allait appeler le shérif Swanson.

Elle s’apprêtait à composer le numéro, quand elle entendit un véhicule freiner dans l’allée. Elle courut dans l’entrée, tout en songeant vaguement qu’elle ferait peut-être bien de prendre le vieux fusil de son grand-père, celui qu’elle conservait dans un placard.

Regarde un peu où tu en es, Kate…

Son cœur se mit à battre plus furieusement encore quand elle reconnut le pick-up de Daegan à travers la moustiquaire.

— Merci, mon Dieu ! murmura-t-elle.

Elle ouvrit la porte à la volée et courut vers lui. Elle se serait presque jetée dans ses bras, s’ils n’avaient déjà été chargés d’une masse inerte qui ressemblait à… Houndog…

— Non ! cria-t-elle, juste au moment où Jon apparaissait au coin de la maison.

— Le salaud ! hurla Jon en courant pour prendre son chien des bras de Daegan, tandis que ses larmes se mêlaient à la pluie qui dégoulinait sur son visage.

— Il n’est pas blessé, le rassura immédiatement Daegan avec une lueur meurtrière dans le regard cependant. Je l’ai trouvé devant chez moi. Ligoté et drogué.

Le chiot avait été tondu, sans doute à la hâte et sans délicatesse, car il avait la peau marbrée de marques de rasoir et il lui restait çà et là quelques touffes de poils. Seules sa tête et sa queue n’avaient pas été touchées. Sur son corps nu, on avait peint la même inscription que sur la remise.

— Je vais le laver, murmura Jon.

— Non, fit Kate. Pas tout de suite. Porte-le dans la voiture, nous l’emmenons avec nous chez le shérif.

Elle se tourna vers Daegan.

— Vous seriez d’accord pour témoigner ? Pour dire que vous avez vu Todd agresser Jon et que vous avez trouvé le chien sur votre perron dans cet état ?

— Bien entendu.

— Non ! protesta Jon.

Puis il baissa les yeux vers le chien qui tremblotait dans ses bras.

— D’accord, soupira-t-il. Allons-y. Je vais chercher une couverture pour l’envelopper.

— Je vais conduire, fit Daegan tandis que Jon courait vers la maison. Ça me donnera l’occasion de faire connaissance avec le shérif.

 

— C’est vraiment une honte de s’en prendre à un pauvre petit chien… Nous ferons une enquête, bien sûr… Mais vous ne pouvez pas accuser Todd Neider sans preuves.

Le shérif Swanson était un homme soigné de sa personne, avec une moustache argentée bien taillée et d’épaisses lunettes. Il s’adossa à son siège et tapota ses doigts les uns contre les autres. Daegan n’avait jamais eu confiance en la justice et cet homme à l’allure martiale ne lui inspirait que de la méfiance. Swanson cherchait à noyer le poisson et à calmer Kate, mais elle ne se laissait pas faire.

— C’est bien plus qu’une honte, c’est criminel ! C’est cruel, immoral, et ça doit cesser.

— Ne vous énervez pas, Kate, je suis entièrement de votre avis. Je vais envoyer l’un de mes hommes chez vous pour prendre des photos des citrouilles et de l’inscription sur votre remise. Pour le chien, c’est déjà fait.

Il contempla le pitoyable tableau formé par le chien rasé et peinturluré qui tremblait dans les bras d’un Jon au visage tuméfié. Il suffisait à Daegan de poser les yeux sur l’adolescent – sur son fils – pour que son sang se mette à bouillir de rage. Que le shérif décide ou non d’agir, il allait rendre visite au père du Todd. 

— Quant à l’agression, poursuivit le shérif en jetant un coup d’œil sur la plainte posée devant lui, je vous crois aisément en ce qui concerne Todd Neider. Mais les deux autres, Morrisey et Flanders, sont plutôt des garçons tranquilles. Le père de Morrisey est pasteur de l’église…

— Ce n’est pas parce que son père prêche la parole de Dieu que le gamin est un saint ! le coupa sèchement Kate.

— Je sais, mais…

— Morrisey et Flanders n’ont pas frappé Jon, intervint Daegan qui ne pouvait plus tenir sa langue.

Il s’était jusque-là contenté de boire le café qu’on lui avait offert, debout près de la fenêtre, et d’acquiescer quand on l’interrogeait du regard pour qu’il confirme le récit de Kate et Jon. Mais le shérif s’apprêtait de toute évidence à classer l’affaire et il n’était pas d’accord.

— Mais ils regardaient et ils encourageaient. À part ça, ce sont des lâches. Ils se sont sauvés en courant quand je suis intervenu. Neider, c’est lui le leader. Lui, il mérite le fouet.

— Le fouet, ça me paraît un peu dur.

— Ah oui ? Dans ce cas, il faudra le réserver à son père. Il passe ses soirées à picoler et, quand il ne se bat pas au saloon, il se défoule sur son fils en rentrant chez lui, lequel fils se défoule à son tour sur Jon…

Swanson ne put s’empêcher de sourire.

— Je sais que Neider devient violent quand il a bu un coup de trop, mais il a eu la vie dure, avec sa femme qui l’a laissé tomber quand Todd avait à peine deux ans.

— Ça n’excuse pas tout, shérif, reprit Daegan. De nos jours, beaucoup de gens élèvent seuls un enfant.

Le shérif promit de s’occuper de l’affaire, mais Daegan n’était pas satisfait. Il le trouvait sans conviction.

— Il n’a pas l’air très efficace, fit-il remarquer à Kate quand ils regagnèrent ensemble sa voiture pour emmener Houndog au centre vétérinaire, à la sortie de la ville.

Doc Martin, un petit homme aux cheveux gris avec une calvitie en forme de fer à cheval agrémentée de taches de rousseur, fit la grimace en découvrant Houndog.

— Qui a fait ça ? demanda-t-il en prenant dans ses bras le chiot qui ne cessait de trembler.

Kate échangea un regard entendu avec Jon.

— On ne sait pas encore, répondit-elle.

— En tout cas, qui que ce soit, c’est un malade, pas vrai, Houndog ?

De ses doigts experts, il palpait déjà précautionneusement le corps de l’animal. Puis il prit sa température et vérifia ses yeux.

— Il est traumatisé, naturellement, commenta-t-il sobrement. Ce n’est pas parce que c’est un animal qu’il ne se rend pas compte qu’il a été maltraité et humilié. Pas vrai, mon gars ? ajouta-t-il à l’intention de Houndog en le gratouillant derrière les oreilles.

Puis il secoua la tête et chercha le regard de Jon par-dessus ses lunettes.

— Si je tenais le petit salaud qui a fait ça… je crois que je ne résisterais pas à l’envie de sortir un rasoir et un pot de peinture.

Daegan sourit.

— L’idée est séduisante, approuva-t-il.

— J’aimerais le garder en observation jusqu’à demain. J’en profiterai pour le nettoyer.

 

Quand ils retournèrent au cottage, il était déjà presque midi. Daegan gara son pick-up et éteignit le moteur. Sans tenir compte des protestations de Kate, il descendit avec eux, fit le tour de la maison et alla contempler l’inscription sur la remise. Pendant qu’il lisait, Kate prit le temps de l’observer. Il semblait en proie à une rage froide, comme s’il était personnellement concerné. Il n’avait plus rien du voisin affable qu’ils croyaient connaître. Il lui parut soudain menaçant et dangereux.

Daegan se détourna de la remise et son regard balaya le jardin, avant de se perdre au loin.

— Tu sais, Jon, dit-il enfin, comme s’il venait de prendre une décision importante. Si tu veux, tu peux venir chez moi de temps en temps. J’aurais quelques petites choses à t’enseigner.

— Ah oui ? fit Jon d’un ton intéressé.

Kate n’aimait pas du tout la lueur qui brillait dans les prunelles de Daegan.

— Lesquelles ? demanda-t-elle.

— Apprendre à monter à cheval, pour commencer.

Ça, ça pouvait aller. Elle avait craint le pire.

Le visage rouge et violacé de Jon se fendit d’un sourire.

— Vous feriez ça ? Vraiment ? demanda-t-il.

— Oui, mais il faudra que tu acceptes de commencer par Loco, avant de t’attaquer à Buckshot.

— Vous auriez pu appeler vos chevaux Midnight et Scout, intervint Kate. J’avoue que ça m’aurait rassurée.

La brise dérangeait ses cheveux, et elle paraissait très nerveuse.

— Je leur ai donné les noms qu’ils m’ont inspirés, rétorqua Daegan sans se démonter.

Puis il se tourna vers Jon.

— Je pourrais aussi t’apprendre à tirer avec un fusil.

Le ventre de Kate se noua.

— Je ne suis pas d’accord ! Je n’aime pas les fusils. Ni les revolvers. Pas même les petits.

Elle n’allait pas laisser cet étranger régenter la vie de son fils.

— Moi non plus, je ne les aime pas, fit-il en lui lançant un regard si dur qu’elle eut l’impression qu’un vent violent balayait son âme. Mais, en vivant ici, Jon a besoin de savoir ce qu’est un fusil.

— Je ne sais pas trop, dit-elle, toujours piégée par le regard hypnotique de ses yeux d’acier.

— Daegan a raison, maman…, souligna Jon qui voyait poindre à l’horizon une chance de jouer avec une arme, peut-être la seule de sa vie.

Mais Daegan n’avait pas terminé. Ses yeux quittèrent ceux de Kate et il désigna les arbres qui leur cachaient sa maison.

— Je pensais aussi installer un punching-ball dans la vieille grange. Vous auriez des poids ?

Puis, se tournant vers Jon :

— Il faudrait quand même que tu fasses un peu de musculation.

Kate eut soudain l’impression affolante qu’elle perdait prise sur son fils et sur sa vie. Il y avait ces gens qui s’en prenaient à Jon et l’agressaient physiquement. Et puis cet homme qui exerçait sur eux une étrange attraction. Elle ne savait pas encore si elle pouvait vraiment lui faire confiance. Il avait pris la défense de Jon, mais ça ne suffisait pas à le blanchir totalement à ses yeux.

— Vous permettez ? fit-elle sèchement Pas si vite. Je n’ai pas envie que vous transformiez Jon en une sorte de Rambo.

— Maman…

— Tais-toi, Jon ! Ce n’est pas la vie que j’ai choisie pour nous. Nous ne sommes pas des combattants, obligés de lutter pour survivre, ni…

— Vous devriez peut-être le devenir, suggéra Daegan calmement.

Il paraissait tout à fait sérieux et elle sentit un frisson grimper le long de sa colonne vertébrale.

Il désigna les inscriptions sur le mur de la remise.

— Ça ne s’arrêtera pas là, si vous ne faites rien…

— Seigneur…

— C’est désolant, mais c’est comme ça. Il faut vous armer pour la suite.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— J’ai dû me battre plus d’une fois contre des types comme Neider dans ma vie…

Il fronça les sourcils et son regard se perdit au loin, comme s’il contemplait quelque chose que lui seul pouvait voir.

— Jon doit apprendre à se défendre, croyez-moi, Kate.

— Il a raison, maman. Pourquoi je n’apprendrais pas à me défendre ?

— Pas d’armes, dit-elle d’un ton ferme en se tournant vers Daegan. J’accepte que vous lui appreniez à se battre, mais pas d’armes à feu.

— M’man ! protesta Jon.

— Ne discute pas avec moi, Jon. Rentre et va faire ta toilette. Je vais préparer le déjeuner.

— Mais moi je veux…

— Vas-y tout de suite !

Elle était à bout de patience. Entre l’angoisse quand ils cherchaient Houndog, la peur qu’elle ressentait pour son fils chaque fois qu’elle pensait à Neider, cet homme qu’il voyait dans ses cauchemars et dont elle redoutait l’arrivée, et les émotions qui la submergeaient chaque fois qu’elle se trouvait en présence de Daegan, elle se sentait à bout de nerfs.

Jon dut le sentir, car il n’insista pas. Il fourra les mains dans ses poches, tourna les talons, et se dirigea vers la maison.

— Vous me faites peur, vous savez…, dit-elle à Daegan dès que son fils eut contourné la remise et qu’il se trouva hors de vue.

— Tant mieux. Il faut que vous ayez peur.

— De Todd Neider ou d’autre chose ?

Elle avait dit ça sans réfléchir… Elle sentait sur son visage la fraîcheur humide de la brume qui tombait lentement sur la campagne. Le vent agitait les pans de sa veste. Daegan la contempla longuement, sans un mot, comme s’il cherchait à deviner ce qu’elle pensait. Puis son regard s’arrêta sur ses lèvres et elle comprit brusquement, avec un sursaut au cœur, qu’il s’apprêtait à l’embrasser.

Déjà, il penchait la tête vers elle et son souffle caressait sa peau.

— J’essaye seulement de vous inciter à la prudence, Kate, murmura-t-il. Vous devez cesser de jouer les Pollyanna. Ce n’est pas parce que vous ne voyez que le bon côté des choses que le mauvais ne se manifeste pas.

— Je ne vois pas que le bon côté des choses.

— Alors donnez une chance à votre fils. Coupez le cordon. Laissez-le apprendre à se défendre.

Elle avala sa salive. Il était si proche d’elle qu’elle voyait les stries bleu-gris de ses yeux. Elle s’écarta de lui en se raclant la gorge.

— Je… Il faut que je rentre… Je dois préparer le déjeuner. Voudriez-vous… Je veux dire… J’ai largement assez pour trois… Oh ! bon sang, ce n’est pourtant pas compliqué… Je suis en train d’essayer de vous inviter à manger.

Une ombre passa sur le visage de Daegan, comme s’il affrontait un tourment intérieur, puis il acquiesça d’un bref hochement de tête.

— Pourquoi pas ? dit-il en tournant définitivement le dos aux obscénités de la remise.

Tu aurais pourtant une bonne douzaine de raisons de refuser…

Il choisit d’ignorer la voix irritée qui s’adressait à lui. Son fils avait eu pas mal d’ennuis en deux jours, et il voulait être certain que tout allait bien pour lui. Quoi de plus naturel ? Sans compter que ce déjeuner lui donnerait l’occasion d’en apprendre un peu plus sur Kate, ce qui pouvait servir sa cause.

Non, Daegan… En apprendre plus ne te mènera pas plus loin. Le moment est venu de prendre une décision et d’agir. Tu le sais parfaitement…

Il était temps de tout dire à Kate, de la mettre en garde contre les Sullivan, de lui avouer qu’il était le père de Jon, mais il craignait en le faisant de perdre sa confiance à tout jamais. Ce dernier aspect aurait dû être secondaire. Mais il ne l’était pas. Pas du tout, même.

 

À côté de celle de Neider, la vieille baraque d’Eli faisait figure de palace. Carl Neider vivait dans un mobile home miteux, entouré d’herbes folles et perché sur des blocs de béton couverts de mousse. Une vieille remorque lui était attachée, comme si le propriétaire s’apprêtait à prendre la fuite. Deux chats squelettiques somnolaient, perchés sur un perron de bois et de papier goudronné. Tout autour de l’habitation, se trouvait un amoncellement de pièces de voitures – radiateurs rouillés, volants, tableaux de bord, jantes de pneus. Les deux marches branlantes qui menaient à l’entrée étaient à peine visibles sous la végétation.

Des buissons de genêts, de tanaisie et de sauge poussaient pêle-mêle au pied de maigres chênes et de pins gris dont les branches nues dansaient dans le vent. L’endroit suintait le découragement et la misère.

Daegan eut tout à coup pitié de Todd. Ce terrain et ce mobile home étaient aussi déprimants que l’appartement dans lequel lui-même avait grandi, au-dessus de la taverne Cat O’Nine Tails. Mais ça ne lui donnait pas le droit pour autant de martyriser ses camarades.

Daegan arrêta son pick-up près d’un grand pick-up noir, avec des pneus énormes et une guirlande de lumière autour du pare-brise de la cabine. Deux fusils étaient accrochés derrière les sièges. D’accord… Carl Neider était du genre armé, mais ça n’était pas ça qui le ferait reculer.

Il descendit de son véhicule et alla tambouriner au battant. Un géant qui mesurait près de deux mètres et pesait plus de cent kilos vint ouvrir en maugréant. Il portait un T-shirt moulant et un jean poussiéreux. Daegan le reconnut pour l’avoir déjà vu au saloon. Aujourd’hui, il avait le visage amoché – le nez cassé et une cicatrice en dessous de l’œil, séquelles sans doute de sa dernière bagarre. L’un de ses avant-bras était entouré d’un tatouage de serpent enroulé autour d’un cœur. Une boule de tabac à chiquer déformait sa joue.

— Ouais ? grommela-t-il en croisant les bras sur la poitrine.

— Vous êtes bien le père de Todd ?

Autant rentrer tout de suite dans le vif du sujet. Neider n’avait pas l’air d’être un type à perdre du temps en palabres inutiles. Et ça convenait parfaitement à Daegan.

— Ouais, et vous, vous êtes qui ?

— Daegan O’Rourke.

Il fut vaguement tenté de lui tendre la main, mais il se retint. Il n’était pas là en visite de politesse et ils le savaient tous les deux.

Le géant le contempla fixement, puis cracha un long jet de jus de tabac dans l’herbe.

— C’est vous le bâtard qui avez jeté les clés de la voiture de mon fils dans un champ ?

— C’est bien moi, oui.

Daegan ne tressaillit même pas en s’entendant traiter de bâtard, Neider n’avait pas choisi le mot en connaissance de cause et de toute façon ça n’avait aucune importance. Il se battait pour Jon et il comptait bien savourer chaque minute de sa première démarche de père.

— Vous voulez quoi ?

— Je venais vous demander d’empêcher votre fils de tabasser les autres. Et notamment Jon Summers.

— Jon Summers ? fit Neider en agitant la main comme pour chasser une mouche. C’est un attardé. Pas la peine de se tracasser pour lui.

— N’empêche que vous allez demander à Todd de lui foutre la paix.

— Ah ouais ? Et si j’ai pas envie ?

— Alors votre fils aura de nouveau affaire à moi, fit Daegan avec un sourire mauvais.

— De quoi vous vous mêlez ? Tout ça ne vous regarde pas.

— Jon est un ami.

— Sans blague ? Je crois plutôt que vous en voulez au joli petit cul de sa mère. Pas la peine de vous fatiguer, c’est un vrai glaçon. Si j’étais vous, je perdrais pas mon temps avec elle.

Daegan serra les poings. Il fut tenté d’ouvrir le feu par un direct du droit, mais il se retint et se contenta de fusiller Neider du regard.

— À votre place, je me ferais du souci pour Todd, dit-il. Parce que, la prochaine fois qu’il s’en prendra à quelqu’un, il pourrait bien trouver plus méchant que lui sur son chemin.

Quant à Mme Summers, elle veut simplement qu’on foute la paix à son fils.

— Si elle veut qu’on lui foute la paix, elle n’a qu’à pas l’élever comme une poule mouillée. Il est bizarre, ce gamin… Je parie qu’il parle des langues étranges et que les serpents lui obéissent… Moi, il me fout les jetons, sans blague. Mais le pire, c’est pas ça… Le pire, c’est qu’il ne cesse de provoquer Todd à l’école.

— Ce n’est pas ce que Jon dit.

Neider sourit, découvrant des dents noircies par le tabac.

— Eh bien Jon ment.

— Carl, mon chou ? fit une voix venue de l’intérieur.

— J’arrive dans une minute…

— Je n’ai pas toute la journée, protesta la voix.

— J’ai dit dans une minute, répondit sèchement Carl.

Puis, s’adressant à Daegan :

— Vous aviez autre chose à me dire ?

Daegan eut un sourire glacial.

— Je suis venu vous prévenir, Neider. Ou votre gamin se calme, ou je me chargerai personnellement de lui. Et, la prochaine fois, il aura plus qu’un coup de pied aux fesses et des clés à chercher dans un champ !

Neider poussa un soupir agacé, mais ne répondit rien.

— Je le traînerai moi-même jusqu’à la prison du comté, poursuivit Daegan. Et ensuite j’appellerai les services sociaux et je réclamerai une enquête. Peut-être que Todd a besoin d’un père qui ne lui fiche pas une raclée chaque fois qu’il a trop bu.

— Foutez le camp de chez moi !

— N’oubliez pas de dire à Todd qu’il laisse Jon tranquille. Et son chien aussi, cela va sans dire.

Il soutint sans ciller le regard de ce hideux géant qui se dressait devant lui.

— Parce que, si j’entends dire qu’il recommence à harceler des gamins, je le prendrai comme un affront personnel.

— Putain ! C’est quoi, votre problème ?

Les épais sourcils de Neider se rejoignirent au-dessus de son nez, comme si on les avait tirés avec une ficelle, et son haleine chargée de bière vint fouetter le visage de Daegan.

— Vous en pincez pour la mère, alors vous jouez les héros pour l’impressionner, c’est ça ? Mais ça ne vous mènera à rien, je vous dis… Elle ne se laisse approcher par personne, elle préfère rester seule. D’autres ont essayé, mais personne n’est arrivé jusqu’à son lit. On a même fait des paris au Silver Horseshoe. Le premier qui la baisera empochera deux cents dollars.

Daegan eut toutes les peines du monde à conserver son sang-froid et à ne pas sauter à la gorge de ce grossier personnage.

— Ne vous mettez pas en frais pour une gonzesse qui ne vous donnera rien, reprit Neider. Quant à ce qui se passe entre les gamins, ça les regarde. Moi, je m’en mêle pas.

Il se pencha par-dessus les deux marches et appuya son gros index sur la cage thoracique de Daegan.

— Et je vous conseille de faire comme moi.

— Ne comptez pas là-dessus.

— Mon fils se défend quand il le faut, insista Neider. Si on le cherche, il rend les coups, juste un peu plus fort. C’est ce que je lui ai appris, et c’est ce qui fait qu’on le respecte. À présent, dégagez. Vous n’êtes pas le bienvenu chez moi.

— Je suis venu pour que vous sachiez à quoi vous en tenir, Neider.

— Carl ? Tu viens ?

Une grande femme élancée apparut sur le seuil. De longs cheveux blonds encadraient un visage qui avait dû être joli. Elle ne portait qu’un T-shirt trop large pour elle qui laissait voir ses longues jambes et l’une de ses épaules bronzées. Elle tenait entre ses doigts une cigarette.

— C’est un copain à toi ? minauda-t-elle.

— C’est pas un copain et il allait partir.

— Dommage, murmura-t-elle en détaillant Daegan d’un regard appuyé qui s’attarda quelques secondes sur sa braguette.

— J’espère qu’on aura l’occasion de se croiser, mon chou.

— Retourne m’attendre à l’intérieur, Flo, ordonna Neider en devenant écarlate. Et vous, O’Rourke, foutez le camp d’ici avant que je m’énerve.

 

Le froid du métal entre ses omoplates.

Le bout du canon d’un revolver.

Et la conscience aiguë du danger que représentait cette arme.

Il va me tuer. Il veut me tuer.

Les pensées de l’homme lui parvenaient à travers le canon, distinctement.

Tue-le et qu’on en finisse.

— Vous vous trompez…

La voix de Jon était aussi lointaine que les flocons de neige qui tombaient lentement autour d’eux.

— Si vous me tuez, vous n’en aurez jamais fini. Vous le paierez toute votre vie.

Comment fais-tu pour… Cesse de foutre la pagaille dans mon esprit !

— Ta gueule ! répondit l’homme d’une voix sourde tout en pressant un peu plus le canon contre lui.

Jon le sentait prêt à appuyer sur la détente. Une main s’abattit lourdement sur son épaule et il eut l’impression que cette seule main l’enveloppait tout entier dans la haine de l’homme.

— Tu n’aurais pas dû sortir sans ta veste, mon fils, reprit l’inconnu d’une voix pleine de sollicitude paternelle, suffisamment fort pour que tout le monde entende.

Deux femmes passèrent près d’eux, emmitouflées dans leur manteau à capuche, inconscientes du drame qui se jouait. Elles s’engouffrèrent dans une boutique éclairée de lumières blanches.

— On ne sort pas sans se couvrir par un temps pareil, insista l’homme qui continuait à jouer son rôle pour les passants. Tu vas attraper froid.

Jon tenta de se retourner pour voir son visage, mais le métal du canon appuya sans pitié pour l’obliger à regarder droit devant lui. L’homme n’était qu’une ombre à la périphérie de son champ de vision, mais il apercevait du coin de l’œil le poignet de la doudoune et une arme qui en dépassait – cette arme qui allait décider de sa vie ou de sa mort.

Le vent soufflait furieusement, froid, piquant, gelant les larmes d’impuissance qui emplissaient ses yeux. Il avait échappé à cet homme une première fois, mais celui-ci l’avait rattrapé et, maintenant, avec cette arme qui s’enfonçait dans son dos, il le tenait à sa merci. On ne fuyait pas une arme.

Tue-le maintenant.

Une fois de plus, les pensées de l’homme s’échappaient de sa paume et entraient en lui.

Tue-le et empoche le fric !

— Non ! Ne faites pas ça !

Pour échapper à la pression du revolver, il plongea subitement à terre et se retrouva… la tête et les mains enfouies dans ses draps…

Il était dans son lit ! Encore ce fichu rêve !

Il roula sur lui-même et se redressa, en position assise, en attendant que le vrombissement cesse dans ses oreilles, que son pouls ralentisse, que le frisson de la peur le lâche. Jamais son rêve n’avait duré aussi longtemps et il se demanda si ce n’était pas mauvais signe. Dans la position où il se trouvait, avec un flingue entre les omoplates et un type qui songeait à le tuer, ça ne pouvait que mal se terminer.

Et tout ça pour de l’argent… Mais quel argent ? Une rançon ? Pourquoi l’enlèverait-on pour une rançon alors qu’il était manifeste que sa mère avait du mal à joindre les deux bouts ? Elle ne risquait pas de trouver l’argent d’une rançon !

Il s’enveloppa dans sa couette, marcha jusqu’à la fenêtre et contempla la lune, à peine visible à travers les branches. Un ciel d’encre s’étendait devant lui, aussi vaste et sombre que son rêve. Qui était donc cet homme qui en voulait à sa vie ? Et cette ville étrange, pleine de lumières de Noël, où se trouvait-elle ? Elle ne ressemblait pas à Hopewell, ni même à Bend avec ses rues piétonnes remplies de tables et de monde en été. Non. Son rêve se passait dans une ville qui lui était aussi étrangère que la peur glacée que lui inspirait son poursuivant.

Une rafale de vent secoua les branches nues devant sa fenêtre, courbant la cime des sapins. Ce fut à ce moment-là qu’il aperçut sur la route un véhicule à l’arrêt. Un pick-up… Il eut une poussée d’adrénaline.

Todd et ses acolytes étaient-ils revenus ? Pour quoi faire, encore ?

Il scruta longuement la forme sombre et métallique. Non, ce n’était pas le pick-up de Todd, mais celui de Daegan. Il surveillait leur propriété, probablement. Sans doute avait-il décidé de monter la garde cette nuit.

Si Daegan avait envie de les aider à coincer Todd et les salauds qui lui prêtaient main-forte, il n’y voyait pas d’inconvénients. Mais même un grand gaillard comme Daegan avait ses limites.

Il ne pouvait pas le protéger de ses rêves.

 

Daegan s’était garé au bout de l’allée, là où il avait une vue dégagée de la maison. Il avait l’intention d’y passer la nuit. Il n’avait pas sommeil. Il voulait prendre en flagrant délit ceux qui terrorisaient Kate et Jon. Il allait s’occuper d’eux personnellement.

Un vent furieux secouait son vieux pick-up. Le ciel était sombre et menaçant ; la nuit recouvrait le paysage d’un suaire. À travers les arbres, il distinguait les lumières du cottage. Il imagina Kate, circulant à l’intérieur, vêtue d’une robe de chambre légère, sortant de sa douche, les cheveux encore humides, la peau tiède et rougie.

Il se demanda ce qu’elle portait pour dormir et à quoi elle ressemblait sans ses vêtements, quand elle était seule et que la méfiance avait quitté son regard. Il essaya de ne plus penser à son corps nu, mais il ne pouvait s’empêcher de la déshabiller mentalement. Il imaginait ses seins, ronds et pleins, avec des mamelons roses, ses longues jambes et le triangle brun qui les surmontait.

Il jura tout bas, s’agitant sur son siège. Ces fantasmes ne le mèneraient nulle part. Kate était un obstacle entre son fils et lui, il ne pouvait pas se permettre de la considérer autrement.

Regarde les choses en face, O’Rourke… Pourquoi est-ce que tu es là à te geler ? Pas seulement pour protéger ton fils… Tu en pinces pour cette femme, que tu le veuilles ou non. Elle t’attire, c’est plus fort que toi.

Il serra les dents et sortit de la boîte à gants une petite flasque de whisky, dont il but une longue gorgée pour se réchauffer.

La nuit promettait d’être longue.
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— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Kate après avoir zigzagué entre les flaques pour s’approcher du pick-up.

Le vent avait cessé de souffler et des milliards d’étoiles constellaient le ciel. Le véhicule de Daegan était garé au bout de l’allée, caché près d’un buisson de pins et de chênes, tout près de la boîte aux lettres.

Daegan fit descendre sa vitre et l’accueillit avec ce sourire nonchalant qui lui mettait la tête à l’envers.

— Aucune loi ne m’interdit de stationner ici, n’est-ce pas ? dit-il.

— En effet, mais c’est tout de même complètement dingue, avouez…

Elle se sentait un peu ridicule. Même s’il était évident qu’il surveillait leur propriété, son pick-up se trouvait malgré tout sur le terrain Mclntyre.

— Ça fait une semaine que vous passez vos nuits ici. Pourquoi ?

Elle avait remarqué sa voiture dès la première nuit, le lendemain d’Halloween, mais n’y avait pas prêté vraiment attention. Elle s’était juste vaguement demandé pourquoi Daegan garait tout à coup son vieux coucou en bordure de la route.

Mais quand elle avait vu que ça durait, et surtout que Daegan était à l’intérieur, elle avait commencé à s’inquiéter et même à en être agacée. D’autant que Jon lui rendait visite après les cours et qu’elle n’arrivait pas à l’en empêcher. Quand elle rentrait du travail, elle le trouvait à la maison, en train d’écouter de la musique, de jouer avec Houndog ou de faire ses devoirs. Pendant qu’elle préparait le dîner, il venait lui raconter sa journée, comme il l’avait toujours fait, sauf qu’il ne parlait plus que de Daegan, qui lui avait montré des rudiments de boxe et de lutte, qui lui avait appris à changer un pneu, qui lui avait donné un cours d'équitation, qui avait même fait avec lui la vidange de son vieux pick-up. Apparemment, Jon ne voyait plus en leur voisin un meurtrier mais un ami.

Elle avait tenté de se convaincre que tout était pour le mieux ainsi, que le plus grand danger qui menaçait Jon, finalement, c’étaient les poings de Todd Neider, et non pas un hypothétique criminel de père décidé subitement à le retrouver. Et il lui avait semblé qu’une amitié avec ce voisin plutôt serviable ferait du bien à son fils, qui avait été assez éprouvé ces derniers temps.

Daegan scruta le chemin du regard.

— Je ne suis pas fou, dit-il. Juste prudent. Je veux être certain que Todd a bien saisi mon message.

— Au point de vous priver de sommeil ?

— De toute façon, je dors très peu.

— J’apprécie votre sollicitude, Daegan, mais je vous assure que vous en faites trop. Nous pouvons tout à fait nous débrouiller sans vous.

Il lui lança un regard sceptique et elle se frictionna les bras, saisie par l’air froid de la nuit, tout en songeant au mur de la remise qu’elle avait dû repeindre pour effacer les graffitis de Todd, au chien drogué et tondu, au visage tuméfié de Jon.

— OK…, soupira-t-elle. Je reconnais que nous avons quelques ennuis en ce moment.

— Des ennuis auxquels il faut mettre un terme.

— Oui…

— Voulez-vous monter avec moi ? proposa-t-il. Vous aurez moins froid.

— Je… Non…

La portière du conducteur s’ouvrit et Daegan glissa sur la banquette pour lui laisser de la place. Au même moment, des lumières brillèrent sur la route. Daegan les fixa d’un regard méfiant, tandis que Kate grimpait dans l’habitacle en se demandant si elle n’avait pas perdu la raison. La voiture passa à leur hauteur, les balayant un instant de ses phares, puis s’éloigna.

Daegan lui tendit une vieille couverture de l’armée qu’elle posa sur ses épaules.

— Ça va mieux ? demanda-t-il.

— Oui.

Pourquoi avait-elle accepté de monter ? Une voix lui hurlait qu’elle jouait avec le feu en s’enfermant avec un homme la nuit dans un pick-up, une autre lui susurrait que c’était bon de se retrouver en tête à tête avec un homme dans le noir, à contempler une portion de route à la lueur de la lune.

Elle sentit son regard peser sur elle.

— Je ne sais pas ce que je fais ici, murmura-t-elle.

— Bien sûr que si, vous le savez, dit-il en s’adossant à la portière du passager. Vous avez envie de mieux me connaître.

— Pardon ?

— Jon vient chez moi régulièrement et vous voulez savoir qui je suis.

— C’est possible.

— Vous avez aussi envie de savoir ce qui me motive, pourquoi je m’intéresse à lui…

Il marqua un temps de pause, puis reprit :

— Et ça vous rend nerveuse d’être dans ce pick-up avec moi. Sacrément nerveuse, même.

Et pour prouver ce qu’il avançait, il tendit le bras vers elle et effleura du bout des doigts le pouls qui battait à la base de son cou.

L’air parut soudain se raréfier dans l’habitacle et Kate eut du mal à respirer. Elle ne pouvait plus penser à rien d’autre qu’à ces doigts sur sa peau.

— Je… J’avoue que je ne comprends pas bien l’intérêt que vous nous portez, en effet, dit-elle en décidant d’opter pour la franchise. De plus… Jon a fait un… un rêve prémonitoire, peu avant votre arrivée ici. Un rêve dans lequel il était poursuivi par un homme qui cherchait à lui faire du mal.

— Et vous croyez que je suis cet homme ? demanda-t-il en retirant sa main, avec une voix qui trahissait autant la colère que la déception.

— Je ne sais pas.

— Mais vous êtes tout de même persuadée qu’un homme va se manifester pour nuire à Jon ?

— Je n’en sais rien…

Un autre véhicule apparut à l’horizon, avec un phare défaillant. Un vieux pick-up… Le cœur de Kate se serra et Daegan se figea, en alerte, tandis que le véhicule passait lentement, sans s’arrêter.

— Seigneur ! murmura-t-elle. Ce que vous me faites faire… Vous avez l’intention de monter la garde pendant combien de temps ?

— Jusqu’à ce que je sois convaincu que Neider a décidé de ne plus importuner Jon.

— Ça pourrait durer…

— Je ne suis pas pressé. Parlez-moi de cet homme que Jon a vu dans son rêve.

Elle hésita une seconde… Elle n’était pas très sûre de pouvoir lui faire confiance. Dehors, une chouette hulula doucement.

— Je n’en sais pas plus, mentit-elle.

— Mais vous avez peur.

— Un peu.

— Il ne faut pas, Kate, dit-il d’une voix rauque tout en glissant vers elle pour la prendre par les épaules. Je suis là.

— Je sais, mais…

— Je suis avec vous, insista-t-il avec une étrange ferveur.

Elle sentait son souffle dans ses cheveux.

— Et je ne permettrai pas qu’il arrive quoi que ce soit à Jon.

Quelque chose alors se brisa en elle, la digue qui avait jusque-là contenu ses émotions, le mur qu’elle avait érigé au fil des années, brique par brique, pour garder la tête froide, pour ne pas s’investir dans une relation. Daegan avait trouvé une faille dans la gaine de ciment qui protégeait son cœur, et elle ne résista pas quand il la prit par le menton pour l’obliger à tourner la tête vers lui.

— Faites-moi confiance, Kate, murmura-t-il, si près de son visage que son haleine lui caressa les lèvres.

— Seigneur…, gémit-elle dans un souffle.

Il déposa un baiser léger au coin de sa bouche et elle frémit. Puis un autre sur sa joue, qui lui arracha un petit gémissement. Quand il l’entoura de ses bras, elle ne protesta pas. Et quand il réclama ses lèvres, elle les lui offrit.

Ses tympans résonnaient des battements de son cœur, un désir oublié depuis longtemps réchauffait son sang.

— Kate…, murmura-t-il avec des accents de désespoir. Kate…

Un bruit de moteur leur fit lever la tête en même temps.

— Merde ! grommela-t-il en la lâchant brusquement.

Deux faisceaux de lumière brisèrent la profondeur de la nuit. Une voiture approchait. Elle ralentit en arrivant à leur hauteur et Daegan allongea le bras sous son siège, comme pour y prendre quelque chose, mais la voiture accéléra et s’éloigna en faisant rugir son moteur.

Soulagée, Kate se laissa aller contre la portière du conducteur.

— Qu’est-ce que vous cachez là-dessous ? demanda-t-elle d’un ton inquiet.

— Une arme.

— Quel genre d’arme ?

— Une arme très dangereuse.

Elle vit briller du métal et son pouls s’accéléra sous l’effet de la peur, puis elle se rendit compte qu’il tenait à la main une simple clé à molette. Elle eut un rire nerveux.

— Dites-moi que vous n’avez pas un revolver dans la boîte à gants, Daegan…

— Je n’ai pas de revolver dans la boîte à gants.

— Je crois que je ferais mieux de rentrer. Si vous voulez vous priver de sommeil, je ne peux pas vous en empêcher.

— En effet.

Elle posa la main sur la poignée, mais des doigts puissants se refermèrent sur son avant-bras.

— Kate… Sachez que vous êtes la bienvenue chez moi. Ma porte vous est ouverte. N’hésitez pas.

— Je m’en souviendrai.

Elle sortit précipitamment et inspira longuement l’air froid de la nuit. Puis elle fila vers la maison en rabattant sur elle les pans de sa veste et en se jurant de ne plus monter en pleine nuit dans le pick-up de Daegan O’Rourke.

 

— Tu as perdu la tête, ou quoi ? protesta Frank.

Il alluma une cigarette et se laissa tomber dans un fauteuil. Robert constata qu’il avait vieilli, lui aussi. Son visage était devenu rouge et bouffi, ses tempes grisonnantes.

Robert jeta un coup d’œil à sa secrétaire, debout sur le seuil, qui lui expliquait par gestes qu’elle avait tenté d’empêcher Frank de faire irruption dans le bureau.

— C’est bon, Louise, lui dit-il. J’avais fini, de toute façon. Fermez la porte, je vous prie.

Elle s’exécuta sans un mot. Il croisa alors lentement les mains à plat devant lui, signe qu’il était disposé à se montrer patient.

— De quoi parles-tu ? demanda-t-il.

— Tu cherches à retrouver le fils de Bibi ? Après toutes ces années ? Pour l’amour du ciel, Robert, qu’est-ce qui te prend ?

Robert ne s’étonna pas de ce que son frère soit au courant, malgré toutes les précautions qu’il avait prises. Le temps pressait maintenant. Aussi répondit-il simplement :

— C’est mon petit-fils. Je n’en ai pas d’autre.

— Et après ? ricana Frank en crachant un jet de fumée. Tu parles d’une affaire…

— C’est important pour moi.

— Et pourquoi ça ?

Frank le fixa d’un air soupçonneux à travers les volutes de fumée qui montaient vers le haut plafond de la pièce, et Robert sentit de nouveau poindre la vieille rivalité qui les avait toujours opposés. Frank acceptait mal d’être le dernier-né. William étant mort jeune et lui, Robert, n’ayant pas d’héritier mâle, Frank pouvait contre toute attente prétendre à la fortune des Sullivan. Sauf qu’un héritier surgissait du passé… Il avait la sensation d’être lésé, probablement.

— Tu ne sais pas ce que c’est que de perdre un enfant, dit Robert doucement.

— Ah, c’est donc de ça qu’il s’agit… De Stuart…

— Aucune souffrance sur terre ne peut se comparer à celle que l’on ressent quand on voit mourir son fils. Surtout quand ce fils a été sauvagement assassiné.

Il baissa les yeux vers le dossier ouvert devant lui qu’il referma d’un geste lent.

— Et c’est ton fils qui l’a tué !

— Ce bâtard n’est pas mon fils. Je ne l’ai jamais reconnu. Je ne lui ai pas donné mon nom.

— Tais-toi ! Cet enfant était le tien, il te ressemblait ! Et il possédait le don, comme William.

— Je vois que tu en sais long à son sujet, fit remarquer Frank en soufflant de nouveau sa fumée et en le fixant entre ses paupières mi-closes, comme s’il réfléchissait à ses motivations.

— Je considère qu’il est de mon devoir d’en savoir le plus possible sur les membres de notre famille, bâtards ou pas.

— Tu n’as pas appliqué ce principe au fils de Bibi.

— C’est vrai, et je le regrette, répondit Robert tout en se levant pour aller ouvrir le bar.

Il servit deux verres de brandy.

— J’ai suivi le conseil d’adèle qui pensait qu’il valait mieux que cet enfant disparaisse. Pour Bibi et pour tout le monde. C’était une erreur…

— Non, Adèle avait raison et tu as bien fait de l’écouter à l’époque, fit Frank en acceptant le verre que son frère lui tendait. C’est aujourd’hui que tu commets une erreur.

Il but lentement et attendit que l’alcool lui réchauffe le ventre.

— Tu sais ce que je pense de la manière dont il faut traiter les bâtards, ajouta-t-il.

— Oui. Tu penses qu’il faut violer leur mère et se faire tirer dessus.

— Ce gamin était un danger public.

— Qu’est-ce qu’il est devenu ?

— Je n’en sais rien et je m’en fiche, répondit Frank avec un visage fermé. Tu ne viens pas de dire que tu prenais soin de te tenir au courant de ce qui arrivait aux membres de la famille, bâtards ou pas ?

— Il m’a filé entre les doigts. Sa mère n’a plus de contact avec lui ?

— Elle jure que non, mais elle ment, probablement.

Frank remua sur son siège, visiblement gêné.

— Je la vois de moins en moins. Disons que je me tourne vers des horizons plus frais et plus jeunes…

— Je sais. Et tu ne tiens pas compte du fait que je t’ai demandé de te montrer discret. Tes frasques ont déjà failli te coûter la vie, ne l’oublie pas.

— Je ne me laisse dicter ma conduite par personne.

Pas même par toi…

Il ne l’avait pas dit, mais la phrase resta suspendue entre eux, comme un défi. Robert se sentait fatigué de cette animosité, fatigué de ce frère buveur et coureur qui faisait trop parler de lui et entachait la réputation de la famille depuis trop longtemps. Oui, décidément, il fallait quelqu’un d’autre pour reprendre le flambeau des Sullivan – un héritier digne de ce nom.

Frank se pencha en avant tout en faisant tourner son brandy dans son verre.

— Collin sait que Bibi a eu un fils et que tu le recherches. Il t’en veut, tu sais… Il a l’impression que tu ne lui fais pas confiance. Ni à moi.

— Il ne se trompe pas.

— Mais tu es prêt à faire confiance à un bâtard de quinze ans que tu ne connais pas ?

Frank écrasa sa cigarette d’un geste excédé.

— Je n’ai pas dit que je lui ferai confiance.

Robert se sentit brusquement très seul et contempla tristement son frère qui vidait son verre. Ils n’avaient jamais été proches tous les deux, pas même quand ils étaient enfants.

— Fais attention, Bob, le menaça Frank en se levant et en tirant sur les manches de sa veste. Tu joues avec le feu. Il ne faudrait pas que tu te brûles.

— Ne t’en fais pas pour ça, répondit-il calmement.

Frank ne l’avait jamais impressionné. S’il avait espéré l’intimider avec cette visite, c’était raté. Il était plus que jamais déterminé à retrouver son petit-fils.

 

Kate corrigeait des copies dans le minuscule box baptisé pompeusement « bureau » qui lui était réservé dans le département d’anglais de l’université, songeant que tout était calme. Beaucoup trop calme…

L’incident avec Todd Neider remontait à deux semaines et, depuis, leur vie avait repris un cours tranquille. À part le fait que Daegan O’Rourke avait réussi à s’y faire une place et qu’il semblait compter de plus en plus pour Jon.

Et aussi pour toi. Dès qu’il est là, il y a de l’électricité dans l’air. Tu n’es pas retournée dans son pick-up, mais ça n’y change rien, il te plaît et tu lui plais.

Elle ôta ses lunettes et se massa les tempes pour lutter contre une migraine naissante. Oui, à quoi bon le nier, faire l’autruche, elle s’intéressait à Daegan. Elle remarquait chez lui des détails insignifiants qu’elle n’avait jamais remarqués chez aucun autre homme. Parce que, depuis Jim, elle n’avait jamais vraiment regardé un autre homme… Le tissu de ses T-shirts, par exemple, toujours un peu trop tendu sur ses épaules, le troisième trou de sa ceinture abîmé, ses narines qui frémissaient et ses sourcils qui se fronçaient quand il réfléchissait, ses bottes jamais cirées, son jean délavé qu’il portait bas sur les hanches, la manière dont il se passait les deux mains dans les cheveux quand il était contrarié. Elle avait eu aussi un aperçu de son sens de l’humour, un peu cynique. Elle aurait bien voulu en savoir plus sur son passé, mais il ne l’évoquait jamais.

Pourquoi t’en inquiètes-tu donc ?

Il était entré dans leur vie au moment où Jon avait eu la vision d’un danger, mais ça ne voulait rien dire. Il s’était battu autrefois avec l’un de ses cousins et ne parlait pas de sa famille. Et après ?

Après…

Après ? Eh bien, tu es en train de tomber amoureuse de lui, Kate.

Ce qui ne lui était jamais arrivé depuis la mort de Jim. Comme chaque fois qu’elle pensait à lui, elle songea à la dernière fois qu’elle l’avait vu. Ils s’étaient disputés parce qu’elle avait accepté des heures supplémentaires et qu’il ne voulait pas aller chercher Erin chez la nounou, sous prétexte que c’était le soir où il jouait au basket avec ses amis. Mais elle n’avait pas cédé, en lui faisant valoir qu’ils avaient besoin d’argent. Il était parti furieux, en claquant la porte.

Et le soir, en rentrant avec leur petite fille, il avait été renversé par une voiture. Erin était morte sur le coup, et Jim était mort dans l’ambulance qui l’emmenait à l’hôpital. Elle n’avait pas eu le temps de lui dire adieu, ni combien elle l’aimait.

— Madame Summers ?

Renée Wilson, l’une de ses élèves, passait la tête à la porte du box.

— Tout va bien ? demanda la jeune fille en se mordillant la lèvre d’un air gêné.

Kate se rendit compte alors que des larmes coulaient sur ses joues.

— Je… Oui… Entrez, Renée. Je vous en prie, entrez…

Elle sortit précipitamment un mouchoir en papier d’une boîte qui se trouvait à portée de sa main sur une étagère.

— Je ne voudrais pas vous déranger, dit Renée. Si le moment est mal choisi…

Qu’est-ce qu’il lui prenait de craquer dans son bureau ? se demanda Kate.

— Je suis là pour ça, Renée, dit-elle en se tamponnant les yeux. Asseyez-vous, je vous en prie.

Elle poussa vers la porte une chaise montée sur roulettes et fit un effort pour se ressaisir.

La jeune fille s’installa avec réticence sur la chaise, tout en laissant la porte entrouverte, comme si elle voulait pouvoir sortir rapidement en cas d’urgence.

— Je suis venue vous parler de ma note, bredouilla-t-elle tout en tripotant la spirale de son cahier. Vous… Vous m’avez mis un D à mon dernier devoir et je trouve ça… Je trouve ça injuste.

— C’est possible, je vous écoute, fit Kate en se renversant sur le dossier de son fauteuil qui grinça.

Il n’était pas toujours facile d’être un professeur exigeant et équitable.

— À vous de me convaincre.

Renée inspira profondément, comme pour rassembler son courage.

— Voilà… Je… J’ai été malade il y a deux semaines. J’ai eu la grippe. Je peux même vous fournir un certificat médical…

— Nous ne sommes plus au lycée, lui fit remarquer Kate.

— Je sais. Mais je n’étais vraiment pas en état de travailler et j’ai pris beaucoup de retard. J’ai fait de mon mieux pour rattraper, mais je n’ai pas eu le temps de finir la lecture de Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur. C’est pour ça que je ne suis pas arrivée à cerner le personnage de la petite fille, Scout, et…

Une ombre passa devant la porte et Renée perdit le fil de sa plaidoirie.

— Je n’ai pas pu faire aussi bien que j’aurais voulu, reprit-elle. J’aurais dû vous réclamer un délai supplémentaire, mais…

— Sûrement, commenta Kate en scrutant le visage inquiet de la jeune fille.

Elle songea à Jon, aux problèmes qu’il rencontrait à l’école, à ses professeurs qui se montraient parfois trop intransigeants avec lui et ne tenaient pas compte de ses difficultés personnelles.

Elle soupira, feuilletant son agenda.

— Voilà ce que je vous propose, Renée. Je vous donne jusqu’à lundi pour réécrire ce devoir. Mais je vous lirai sans la moindre indulgence et j’aurai en tête que vous avez eu un peu plus de temps que les autres. Sinon ce ne serait pas équitable.

— Vous voulez dire que vous ne me mettrez pas un A ? demanda Renée d’une toute petite voix.

— Pour que je vous mette un A, il faudra que vous m’épatiez.

— Je vois, murmura Renée d’un ton sarcastique.

Puis elle haussa les épaules.

— Eh bien j’essayerai de vous épater, madame Summers. Merci beaucoup.

Elle ramassa son sac en tapisserie brodé de perles, puis sortit sans demander son reste.

Kate décida que sa journée était terminée. Jon était déjà probablement rentré à la maison. Elle aussi avait hâte de rentrer et de se détendre.

Tu as hâte de voir Daegan, en fait…

Depuis qu’ils avaient échangé ce baiser dans le vieux pick-up, elle ne cessait de penser à lui. On pouvait même dire qu’il l’obsédait.

— Reprends-toi, murmura-t-elle pour elle-même. Ce n’est qu’un homme comme les autres.

Mais son cœur n’était pas de cet avis.

 

— Comment ça, Roy Panaker n’existe pas ?

Dans son salon aux murs lambrissés de bois de cerisier, Robert Sullivan le fixait les bras ballants et l’air abasourdi.

— Je viens de vous l’expliquer. J’ai vérifié partout. Aucun marin répondant au nom de Roy Panaker n’a fait escale à Boston il y a quinze ans.

Neils VanHorn se servit un cigare et en mordilla le bout. Il se délectait à voir le vieux snob perdre pied.

— Mais Béatrice nous a dit que…

— Béatrice vous a menti. J’ai vérifié des centaines de fois. Pas de Roy Panaker.

Robert Sullivan avait déjà un teint terreux de vieillard malade, mais il pâlit encore.

— Qui est le père du garçon, dans ce cas ? murmura-t-il d’une voix à peine audible.

— Bonne question, approuva Neils en tendant le bras pour attraper le briquet en cristal. Excellente question, même. La prochaine fois que je viendrai ici, j’aurai la réponse, vous pouvez me croire.

— Et comment allez-vous vous la procurer, cette réponse ?

— En m’adressant à la principale intéressée, votre fille.

Le visage de Robert exprima la plus complète désapprobation.

— Béatrice ne vous dira rien. Elle a de toute évidence jalousement gardé son secret pendant quinze ans, je ne vois pas pourquoi elle parlerait aujourd’hui.

— Elle ne sait peut-être pas qui est le père.

Il attendit que Sullivan digère la suggestion et le vit devenir tout rouge, d’indignation sans doute.

— Elle sait qui est le père ! vociféra-t-il.

— Dans ce cas, elle ne veut surtout pas qu’on connaisse son identité, sinon elle n’aurait pas pris le risque de vous raconter cette histoire de marin. Vous auriez pu aisément vous rendre compte qu’elle mentait, à l’époque.

— Nous avions d’autres soucis et ça ne nous est même pas venu à l’idée de vérifier, fit Robert d’un ton détaché.

Mais Neils comprit qu’il était vexé. En tant que patriarche, il mettait probablement un point d’honneur à se tenir au courant de tout sur tout le monde, mais sa propre fille avait réussi à le berner.

— Je sais que vous deviez éviter le scandale et trouver un moyen de vous débarrasser du gamin, convint-il d’un ton légèrement condescendant. Cela dit, j’ai bien réfléchi à la question et je pense que Béatrice a menti pour protéger quelqu’un.

Il actionna le briquet et tira lentement sur son cigare, en envoyant de petits nuages de fumée vers le plafond.

— Je me demande qui, reprit-il d’un air pensif.

— Ça n’a pas vraiment d’importance, reprit Robert avec une pointe d’irritation dans la voix. Ce qui compte, c’est de retrouver l’enfant.

— Je vais le retrouver, ne vous en faites pas pour ça…

Neils appréciait énormément ses visites dans la belle maison du square Louiseburg. Il la trouvait chaleureuse, imposante, luxueuse. On devinait que des générations de gens cultivés et raffinés étaient passées par là. Rien à voir avec le petit pavillon qu’il habitait dans la banlieue de Boston. Mais sa banlieue pourrie, il allait bientôt la quitter. Grâce à Robert Sullivan et à son fric.

— Mais je le retrouverais plus facilement si je savais qui est le père.

— Arrêtez un peu avec ça ! Je me fous du père. Ce qui m’intéresse, c’est le petit.

Tu te fous du père mais pas moi, espèce de vieux tyran. Parce que, avec le père, il est possible que je ramasse un paquet de pognon, beaucoup plus que ce que tu m’offres.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Sullivan, fit-il d’une voix mielleuse. Je vous ai fait une promesse et je la tiendrai : je retrouverai votre petit-fils, coûte que coûte.
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— Frappe, recule, frappe. Vite. Ne perds pas de temps en gestes inutiles. Regarde. Comme ça…

À travers le martèlement régulier de la pluie, la voix de Daegan parvenait jusqu’à Kate. Elle la suivit jusqu’à la grange, traversant le jardin en posant précautionneusement ses bottes sur le gravier humide de peur qu’elles ne crissent.

Elle se glissa silencieusement à l’intérieur sans que Jon et Daegan la remarquent, et se tint dans l’ombre, loin du cercle de lumière diffusé par l’unique ampoule.

La pluie résonnait sur le toit de tôles et l’eau gargouillait dans les gouttières. Une odeur de céréales, de poussière, de moisi et de chevaux flottait dans l’air stagnant de la vieille construction.

Daegan avait ôté sa chemise qu’il avait abandonnée sur une botte de foin. En dépit de la fraîcheur de l’air, son torse luisait de sueur. Ses muscles brillaient sous la lueur crue de la lampe et il avait les cheveux trempés. Le punching-ball pendait devant lui, accroché à une poutre. Il frappa à plusieurs reprises. Kate observait, fascinée, le jeu de sa musculature souple, ses bras projetés en avant, sa danse autour du sac, la tête inclinée, les épaules arrondies.

— Tu vois, tu ne dois pas cesser de te déplacer et reculer pour rester hors de portée. Ensuite…

Il avança vers le sac et porta de nouveau plusieurs coups successifs. Il était nu-pieds et se déplaçait avec une rapidité et une légèreté surprenantes. Une épaisse toison noire recouvrait sa poitrine aux muscles bien dessinés, une ombre de barbe assombrissait sa mâchoire. Il fixait le punching-ball comme il aurait fixé un adversaire.

— À toi, fit-il en s’essuyant les sourcils avec son avant-bras.

Jon tournait le dos à Kate. Les coudes appuyés sur les genoux, il était assis sur le muret qui séparait les box des chevaux des bottes de foin et d’avoine. Il resserra les cordons de ses gants avec ses dents, sauta à terre, et tendit ses mains à Daegan pour que celui-ci les noue.

— Vas-y, l’encouragea Daegan. Donne ce que tu as de meilleur.

Jon se plaça face au punching-ball et le fixa intensément, imaginant probablement que c’était Todd Neider.

— Salaud ! grommela-t-il avant de frapper sauvagement, mais maladroitement, comme un homme qui se noie et se débat pour garder la tête hors de l’eau.

— Du calme, Jon. Ralentis un peu.

— Mais vous m’avez dit d’enchaîner !

— Oui, mais en gardant le contrôle. Tu ne peux pas frapper au hasard, comme si tu venais de tomber sur un nid de serpents.

Il éclata d’un rire joyeux, presque juvénile, et Kate entrevit l’espace d’une seconde le petit garçon qu’il avait été.

— Allez, fit-il d’un ton encourageant. Concentre-toi et reprends.

Il alla se placer derrière le sac pour l’immobiliser, puis s’écarta. Jon reprit. C’était déjà mieux. On voyait qu’il s’efforçait d’appliquer les consignes de Daegan et d’imiter sa gestuelle, reculant et revenant vers le sac pour frapper.

— C’est ça…, approuva Daegan avec une pointe de fierté dans la voix.

Kate appuya une épaule contre le chambranle de la porte et sentit le vent de novembre s’engouffrer sous sa jupe.

— Continue, continue… Montre-moi ce que tu as dans le ventre.

Jon, en T-shirt et bas de survêtement bleu marine, paraissait frêle face à Daegan tout en muscles, grand et mince. Son jean taille basse laissait voir son ventre plat, son nombril, et les poils qui plongeaient sous sa ceinture.

Elle en eut la gorge sèche et un courant chaud se déversa dans son sang.

Soudain, Daegan l’aperçut. Il posa sur elle ses yeux sombres, et un courant de pure énergie sexuelle circula entre eux, avec tant de force qu’elle en eut le souffle coupé. Elle fit un pas en arrière, comme si cela avait pu la soustraire à l’intensité de ce regard.

— Kate, murmura-t-il comme une caresse.

— Maman ? fit Jon.

Il n’avait pas l’air ravi de la voir.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je te cherchais.

— Je t’ai laissé un mot.

— Justement. C’est pour ça que je suis venue te chercher ici.

Le visage de Jon commençait à cicatriser et à désenfler et les cercles sous ses yeux avaient pris une teinte verdâtre, tout aussi laide et impressionnante que la première – un violet sombre marbré de jaune –, mais qui signifiait tout de même un léger mieux.

— Mais on s’entraîne ! protesta Jon.

— C’est ce que je vois.

— Que pensez-vous de notre petit gars ? demanda Daegan tout en enfilant sa chemise.

Notre petit gars ? C’était juste une façon de parler pour lui, mais Kate eut un instant la vision d’une famille. Daegan, Jon, et elle… Un fantasme idiot…

— Eh bien… Je dirais que je n’aurais pas envie de le croiser la nuit dans une ruelle sombre, dit-elle.

— Oh ! maman…, fit Jon en levant les yeux au ciel.

— C’est la vérité. Après tout, je ne suis qu’une faible femme.

— J’aime les faibles femmes, plaisanta Daegan tout en se dirigeant vers la porte.

— Je voudrais continuer un peu tout seul, dit Jon.

Kate allait protester, mais Daegan haussa les épaules.

— Pas de problème. Pendant ce temps, j’offrirai à boire à ta mère.

— Je ne sais pas… Je crois que nous devrions…

— Voyons, Kate, vous n’avez aucune raison de refuser, insista Daegan en cherchant son regard. Je ne peux vous proposer que de la bière, ou peut-être un peu de vin, s’il m’en reste… Ce sera sans façons… Venez.

Il n’avait pas refermé sa chemise dont les pans flottaient en dehors de son pantalon. Il sentait la sueur et son odeur à lui, une odeur musquée qu’elle avait appris à reconnaître. Elle ne put résister.

— Entendu, dit-elle. Juste un verre. Pas longtemps.

— C’est vendredi, lui fit remarquer Jon.

— Grâce à Dieu, murmura-t-elle pour elle-même.

On était vendredi, oui, et cela signifiait qu’une semaine venait de s’écouler sans incident.

Jon se désintéressa d’eux et se remit à frapper le punching-ball.

— Je suis content de vous voir, dit tout bas Daegan.

Le cœur de Kate se mit à cogner. Depuis la nuit où il l’avait embrassée, elle s’était efforcée de l’éviter. Elle avait appelé deux fois sa sœur pour la presser d’accélérer les recherches, mais Laura n’avait rien trouvé de nouveau à propos de Daegan ; elle ne savait rien de plus à son sujet. Quand il lui prit la main, Kate oublia toutes ses inquiétudes, toutes ses interrogations. Elle releva sa jupe et ils traversèrent ensemble la portion de jardin qui séparait la grange de la maison, en évitant les flaques qui s’étaient formées sur le sol inégal. Elle sentait la pluie froide sur son crâne et avait l’impression d’avoir quinze ans. Cette main calleuse qui réchauffait la sienne lui procurait un immense réconfort.

Lorsqu’ils arrivèrent sur le perron, Daegan ne la lâcha pas ; au contraire, son autre main la prit par la taille et pressa doucement contre son dos pour l’attirer à lui. Elle poussa un petit cri de surprise et il hésita, juste une seconde, en la regardant droit dans les yeux. Puis il se décida et écrasa sa bouche contre la sienne, avec une ferveur qui lui coupa le souffle.

Non, Kate ! Non…

Mais elle ne pouvait résister à la violence du désir qui la secouait.

Quand il caressa ses lèvres du bout de la langue, elle les entrouvrit sans résistance, s’offrant comme une fleur s’offre à la caresse du soleil. Il enfouit les mains dans ses cheveux et elle ferma les yeux, espérant que ce baiser durerait toujours. Elle commettait une folie, c’était certain. Elle ne pouvait pas se fier à un inconnu, et pourtant elle se suspendait au cou de l’inconnu en question, se collait à lui et sentait, à travers sa veste et son chemisier, ses seins qui s’écrasaient contre son torse.

Il mit fin à leur baiser, s’écarta d’elle et la dévisagea avec des yeux troublés.

— Doux Jésus, murmura-t-il.

Il avait le souffle court, lui aussi, et ses mains tremblaient.

Il se détourna, et alla s’appuyer des deux mains à la vieille rambarde branlante tout en secouant la tête.

— Merde et merde…

Il donna un coup de pied rageur dans un pilier qui menaçait déjà de s’effondrer.

— Je ne voulais pas que ça arrive.

— Moi non plus, dit Kate.

Quand avait-il perdu le contrôle, exactement ? Quand il l’avait rencontrée sur ce trottoir, la première fois, et qu’il avait gentiment offert de remplacer le pneu qu’il venait de lui crever ? Quand il s’était présenté chez elle, un peu plus tard, et qu’elle l’avait dévisagé avec des yeux méfiants derrière sa porte moustiquaire ? Quand Jon était arrivé et l’avait accusé d’être un meurtrier ? Ou bien le soir où elle était venue le rejoindre dans son pick-up et qu’il l’avait embrassée ?

Il se passa une main nerveuse dans les cheveux… En l’embrassant pour la deuxième fois, il venait de commettre une erreur monumentale, dont il avait du mal à évaluer la portée et les conséquences. Il avait agi sous le coup d’une impulsion et jamais il n’aurait cru qu’un simple baiser lui déchirerait l’âme à ce point.

— Je crois que je devrais y aller, dit-elle encore.

— Non ! protesta-t-il d’un ton un peu trop véhément.

Puis il se reprit :

— Restez, je vous en prie.

Il aurait bien voulu justifier son comportement, mais il ne trouva rien à lui dire.

— Je… Je ne me doutais pas que…

Dès qu’il plongeait dans ses grands yeux aux prunelles dorées, il se sentait perdu. Il la désirait plus qu’il n’avait désiré une femme depuis longtemps. Plus qu’il n’avait jamais désiré une femme. Mais elle lui était interdite parce qu’elle était la femme qui avait élevé son fils, celle qu’il allait détruire.

Ses mains se crispèrent sur la rambarde, si fort que des échardes entrèrent dans ses paumes. Il était décidément maudit. Il savait qu’il aurait dû résister à l’attirance qu’il ressentait pour elle, mais il en était incapable et, de nouveau, il la prit dans ses bras.

— Bon sang, Kate… Mais qu’est-ce que vous m’avez fait ?

Une fois encore, sa bouche vint écraser la sienne, et, une fois encore, elle gémit et il la sentit fondre contre lui. Un désir brûlant se déversa dans ses veines et il ne pensa plus qu’à cette douleur sourde au niveau de son sexe, douleur qu’elle seule pouvait apaiser. Il la fit reculer jusqu’à la fenêtre et la coinça contre le battant.

Elle tremblait contre lui. À travers les plis de sa jupe, il sentait le renflement de ses fesses et ses doigts s’étirèrent vers la douce tiédeur de son entrejambe.

Elle gémit contre sa bouche et il la serra plus fort contre lui. Elle sentait la pluie et les roses d’été ; ses seins montaient et descendaient contre lui, au rythme de sa respiration. Il eut la vision de leurs corps nus et en sueur, dans un champ de fleurs printanières, sous un ciel orageux.

— Pour l’amour de Dieu, répéta-t-il en fermant les yeux.

Il la lâcha et s’écarta de sa bouche avide.

— Kate… Je…

— Ne dis rien, murmura-t-elle d’une voix si basse et si altérée qu’il la reconnut à peine. Tu n’as pas besoin de parler. Je comprends…

Elle posa un doigt sur sa bouche qu’il aspira, incapable de résister, le caressant de sa langue.

— Il ne faut pas, dit-elle en retirant son doigt. Il ne faut pas.

— Tu as raison.

Mais ce n’était pas l’avis de son sexe qui poussait contre sa braguette au point qu’il avait l’impression que ses boutons allaient sauter.

— Jon…

— Oui, Jon.

— Je ne peux pas me permettre de…

— Moi non plus, approuva-t-il avant de l’embrasser de nouveau.

Et, cette fois, leur passion explosa, brûlant tout ce qui leur restait de raison.

— Kate, ma douce Kate, murmura-t-il tout contre sa bouche.

Il écarta les pans de sa veste et posa les mains sur les seins qui se tendaient vers lui.

Il se pencha pour les embrasser à travers le tissu qu’il mouilla de sa salive, tandis qu’elle se cambrait pour mieux s’offrir à sa caresse. Puis il revint sur sa bouche, passa les mains dans ses cheveux. Elle l’enveloppait dans sa chaleur. Il aurait voulu la déshabiller sur-le-champ et lui faire l’amour la nuit entière, jusqu’à ce que les premières lueurs de l’aube déversent leur belle lumière dans la vallée.

Il tomba à genoux devant elle et enfouit son visage dans les plis de sa jupe, en respirant à pleins poumons son odeur, agrippé à ses jambes. Il avait l’impression qu’elle vibrait sous ses mains.

— Daegan… Je t’en prie.

Il s’écarta un peu et enroula ses bras autour de sa taille, tout en essayant de reprendre ses esprits. Jamais il ne s’était senti aussi perdu, aussi fou de désir. Il en prit subitement conscience et serra les dents. Ça ne pouvait pas durer. Il l’étreignit une dernière fois, convulsivement, puis se redressa, bien décidé à ne plus faiblir. Il referma lentement sur elle les pans de sa veste et recula d’un pas.

— Je… Je crois que je devrais vraiment y aller, dit-elle.

Il acquiesça. Il ne savait plus où il en était. Il n’avait plus de repères. Il avait passé sa vie à se convaincre qu’aucune femme ne le détournerait jamais des buts qu’il s’était fixés. Or Kate venait de lui prouver qu’il s’était trompé.

Elle se racla la gorge et le regarda droit dans les yeux pendant une brève seconde.

— Pour la bière, on verra une autre fois.

— Entendu, répondit-il.

La pluie rebondissait sur les vieux bardeaux du toit. Il la regarda s’éloigner du côté de la grange. Quand elle en ressortit avec Jon, il avait un peu repris ses esprits. Il leur fit un signe de la main, tout en priant pour ne plus jamais commettre l’erreur d’embrasser Kate Summers.

 

Allongée sur son lit, les yeux rivés au plafond à contempler les ombres projetés par les rideaux, Kate se demandait ce qu’elle avait fait de son bon sens.

Ne parvenant pas à dormir, elle attrapa sa robe de chambre pliée au fond du lit et descendit dans la cuisine se servir un verre de jus de fruits qu’elle but lentement en contemplant par la fenêtre la nuit sombre et la pluie qui coulait en rigoles sur les carreaux.

Elle n’allait tout de même pas devenir comme sa mère… Quand elle avait perdu son mari, Anna Rudisill était encore une jeune femme. Elle n’était pas capable de travailler seule la terre ni de rembourser leurs crédits, aussi avait-elle décidé de louer leur propriété – les champs, la mare, la ferme – et toutes trois avaient emménagé en ville.

Avec deux filles à élever, sa mère avait dû cumuler deux emplois, parfois trois. Quand elle n’était pas épuisée, elle sortait avec des hommes. Kate les avait rarement rencontrés, mais elle se souvenait d’un en particulier, Riley, Pete Riley, parce qu’il avait définitivement changé le cours de sa vie.

Pete était camionneur. Un homme grand et musclé. Quand il s’arrêtait à Des Moines, il sortait dîner avec leur mère, puis ils allaient danser, et en général, au cours de ces soirées, ils buvaient beaucoup. Ils n’étaient pas discrets quand ils rentraient, surtout Pete qui tombait parfois dans l’escalier. Kate le soupçonnait d’être complètement soûl, mais sa mère prétendait qu’il était juste un peu éméché.

Elle détestait Pete, sa voix grasse, sa grossièreté. Parfois, quand sa mère ne regardait pas, il lui tripotait les épaules, le cou, le visage. Une fois, il était venu chez elle alors qu’Anna n’était pas là et il avait insisté pour prendre Laura sur ses genoux. Tout en parlant, il lui avait caressé les cheveux en se trémoussant contre elle. Laura avait voulu se lever, mais il l’en avait empêchée, la lâchant brusquement en revanche dès que leur mère était arrivée.

Un samedi soir, alors que Laura et elle dormaient dans leurs lits superposés, ils avaient fait un boucan infernal en rentrant, riant et parlant fort, se cognant contre les murs.

— Attention, tu vas réveiller les filles, avait dit leur mère quand Pete avait claqué une porte.

— Mais non, ne t’en fais pas.

Kate s’était levée et avait enjambé la fenêtre pour sortir et s’asseoir sur l’escalier de secours. Ils avaient mis de la musique.

Come on, baby, light my fire…

La voix de Jim Morrison l’avait enveloppée comme un brouillard, tandis qu’elle contemplait fixement les marches de métal qui menaient à la ruelle déserte, trois étages plus bas. Un chat se déplaçait dans l’ombre. Des bruits de dispute étaient parvenus jusqu’à elle. Ce n’étaient pas la première fois. Pete et sa mère se disputaient souvent. Kate avait alors regretté une fois de plus que leur père ne soit plus là.

Elle avait fermé les yeux en se balançant doucement contre la rambarde. Elle aurait préféré ne pas entendre ce qu’ils se disaient, mais leurs voix résonnaient dans l’appartement et filtraient à travers la fenêtre ouverte.

— Tu n’es qu’une allumeuse, Anna ! Tu te comportes comme une vierge effarouchée, alors que tu as déjà deux grandes filles. J’en ai marre. Vraiment marre.

— Tais-toi, Pete. Les filles vont nous entendre.

— Et alors ?

— Tu devrais partir.

— C’est ce que tu veux ? Fais attention, parce que, si je franchis cette porte, je ne reviendrai pas. Ce sera la dernière fois que tu me verras.

Kate avait croisé les doigts en priant pour qu’il ne revienne jamais.

— J’ai envie de te revoir, Pete, mais sois raisonnable.

— Elles dorment. Elles ne s’apercevront de rien.

Puis ils s’étaient tus et Kate les avait imaginés en train de se caresser et de s’embrasser. C’était toujours comme ça. Sa mère disait non, mais Pete insistait et elle finissait par céder. Au petit matin, quand Laura et elle se levaient, elles trouvaient Anna fatiguée et mécontente, le nez dans sa tasse de café. Parfois, elle pleurait, sans doute parce que leur père lui manquait.

Kate pensait souvent à son père. Elle aimait la vie en ville, les odeurs de pots d’échappement qui se mêlaient aux effluves sucrés qui s’échappaient des restaurants et des boulangeries, les voitures, les camions, les bicyclettes et les motocyclettes qui encombraient les rues. L’ambiance était tellement animée, tellement différente du rythme lent de la campagne et des travaux des champs.

Mais elle songeait avec nostalgie au cliquetis de leur vieux tracteur – il tombait souvent en panne et son père s’énervait –, au chant du coq qui les réveillait le matin, aux poussins, aux veaux qui s’ébattaient dans les pâturages autour de la ferme, aux criquets et aux grenouilles, à l’eau qu’elle allait chercher au puits avec sa sœur, à…

Un bruit sourd l’avait fait sursauter, ce soir-là. Puis des éclats de voix.

— Salope ! Je vais te montrer ce que je veux, tu vas comprendre !

— Fiche le camp, Pete. Sors et ne reviens jamais !

— Pas avant d’avoir eu ce que je suis venu chercher ici.

De nouveau, il y avait eu un bruit qu’elle identifia mieux ; c’était un bruit de coups, suivi d’une bordée d’injures.

Anna s’était mise à pleurer et Kate s’était dépêchée d’enjamber la fenêtre pour rentrer. Quelque chose avait heurté un mur et il y avait eu un bruit de verre brisé.

— Non, non ! avait crié Anna. Seigneur, aidez-moi !

Le cœur battant, Kate avait entrouvert la porte de sa chambre pour voir ce qui se passait. Pete avait attrapé sa mère par les cheveux et la traînait jusqu’à sa chambre. Elle cherchait à lui résister en s’accrochant au mur comme elle pouvait. Ses doigts étaient en sang.

Il y avait aussi du sang sur le visage de Pete. Il paraissait furieux.

Anna l’avait aperçue.

— Non, avait-elle murmuré, les yeux exorbités, et en lui faisant signe de ne surtout pas intervenir.

Pete n’avait pas remarqué sa présence et il avait refermé la porte de la chambre sur eux.

Le ventre noué d’angoisse, Kate s’était alors glissée sans bruit jusque dans la cuisine pour décrocher le téléphone, tandis que dans la chambre les bruits de coups, les pleurs et les injures continuaient. Avec des doigts tremblants, elle avait composé l’unique numéro qu’elle connaissait par cœur, celui de sa tante June, puis elle s’était réfugiée dans le placard à balais, avec le téléphone.

C’est son oncle Cliff qui avait décroché.

— Il faut que tu viennes tout de suite, oncle Cliff, avait-elle murmuré d’une voix étranglée. Tout de suite ! Riley va tuer maman.

— C’est toi, Katie ?

— Oui, c’est moi. Il faut que tu viennes et…

— Calme-toi, Katie. Dis-moi ce qui se passe.

— Il l’a enfermée dans la chambre, il la frappe, et elle pleure. Il faut que tu viennes.

Elle s’était mise à pleurer, elle aussi. Son oncle avait compris que c’était grave et il lui avait dit de se calmer, qu’il venait tout de suite. Elle l’avait attendu en serrant le récepteur contre son cœur, priant pour que sa mère ne soit pas blessée.

Puis les cris avaient cessé et elle était sortie du placard. Elle s’apprêtait à retourner dans sa chambre, mais Pete avait surgi, lui barrant le passage.

— Tiens, tiens… Notre petite Katie ne dort pas. Qu’est-ce que tu fais là ?

Il s’était hissé sur un tabouret et avait allumé une cigarette.

— Je… J’avais soif.

— Alors tu es venue boire.

— Oui.

Il avait froncé les sourcils en rejetant la fumée par le nez. Kate n’avait jamais eu aussi peur de toute sa vie. Pete était en slip et il avait le torse griffé.

— Où est donc ton verre ? lui avait-il demandé en la dévisageant.

— Quoi ?

— Où est le verre dans lequel tu as bu ? Je n’en vois pas dans l’évier.

— Je… J’ai bu directement au robinet. Mais il ne faut pas le dire à maman, elle n’aime pas ça.

— Ta mère n’aime pas grand-chose en ce moment. Elle n’aime plus ton vieil oncle Pete.

— Vous n’êtes pas mon oncle !

Il avait lentement tiré sur sa cigarette.

— C’est vrai. Tu as raison. Je ne suis pas ton oncle. Tu es une fille intelligente, ma petite Katie, tu sais ? J’aime les filles qui ont quelque chose dans le crâne.

Son regard avait glissé vers ses seins qui commençaient à se former.

— Tu as déjà embrassé un garçon, Katie ?

Elle avait secoué la tête.

— Pourquoi ? Tu es jolie. Et, en grandissant, tu deviendras une beauté, je n’en doute pas.

Il s’était caressé le menton d’un air songeur.

— Ouais, une vraie beauté.

— Vous allez partir ? avait-elle demandé.

— Pas tout de suite.

Il avait pris un air inquiet.

— Ta mère n’est pas très bien. Elle a trop bu et je n’ai pas envie de la laisser seule dans cet état.

Il avait eu un sourire complice, comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde.

— Mais ne t’inquiète pas, elle va s’en remettre. Tu as envie que je m’en aille ?

Elle avait acquiescé.

— Je peux m’occuper de maman toute seule.

— Je n’en doute pas. Tu es vraiment une grande fille.

Il avait écrasé son mégot dans l’évier et Kate avait entendu un grésillement.

— Approche un peu, Katie… Dis-moi pourquoi tu voudrais que je m’en aille. Je te fais peur ?

— Non, avait-elle menti.

— Tant mieux.

Il avait allongé le bras vers elle pour lui caresser le visage. Sa main puait le tabac. Elle s’était courbée pour l’éviter.

— Approche, Katie, voyons… Je voudrais te montrer quelque chose que tu n’as jamais vu et qui va sûrement beaucoup t’intéresser.

Il avait essayé de la prendre par le bras, mais elle avait protesté.

— Non ! Je ne veux pas !

Anna était entrée dans la cuisine à ce moment-là.

— Laisse ma fille tranquille ! avait-elle crié. Ôte tes sales pattes d’elle. Tout de suite !

Riley avait pivoté sur son tabouret pour se tourner vers elle.

— Je pense qu’il serait temps de faire son éducation, avait-il dit.

— Si tu oses encore la toucher, je te tue !

Il avait éclaté de rire tout en l’attirant à lui. Anna s’était alors élancée vers l’étagère à couteaux, elle avait attrapé le plus gros, le couteau à viande, et elle le lui avait planté dans l’épaule. Un jet de sang avait jailli.

Puis quelqu’un s’était mis à tambouriner à la porte d’entrée.

— Anna !

C’était oncle Cliff.

— Anna, tu es là ?

— Merci, mon Dieu ! avait murmuré sa mère en courant lui ouvrir.

Riley avait arraché le couteau planté dans son épaule, puis s’était laissé glisser du tabouret pour la suivre en titubant, une traînée de sang derrière lui.

Son oncle avait ouvert des yeux ronds en les voyant, et sa tante June, qui se tenait timidement derrière lui, blanche comme un linge, n’avait pas osé entrer.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

— Cette salope a essayé de me tuer ! avait hurlé Riley.

Il s’était alors rendu compte que c’était lui qui tenait le couteau et il l’avait lâché. Puis il était allé chercher son T-shirt resté sur le dossier du canapé pour faire tampon et tenter d’arrêter le flot de sang.

— Appelez une ambulance !

— Du calme, avait dit son oncle. J’ai déjà prévenu la police.

— Les flics ? avait gueulé Pete. Mais pourquoi faire ?

Oncle Cliff n’avait pas eu le temps de répondre. Les flics, comme disait Pete, arrivaient déjà, avec une ambulance et les services sociaux. En voulant sauver sa mère, elle avait lâché tous les chiens de l’enfer sur leur maison.

Pete avait été emmené à l’hôpital, où on l’avait soigné. Anna avait été accusée d’agression à l’arme blanche. En raison de circonstances atténuantes, on l’avait relâchée, mais on lui avait retiré la garde de ses filles qui avaient été confiées à leur oncle et leur tante.

Oncle Cliff – le révérend Cliff – était un prêcheur et tante June, une bigote. Chez eux, on ne posait pas de question, on ne discutait pas, on obéissait à oncle Cliff qui savait ce qui était juste et bon.

Quand elle parlait de sa sœur, sa tante prenait toujours un ton apitoyé. Au début, leur mère leur avait rendu visite et elle pleurait chaque fois qu’elle les voyait. Puis elle avait avalé des cachets et elle était morte.

Le jour de son enterrement, en guise d’éloge funèbre, son oncle avait brièvement évoqué la vie tourmentée de la défunte, puis il s’était longuement étendu sur la paix qu’elle avait enfin trouvée au paradis auprès de son époux bien-aimé.

Kate n’en avait pas cru un mot. Le paradis, c’était avant. Avant la mort de leur père. Quand ils vivaient heureux tous les quatre, à la ferme. Elle s’était efforcée de se souvenir de la mère douce et attentionnée qu’elle avait connue, de ses sourires chaleureux, la mère qui s’occupait de son jardin et de ses enfants.

De même qu’elle avait refusé de partager la vision que son oncle avait de sa mère, Kate avait refusé les règles strictes qu’il cherchait à lui imposer – pas de sortie, pas de garçons, pas de maquillage. Le jour de ses dix-huit ans, elle avait quitté sa maison et épousé Jim Summers, le garçon avec lequel elle sortait depuis deux ans. Ils étaient partis s’installer à Boston. Un an plus tard, Laura les avait rejoints.

Rejetées par les seuls parents qu’elles avaient et qui les considéraient comme des pécheresses, Kate et Laura étaient restées l’une pour l’autre l’unique famille.

Kate avait débuté une nouvelle vie, avec son mari et sa sœur, ensuite avec son bébé. Elle n’avait jamais été aussi heureuse depuis son enfance à la ferme.

Puis le malheur l’avait de nouveau frappée. Elle n’arrivait pas à oublier les derniers mots qu’elle avait échangés avec Jim : des mots durs, une dispute au sujet de qui devait aller chercher Erin.

Chaque fois qu’elle pensait à sa petite fille, Kate était étourdie de douleur. Le jour de leur enterrement, près des cercueils, sous la pluie, elle s’était juré de rester seule, parce que tous ceux qu’elle aimait finissaient par mourir. Laura seule échappait à la malédiction.

Puis Tyrell Clark lui avait fait cette proposition insensée, inespérée : un autre bébé, auquel elle avait donné son cœur. Elle ne l’avait jamais regretté.

Et aujourd’hui, il y avait Daegan… Elle ferma les yeux et appuya son front contre la fenêtre. Pour la première fois depuis quinze ans, elle se sentait sur le point de briser la promesse faite sur la tombe de son mari.

Elle était amoureuse d’un autre homme.
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— Ça ne t’inquiète pas plus que ça ? s’étonna Frank.

Il sortit de son tiroir des cachets contre les brûlures d’estomac et en avala quatre, avec deux doigts de whisky Kentucky.

— Si oncle Robert a décidé de retrouver le fils de Bibi, on ne peut rien y faire, alors à quoi bon s’inquiéter, rétorqua Collin d’un ton détaché.

Il se tenait près de la fenêtre et contemplait les tours de la ville saupoudrées de neige, au-delà de la baie. Il avait les mains dans les poches, et sa veste repoussée en arrière laissait deviner son ventre plat sous le tissu oxford de sa chemise. Il aurait pu passer pour l’un de ces mannequins efféminés qui posaient dans les magazines que Bonnie laissait traîner un peu partout dans la maison.

Frank se demandait parfois si ce blondinet délicat était vraiment son fils. Collin ne possédait pas une once de cette combativité qui avait poussé les Sullivan à fuir l’oppression et la misère d’Irlande des siècles plus tôt, puis à travailler avec acharnement pour s’élever toujours plus, n’hésitant pas à écraser tous ceux qui se mettaient en travers de leur chemin. À la fin du XIXe siècle, après des décennies de dur labeur, une gestion avisée, quelques opérations juteuses, ils avaient réussi à se faire admettre dans la bonne société de Boston et à y acquérir une place de plus en plus enviable.

Mais son bon à rien de fils n’était qu’un mou ! Il ressemblait à Maureen. Il n’avait pas le mordant des Sullivan.

— Le secret de cette naissance a été bien gardé, en tout cas…

— Mon frère a eu le bon sens de faire adopter le bébé et de l’éloigner de Boston, pour qu’il ne vienne pas un jour nous réclamer de l’argent. Mais aujourd’hui, il a changé d’avis. Il lui faut un héritier direct pour remplacer Stuart. Il a sans doute l’impression qu’il continuera à vivre à travers ce gamin.

Le visage de Collin se décomposa, comme chaque fois que l’on mentionnait Stuart devant lui, et Frank fut de nouveau saisi par ce doute affreux qui le taraudait chaque fois qu’il songeait à l’étrange amitié qui avait lié les deux cousins.

— Si tu veux mon avis, Robert a pété un plomb. Il aurait besoin de voir son psychiatre.

Collin s’essuya la lèvre supérieure, comme s’il avait transpiré et éprouvait le besoin d’éponger sa sueur.

— Il a quel âge, le fils de Bibi ?

— Dans les quinze ans, je crois. Elle a accouché dans l’année qui a suivi la mort de Stuart. Ça a dû fiche un sacré coup à Adèle…

Collin ferma les yeux.

— Et le père ? demanda-t-il.

— Envolé. Un militaire ou un marin, à ce qu’il paraît. Il n’a jamais su qu’il avait eu un fils.

— Mais il a un nom, ce type ?

Collin paraissait brusquement intéressé.

— S’il en a un, Robert n’en parle pas. Il ne veut sans doute pas le voir pointer son nez.

Une douleur aiguë transperça de nouveau l’estomac de Frank.

— Bibi a eu un fils…, murmura Collin comme pour lui-même. J’avoue que je ne m’en suis jamais douté.

— Personne ne s’en est jamais douté. Et ça n’aurait pas dû changer !

Frank soupira, fatigué d’avance des efforts qu’il allait devoir faire. Comme d’habitude, il lui faudrait manœuvrer Collin pour qu’il prenne la chose avec l’esprit qui convenait.

— Écoute, Collin… Si Robert retrouve cet enfant, la fortune Sullivan va nous passer sous le nez.

— Tu veux dire une partie de la fortune ? Nous avons tout de même les moulins et les usines.

— Ils ne valent pas autant d’argent qu’avant. Les importations à bas prix et les syndicats nous tuent à petit feu. Nous croulons sous les dettes et les factures. C’est Robert qui a la main sur la fortune familiale.

Les lèvres de Collin s’étirèrent en une sorte de moue qui ressemblait à un sourire indifférent.

— Bah ! on s’en sortira, dit-il.

— Pour l’amour du ciel, Collin, un peu de cran !

Frank n’avait jamais été très patient et il se sentait déjà sur le point d’exploser. Son fils avait le don de le pousser à bout. Sous l’effet de l’énervement, sa douleur à l’estomac s’intensifia.

— Tu n’as pas idée à quel point c’est désespérant pour un père d’avoir un fils comme toi, maugréa-t-il.

— Mais si, j’en ai au contraire une idée assez précise, répondit sèchement Collin. Tu me l’as assez répété.

Ils échangèrent un regard plein d’animosité et Frank comprit que Collin voulait en venir à la vieille rengaine des reproches et des sarcasmes à propos de son autre fils. Mais il n’avait pas de temps à perdre avec ça aujourd’hui. Il devait d’urgence secouer le mur d’indifférence derrière lequel se réfugiait Collin et l’obliger à agir.

— Tu n’aurais peut-être pas dû te débarrasser de Daegan, poursuivit Collin provocateur. Après tout, il était peut-être le genre de fils que tu aurais voulu.

— Arrête avec Daegan ! Je ne veux pas entendre parler de lui. Ce n’est pas mon fils. Juste un accident…

— Un accident qui avait du cran, et même un peu trop, si mes souvenirs sont bons. Pour tirer sur Frank Sullivan, il en fallait.

— Je me fous de Daegan. Je ne sais même pas s’il est toujours en vie.

— Tu ne sais pas s’il est en vie ? Ce n’est pas bien, ça, papa…

Frank décida de ne plus répondre sur le sujet Daegan et de se concentrer sur celui qui l’intéressait.

— Quand je pense que le bâtard de Bibi passera peut-être Noël avec nous, murmura-t-il.

— Et après ? Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Que je me désole ?

— Tu pourrais commencer par ça, oui. Et ensuite, tu pourrais envisager d’avoir toi-même un fils.

— Pour l’instant, ça n’a pas marché.

— Ça ne risque pas de marcher ! Tu n’es jamais auprès de ta femme, toujours en train de faire du bateau et…

— Et de travailler ! le coupa Collin.

Frank dut admettre que Collin avait fait grimper les ventes de la société dont il s’occupait. Le prêt-à-porter était le seul secteur d’activité à ne pas être dans le rouge.

— Ça ne devrait pas t’empêcher de trouver le temps de faire un enfant. Je croyais que tu avais épousé Carrie parce qu’elle te plaisait et que vous mettriez moins d’un an à me donner un petit-fils.

Collin quitta la fenêtre et revint vers le bureau.

— J’ai épousé Carrie parce que tu pensais qu’elle ferait une partenaire idéale pour moi. Tu prétendais qu’il était grand temps que je me marie et j’ai bêtement cédé. Mais puisque tu veux tout savoir, Carrie et moi, nous sommes séparés depuis six mois et nous envisageons de divorcer.

Frank eut l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.

— On ne divorce pas dans notre famille, Collin…

— C’est des conneries, tout ça ! Bibi a bien divorcé.

— Bibi n’est pas ma fille, grâce à Dieu. Je n’aurais jamais pu la supporter. Elle est ingérable.

— Ne te fais pas d’illusions, papa, je ne te donnerai pas de petits-enfants. Mais tu as Wade, le petit prince d’Alicia. Ça devrait te suffire. Le plus beau, le plus brillant et le plus fort de tous les petits garçons de la Terre ! Si j’avais un fils, il n’arriverait sûrement pas à la cheville de cette petite merveille. Remercie le ciel… C’est Wade qui perpétuera ta lignée.

Frank se sentit soudain glacé. Ce garçon ne cesserait donc jamais de le décevoir ? Comment avait-il pu mettre au monde un fils aussi lamentable ?

— À présent, si tu n’as rien d’autre à me dire…, marmonna Collin.

Il enfila avec des gestes délicats un manteau de laine qui avait dû lui coûter plus de mille dollars.

— Je t’interdis de divorcer, gronda Frank.

Mais la porte claquait déjà. Frank prit sa tête dans ses mains et attendit que son cœur cesse de cogner contre sa cage thoracique, que son pouls ralentisse, que le feu dans son estomac s’apaise un peu. Dire qu’il avait misé tous ses espoirs sur lui…

Il inspira profondément et attrapa son verre de whisky dont il but une longue gorgée qui lui réchauffa la gorge et le ventre. Il en avait assez de l’apathie générale et des membres de sa famille qui ne valaient pas un clou ! Maureen était toujours aussi frigide que la première fois qu’il l’avait caressée à l’arrière de sa Lincoln. À l’époque, ils étaient tous deux étudiants. Elle avait la réputation d’être un véritable glaçon, mais elle s’était laissé embrasser sans la moindre réticence. Quand il avait glissé la main sous son pull, elle n’avait pas non plus cherché à résister. Il avait été déçu en atteignant son soutien-gorge – un truc rembourré de tricheuse qui cachait des seins ridiculement petits. Mais il s’était dit que la taille des seins importait peu. Il avait parié avec ses amis qu’il réussirait à coucher avec elle. Il tenait à gagner son pari, pour la gloriole, pas pour l’argent, et ça avait l’air bien parti.

Il avait donc continué à l’embrasser et à la caresser. Puis il lui avait retroussé la jupe sur la taille. Elle portait des collants qu’il avait fait descendre le long de ses jambes et, ensuite, il l’avait débarrassée de sa culotte. À ce stade, il avait pu constater que sa réputation n’était probablement pas usurpée, parce qu’elle n’était pas du tout humide, ni autour ni à l’intérieur. Elle avait crié quand il avait tenté de glisser un doigt en elle, et encore plus fort quand il avait voulu poser sa bouche sur son entrejambe.

— Frank… Non… Non… Pas ça…, avait-elle murmuré avec une expression horrifiée.

Il n’avait pas insisté de peur de perdre son avantage. Il avait défait sa braguette et, sans même ôter son pantalon, avait poussé son pénis à l’intérieur d’un vagin atrocement sec. Là aussi, elle avait crié. Elle s’était même débattue un peu, mais trop tard, il était dans la place. Il avait pesé sur elle de tout son poids pour la coincer et il avait commencé à aller et venir, tout en l’embrassant et en pinçant ses minuscules tétons.

Elle s’était soumise, attendant qu’il finisse, immobile, impassible, comme si elle considérait que c’était son devoir. Lui avait joui en poussant un mugissement de triomphe – celui d’un taureau qui venait de s’accoupler avec la vache la plus rétive du troupeau.

Il se souvenait avoir fumé une cigarette tout de suite après et avoir fourré la culotte dans sa poche, en guise de trophée et de preuve pour ses amis. Maureen, elle, s’était activée à nettoyer le sang de sa virginité qui souillait le siège en cuir. Puis elle avait plongé la main dans sa poche pour récupérer sa culotte, qu’elle avait rangée dans son sac avec un petit claquement de langue désapprobateur.

— Tu aurais dû parier beaucoup plus, Frank, avait-elle dit en inclinant la tête de côté, un geste qu’il allait apprendre à connaître et à détester au fil des années. Cent dollars. Quelle misère ! Je valais bien mille. Ou cinq mille.

Elle lui avait pris la cigarette d’entre les doigts et en avait tiré une longue bouffée.

— Comment sais-tu ? avait-il murmuré, tandis que le tic sous son œil se déchaînait.

— Peu importe. Ce qui compte, à présent, c’est que tu vas m’épouser.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Elle ne manquait pas de culot ! Ils sortaient à peine ensemble et elle prétendait déjà lui mettre le fil à la patte ? Un glaçon pareil…

— Tu as perdu la tête…

— Je ne crois pas, non…

Elle avait poursuivi en lui expliquant avec un calme impavide que, s’il refusait, elle prétendrait qu’il l’avait violée. Ses collants déchirés, sa culotte et son mouchoir tachés de sang serviraient de preuve. Son oncle était juge et on pensait à lui pour une nomination à la cour suprême, lui avait-elle rappelé. Ensuite, il y avait le détail du pari qui était vraiment moche… On faisait ce genre de pari quand on voulait avoir une fille sans morale et sans cervelle, pas une fille comme elle, bien éduquée.

Il avait compris qu’elle ne plaisantait pas. Elle le voulait. Parce qu’elle était en âge de se marier et qu’il était un Sullivan.

Il n’avait pas eu la présence d’esprit de se demander si elle n’avait pas elle-même parié avec ses amies qu’elle trouverait le moyen de se faire épouser par l’un des célibataires les plus riches de Boston.

En tout cas, même si elle n’avait rien parié, elle ne lui avait pas laissé le choix et ils s’étaient mariés. Il avait découvert plus tard que ses parents avaient dilapidé la fortune familiale et qu’elle avait eu besoin de lui pour continuer à vivre dans l’opulence. Si Robert avait été libre, sans doute aurait-elle tenté sa chance avec lui, l’aîné. Mais Adèle occupait déjà la place ; il ne restait que le cadet et elle avait dû s’en contenter.

Contre toute attente, leur couple avait tout de même fonctionné, et il ne regrettait rien. La seule ombre au tableau était d’avoir eu avec elle ce fils mou et apathique qui lui ressemblait si peu et qu’il ne comprenait pas. Alicia, elle, était forte, manipulatrice comme sa mère, mais avec le mordant, l’énergie des Sullivan. Quant à Bonnie… Bah ! Bonnie était une écervelée… Elle se passionnait pour un livre, pour un film, pour une noble cause… Quand elle ne se battait pas pour sauver les baleines ou les forêts, elle faisait signer des pétitions pour la grâce d’un assassin condamné à la peine de mort. Elle prenait son chèque de fin de mois sans se demander d’où venait l’argent et en distribuait une partie pour sa toquade du moment. Elle vivait toujours à la maison, ne fréquentait personne et ne manifestait pas l’intention de s’installer ailleurs. Il y avait toujours eu un Sullivan décérébré par génération, mais, à lui tout seul, il en avait engendré deux… Comment était-ce possible ?

Collin n’avait pas tort de dire qu’il devait s’estimer heureux d’avoir Wade. Wade avait toutes les qualités et Alicia avait raison d’en être très fière. Wade ressemblait un peu à Stuart. Dieu ! ce qu’il avait pu haïr Stuart !

En tout cas, une fois de plus, il allait devoir lutter seul contre ce tyran de Robert qui paraissait déterminé à les ignorer, lui et ses enfants, à les déposséder… Il posa un pied sur la crédence de son bureau et tendit le bras vers son verre. Mais ça ne se passerait pas comme ça ! Il n’allait pas laisser le bâtard de Bibi prendre ce qui leur revenait !

 

— Alors, où en est ta vie amoureuse ?

Kate se laissa tomber dans un fauteuil. C’était si bon d’entendre la voix de Laura !

— Ça ne te regarde pas ! répondit-elle en plaisantant.

— Donc, il y a vie amoureuse ! Allez, raconte… C’est le cow-boy du ranch voisin, n’est-ce pas ? Celui dont tu avais tellement peur…

Kate se mit à rire tout en rougissant. Elle aurait tant aimé que Laura vive près d’elle. Elles auraient pu boire un café ensemble de temps en temps, se raconter les ragots du coin, se faire des confidences, parler de leurs enfants – enfin, si Laura avait eu un enfant.

— Pourquoi ne viendrais-tu pas pour Thanksgiving ? lui proposa-t-elle.

Elle avait soudain furieusement envie de la voir. Avec Jon, Laura était sa seule famille.

— Tu connais l’emploi du temps de Jeremy, Kate…

C’est impossible. C’est comme si tu me proposais d’aller sur la Lune. Je n’ai pas le temps.

— Je suis sérieuse, Laura. J’aimerais vraiment que tu viennes.

— Si je venais, qui s’occuperait de faire avancer tes recherches ?

La gorge de Kate se noua.

— Tu as du nouveau ?

Laura avait peut-être trouvé quelque chose à propos de Daegan ou du père de Jon. Voire les deux, si… Mais non, elle délirait, il n’y avait aucune raison pour que Daegan soit le père de Jon. L’idée lui avait bien un instant traversé l’esprit, mais elle l’avait écartée. Ils ne se ressemblaient pas du tout, physiquement, pour commencer. Et puis Jon ne parlait plus de ses cauchemars. Peut-être avaient-ils cessé…

— Oui, j’en sais un peu plus sur les deux Daegan O’Rourke originaires de Boston. L’un vit à Carmel, en Californie, avec sa femme et ses trois enfants. Ce n’est donc pas ton cow-boy.

— Et l’autre ? demanda Kate, le souffle court.

— Je le piste toujours. Une chose est sûre en tout cas : il n’a pas de casier judiciaire.

— Et pour les parents de Jon, tu en es où ?

— Mon amie fait ce qu’elle peut. La jeune fille qui a mis Jon au monde a bien brouillé ses traces. Elle ne voulait pas qu’on la retrouve. Dommage que Tyrell Clark ne soit plus là, il aurait pu nous aider.

— Oui, c’est dommage, murmura Kate.

— Vraiment dommage, répéta Laura.

Kate eut une pensée émue pour l’homme qui lui avait permis de prendre un nouveau départ dans la vie, même si elle ne l’avait guère apprécié du temps de leur collaboration.

Elle entendit la porte de derrière qui s’ouvrait, et reconnut le pas de Jon.

— Qu’est-ce qu’on mange ? demanda-t-il en entrant dans la cuisine, suivi de Houndog dont les poils commençaient à repousser.

— Je dois te laisser, Laura, fit Kate dans le téléphone. Le puits sans fond vient de rentrer et il a faim !

— Très drôle ! commenta Jon en fourrageant dans le réfrigérateur.

À l’autre bout du fil, Laura éclata de rire.

— Embrasse-le très fort de ma part, dit-elle. Et, pour l’amour de Dieu, cesse de broyer du noir.

— Réfléchis, pour Thanksgiving.

— Pour Thanksgiving, ça ne sera vraiment pas possible, Kate, mais j’essayerai pour Noël…

— Je te le rappellerai.

Elle raccrocha. Jon avait trouvé un burrito qu’il faisait réchauffer au micro-ondes.

— Tu parlais de Thanksgiving avec tante Laura ?

— Oui, j’aurais aimé qu’elle vienne, mais il n’y a rien eu à faire. Elle t’embrasse fort.

Le micro-ondes sonna, et Jon, qui refusait de se servir d’une manique, prit à main nue le burrito dont le fromage chaud coula sur ses doigts.

— Ouch ! fit-il en le lâchant prestement dans une assiette.

— Je crois que, cette année, il n’y aura que toi, moi, et la dinde, pour Thanksgiving, dit Kate.

— Et Daegan ? demanda Jon d’un air faussement dégagé tout en sortant une fourchette du tiroir.

— Tu veux dire que nous pourrions l’inviter ?

— Pourquoi pas ? répondit-il en s’installant à table.

Elle n’aurait pas dû être étonnée. Son fils semblait totalement conquis par Daegan et ne jurait que par lui. Elle espéra qu’il ne serait pas déçu.

Et toi ? Toi aussi tu es conquise et tu risques d’être déçue…

Elle songea à la dernière fois qu’elle s’était trouvée seule avec lui, à ce qu’elle avait éprouvé quand il l’avait embrassée, au désir qu’elle avait eu de lui…

— Il a peut-être d’autres projets, fit-elle remarquer.

Jon lui lança un regard éberlué.

— Quels projets ?

— Je ne sais pas… Il a peut-être de la famille.

— Ça m’étonnerait. C’est un solitaire.

Il planta sa fourchette dans la pâte croustillante du burrito.

— T’es d’accord, alors ? Je peux lui proposer ?

Kate haussa les épaules, comme si inviter Daegan ou non lui était parfaitement égal, tout en se disant qu’elle jouait avec le feu.

— Bien sûr, s’entendit-elle répondre. Ça ne peut pas faire de mal de le lui proposer.

Elle n’en était cependant pas certaine.

 

Bibi Sullivan Porter était une sacrée menteuse… Neils VanHorn sentait quand on le menait en bateau et c’était précisément le cas. Elle était aussi morte d’angoisse et essayait de noyer le poisson.

Installé sur le canapé blanc et or de son appartement doré, il la regarda allumer une autre cigarette et croiser ses longues jambes – des jambes beaucoup trop belles, qu’il essayait de ne pas trop regarder parce qu’elles gênaient sa concentration.

Comme ses recherches piétinaient, il avait dû se résoudre à demander à parler à Bibi, malgré la désapprobation du vieux qui aurait préféré la laisser en dehors de leurs recherches. Il lui avait finalement donné carte blanche parce qu’il voulait des résultats.

Neils s’était donc rendu chez Bibi, dans son bel appartement, au treizième étage d’une tour. En arrivant, il avait pris note de la mine décomposée de son hôtesse quand il s’était présenté, et il avait aussi évalué les lieux d’un rapide coup d’œil : là aussi, il y avait du fric, et pas qu’un peu. Il suffisait de regarder l’épaisse moquette mauve recouverte çà et là de peaux de moutons. Il y avait aussi les œuvres d’art, de style abstrait : des sculptures noir et mauve, des tableaux bizarres représentant des objets hors de proportion, des tables et des chaises – noires et orientales, pour la plupart – disposées autour de plantes en pot.

Bibi avait tenté de dissimuler son malaise, et lui avait offert à boire. Elle avait joué les décontractées. Elle avait même ôté ses chaussures et allongé ses jambes sur le canapé, tandis qu’ils parlaient. Il était là depuis un certain temps et les lumières de la ville commençaient à s’allumer.

Bibi s’en tenait à sa première version, en ce qui concernait l’enfant ; elle refusait de dévier d’un pouce.

Elle assurait que le père était ce soi-disant Roy Panaker. D’après elle, leur liaison n’avait pas duré plus de deux semaines, elle n’avait jamais eu l’occasion de voir ses papiers et, s’il lui avait donné un faux nom, elle n’avait pas eu la possibilité de s’en apercevoir. Il lui avait affirmé être originaire de Phoenix, avoir beaucoup voyagé. Elle était naïve et jeune, alors, et n’avait pas mis en doute ses paroles. Quand il lui avait annoncé qu’il partait, elle lui avait dit adieu, persuadée de ne plus jamais le revoir. Elle ne s’était rendu compte qu’elle était enceinte qu’après son départ.

Tout ça était un peu trop commode, un peu trop bien ficelé… Neils restait persuadé qu’elle lui cachait quelque chose. Elle lui avait débité sa petite histoire en le regardant droit dans les yeux, mais elle n’avait cessé de fumer, allumant cigarette sur cigarette. Visiblement, elle avait besoin de la nicotine pour rester calme, se concentrer, ne pas se contredire en répondant à ses questions.

Pas grave… Elle pouvait lui mentir tant qu’elle voulait, il finirait bien par découvrir la vérité. Il avait l’intention de vérifier ses coups de fil, ses fax, son courrier électronique, ses factures de carte de crédit. Il voulait savoir qui elle voyait en ce moment et pourquoi. Il avait des contacts un peu partout. Suffisamment pour obtenir tous les renseignements qu’il lui fallait.

— Si vous voulez tout savoir, VanHorn, fit-elle en soufflant un jet de fumée, j’aurais préféré ne plus jamais entendre parler de tout ça. Je sais que mon père veut retrouver cet enfant, mais moi je considère que c’est une mauvaise idée. Même pour le petit.

— Vous considérez surtout que c’est une mauvaise idée pour vous.

Elle ne chercha pas à nier.

— En effet.

— Votre père me paye pour le retrouver, fit-il d’une voix doucereuse. Donc je le recherche. Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre.

Il la regarda droit dans les yeux.

— Je pensais que vous seriez tout de même curieuse d’en savoir un peu plus sur votre enfant.

Elle ferma les yeux.

— Il est trop tard pour lui et moi, dit-elle.

— Mais c’est tout de même votre enfant, votre chair et votre sang !

— C’est vrai et j’avoue qu’il m’est arrivé d’avoir envie de le rechercher, notamment quand on m’a opérée et que j’ai appris que je n’aurais pas d’autre bébé. Mais ma vie a changé depuis. J’ai divorcé. L’homme que j’ai rencontré et que je vais bientôt épouser ne voudrait pas dans son environnement d’un enfant qui lui rappellerait constamment un épisode douloureux de mon passé.

— Et vous, qu’est-ce que vous en pensez ?

Elle contempla rêveusement son verre.

— Je pense qu’il a raison. Nous voulons être heureux, repartir de zéro. Et d’ailleurs il me semble que ça ne vous concerne pas.

— En effet. Par contre, je serais mécontent si j’apprenais que vous travaillez contre moi, ou que vous me cachez des informations.

Elle eut un rire bref et le contempla par-dessus le bord de son verre.

— La dernière fois que j’ai vu mon fils, c’est le jour où je l’ai mis au monde. Quant au père, il ne sait rien.

— Absolument rien ?

— Absolument rien. Vous vous êtes trompé de porte en venant chez moi, monsieur VanHorn. Même si vous retrouviez Roy, il ne pourrait pas vous aider. Non seulement il ignore tout de l’existence de cet enfant, mais je suis persuadée qu’il m’a oubliée.

Neils sourit, tout en lorgnant du côté du décolleté de Bibi.

— Ça m’étonnerait qu’un homme puisse vous oublier, dit-il.

— Il n’a pourtant pas hésité à disparaître de ma vie.

— C’est le mot exact, ironisa-t-il. Il a disparu. Au point qu’on se demande s’il a existé !

— S’il n’avait pas existé, il n’aurait pas pu me faire un enfant, rétorqua sèchement Bibi en relevant le menton d’un air de défi.

Elle faisait plus vieille que son âge, avec ses cheveux teints d’une chatoyante couleur acajou et ses yeux trop bleus dont la couleur était rehaussée par des lentilles. Elle était enveloppée dans une sorte de sarong court, noir et or, légèrement transparent, qui dévoilait la naissance de ses seins et laissait deviner ses longues jambes musclées.

— Vous protégez peut-être quelqu’un…

— Moi ? Je protégerais quelqu’un ? fit-elle avec un rire amer. Et qui donc ?

— C’est à vous de me le dire. Un homme marié avec des enfants. Ou bien une personne dont vous auriez honte… Un malfaiteur, par exemple… Comment savoir ?

— Eh bien, monsieur VanHorn, je vous conseille de chercher de ce côté, ça me paraît une excellente idée. Mon père a de l’argent, alors ne vous gênez surtout pas pour faire durer l’enquête et lui soutirer le maximum ! Gaspillez son fric, ça ne me dérange pas. Mais en ce qui concerne mon temps…

Elle enfila des pantoufles noires en velours qui se trouvaient au pied du canapé et se leva pour le reconduire à la porte.

Tout en appuyant sur le bouton d’ascenseur pour rejoindre le rez-de-chaussée, Neils se demanda ce qu’elle cachait avec tant d’acharnement. Avec qui avait-elle eu cet enfant ? À l’époque, elle vivait encore chez ses parents. Elle sortait le plus souvent avec son frère et son cousin, lesquels étaient toujours fourrés ensemble, d’après ce qu’il avait appris. Elle avait eu peu d’amies à l’extérieur du clan Sullivan. Mais il pensait tout de même interroger Tina Petricelli, qui avait quitté Boston quelques années plus tôt, et aussi Arnold Porter, l’ex-mari de Bibi. Ces deux-là savaient peut-être quelque chose sur l’ancienne vie amoureuse de l’indocile Béatrice. Il ressortait bredouille de cet entretien mais ne s’inquiétait pas. Il finirait bien par déterrer ses vilains secrets. Il finissait toujours par déterrer les vilains secrets…

Il allait s’intéresser aux circonstances de la mort de Stuart, qui avait été agressé à peu près à la période où l’enfant avait été conçu. Il avait vaguement envisagé la possibilité que Stuart soit le père, ce qui aurait expliqué bien des choses, puis il s’était dit que, si le vieux Sullivan avait eu le moindre soupçon de ce côté, il n’aurait jamais engagé un détective pour retrouver le gamin. Mais après tout… Robert était bizarre et vouait une sorte d’adoration posthume à son fils. Il ne se doutait peut-être de rien.

La sonnerie de l’ascenseur l’avertit qu’il était arrivé au rez-de-chaussée.

Dehors, il faisait froid. Les trottoirs étaient couverts de neige et il soufflait un vent glacial qui lui piqua les joues. Il enfonça ses mains dans ses poches et se dirigea vers un pub irlandais à quelques mètres de là. Il allait boire quelques bières et rencontrer l’autre, la femme qui suivait discrètement l’affaire et qui serait certainement prête à allonger quelques billets si les choses ne tournaient pas à son avantage.

Il était bien décidé à découvrir toute la vérité et, ensuite, il ne lui resterait plus qu’à vendre l’information au plus offrant.

 

— Prends l’enfant avec toi et sauve-toi le plus vite et le plus loin possible !

Au ton de sa voix, Daegan comprit que Bibi était au bord de la crise de nerfs.

— Ce VanHorn est un vrai charognard ! On l’a sur le dos et il ne va pas tarder à tout découvrir !

— En effet… Il pourrait tout découvrir s’il se rendait compte que tu t’es empressée de m’appeler après sa visite.

— J’y ai pensé, figure-toi, et je t’appelle d’une cabine.

J’ai fait attention, personne ne m’a suivie. VanHorn est une ordure et il ne lâchera pas le morceau, tu peux me croire. Il va vous retrouver, tous les deux. Il faut que tu déguerpisses au plus vite.

— J’y réfléchis, Bibi. J’y réfléchis…

— Ça fait un mois que tu y réfléchis, Daegan. C’est bientôt Thanksgiving, merde ! Tu comptes faire traîner les choses encore longtemps ?

Daegan n’avait aucun mal à imaginer le visage torturé d’angoisse de Bibi.

— Il a même contacté Arnold, reprit-elle.

— Qui est Arnold ?

— Mon ex-mari. Arnold m’a appelée hier pour se plaindre qu’un détective privé était venu frapper à sa porte pour lui poser des questions et l’avait mis en retard au squash. Il m’a engueulée, comme si c’était ma faute.

— Bibi, pour l’amour du ciel, calme-toi…

— Que je me calme ? Tu veux que je me calme ? Mais bon sang, Daegan, tu ne comprends donc pas ? VanHorn va te retrouver !

— Pas si je l’en empêche.

— Eh bien, c’est justement ce que je te demande ! File avec le gosse pour l’en empêcher !

Elle en parlait à son aise. Ça n’était pas si simple…

— Tu voudrais que je sois poursuivi pour enlèvement d’enfant ?

— Tu es son père, Daegan.

— Peut-être, mais légalement, Bibi, je n’ai aucun droit sur lui. Calme-toi…

Il ne cessait de lui répéter qu’elle devait se calmer, mais lui s’affolait aussi intérieurement. L’heure de vérité était venue. Il allait devoir parler à Kate. Elle méritait de savoir ce qui se préparait.

— Non, Daegan, je ne vais pas me calmer. Fais ce pour quoi je te paye, bon sang !

— OK, Bibi. Mais parle-moi gentiment.

— Je n’ai pas envie de te parler gentiment. Il n’y a pas que VanHorn. Papa aussi me met la pression. VanHorn l’a convaincu qu’il n’y avait pas de Roy Panaker et, depuis, il me harcèle de questions à propos des gens que je fréquentais à l’époque de la naissance de l’enfant.

Elle soupira.

— Et ce n’est pas tout. Collin vient de m’appeler pour s’assurer que j’allais bien dîner chez son père ce soir. Il veut absolument me parler. Tu sais depuis combien de temps Collin ne s’est pas manifesté vis-à-vis de moi ? Depuis des années, Daegan. Depuis la mort de Stuart. Et aujourd’hui, il veut discuter autour d’un plat de dinde à la sauce canneberge.

— Ça suffit, Bibi. Je trouve que tu fais beaucoup de bruit pour rien.

Mais la mention de Collin lui donna des sueurs froides. Son demi-frère, le fils irréprochable, blond, l’élu.

— Ça ne sert à rien de t’exciter comme ça.

— Ne me fais pas la morale ! J’ai eu droit à ça toute ma vie avec Stuart et papa. Tu ne vas pas t’y mettre aussi.

Il se sentit traqué. Bibi avait tort de s’affoler, mais elle avait raison sur le fond. Il fallait agir vite maintenant.

— Je vais régler le problème, Bibi, lui assura-t-il. Ne t’en fais pas.

— J’espère. Parce que, si tout ça me pète à la figure, c’est à toi que je m’en prendrai.

— Je tâcherai de m’en souvenir…

Il poussa un long soupir en raccrochant et se passa une main lasse sur le visage. Il était temps de mettre fin à cette folie, il ne pouvait plus temporiser.

Pourtant, il aurait bien voulu continuer comme ça… Jon venait régulièrement au ranch. Il lui avait appris à se défendre, à monter à cheval, à se servir d’une arme, à réparer une clôture. Jon lui faisait confiance, il l’aimait comme un ami… et il n’avait aucune envie de détruire leur relation toute neuve.

Pourtant, tôt ou tard, tout ça allait leur exploser à la figure. Il devait absolument se décider à agir.

Il se dirigea vers la grange et Roscoe le suivit. Le vieux chien commençait à l’adopter, lui aussi. Il donnait sur un paillasson à l’intérieur, depuis que les nuits étaient plus fraîches, et il lui arrivait même de remuer sa vilaine queue quand il le voyait.

Daegan passa les deux heures suivantes à nettoyer des outils, puis à s’occuper des chevaux, à qui il distribua de l’avoine et du foin. Il songea à son ranch dans les Bitterroot et se demanda pourquoi cet endroit, le seul où il s’était jamais senti chez lui, ne lui manquait pas plus que ça. Il appelait toutes les semaines son contremaître qui le tenait au courant. L’une de ses vaches qui devait mettre bas était morte d’un charbon symptomatique, mais les autres têtes du troupeau avaient été vaccinées et les risques d’épidémie écartés. Il aurait dû rentrer, reprendre le cours de sa vraie vie, mais il commençait à croire que son existence était désormais liée à Kate et Jon Summers, et à cette petite ville de l’Oregon.

Mais tant qu’il restait ici, il était aussi visible qu’un feu de camp dans une prairie. Il risquait de mener VanHorn tout droit à Kate et Jon. D’un autre côté, ils n’avaient que lui pour les protéger. Robert Sullivan était prêt à tout pour récupérer son petit-fils et il ne s’inquiéterait pas de bousculer la mère ou l’enfant. Et puis il y avait les Neider. Seul un homme pouvait dissuader Todd de harceler Jon.

— Saloperie, marmonna-t-il tout en donnant un coup de pied rageur dans une botte d’avoine.

Il effraya un rat qui alla se réfugier dans un trou du plancher. Roscoe aboya et Buckshot poussa un hennissement.

Décidément, il avait beau tourner et retourner le problème dans sa tête, il ne voyait plus qu’une solution : jouer cartes sur table et tout avouer à Kate. Elle serait blessée, furieuse, horrifiée… Elle l’enverrait au diable – personnage qu’il avait déjà plusieurs fois rencontré dans sa chienne de vie. Mais l’idée de disparaître sans rien dire et de ne plus jamais les voir, elle et son fils, lui broyait le cœur. Il pouvait aussi envisager de se battre légalement pour obtenir la garde de Jon, mais s’il faisait ça, Kate le haïrait. Il avait beau tourner les choses dans tous les sens, toutes les solutions étaient mauvaises.

En sortant de la grange, il fut saisi par le souffle glacé et mordant de l’hiver. Il faisait de plus en plus froid. Quelques flocons de neige tourbillonnaient, les flaques d’eau commençaient à geler.

Il entendit la voiture de Kate avant de la voir. Qu’est-ce qui pouvait bien l’amener chez lui ? Depuis le soir où il l’avait embrassée sur le perron, ils avaient soigneusement gardé leurs distances. Ils s’étaient croisés plusieurs fois et elle avait été polie, sans plus. Mais le désir qui les avait rapprochés et qui l’empêchait de dormir la nuit flottait toujours entre eux.

Elle freina brutalement et sortit comme une furie de la voiture, puis se dirigea droit sur lui, avec ses cheveux qui volaient dans le vent et ses bottes qui crissaient sur le gravier.

— Pour qui vous prenez-vous ? lui demanda-t-elle avec des yeux brûlants de rage.

Le cœur de Daegan faillit s’arrêter de battre.

Elle sait…, se dit-il sans savoir s’il en était soulagé ou contrarié.

Elle s’arrêta et pointa vers lui un index accusateur.

— Vous n’aviez pas le droit de vous mêler de mes affaires !

— Du calme, Kate…

Après tout, il était le père de Jon. Il préparait déjà sa défense.

— J’ai appris que vous aviez menacé Carl Neider…

Neider ? Ce n’était donc que ça ! Il faillit en rire de soulagement, mais la mine consternée de Kate l’en dissuada.

— Ça fait des semaines ! se défendit-il.

— Et après ?

— Il me semblait important que Carl Neider soit au courant des agissements de son fils.

— Vous ne vous êtes pas contenté de l’informer, vous l’avez menacé !

— N’exagérons rien. Je lui ai simplement dit qu’il devait user de son autorité pour empêcher Todd de harceler des gamins innocents.

Il haussa un sourcil noir, étonné, tandis qu’elle levait les bras au ciel en se détournant, comme si elle avait du mal à soutenir son regard.

— Jon est mon fils, pas le vôtre, dit-elle enfin.

Daegan tressaillit, l’aveu au bord des lèvres.

— C’est ma faute, murmura-t-elle. Je n’aurais pas dû le laisser venir si souvent chez vous, vous encombrer et…

— Il ne m’encombre pas du tout ! protesta-t-il d’un ton fervent. Je suis ravi de ses visites au contraire.

Elle parut désarçonnée et poussa un long soupir qui forma un nuage dans l’air glacé.

— Écoutez, Daegan… J’apprécie tout ce que vous faites pour Jon, croyez-le bien… Pour être tout à fait honnête, je trouve votre intérêt un peu exagéré, mais je me rends compte que Jon a besoin d’un autre adulte que moi dans sa vie, de quelqu’un pour le guider et le protéger… Mais ça ne vous autorise pas à menacer Carl Neider ou qui que ce soit et…

Il lui saisit fermement le poignet, pour l’obliger à se tourner vers lui.

— J’étais obligé d’agir, Kate. Le shérif n’était pas disposé à lever le petit doigt et vous le savez aussi bien que moi. Il avait l’intention d’attendre que ça se tasse, mais avec un gars comme Todd Neider, ça ne se serait pas tassé…

— Il ne s’est plus manifesté…

— Et pourquoi, d’après vous ?

— Eh bien, je ne sais pas…

— Parce que son père lui a fait la leçon.

Kate voulut dégager son bras, mais il le retint.

— C’est moi, qui aurais dû aller trouver Carl Neider. Jon est mon fils.

— Je ne pense pas que vous lui auriez fait autant d’effet que moi, commenta-t-il avec un petit sourire. Il ne vous aurait pas écouté. Moi, il m’a écouté et entendu.

— Toute la ville vous a entendu, Daegan ! C’est un de mes étudiants qui m’en a parlé, vous vous rendez compte ? Imaginez ma surprise… Sans compter que je suis passée pour une idiote parce que je n’étais même pas au courant.

— Je n’avais pas à vous mettre au courant. C’était une affaire entre Neider et moi.

— Il n’y avait pas que Neider et vous. Flo Cartwright, la petite amie de Carl, était aux premières loges.

Daegan se souvint de la grande blonde, derrière Carl.

— Hopewell est une petite ville. Tout le monde finit par être au courant de tout. Vous n’auriez pas dû aller chez Carl, mais, puisque vous y êtes allé, vous auriez dû au moins m’en parler.

Elle se tut et fit une drôle de moue. Il comprit à son expression qu’elle ne savait plus où elle en était, qu’elle hésitait entre la colère et la reconnaissance, entre la haine et l’amour, cherchant un compromis entre les deux. Il songea qu’il valait peut-être mieux qu’elle opte pour la colère et la haine. L’amour ne pouvait les mener qu’à la catastrophe.

— Et puis vous avez eu tort de le menacer, ajouta-t-elle.

Il l’attira à lui et se pencha vers elle.

— J’ai employé le seul langage qu’il était capable de comprendre, Kate.

— Vous en êtes certain ?

— Certain.

Dieu ! ce qu’elle sentait bon… Les flocons de neige fondaient sur ses cheveux et ses joues rosies de froid. Elle était adorable… Elle entrouvrit les lèvres et il vit son regard changer.

Il ne put résister.

— Et puis zut ! murmura-t-il en refermant ses bras autour d’elle et en prenant sa bouche.

Elle se laissa aller contre lui sans résistance. Leurs cœurs battaient à l’unisson et elle se suspendit à son cou comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.

Il ferma les yeux et, tandis que les flocons tourbillonnaient autour d’eux, il plongea sa langue dans la douceur veloutée de sa bouche.

Elle poussa un gémissement et il glissa une main sous sa veste pour sentir le poids de ses seins et caresser ses mamelons qui durcirent sous ses doigts. Il était en feu. Il voulait contre lui sa peau de satin, son corps nu, ses seins dans sa bouche, s’unir à elle avec une sauvagerie qui les laisserait pantelants et en sueur.

Il tira sur son chemisier et effleura sa poitrine.

— Oh ! Daegan, murmura-t-elle contre son oreille tandis qu’il la caressait lentement. Je ne pense pas que…

— Moi non plus…

— Jon m’attend et… Seigneur… Je t’en prie…

Il rassembla toute sa volonté pour la lâcher et s’écarter d’elle. Elle poussa un long soupir tremblotant tout en se passant la main dans les cheveux.

— Je ne suis pas prête, dit-elle en lui lançant un regard d’une sincérité qui le bouleversa.

Il ferma les yeux et tenta de maîtriser son émotion, de recouvrer ses esprits, le bon sens dont il avait tant besoin en ce moment.

— Moi non plus, je ne suis pas prêt.

— Je ne sais pas si… si je le serai jamais…

Elle leva vers lui un regard douloureux et se dirigea vers la barrière qui séparait la grange de la maison. Là, elle referma ses bras sur un poteau et contempla le bosquet d’arbres, vers son cottage.

— Tu penses encore à ton mari ?

— Non. J’ai mis du temps à l’oublier, mais ça fera bientôt seize ans qu’il est mort. Je n’arrive même plus à me souvenir de son visage. J’ai des photos de lui, bien sûr, mais ça n’est pas la même chose. Quant à Erin… Elle serait aujourd’hui une jeune fille, elle aurait son permis de conduire, des petits copains…

Elle battit des paupières et détourna le regard. Puis elle se redressa.

— Je ne dois plus penser à eux. J’ai Jon…

Il eut le cœur déchiré en songeant qu’elle ne l’avait plus pour longtemps. Chaque jour qui passait les rapprochait inéluctablement de la vérité. Elle l’apprendrait de lui ou de Robert Sullivan. Et elle comprendrait qu’il n’était pas là par hasard et qu’il lui avait menti depuis le début.

— Est-ce que Jon ressemble à son père ? demanda-t-il.

— Pardon ?

— Je me demandais si Jon te rappelait un peu son père.

Elle se mordit la lèvre.

— Non. Pas du tout.

Dis-le-lui. C’est le moment…

— Il ne te ressemble pas non plus, fit-il remarquer.

— Il ressemble à l’un de ses oncles paternels, répondit-elle tout en se demandant pourquoi il éprouvait le besoin de lui poser une telle question.

— Il habite dans le coin, cet oncle ?

— Euh… Non. Il vit dans l’Iowa. Mais je n’ai plus de contacts avec lui.

Elle pria pour qu’il s’en tienne là. Elle s’était promis de n’évoquer avec personne son passé, et voilà qu’elle se confiait à un étranger… Enfin, pas à un simple étranger… À un homme dont elle ne savait rien, mais qui lui inspirait un désir dévorant.

— Il faut que je retourne à la maison, dit-elle précipitamment. Jon ne va pas tarder à rentrer et, s’il ne me trouve pas, il va venir ici sans même avoir mangé ni fait ses devoirs.

— Il sera toujours le bienvenu, fit posément Daegan tout en la fixant de ses yeux gris d’acier qui lui faisaient battre le cœur.

Elle grimpa dans sa voiture et mit les essuie-glaces en route.

Durant le court trajet qui la ramenait chez elle, elle ne cessa de jeter des regards inquiets dans le rétroviseur, comme si elle craignait d’être suivie.

Ne sois pas parano. Ce n’est pas parce qu’il a posé quelques questions indiscrètes qu’il cache de mauvaises intentions.

Elle freina brusquement et étudia son reflet dans le rétroviseur. Elle n’avait pas peur pour Jon, mais pour elle. Parce qu’elle était en train de donner son cœur à un cow-boy, celui qui avait repris le ranch du vieux Mclntyre.

 

— Tu viens dîner chez nous pour Thanksgiving, n’est-ce pas ? demanda Jon tout en défaisant la selle de Loco.

— C’est ta mère qui en a eu l’idée, ou bien c’est toi ? demanda Daegan.

Il n’avait pas vu Kate depuis trois jours et cette invitation soudaine le laissait perplexe.

— C’est moi, mais elle est d’accord, répondit Jon en le regardant avec ses grands yeux bleus.

Les yeux Sullivan, pas de doute.

— Très bien. Dans ce cas, je viendrai.

Il n’avait pas le cœur de refuser et pourtant il se sentit coupable en voyant le sourire de Jon et la lueur d’anticipation joyeuse dans son regard. Comment l’adolescent réagirait-il quand il apprendrait qu’il était son père ? Quand il comprendrait qu’il lui avait menti ? Quand il se rendrait compte qu’il venait pour détruire sa vie et celle de sa mère ?

— À quelle heure suis-je attendu ? demanda-t-il.

— Vers 16 heures. Nous mangeons vers 17 heures, 17 heures 30.

Jon ôta au hongre sa couverture blanche et la posa sur la rambarde de sa stalle. Le cheval souffla bruyamment et chercha de l’avoine dans sa mangeoire.

— Qu’est-ce que j’apporte ?

Jon se mit à rire.

— Maman m’a dit que tu poserais sûrement la question. Elle veut que tu viennes avec ton appétit.

De l’appétit, Daegan en avait à revendre quand il s’agissait de Kate, mais ça n’avait rien à voir avec la nourriture. Il ne cessait de penser à elle. Il avait envie de la voir. Et puis il fallait qu’il lui parle. Sérieusement. Depuis le coup de fil de Bibi, il était inquiet. Il surveillait de loin le petit cottage blanc, de l’autre côté du bouquet d’arbres. En ville, il écoutait discrètement les conversations pour voir si l’on ne mentionnait pas l’arrivée d’un étranger. Il avait contacté un ami à Boston qui se renseignait en ce moment à propos de VanHorn. Comme ça au moins, quand il viendrait – s’il venait –, il en serait prévenu.

Et ensuite ? Ensuite, il ne pourrait plus reculer. Il ne lui resterait plus qu’à tout dire à Kate. Il jeta un coup d’œil du côté de ce garçon qui était son fils. Il brossait le cuir de son cheval avec sur le visage une expression appliquée qui le faisait paraître plus jeune que son âge, et Daegan prit brusquement conscience qu’il n’était encore qu’un enfant, un enfant qui avait besoin de lui. Il avait raté ses premiers mots, ses premiers pas, mais il pouvait encore lui apprendre à pêcher à mains nues une truite dans un torrent, à jouer au football. Il n’était peut-être pas trop tard pour eux ? Il eut le cœur serré en songeant à ce que c’était que de grandir sans père. Il n’avait pas envie de renoncer au peu de temps qu’il lui restait à vivre avec Jon avant qu’il ne devienne adulte. Mais Kate, dans tout ça ? Il n’avait pas envie non plus qu’elle le haïsse. Il ne se sentait pas capable de ne plus jamais la voir. Pas plus qu’il ne se sentait capable de couper les ponts avec son fils.

Jon avait fini de brosser le cheval et ils traversèrent ensemble le jardin glacial. Une fois dans la maison, ils partagèrent comme d’habitude un Coca qu’ils burent dans des tasses, installés près du vieux four à bois, tout en discutant.

— Neider te laisse tranquille ? demanda Daegan.

— Oui, répondit Jon en fronçant les sourcils et en baissant le nez, comme si quelque chose le tracassait.

Puis il releva les yeux et planta son regard dans le sien.

— Maman m’a dit que tu étais allé trouver son père ?

— Oui.

Le visage de Jon se renfrogna, mais il ne fit pas de commentaires.

— Qu’est-ce que tu as en tête ? fit Daegan en posant le talon de sa botte sur une brique du four.

— Je le hais.

— Je sais.

— Je le hais vraiment.

Daegan acquiesça, tout en le fixant.

— Mais son père le bat, poursuivit Jon. Je ne parle pas d’une petite claque. Il le bat vraiment. Méchamment.

— Seigneur ! murmura Daegan.

— J’ai vu ses jambes, la semaine dernière, pendant le cours de gymnastique. Elles étaient couvertes de bleus. Quelqu’un lui a demandé ce qui lui était arrivé et il a dit qu’il était tombé dans un escalier.

— Et tu penses qu’il a menti ?

— J’en suis certain, répondit Jon en buvant une gorgée de son Coca.

Les glaçons tintèrent.

— Je… Euh… Tu sais… Je vois parfois certaines choses… Pas toujours… Il m’arrive aussi de me tromper, bien sûr… Mais, pour Todd, la vision était très claire ; je suis sûr de moi.

Il se tut et se mordilla les lèvres, tout en faisant tourner le Coca dans sa tasse.

— J’ai effleuré Todd et j’ai lu dans son esprit… Il est mort de trouille chaque fois que son père rentre chez eux en ayant trop bu. Il s’enferme dans sa chambre, mais son père l’oblige à ouvrir et le frappe avec une ceinture. Lui, il pleure en appelant sa mère. Mais elle est partie il y a longtemps. Elle est remariée. Elle a d’autres enfants, il ne la voit plus du tout.

— Merde, murmura Daegan.

Il était partagé entre la consternation et la colère.

— Pas besoin de se demander pourquoi Todd est si teigneux, commenta-t-il. Personne n’a alerté les services sociaux ? Si tu as vu ses jambes, d’autres les ont vues. Que font vos professeurs ? Votre prof de gym, il n’a rien remarqué ?

— Notre prof de gym est un entraîneur de foot. Il pense que c’est normal de prendre une raclée de temps en temps, que ça vous « forge un homme ». C’est débile, cette manière de penser !

— Todd sait que tu as compris tout ça ?

— Oh ! oui, il le sait. Et c’est la raison pour laquelle il me hait tant. Parfois, il me met hors de moi, alors je perds patience. Je lui dis tout ce qui me passe par la tête. À cause de moi, tout le monde sait maintenant qu’il se fait tabasser et qu’il pleure comme un bébé.

— Et tu te sens coupable ?

— Parfois, oui. Les autres se moquent de lui et il le mérite, mais…

Il prit une longue gorgée de Coca, comme s’il avait soudain la gorge sèche.

— Tu penses que nous devrions intervenir ? demanda Daegan.

— Je ne sais pas. En tout cas, je ne veux plus lui causer d’ennuis. D’autant qu’il me fiche la paix, maintenant.

— Mais s’il recommence à te harceler ?

— S’il recommence à me harceler, je pense que cette fois je serai capable de lui filer une bonne raclée, répondit Jon d’un air satisfait.

— Tu crois que ce serait la solution ? Te battre avec lui ?

Jon eut un petit sourire en coin, un petit sourire identique au sien, qui lui coupa le souffle.

— Je n’en vois pas de meilleure.

 

— Je la tiens !

Un torrent d’adrénaline se déversa dans les veines de Neils. Il était le meilleur détective de tout Boston ! Avec lui, Sullivan n’allait pas regretter d’avoir dépensé son argent.

Il but une longue rasade de bière et se renversa sur son siège en posant la bouteille en équilibre sur son ventre. La persévérance payait toujours !

Bibi, je t’ai eue !

Il sentait son portefeuille enfler à chaque seconde. Il jeta de nouveau un coup d’œil à l’itinéraire de Bibi, en se demandant ce qu’elle mijotait.

Il but de nouveau, lentement, savourant le liquide frais qui coulait dans sa gorge. Récemment, Béatrice était allée à San Francisco pour passer un long week-end avec son petit chéri, qui était médecin. Jusque-là, rien d’anormal, sauf qu’elle avait fait escale sur la côte Ouest, à Héléna, dans le Montana. Pourquoi n’avait-elle pas pris un vol direct ? Les gens faisaient souvent escale à Denver, Minneapolis, parfois à Dallas. Mais à Héléna ?

De plus, elle s’était aussi arrêtée à Chicago, où elle n’avait pas pris un avion direct pour Seattle, mais un petit jet qui l’avait conduite à Backwaters. Deux heures plus tard, elle était montée dans une correspondance qui l’avait enfin menée à sa destination finale, San Francisco. Que signifiait tout ce trafic ?

Pourquoi passer deux heures au sol ?

Pour rencontrer quelqu’un ?

Qui ?

Il prit son bloc-notes, un grand format, et passa en revue les pages couvertes de son écriture. La seule personne proche de Bibi qui habitait dans un rayon de cent kilomètres autour de cet aéroport était Daegan O’Rourke, le fils illégitime de Frank Sullivan, celui qui avait été soupçonné du meurtre de Stuart.

Pourquoi Bibi aurait-elle éprouvé le besoin de lui parler ?

Que pouvaient-ils bien avoir en commun ? O’Rourke était un ancien délinquant juvénile qui avait fini cow-boy. Une riche héritière de Boston qui fréquentait la haute, et sur le point d’épouser un médecin renommé, ne perdrait pas son temps avec un bouseux. Leur seul point commun était leur parenté avec Frank Sullivan, le plus gros salaud que la terre ait jamais porté, et Frank n’avait jamais voulu considérer ce Daegan comme son fils.

Pourquoi Bibi avait-elle traversé la moitié du pays pour rencontrer O’Rourke ?

Il écrivit son nom, Daegan O’Rourke, et traça des cercles autour, tout en essayant de comprendre. Il avait été détective privé dans le temps… Bibi l’avait peut-être engagé. Mais engagé pour quoi ? Pour se renseigner sur le médecin qu’elle allait épouser ? Ça ne tenait pas debout. Et pourquoi maintenant ? C’était une drôle de coïncidence. Or Neils ne croyait pas aux coïncidences. La rencontre de Bibi et de Daegan O’Rourke avait un rapport avec son affaire, pas de doute là-dessus.

Est-ce que Daegan savait à propos de l’enfant ?

Il cessa de gribouiller et se concentra si fort que son cœur s’accéléra. Ses autres pistes n’avaient rien donné. Il avait essayé de retrouver les anciennes employées de Tyrell Clark, Rinda Dubois et Kate Summers, mais elles n’habitaient plus Boston. La première vivait quelque part en Floride ; elle travaillait toujours pour un avocat, mais elle n’avait plus de contacts avec la seconde. Celle-là, il la cherchait toujours, mais des Kate Summers, il y en avait tant que ça ne lui facilitait pas le travail. Elle avait quitté Boston peu après la naissance du fils de Bibi et avant la mort de Tyrell. Mais il n’osait pas en conclure quoi que ce soit pour l’instant.

— Tu perds la boule, VanHorn, murmura-t-il.

Il écrivit tout de même le nom de Kate Summers près de celui de Daegan O’Rourke. Elle savait peut-être quelque chose… Si seulement il avait pu retrouver sa famille. Mais son père était mort quand elle était enfant. Sa mère aussi, quelques années plus tard. Elle avait été élevée par un oncle et une tante à Des Moines, mais ils refusaient d’entendre parler d’elle. Ils semblaient la considérer comme une fille perdue. Il y avait aussi sa sœur, Linda ou Lori. Non. Laura. Laura Rudisill. Il n’était pas remonté jusqu’à elle parce qu’il n’était pas certain que ça en vaille la peine. Kate Summers n’avait pas travaillé très longtemps pour Tyrell Clark et il était assez peu probable qu’il l’ait impliquée dans une adoption truquée. D’un autre côté, si elle avait été sa maîtresse… Elle avait disparu brusquement…

Il n’avait pas creusé plus avant cette piste, pour le moment, parce qu’il s’était concentré sur Bibi et son cousin. Oui, le cousin, ça valait le coup de s’y intéresser. Il avait son numéro de téléphone quelque part…

Il se mit à feuilleter les pages de son calepin, puis changea d’avis. Pas de coup de fil. Une visite, en chair et en os, ce serait beaucoup mieux. O’Rourke aurait plus de mal à lui mentir.

Il reposa le calepin et vida sa bouteille de bière. Il allait appeler son contact, la belle bourgeoise, pour lui demander ce qu’elle pensait de tout ça. Son avis l’éclairerait peut-être.

Quant au cousin, il avait hâte de l’entendre.

Tout en se pourléchant les lèvres, il jeta un coup d’œil au calendrier. Plus que deux jours avant les vacances.

— Joyeux Thanksgiving, O’Rourke ! ricana-t-il. Apprête-toi à cracher le morceau.


19

Depuis quand les automnes étaient-ils si froids ?

Robert enfila ses gants, soupira et attrapa son chapeau. Autrefois, la neige ne le perturbait pas à ce point. Il l’avait toujours considérée comme un désagrément, mais pas comme une source de souffrance. Or maintenant, dès qu’il mettait le nez dehors, il se sentait glacé jusqu’à la moelle des os. Heureusement, son chauffeur veillerait à ce qu’il entre dans une voiture déjà chauffée.

Il allait sortir quand le téléphone sonna.

— C’est un certain M. VanHorn, annonça Royce, son majordome, en haussant un sourcil interrogateur.

Le cœur de Robert fit un bond. VanHorn… Il avait peut-être du nouveau…

— Je vais le prendre dans le salon, dit-il.

Ses mains commençaient déjà à transpirer.

Chaque fois que VanHorn appelait pour faire son rapport, il avait une bouffée d’espoir et une poussée d’adrénaline, comme autrefois quand il venait de gagner une affaire particulièrement délicate, ou quand il appelait une nouvelle conquête qu’il comptait ajouter à la liste de ses jeunes maîtresses.

— Oui ? fit-il dans l’appareil.

— J’ai de bonnes nouvelles pour vous, lui annonça VanHorn d’un ton suffisant.

Robert se laissa tomber dans un fauteuil.

— Je vous écoute.

— Je crois que je suis tout près du but.

La déception calma aussitôt son euphorie silencieuse.

— Vous croyez ? dit-il avec un soupçon de reproche dans la voix.

— Je suis en ce moment dans une ville paumée du Montana et je me pèle, vous pouvez me croire !

— Pourquoi le Montana ? murmura Robert. Mon petit-fils est dans le Montana ?

Il crut entendre un ricanement à l’autre bout du fil.

— Pas exactement. Mais Daegan O’Rourke y possède un ranch, au pied des montagnes.

— O’Rourke ? Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?

— C’est ce que j’essaye de comprendre.

VanHorn lui raconta les détails du dernier voyage de Bibi à San Francisco et Robert l’écouta, la peur au ventre. O'Rourke n’avait jamais rien apporté de bon dans leur famille. Sans lui, Stuart serait encore en vie. Le vide familier laissé par la mort de son fils lui donna soudain le vertige. Il se sentit terriblement fragile, vulnérable, et eut l’impression qu’il ne restait plus rien en lui du jeune homme fougueux qui avait pris la place de son père bien des années auparavant. Qu’aurait fait William dans une telle situation ? Depuis que le médecin lui avait dit qu’il n’en avait plus pour longtemps, il songeait beaucoup à son frère aîné. Un peu trop.

— Je ne sais pas pourquoi ils sont en contact, mais je vais trouver, acheva VanHorn.

— Attendez une minute… Ma fille et O’Rourke ? Qu’est-ce qu’ils pourraient bien avoir en commun ?

— Je vais m’efforcer de trouver la réponse à cette question et je vous rappellerai dès que j’aurai du nouveau.

Sur ce, Robert entendit un déclic. Le détective avait raccroché.

Pour la première fois depuis qu’il avait décidé de retrouver son petit-fils, Robert eut le pressentiment d’une catastrophe imminente. Mais il avait affronté bien d’autres tempêtes. Bien d’autres tragédies lui avaient déchiré le cœur. Quoi que trouve VanHorn, il supporterait le choc. Il ne put cependant s’empêcher de penser qu’il était peut-être en train d’ouvrir la boîte de Pandore.

— Reste ferme et calme, murmura-t-il tout en se dirigeant vers le garage. Tiens bon.

En passant devant le crucifix du couloir, il se signa, par habitude. Mais le geste lui laissa un goût amer dans la bouche et il crut entendre résonner au loin les trompettes du Jugement dernier.

 

— Où est papa ? demanda Wade en fixant Alicia de ses grands yeux bleus et innocents.

Il n’avait que huit ans, mais il était grand et très éveillé pour son âge.

— Il nous rejoindra chez grand-père, répondit-elle.

Elle s’agenouilla pour rajuster son nœud de cravate, puis passa en revue son manteau, son pull, son pantalon, sa chemise. Il était parfait. Un véritable petit prince. Amidonné, empesé, les chaussures luisantes. Ce qu’il était mignon ! Elle remerciait tous les jours le Seigneur d’avoir si bien réussi son premier fils, parce que pour rien au monde elle n’aurait voulu endurer une seconde grossesse. Pour retrouver son corps de jeune fille, il lui avait fallu un an de régime, de sport intensif, et de rendez-vous avec son chirurgien.

— Comment ça se fait qu’il n’habite plus ici avec nous ?

— Il habite avec nous, mon chéri, mais il travaille à Washington, tu le sais bien. Il viendra passer les vacances ici, ne t’inquiète pas, tu le verras autant que tu voudras.

Elle sourit, comme si elle était heureuse, comme si le père de Wade était un bon père et un bon mari. Il n’était ni l’un ni l’autre, mais ça n’avait pas d’importance. Leur mariage avait été une imposture depuis le début, mais elle avait obtenu de Bryan la seule chose qu’elle désirait de lui, à savoir un fils. Et quel fils ! La perfection incarnée ! Un fils qui était toute sa vie. Un fils qui serait un jour l’héritier Sullivan. Un fils largement supérieur à Stuart et à Collin.

— Viens, le chauffeur nous attend, dit-elle en lissant une mèche rebelle de la belle chevelure blonde de l’enfant. On va bien s’amuser, tu verras. Et papa sera là.

Et s’il n’y était pas, si ce salaud osait décevoir son fils une fois de plus, elle se débarrasserait de lui. Elle ne laisserait personne faire du mal à Wade. Personne.

 

— Je ne vois pas où tu veux en venir, protesta Bibi en posant sa flûte de champagne vide sur la table basse en osier.

Collin avait insisté pour l’attirer discrètement dans la véranda, « pour lui parler », avait-il dit.

À travers les carreaux, elle apercevait la terrasse couverte et le jardin enneigé qui recommençait à geler avec la tombée de la nuit. Quelques brins d’herbe perçaient le manteau blanc qui recouvrait le sol. Des stalactites, semblables aux dents géantes d’une bête de glace, pendaient de l’avant-toit en gouttant lentement, comme pour égrener les secondes. Les premiers rayons de lune éclairaient d’une pâle lueur la couche de glace de la fontaine et des abreuvoirs à oiseaux, et plongeaient la pièce dans une atmosphère argentée.

Bibi frissonna. Elle aurait bien voulu rejoindre les autres, mais Collin s’était planté devant la porte pour lui barrer la sortie. Elle le trouvait amaigri et le teint maladif. Il avait les yeux enfoncés et brillants, comme quelqu’un qui a de la fièvre.

Il n’était pas en forme, visiblement, et elle se dit que ça avait probablement un rapport avec ses problèmes de couple.

Quelques semaines plus tôt, Alicia lui avait appris que le mariage de Collin battait de l’aile. Carrie demandait le divorce. Alicia avait même prétendu que Frank ne le supportait pas et s’apprêtait à déshériter Collin, mais Bibi n’y croyait pas. Alicia prenait ses désirs pour des réalités.

— Ne fais pas l’idiote avec moi, Bibi, commença Collin en la fixant intensément. De toute façon, ça ne servirait à rien. Je lis en toi comme dans un livre ouvert.

— Vraiment ?

— Oui.

Il ferma les yeux et appuya sa tête contre le battant de la porte, une expression tourmentée sur le visage.

— Écoute, je sais pourquoi tu fais ça…

— Mais je ne fais rien du tout ! l’interrompit-elle d’un ton excédé.

Elle regrettait d’avoir laissé ses cigarettes dans son sac, à l’intérieur. Bon sang, ce qu’elle avait envie de fumer…

Collin murmura un juron, les yeux rivés au tapis persan, puis son regard vint de nouveau la scruter.

— Je sais pour le bébé, dit-il.

— La belle affaire ! Tout le monde est au courant. Papa et ce VanHorn le crient maintenant sur tous les toits !

— C’est vrai, reconnut-il tout en pinçant les lèvres, comme s’il se concentrait intensément. Mais moi, je sais qui est le père.

Elle ne put s’empêcher de sursauter. Il savait ? Seigneur… Une peur glacée lui noua le ventre.

— Jusque-là, tout le monde a avalé tes bobards, Bibi. Mais maintenant que VanHorn a prouvé que Roy Panaker n’existe pas, ils se posent tous la même question : avec qui Bibi a-t-elle couché ?

Ses narines frémirent. Dans le silence qui suivit sa déclaration, le goutte-à-goutte des stalactites résonna dans la véranda.

— De… De quoi parles-tu ?

— Je sais pourquoi tu ne veux pas qu’on retrouve cet enfant, reprit Collin visiblement à bout de patience. Et ce n’est pas seulement parce que tu vas refaire ta vie… C’est beaucoup plus sérieux que ça.

Seigneur… Elle était sur le point de se trouver mal.

— Je ne comprends pas pourquoi tu ne me l’as pas dit, Bibi…

Toujours adossé au panneau de bois, il la fixa d’un air de reproche.

— J’aurais pu t’aider. Je t’aurais aidée !

Enfin, elle retrouvait le Collin d’autrefois… Son héros…

Celui qui n’avait pas hésité à salir son costume pour lui faire traverser le ruisseau, chez leur grand-mère.

— Je ne pouvais en parler à personne, murmura-t-elle.

— Mais c’était moi, le coupable, Bibi ! Nous aurions dû affronter ensemble cette épreuve.

— Le coupable ?

Où voulait-il en venir ?

— Quand j’ai compris que le bébé était né juste après…

Bref… je sais que cet enfant est le mien…

— Le tien ? murmura-t-elle d’un ton incrédule.

À présent, la pièce tournait et l’affreux grondement du malheur résonnait à ses oreilles.

— Tu crois que cet enfant est le tien ?

— Oui.

— Mais pas du tout !

— Il n’est pas de moi ?

C’était à lui, à présent, d’être complètement abasourdi.

— Mais alors… qui est le père ?

— J’ai déjà dit qui était le père. Roy Pa…

— Arrête, Bibi ! Je me souviens parfaitement de ce qui s’est passé le soir de cette réception, dans la maison du lac.

— Tu es sûr que tu te souviens de tout ?

Il avait l’air sincère. Il croyait donc vraiment que…

— Bien sûr que je m’en souviens. Et ça me torture depuis des années.

Il enfouit ses deux mains dans ses cheveux et s’écarta enfin de la porte, comme s’il était sûr, après ce qu’il venait de lui dire, qu’elle ne chercherait plus à s’échapper.

Mais peut-être n’avait-il tout simplement plus la force de l’empêcher de sortir. Il se laissa lourdement tomber dans un fauteuil Reine Anne, près de la table basse en osier.

— Seigneur, Bibi… Je suis vraiment désolé. Stu et moi, nous étions des…

— Des salauds, oui, je sais, le coupa-t-elle sèchement.

Elle n’avait pas envie d’entendre le récit de l’humiliation qu’elle avait subie, ni le repentir tardif de Collin.

— Il n’y a pas que ça…

Il prit sa tête entre ses mains et demeura complètement immobile, comme si le temps s’était arrêté pour lui.

— J’aurais fait n’importe quoi pour lui, tu comprends… Mais quand il m’a dit qu’il voulait que toi et moi nous… Et qu’il voulait aussi regarder, je me suis disputé avec lui.

— Mais tu l’as fait quand même, murmura-t-elle.

Elle sentit la vieille douleur d’autrefois lui nouer la gorge, à l’étouffer.

— Tu savais que j’étais amoureuse de toi ? demanda-t-elle d’un ton plein de reproches et d’amertume.

— Oui, je le savais, répondit-il d’une voix à peine audible.

— Mais ça ne t’a pas empêché de te servir de moi.

— Je l’ai fait pour lui. Ça n’excuse pas tout, je sais… Mais j’étais incapable de lui résister. Je voulais lui faire plaisir.

— Même en me faisant du mal ?

Il leva la tête vers elle et lui lança un regard éploré.

— Crois-moi, je n’ai jamais voulu te faire de mal. J’avais de l’affection pour toi. Je t’aimais… Mais je n’étais pas celui que tu aurais voulu que je sois. Alors j’ai fait ce que Stuart me demandait.

— Parce qu’il te l’avait demandé ?

Elle en avait la nausée.

Il battit des paupières.

— Stu… C’était un voyeur, dit-il.

— Et toi, tu as fait ton numéro, comme un petit chien obéissant ?

Elle recula furieuse contre lui, contre elle-même, les poings serrés, les ongles enfoncés dans les paumes.

— Tu n’es qu’un salaud et un lâche, Collin ! Maintenant que Stuart est mort, tu veux tout lui mettre sur le dos.

— Tu ne comprends pas, Bibi. Je l’aimais. J’étais amoureux de lui. J’aurais fait n’importe quoi pour lui plaire.

— C’est dingue, murmura-t-elle.

Elle aurait voulu qu’il se taise, elle en avait assez entendu, mais lui, après tout ce temps, il tenait à s’expliquer, à être pardonné.

— Quand il est mort, j’ai terriblement souffert. J’aurais tant voulu qu’il m’aime.

— Seigneur, mais c’est vraiment infect !

Elle était écœurée. Soudain, elle comprenait tout. Elle comprenait pourquoi Stuart et Collin l’avaient tenue à l’écart. Ils avaient été amants.

— Tu devrais pourtant comprendre, Bibi. Toi aussi, tu aurais voulu que je t’aime.

— Je ne veux pas entendre ça !

Elle était morte de honte à l’idée qu’elle y avait cru… Elle s’était souvent répété que, s’ils n’avaient pas été cousins… Comment avait-elle pu être aussi aveugle ? Collin et Stuart… Ils avaient dû bien rire de sa naïveté.

— C’est pour ça que j’ai eu du mal à… Enfin, tu sais…

Il tenait décidément à ce qu’elle lui donne l’absolution, mais elle, elle en était à peine à digérer la nouvelle.

— Et puis j’ai vu Stu, qui nous regardait depuis le couloir, son verre à la main.

— Qui nous matait, tu veux dire !

Elle se revit ce soir-là, s’évertuant à éveiller son désir, tout en sentant confusément qu’il se passait quelque chose d’anormal. Puis elle revit sa honte, son humiliation, quand elle avait compris…

— Stu prenait son pied en matant son amant en train de baiser sa sœur. Je n’arrive pas y croire !

— Nous n’étions pas amants, avoua Collin, les larmes aux yeux. Il en avait envie, lui aussi, j’en suis sûr. Mais il ne m’a jamais permis de le toucher.

Il se tassa dans son fauteuil.

— Il a été l’amour de ma vie, Bibi… J’aurais fait n’importe quoi pour lui.

— Même coucher avec une femme.

Il se mit à pleurer doucement.

— Pas « une femme », corrigea-t-il. La seule femme qui avait de l’importance pour moi. La seule à qui j’aurais voulu faire du bien. Et c’est pour ça qu’il me l’a demandé. Pour mesurer son emprise sur moi.

— C’est dégueulasse.

— Oui…

Il avala sa salive.

— Stuart avait besoin de dominer. Il ne savait pas ce que c’était que d’aimer.

Il soupira.

— Je me suis soûlé, tout en essayant de me convaincre que je ne te faisais pas de mal, puisque tu en avais envie. J’aimerais tant revenir en arrière, Bibi… Que ça ne soit jamais arrivé.

— Mais il ne s’est rien passé, Collin. Nous n’avons rien fait.

À présent, elle avait pitié de lui.

— Bien sûr que si, dit-il.

— Mais non, Collin, nous n’avons rien fait !

Elle tenait encore à lui, suffisamment pour ne pas le laisser se torturer pour un crime qu’il n’avait pas commis. Elle avança jusqu’à lui et posa une main sur son épaule. Il se raidit.

— Tu mens…

— Tu as prétendu pouvoir lire en moi comme dans un livre ouvert, tout à l’heure, mais je vois que ce n’est pas vrai. Sinon tu saurais que je ne mens pas.

Il leva lentement les yeux vers elle et elle déposa un baiser sonore sur sa joue qui avait le goût salé de ses larmes.

— Tu te souviens vraiment de ce qui s’est passé cette nuit-là ?

— Je me souviens de certaines choses. Le reste, c’est Stu qui me l’a raconté.

— Et il t’a dit que… Que nous l’avions fait ?

— Oui.

— Oh ! Collin…

Elle s’agenouilla près de lui et le serra contre elle.

— Il t’a menti. Tu n’as pas pu. Tu avais trop bu, sans doute. Ou tu n’avais pas du tout envie de moi. Peu importe. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour t’exciter, mais ça n’a pas marché. Puis j’ai aperçu Stuart dans le couloir. Toi, tu t’es endormi. Je me suis disputée avec mon frère et je suis partie…

— Quand je me suis réveillé, j’étais dans les bras de Stuart, murmura Collin. Il m’a dit que je m’étais bien débrouillé, que tu l’avais vu et que tu étais furieuse, mais que c’était super quand même, que ça lui avait donné envie de moi. J’ai voulu l’embrasser, mais il s’est levé en disant qu’il fallait rejoindre les invités, qu’on allait commencer à nous chercher. Il jouait avec moi, bien sûr, comme moi j’avais joué avec toi… Et ensuite…

De nouveau, des larmes brillèrent dans ses yeux, éclairées par les rayons de lune.

— Ensuite, moins d’une semaine plus tard, il était mort.

Il remua une main, puis la laissa retomber sur son genou.

— Alors, quand j’ai appris que tu avais eu un enfant neuf mois après…

Elle lui prit les mains et les pressa.

— Ce n’est pas toi le père, je te le jure. Crois-moi. Je le sais.

Le visage de Collin exprima un intense soulagement.

— Seigneur, Bibi… J’ai tellement honte de moi ! Ce que j’ai fait est impardonnable.

Elle ne répondit pas. C’était inutile.

— Je suis étonné que tu aies accepté de m’écouter et de me parler, ajouta-t-il.

— Tu ne m’as pas laissé le choix, lui rappela-t-elle.

— Qui est le père de l’enfant, si ce n’est pas moi ?

— Peu importe. Tu ne le connais pas. Tout ce qui compte à présent, c’est que mon père ne doit pas le retrouver. S’il refaisait surface, ma vie en serait gâchée et toi, tu pourrais dire adieu à l’héritage.

Collin ricana.

— Je me fous d’être le prochain prince consort de la famille. C’était Stuart qui devait hériter. C’était lui, l’aîné.

— Oui, et c’était aussi William l’aîné, et pas mon père, fit Bibi d’un air songeur. Tu ne trouves pas étrange que les aînés Sullivan meurent prématurément ?

Cette pensée lui avait souvent traversé l’esprit, mais c’était la première fois qu’elle osait l’exprimer tout haut.

— Si j’étais toi, je ne réfléchirais pas trop dans cette direction, lui fit remarquer Collin. Parce que ton fils risque d’être le prochain sur la liste.

— Raison de plus pour qu’il reste où il est, répondit-elle.

Mais la remarque de Collin la tracassa vaguement.

Il lui caressa tendrement la joue.

— Tu sais, Bibi, si j’avais aimé les femmes, ce serait quelqu’un comme toi que j’aurais choisi.

— Et Carrie ?

— Carrie ? fit-il du bout des lèvres, comme s’il prononçait un gros mot. Elle est frigide.

— Mais…

Il secoua la tête pour la dissuader de parler.

— Ce n’était pas un mariage d’amour, entre elle et moi. Je l’ai épousée parce que j’avais papa sur le dos. Et elle, elle m’a épousé parce que sa famille était au bord de la ruine. Nous avons donc conclu un marché, un peu comme mes parents. C’est drôle, non ?

— Mais pourquoi divorcer, dans ce cas ?

— C’est dur de vivre dans le mensonge, Bibi. Tu dois le savoir.

— Seigneur, oui, je le sais…

— Tu dois aussi savoir où est ton fils, je parie.

Elle décida de ne pas lui faire confiance. Pas sur un sujet aussi grave.

— Non. Je ne le sais pas et je ne veux pas le savoir. Je me désintéresse de cette affaire. Simplement, je prie pour que mon père ne le retrouve pas.

Elle sentit tout à coup monter en elle une bouffée de tendresse pour ce garçon qu’elle avait aimé autrefois et elle le serra contre elle.

On gratta à la porte qui s’entrouvrit lentement. La lumière du couloir les éclaira et la large silhouette de Kyle se découpa sur le seuil.

— Bibi ?

Elle s’écarta de Collin et se redressa d’un bond. Elle se sentait affreusement coupable et Kyle s’en aperçut, car il fronça les sourcils.

— Ça ne me regarde peut-être pas, dit-il sèchement. Mais pourrais-tu tout de même me dire ce que vous trafiquez ici, tous les deux ?

 

— Alors, comme ça, non seulement ta mère est jolie, mais en plus elle sait faire la cuisine…

Daegan adressa un clin d’œil complice à Jon, tout en montrant d’un large geste la carcasse de la dinde, le plat de patates douces, la farce, les haricots, la sauce à la canneberge.

— Ne l’écoute pas, Jon, fit Kate. À mon avis, il a trop bu. Il dit n’importe quoi.

— Maman ! protesta Jon.

Mais ses yeux brillèrent de plaisir, comme chaque fois qu’elle sortait un peu de son rôle de mère irréprochable.

— Bon, d’accord, j’avoue que j’en rajoute un peu, concéda Daegan. Il y avait tout de même un petit bémol à ce dîner…

— Ah bon ? fit-elle en haussant un sourcil dépité.

Il avait trouvé un défaut à son dîner ? Elle avait hâte de savoir lequel. Dès qu’elle avait su qu’il viendrait, elle avait passé plusieurs jours à cuisiner, pour que tout soit parfait. Elle attendit…

— Il n’y avait pas assez à manger.

Jon faillit cracher la bouchée qu’il mastiquait.

— Pas assez à manger ? répéta Kate en posant un coude sur la table et son menton dans sa main, pour contempler fixement cet invité irrespectueux.

— Vous n’aurez peut-être pas de quoi nourrir toute la ville avec nos restes.

— Très drôle !

Daegan attrapa un cure-dents dans un verre, et le planta au coin de sa bouche.

— Je trouve aussi, dit-il.

— Et moi aussi, fit Jon soucieux de se ranger du côté de Daegan.

— Ça va… Deux contre une… Je capitule, déclara Kate.

Elle repoussa sa chaise pour se lever, tout en songeant que c’était la première fois que Jon et elle recevaient quelqu’un au cottage depuis la dernière visite de Laura à Pâques, deux ans plus tôt. Personne ne venait jamais les voir. Jon n’avait ni grands-parents, ni cousins, ni frères et sœurs. Il n’avait pas non plus de père. Et pas véritablement d’amis au lycée. Ils étaient seuls tous les deux. Parfois, ça lui semblait lourd. Et, parfois, elle était fière de ce qu’elle avait accompli avec lui. Mais aujourd’hui elle était ravie de la présence de Daegan. Elle avait mis une nappe en lin couleur ivoire sur la vieille table de la salle à manger qu’elle avait décorée au centre avec un panier de courges, de petites citrouilles, de fleurs et de bougies. Pour la première fois depuis très longtemps, elle se sentait heureuse. L’angoisse qui la tenaillait en ce moment était oubliée. Dehors, il faisait froid, de gros nuages noirs obscurcissaient le ciel et il neigeait, mais, dans sa maison, elle se sentait au chaud et en sécurité.

— Nous pourrions prendre le dessert près de la cheminée, suggéra-t-elle en désignant le salon du menton. Jon, aide-moi à débarrasser.

— M’man, ce sont les vacances !

— Je vais vous aider, proposa Daegan.

— Ah non, pas toi, tu es l’invité ! protesta Jon d’un ton horrifié.

— Il a raison, renchérit Kate. Pas question que vous…

— J’ai l’habitude. Ce n’est vraiment pas une affaire.

Il se leva et ramassa son assiette et ses couverts.

— Ce n’est pas un travail d’homme, grommela Jon.

— Sans blague ? murmura Kate.

— C’est peut-être vrai, pouffa Daegan, encore faut-il avoir une femme pour le faire à ta place. Et quand tu en as une, mieux vaut la ménager, sinon elle se révolte. Certaines femmes n’aiment pas s’entendre dire que la cuisine est leur domaine réservé, et elles sont très susceptibles dès qu’on aborde le sujet. Je les comprends…

Sur ce, il s’empara de l’assiette de Kate, sous le regard horrifié de Jon.

— Mais…

— Jon, pour ta mère aussi, ce sont les vacances. Sois un peu malin…

— Vous voilà à présent expert en relations familiales ? ironisa Kate.

Mais Jon ne riait pas. Il regardait Daegan d’un air intrigué.

— C’est ta mère qui t’a appris ça ? lui demanda-t-il. Ou bien c’est ton père ?

Une ombre de tristesse passa sur le visage de Daegan, vite remplacée par l’impassibilité à laquelle il les avait habitués et qui lui servait de forteresse : les mâchoires crispées, les lèvres pincées, des plis entre les sourcils.

— C’est ma mère, répondit-il si bas que Kate entendit à peine à travers le cliquetis des verres que Jon s’était mis à ramasser. Mais ça fait longtemps.

Il soupira.

— Ma mère ne m’adresse plus la parole.

Le cœur de Kate se serra. Il en souffrait, visiblement. Il n’était donc pas aussi insensible qu’il voulait bien le faire croire ?

— Et pourquoi ? demanda Jon.

— À cause de quelque chose que j’ai fait il y a longtemps.

— Quoi ?

— Jon, ça ne te regarde pas, intervint Kate.

— Ce n’est rien, fit Daegan en posant les assiettes dans l’évier.

Kate laissa sur le comptoir le plat contenant ce qui restait de la dinde. Jon les rejoignit. Il regardait fixement Daegan.

— Mon père était un salaud de la pire espèce, lui expliqua alors Daegan. Il n’a jamais épousé ma mère. En fait, il avait une autre famille, une femme et des enfants. Il trompait sa femme avec ma mère et ma mère avec sa femme.

Son regard croisa brièvement celui de Kate, puis s’égara vers la fenêtre, tandis qu’il enfouissait ses mains dans ses poches. Kate comprit qu’il ne regardait pas la neige qui tombait en légers flocons. Il n’avait sûrement pas non plus remarqué à quel point le ciel s’était assombri. Il était perdu dans son univers. Dans ses souvenirs.

— Un jour, j’en ai eu assez et je me suis battu avec lui. Ma mère…

Il se tut et Kate vit tressaillir un muscle de sa mâchoire.

— Ma mère s’est rangée de son côté. Il la traitait mal, il la méprisait, mais elle l’a défendu.

Il se tourna vers Jon.

— Tu m’as demandé un jour si j’avais tué quelqu’un et je t’ai répondu non.

Jon acquiesça en silence, avalant sa salive.

— C’est la vérité. Je n’ai jamais tué personne. Mais ce jour-là j’ai pointé un revolver sur mon père et j’ai tiré. Je l’ai manqué, heureusement pour moi.

— Merde ! s’exclama Jon.

Cette fois, Kate ne le rabroua pas pour le juron.

— Seigneur ! murmura-t-elle s’agrippant au comptoir.

— Et tu ne parles plus du tout à ta mère depuis ce jour-là ? demanda Jon en ouvrant des yeux ronds comme des soucoupes.

— J’ai essayé de rester en contact avec elle, mais elle ne l’a pas voulu. Mon père la délaisse. Elle m’en rend responsable et elle ne me le pardonne pas.

— C’était quand, la dernière fois que tu l’as vue ?

— Le jour où j’ai quitté notre maison. Ça fait bien longtemps.

— Mais si elle tombe malade ? Si elle…

— J’ai chargé quelqu’un de garder un œil discret sur elle et je serai prévenu, dit-il.

Puis il se racla la gorge tout en se demandant ce qu’il lui prenait de leur raconter tout ça. Il s’apprêtait à détruire leur vie ; c’était indécent de les faire pleurer avec ses déboires familiaux ! Kate battait des paupières, comme si elle luttait contre les larmes. Bon sang… Quand allait-il arrêter de faire n’importe quoi ? C’était la faute de ce repas en famille, qui l’avait attendri.

— Je crois que je devrais y aller, dit-il.

— Mais… et le dessert ? protesta Kate en montrant les deux tartes qui refroidissaient près de la fenêtre.

Une aux pommes et une au potiron, apparemment.

— Tu devais m’apprendre à jouer au poker et au pinochle, se plaignit Jon.

— Une autre fois, Jon, répondit Daegan.

L’air déçu de l’adolescent lui fendit le cœur. Kate aussi était déçue, apparemment. Elle essayait de le dissimuler, mais il le lisait dans son regard qui transperçait le bouclier derrière lequel il tentait de s’abriter.

— Merci, fit-il. Merci pour tout. Vraiment.

Il s’était trop rapproché d’eux. L’atmosphère de ce repas sentait trop la famille. Les fleurs, les bougies, les citrouilles… Tout. Les rires et le vin. Les jeux de cartes. Les plaisanteries.

L’espace de quelques secondes, il redevint le petit garçon de Boston, celui qui avait toujours vécu seul, sans grands-parents, sans père, avec une mère enfermée dans ses rêves — une mère qu’il aimait quand il songeait à tout ce qu’elle avait fait pour lui, et qu’il haïssait parce qu’elle avait pris le parti de son père contre lui.

La vieille douleur d’autrefois lui transperça l’âme et il maudit une nouvelle fois ceux qui l’avaient tant fait souffrir.

— Ne partez pas tout de suite, Daegan, murmura Kate.

Sa voix était comme un baume appliqué sur son cœur douloureux.

— C’est Thanksgiving, ajouta-t-elle d’un ton pitoyable.

— Oui, oui, reste ! insista Jon.

Son fils. Sa chair et son sang. Mais personne ne le savait. S’il voulait se comporter en homme, en père digne de ce nom, il devait partir pour Boston, dire la vérité à Robert Sullivan, lui expliquer que le père de Jon, c’était lui, lui faire comprendre que, s’il s’obstinait à vouloir son petit-fils, il aurait à affronter un scandale dont ni lui ni la famille Sullivan ne se remettraient jamais. Robert ferait machine arrière. Jon ne saurait rien. Kate et lui pourraient continuer à vivre en paix tous les deux.

— À bientôt, lança-t-il en se dirigeant vers la porte pour récupérer son manteau pendu à un portemanteau.

— Joyeux Thanksgiving, répondit Kate en guise d’au revoir.

Il se retourna et plongea son regard dans ses beaux yeux toujours si inquiets. Il eut le cœur serré en croisant ceux de Jon, accusateurs et déçus.

— À vous deux aussi.

Jon vint vers lui et le retint par la main au moment où il allait ouvrir la porte.

— Tu pars, dit-il.

— Oui.

— Je ne parle pas de maintenant… je veux dire… tu pars vraiment.

— Je vais peut-être partir, oui.

— Bientôt.

— Oui, peut-être.

Kate laissa échapper un son étranglé. Daegan lui jeta un regard par-dessus l’épaule de Jon. Elle paraissait dévastée et il en fut désolé.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Je dois le faire.

— Tu es un salaud ! fit Jon en reculant.

Daegan ouvrit la porte sans un mot, laissant entrer une rafale de vent glacée dans la maison. Il remonta son col et sortit.

— Tu as raison, Jon, murmura-t-il en s’éloignant. Je suis un salaud.
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— Hé, petite merde ! murmura une voix pleine de hargne.

Jon reconnut la voix de Todd. Ils étaient dans les vestiaires et déjà en retard.

— Ne t’approche pas de Jennie, compris ?

Jon serra les dents et fit demi-tour. Todd marchait sur lui d’un pas décidé. Il ressemblait à un taureau furieux ; ses yeux luisaient de haine, ses narines palpitaient, son T-shirt noir découvrait son ventre.

Ne réagis pas. Laisse-le s’énerver tout seul. Ne te bats pas.

— Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire, riposta posément Jon.

Flairant déjà la bagarre, deux garçons s’étaient arrêtés devant l’escalier qu’ils s’apprêtaient à monter. Ils en hélèrent d’autres, qui arrivèrent en courant. Un attroupement se forma près des casiers du gymnase. Ça sentait la sueur et le produit désinfectant. Et aussi l’odeur de la peur. Celle de Jon. Il n’avait qu’une envie : prendre ses jambes à son cou. Mais il se retint. Pas question de fuir.

La dernière sonnerie retentit. Quelques élèves qui passaient par là et n’étaient pourtant pas en avance s’arrêtèrent pour grossir le troupeau de ceux qui voulaient assister à la rencontre du siècle.

— Jennifer ne veut pas qu’un monstre comme toi l’approche, cracha Todd. Qui le voudrait d’ailleurs ?

Jon ne le crut pas. Jennifer lui avait écrit un petit mot – simplement amical, mais tout de même –, mot qu’il avait soigneusement plié et rangé dans son portefeuille. Elle lui donnait son numéro de téléphone et lui demandait de l’appeler. Jennifer lui demandait de l’appeler ! Personne ne l’en empêcherait. Pas même Todd avec ses menaces et son tu-vas-voir-ce-que-je-vais-te-mettre. Il avait passé une sale journée en songeant à Daegan qui allait partir et qu’il n’avait pas vu depuis cinq jours, mais le message de Jennifer lui avait remonté le moral. Et ce n’était pas un Todd Neider qui allait changer ça.

— Jennifer est assez grande pour savoir ce qu’elle veut, rétorqua-t-il.

— Tu la déranges.

— Ce n’est pas ce qu’elle dit, répondit Jon en lorgnant du côté de Dennis Morrisey et de Joey Flanders.

Ils traînaient près de la fontaine à eau et feignaient de boire tout en guettant la scène. Ils étaient trop peureux pour se manifester directement, mais ravis que Todd lui cherche des noises, et ils ne voulaient sûrement pas en perdre une miette. Eh bien, cette fois, Todd allait avoir une surprise. Une sacrée surprise, même… Il avait quelques « arguments » de plus à son actif depuis la dernière fois, et il avait hâte de les mettre en pratique. À présent, grâce aux leçons de Daegan, il se sentait capable de rendre les coups. Et ce pauvre crétin de Todd, qui n’avait aucune imagination, ne s’en doutait certainement pas !

— Je ne dérange pas Jennifer, reprit-il. C’est toi que je dérange.

— Moi ?

— Oui. Tu te sens inférieur à moi et c’est pour ça que tu éprouves le besoin de…

— Inférieur à toi ? le coupa Todd en ricanant et en le toisant des pieds à la tête. Inférieur à toi ?

— Oui. Tu me pousses à bout pour pouvoir me battre et avoir l’impression d’être quelqu’un, mais tout le monde sait que tu n’es qu’un demeuré. C’est d’ailleurs pour ça que Jennifer et pas mal d’autres filles ne s’intéressent pas à toi.

Un murmure s’éleva du groupe qui les entourait et qui avait formé un demi-cercle. Todd devint écarlate.

— Espèce de petite raclure !

— Ouais, c’est ça. Je suis peut-être une raclure, mais moi, au moins, je ne prends pas mon pied en regardant des photos de Mlle Knowlton !

La révélation laissa Todd bouche bée et le groupe éclata de rire. Brenda Knowlton était leur professeur de musique – une vieille de trente-cinq ans –, avec des cheveux roux, des lèvres écarlates, une silhouette parfaite. Elle avait une voix qui vous faisait grincer des dents, aussi insupportable qu’un raclement d’ongles sur un tableau noir, et un petit copain pas commode qui était adjoint du shérif.

— Je ne…

— Bien sûr que si ! Et si tu ne me laisses pas tranquille tout de suite, je vais en dire beaucoup plus.

— Tu peux toujours rêver pour que je te laisse tranquille.

— Tant pis pour toi, tu l’auras voulu ! Tout le monde va savoir que tu piques Penthouse et Playboy chez Parson. Je t’informe d’ailleurs que Mme Olsen t’a vu, l’autre jour.

Todd en resta muet quelques secondes, puis il se reprit.

— Mme Olsen se mêle de ce qui ne la regarde pas !

— Peut-être, mais ça sent le roussi pour toi, Neider.

Todd serra les poings et ses deux sourcils se joignirent pour n’en former qu’un. Un éclat meurtrier brilla dans son regard.

— Je vais te tuer, fit-il d’une voix si calme que le sang de Jon se glaça.

— Ça m’étonnerait.

Todd se jeta en avant, visant sa mâchoire, mais Jon l’esquiva, le cœur battant la chamade. Il ne quittait pas des yeux le visage haineux de son adversaire, qui fonça de nouveau, tête baissée, en agitant ses poings.

— Du sang ! Du sang ! hurlèrent quelques garçons tandis que Jon faisait un bond sur la droite et qu’un des poings de Todd l’atteignait à l’épaule sans causer trop de dommages.

Il riposta, comme le lui avait appris Daegan, en enchaînant deux coups rapides dans les côtes, puis il recula. Il s’apprêtait à revenir à la charge quand Dennis Morrisey le poussa, lui faisant perdre l’équilibre.

Le poing de Todd s’écrasa alors sur sa mâchoire et la douleur le transperça comme un éclair jusqu’à la colonne vertébrale. Puis Todd visa son estomac, et Jon eut l’impression que ses tripes se recroquevillaient. Il eut un goût de sang dans la bouche. Il vit venir vers lui le sol et entendit le rire gras de Todd. Mais il ne se rendit pas. Comme Todd avançait, il lui faucha les deux jambes d’un violent coup de pied.

Todd tomba comme une masse, avec un bruit sourd. Sa tête heurta le sol en ciment recouvert d’un mince revêtement.

Il poussa un hurlement de douleur et roula sur lui-même pour saisir Jon au cou. Jon se débattit furieusement, donnant des coups de pied et de poing, mais Todd était beaucoup plus lourd que lui et il ne fit que le serrer plus fort, lui coupant le souffle, tout en l’entraînant vers les toilettes.

Non ! Non !

Jon se tortillait comme une anguille, essayant de se dégager, donnant des coups de pied dans le gros ventre de Todd, plantant ses baskets dans le sol pour freiner. Quand Todd poussa la porte des toilettes, il entendit distinctement les autres murmurer et ricaner, tout en prenant conscience d’une très forte odeur d’urine. Il se débattit de plus belle, autant qu’il put, mais Todd le tira sans un mot jusqu’à un urinoir et le souleva pour lui plonger la tête dedans. Puis il tira la chasse.

L’eau glacée ruissela sur lui. Il se cogna la tête, cracha et toussa.

— Salaud ! hurlait Todd qui était déchaîné. Suceur de bites !

L’eau qui continuait à couler sur sa nuque et son crâne l’empêcha de tomber dans les pommes, mais il se sentait étouffer. Il cherchait à reprendre sa respiration, quand une vision le submergea : Todd s’enfonçait dans l’eau, toussant et pleurant.

— C’est à toi que ça va arriver, hurla-t-il entre deux quintes de toux. Tu vas te noyer…

— La ferme, Summers ! Tu ne m’impressionnes pas avec tes prédictions.

— Je suis sérieux, protesta Jon en regardant autour de lui pour prendre à témoin les autres garçons. Todd, c’est ce qui va t’arriver.

— Va au diable ! ricana Todd en tirant de nouveau la chasse.

La vision devint plus claire. Todd tentait de remonter à la surface, mais il n’y parvenait pas.

— C’est dans un lac, ou un fleuve, je ne sais pas trop…

De nouveau, il eut droit à une douche avec la chasse d’eau et, cette fois, la vision disparut.

— Ne t’approche plus de Jennie ! répéta Todd.

Et soudain l’atmosphère changea autour d’eux. Toujours crachant et toussant, n’y voyant rien, Jon n’entendit plus les autres garçons. Ils étaient partis.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? fit une voix d’homme.

Jon reconnut celle de M. Jones, professeur de mathématiques et entraîneur de l’équipe de basket.

Todd lui lâcha le cou et il glissa à terre, trempé comme une soupe.

— Suivez-moi, vous deux ! Vous allez faire un petit détour par le bureau du directeur adjoint. Les autres, ajouta-t-il en criant en direction du couloir, je vous conseille de rejoindre vos classes le plus vite possible ou je vous embarque aussi !

Il les entraîna tous deux dans le couloir. Jon avançait tête basse, dégoulinant et mort de honte. Et c’est alors qu’il la vit. Son cœur faillit s’arrêter. Il aurait voulu que son cœur s’arrête véritablement. Il aurait voulu mourir.

Jennifer Caruso attendait le début du cours de chorale, avec sa classe, devant l’auditorium. Elle riait et parlait. Puis elle les aperçut, Todd, M. Jones et lui, et elle les fixa d’un air surpris et inquiet. Toutes les conversations se turent quand ils passèrent devant le groupe. Il y eut même quelques ricanements.

— Il sort de la douche, tu crois ? murmura Dwight Little.

— T’as vu un peu la dégaine ? fit Belinda Cawthorne.

— On dirait que Jon n’a pas vu venir Neider, ricana Dwight. À quoi ça sert d’avoir des visions, si tu ne vois pas venir le type qui va te taper dessus ?

— T’en fais pas, commenta Belinda avec sa voix de mademoiselle-je-sais-tout. Il va le dire à sa maman et ils iront se plaindre au shérif.

— Il avait soif, il a bu dans l’urinoir, d’après ce qu’on m’a dit, fit une autre voix.

— Oh ! tu exagères, là…, protesta quelqu’un.

Jon aurait voulu que le sol s’ouvre sous ses pieds pour disparaître. Il ne restait plus rien de sa fierté et de son amour-propre. Tout était parti avec l’eau de la chasse, dans l’urinoir.

Jennifer n’ouvrit pas la bouche et Jon évita soigneusement son regard. Il sentit qu’il n’aurait plus jamais le courage de l’aborder ni de lui parler. Encore moins celui de l’appeler. Pas après ce qui venait de se passer. Pas après que Todd Neider eut foulé aux pieds sa dignité. Les leçons de Daegan ne lui avaient pas été d’une grande utilité. Mais ce n’était pas le moment de penser à Daegan et d’ailleurs il ne voulait plus penser à lui. Daegan partait. Il quittait Hopewell. Il n’en avait rien à faire de lui ni de sa mère.

Il serra les dents. Il avait beau se dire qu’il devait l’oublier, il ne pouvait s’empêcher de se sentir affreusement trahi. Exactement comme il s’était senti trahi quand le vieil Eli était mort… Sauf qu’Eli, lui, n’avait pas eu le choix.

 

Kate sortit son cartable de sa voiture. Elle essayait de ne pas penser à Daegan qui allait bientôt s’en aller pour toujours, mais ce n’était pas aussi simple. Après l’avoir convaincue qu’elle pouvait de nouveau recommencer à aimer, il prenait la fuite. Avec lui, elle s’était souvenue à quel point il était bon d’être amoureuse, mais il s’apprêtait à disparaître.

— Tu es pitoyable, ma pauvre, murmura-t-elle.

Il partait. Eh bien, c’était probablement tant mieux !

Elle entendit Houndog pousser un petit aboiement joyeux à l’intérieur, puis Jon ouvrit la porte et apparut sur le seuil.

Il avait le tour des yeux mauve et enflé, le visage tuméfié d’un côté. Elle oublia aussitôt Daegan.

— Pas la peine de m’expliquer, fit-elle d’un ton résigné. C’est Todd Neider ?

— Ouais.

— Je pourrais avoir des détails ?

Elle sentait monter en elle une colère froide.

Jon secoua la tête.

— J’ai deux bonnes nouvelles. La première, c’est que je ne suis pas exclu, cette fois. La seconde, c’est que je n’ai pas perdu de dents.

— Et les mauvaises ? demanda-t-elle en se préparant au pire.

— Il ne m’a jamais autant humilié, fit-il entre ses dents serrées. Et je ne remettrai plus jamais les pieds à l’école.

Elle allait riposter, mais elle se retint. Ce n’était pas le moment de se disputer avec lui. Le plus urgent, c’était de décrocher le téléphone, d’appeler l’école, puis le shérif. Et Daegan, aussi, pourquoi pas… Il accepterait sûrement de soutenir Jon dans cette épreuve. Mais avant tout, elle devait se calmer. Et surtout ne pas se mettre à hurler, comme elle en avait envie.

— Dis-moi ce qui s’est passé, fit-elle en posant son cartable sur la table basse de l’entrée.

— Il n’y a pas grand-chose à dire.

— J’ai besoin de savoir, Jon.

— Pour quoi faire ?

Puis il baissa le nez.

— Très bien… Neider était furieux contre moi parce qu’il m’avait vu parler avec Jennifer Caruso.

— C’est sa petite amie ?

— Dans ses rêves ! ricana Jon.

Kate se retint de faire un commentaire. Elle avait compris depuis longtemps que Jon était amoureux d’une fille de son lycée, mais c’était la première fois qu’il mentionnait son nom devant elle.

— Il m’a provoqué, on a commencé à se battre et…

Il soupira et croisa les bras, puis il lui raconta tout, dans les moindres détails, avec un visage livide.

— Je n’arrive pas à y croire, murmura Kate quand il eut terminé.

— Ben si, tu peux, parce qu’il y avait des témoins. C’est d’ailleurs grâce à eux que je ne suis pas viré. Ils ont tout vu et ils ont expliqué au directeur que Todd m’avait sauté dessus et que je n’avais pas eu d’autre choix que d’essayer de me défendre. McPherson ne l’a cru qu’à moitié, parce qu’il est du genre à penser qu’on peut toujours éviter de se battre, mais c’est tout de même Todd qu’il a puni. Il est exclu pour une semaine et son père est convoqué.

— Parfait, approuva Kate.

Todd n’avait peut-être pas une vie facile, mais ça ne lui donnait pas le droit d’être violent avec les autres. Il fallait qu’il paye.

— Je vais porter plainte, ajouta-t-elle. Ensuite, j’irai trouver son père et je lui dirai que…

— Non !

— Jon… Cette fois…

— Tu as déjà vu le shérif ! Et ça a servi à quoi ? À rien ! Et Daegan…

Sa voix se brisa.

— Daegan est déjà allé chez Neider, reprit-il. Le résultat, c’est que Todd a pris une rouste phénoménale à cause de lui et que ça l’a rendu encore plus fou et plus furieux contre moi.

— Todd est un garçon dangereux, Jon. On ne peut pas accepter ça. Tes camarades pourront témoigner en ta faveur et expliquer au shérif ce qui s’est passé. Et si, comme tu le prétends, le père de Todd le maltraite, il faut qu’il soit placé dans un foyer…

— Non ! Maman, non ! Il me tuerait ! Pas le shérif ! Ne t’en mêle pas !

— C’est impossible, Jon. Ce serait criminel de ma part de ne pas agir.

— Mais l’école va le punir !

— Il va être exclu une semaine, tu parles d’une affaire !

Quand il reviendra, il recommencera. Et la prochaine fois, il ira encore plus loin. Je ne peux pas rester les bras ballants.

— Je suis très sérieux, m’man, insista-t-il d’une voix si calme et si glaciale qu’elle en eut la chair de poule. Si tu t’en mêles, si tu vas trouver le directeur du lycée ou le shérif, ça ne fera qu’empirer les choses. Déjà que les autres pensent que je ne suis qu’une poule mouillée qui se réfugie auprès de sa mère au moindre problème… McPherson va sûrement t’appeler. Tu lui diras ce que tu voudras, mais n’y va pas. De plus…

Il marqua un temps d’hésitation et se mordilla les lèvres.

— Je crois bien que Todd… Todd ne va pas tarder à avoir de sérieux problèmes.

— Avec son père ?

— Non, pire que ça…

— Quoi ?

Il secoua la tête.

— Laisse tomber. De toute façon, ça n’a pas d’importance puisque je ne remettrai plus les pieds dans ce lycée…

— Bien sûr que si, tu y remettras les pieds !

— Non, maman. Plus jamais.

Il paraissait si sûr de lui qu’elle le crut presque.

— Tu changeras d’av…

— Non ! Pas après ce qui s’est passé aujourd’hui !

Il la fixa d’un air de défi, les yeux plissés, comme s’il recherchait l’affrontement. Elle n’ajouta rien, sentant que toute tentative de le raisonner était pour le moment inutile. Il siffla le chien et ouvrit la porte de derrière. Houndog le suivit ventre à terre.

Kate s’agrippa au comptoir de la cuisine. Elle était tentée de rattraper son fils, mais elle sentait qu’il avait besoin qu’elle lui laisse un peu de répit. Ils discuteraient plus tard, après le dîner, quand ils seraient plus calmes tous les deux.

Elle se sentait dévastée ; elle avait la nausée : Jon, le bébé qu’elle avait adopté quinze ans plus tôt, lui échappait lentement mais sûrement. Le cauchemar qui l’avait hanté quelques mois plus tôt ne s’était pas révélé prémonitoire ; l’homme de son rêve n’était pas venu bouleverser leur vie, comme il l’avait craint. Mais leur vie était tout de même bouleversée. Parce qu’il grandissait. Inéluctablement. Même si elle ne se sentait pas prête à le laisser prendre son envol.

Il avait raison, cependant. Elle ne pouvait pas continuer à le dorloter et à le protéger comme quand il avait sept ans.

Elle repoussa ses cheveux en arrière et jeta un coup d’œil par la fenêtre au bosquet de chênes et de pins au-delà duquel s’étendait la propriété Mclntyre. Elle sentit soudain un grand vide en elle, comme à l’instant où Daegan était parti, le jour de Thanksgiving. Tout en versant le reste de café du matin dans l’évier et en jetant le filtre à la poubelle, elle songea que c’était vraiment stupide… Depuis Thanksgiving, elle ne pouvait s’empêcher de guetter le bruit de son vieux pick-up. Elle avait cherché des prétextes pour lui rendre visite, mais elle s’était retenue d’y aller, grâce à Dieu. Elle avait aussi interdit à Jon d’avoir des contacts avec lui.

Daegan avait été clair. Il ne voulait plus frayer avec eux et prévoyait de quitter la ville. C’était une question de jours, de semaines tout au plus. Elle ne savait pas ce qui l’avait attiré puis retenu à Hopewell, mais de toute évidence cette chose avait perdu tout attrait pour lui à présent.

La silhouette de Jon se découpait sous le vieux pommier et elle trouva soudain qu’il faisait beaucoup plus vieux que son âge. Il ressemblait presque à un homme. Laura avait raison : un jour, bientôt, il partirait. Et elle resterait seule. Comme avant que Tyrell Clark ne change pour toujours le cours de sa vie.

Houndog repéra un écureuil dans le tas de bois et partit comme une flèche. Le regard de Jon le suivit, puis s’égara vers l’horizon, vers le ranch d’Eli. Daegan lui manquait.

Elle regrettait amèrement d’avoir laissé cet inconnu entrer dans leur vie.

 

— Je l’ai trouvé !

Neils appelait depuis une cabine téléphonique, devant le petit bar local, et il avait tellement froid qu’il en claquait des dents. Le pire, c’était le vent glacial. Heureusement, les quelques verres qu’il venait de boire et la perspective d’avoir retrouvé le gamin l’aidaient à tenir le coup.

À l’autre bout du fil, Robert poussa un soupir de soulagement.

— Où ça ?

Neils jeta un coup d’œil à la rue principale qui était quasiment déserte.

— Dans l’Oregon. Dans une petite ville du nom de Hopewell, si on peut appeler ça une ville.

— Jamais entendu parler.

— Ça ne m’étonne pas. Croyez-moi, c’est au milieu de nulle part. La ville idéale pour disparaître.

— Comment va-t-il ? demanda Robert d’une voix vibrante d’émotion.

— Bien, très bien, c’est un chouette petit gars, mentit-il.

Il n’avait pas envie de dire au vieux Sullivan que son petit-fils était considéré comme une bizarrerie, que les gens plaignaient sa pauvre mère, qu’il ne lui créait que des ennuis, et qu’il se faisait en ce moment remarquer au lycée. Mieux valait que son grand-père ne sache rien de ces détails qui pourraient lui faire passer l’envie de le récupérer. Il avait hâte d’en finir avec cette affaire. Il trouvait que ça commençait franchement à sentir mauvais. Il voulait son fric – un plein camion de fric – et disparaître sans demander son reste.

— Je vais vous l’amener, monsieur Sullivan, promit-il. Dans la semaine.

— Bien, bien. Et la mère ?

— Elle risque de poser un problème.

— C’est ce que je craignais.

— D’après ce que tout le monde dit ici, elle est dingue de son gamin et elle ferait n’importe quoi pour lui.

— Il ne vous reste plus qu’à la convaincre que l’intérêt de l’enfant est de rentrer à Boston. Et si ça ne suffit pas, demandez-lui si elle a envie d’être accusée d’enlèvement d’enfant.

— Bonne idée, approuva Neils. Mais il y a encore un autre petit problème…

Devait-il tout dire ou pas ? Si son instinct ne le trompait pas et que le père de l’enfant était bien celui qu’il croyait, Robert risquait de tout arrêter, et adieu le fric. D’un autre côté, s’il lui cachait complètement cet élément essentiel, il risquait de perdre sa confiance, et, de même, adieu le fric.

— Quel problème ? demanda Robert d’un ton agacé.

— Daegan O’Rourke.

— Eh bien quoi ?

— Il se trouve aussi à Hopewell.

— Qu’est-ce qu’il fait là, celui-là ? demanda Robert d’un ton soudain très intéressé.

— Je ne sais pas, mais je suppose que votre fille l’a envoyé ici pour surveiller son fils. Ils ont passé quelques heures ensemble à San Francisco, ne l’oubliez pas. Elle a dû le charger de chercher l’enfant.

— Mais pourquoi ?

— Aucune idée.

S’il avait bien interprété la situation, O’Rourke était le père de l’enfant. Un bâtard Sullivan avait eu avec sa cousine Sullivan un autre bâtard Sullivan… Bibi avait pris du bon temps avec le mouton noir de la famille et, ironie du sort, c’était lui qui lui avait donné un enfant, le seul qu’elle aurait jamais. Les ancêtres Sullivan devaient se retourner dans leur tombe ! Et Robert, s’il l’apprenait, n’aurait plus à s’inquiéter de son cancer de la prostate parce qu’il crèverait sur-le-champ d’une crise cardiaque !

— Mais je vais me renseigner, monsieur, dit-il. Et je finirai par le savoir, ne vous en faites pas.

 

Le vent qui soufflait en hurlant dans la vallée faisait craquer les vieilles planches de la maison. Debout derrière la fenêtre de la cuisine, regardant s’élever dans un tourbillon les feuilles mortes, Daegan buvait lentement son café tout en songeant qu’il ne pouvait plus reculer devant l’inévitable.

Il avait appelé une agence de voyages et son avion partait le jour même, à 18 heures. Il roulerait jusqu’à Bend ; là, il prendrait un petit avion pour Portland et ensuite un autre qui faisait escale à Chicago, avant d’atterrir à Boston, où il avait prévu d’affronter son oncle. Il était temps de se montrer, de jouer cartes sur table, d’annoncer à Robert Sullivan qu’il avait intérêt à faire machine arrière s’il ne voulait pas déclencher un scandale dont la famille ne se remettrait jamais.

Il avait hâte de régler une fois pour toutes le problème, mais restait tracassé à l’idée de laisser Jon ici, tout seul, sans surveillance. Son ami de Boston, Sandy Kavenaugh, lui avait confirmé que Neils VanHorn avait quitté la ville. Daegan avait retardé son départ pour l’attendre, mais le privé ne s’était pas montré. Est-ce qu’il se cachait à Hopewell, ou bien est-ce qu’il aboyait quelque part, au pied du mauvais arbre ? Il était déchiré entre le désir de mettre rapidement les choses au point avec Robert et celui de veiller sur Kate et Jon. Malheureusement, il ne pouvait pas se dédoubler.

D’après Sandy, VanHorn n’était pas très clair, mais il n’avait jamais trempé dans des affaires vraiment moches ou illégales. Il tenterait probablement de persuader Kate d’abandonner la garde de Jon, mais elle refuserait et il ne pourrait pas l’y contraindre par la force. Du moins, Daegan l’espérait. C’était bien ça le problème… Il était obligé de compter sur l’honnêteté de ce VanHorn et ça ne le rassurait pas.

Aussi n’avait-il pas l’intention de traîner à Boston. Une fois qu’il aurait vu Robert, il reviendrait à Hopewell le temps de s’assurer que tout se réglait comme prévu. Que Robert et les autres Sullivan faisaient bien machine arrière et que VanHorn était rappelé à Boston, que Kate conserverait la garde de son fils et l’autorité parentale. Et lui, il rentrerait dans le Montana où se trouvait sa véritable maison, et il ne les reverrait plus. Il avait du mal à s’y résoudre, mais il le fallait. L’histoire ne pouvait pas s’écrire avec une autre fin.

— Et merde ! murmura-t-il.

Il devait à présent leur dire adieu et ça n’allait pas être facile, mais il ne pouvait pas les quitter sans les voir une dernière fois.

Une douleur, qu’il n’aurait pas imaginé ressentir à cette perspective, lui déchira l’âme. Jamais il n’avait rêvé d’avoir une femme et un enfant. En quittant la famille qui l’avait rejeté, il était devenu un solitaire. Mais, depuis qu’il avait rencontré Jon et Kate, il ne savait plus ce qu’il était ni ce qu’il voulait.

Il but encore quelques gorgées de café tout en s'interdisant de réfléchir à ce qui le fascinait tant chez Kate – ses yeux couleur whisky, son doux sourire, les reflets dans sa chevelure quand le soleil l’embrasait. Il allait aussi se dépêcher d’oublier à quel point elle avait de beaux seins. Et les soupirs de contentement qui s’échappaient de sa gorge quand il l’embrassait.

Quant à la complicité qu’il avait établie avec Jon, il ne lui restait plus qu’à l’effacer de sa mémoire. Il avait adoré passer des heures avec lui, à lui apprendre tout ce qui concernait un ranch, depuis la manière de ferrer un cheval jusqu’à celle de replanter un poteau de clôture.

— Idiot ! murmura-t-il tout en vidant le fond de sa tasse dans l’évier.

La neige s’accumulait devant les fenêtres et il faisait atrocement froid dans la petite cuisine pleine de courants d’air. Il se demanda comment Eli avait pu vivre si vieux en habitant dans un taudis pareil.

Il remonta son col et courut jusqu’à son pick-up. Il espérait pouvoir parler à Jon ce soir, à la sortie du lycée. Il était temps d’en finir. Il allait passer dire adieu à Kate. Puis à ce fils qui ne saurait jamais qui était son véritable père.
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Jon était sous la douche et se savonnait, quand une vision lui apparut soudain : ses deux poignets, enflés et égratignés.

Des menottes se refermaient sur lui.

Il lâcha le savon et leva les bras sous le jet d’eau tiède. Les observa. Ils étaient normaux. Non… Il n’avait pas besoin de ça le jour où il s’apprêtait à retourner au lycée !

Il attrapa le flacon de shampoing et s’adossa au mur carrelé de la douche en tentant de se détendre, tandis que les gouttes tièdes martelaient sa peau. Comment sa mère pouvait-elle penser que c’était bien pour lui de réintégrer ce lycée pourri ? En dépit de ses protestations, elle avait orchestré sa rentrée, avec la complicité de McPherson. Ils ne se rendaient pas compte des dangers qui le guettaient dans les couloirs. Non, vraiment, ils ne s’en rendaient pas compte… Un enfant normal y aurait été à l’abri. Mais pas lui. Lui, il n’était pas normal. C’était quand même incroyable que sa mère refuse de l’admettre après toutes ces années !

Il se frictionna vigoureusement les cheveux et le crâne. Un peu de shampoing coula sur son œil. Il s’essuya vivement et, quand il ouvrit de nouveau les yeux, il vit devant lui des barreaux – comme s’il se trouvait dans une sorte de cage métallique – et un paysage défilait à travers une vitre teintée.

Qu’est-ce que… ?

La panique le submergea et il se jeta contre cette vitre en frappant des deux poings. Il devait sortir de là. Absolument. Pourquoi donc personne ne l’entendait crier ?

Puis, brusquement, la vitre teintée redevint sous ses mains la paroi de verre de la douche, et le grondement du véhicule le bruit de l’eau qui dégoulinait sur lui.

Tout se passait dans sa tête. Encore. Marre de ces visions de cauchemar !

Il se dépêcha de se rincer et de sortir de la cabine. Son cœur battait encore la chamade quand il écarta le rideau et sortit, enveloppé d’un nuage de vapeur. Des menottes et une voiture avec des barreaux… Qu’est-ce que ça signifiait ?

Il s’essuya tout en essayant de se débarrasser de l’atroce sensation d’enfermement qui avait accompagné sa vision. Quand il effaça la buée sur le miroir au-dessus du lavabo, il fut surpris de se découvrir des épaules et des bras aussi musclés. Il n’y avait encore jamais fait attention. Apparemment, les cours de Daegan avaient tout de même porté leurs fruits. Quelques semaines de plus et il aurait été vraiment impressionnant.

Mais, pour ça, il aurait fallu que Daegan reste quelques semaines de plus, et ça n’était pas le cas. Tout en enroulant une serviette autour de sa taille, il songea que ce n’était pas une raison pour ne pas tirer parti de ce tout nouveau corps. Aujourd’hui, on ouvrait les inscriptions pour la compétition d’athlétisme, au lycée… Il courait vite. Il décida d’y participer, mais sans le dire à sa mère. Elle n’avait pas besoin de le savoir avant les éliminatoires. Il n’avait pas envie qu’elle se fasse des idées, qu’elle s’imagine qu’il s’intégrait à un groupe. S’intégrer à un groupe, tu parles…

Il enfila son jean, un T-shirt, une chemise, puis, comme il entendait sa mère s’activer en bas dans la cuisine, il se glissa silencieusement dans sa chambre. Dans le tiroir du haut de sa commode, elle rangeait son argent liquide, les vieilles factures, des photographies et les papiers importants. Quelque part dans le tas, il y avait le certificat de naissance dont il avait besoin pour s’inscrire à la compétition. Il fouilla donc et passa en revue les dossiers. Factures. Impôts. Médecins.

Le certificat se trouvait tout en dessous de la pile. En le sortant, il remarqua le sceau du Massachusetts près des signatures et se demanda si sa mère regrettait Boston. Il s’était souvent posé la question. Elle avait probablement voulu s’éloigner de cette ville qui lui rappelait les douloureux souvenirs de son bonheur passé.

Il refermait le tiroir quand ses yeux tombèrent sur le presse-papiers en cristal qui brillait sous la lampe, celui auquel sa mère tenait tant, en forme de porc-épic. Il le prit et se sentit aussitôt traversé par l’énergie de l’objet.

Un nom passa devant ses yeux – Tyrell Clark – en même temps que la silhouette d’un homme aux cheveux bruns vêtu d’un élégant costume, un homme grand et séduisant, un peu dandy. Jon ignorait qui était cet homme, mais il perçut tout le mépris qu’il inspirait à sa mère.

Sa mère était là, elle aussi. Jeune. Si jeune qu’elle avait l’air d’une étudiante. Ses yeux étaient maquillés.

— Je vous offre un fils, disait Clark en soupesant le porc-épic. Sans attaches et sans conditions.

Jon pouvait sentir la surprise et la peur de sa mère.

— Vous… Vous voudriez que je l’adopte ?

Une adoption ?

Il se laissa choir sur le lit et lâcha le porc-épic qui retomba sur l’épais couvre-lit.

Une adoption ? Impossible ! Son père était Jim Summers, l’homme qui était mort avant sa naiss…

Il contempla le certificat qu’il tenait à la main et, brusquement, il comprit. Il s’était toujours demandé pourquoi il ne ressemblait pas du tout à sa mère, n’est-ce pas ? Et pourquoi elle répugnait à lui parler de son père…

C’était parce qu’il était un enfant adopté. Elle lui avait menti. Depuis toujours.

À quinze ans, il découvrait que sa vie entière était bâtie sur un mensonge.

 

Kate avait raccroché le téléphone, mais la voix de McPherson continuait à résonner dans sa tête. Il acceptait d’offrir une nouvelle chance à Jon, mais il ne pensait pas que ça marcherait, elle l’avait senti. Plus que jamais, il était persuadé que la place de Jon se trouvait dans une école spécialisée. Une école pour les enfants à problèmes.

— Jon ! appela-t-elle dans l’escalier. Dépêche-toi ! Le bus passe dans moins de dix minutes.

— Je sais, répondit-il en dégringolant les marches.

Il avait les cheveux humides et une expression de reproche sur le visage. Il lui en voulait de l’obliger à retourner au lycée.

Elle avait préparé son petit déjeuner – des gaufres et du jus d’orange – qui l’attendait sur le comptoir. Mais il fila droit dans le couloir pour décrocher son sac et sa veste suspendus à des patères.

— Je rentrerai tard, ce soir, dit-il en posant sa main sur la poignée.

— Tard ? Et pourquoi ça ?

Il la regarda fixement, avec un visage toujours aussi hostile.

— Travail de groupe, dit-il.

Il mentait. Elle le savait et il savait qu’elle savait.

— Et vous ne pouvez pas vous réunir ici ?

— Non, maman, on ne peut pas.

Il ouvrit la porte et elle tendit le bras vers lui. Elle ne voulait pas qu’il parte dans cet état d’esprit. Elle voulait au moins un sourire.

— Je peux t’accompagner en voiture, si tu veux, proposa-t-elle.

Mais il ne répondit pas et contempla sa main posée sur son bras nu.

— Je n’arrive pas à y croire, fit-il d’une voix étrange qu’elle reconnut à peine.

— Mais de quoi parles-tu ?

— Tu m’as menti.

— À quel sujet ?

Il lui répondit par un regard fixe et accusateur. Elle eut soudain la bouche sèche et éprouva le besoin de déglutir.

— Qui est Tyrell Clark ?

— Seigneur…, murmura-t-elle.

Ses genoux se dérobèrent. Il avait brisé la barrière qui l’empêchait de lire en elle, et il savait tout.

— Qui est-ce ? insista-t-il avec une expression glaciale.

— Un homme… Il est mort, à présent.

Elle avait du mal à articuler. Elle tremblait. Elle regretta de ne lui avoir rien dit jusque-là, de l’avoir laissé découvrir la vérité tout seul… Mais c’était trop tard.

— Tu n’es pas ma mère ! cria-t-il en reculant, comme s’il ne pouvait plus supporter de se trouver près d’elle. Tu m’as menti ! Tu n’es pas ma mère !

— Bien sûr que si, Jon, je suis ta mère…

— Mais tu m’as adopté. Tu m’as adopté !

Il avait prononcé le mot. Le terrible mot Adopté. Et ce fut comme si le mensonge prenait corps entre eux.

— Oui, reconnut-elle dans un souffle.

Elle n’avait plus de raisons de lui mentir, à présent. Tout ce qu’elle avait construit avec lui depuis quinze ans s’effondrait et elle n’y pouvait rien.

— Je… Je t’ai adopté. Peu après la mort de Jim et d’Erin. Mais je ne t’aurais pas aimé plus fort si je t’avais porté, Jon…

— Tais-toi ! hurla-t-il, les deux mains sur les oreilles. Ce Tyrell Clark, c’était mon père ?

— Non… Je ne crois pas, non.

— C’est dingue, fit-il avec un regard mauvais. Tu avais l’intention de me le dire un jour ?

— Bien sûr.

— Quand ?

— Je ne sais pas. Plus tard. J’attendais le bon moment.

Elle s’efforçait de ne pas s’affoler, de ne pas tenir compte de son cœur qui battait, de sa gorge nouée.

— Le bon moment ? C’est-à-dire ?

Dis-lui la vérité, à présent. Tu n’as plus le choix. Assez de mensonges.

— Je ne sais pas, répéta-t-elle. Je… J’y ai songé plusieurs fois, puis je me suis dit que tu étais trop jeune pour comprendre. Ensuite, quand tu as grandi, j’ai eu peur.

— Peur de quoi ?

— Peur de te perdre.

— Je n’arrive pas à y croire !

Il la fixait à présent comme si elle était l’incarnation du diable, comme s’il ne pouvait plus croire en elle, en rien, comme si ce qu’ils avaient vécu ensemble ne comptait plus.

— Jon…

Elle tendit le bras vers lui, mais il recula.

— Je crois qu’il faut que je t’explique certaines choses, dit-elle.

— Pas la peine. J’ai tout compris. Tu m’as menti. Tu m’as trahi. Daegan aussi m’a trahi. Je suis entouré de traîtres et de menteurs !

— Non, mon bébé… Non… Je ne veux pas que tu voies les choses comme ça… Surtout pas…

— Je t’interdis de m’appeler mon bébé ! Je ne suis pas ton bébé, justement !

Il enfila sa veste d’un geste rageur.

— Si tu ne veux pas aller au lycée aujourd’hui… Si tu préfères que nous parlions de tout ça…

— Pour quoi faire ? Pour te donner l’occasion de me mentir encore ?

Il buta sur Houndog en reculant vers la porte. Il paraissait pressé de partir. Ses doigts cherchèrent à tâtons la poignée.

— Nous en reparlerons ce soir, quand tu rentreras, alors. Je t’expliquerai tout.

— C’est ça, tu m’expliqueras tout, dit-il en ricanant. J’y compte bien.

Il était tellement furieux qu’il en avait les lèvres blanches.

— Jon, fais-moi confiance…

Il poussa un gémissement écœuré.

— Je trouve normal de savoir qui je suis.

— Tu es mon fils, Jon, dit-elle tandis qu’il sortait.

Mais il dévalait déjà les marches du perron et courait sur la neige immaculée, la tête courbée contre le vent.

— Tu seras toujours mon fils…

Il était trop loin pour entendre et les mots résonnèrent lugubrement entre les murs de leur petite maison. Elle savait que c’était fini. Elle venait de le perdre pour toujours.

Mais elle refusait de le perdre. Pas question. Pas maintenant. Il n’avait que quinze ans. Il n’était pas capable de se débrouiller seul ni de prendre des décisions qui engageraient toute sa vie. Il était furieux et lui en voulait, mais il était son fils. Elle était prête à se battre bec et ongles pour le lui prouver.

Elle en était encore à tenter de se remettre du choc de cette dispute, quand elle entendit le ronronnement d’un moteur, et son cœur, son pauvre cœur, se remit à battre la chamade.

À travers la fenêtre, elle vit l’affreux pick-up vert, puis Daegan qui en descendait. Il était si beau et si grand, le visage aussi dur et anguleux que les montagnes de l’ouest. Un étranger, mais si proche. Un homme qui lui inspirait de la méfiance, mais qui avait pris son cœur.

Elle ouvrit la porte avant même que ses bottes ne résonnent sur le perron.

— Hello…, fit-il. Je…

Il s’interrompit en découvrant l’expression de son visage.

— Quelque chose ne va pas ? C’est Jon ?

— Non, Jon va bien…, répondit-elle en puisant dans une réserve de force qu’elle n’aurait pas cru posséder. Enfin, je pense que ça va aller…

— Neider a recommencé à te prendre pour un punching-ball ?

— Entre autres, oui, mais il n’y a pas que ça.

À quoi bon se confier à lui ? Bientôt, il ne serait plus là et il se moquait probablement de ce qui leur arrivait, à son fils et elle. Pourtant, la lueur d’inquiétude qui brillait dans son regard l’incitait à lui parler.

— Qu’est-ce qu’il y a d’autre ?

— C’est personnel…

Il referma la porte d’entrée en la poussant du pied.

— Mais je suppose que je peux t’en parler, ajouta-t-elle.

À présent que Jon savait, elle n’avait plus de raisons de garder le secret pour le protéger.

— Nous nous sommes disputés ce matin. Il… Il a découvert qu’il avait été adopté.

Le choc fut si violent pour Daegan qu’il eut l’impression de voir passer un éclair blanc devant ses yeux.

— Je croyais que…

Elle lui coupa la parole d’un geste de la main.

— Tout le monde croyait qu’il était mon fils, lui y compris. Je n’ai jamais trouvé le bon moment pour lui apprendre que je l’avais adopté.

Des larmes lui brûlaient les yeux, mais elle ne les laissa pas couler.

— Peu m’importe que ce soit une autre qui l’ait mis au monde. Je l’aime comme si je l’avais porté pendant neuf mois !

Elle soupira.

— Je ne sais pas pourquoi je te dis tout ça. Quand il rentrera du lycée tout à l’heure, nous mettrons les choses au clair, je lui expliquerai tout. Et s’il le désire, je l’aiderai à retrouver ses parents biologiques.

— Qui sont-ils ? demanda-t-il sur un ton qu’elle trouva étrange.

— Je l’ignore.

Elle n’avait pas envie d’entrer dans les détails.

— Mais tu n’es pas venu ici pour écouter mes confidences.

Elle rencontra son regard et son cœur se serra.

— Je pars ce soir, dit-il.

Elle eut la sensation que tout s’écroulait.

— Si vite ?

— Je reviendrai pour le transport des bêtes, mais j’ai une affaire urgente à régler.

Elle avait la gorge nouée et son cœur battait à un rythme désespéré et douloureux.

— Tu vas beaucoup manquer à Jon.

— Et à toi, je vais manquer ? demanda-t-il en faisant un pas vers elle et en la dévisageant avec une intensité brûlante qui lui saisit l’âme.

— Non, mentit-elle. Tu ne vas pas me manquer.

Mais ses lèvres tremblaient. Il se pencha lentement vers elle et effleura sa bouche d’un baiser si tendre qu’elle crut que son cœur allait se briser.

— Tu es solide, c’est bien, dit-il en nouant ses doigts aux siens. Viens, prends ta veste.

— Pourquoi ?

— Je crois que tu as besoin de faire un tour.

— Mais j’ai du travail et…

Il la fit taire d’un regard.

— Tu mérites une journée de vacances, Kate.

— C’est vraiment tentant, mais je ne suis pas du genre à m’absenter de mon travail parce que…

Parce que j’ai tout perdu… Parce que tu t’en vas et que je ne te verrai sans doute plus jamais. Parce que j’ai besoin de sentir encore tes lèvres caresser les miennes, comme elles viennent de le faire…

— Je t’en prie, murmura-t-il. C’est mon dernier jour à Hopewell.

 

Des mensonges… Pendant toutes ces années, sa mère ne lui avait raconté que des mensonges.

Ou plutôt la femme qui avait prétendu être sa mère…

Jon envoya du pied une pierre dans le fossé. Kate Summers n’avait cessé de lui mentir, de le traiter comme un bébé incapable d’assumer la vérité.

Il était tellement révolté qu’il en avait la nausée. Elle l’avait manipulé pendant quinze ans… Il ne se sentait pas en état d’affronter une journée au lycée, mais il n’avait pas vraiment le choix… Dans une petite ville comme Hopewell, il n’y avait pas beaucoup d’endroits où se distraire quand on voulait faire l’école buissonnière, surtout en automne, avec ce froid glacial.

Il ne lui restait donc plus qu’à monter dans le bus scolaire et à serrer les dents pour tenir le coup jusqu’au bout de la journée.

Une camionnette blanche stationnait de l’autre côté de la route. Le conducteur était sorti. En traversant pour aller se placer au niveau de l’arrêt de bus, Jon vit qu’il était en train d’installer un cric sous la voiture. Il changeait un pneu, visiblement.

— Il fait drôlement froid, ce matin, fit l’homme d’une voix chaleureuse.

Son haleine formait des petits nuages dans l’air glacé.

— Ouais, répondit Jon.

La neige se mit à tomber. Il ne manquait plus que ça ! Décidément, c’était vraiment une journée de merde ! S’il neigeait trop, ils fermeraient l’école et il serait obligé de rentrer et d’affronter sa fausse mère.

— Tu pourrais me donner un coup de main ? lui demanda l’homme.

Jon avait déjà dépassé la camionnette. Il se retourna. L’homme était à présent debout et tenait dans sa main un démonte-pneu. Il portait un long manteau en cuir qui lui arrivait jusqu’aux mollets. Avec un manteau pareil, c’était sûrement un type de la ville. Il n’était pas du coin, en tout cas.

— Le bus scolaire va passer d’une minute à l’autre, répondit-il en montrant la route. Je suis désolé…

Le sourire de l’homme le mit mal à l’aise.

— Ça m’étonnerait que tu ailles au lycée aujourd’hui, Jon, fit-il posément en entrouvrant son manteau et en portant la main à sa ceinture, d’où il tira un revolver.

Qu’est-ce que ça signifiait ?

— Comment connaissez-vous mon nom ? murmura-t-il.

L’homme désigna du menton l’arrière de la camionnette.

— Monte. Nous aurons tout le temps de parler pendant le trajet.

Jon courait vite. En fonçant, il aurait peut-être le temps de traverser la route et d’aller se cacher dans le bosquet d’arbres avant que le type ait le temps de le rattraper. Sauf qu’il y avait le revolver… Une balle aussi, ça allait vite. Il ne fallait pas songer à sauter par-dessus le fossé, bien trop large. Il était coincé. Si le type décidait de tirer, il ne pouvait pas le rater.

Il tendit l’oreille, en espérant entendre un bruit de moteur, puis des pneus crisser, mais la campagne autour de lui demeura affreusement silencieuse. Personne ne passait par là à cette heure matinale. Sauf le bus, mais il n’était pas encore visible à l’embranchement qui se trouvait à plus de deux cents mètres.

Il contempla fixement le revolver pointé vers sa poitrine, tandis que l’homme se rapprochait lentement de lui.

— Tu as un problème, mon gars ?

Il était maintenant à sa hauteur. Il se pencha vers lui et Jon sentit quelque chose se refermer sur son poignet gauche.

— Mets tes deux mains devant toi !

Il s’exécuta sans un mot et baissa les yeux vers ses mains. L’homme ajustait un bracelet de fer sur son poignet droit.

Des menottes…

Seigneur…

L’image de ses poignets tels qu’ils seraient dans quelques heures, rouges et enflés, passa devant ses yeux. Il aurait mal, mais il tenterait tout de même de se débarrasser de ces entraves de fer. C’était cet homme, celui qui le poursuivait dans ses cauchemars. C’était lui le tueur…

Son cœur se mit à battre comme un tambour. Oui, c’était bien lui qui cherchait à le tuer.

— C’est ça…, approuva l’homme d’un ton dégagé, comme s’il parlait du temps. Tout se passera sans anicroche si tu fais ce que je te dis. À présent, monte dans la camionnette !

Comme Jon se dirigeait docilement vers la portière du passager, il secoua la tête.

— Non, pas à la place du mort, mon gars. Monte derrière. J’ai dit à ton grand-père que je prendrais soin de toi. Tu vas voyager dans le luxe.

— Mon grand-père ? Il est mort depuis longtemps, mon grand-père. Vous vous trompez de personne.

— Tu es bien Jon Summers ? rétorqua l’homme en ouvrant la portière arrière de la camionnette.

Jon acquiesça.

— Dans ce cas, tu es bien celui que je cherche. Allez, monte !

Jon jeta un coup d’œil à l’intérieur de la camionnette. Des barreaux séparaient l’arrière de l’avant.

La cage métallique… Les vitres teintées…

Il fut saisi d’horreur.

— Allez, monte ! répéta l’homme en le poussant dans l’habitacle sombre. Nous avons une longue route à faire.

 

Tout en regardant Daegan seller les chevaux, Kate songeait qu’elle se souviendrait toute sa vie de cette journée. D’abord Jon qui avait découvert qu’il était adopté… Puis Daegan qui partait pour toujours… C’était trop. Trop d’émotions en trop peu de temps.

Elle avait appelé l’université pour prévenir qu’elle ne viendrait pas, puis elle était montée dans le vieux pick-up vert et Daegan les avait conduits au ranch. Il avait préparé une Thermos de café, puis l’avait entraînée dans la grange. Ils y étaient à l’abri du vent et il y faisait un peu moins froid qu’à l’extérieur. Les chevaux soufflaient bruyamment et piétinaient le sol.

— Mais il neige, dehors, fit-elle remarquer en lui jetant un regard méfiant.

Il rangea la Thermos dans un vieux sac de cuir tout en haussant les épaules.

— Quelques flocons. Rien d’inquiétant.

— Quelques flocons ? Je dirais plutôt qu’on n’est pas loin de la tempête de neige !

Il accrocha le sac et une couverture blanche derrière la selle, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Dans le Montana, on n’appelle pas ça une tempête. Allons-y. Tu vas monter Loco.

— Je crois que je ferais bien de consulter un psychiatre, murmura-t-elle.

Mais elle le suivit au-dehors. Il grimpa sur Buckshot, elle sur le hongre gris, et ils partirent, Daegan menant la marche. Ils passèrent une barrière, traversèrent un champ, puis prirent un chemin en direction des montagnes.

Kate sentait le vent glacial dans son dos, mais il y avait quelque chose d’exaltant à parcourir les champs recouverts d’une fine couche de neige immaculée. Ils passèrent une petite rivière en partie gelée, avec un mince filet d’eau qui coulait par-dessus les rochers couverts de glace.

Daegan était assis bien droit sur sa selle et il tenait d’une main ferme la bride de son alezan. La bête était nerveuse, mais il parvenait à lui imposer une allure calme et régulière. Ils étaient maintenant entrés sous le couvert des arbres, bien loin des maisons, et grimpaient lentement un chemin étroit qui les mena jusqu’à une corniche où ils s’arrêtèrent pour admirer le paysage.

Kate aperçut son petit cottage, au loin, avec son toit couvert de neige.

Daegan l’aida à descendre de cheval, étendit la couverture par terre, et lui servit du café dans la timbale en métal de la Thermos.

— J’ai découvert cet endroit peu après mon arrivée ici. Je trouve qu’on y est bien. J’y suis souvent venu pour me détendre.

— Tu avais donc besoin de te détendre ? demanda-t-elle tout en se réchauffant les mains sur la timbale, à travers ses gants.

— Ça arrive à tout le monde, et aujourd’hui il m’a semblé que c’était toi qui en avais besoin.

— Et pourtant la journée vient à peine de commencer, dit-elle avec un petit rire amer. Il est tout juste 9 heures et demie et j’ai l’impression que la torture dure depuis des heures.

Il eut ce sourire en coin qui lui faisait battre le cœur, puis but une gorgée de café, à même la Thermos.

— Dans ce cas, ça ne peut qu’aller mieux, ce qui est plutôt encourageant.

Ça ne peut pas aller mieux, puisque tu pars.

— Mieux ? J’aimerais savoir comment ?

— Tu veux que je te montre ?

Elle s’humecta les lèvres.

— Que tu me montres quoi ?

— Ça, murmura-t-il.

Il se pencha vers elle et effleura ses lèvres. Il sentait bon le café.

— Et ça…

Il posa la Thermos dans la neige, lui enleva la timbale des mains et la cala contre un tronc d’arbre. Puis il la prit dans ses bras.

Quand il posa sa bouche sur la sienne, avec ses yeux rivés aux siens, une partie d’elle-même, une partie sensuelle et féminine, sut aussitôt comment répondre.

Les flocons de neige qui tombaient du ciel restaient prisonniers des cheveux de Daegan. Elle les sentait aussi sur ses cils. Et pourtant elle n’avait pas froid ; son cœur battait à un rythme sauvage.

— Kate…

Elle faillit se mettre à pleurer. Il allait partir et elle ne supportait pas l’idée de ne plus le voir, de ne plus le caresser, de ne plus entendre sa voix. Elle lui rendit son baiser avec une passion désespérée, prenant son visage entre ses mains, les yeux pleins de larmes.

Ne me laisse pas, supplia-t-elle silencieusement parce que son orgueil lui interdisait de le lui dire tout haut. Il la couvrait de baisers. Il embrassait sa bouche, ses joues, ses oreilles. Elle frissonna. Elle voulait se donner à lui, maintenant, parce que c’était sa dernière chance de faire l’amour avec lui, sa dernière chance de lui appartenir.

Sans la quitter du regard, il s’écarta pour retirer ses gants en les prenant entre ses dents. Une fois libérés, ses doigts cherchèrent la fermeture Éclair de sa veste. Quand il la fit coulisser, elle ne protesta pas et l’embrassa de nouveau, avec sa langue qui cherchait la sienne, son désir qui rencontrait le sien, son cœur qui battait au même rythme que le sien.

Il poussa un gémissement et fit passer son pull par-dessus sa tête, puis lui ôta son soutien-gorge pour libérer ses seins. Des flocons de neige tombèrent sur sa peau nue. Il les ramassa du bout des lèvres, avant qu’ils ne fondent.

— Daegan ! cria-t-elle en sentant le vent glacial sur sa poitrine.

Sa langue chaude et tiède vint aussitôt réchauffer leurs frileux boutons roses.

— Je t’en prie, murmura-t-elle s’agrippant à lui et se cambrant.

Elle le désirait fort. Tellement fort qu’un sanglot monta du fond de sa gorge.

Il prit enfin l’un de ses seins dans sa bouche, tout en titillant l’autre de son pouce. Elle en eut le vertige. Les arbres, autour d’eux, se mirent à tourner.

Fais-moi l’amour, Daegan ! Je t’en prie, fais-moi l’amour.

Les doigts de Daegan glissèrent lentement sur sa peau, en direction de sa taille, puis de la ceinture de son jean sous laquelle ils passèrent. La fermeture Éclair coulissa avec un petit zip et il put passer sous sa culotte, vers le nid bouclé entre ses jambes. Ses hanches allèrent d’elles-mêmes à sa rencontre et il la remercia en posant sa bouche, là, à travers la culotte, lui soufflant son haleine tiède.

— Sois patiente, ma chérie, murmura-t-il. Nous avons toute la journée.

Mais elle n’avait pas envie d’attendre. Elle était prête. Cela faisait si longtemps qu’elle ne s’était pas donnée à un homme. Et c’était sa dernière chance, avec lui. Il allait partir. C’était maintenant ou jamais.

Elle poussa un petit cri de libération quand il fit descendre sa culotte, ôtant la dernière et fine barrière qui les séparait.

— C’est bien, approuva-t-il tout en embrassant la place qu’il venait de découvrir, excitant son clitoris du bout de la langue.

Il fit remonter ses genoux, les cala sur ses épaules pour être plus à l’aise, et se remit à l’embrasser, l’emportant dans un tourbillon de sensations incroyablement délicieuses, tout en lui murmurant de se laisser aller.

Alors elle se laissa aller. Le monde tanguait autour d’elle. Des étoiles dansaient devant ses yeux. Elle poussa un gémissement de protestation quand il s’écarta pour retirer sa chemise et son jean, mais il revint, pour embrasser sa bouche cette fois, si fort qu’elle crut qu’il allait l’étouffer.

Elle promena ses mains sur lui, ravie de découvrir la texture de ses cheveux, de sa peau, la dureté de ses muscles, son ossature forte. Puis il lui écarta les jambes et entra en elle, d’une seule poussée.

— Aime-moi, Kate… Aime-moi. Je veux que tu m’aimes.

— Je t’aime, répondit-elle.

Des larmes roulaient sur ses joues.

— Oh ! Daegan, oui, je t’aime…

Il se mit à aller et venir en elle, accélérant progressivement la cadence, jusqu’à la sentir secouée par les spasmes du plaisir. Alors seulement, avec un cri aussi violent que la tempête qui faisait rage autour d’eux, il poussa une dernière fois et se laissa retomber sur elle, le corps couvert de sueur.

Elle s’agrippa à lui, étourdie, haletante, tout en se demandant pourquoi elle était condamnée à aimer cet étranger dont elle venait de faire son amant.

— Tu te sens plus détendue ? plaisanta-t-il.

— Mmm.

Elle s’étira langoureusement et plongea son regard dans les yeux qui la dévisageaient.

— C’était probablement une erreur, murmura-t-il.

— Le probablement est de trop.

Il ferma les yeux et roula sur lui-même pour s’écarter d’elle.

— Je ne voulais pas que ça aille si loin, dit-il.

Il regrettait donc déjà de lui avoir fait l’amour ? Elle se sentit blessée et flouée, mais se reprit aussitôt. Elle ne regrettait rien, elle. Pas le moindre baiser. Puisqu’il partait, elle voulait avoir de quoi se souvenir de lui.

— Moi non plus, je ne voulais pas que ça aille si loin, dit-elle.

— Mais je ne reviendrais en arrière pour rien au monde !

Il déposa un baiser sur sa joue, et elle se laissa faire avec reconnaissance. Comme elle frissonnait, il l’attira à lui tout en lui embrassant le crâne. Sa poitrine nue et musclée se pressait contre la sienne. Il l’écrasait contre lui, comme s’il avait peur de la perdre, comme s’il avait besoin lui aussi d’oublier la dure réalité qui les attendait.

— Tu es vraiment quelqu’un, Kate Summers, murmura-t-il. Jamais je n’aurais cru rencontrer un jour une femme comme toi. Jamais.

Elle étouffa un sanglot et se colla plus encore à lui. Quand leurs lèvres se rencontrèrent de nouveau, elle l’embrassa avidement, sans retenue.

Puis elle recommença à explorer son corps en tremblant de plaisir. Elle ne se lassait pas de sentir la puissante muraille de ses muscles. Elle s’arrêta quelques instants sur ses seins, initiative qu’il parut apprécier parce qu’il gémit, sans cesser de manger sa bouche. Puis elle passa à son dos, à ses fesses, à ses jambes…

— Doux Jésus ! murmura-t-il, comme en extase, quand elle referma la main sur son sexe en érection.

Avec un pareil traitement, il ne tint pas longtemps. Il la fit rouler sur lui et la saisit par les hanches pour l’empaler sur son pénis. Elle poussa un léger cri, puis se mit à le chevaucher, tandis qu’il cherchait ses seins, léchant, suçant, mordant sans relâche.

Quand l’orgasme vint, elle eut la sensation que la terre tremblait.

Elle se laissa retomber près de lui et il referma ses bras sur elle.

Il tira sa veste sur eux, tout en lui embrassant la tempe et les yeux.

Puis, doucement, les battements de leurs cœurs redevinrent normaux.

— Oh ! Daegan…

— Je t’aime, souffla-t-il dans son oreille.

Elle se mit à pleurer.

— Quoi qu’il arrive, je veux que tu saches que je t’aime, Kate. Plus que je n’ai jamais aimé aucune femme.

Ces mots résonnèrent comme un glas. Elle étouffa un sanglot. Il soupira dans ses cheveux puis s’éloigna d’elle pour la fixer avec des yeux pleins de tristesse et de détermination.

— Tu vas me quitter ?

— Je n’ai pas le choix.

— Mais pourquoi ?

Il se maudit en silence… Il ne pouvait pas lui avouer maintenant qu’il était le père de Jon et qu’il valait mieux, pour elle comme pour son fils, qu’il disparaisse de leur vie. Tout ce qu’il pouvait faire pour eux, c’était s’assurer que la famille Sullivan ne viendrait plus jamais les déranger.

Il caressa tendrement sa joue trempée de larmes.

— Rentrons, proposa-t-il. Je suggère que nous passions le reste de la journée au lit.

Elle secoua la tête.

— Non, pas si tu pars.

Il haussa un sourcil insolent.

— Tu marchandes tes faveurs ?

— Comment peux-tu avoir le cœur à plaisanter sur un sujet pareil ? lui reprocha-t-elle, les yeux brillants. Je t’aime, Daegan. Je suis amoureuse de toi. Je m’en veux chaque fois que j’y pense, mais je n’y peux rien, c’est plus fort que moi.

Dans le silence et te froid, son aveu avait quelque chose de terriblement solennel, comme une promesse.

— Et Jon aussi t’aime, ajouta-t-elle dans un souffle.

Et puis, soudain, son cœur se révolta.

— Comment peux-tu te montrer si cruel ? Partir comme ça ? Est-ce que tu te rends compte qu’il est terriblement déçu ?

— Je n’ai pas le choix, Kate. Tu dois me croire…

Ce fut tout ce qu’il trouva à dire pour sa défense et il lui tendit son jean sans rien ajouter. Elle s’habilla en lui présentant un dos raide et hostile. Elle s’en voulait probablement de s’être laissée aller.

Tant mieux. Elle allait avoir besoin de toute sa force intérieure. Peu importaient les sentiments qu’elle mettait en jeu pour la mobiliser.

Durant le trajet du retour, ils n’échangèrent pas une parole, comme s’ils avaient abandonné leur amour sur la corniche. Daegan ne cessait de se reprocher ce qui s’était passé entre eux, tout en sachant qu’il recommencerait s’il en avait l’occasion. Kate était belle et forte. Elle méritait d’être aimée. Mais il avait franchi une frontière dangereuse en allant aussi loin avec elle.

Après avoir pris soin des chevaux, ils les laissèrent avec une ration d’avoine et de l’eau. Puis ils allèrent boire un café dans la vieille cuisine d’Eli, toujours aussi délabrée.

— J’ai du mal à croire que tu vas abandonner sans regret un endroit aussi luxueux, fit-elle avec un pauvre sourire.

— J’avoue que c’est dur.

— Mais le Montana a ses attraits, n’est-ce pas ?

— J’ai fait une erreur en quittant le Montana.

Elle le fixa intensément.

— Tu dois avoir une bonne raison d’y retourner, insista-t-elle.

Il sembla à Daegan que sa tasse de café tremblait légèrement dans sa main.

Il était temps de lui servir un mensonge qui la pousserait à le haïr pour le restant de ses jours.

— En effet, j’ai une bonne raison, dit-il.

Il compta en silence les battements du pouls qu’il voyait à la base de son cou. Elle attendit, le visage défait.

— Et quelle est cette bonne raison ? demanda-t-elle enfin.

— Je fuyais quelque chose. J’ai décidé que ça suffisait. On ne peut pas toujours fuir ses responsabilités.

— Et je peux savoir ce que tu fuyais ?

— Il ne vaudrait mieux pas.

— Tu es marié, c’est ça ?

Il aurait pu répondre oui, et ça aurait mis fin à leur conversation. Mais il ne put s’y résoudre.

— Une ex-femme, fit-il du bout des lèvres.

— Et des enfants ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.

— Un fils… Un fils de l’âge de Jon. Il… Il vit avec sa mère et c’est sans doute mieux comme ça. Je n’étais pas vraiment ce qu’on appelle un bon père.

Elle lui lança un regard incrédule.

— Toi, tu n’es pas un bon père ? Avec Jon pourtant…

Elle soupira.

— En tout cas, tu m’as menti.

Si tu savais à quel point, Kate !

— Tu comptais partir sans me prévenir ?

— Non. J’étais justement venu te dire au revoir.

— Et, pour finir, tu m’as emmenée faire l’amour sur une corniche.

Il allongea un bras par-dessus la table et prit sa main dans la sienne.

— Je ne le regrette pas et je ne le regretterai jamais. Tu dois me croire.

Il lut le désespoir dans ses yeux. Elle songeait probablement qu’elle avait tout perdu. Une fois de plus.

— Alors, c’est fini, c’est ça ? murmura-t-elle.

Ça ne sera jamais fini. Pas entre toi et moi.

— Nous n’avons pas le choix.

— Tu n’es qu’un salaud, Daegan ! Tu m’as laissé croire que…

Elle ne termina pas, le dévisageant avec un regard qui lui brisa le cœur. Puis elle se leva d’un bond.

— Au revoir, dit-elle en ramassant sa veste et en prenant la direction de la sortie.

— Kate…

Si seulement il avait pu lui dire la vérité. Lui avouer ce qu’il ressentait. Lui expliquer qui il était.

Mais elle était déjà dehors, en bas des marches, avançant à grands pas sous la neige, comme si elle avait hâte de s’éloigner de lui. Il jura tout bas et courut jusqu’à son pick-up. Il la rattrapa au bout de son allée.

— Monte ! fit-il en baissant sa vitre.

Elle avait le visage rougi par le froid et les cheveux couverts de neige.

— Va au diable…

— Kate, sois raisonnable…

— Va-t’en, Daegan, et laisse-moi tranquille. Va-t’en !

Elle avait continué à avancer et se trouvait maintenant sur la route. Elle prit la bifurcation qui menait au cottage.

— Un peu plus tôt, un peu plus tard, qu’est-ce que ça change ? ajouta-t-elle d’un ton amer.

C’était d’une logique irréfutable, mais il insista tout de même.

— Monte.

Elle fit brusquement demi-tour vers lui, le visage déformé par la colère.

— Je t’interdis de rouler dans mon allée, tu entends ? Sors de ma propriété !

Elle accéléra le pas, les poings serrés, avec son souffle rageur qui s’exhalait à vitesse accélérée dans l’air froid.

Il la suivit tout de même et arrêta son pick-up devant les marches du perron qu’il grimpa en courant. Elle tenta de lui barrer la porte, mais il força le passage, et, tout en songeant qu’elle allait bientôt le haïr, il entra dans le petit salon du cottage.

— Qu’est-ce que tu veux, à la fin ?

— Je veux juste que tu saches que je pensais tout ce que je t’ai dit tout à l’heure, sur la corniche.

Elle laissa échapper un soupir de mépris et entra dans la cuisine.

— Je ne comprends pas pourquoi tu insistes.

— Moi non plus, avoua-t-il.

Elle se retourna et il leva les mains en signe d’apaisement.

— Je sais que je devrais laisser tomber, mais je ne pourrai pas partir d’ici tant que je ne serai pas certain que tu as bien compris que je t’aime et que je t’aimerai toujours, Kate.

Elle ferma les yeux, comme pour se protéger de son regard. Puis elle tendit le bras vers le répondeur et appuya sur le bouton d’écoute des messages.

— Ne fais pas ça, Daegan. Cesse de me tourmenter. Pars et laisse-moi tranquille.

— Je vais partir. Mais il faut que tu saches que je tiens vraiment à toi.

Des larmes roulèrent sur ses joues et elle les essuya vivement du revers de la main.

— Voilà, tu as réussi à me faire pleurer ! C’est ce que tu voulais ?

— Non.

Madame Summers, fit une voix dans le répondeur. C’est Don McPherson, du lycée de Jon.

— Pas ça, murmura-t-elle en secouant la tête. Non, pas maintenant.

Je vous appelle parce que c’est la procédure habituelle en cas d’absence. Jon n’est pas là aujourd’hui et nous n’en avons pas été prévenus, mais je suppose que vous êtes au courant.

 

Il n’avait pas couché avec la belle bourgeoise, mais, chaque fois qu’il passait la nuit dans les bras d’une femme, Neils VanHorn imaginait qu’il avait devant lui son visage fier aux traits réguliers, que les jambes qui s’enroulaient autour de lui étaient ses superbes jambes à elle, que les ongles qui s’enfonçaient dans son dos étaient ses longs ongles rouges. Il continuait à la rencontrer, même s’il savait qu’il jouait un jeu dangereux, parce qu’il ne désespérait pas de parvenir à ses fins.

Il venait d’ailleurs de s’arrêter pour l’appeler de la cabine téléphonique d’une aire d’autoroute, quelque part en plein milieu de l’Idaho.

Il glissa quelques pièces pour obtenir la tonalité, tout en s’avouant qu’il avait peur, presque autant que ce gamin enfermé à l’arrière de sa camionnette qui tentait désespérément de se débarrasser de ses menottes. Le pauvre ne risquait pas d’y arriver, aussi le laissait-il s’acharner et faisait-il mine de ne rien remarquer. Le gosse avait les yeux hors de la tête et une expression de zombie. Il avait dû lui ficher une trouille bleue avec le revolver…

Il fit la grimace et jeta un coup d’œil du côté de la camionnette garée à l’autre bout du parking. Il avait déjà accepté de faire des trucs pas très réglos, mais l’enlèvement d’enfant, c’était une première pour lui et il n’était pas tranquille.

Avec les risques qu’il prenait, il aurait peut-être dû insister pour obtenir de Sullivan une avance plus conséquente. Il se demanda s’il ne ferait pas mieux de laisser tomber la belle bourgeoise et de conduire l’enfant à son grand-père le plus vite possible.

Mais il changea d’avis en entendant sa voix suave au bout du fil. Ce qu’elle lui faisait de l’effet ! Il l’avait dans la peau, et pas qu’un peu.

— Vous avez le garçon ! s’exclama-t-elle d’une voix excitée qui lui déclencha aussitôt une érection.

— Oui, je l’ai.

— Où est-il ?

— Tout près de moi, en sécurité, répondit-il d’un ton sibyllin.

Il adorait la provoquer.

— Je vous dirai où exactement quand nous serons parvenus à un accord, ajouta-t-il. Mais je roule vers Boston. Robert veut le voir.

— Mauvaise idée. Je ne veux pas de lui à Boston. Je croyais que vous l’aviez compris. N’oubliez pas qu’avec moi vous toucherez le double de ce que vous offre Robert.

— Je sais, marmonna-t-il en se passant la main dans les cheveux.

Il entendait la musique qu’elle écoutait. Un truc doux. Une symphonie ou quelque chose dans le genre. Elle avait de la classe, vraiment, cette femme !

— Mais je veux tout de même savoir ce que vous attendez de moi.

— Nous avons conclu un marché, lui rappela-t-elle. Un marché est un marché.

— Pas toujours, rétorqua-t-il. Sinon je ne serais pas en train de doubler le vieux Sullivan en ce moment.

Il sentit son mépris, en dépit de la distance qui les séparait. Elle le méprisait, oui… Et si ça continuait, il allait la punir. Se jeter sur elle, la chauffer à mort avec une fessée, la jeter au sol et la prendre par terre.

— Si vous ne faites pas ce que je vous demande, fit-elle d’un ton calme et mesuré, j’irai trouver Robert et je lui dirai comment vous avez tenté d’augmenter vos gains.

Il l’imagina, avec de grosses lunettes d’institutrice, menaçant de le fouetter avec un long pointeur.

Ouais, chérie, vas-y, frappe !

— J’ai promis de vous payer le double de Robert si j’étais la première prévenue quand vous trouveriez le garçon. Et maintenant je double la mise si vous me débarrassez de lui.

Neils se figea. Il n’aimait pas le tour que prenait cette conversation. Le gosse lui filait les jetons, d’accord, mais il ne voulait pas lui faire de mal. Il n’était pas un meurtrier. L’enlèvement, c’était son maximum.

— Oh ! Neils, vous êtes si naïf !

Il se demanda si elle plaisantait. Il fut rapidement fixé.

— Vous n’imaginiez tout de même pas que je vous aurais payé si cher pour un simple transport d’enfant ? Rendez-moi vraiment service, voulez-vous ? Tuez-le. Et tout de suite, ajouta-t-elle d’une voix vibrante d’excitation. Tout de suite !
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Kate jeta une fois encore un coup d’œil angoissé à la pendule. Déjà presque 15 heures 30 et toujours pas de nouvelles de Jon. Elle avait appelé le shérif Swanson, mais celui-ci refusait de déclencher des recherches. Il tenait à suivre la procédure, qui consistait à attendre vingt-quatre heures, le délai légal, avant de déclarer une personne disparue. Jon ne s’était pas présenté au lycée. Il n’avait pas non plus pris le bus scolaire. Daegan avait battu la campagne autour de leurs deux maisons, mais Jon ne s’y cachait pas.

Dehors, il neigeait toujours. La nuit allait bientôt tomber. Que faisait Jon, où, avec qui ? Elle avait appelé ses camarades de classe, mais personne n’avait entendu parler de quoi que ce soit. Daegan était passé au mobile home des Neider, mais il n’y avait vu personne.

— Je suis sûr qu’il va bien, Kate… Il lui faut juste le temps de digérer sa découverte.

Il se tenait devant la fenêtre du salon et regardait du côté de l’allée. Il avait changé son billet d’avion et ne partait plus en fin d’après-midi. Elle n’aurait pas su dire pourquoi, mais il s’en faisait vraiment pour Jon. De plus, sa présence l’apaisait, même si elle détestait endosser le rôle de la faible femme qui s’appuie sur un homme.

Il lui avait préparé du café, il avait allumé le feu, il était sorti avec Roscoe et Houndog pour fouiller les endroits où aurait pu se réfugier un gamin de l’âge de Jon. Et, à présent, il attendait avec elle.

La sonnerie du téléphone lui fit un coup au cœur. Elle se précipita pour décrocher dans la cuisine.

— Allô !

Elle rencontra le regard de Daegan. Il était aussi angoissé qu’elle.

— Kate ? fit la voix de Laura. Tu vas bien ? Tu as l’air essoufflée…

— C’est Jon. Il a disparu.

Elle secoua la tête à l’intention de Daegan, pour lui faire comprendre que ce coup de fil n’apportait pas de nouvelles de l’adolescent.

— Je ne peux pas parler trop longtemps, Laura. Au cas où Jon appellerait.

Elle lui expliqua alors brièvement ce qui se passait, sans mentionner Daegan… Dire qu’elle faisait l’amour avec lui pendant que Jon.

Quand elle eut terminé, sa sœur resta quelques secondes silencieuse.

— Le moment me paraît mal choisi pour t’annoncer ce que j’ai découvert, alors…, murmura-t-elle.

— À quel sujet ?

— Au sujet de Daegan O’Rourke.

Le regard de Kate vola jusque dans le salon, près de la fenêtre devant laquelle se tenait Daegan qui contemplait à présent le ciel noir.

— Je t’écoute, fit-elle avec la sensation que ses entrailles se déchiraient.

— Comme tu voudras, mais ce n’est pas joli, joli. Le Daegan O’Rourke qui a grandi à Boston, et dont la mère s’appelle Mary Ellen O’Rourke… je t’en ai parlé, tu te souviens… Eh bien il est aussi le fils d’un certain Frank Sullivan, de la richissime famille Sullivan. Mary Ellen était sa maîtresse. Lui était marié et n’a jamais divorcé de sa femme. Il entretenait Mary Ellen qui vivait avec son fils dans un petit appartement au-dessus d’une taverne minable.

Le cœur de Kate se serra : cette description correspondait exactement à ce que Daegan leur avait dit de son enfance, le jour de Thanksgiving. Mais pourquoi leur avait-il caché qu’il venait de Boston ? Qui était-il vraiment ? Que leur voulait-il ?

— Frank Sullivan était un sale type qui a toujours ignoré son fils.

— Tu as trouvé ce renseignement dans des dossiers ? s’étonna-t-elle.

À présent, qu’elle était amoureuse de Daegan, qu’allait-elle apprendre de lui ? Elle eut la sensation de se dessécher de l’intérieur, comme une fleur privée d’eau.

— Non, j’ai une amie qui est détective privée et qui travaillait autrefois pour la police. C’est elle qui a poussé les recherches un peu plus loin et devine ce qu’elle a découvert ? Daegan a tiré sur son père. Il l’a manqué et les Sullivan ont étouffé l’affaire pour éviter le scandale. Ils n’ont même pas porté plainte.

— La police ne l’a pas inculpé ?

— Non. Et ce n’est pas tout… Peu après, Daegan s’est battu avec un neveu de Frank et…

Kate éprouva le besoin de s’appuyer au placard de la cuisine. Elle avait les paumes moites. Les éléments concordaient avec les bribes de son passé que Daegan avait bien voulu leur confier ou plutôt que Jon l’avait obligé à leur confier avec ses visions.

Elle vit passer devant ses yeux des images de Daegan apprenant à Jon à monter à cheval, lui montrant comment frapper un punching-ball, se penchant au-dessus d’elle pour lui faire l’amour au milieu d’une tempête de neige, et elle ne sut plus que penser de cet homme dont la vie passée, à travers le récit de sa sœur, paraissait si terrible.

Comme s’il avait senti qu’il se passait quelque chose d’anormal, Daegan quitta la fenêtre et la rejoignit dans la cuisine. Il allait attraper la cafetière pour se servir une tasse de café, mais son geste resta suspendu dans les airs. Il tourna vers elle un visage interrogateur.

Inconsciente de ce qui se jouait dans la pièce, Laura poursuivait sur sa lancée :

— Ils se sont violemment battus, mais personne n’a su pourquoi, ou alors personne ne s’en souvient. Stuart, le cousin, qui était aussi l’héritier de la fortune Sullivan, est mort avant d’avoir pu être transporté à l’hôpital. O’Rourke avait appelé la police et les secours, mais trop tard.

Kate se sentait glacée. Elle n’osait plus regarder l’homme à qui elle s’était donnée quelques heures plus tôt.

— Qui est-ce ? lui demanda Daegan.

Elle ne répondit pas. Laura n’avait pas terminé.

— Une fois de plus, il s’en est tiré, par manque de preuves. Il n’a pas été inculpé. Puis il a disparu.

— Comment as-tu appris tout ça ? demanda Kate.

— Mon amie a interrogé un employé de maison, chez les Sullivan. Puis elle s’est intéressée à Mary Ellen O’Rourke. Elle n’était pas très désireuse de coopérer, mais elle lui a tout de même dit que la dernière fois qu’elle avait eu des nouvelles de son fils, il habitait une petite ville dans le Montana.

— Seigneur…, murmura Kate.

— Ce type n’est pas clair, Kate. Je dois admettre que tu avais raison.

— Qu’est-ce qu’il est venu faire ici ? murmura Kate en tournant le dos à Daegan.

— Je l’ignore. Tu devrais lui poser la question.

— Je le ferai. Merci de ton aide.

— Appelle-moi dès que tu as des nouvelles de Jon, fit Laura d’une voix inquiète. Et tiens-moi aussi au courant pour ton voisin. Je serais curieuse de savoir à quoi il joue.

— Je te le dirai dès que je le saurai, lui promit Kate.

Elle raccrocha, tout en essayant de contenir la colère qui enflait en elle. Daegan lui avait menti, et il avait menti à Jon.

— Qu’est-ce que tu veux de moi ? cria-t-elle en marchant sur lui, le fixant droit dans les yeux. Et qu’est-ce que tu as fait à mon fils ?

— Rien du tout, Kate ! Enfin, qu’est-ce qui te prend ?

— Qui es-tu ?

Elle s’arrêta net et montra le téléphone.

— C’était ma sœur. Je lui ai demandé de se renseigner à ton sujet. Il paraît que tu viens de Boston, et que tu es le fils d’un certain Sullivan. Pourquoi m’avoir menti ? Qu’est-ce que tu nous veux ?

Daegan ferma les yeux. Voilà, songea-t-il, cette fois, le moment était vraiment arrivé…

— Tu m’as menti et tu as menti à Jon ! Pourquoi ?

— Je suis désolé.

— Pourquoi, Daegan ? répéta-t-elle.

— Parce que je suis le père de Jon.

Les mots semblèrent se répercuter dans la pièce à n’en plus finir. Le père de Jon. Le père de Jon. Kate n’arrivait plus à respirer. Elle était tombée amoureuse de cet homme ? de ce menteur ? de ce criminel qui avait tenté de tuer son père et qui avait probablement tué son cousin ? de cet étranger qui les avait dupés, son fils et elle ?

Le père de Jon…

— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle enfin.

Pourtant, tout au fond d’elle-même, elle savait qu’il disait la vérité. Ne l’avait-elle pas déjà senti ?

— Moi aussi, ça m’a fait un choc, quand je l’ai appris, tu sais. Mais j’ai dû me rendre à l’évidence.

— Pourquoi devrais-je te croire ? Tu te présentes comme un célibataire endurci, ensuite tu m’avoues que tu as été marié, et maintenant tu m’annonces que tu es le père de mon fils.

— Je suis célibataire, je n’ai jamais été marié, et je suis bien le père de Jon, fit-il d’un ton résigné.

De nouveau, ces mots, « le père de Jon », résonnèrent dans la pièce comme des balles qui n’en finissent pas de ricocher.

— Je ne peux pas… Je ne veux pas…

Ça n’avait aucun sens et elle n’arrivait plus à réfléchir. Elle parvint cependant à formuler la seule question vraiment importante.

— Où est-il ?

— Je n’en sais rien.

— Où est-il ? répéta-t-elle en hurlant, au bord de la crise de nerfs.

— Je n’en sais rien, je te le jure. Je suis aussi inquiet que toi à son sujet. Je veux qu’on le retrouve autant que toi.

— Pour me le prendre ? hurla-t-elle de nouveau. C’est pour ça que tu es là ? Pour me le prendre ?

Elle était submergée par l’émotion. Elle avait envie de crier, de pleurer, de le bourrer de coups. Elle se jeta sur lui pour le frapper, mais il l’enferma dans ses bras et elle ne put que sangloter contre lui tout en martelant son épaule d’un faible poing.

— Jamais je ne ferai une chose pareille, protesta-t-il en lui couvrant les cheveux de baisers.

— Tu mens !

Elle le repoussa brusquement, horrifiée d’avoir été sur le point de lui céder, une fois de plus.

Il serra les dents, tendant le bras vers elle, mais elle recula pour se placer de l’autre côté de la table, hors de sa portée.

— Qui es-tu vraiment, Daegan ? Et qu’est-ce que tu veux ?

Il se passa la main dans les cheveux, puis servit deux tasses de café.

— Très bien, Kate… Je suppose que tu as le droit d’entendre la vérité.

— J’avais le droit de l’entendre dès le premier jour !

Il lui tendit une tasse, qu’elle refusa. Il n’insista pas et retourna dans le salon, près de la cheminée. Elle le suivit et prit place sur le canapé, raide comme la justice. Sans un mot, elle l’écouta tout lui raconter depuis le début : son enfance, son adolescence, puis sa rencontre récente avec Bibi, au cours de laquelle elle lui avait annoncé qu’ils avaient un enfant, le désir de Robert Sullivan de retrouver Jon, enfin sa décision, la veille, de se rendre à Boston pour poser à son oncle un ultimatum qui devait les protéger, son fils et elle.

Elle aurait voulu le croire, croire qu’il y avait un peu de noblesse en lui, mais c’était au-dessus de ses forces. Il ne s’était intéressé à Jon que pour des raisons personnelles. Tout ce qu’il avait fait lui avait été dicté par son égoïsme.

Le fait que Jon soit le fruit d’une union quasi incestueuse la dérangeait moins que celui de savoir qu’on cherchait à le mettre en contact avec ses deux parents biologiques, dont l’un aurait voulu rester près de lui, et l’autre le rejetait.

Elle aurait voulu haïr Daegan. La colère et la haine auraient été plus faciles à gérer que le désespoir.

— J’ai sous-estimé ce VanHorn, le détective privé engagé par Robert Sullivan, reconnut Daegan. C’est probablement lui qui a enlevé Jon et j’en suis responsable. C’est en suivant ma trace qu’il est arrivé jusqu’ici. Je n’aurais jamais dû m’attarder aussi longtemps à Hopewell, ce n’était pas prévu comme ça. Mais je t’ai rencontrée et… Bon sang, Kate ! Je me suis laissé piéger et je n’en avais pas le droit.

Elle n’avait pas envie de s’attendrir sur son sort. Il n’aurait plus manqué que ça !

— Où est Jon, à présent, d’après toi ?

— Il est probablement déjà en route pour Boston. La mission de VanHorn doit consister à le mener à Robert Sullivan.

Kate se leva.

— Mais qu’est-ce qu’on attend ? Il faut appeler le FBI et…

Elle s’interrompit en voyant la voiture du shérif remonter l’allée enneigée. Son cœur fit un bond. Daegan s’était peut-être trompé. On avait retrouvé Jon…

Mais ce n’était pas le shérif, juste un adjoint, qui sortit de la voiture et grimpa les marches du perron.

Kate était déjà à la porte.

— Madame Summers ?

— Oui.

L’homme était grand, avec la peau mate et une moustache noire. Il arborait un visage grave.

— Brown, adjoint au shérif, annonça-t-il en guise de présentation.

Les espoirs de Kate s’envolèrent. Elle se mit à trembler. Est-ce que Jon était blessé ? Ou pire…

— Vous avez retrouvé mon fils ? demanda-t-elle.

— Pas encore, mais nous avons reçu un appel anonyme.

Notre informateur assure l’avoir vu avec Daegan O’Rourke, l’homme qui s’est installé dans le ranch…

— Je sais qui est Daegan O’Rourke, répondit Kate en s’écartant pour faire entrer l’adjoint au shérif. Il est d’ailleurs ici…

— Quelqu’un affirme vous avoir vu ce matin avec le gamin, monsieur O’Rourke. Un peu avant 8 heures. Vous rouliez vers l’est.

— C’est un mensonge.

— Où étiez-vous à 8 heures ?

— Chez moi, je donnais à manger à mes bêtes. Je suis passé ici un peu après 8 heures, il me semble, et depuis je suis resté avec Mme Summers.

— C’est… C’est la vérité, confirma Kate.

L’adjoint se gratta la nuque d’un air préoccupé.

— Quelqu’un vous a vu, quand vous êtes parti de chez vous ce matin ?

— Je ne pense pas, non.

Le cœur de Kate cognait comme un marteau. Cet adjoint ne pensait tout de même pas sérieusement que… Mais si, pourtant, il avait l’air on ne peut plus sérieux. Elle-même, quelques minutes plus tôt, avait accusé Daegan de savoir pertinemment où se trouvait Jon.

— Vous accepteriez de me suivre pour faire une déclaration ? proposa l’adjoint. Comme ça, nous pourrions tirer tout ça au clair.

— Je ne crois pas que ce soit utile, intervint Kate. M. O’Rourke a passé la journée avec moi et je ne vois pas…

Elle se demanda pourquoi elle défendait un homme qui n’avait pas de cœur et pas d’âme. Un homme qui n’avait pas hésité à les manœuvrer, Jon et elle. Après tout, il pouvait très bien avoir été envoyé par ce Robert Sullivan. Qu’est-ce qui lui prouvait que le détective VanHorn n’était pas une pure invention ?

Rien. Pourtant, elle ne le pensait pas.

Daegan avait réellement de l’affection pour Jon.

Et il était amoureux d’elle, il le lui avait dit.

— Je ne fais que mon travail, lui rappela l’adjoint. C’est bien vous qui êtes venue nous trouver en déclarant que votre fils avait disparu et qu’il fallait engager des recherches, non ?

Il se tourna vers Daegan.

— Vous n’avez donc pas vu ce garçon aujourd’hui ?

— C’est exact.

— Vous possédez un ranch dans le Montana et vous êtes originaire de Boston, c’est bien ça ?

Daegan hésita, à peine.

— Oui.

— Et vous avez autrefois été soupçonné du meurtre de votre cousin, Stuart Sullivan ?

Cette fois, il marqua un temps de pause un peu plus long.

— C’est à la police de Boston qu’il faut poser cette question, répondit-il sèchement.

L’adjoint sourit.

— Nous l’avons fait, dit-il d’une voix pleine de fiel. Je crois que vous feriez mieux de me suivre.

 

Jon tirait sans relâche sur ses menottes. Le métal lui entamait la peau, lui arrachant des larmes de douleur. Si seulement il avait pu recroqueviller ses doigts un peu plus, rentrer un peu plus son pouce dans sa paume… Oter ces menottes ne serait que la première étape de la surprise qu’il tenait à réserver au grand type qui s’appelait VanHorn. Il connaissait son nom depuis qu’il avait réussi à jeter un coup d’œil sur sa carte de crédit, quand l’autre l’avait sortie pour payer le plein. La vraie surprise, ce serait quand il s’échapperait.

— Hé, du calme, fit VanHorn en lui lançant un regard dans le rétroviseur. Tu te prends pour qui ? Pour Houdini ?

Il se mit à ricaner, comme s’il trouvait la plaisanterie excellente. Quel crétin !

Jon cessa de se débattre avec les menottes et serra les dents. Il n’y avait pas que VanHorn qui était un crétin… Lui aussi avait été vraiment stupide de tomber dans le piège grossier qu’on lui avait tendu. Depuis qu’il était enfermé dans cette camionnette, il guettait une occasion de s’enfuir. Il ne pensait même qu’à ça.

Deux jours s’étaient écoulés, dont quelques heures dans un hôtel miteux, enchaîné à un lit, et il n’avait pu tenter sa chance une seule fois. VanHorn se montrait très prudent. Il n’oubliait jamais de l’attacher aux barres de métal de la camionnette. Et quand ils s’arrêtaient pour pisser, ce salaud ne le lâchait pas d’une semelle et lui enfonçait son revolver dans le dos pour le dissuader de tenter quoi que ce soit. Il n’allait pas tarder à s’endormir, tout de même, il fallait bien qu’il dorme… Il conduisait pratiquement sans interruption depuis près de quarante-huit heures. Une barbe blonde du plus mauvais effet commençait à pousser sur ses joues, il avait une sale mine, et ses paupières se fermaient de temps en temps. Il finirait bien par commettre une erreur.

Ce n’était qu’une question de temps. Et, le moment venu, il trouverait le moyen de s’échapper. Il le fallait, il n’avait pas le choix.

Il inspira profondément pour lutter contre la nausée et l’envie de dormir qui le prenaient dès qu’il s’adossait à la vitre noire de la camionnette. Il était trop épuisé pour sentir la peur, mais il avait les muscles tétanisés. Le hamburger que VanHorn lui avait fait manger lui donnait des brûlures d’estomac, au point qu’il avait l’impression d’avoir une boule de feu dans le ventre.

Il jeta un coup d’œil par la vitre teintée. Ils traversaient des champs gelés qui s’étendaient à perte de vue. D’après les panneaux, Jon supposa qu’ils se trouvaient quelque part dans l’Ohio, mais il n’avait jamais été bon en géographie et, à part l’absence de collines, le paysage ne lui parut pas très différent de celui qu’il connaissait, dans l’Oregon.

Dans l’Oregon. Chez lui.

Il aurait tant voulu rentrer chez lui ! Retourner à cette vie que pourtant il haïssait. Mais l’instinct de survie était plus fort que tout, sans doute.

Même quand le destin était contre vous.

Et, en ce moment, le destin était contre lui. Indiscutablement. Ce détective privé avait l’intention de le ramener à sa vraie famille, comme il disait. Des gens riches, apparemment. C’était tout ce qu’il avait réussi à lui soutirer comme information, parce que VanHorn s’était tu quand il lui avait demandé quel genre de parents paieraient pour faire enlever leur enfant par un type armé.

Mais puisque VanHorn paraissait écrasé de fatigue, le moment parut propice à Jon pour tenter d’en savoir un peu plus.

— Si vous me relâchez maintenant, je ne dirai rien à personne, dit-il en écrasant son visage entre les barreaux qui le séparaient de lui.

Il avait entendu à la télévision des témoignages de victimes qui avaient échappé à leur bourreau en négociant âprement avec lui. Il ne risquait rien à essayer, en tout cas.

— Déposez-moi dans une gare, ou à un arrêt de bus, où vous voudrez. Je dirai que j’avais les yeux bandés et que je n’ai pas vu votre visage.

— C’est ça…, répondit VanHorn avec un sourire presque bon enfant. Je vais te déposer bien gentiment et renoncer au pactole. Pourquoi pas m’arrêter dans un aéroport et te payer un vol retour en première classe, tant que tu y es ? Pour voyager en première classe, mon gars, il faudra que tu attendes d’avoir retrouvé ta famille. Ils sont pleins aux as. Tu me remercieras, quand tu mesureras à quel point.

— Ma famille est dans l’Oregon, rétorqua fermement Jon en pensant aux yeux inquiets de sa mère et à la manière dont son front se plissait quand elle se faisait du souci pour lui.

Et aux bonnes odeurs qui s’échappaient de la cuisine quand elle préparait des gâteaux en fredonnant.

Il avait hâte de retourner auprès d’elle. En sécurité. Chez lui.

— Kate Summers n’est pas ta mère, mets-toi bien ça dans le crâne. Et la manière dont elle t’a adopté était aussi illégale qu’un billet de trois dollars. Tu le sais, n’est-ce pas ?

Il haussa un sourcil moqueur.

— Non ? Tu ne le sais pas ?

Jon avala sa salive.

— Je me fiche éperdument qu’elle m’ait adopté légalement ou pas, mentit-il.

— Eh bien, tu ne devrais pas. Il faut respecter la loi, petit. Vois-tu, si Kate n’est pas ta mère et qu’elle ne t’a pas adopté dans les formes, ça signifie qu’elle t’a enlevé. Donc, moi, forcément, c’est logique, je ne suis pas en train de t’enlever. Je suis le brave type qui te ramène chez toi.

— À des parents qui se souviennent subitement de moi au bout de quinze ans ?

— Inutile de t’exciter à propos de tes parents, ils n’ont rien à voir avec ça.

— Dans ce cas, qui vous paye ? demanda Jon d’un ton incrédule.

— Ton grand-père, je t’ai dit ! Il veut faire de toi l’héritier en titre de votre belle famille. Et puis il y a aussi ta douce tante Alicia. Mais elle, elle ne veut surtout pas que tu hérites, parce que tu piquerais la place de son fils chéri, tu comprends. Tout ça, c’est parce que tu es un garçon. Dommage pour toi…

Jon secoua la tête. Il n’y comprenait rien.

— Mais de quoi vous parlez ?

— Je te parle de succession au trône. Qu’est-ce que tu faisais pendant les cours d’histoire ? Tu n’as jamais entendu parler des six femmes d’Henri VIII et de la manière dont il s’est débarrassé de certaines épouses gênantes ?

Jon l’avait appris, oui. Il s’en souvenait et cela lui glaça le sang.

— Il en a tué deux, fit-il d’un ton dégagé. Et après ? Vous avez l’intention de me tuer ?

— Non. Je vais juste te livrer à celui des deux qui me payera le mieux, répondit VanHorn sur le même ton, comme s’il trouvait cela tout naturel. Je n’ai jamais tué personne, je tiens à ce que tu le saches. Mais j’ai quand même esquinté quelques types quand c’était nécessaire.

Il se tordit le cou pour le regarder droit dans les yeux.

— Et je n’hésiterai pas avec toi si tu essayes de me doubler.

Jon eut soudain la gorge sèche. Il se revit, dans son rêve, en train de courir pour échapper à cet homme.

De courir dans les rues sombres d’une ville inconnue, avec ses baskets qui clapotaient sur les trottoirs détrempés et son cœur qui cognait dans sa poitrine à la déchirer.

En dépit du chauffage qui soufflait à l’avant de la camionnette, il frissonna.

— Vous êtes un menteur, dit-il.

— Tu crois ?

Cette fois, VanHorn se contenta de lever les yeux pour le fixer dans le rétroviseur.

— C’est possible, après tout…

L’avion se posa sur la piste avec un sursaut, tandis que les premiers rayons de soleil apparaissaient à l’est. Kate était de retour à Boston, la ville où tout avait commencé. Le vol avait été long et éprouvant parce qu’elle n’avait cessé de penser à son fils et à l’homme dont elle était tombée amoureuse. Cela faisait quarante-huit heures à présent que Jon avait disparu et la panique lui nouait le ventre.

Elle ne connaissait pas Robert Sullivan et n’avait aucune idée de ce qu’il réserverait à son fils, mais elle était déterminée à le découvrir. Elle n’avait pas voulu l’appeler, pour qu’il ne puisse pas lui raccrocher au nez, ni que, alerté, il se débrouille pour l’éviter. Elle allait sonner à sa porte et elle ne partirait pas de chez lui tant qu’il n’aurait pas répondu à ses questions.

Laura devait venir la chercher à l’aéroport. Depuis leur dernier coup de fil, Laura avait fait sa petite enquête sur Robert Sullivan et elle avait pu lui donner des indications précises sur son emploi du temps. En semaine, il passait le plus clair de son temps à son bureau. Parfois, il s’arrêtait pour boire un verre ou pour dîner à son club, mais il rentrait toujours chez lui à 21 heures au plus tard.

Eh bien, ce soir, il aurait de la compagnie.

Pendant que l’avion freinait sur la piste, elle songea de nouveau à Daegan. Il l’avait utilisée sans le moindre scrupule. Depuis le début, il avait joué avec ses sentiments et avec ceux de Jon. Il lui avait avoué que c’était lui qui avait crevé son pneu, et qu’il lui avait menti quand il avait prétendu que son téléphone ne marchait pas. Il avait tout fait pour se lier avec elle. Dans le seul but d’approcher son fils.

Mais il était intervenu quand Todd avait agressé Jon.

Il lui avait appris à monter à cheval.

Il lui avait donné les moyens de se défendre mieux.

Il avait ri de bon cœur avec lui.

Elle, il l’avait caressée comme aucun homme ne l’avait caressée, pas même Jim.

Et il y avait une petite chance pour qu’elle attende un enfant de lui…

— Non, surtout pas ça ! murmura-t-elle.

Pourtant, l’idée ne lui déplaisait pas. Elle avait toujours voulu un autre enfant et elle se sentait prête à l’élever seule.

L’avion s’était complètement arrêté et elle défit la boucle de sa ceinture. À travers le petit hublot, elle regarda la neige tomber d’un ciel gris anthracite et l’équipe au sol qui se dirigeait déjà sous le ventre de l’appareil.

Elle attrapa son bagage à main et suivit la file des passagers à travers le gigantesque aéroport international Logan. Bientôt, elle affronterait le grand-père de son fils – ce salaud imbu de lui-même et de son fric qui avait payé quinze ans plus tôt pour se débarrasser d’un enfant indésirable et qui exigeait maintenant de le récupérer.

Ses doigts se refermèrent sur la poignée de son sac. Personne ne lui prendrait son fils. Pas même le puissant Robert Sullivan.

 

La question de savoir si le garçon devait être assassiné ne se posait même pas. La seule chose qui inquiétait Alicia, c’était le comment. Elle voulait du travail propre.

Elle y réfléchissait depuis plusieurs jours, depuis qu’elle en avait planté l’idée dans le pois chiche qui servait de cerveau à VanHorn. Elle s’était attendue à ce qu’il saute sur cette occasion de la satisfaire pour toucher un pactole et à ce qu’il accepte sans rechigner, mais, comme beaucoup d’hommes, il s’était révélé décevant. Elle poussa un soupir d’exaspération et s’écarta du corps endormi de son mari, Bryan, qui tirait le drap de son côté, comme d’habitude.

Est-ce que c’était si difficile que ça de tuer quelqu’un ?

Oui, vraiment, est-ce que c’était si compliqué ? Le tout était de s’assurer que la personne était bien morte, et ensuite il fallait se débarrasser du corps. Voilà. Dit comme ça, ça paraissait à sa portée…

Et puis un naïf gamin de quinze ans, élevé au fin fond de l’Oregon, ne se méfierait pas d’une femme bien habillée et bien éduquée comme elle.

L’idée de commettre un meurtre ne la réjouissait cependant pas particulièrement. Quand il fallait écraser une araignée dans la chambre de Wade, elle ne le faisait jamais sans une certaine réticence. Et une mouche… Écraser une mouche… Ah ! non, elle n’y prenait aucun plaisir ! Le bruit que faisait le corps de l’insecte en éclatant lui donnait la nausée et la tache qui restait sur les murs ou les panneaux de bois était écœurante. Elle se demanda si ce serait pire de tuer un être humain…

La consolation, c’était que le bâtard de Bibi ne serait pas une grosse perte pour l’humanité. Un gamin élevé dans un trou paumé à la campagne… Il ne devait pas être plus éveillé qu’un cochon pataugeant dans une porcherie ! Dommage pour lui que le vieux Robert ait tenu à le sortir de là. En tout cas, elle, elle devait songer à ce bâtard non pas comme à un être humain, mais comme à un problème, un ennui, un obstacle à la réussite de Wade.

Si Robert prenait le bâtard sous son aile, tout ce pour quoi elle avait œuvré serait détruit. La fortune n’irait pas à Frank, puis à Collin, qui n’aurait jamais d’enfants, puis à Wade, qui se trouvait en ligne pour l’héritage juste derrière Collin.

Wade… Son petit Lord Fauntleroy… Si mignon… Si parfait…

Non, pas question de laisser un bâtard se mettre en travers du chemin de son Wade ! Son fils serait le prochain prince de la dynastie des Sullivan. Et, intelligent comme il l’était, il allait faire du chemin.

Pour ça, donc, il fallait que quelqu’un se charge du bâtard.

Elle avait passé les nuits précédentes à fixer les moulures du plafond tout en essayant d’imaginer le meurtre parfait, tandis que Bryan ronflait à côté d’elle. Elle avait vu suffisamment de séries policières pour ne pas tomber dans certains pièges grossiers. Les empreintes qu’on laisse derrière soi, les traces de sang, les cheveux… Agir sans témoins… Le mobile aussi pouvait vous trahir…

Pour le mobile, elle ne s’inquiétait pas trop. On ferait difficilement le lien entre le bâtard et elle. Elle ne l’avait jamais vu. Lui non plus ne l’avait jamais vue.

Elle aurait préféré ne pas se salir les mains, mais si VanHorn continuait à rechigner, il faudrait bien qu’elle se charge de la sale besogne. Engager un autre détective ou un tueur à gages risquait d’élargir le chemin des indices et l’obligerait à sacrifier encore une portion de l’héritage de Wade. Et puis elle préférait ne pas donner barre sur elle à un type louche qui posséderait à son sujet une information extrêmement sensible. Cela ne convenait pas à la mère d’un futur P.-D.G., peut-être futur gouverneur, voire Président tout court.

Elle devait donc réfléchir à un scénario lui permettant d’agir seule.

VanHorn pouvait conduire le bâtard à la maison d’été. À condition bien sûr qu’il lui bande les yeux. Elle lui demanderait de le ligoter, et ce serait du gâteau. Elle lui ferait avaler une bonne dose de tranquillisant dilué dans une boisson sucrée. Dès qu’il dormirait profondément, elle l’emmènerait faire un tour au lac – de nuit, évidemment. À cette époque de l’année, il n’y avait personne et elle choisirait l’endroit le plus profond pour balancer le corps, lesté, cela allait de soi. Les petites haltères qu’elle utilisait pour ses exercices de musculation feraient parfaitement l’affaire. Elle n’oublierait pas, bien sûr, de les essuyer pour effacer ses empreintes. D’ailleurs, à propos d’empreintes, elle porterait des gants dès le début de l’opération. Ça ne surprendrait personne, par ce froid.

Oui… Tout cela paraissait au point… Demain, quand elle rencontrerait VanHorn, elle lui demanderait de conduire le garçon à la maison du lac et ensuite elle prendrait la relève. Quand on voulait que quelque chose soit bien fait, mieux valait le faire soi-même, n’est-ce pas ?

Elle inspira profondément. L’image d’un corps se balançant au bout de ses haltères, au fond du lac, flotta devant ses yeux.

Rassurée à l’idée d’enterrer ses problèmes dans une prison liquide, elle étira ses jambes sous les draps de coton égyptien, ferma les yeux, et glissa lentement dans le sommeil.

 

Boston. La ville inconnue, c’était Boston…

Elle ne ressemblait pas à ce qu’il en avait vu dans les films, ni à ce que lui avait décrit sa tante. Mais tante Laura n’habitait sûrement pas dans un quartier aussi minable que celui où VanHorn s’était arrêté. À travers les carreaux poussiéreux de la fenêtre de l’Ivy Motel, Jon avait aperçu une allée sombre jonchée de poubelles, ainsi que l’immeuble sur lequel donnait l’arrière de l’établissement. Cet endroit était pire que l’enfer.

Et lui, il était un canard de foire qui attendait qu’on lui tire dessus. VanHorn tenait le stand et il s’apprêtait à passer le fusil à une tante inconnue qui voulait sa mort.

C’est pourquoi il n’avait pas l’intention de moisir ici.

Daegan lui avait appris que, dans la vie il fallait se battre, ne plier devant personne. Il allait donc s’enfuir, puis, une fois dehors, se réfugier auprès de la police ou de sa tante Laura. Si tout se passait bien, VanHorn trouverait les flics en rentrant. Bon sang, ce que ça serait chouette !

Mais, d’abord, il devait sortir de cette chambre minable.

Il glissa sa main sous le matelas et chercha à tâtons le petit morceau de savon qu’il avait mis de côté à un moment où VanHorn avait le dos tourné. Ce n’était pas gagné, mais il n’avait qu’une main attachée au lit et il comptait utiliser le savon pour se libérer de la menotte.

Il se servit de sa main libre pour humecter le savon et le faire mousser, en utilisant l’eau d’une bouteille que VanHorn prenait soin de laisser à sa portée. Le savon piquait sa peau entaillée, mais il en enduisit généreusement son poignet et le bracelet métallique.

Il ne lui restait plus qu’à recroqueviller sa main le plus possible et à la pousser à travers le bracelet, millimètre par millimètre, avec la perspective de la liberté qui l’aidait à supporter la douleur.

Il ne voulait pas être vendu comme un esclave.

— Mon petit, tu es une véritable mine d’or ! lui avait dit VanHorn. Ta tante ne veut vraiment pas te voir dans les parages et elle va me couvrir de lingots. Je suis ravi de faire affaire avec elle, d’autant que je ne désespère pas de lui arracher une petite faveur en nature que ton grand-père ne pourrait pas m’offrir, si tu vois ce que je veux dire…

Sur ce, il s’était penché pour l’attacher au lit. Quand il avait refermé la menotte sur son poignet, Jon avait lu dans ses pensées.

— Vous ne serez pas à l’abri au Mexique, lui avait-il dit.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Et au Canada non plus. N’espérez pas me vendre à un assassin et vous en tirer comme ça.

VanHorn en était resté bouche bée.

— Mais comment sais-tu… ?

Il avait reculé, oubliant de resserrer la menotte au dernier cran – l’erreur que Jon attendait depuis le début, le coup de chance qui ne se représenterait peut-être pas.

Et c’était pourquoi il devait absolument en profiter. Maintenant. Et tant pis si son poignet enflé le faisait atrocement souffrir. Il tirait tellement qu’il eut l’impression qu’il allait s’arracher les doigts, mais il ne pouvait plus reculer à ce stade, pas avec le bracelet coincé à la base de son pouce. Il força encore, serrant les dents. Et, cette fois, le bracelet vint.

Libre ! Enfin !

Il ne perdit pas de temps et sortit aussitôt de la chambre par la porte qui donnait sur l’escalier extérieur. Il gelait, mais on avait salé les marches pour les rendre praticables ; il suffisait d’éviter les bords pour ne pas glisser.

Une fois en bas, ne sachant quelle direction prendre, Jon se glissa entre deux voitures, puis opta pour traverser le parking du motel. Au coin de la rue, un groupe d’hommes s’étaient rassemblés autour d’un feu. L’un d’eux lança quelque chose dans les flammes, des étincelles jaillirent, ils éclatèrent d’un rire gras. À présent qu’il était dehors, Jon se rendait mieux compte à quel point le quartier était louche. Les fenêtres de certains bâtiments étaient murées de planches, les portes doublées de grilles, les murs couverts de graffitis.

Il n’avait aucune envie de traîner dans le coin en pleine nuit. Il courait déjà sur le trottoir quand un véhicule freina brusquement à sa hauteur.

La portière du conducteur s’ouvrit et un homme qu’il reconnut aussitôt sortit de la voiture, le visage rouge de colère.

— Qu’est-ce que tu fous là ? vociféra VanHorn.

Jon fit demi-tour dans un cri étouffé et se mit à courir dans la rue souillée de neige fondue… Ses baskets claquaient contre le trottoir, ses jambes s’activaient, son cœur battait si fort qu’il crut qu’il allait exploser.

Cette ville qu’il avait vue en rêve…

Il était en train de vivre son pire cauchemar. Mais il ne devait pas cesser de courir. Courir. Échapper à son poursuivant.

Derrière lui, une sirène hurla. Il accéléra. En direction des lumières. Et de la musique.

Un chant de Noël.

« N’ayez crainte, Dieu protège les hommes au cœur courageux… »

À présent, les rues étaient mieux éclairées. Les fenêtres des immeubles brillaient, les portes étaient décorées de guirlandes clignotantes. Jon songea que sa tante Laura devait vivre dans un quartier comme celui-ci.

La porte d’un pub s’ouvrit, laissant filtrer les rires et la musique venus de l’intérieur. Deux clients en sortirent. Jon les évita de justesse, mais ils ne parurent pas le remarquer.

Un homme qui promenait son chien leva les yeux et secoua la tête.

— Pourquoi t’es si pressé, mon gars ?

Je fuis.

Il haletait, l’air froid lui brûlait les poumons.

« Pour nous sauver du pouvoir de Satan, quand nous nous sommes égarés… »

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il ne voyait plus VanHorn et espéra l’avoir semé. Il se réfugia sous le porche d’un magasin fermé, courbé en deux, pour tenter de reprendre son souffle.

Une vision n’était pas la réalité. Parfois il se trompait. Parfois les choses se passaient différemment… Il devait croire qu’il pouvait échapper à VanHorn, que sa fuite ne collerait pas forcément à son rêve point par point. Il devait croire qu’il rentrerait dans l’Oregon. Il devait le croire pour se donner une chance de réussir.

Comme il n’entendait que la conversation de deux passantes, il sortit la tête de dessous le porche. Toujours pas de VanHorn.

Il s’aventura prudemment sur le trottoir, emboîtant le pas aux deux femmes.

Je l’ai semé… Il ne me reste plus qu’à trouver un commissariat.

— Jon…

La voix heurta violemment sa conscience, tandis qu’une longue silhouette sombre surgissait derrière lui.

Seigneur…

Il sentit quelque chose de dur appuyer entre ses omoplates.

Le revolver.

Il s’arrêta net.

Il va me tuer. Il veut me tuer.

Comme dans son rêve, les pensées de VanHorn lui parvenaient à travers le canon de l’arme.

Tue-le et qu’on en finisse.

— Vous vous trompez, dit-il d’une voix qui lui parut aussi lointaine que les flocons de neige qui tombaient lentement autour d’eux. Si vous me tuez, vous n’en aurez jamais fini. Vous le paierez toute votre vie.

Comment fais-tu pour… ? Cesse de foutre la pagaille dans mon esprit !

— Ta gueule ! répondit VanHorn d’une voix sourde tout en pressant un peu plus le canon contre lui.

Jon sentit qu’il lui posait quelque chose sur les épaules. Sa veste. VanHorn s’en servait pour dissimuler le revolver.

— Tu n’aurais pas dû sortir sans ta veste, mon fils…

La voix était pleine de sollicitude paternelle, et VanHorn avait parlé suffisamment fort pour que tout le monde entende.

Deux femmes passèrent près d’eux, emmitouflées dans leur manteau à capuche, inconscientes du drame qui se jouait. Elles s’engouffrèrent dans une boutique éclairée de lumières blanches.

— On ne sort pas sans se couvrir par un temps pareil, insista VanHorn. Tu vas attraper froid.

— C’est une façon de mourir comme une autre, murmura Jon entre ses dents.

Le revolver appuyait.

Il se sentait pris. Coincé. Et le temps jouait contre lui.
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— Daegan ? Mais qu’est-ce qui te prend de débarquer ici ?

Laura lui avait ouvert la porte et l’avait laissé entrer. Il portait sa veste de cuir ouverte sur une chemise de travail d’un bleu délavé, un jean, des bottes. Il avait la dégaine d’un cow-boy égaré en ville, mais Kate eut le souffle coupé en plongeant dans son regard impassible. Bon sang… Elle était vraiment irrécupérable.

— Je suis venu chercher mon fils, répondit-il posément.

— Ton fils ? répéta-t-elle sur un ton incrédule. À part l’avoir conçu, tu n’as pas fait grand-chose pour lui et…

— Parce que j’ignorais tout de son existence, je te l’ai expliqué.

— C’est ton problème. Si tu es irresponsable au point de coucher avec une femme sans mettre de préserv…

Elle se tut subitement en se rendant compte de ce qu’elle était en train de dire. Comme s’il avait lu dans ses pensées, le regard de Daegan glissa vers son ventre plat.

— Bien…, fit Laura. Je crois que c’est le moment pour moi d’aller faire un tour.

— Excellente idée, approuva Daegan.

— Ne sors pas d’ici, Laura, lui demanda Kate. Tu es ma seule famille. La seule famille de Jon.

— C’est faux, Kate !

Daegan avait l’air excédé.

— Mais nous en discuterons plus tard, ajouta-t-il. Nous n’avons pas de temps à perdre.

Il avait raison et, tout bien réfléchi, elle n’était pas mécontente à l’idée qu’il l’accompagne chez Robert Sullivan. Elle n’avait pas besoin de soutien ni d’encouragement, et elle se sentait capable d’affronter seule ce salaud pour le bien de son enfant. Mais cela la réconfortait de penser que Daegan serait à son côté, quelles que soient ses motivations.

— Bon, alors, qu’est-ce que je fais, moi ? dit Laura.

— Tu restes là. Si Jon se trouve dans Boston et qu’il arrive à échapper à la personne qui l’a enlevé, c’est ici qu’il se réfugiera. Il connaît ton adresse par cœur, il saura se débrouiller.

— Très bien, répondit Laura.

Elle dévisagea Daegan, puis se tourna de nouveau vers sa sœur.

— Tu es sûre que ça va aller ?

Kate comprit ce que cachait sa question et elle balaya ses inquiétudes d’un geste de la main. Elle avait une piètre opinion de Daegan, mais elle ne se sentait pas en danger avec lui. Du moins pas physiquement. Il avait bousculé sans délicatesse sa vie et celle de Jon, mais il ne laisserait personne leur faire du mal. De cela, elle était persuadée.

— Ça ira, lui assura-t-elle en attrapant son manteau et ses gants.

— Si la police ou le FBI appelle, dites-leur que nous sommes chez M. Robert Sullivan, conseilla Daegan.

Kate se figea.

— Quoi ?

— Fais-moi confiance… Je n’ai jamais eu de très bons rapports avec la loi, mais, pour le coup, il vaut mieux qu’ils sachent où nous nous trouvons.

Il eut un petit sourire amer.

— Je viens de passer une journée entière à répondre aux questions des flics, alors ça ne me gênerait pas que d’autres prennent le relais. Et puis nous devons envisager la possibilité que VanHorn n’ait pas emmené Jon à Boston. Il a pu filer au Canada ou se réfugier dans les Montagnes Noires, qui sait ? Nous allons avoir besoin d’aide et il ne faut rien négliger. J’ai déjà mis sur l’affaire l’un de mes amis qui est détective privé, Sandy Kavenaugh. Il fait surveiller la maison de Sullivan et guette l’arrivée de VanHorn en ville. Il est chargé de contacter les autorités s’il le juge nécessaire et je lui ai donné les coordonnées de Laura.

Kate frissonna.

— Tu crois vraiment que VanHorn a pu aller ailleurs qu’à Boston ?

— Non, répondit-il tout en appelant l’ascenseur. Je parierais plutôt qu’il l’a déjà confié à Robert et que c’est mon cher oncle qui m’a dénoncé aux flics pour m’empêcher de réagir. Il tentera de faire valoir que Jon n’a pas été légalement adopté. D’après Bibi, il est complètement obsédé par son petit-fils. Il le veut à tout prix près de lui.

— Et elle ? demanda Kate. Son fils ne lui manque pas ?

Elle aurait voulu haïr cette femme, mais elle ne pouvait s’empêcher de lui être reconnaissante d’avoir mis Jon au monde.

— Bibi ? Si ça ne tenait qu’à elle, tu pourrais le garder. Mais le grand-père, c’est autre chose…

— Seigneur…, murmura Kate.

Tyrell lui avait autrefois assuré que la famille de Jon ne chercherait jamais à le récupérer et elle avait fini par le croire… Elle avait eu tort…

Dehors, les rues étaient très enneigées et on avait dû dégager des passages sur les trottoirs et la chaussée. Le bruit et l’agitation de la ville la heurtèrent de plein fouet.

Daegan héla un taxi. Il cria une adresse au chauffeur tandis qu’ils prenaient place, et celui-ci démarra, se fondant dans le flot inégal du trafic. Kate appuya sa tête à la vitre glacée de la portière, tout en priant pour que son fils soit sain et sauf. Les immeubles étaient décorés de lumières de Noël et des couronnes entourées de gros nœuds accrochées aux portes. Les piétons, portant tous bonnet, gants et écharpe, se hâtaient, courbés contre le vent et la neige.

Elle jeta un coup d’œil à Daegan et fut frappée par sa mâchoire crispée, par l’éclat dur de ses yeux. Elle sentait de nouveau émaner de lui cette étrange et effrayante aura qui l’avait tant impressionnée lors de leurs premières rencontres.

Le taxi les arrêta devant un hôtel particulier donnant sur le square Louisburg. Daegan régla la course, puis aida Kate à descendre.

— Tu me laisses gérer, dit-il.

— Pas question. Il s’agit de mon fils.

— C’est aussi le mien ! Nous en avons déjà parlé, nous n’allons pas recommencer. Je dois dire une ou deux choses essentielles à mon oncle et, ensuite, tu prendras le relais si tu y tiens.

Elle allait protester, mais il lui lança un tel regard qu’elle y renonça. Pour l’instant.

— Je ne peux pas te promettre de me taire, dit-elle seulement.

— Je ne te demande pas de te taire.

L’allée qui menait à la maison avait été déneigée et ils la remontèrent sans difficulté jusqu’à la belle demeure de brique rouge surmontée d’un toit à pignons. Les hautes fenêtres étaient éclairées. Une guirlande de branches de cèdre entremêlées à un large ruban rouge entourait le chambranle de la porte d’entrée. L’esprit de Noël régnait à l’intérieur. Du moins en apparence.

— J’aimerais que tout ça soit terminé, murmura Kate.

— J’aimerais que tout ça n’ait jamais commencé, rétorqua Daegan d’une voix si basse qu’elle eut du mal à l’entendre.

Il frappa trois coups à la porte à l’aide du heurtoir. Un majordome mince et pâle leur ouvrit.

— Nous venons voir Robert Sullivan, annonça Daegan.

— Puis-je vous demander de la part de…

— Dites-lui que Daegan O’Rourke veut lui parler et qu’il entend être reçu, répondit Daegan tout en avançant son pied pour empêcher le majordome de leur claquer la porte au nez.

L’homme se renfrogna, mais il n’eut pas d’autre choix que de les faire patienter à l’intérieur. Kate était au bord de l’évanouissement et Daegan semblait avoir lui aussi toutes les peines du monde à conserver son calme. Il avait fourré ses poings fermés dans ses poches et tout son corps était tendu par l’effort qu’il fournissait pour rester là, à attendre, tandis que le pas du majordome s’éloignait dans l’escalier.

Ils se trouvaient dans une entrée tapissée de miroirs dorés, avec un impressionnant lustre au-dessus de leur tête. Au centre de la pièce, on avait placé une table avec un bol en cristal rempli de fleurs de jasmin qui flottaient sur l’eau, et un vase de poinsettias rouge et blanc qui s’étiraient vers le haut, comme pour désigner l’escalier en colimaçon.

Le majordome ne tarda pas à revenir en arborant une expression impassible.

— Par ici, dit-il en leur faisant signe de le suivre. M. Sullivan va vous recevoir.

Daegan prit la main de Kate dans la sienne et ils suivirent le dos raide de l’homme. En franchissant les doubles portes du petit salon où les attendait Robert, Daegan eut la sensation de franchir les portes de l’enfer.

 

Neils VanHorn avait beau se répéter que cette femme était du poison, et qu’il avait intérêt à prendre son fric et à disparaître au plus vite, sa résolution faiblissait chaque fois qu’il se trouvait devant elle.

Il avala son scotch et la balaya lentement du regard, comme s’il voulait mémoriser chaque courbe de son corps.

Il était subjugué par son apparence calme et sophistiquée, doublée d’un je-ne-sais-quoi de piquant. Oui, pas de doute, elle lui plaisait. Énormément.

— L’enfant se trouve bien à Boston ? demanda-t-elle.

Ses ongles parfaitement manucurés tambourinèrent sur la petite table du bar où elle avait accepté de le retrouver. Elle portait des lunettes et un foulard, pour être sûre de ne pas être reconnue, et cette aura de mystère la rendait encore plus sexy.

— Oui, il est bien ici, à Boston, répondit-il. Je compare les offres à présent, pour savoir à qui je dois le livrer.

Le nez de la belle se fronça. Elle était agacée ? Parfait… Il aurait bien aimé lui arracher ses lunettes. Et aussi son foulard. Et tout le reste avec.

— Rassurez-vous, vous m’intéressez beaucoup plus que Robert, fit-il avec un petit sourire. Du point de vue de l’argent… et dans bien d’autres domaines.

— Je m’en doute.

Il la regarda croiser ses longues jambes, en sortant à moitié l’un de ses pieds de sa chaussure à talon. Et merde, c’était reparti ! Le délicat cambré de son coup-de-pied lui déclencha une érection.

— Si c’est mon offre que vous choisissez, à quoi dois-je attribuer ce délai supplémentaire ?

— Ce que vous me demandez me pose un problème. Disons pour résumer que ça n’entre pas dans le cadre de mes compétences.

— Dommage, fit-elle en haussant une épaule et en lui adressant un sourire boudeur et diablement aguicheur. Je passerai donc au plan B. Vous me livrerez le gamin dans une propriété de famille, au bord d’un lac.

Il acquiesça. L’image de leurs deux corps enlacés devant un feu, dans la belle maison du lac, passa devant ses yeux.

— Et mon argent ?

Il vida son verre de scotch et fit signe à la serveuse qu’il en voulait un deuxième. Il remarqua que son interlocutrice n’avait pas touché à son verre de vin.

— La moitié le jour de la livraison, l’autre moitié quinze jours plus tard, quand l’affaire se sera un peu tassée.

Neils se passa la langue sur les dents en songeant à tout ce qu’ils pourraient faire en quinze jours. D’habitude, il exigeait d’être payé tout de suite, mais, avec Alicia, il était disposé à faire traîner les choses. Par contre, il était immensément soulagé de lui confier bientôt le gamin. Il avait hâte de s’en débarrasser. C’est qu’il lui foutait la trouille avec ses visions ! Sans compter qu’il avait failli lui filer entre les doigts. Pour un peu, il aurait tout perdu… Tout ce boulot pour rien…

Cette fois, il lui avait lié les chevilles et les poignets. Il ne risquait pas de s’enfuir.

Il prit son verre et l’éleva, comme pour porter un toast.

— Marché conclu, dit-il.

 

— Vous n’avez aucun droit sur Jon ! commença Daegan sans aucun préambule, marchant d’un pas décidé vers Robert Sullivan.

Il était vieux et ratatiné, et Daegan sentit tout de suite qu’il le dominait. Robert fit une drôle de tête et jeta un regard en coin du côté de Kate, tout en essayant de s’extraire de son fauteuil. Un cigare se consumait dans le cendrier près de lui, un verre de brandy était posé sur le Wall Street Journal. Le feu qui brûlait dans la cheminée projetait des reflets dorés sur les lambris de la pièce.

— De quoi vous mêlez-vous, O’Rourke ? Il s’agit de mon petit-fils !

— Qui est aussi mon fils, répondit sèchement Daegan en pointant un pouce vers sa poitrine. Et vous ne l’aurez pas. Ni maintenant, ni jamais.

— Vous pensez qu’un juge vous en confiera la garde ? Je vous rappelle que vous avez tiré sur mon frère et battu mon fils à mort.

Son visage se crispa en une grimace de rage silencieuse. Derrière ses lunettes, ses yeux luisaient de haine.

— Je n’ai pas tué Stuart, protesta Daegan.

— Vous n’êtes toujours pas capable d’admettre la vérité, à ce que je vois.

— La vérité, c’est que vous allez abandonner l’idée de réclamer la garde de Jon. Si vous refusez, je me chargerai de contacter les journaux pour leur raconter les vieux secrets de votre famille et aussi les nouveaux. Ça fera un scandale dont vous ne vous remettrez jamais. Tout le monde saura tout. Vos clients, les associés de Frank, les amis de Collin, le fiancé de Bibi. Tout le monde ! Et si ça ne suffit pas, je porterai plainte contre vous pour enlèvement d’enfant. Vous serez foutu, Sullivan ! Le masque tombera. On saura que vous n’êtes pas l’homme respectable que vous prétendez être, mais un truand.

Il se pencha vers son fauteuil.

— À présent, venons-en au fait. Où est Jon ?

La pomme d’Adam de Robert monta et descendit.

— Je l’ignore.

— Ne vous fichez pas de moi !

— Je l’ignore, je vous assure.

— Nous savons que VanHorn l’a enlevé et nous avons prévenu la police. Vous feriez mieux de dire la vérité, si vous ne voulez pas aggraver votre cas !

— Je l’ignore, répéta Robert d’un ton si lamentable que Kate eut presque pitié de lui.

Cet homme était vieux et malade… Mais il était aussi un salaud, il ne fallait pas s’y tromper. Elle ne devait pas se laisser attendrir.

— Je veux mon fils, monsieur Sullivan, dit-elle en affectant un calme qu’elle était loin de ressentir. J’exige que vous me le rendiez.

— Il n’est pas votre fils, madame Summers, rétorqua Robert en la regardant droit dans les yeux. L’adoption ne s’est pas faite dans les règles, et vous ne l’ignorez pas, j’en suis certain. D’un point de vue strictement légal, c’est plutôt moi qui devrais vous demander de me rendre cet enfant.

— Vous prenez vos désirs pour des réalités ! s’exclama Daegan.

Il traversa la pièce pour décrocher le téléphone et composa un numéro.

— Dites donc ! protesta Robert. Vous ne manquez pas d’aplomb ! Vous faites irruption chez moi, vous tentez de m’intimider, et à présent vous vous servez de mon téléphone…

— Ça suffit ! s’énerva Kate. Vous n’avez pas à nous faire la leçon ! Vous avez fait enlever Jon ! C’est une honte !

— Pas du tout. Je ne l’ai pas fait enlever. J’ai chargé quelqu’un de le ramener dans sa famille.

— Vous ne serez jamais sa famille. Jamais.

— C’est vous qui le dites.

— J’ai pris cet enfant quand personne ne voulait de lui, protesta Kate, la gorge nouée. Je vous rappelle que vous ne songiez qu’à vous en débarrasser. J’ai fait ce que j’avais promis. Je l’ai emmené avec moi loin de Boston, je l’ai élevé comme mon fils. Il est mon fils, je l’aime. Aucun juge ne pourra jamais rien y changer.

— Je suis chez Robert avec la mère de Jon, fit Daegan dans l’appareil. Tu devrais venir, c’est très intéressant. Je crois que le moment est parfait pour une petite réunion de famille…

— À qui parlez-vous ? s’écria Robert. Raccrochez tout de suite, ou j’appelle la police !

— Je vous en prie, faites..., répondit Daegan en reposant le récepteur sur son socle. De toute façon, la police est probablement déjà en route, ainsi que le FBI. On sait que nous sommes chez vous. Tout ce petit monde s’inquiète pour Jon. Et vous devriez aussi vous inquiéter. 

Robert leva une main tremblotante, puis la laissa retomber avec une grimace de frustration. Il n’était pas habitué à perdre.

— Est-ce que VanHorn doit venir ici ? demanda Daegan.

— Non, répondit Robert en baissant le nez. Ça m'étonnerait qu’il se manifeste.

— Où est Jon ? insista Kate.

Elle se sentait sur le point de devenir folle d’angoisse.

— Je l’ignore, répondit une fois de plus Robert en s’adossant à son fauteuil. VanHorn m’a prévenu qu’il l’avait retrouvé, mais ça fait plusieurs jours qu’il ne m’a pas contacté. Il n’a pas eu non plus la délicatesse de répondre à mes appels. Je croyais qu’il me faisait languir pour négocier ses honoraires à la hausse, mais je viens de comprendre qu’il est tout simplement en train de me doubler. Je suppose que quelqu’un lui a proposé plus que moi pour avoir Jon.

— Qui ? s’écria Kate.

Daegan poussa un grognement.

— N’importe lequel des voleurs de grand chemin de cette famille en serait capable, Kate…

Il se tourna vers Robert et lui lança un regard brûlant.

— D’après vous, qui ? Mon père ou Collin ?

Robert ne répondit pas, mais Kate remarqua qu’une veine battait à sa tempe.

Dans le couloir, le téléphone sonna. Puis on frappa à la porte, et le majordome entra.

— Qu’est-ce que vous voulez, Royce ? fit Robert d’un ton excédé.

— C’est le téléphone, monsieur, répondit Royce de sa voix policée. Pour M. O’Rourke.

 

VanHorn avait tout de même fini par quitter la chambre.

Il s’était cru malin en achetant une autre paire de menottes pour attacher l’une de ses jambes au pied du lit.

— Avec ça, tu ne risques pas de courir, avait-il marmonné en refermant les bracelets.

En effet, un tel dispositif aurait dû l’empêcher de courir. Sauf que ce crétin avait oublié de remettre les clés dans sa poche. Jon avait remarqué qu’il les posait sur une table et il n’avait cessé de surveiller du coin de l’œil le petit trousseau qui brillait sous la lampe, malheureusement hors de sa portée.

Mais dès que le bruit des pas de VanHorn s’était estompé dans l’escalier, il s’était employé à tirer le lit vers la table, tout en allongeant le cou vers les clés.

Ça n’avait pas été facile de les atteindre. Il lui avait fallu près d’une heure pour s’en rapprocher suffisamment. Mais à présent il y était. Il les prit dans sa bouche.

Ouiiii… C’est bon !

Il se débarrassa d’abord de la menotte qui enserrait son poignet enflé et le massa quelques secondes. Puis il se pencha pour libérer ses chevilles.

Il ne pouvait pas passer par le hall, de peur de croiser VanHorn s’il revenait déjà. Quant à la porte donnant sur l’escalier de secours, VanHorn l’avait bloquée.

Il ne restait plus que la fenêtre, qui donnait aussi sur l’escalier, heureusement. Elle était rouillée, l’un des carreaux était fêlé, et on avait oublié de l’ouvrir quand on l’avait repeinte si bien que les deux battants étaient collés de peinture, mais en tapant sur le châssis Jon parvint tout de même à faire coulisser le battant vers le haut.

Au même moment, il entendit des pas précipités dans le couloir.

Il n’avait plus le temps de fuir. Il referma la fenêtre et plongea vers le lit, qu’il remit en place. Il y eut un bruit de clés dans la serrure, juste quand il remettait les menottes sur ses chevilles et ses poignets, sans les bloquer. Il glissa prestement les clés dans sa poche, ça pouvait toujours servir…

La porte s’ouvrit et VanHorn entra en titubant. Il puait la fumée et le whisky.

— On dirait que nous avons un gagnant ! annonça-t-il tout en se laissant tomber sur le lit.

Sans même un regard du côté de Jon, il frotta ses yeux injectés de sang.

— Putain, je suis crevé !

— Un gagnant ? demanda Jon.

— Ouais. Ta chère tante Alicia est disposée à payer le max pour toi. Je suis censé te déposer à la résidence d’été des Sullivan, près d’un lac. Demain soir. D’après ce que j’ai entendu dire, elle est superbe. Tu vas aller chez les riches, mon petit.

Alicia est donc celle qui veut ma mort… Il me conduit à l’abattoir.

— Ne me regarde pas comme ça, protesta VanHorn. Je suis un homme d’affaires. Et les affaires sont les affaires.

— Elle va me tuer, fit Jon posément.

— Ah, ça, j’en sais rien, marmonna VanHorn en s’aidant de la pointe d’un de ses mocassins pour ôter l’autre.

— Vous le savez. Vous serez complice d’un meurtre.

— Pas du tout…

Il se redressa pour se débarrasser du deuxième mocassin.

— Pour que je sois complice, il faudrait qu’elle soit accusée, et ça m’étonnerait que ça arrive. Elle est intelligente. C’est une grande dame.

C’est une folle, oui…

Jon transpirait d’angoisse et son cerveau tournait à toute allure. Il devait absolument partir d’ici, échapper à cette bande de dingues, retourner dans cet Oregon qu’il avait cru détester. Mais, pour ça, il lui fallait attendre que son geôlier baisse sa garde. Il essuya du revers de sa manche la sueur qui gouttait de ses sourcils.

— Ouais, fit VanHorn en se rallongeant. C’est vraiment une grande dame. Et elle a du tempérament.

— Son tempérament la mènera en prison parce que ma mère ne la laissera pas faire, riposta Jon.

— Tu crois vraiment que ta mère va venir à ton secours ? Je ne vois pas comment elle ferait pour te retrouver.

— Elle va me retrouver. Et Daegan aussi, ajouta-t-il en réfléchissant tout haut.

— Daegan ? répéta VanHorn en imitant sa voix, avec un petit sourire ironique. Tu parles d'O'Rourke ?

Jon se figea. Ce type connaissait aussi Daegan ?

— C’est grâce à lui que je t’ai retrouvé, figure-toi. Il ne l’a pas fait exprès, mais il m’a mené jusqu’à ta porte. Crois-moi, ce n’est pas lui qui te sauvera. O’Rourke est un agité et un perdant. Tu es seul, Jon. Tu ne peux compter sur personne.

— Vous ne savez rien de lui !

Il ne pouvait pas laisser ce minable insulter le seul type bien qu’il lui avait été donné de rencontrer.

— Toi non plus, tu ne sais rien de lui.

VanHorn se redressa pour s’asseoir sur le bord du lit et le vieux matelas se creusa sous son poids.

— Par exemple, je suis sûr qu’il ne t’a pas dit qu’il était ton père.

Jon ouvrit la bouche, puis la referma. Un nœud se forma dans sa gorge.

— C’est faux ! protesta-t-il.

Mais sa protestation manquait de conviction.

— Réfléchis, Jon. Je n’ai aucune raison de te raconter des craques. Tandis qu’O’Rourke, lui, en avait des tas.

Son père ? Daegan était son père ?

Il aurait voulu se persuader que VanHorn lui mentait, pourtant quelque chose lui disait que ce n’était pas le cas.

— Amusant, non ? fit VanHorn en accompagnant sa question de son détestable rire sournois. Et le plus fort, c’est que ta mère était sa cousine. Ce qui fait que tu es non seulement un bâtard, mais le fruit d’un inceste. Pas la peine de se demander pourquoi ils ont préféré te filer à quelqu’un d’autre !

Il conclut sa tirade avec ce rire pervers qui donnait à Jon la chair de poule, mais il l’entendit à peine. Le sol se dérobait sous ses pieds.

 

— J’ai pensé qu’il était urgent que je te prévienne, à cause du gamin…

Daegan regarda la parka bleu marine de Sandy avancer vers lui dans la nuit.

— Tu as eu raison, répondit-il en sortant de chez Robert Sullivan.

C’était bon de le revoir !

Sandy s’arrêta au bas des marches et tendit la main à Kate pour l’aider à descendre. Il ne cessait de neiger, la pierre était glissante.

Daegan fit brièvement les présentations, puis demanda :

— Où sont-ils ?

— Dans un motel, de l’autre côté de la ville. Un trou à rats. J’ai un ami qui tient un bar dans le quartier et qui a remarqué un type dont le signalement correspond à celui de VanHorn. VanHorn est venu dans son établissement pour rencontrer une femme. Une femme riche et bien habillée, pas de celles qui fréquentent les bars. Du moins pas les bars du genre de celui de mon copain… J’ai pris le relais et j’ai trouvé le motel. Le gérant a accepté de me donner le numéro de la chambre, 203, mais, d’après lui, le client est réglo.

— Jon est ici ? murmura Kate. À Boston ?

Comme Daegan acquiesçait, elle poussa un cri étouffé.

La lueur d’espoir qui brillait dans ses yeux dissuada Daegan de lui parler de tout ce qui pouvait mal tourner.

— Tu peux nous y conduire ? demanda-t-il à Sandy.

— Non seulement je vais t’y conduire, mais je ne te quitterai pas d’une semelle. VanHorn doit être armé et il ne va pas nous accueillir gentiment.

— Probablement pas, admit Daegan en traversant pour rejoindre la jeep de Sandy.

Mais ce salaud allait avoir une belle surprise. Avec Sandy, ils formaient une sacrée équipe…

 

Il y était presque… Presque…

De nouveau, Jon évalua la distance qui le séparait de la fenêtre et le temps qu’il lui faudrait pour se glisser au-dehors. Il tenta de se rappeler combien d’étages il aurait à descendre par l’escalier de secours. Il attendait le moment. VanHorn n’allait pas tarder à s’assoupir, ou au moins à s’absenter quelques minutes pour aller aux toilettes.

Mais, pour le moment, ce dernier était allongé sur le lit et il rêvait à ce qu’il ferait de son premier million de dollars. Il hésitait entre un séjour à Las Vegas et une partie de pêche dans la mer des Caraïbes – entre une Mercedes et une Porsche, aussi –, quand on frappa trois coups secs à la porte.

Il se leva d’un bond.

— Neils VanHorn ? fit une voix d’homme.

— Qui est là ? demanda VanHorn.

— Collin Sullivan.

— Eh ben dis donc, commenta VanHorn en se tournant vers Jon, le sourire aux lèvres. Tu les attires tous. Oncle Collin veut sans doute participer à la collecte, lui aussi.

Il ouvrit la porte et s’écarta pour laisser passer un homme de grande taille, avec de fins cheveux blonds et un long manteau élégant.

— C’est lui, le fils de Bibi ? demanda Collin d’un air grave.

— C’est lui…

— Et Alicia vous a demandé de vous débarrasser de lui ?

Jon eut un coup au cœur.

— Elle vous en a parlé ? demanda VanHorn d’un air mécontent.

— Non, mais c’est ma sœur et je la connais.

Il se débarrassa de son écharpe.

— Quand j’ai su que mon oncle recherchait ce garçon…

Il se tourna vers Jon et posa sur lui un regard neutre.

— Tu t’appelles Jon, c’est ça ? lui demanda-t-il.

Jon acquiesça sans un mot.

— Quand j’ai su que Robert recherchait Jon, reprit-il, je me suis douté qu’Alicia s’en mêlerait. Elle ne veut pas que quelqu’un fasse de l’ombre à son petit chéri et le spolie de la fortune familiale. Je suppose qu’elle a promis de vous payer grassement ?

VanHorn plissa les yeux d’un air malin.

— Nous avons conclu un accord, dit-il seulement.

— Un accord juteux, je présume. Eh bien, je suis venu pour l’annuler. Je vous payerai ce que vous me réclamerez et je payerai aussi un billet de retour pour que ce garçon rentre chez lui.

Jon eut une folle bouffée d’espoir.

— Pas question, protesta VanHorn.

— Pourquoi pas ? intervint Jon. L’important, pour vous, c’est d’être payé, non ?

Tout ça était complètement dingue…

— Combien ? demanda VanHorn en contemplant fixement Collin.

— Une somme conséquente.

— Qu’est-ce que vous appelez une somme conséquente ?

— Je ne sais pas… De quoi vous dédommager du temps que vous y avez consacré et couvrir vos frais. Je pense que vingt-cinq ou trente mille dollars devraient faire l’affaire.

VanHorn ricana.

— Ouais, pour aller à la fête foraine… J’en étais à plusieurs millions, avec votre sœur.

Collin fit la moue.

— Alicia n’a pas les moyens de vous payer des millions.

— Ce n’est pas ce qu’elle m’a dit.

— Libérez ce gamin.

— Pas pour cette somme ridicule, fit sèchement VanHorn, dont la voix était montée d’un cran.

— Ce que je vous propose me semble très raisonnable.

— Vous croyez ?

VanHorn glissa la main sous son oreiller.

— Attention ! hurla Jon. Il est armé !

Des pas résonnèrent dans l’escalier et, quelques secondes plus tard, une grande tête d’homme aux tempes grises et au visage farouche faisait irruption dans la pièce.

— Qu’est-ce… ? protesta VanHorn en reculant, le revolver pointé vers la porte.

— Seigneur ! s’exclama l’homme. Collin ! Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

Puis il remarqua Jon et posa sur lui des yeux chargés de haine. Ensuite, seulement, il vit le revolver dans les mains de VanHorn.

— Oh ! c’est vraiment touchant ! commenta VanHorn. Une petite réunion de famille. Jon, je te présente Frank Sullivan, ton grand-oncle, ou ton grand-père, ça dépend. Les deux, en fait…

Jon sentit un filet de sueur glacée lui couler dans le dos. Ce Frank Sullivan en voulait à sa vie. Il le lisait dans ses yeux.

— Laisse-moi me charger de ça ! ordonna Frank à Collin.

— Non, papa…

Il voulut l’empêcher d’avancer, mais Frank le repoussa contre le mur sans ménagement. VanHorn ne s’intéressait plus qu’à eux deux. C’était le moment. Jon se libéra des menottes, passa prestement par-dessus le lit, et se jeta vers la fenêtre.

Il ne lança pas un regard en arrière, s’efforçant de ne pas penser au revolver chargé que brandissait VanHorn, sauta sur l’escalier de secours et atterrit avec un bruit sourd sur le palier. Puis il se lança dans l’escalier qu’il dégringola aussi vite qu’il le put. Une violente douleur lui transperça soudain l’épaule.

— Merde ! gueula VanHorn.

— Sale bâtard ! rugit Frank Sullivan.

Mais Jon était déjà presque en bas. Des pas. Des jurons. Un coup de feu. Un hurlement de douleur à vous transpercer les tympans.

Il atteignit enfin la ruelle – une ruelle sombre, comme dans son cauchemar. Il ne perdit pas de temps à s’interroger sur la direction à prendre, il fonça, sans tenir compte de son épaule qui le lançait, dérapant sur le verglas, contournant un groupe d’hommes rassemblés autour d’un feu, zigzaguant au milieu des voitures qui roulaient au pas dans la neige.

Cours ! Cours !

 

Une détonation résonna dans les étages.

— Non ! hurla Kate, le cœur au bord des lèvres, tout en emboîtant le pas à Daegan et Sandy qui se lançaient déjà dans l’escalier. Non !

On n’avait pas tiré sur Jon, ce n’était pas possible !

— Seigneur, faites qu’il n’ait rien, gémit-elle.

— Occupe-toi d’elle, ordonna Daegan à Sandy en lui jetant un regard qui signifiait qu’il n’était pas prêt à discuter.

— Mais tu pourrais avoir besoin de renfort.

Il ne répondit pas. Il longeait déjà le couloir, dos au mur. Arrivé à hauteur de la chambre 203, il plongea.

L’homme qu’il vit en premier dans la pièce fut son père.

— Toi ! s’écria Frank.

Daegan jugea qu’il était toujours grand et imposant, mais il ne l’impressionnait plus comme autrefois, quand il n’était encore qu’un enfant. Il avait vieilli. Il était devenu gris et terne. Moins menaçant. Un peu comme une bête sauvage qui a perdu de son mordant.

— Où est Jon ? demanda-t-il en balayant la pièce du regard.

Il n’y avait là que Frank, Collin et un autre type, probablement la raclure qui avait enlevé son fils.

— Il vient de s’enfuir par la fenêtre, répondit la raclure d’une voix blanche. À l’instant.

L’attention de Daegan fut alors attirée par Collin qui avançait en titubant vers le lit, le manteau et la chemise imbibés de sang.

— Voyez un peu qui vient nous rendre visite ! soupira ce dernier avant de s’effondrer sur le lit.

— Appelez une ambulance, ordonna Daegan.

— Je… Non, ce n’est pas la peine, ça va aller, murmura Collin.

— Je n’en ai pas l’impression.

Daegan se tourna vers VanHorn.

— Appelez une ambulance, merde !

Frank contemplait son fils d’un air hébété, comme s’il venait tout juste de remarquer que celui-ci était blessé.

— Collin ?

VanHorn tendait la main vers le récepteur, quand Kate et Sandy passèrent la porte.

Kate chercha aussitôt Jon du regard avec des yeux exorbités.

— Où est Jon ? fit-elle d’un ton hystérique.

— Il a filé par la fenêtre. Je vais tenter de le rattraper.

Daegan désigna ensuite du menton Frank, Collin, puis VanHorn.

— Reste ici avec Sandy. Appelez la police.

— Je viens avec toi ! protesta-t-elle.

— Non ! hurla Frank. Pas la peine de prévenir la police…

— Appelez ! répéta Daegan en regardant VanHorn. Tout de suite !

— Je ne veux pas mêler la police à ça ! continuait à hurler Frank.

— Vous n’avez pas le choix, rétorqua Daegan en lui faisant face. Quand les médecins de l’hôpital découvriront que Collin a été blessé par balle, ils préviendront la police. C’est la loi.

— Il n’ira pas à l’hôpital. Je vais appeler mon chirurgien.

— Laisse tomber, papa, intervint Collin d’une voix rauque. Il était pâle comme la mort.

Kate avança vers le lit.

— Il faudrait faire quelque chose pour qu’il arrête de saigner, dit-elle. Je vais chercher des serviettes.

Elle leva vers Daegan un regard suppliant.

— Attends-moi, je t’en supplie. Je veux venir avec toi. VanHorn donna l’adresse de l’hôtel dans le récepteur, puis raccrocha.

— L’ambulance est en route, dit-il. Et moi je file d’ici.

— Vous ne bougerez pas d’ici, comme les autres ! lui ordonna Daegan.

Il se tourna vers Sandy.

— Sandy ?

— Ne t’inquiète pas, répondit Sandy en dégainant posément le revolver qu’il portait en bandoulière.

Kate revint dans la pièce avec deux petites serviettes à la trame tout élimée, qui paraissaient tout de même propres. Elle s’en servit pour appuyer sur la blessure de Collin, touché au torse.

— Venez les tenir, ordonna-t-elle à VanHorn.

Daegan marcha vers la fenêtre.

— Quand tout sera réglé avec la police, rejoins-moi chez Robert, dit-il.

— J’ai dit que je venais avec toi.

— Pour l’amour de Dieu, Kate…

— Jon est mon fils, Daegan, j’ai le droit de…

Daegan hésita un instant, puis, se tournant vers Sandy :

— Elle vient avec moi. On se retrouve chez Robert.

— Compris.

— Je ne vais pas me laisser faire, O’Rourke ! tonna Frank. Je ne plongerai pas à cause de toi et de ton bâtard de fils !

Daegan lui adressa un sourire venimeux.

— Vous n’avez pas le choix, on dirait.

— Laisse tomber, papa, dit encore Collin, le souffle court. C’est fini.

— Non, ce n’est pas fini. Je me battrai jusqu’au bout !

— Daegan n’est pas coupable, murmura Collin.

Mais Frank avançait déjà vers Daegan, le regard chargé de haine, les narines frémissantes.

— Tu aurais dû rester en dehors de ça. Tu n’es pas concerné.

— Bien sûr que si, je suis concerné. Il s’agit de mon fils. Viens, Kate, nous y allons.

— Il n’est pas plus ton fils que tu n’es le mien, lâcha Frank d’un ton perfide.

Daegan frémit.

— Vous vous trompez. Je ne suis pas comme vous, grâce à Dieu…

— Daegan…, murmura faiblement Collin depuis le lit.

— Ne parlez pas, Collin. Économisez votre souffle.

— Écoutez, Daegan… Je suis désolé.

Il tremblait et ses dents claquaient.

— Vous êtes en état de choc, Collin, lui dit Kate. Ménagez-vous. Ne parlez pas.

— Je vous en prie, Daegan, écoutez-moi, insista Collin. J’ai quelque chose d’important à vous dire. Vous n’étiez pas coupable, je veux que vous le sachiez.

Il tenta en vain de se redresser. Un filet de sang s’échappait des commissures de ses lèvres.

— Tais-toi, Collin ! lui ordonna Frank.

— Laissez-le parler, fit Daegan.

Frank lui lança un regard qui exprimait toute la haine qu’il avait accumulée contre lui depuis le jour de sa naissance.

— Espèce de sale bâtard, ta mère aurait dû avorter, comme je le lui avais demandé ! Ça m’aurait évité de porter une croix toute ma vie.

Il fit un pas vers lui.

— Tu m’as empoisonné la vie ! Et ta mère aussi, avec sa manie de vouloir me mettre le grappin dessus. Quand je pense que cette idiote s’imaginait que j’allais quitter ma femme pour vivre avec elle et son bâtard de fils…

Il se redressa et bomba le torse en faisant saillir son ventre proéminent.

— Je l’ai laissée tomber, tu sais… Pour des maîtresses plus jeunes et plus belles.

— C’est dingue, ce qu’on peut s’offrir avec le fric Sullivan, commenta Daegan décidé à ne pas se laisser piéger par les provocations grossières de son père.

Mais il sentait monter en lui une rage sourde qui ne demandait qu’à s’exprimer. Ce n’était pas le moment de régler ses comptes avec lui pourtant. Jon était dans les rues, il fuyait, il était seul, il avait peur.

Jon avait besoin de son père…

— Partons, intervint Kate qui commençait à redouter un affrontement sanglant.

— Vous n’êtes qu’un minable, cracha Daegan à Frank. Toute votre vie, vous n’avez été qu’un minable. Un homme minable, un époux minable, un père minable. Je plains votre femme et vos enfants qui ont dû vous supporter pendant des années !

— Je vais t’étrangler ! hurla Frank en se jetant sur lui de tout son poids.

Mais Daegan était prêt à le recevoir. Il s’y était préparé depuis longtemps. Son poing droit visa le gros ventre et le gauche enchaîna sur la mâchoire.

Frank tituba. Daegan en profita pour le bourrer de coups et l’envoyer contre la table. Le bois céda et Frank s’effondra sur le sol carrelé.

Il avait un bleu à la mâchoire et les lèvres exsangues. Daegan se pencha sur lui, les poings serrés.

— Vous en voulez encore ?

— Va au diable !

— J’y suis déjà allé. À présent, c’est votre tour.

Frank lui lança un regard mauvais et tenta de se lever, mais Daegan se dressa devant lui, prêt à le frapper de nouveau.

— Je te méprise et je te hais depuis le jour de ta naissance, grommela Frank en crachant du sang.

— Et je vous le rends bien !

— Daegan…, murmura faiblement Collin, tandis qu’une sirène résonnait dans la rue. Écoute-moi, je vous en prie…

Il toussa.

— Vous devez m’écouter… Tout est ma faute… Il y a quinze ans… C’était nous…

— Ne dites rien, fit doucement Daegan.

Il avait mal aux mains des coups qu’il venait de donner. Il ignorait ce que pouvait bien avoir à avouer Collin, mais il s’en moquait. Les secrets Sullivan, il en avait assez.

Mais Collin agrippa ses longs doigts fins à son bras, pour l’empêcher de s’éloigner.

— C’est nous qui avons tué Stu…

Sa voix était à peine audible.

— Papa et moi…

— Seigneur, murmura Frank.

— Nous avons assisté à votre bagarre et nous vous avons vu partir en courant… Nous sommes venus vers Stu et je voulais appeler une ambulance… Mais papa… Papa lui a donné un coup de pied à la tête… Il l’a tué… Je vous demande pardon, Daegan… Pardon… Je… J’aimais Stuart…

Ses yeux étaient pleins de larmes et il tremblait.

— Et tu as laissé tout le monde me soupçonner pendant toutes ces années, murmura Daegan en se tournant vers son père.

— Tu le méritais !

Pendant des années il s’était demandé si Stuart était mort des blessures qu’il lui avait infligées… rongé d’angoisse et de culpabilité…

— Tu vas le payer, fit-il entre ses dents serrées. Ça oui, tu vas le payer…
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Cours ! Cours ! Ne t’arrête surtout pas.

Jon avançait au hasard, à travers des ruelles et des rues verglacées qui sentaient l’essence et l’air de la mer. Éperdu, il cherchait du regard un policier. Il devait parler à la police. Mais est-ce qu’on le croirait ? VanHorn avait dit que sa mère ne l’avait pas adopté légalement et que les autorités ne pourraient pas l’aider. Et tous ces gens qui parlaient de millions de dollars ! Des millions… Qu’est-ce qu’ils lui voulaient, tous ?

Tu n’as pas compris ? Il y en a une, au moins, qui veut ta mort, pour que son fils puisse empocher un gros héritage.

Ses poumons le brûlaient, son épaule le lançait, les muscles de ses jambes commençaient à se tétaniser, mais il ne s’arrêtait pas de courir, surtout pas, parce qu’il était certain d’être poursuivi.

Il prit une longue rue qui montait. Il n’était plus entouré d’immeubles, mais de belles maisons et de boutiques chic. Des guirlandes de Noël clignotaient devant ses yeux et il fut pris d’une désagréable sensation de déjà-vu. Quelque part, pas très loin de lui, il reconnut la musique mélodieuse d’un chant de Noël.

« C’est si beau… Le paysage hivernal est féerique… »

Il reconnaissait la chanson. C’était celle de son rêve. Et les pas qu’il entendait derrière lui, il les avait entendus dans son rêve, eux aussi, sauf que cette fois ils étaient bien réels.

Il fit un effort pour accélérer, le cœur cognant à ses tempes, le souffle court, tout en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. À la lumière des lampadaires, il distinguait un homme qui courait, vite, plus vite que lui, et qui allait le rattraper.

« Dans la prairie, nous ferons un bonhomme de neige… »

Le bruit sifflant d’une respiration… Des pas lourds tout près, derrière lui… Puis on cria son nom.

— Jon ! Jon ! Arrête-toi, Jon !

Une grande main sur son épaule.

— C’est moi, Jon, fit alors la voix de Daegan. N’aie pas peur.

Jon faillit s’évanouir de soulagement. Il n’allait donc pas mourir…

— Qu’est-ce que tu fais à Boston ?

— Je suis venu te chercher.

Daegan… Mon père…

Il recula.

— Tu m’as menti, lui reprocha-t-il sans cesser de reculer.

— Je pensais qu’il valait mieux que tu ne saches pas la vérité, se défendit Daegan. Mais je me trompais.

— Je ne te crois pas.

— Je comprends ce que tu ressens. Mais je suis vraiment ton père et…

— Non ! protesta Jon d’un ton plein de colère. Mon père ne m’aurait pas abandonné pendant toutes ces années, il serait resté près de moi pour me voir grandir !

— Ton père ignorait qu’il avait un fils, Jon. Il ne le sait que depuis quelques mois. Au début, il a eu du mal à le croire. Et ensuite, quand il t’a vu, il a appris à te connaître et à t’aimer. Jamais il n’aurait cru qu’un enfant donnerait à ce point du sens à sa misérable vie…

Les mots de Daegan résonnaient dans la nuit et dans son cœur meurtri. Cet homme était son père… Son père…

Il se mordit la lèvre en se jurant de ne pas pleurer, même si Daegan lui annonçait à présent qu’il devait partir pour toujours.

— Et ce n’est pas seulement parce qu’il se sent redevable envers toi, poursuivit Daegan avec un sourire triste. Il se soucie vraiment de toi, il apprécie ta compagnie, ta présence le rend heureux.

— Dans ce cas, pourquoi avais-tu décidé de partir ?

Daegan paraissait sincère, mais Jon ne parvenait pas à lui faire entièrement confiance, même s’il l’avait beaucoup admiré, avant qu’il ne décide de disparaître de sa vie.

— Je croyais que c’était indispensable. Que la vérité ne pouvait que te faire du mal. Je voulais que ta mère et toi, vous puissiez continuer à vivre comme avant, sans avoir à affronter ce que vous affrontez en ce moment.

— La famille Sullivan, murmura Jon d’un ton méprisant.

Daegan secoua la tête d’un air désolé.

— Malheureusement, au point où nous en sommes, nous n’avons plus le choix. Nous devons aller chez ton grand-père pour le convaincre de ne pas réclamer ta garde.

— Il n’a aucun droit sur moi !

— Eh bien, il faut le lui dire, fit Daegan avec un grand sourire.

— Je ne veux pas le voir !

— Jon… C’est le seul moyen d’avoir la paix une fois pour toutes. Et de rassurer ta mère. À propos, elle est morte d’angoisse, comme tu peux l’imaginer. Elle était avec moi il y a une minute. Je l’ai semée en accélérant pour te rattraper.

Jon regarda par-dessus l’épaule de Daegan… Kate courait vers eux. Elle était visiblement à bout de souffle et elle avait le visage couvert de larmes.

— Jon…, s’écria-t-elle en le prenant dans ses bras. Oh ! Jon…

— M’man…

— Tu n’as rien ?

— Ça va, ça va, ne t’en fais pas.

Il avala sa salive. Il n’allait pas pleurer. Ça non !

— J’ai eu si peur…, dit-elle en battant des paupières. Quand nous sommes entrés dans ce motel et que j’ai entendu le coup de feu… Oh ! Seigneur… Mais tu n’as rien, c’est l’essentiel.

Elle cala son visage contre son épaule en soupirant de soulagement.

— Je n’ai rien, vraiment, je t’assure.

Elle s’écarta de lui et s’essuya les joues de ses mains gantées.

— Je suis tellement soulagée… J’ai eu si peur…

— Vous êtes venus ensemble ?

Daegan échangea un regard avec Kate.

— Pas exactement, répondit-il. Mais nous sommes venus tous les deux pour te récupérer.

— Tu es venu parce que je suis ton fils, murmura Jon en regardant Daegan droit dans les yeux.

— Oui, et parce que je tiens à toi.

— Tu étais au courant ? demanda Jon en se tournant vers sa mère. Tu savais qu’il était mon père ?

Elle secoua la tête.

— Je l’ai appris après ta disparition.

Elle soupira.

— Jon, je suis vraiment navrée que tu aies appris la vérité dans de telles circonstances… Je ne me doutais pas que quelqu’un chercherait à t’enlever…

— Tu ne pouvais pas t’en douter.

Il pointa son doigt en direction du motel dans lequel VanHorn l’avait séquestré.

— Le pire, ce n’est pas ce type, ni même mon grand-père. Le pire, c’est une folle, une tante, je crois. Elle s’appelle Alicia et elle est disposée à payer plus d’un million de dollars pour me faire tuer. VanHorn ira en prison, mais elle, elle ne me lâchera pas.

— Ne t’en fais pas pour elle, le rassura Daegan. Crois-moi, je sais comment la calmer, je me charge d’elle. Ce qu’il faut faire, à présent, c’est mettre les choses au point avec Robert Sullivan, et ensuite nous te ramènerons à la maison.

— Dans l’Oregon ?

— Si c’est là que tu veux aller.

Kate retint son souffle, attendant sa réponse.

— Je ne pensais pas que cet endroit pourri me manquerait autant, reconnut Jon en levant les yeux au ciel et en enfouissant ses mains dans ses poches.

Ils se remirent en route et passèrent devant un petit groupe qui chantait…

« N’ayez crainte, Dieu protège les hommes au cœur courageux… »

Ils atteignirent une rue animée, aux boutiques illuminées, où Daegan héla un taxi dans lequel ils se réfugièrent, heureux d’être enfin au chaud.

Daegan était donc son père… Jon lui jeta un regard en coin. Pour un cow-boy, il n’était pas mal du tout… Seigneur, il arrivait à peine à y croire ! Il avait un père, un vrai, et ce père, c’était Daegan O’Rourke ! À présent, Todd Neider ne pourrait plus dire qu’il ne savait même pas comment s’appelait son vieux. Le seul bémol, c’était qu’il avait l’intuition que Daegan ne resterait pas dans l’Oregon. Il ne l’avait pas lu dans ses pensées, non, mais il avait du mal à croire au bonheur, tout simplement.

— Raconte-nous ce qui s’est passé, lui demanda Daegan. Depuis le début.

Jon eut un regard gêné du côté du chauffeur.

— Oh ! ne t’en fais pas pour lui, je suis sûr qu’il en a entendu d’autres.

Jon leur raconta alors comment VanHorn l’avait fait monter de force dans sa camionnette, puis leur voyage, et leur arrivée dans l’affreux motel dont il avait réussi à s’enfuir déjà une première fois.

— Seigneur…, murmura Kate. Si j’avais pu me douter…

Daegan fit la grimace quand Jon leur montra ses poignets et son épaule.

Mais le taxi arrivait à destination. Il les arrêta dans une rue tranquille, avec des maisons construites face à un grand parc.

— Nous y sommes, annonça Daegan en payant la course au chauffeur. Viens, Jon, c’est maintenant ou jamais.

*

Cette poseuse aux ongles longs et aux cheveux teints en roux était sa mère ? Impossible !

Jon dévisageait Béatrice Sullivan avec des yeux ronds, comme s’il avait eu devant lui un animal de foire.

— Bien joué, Daegan, commenta Bibi d’un air excédé.

Installée dans l’un des fauteuils couleur pêche du salon, elle fumait nerveusement une cigarette.

— On ne t’a jamais dit que tu étais nul comme détective privé ?

— Elle t’avait engagé comme détective ? murmura Kate en levant vers Daegan un regard torturé. Elle t’avait payé pour que tu retrouves Jon ? Pour que tu ruines nos vies ? Et tu as accepté ?

Daegan fit la moue.

— C’est plus compliqué que ça, Kate. Elle voulait que j’emmène Jon au Canada.

Bibi haussa les épaules, comme si c’était un détail.

Cette femme l’avait abandonné, songea Jon. Elle était tellement différente de Kate… Une partie de lui, pourtant, aurait voulu mieux la connaître, en savoir un peu plus sur cette famille rocambolesque. Mais il préféra ne pas poser de questions.

Il contempla ses jambes négligemment croisées et son air indifférent… Elle avait tout de la riche blasée. Comment Daegan avait-il pu… ? Mieux valait ne pas trop y réfléchir. L’important, c’était qu’elle avait eu la bonne idée de ne pas vouloir de lui, ce qui lui avait permis d’être élevé par Kate. C’était plus facile pour lui de rejeter cette femme que d’essayer de comprendre pourquoi elle l’avait rejeté, plus facile aussi de ne pas penser au fait qu’elle avait à peine quelques années de plus que lui aujourd’hui quand elle avait découvert qu’elle était enceinte. Il serra les dents et se jura qu’il ne la considérerait jamais comme sa mère, ni biologique, ni rien du tout. Il espérait secrètement ne jamais la revoir, ne jamais avoir à affronter de nouveau l’émotion étrange et dérangeante qu’il ressentait en sa présence.

— Mais moi, je voulais retrouver mon enfant, reprit Daegan. Je n’avais pas l’intention de fuir où que ce soit.

— Viens un peu par ici, toi, fit Bibi en faisant signe à Jon d’approcher.

Il s’exécuta à contrecœur. Elle le regarda avancer vers elle en fronçant les sourcils et des rides se creusèrent autour de ses yeux et de sa bouche.

— Oui, dis donc, tu ressembles aux Sullivan…

— Bien sûr qu’il ressemble aux Sullivan, fit un vieil homme qui venait d’apparaître au pied de l’escalier.

À la manière dont il se comportait, Jon comprit qu’il s’agissait du maître des lieux, le fameux Robert Sullivan, son grand-père.

Daegan l’interpella immédiatement.

— Je suppose que vous êtes au courant, Robert, que toute l’affaire va paraître dans les journaux, que la police est intervenue, et que VanHorn a tiré sur Collin qui est à l’hôpital ?

— Oui, je suis au courant, répondit Robert.

Il paraissait complètement dépassé.

— Mais ça ne m’empêche pas de me réjouir d’avoir retrouvé mon petit-fils.

Kate vint se placer entre Jon et lui.

— Il n’est pas votre…

— Viens, mon petit, fit Robert en ignorant totalement Kate. Approche, que je te voie un peu.

Jon n’aimait pas qu’on l’appelle « mon petit », mais il se sentait de taille à gérer la situation.

— Ça va, maman, murmura-t-il à Kate. Ne t’en fais pas.

Il s’avança vers le vieil homme et se planta devant lui. Il serrait tellement les dents qu’il en avait mal à la mâchoire.

— Tu es grand et costaud, c’est bien, approuva Robert Sullivan. Tu travailles bien, à l’école ?

— Seigneur…, murmura Bibi en tirant sur sa cigarette.

— Je hais l’école, fit sèchement Jon.

Bibi éclata de rire.

— On dirait qu’il a pris aussi du côté de son père !

Robert ne parut pas trouver ça drôle.

— Ce n’est pas bien du tout, gronda-t-il en agitant un index réprobateur sous le nez de Jon. L’éducation, c’est ton socle pour la vie. Apprendre c’est important, et ça forge le caractère.

Jon jeta un regard en coin à sa mère. Qu’est-ce que c’était que ce vieux gâteux ? Franchement, comme grand-père, il préférait largement le vieil Eli, avec son alcool de contrebande et ses couteaux à tailler le bois.

— Monsieur ? fit le majordome en frappant doucement à la porte. C’est le téléphone. Pour M. O’Rourke.

Quand Daegan quitta la pièce, Jon se sentit brusquement très seul au milieu de ces gens qui ne lui inspiraient que du mépris et qui cherchaient tous à régenter sa vie, chacun en fonction de son intérêt. À part Kate, bien sûr, qui partageait visiblement son malaise.

Le vieil homme se mit alors à lui poser toute une série de questions idiotes. Par exemple s’il jouait bien à la crosse et s’il avait eu de bons résultats au test d’admission pour l’université – sauf qu’il n’était pas encore à l’université… Apparemment, il ne faisait pas les réponses attendues parce que le vieux souriait de moins en moins.

Daegan revint enfin et alla nonchalamment s’adosser aux étagères de la bibliothèque.

— Je viens de parler avec un ami détective privé, annonça-t-il. En cas de litige, ce que la justice prendra en compte, c’est que Jon vit avec Kate depuis sa naissance. Il existe même une possibilité de régulariser l’adoption, pour qu’il n’y ait plus aucun problème.

— Pas si vite, protesta Robert. Ce garçon préfère peut-être rester avec nous.

Jon secoua la tête avec énergie.

— Le garçon veut rentrer chez lui, dit-il. On l’a amené ici de force. Tout ce qu’il souhaite à présent, c’est retourner dans l’Oregon.

— Voilà qui est clair, non ? commenta Daegan.

— En ce qui me concerne, il peut aller où il veut, dit Bibi en soufflant bruyamment sa fumée de cigarette. Pour moi, c’est fichu de toute façon. Kyle n’est plus très sûr de vouloir m’épouser.

Elle se leva et marcha jusqu’à Jon.

— Je ne voulais pas gâcher ta vie, tu comprends ? Je n’étais pas faite pour être mère.

La mâchoire de Jon tressaillit et il contempla fixement cette femme qui lui avait donné la vie, puis qui l’avait ignoré. Non, vraiment, elle ne l’intéressait pas.

— Je ne vous demande pas de vous justifier, dit-il sèchement.

Des larmes brillèrent dans les yeux de Bibi et elle adressa un sourire tremblotant à Kate.

— Vous avez un bon garçon. Prenez soin de lui.

— J’y compte bien, promit Kate.

Elle ne pouvait s’empêcher de ressentir du respect pour cette femme et elle en fut étonnée.

— Tant mieux, fit Bibi en essuyant ses mains moites sur sa jupe.

Une larme roula sur sa joue quand elle se tourna de nouveau vers Jon.

— Et toi, tâche d’être sage, dit-elle. Si j’apprends que tu fais des bêtises, je fondrai sur toi comme une furie des enfers. Et, crois-moi, ça ne sera pas beau à voir !

— Jon…, intervint Robert. Tu devrais réfléchir. Je peux t’apporter tant de choses.

— Laissez-le tranquille ! protesta Kate en posant une main protectrice sur l’épaule de son fils.

Mais Jon n’avait pas besoin de sa protection. Robert ne l’impressionnait pas.

— C’est tout réfléchi, dit-il. Vous avez payé un sale type pour m’enlever, et je ne vais pas abandonner pour votre argent les gens que j’aime et qui m’aiment.

Il jeta un regard en coin à Bibi Sullivan. Elle lui faisait pitié, au fond. À son âge, elle vivait encore sous la coupe de son père, enfermée dans son morne univers.

— Mais il n’y a pas que l’argent, protesta Robert. Nous formons une grande famille, avec un passé, des principes…

— Des principes ? s’écria-t-il. Comme d’éliminer les héritiers mâles pour hériter ? Parce que c’est ce que votre nièce Alicia avait prévu pour moi.

— Quelle salope ! s’exclama Bibi en lâchant ses cigarettes de saisissement.

— Ne t’en fais pas pour Alicia, la rassura Robert. Elle n’a aucun pouvoir.

— Et elle en aura encore moins quand la police sera au courant de ses projets, renchérit Daegan.

Il se dirigea vers la large porte à double battant.

— Elle tiendra peut-être compagnie à son père dans la grande maison où il sera bientôt pensionnaire. Pour l’instant, il est dans l’antichambre, chez les flics, mais il va être inculpé du meurtre de Stuart Sullivan.

— Frank ? Inculpé du meurtre de Stuart ? Non…

Robert Sullivan leva sur lui des yeux égarés.

— Non… C’est vous qui avez tué Stuart. Nous le savons tous, ici.

Une haine silencieuse fit briller les yeux de Daegan.

— Collin l’a avoué aujourd’hui, devant témoin. Il était là, lui aussi, et ça fait des années qu’il porte ce poids. C’est Frank, l’assassin de votre fils.

— Je ne vous crois pas !

Jon se laissa guider par sa mère qui l’entraînait hors de la pièce. Ils étaient déjà dans l’entrée quand ils entendirent le dernier mot de Daegan au vieillard.

— Comme vous voudrez, Robert. Si vous préférez vivre avec vos mensonges…

C’est ça, laissons-le pourrir dans sa belle maison, songea Jon tandis que le majordome leur ouvrait la porte.

Il était heureux de quitter cette bande de dingues.

Il se retrouva enfin dehors, à marcher dans la neige, entouré de son père et de sa mère. Il avait passé une semaine éprouvante, effrayante, mais, à présent, il avait retrouvé ses parents – ses parents ! – et il rentrait chez lui, dans l’Oregon.

Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes.

 

Soucieuse de respecter le désir de Jon qui refusait d’être materné, Kate le laissa seul nettoyer puis désinfecter ses poignets.

Quand il partit se coucher dans la chambre d’amis de Laura, Daegan prit Kate par la main et insista pour l’entraîner dehors, dans les rues animées. Elle accepta, mais sans joie. Elle lui en voulait et se sentait très seule. Elle le suivit tout de même. Il faisait froid. Elle remonta le col de sa veste pour se protéger du vent.

— J’hésite entre te remercier et te maudire, Daegan.

— Remercie-moi, c’est plus sympa, répondit-il sur le ton de la plaisanterie.

Mais son visage demeura grave.

— D’accord… Je te remercie d’avoir retrouvé Jon et de me l’avoir ramené. Je… Je t’en suis vraiment reconnaissante... Mais je n’arrive pas à oublier que tu as ta part de responsabilité dans ce qui lui est arrivé… Quand je pense que tu as accepté de l’argent pour…

— Je ne t’aurais jamais enlevé Jon, Kate, je t’assure.

— Mais tu m’as caché ce que tu venais faire à Hopewell, tu m’as laissé croire que tu tenais à moi, que tu t’intéressais à mon fils…

Elle détestait avoir à lui dire tout ça. Elle aurait bien voulu que les choses se soient passées autrement, qu’ils aient un avenir ensemble.

— Je tenais à toi, à vous. Je tiendrai toujours à vous.

Elle posa ses doigts glacés sur son visage et il les retint contre sa joue.

— J’aimerais tant te croire, murmura-t-elle.

— Je me sentais coincé, Kate… Je ne savais plus que faire. Je voudrais me rattraper.

La nuit parut brusquement s’immobiliser. Les voitures ralentirent et, quelque part, pas très loin, des cloches résonnèrent.

— Comment ? demanda-t-elle.

Et elle attendit sa réponse, le cœur battant.

— J’aimerais tout reprendre depuis le début. Avec toi. Avec Jon.

— Avec une ardoise vierge ?

— On peut dire ça, oui, répondit-il tandis que son regard glissait vers ses lèvres.

Elle tremblait, mais cette fois pas à cause du froid. Elle avait tant besoin de le croire ! Elle sentit venir les larmes et les refoula. Elle ne voulait pas pleurer ni se laisser attendrir. Elle l’aimait, mais un homme qui mentait avec autant d’aplomb ne méritait pas sa confiance. Il avait fui son passé quinze ans plus tôt, il pouvait décider de disparaître de nouveau, quand bon lui semblerait. C’était dans sa nature.

— Et ta famille dans le Montana ? fit-elle avec un petit sourire. Ton ex-femme et ton fils ?

— Tu sais très bien que je n’ai jamais eu de femme dans le Montana, protesta-t-il en lui embrassant le bout des doigts.

— Et cette nombreuse famille au Canada ?

— Pas de famille au Canada non plus.

Encore un baiser sur les doigts.

— Et celle de Boston ? demanda-t-elle d’un ton plus sérieux en retirant sa main.

— Ils font tous partie de mon passé. La seule personne qui compte pour moi, c’est ma mère, mais elle refuse de me voir.

— Tu es donc seul dans la vie ? murmura-t-elle, le cœur serré.

Fais-lui confiance, Kate. Tu l’aimes. Ça vaut le coup de prendre le risque.

— Seul…

— Comment se fait-il que tu me donnes l’impression d’être heureux comme ça ?

— J’étais heureux comme ça, reconnut-il. Mais, depuis que je t’ai rencontrée, j’aspire à autre chose.

Elle s’humecta les lèvres et remarqua que cela le troublait.

— Tu n’y aspirais pas suffisamment pour me dire toute la vérité.

— Je ne pouvais pas, Kate… J’étais dans une position impossible.

Elle ferma les yeux pour ne plus voir son visage aigu et ses yeux assombris par la nuit. Elle était près de céder.

— Kate, murmura-t-il d’une voix rauque tout en l’attirant à lui.

Elle sentit son souffle soulever de petites mèches de ses cheveux.

— Kate, tu ne vois donc pas que je t’aime ?

— Non, Daegan, je ne le vois pas, répondit-elle fermement.

— Pourtant je t’aime et je t’aimerai toujours. Je ne te le demanderai pas deux fois, Kate : épouse-moi. Dis-moi que tu veux bien être ma femme.

Leurs lèvres se cherchèrent et elle sentit monter un sanglot dans sa gorge. Le corps puissant et solide de Daegan semblait la protéger des éléments. Elle fut soudain emportée dans un tourbillon d’émotions.

Aime-le, suppliait la voix de son cœur. Jamais tu ne trouveras à aimer comme tu l’aimes, lui.

Ne lui fais pas confiance, rétorquait la voix de sa raison. C’est un menteur. Il te mentira encore et fera souffrir ton fils.

— Je… Je ne peux pas, gémit-elle en s’écartant de lui. Je t’en prie, Daegan, tu dois me comprendre.

Il demeura quelques secondes immobile, sous la lueur bleutée d’un lampadaire, et elle le vit se transformer sous ses yeux. Elle vit son dos se raidir, son regard se durcir, son cœur se fermer.

— Jamais, dit-il.

— Jon…

— Jon sait où me trouver. À toi de décider si je dois le revoir ou pas.

Il fourra ses mains dans ses poches et se mit à marcher. Elle le regarda s’éloigner, l’âme désolée.

— Et si tu ne veux plus de moi, je ne t’importunerai pas, Kate, dit-il sans se retourner. Tu n’entendras plus jamais parler de moi, sois tranquille.

 

— Si j’apprends que vous avez tenté d’approcher cet enfant, ou de payer quelqu’un pour lui faire du mal, je me déplacerai personnellement pour m’occuper de vous !

Daegan se tenait sur le seuil de la porte, indifférent à la tempête de neige qui faisait rage autour de lui. La haine et la détermination se lisaient sur son visage.

Alicia avala sa salive en songeant à Wade. Est-ce que Daegan oserait s’en prendre à lui ? Jusqu’où était-il capable d’aller ? Il était si violent, si imprévisible.

— Je… Je voulais seulement protéger les intérêts de mon fils, murmura-t-elle.

— Oui ? En éliminant un autre enfant ?

La voix de Daegan était calme et posée, mais le muscle qui tressautait sous son œil et les tendons saillants de son cou trahissaient l’étendue de sa rage intérieure. Elle put constater qu’il était diablement séduisant, impitoyable aussi, et qu’il valait mieux ne pas se mettre en travers de son chemin. Mais il s’était déplacé pour rien. Elle ne s’intéressait plus du tout à Jon. Ce petit bouseux préférait sa campagne, il ne voulait pas faire son entrée dans la grande dynastie des Sullivan. De son côté, Robert avait renoncé à jouer les mentors avec lui. Il avait d’autres chats à fouetter, maintenant, avec tous ces inspecteurs qui fouinaient dans les affaires de famille, de l’enlèvement de Jon au meurtre de Stuart.

Tout ça faisait un beau gâchis. Ils nageaient dans le sordide. Elle avait nié en bloc, bien sûr, quand on lui avait reproché sa participation à l’enlèvement. Non, elle ne connaissait pas de Neils VanHorn. Et non, bien sûr que non, elle n’avait jamais eu le moindre contact avec lui. Et non, ah non, elle ne lui aurait sûrement pas proposé de l’argent pour éliminer Jon Summers ! C’était complètement délirant, stupide, ridicule !

— Maman ? appela la voix de Wade du haut de l’escalier.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut le visage de son prince qui se penchait par-dessus la rambarde.

— Tout va bien ?

— Oui, mon chéri, tout va bien, ne t’inquiète pas. Retourne dans ta chambre, je t’y rejoins dans une minute.

— Avec qui tu parles ? demanda Wade en se penchant un peu plus pour apercevoir Daegan.

Avec le diable... Il vient tout droit des grottes de l’enfer.

— Avec un monsieur qui est passé me donner des conseils et me souhaiter joyeux Noël.

— Joyeux Noël, ricana Daegan.

Rassuré, Wade regagna sa chambre.

— Ne vous approchez jamais de mon fils, fit-elle d’une voix sifflante de haine.

Daegan eut un rire bref et mauvais.

— Je n’en ai pas l’intention, Alicia, mais je vous conseille de vous tenir à distance de Jon, parce que, s’il lui arrivait quoi que ce soit, je jure que je vous ferais regretter d’être née.

Il désigna l’escalier du menton.

— Wade n’a rien à craindre de moi, mais vous, si.

— Arrêtez votre cinéma ! Maintenant que Robert a retrouvé la raison et qu’il ne prétend plus faire de Jon son héritier, ce gamin ne m’intéresse plus le moins monde.

— Dans ce cas, nous sommes d’accord, fit Daegan.

Il se détourna, puis lança par-dessus son épaule :

— Et bonne année.

Une brise fraîche s’engouffra dans l’entrée et Alicia claqua la porte. Elle était soulagée d’être débarrassée de lui, de ne plus voir son visage sévère et son regard accusateur. Elle s’adossa en tremblant au battant de la porte, le temps de reprendre son souffle. Ils ne comprenaient donc pas, tous autant qu’ils étaient, qu’elle avait fait ça pour son fils ?

— Chéri ? appela-t-elle d’une voix altérée tout en grimpant l’escalier.

Elle était déjà sur le palier du premier étage, quand elle entendit ouvrir la porte du garage.

Daegan !

Il avait changé d’avis. Il était revenu sur ses pas. Elle dévala l’escalier, si vite qu’elle trébucha et perdit une de ses chaussures à talons. En passant par la cuisine, elle prit la première arme qui lui tombait sous la main – un grand couteau à viande sur le présentoir à couteaux –, puis elle se posta, immobile, prête à frapper quand la porte s’ouvrirait.

Ce ne fut pas Daegan qui entra, mais Bryan.

— Oh… Je ne savais pas que c’était toi et…

Il se figea, ses clés de voiture dans une main, son attaché-case dans l’autre. Il y avait de la neige sur les épaules de son manteau.

— Je viens de recevoir un coup de fil de ton avocat, dit-il en s’humectant nerveusement les lèvres. Je n’ai pas bien saisi tout ce qu’il a dit, mais je suis très inquiet. J’ai cru comprendre que tu allais être inculpée de complicité d’enlèvement ou quelque chose comme ça.

— Non… Il n’y aura pas d’inculpation… C’est une erreur.

— Mais tu as appelé ton avocat pour lui demander de l’aide ?

— Je ne tiens pas à parler de ce que je lui ai dit.

— Alicia, je suis tout de même ton mari…

— Si peu, Bry !

Les yeux d’Alicia se remplirent de larmes.

— Et ça ne date pas d’hier…

 

Jon jeta une bûche dans le feu en grommelant. Il n’eut pas l’ébauche d’un sourire quand les flammes grésillèrent en embrasant la résine et la mousse du bois.

Ils avaient choisi un petit pin en guise de sapin de Noël et l’avaient décoré. La guirlande lumineuse clignotait. Plusieurs paquets enrubannés étaient posés au pied de l’arbre.

C’était le soir de Noël, mais ils se sentaient seuls, loin de tout. Tout en servant du lait de poule dans des bols, Kate regretta que Laura et Jeremy n’aient pas pu venir. Ils n’avaient qu’eux au monde.

Ils n’avaient plus entendu parler de la famille Sullivan depuis qu’ils étaient rentrés de Boston. L’avocat de Kate l’avait appelée pour lui annoncer que les nouveaux documents d’adoption prendraient un peu de temps, mais qu’elle n’avait pas à s’inquiéter de ce côté-là.

— Voilà pour toi, dit-elle à Jon en lui tendant son bol.

Il contempla le bouillon écumeux d’un air sombre.

— Tu as mis de l’alcool ? demanda-t-il.

— Mais oui, bien sûr, trois bonnes rasades, répondit-elle d’un ton ironique. Pas de problème.

— Mais, maman, j’ai presque…

— Tu n’as pas encore l’âge, un point c’est tout, trancha-t-elle.

Il prit le bol sans un mot. Quelque chose le tracassait et Kate pensait savoir de quoi il s’agissait. Elle aussi se sentait abandonnée. Daegan lui manquait. Il n’était pas très loin, juste de l’autre côté du bosquet d’arbres et d’un champ enneigé, dans le ranch du vieil Eli, mais ils ne l’avaient pas vu depuis leur retour de Boston. Sa gorge se noua. Jon regardait fixement du côté de la fenêtre qui donnait sur le terrain voisin.

Elle tenta de se persuader qu’il valait mieux pour eux ne plus avoir de liens avec lui. Ils entendaient parfois le moteur de son pick-up ou le galop des chevaux, mais rien de plus. Sans doute se préparait-il à quitter l’Oregon. On disait en ville que le ranch était toujours à vendre et que les héritiers d’Eli continueraient à louer s’ils ne trouvaient pas d’acheteur.

— Trinquons à Noël, dit-elle en choquant son bol contre celui de Jon. Et que tous tes vœux de Noël se réalisent.

Le visage de Jon se referma et il plongea le nez dans son lait, comme s’il cherchait à y déchiffrer l’avenir. À la fin, il le porta à ses lèvres et but une longue gorgée.

— Les vœux de Noël, ce n’est plus de mon âge, commenta-t-il sombrement.

— Tu as l’air contrarié…

Il lui avait prouvé récemment qu’il n’était plus un bébé, alors autant aborder franchement les choses avec lui. Mais il ne répondit pas et vida son bol sans un mot. Puis il se leva et se mit à arpenter la pièce lentement, comme s’il cherchait quelque chose. Houndog le suivait, remuant la queue, avec sa balle dans la gueule, espérant sans doute que son maître finirait par se dérider et jouer avec lui.

— J’ai un drôle de sentiment, dit-il enfin.

— Tu as fait un cauchemar, la nuit dernière ?

Il lui jeta un coup d’œil et fronça les sourcils.

— Ouais, j’ai fait un cauchemar.

— À propos de quoi ou de qui ?

— De Todd.

— Je croyais que Todd avait été expulsé du lycée, dit-elle.

Le malaise de Jon n’avait aucun rapport avec Todd, elle l’aurait juré. Il était perturbé pour les mêmes raisons qu’elle, mais il préférait visiblement ne pas en parler.

— Il a été expulsé, mais il habite toujours Hopewell, répondit-il en se massant la nuque.

Il posa son bol sur la cheminée et donna un coup de pied dans une des balles de Houndog qui traînait par terre. Le chien courut ventre à terre à l’autre bout de la pièce, où il stoppa la balle sous la table de la salle à manger.

— Est-ce que Todd te cherche encore des histoires ?

— Non, on ne peut pas dire ça, soupira Jon en se laissant tomber sur le canapé et en ramassant un magazine qu’il se mit à feuilleter distraitement. Non. Je pensais simplement que nous aurions tout de même pu inviter Daegan à passer le jour de Noël avec nous. Il est tout seul dans son ranch… Il n’a pas de famille… Enfin, si, il a une bande de dingues pour famille… Bref, je trouve que c’est idiot de…

Il ne termina pas sa phrase et mordilla nerveusement l’ongle de son pouce.

Kate reposa lentement son bol sur la table basse.

— C’est parce qu’il est ton père, que tu aurais voulu l’inviter ?

Elle se sentit tout à coup glacée de l’intérieur. Apparemment, Jon avait besoin de la présence de Daegan plus que de la sienne… Elle eut soudain peur qu’il décide de vivre avec lui, qu’il ressente le besoin d’expérimenter cette complicité masculine à laquelle les hommes accordaient tant d’importance.

— Non, répondit-il. C’est juste parce que je l’aime bien. Et je ne vois pas pourquoi je devrais me passer de sa présence sous prétexte que vous vous êtes disputés tous les deux.

— Je comprends, mais…

— Et puis je croyais que Noël était le moment du pardon et des réconciliations.

— Tu as raison, soupira-t-elle.

— Tu vois…

— Mais c’est plus compliqué que ça, Jon…

Elle alla se placer devant la cheminée pour réchauffer ses mollets et lutter contre ce froid intérieur qui lui donnait des frissons. Il la suivit des yeux.

— C’est compliqué parce que tu compliques, maman…

— Écoute, je ne veux pas en discuter maintenant…

Le téléphone sonna. Kate crut un instant qu’il s’agissait de Daegan et son cœur se serra, parce qu’elle ne se sentait pas le courage de l’affronter. Mais quand Jon, qui s’était précipité pour décrocher, se mit à chuchoter dans l’appareil, elle comprit que c’était Jennifer qui appelait comme tous les soirs à présent.

À quinze ans, Jon faisait connaissance avec les affres de l’amour. Il y avait même au pied du sapin un cadeau pour lui de la part de la jeune fille. De son côté, il avait dépensé tout son argent de poche pour des boucles d’oreilles qu’il lui avait achetées à Boston.

Elle s’avança jusqu’à la fenêtre et ouvrit les rideaux. Jon avait peut-être raison. Noël était le temps du pardon et des réconciliations. Elle se mordit pensivement les lèvres en songeant à son propre souhait de Noël. Un souhait complètement fou et qui ne se réaliserait jamais : fonder une famille avec Daegan. Une famille comme les autres. Une famille normale.

— Ne sois pas stupide, murmura-t-elle pour elle-même.

Son haleine déposa une fine buée sur la vitre.

Rien ne peut être normal avec quelqu’un qui a du sang Sullivan. Daegan est un solitaire qui ne fondera jamais de famille. Tu devrais être soulagée d’avoir réussi à prendre tes distances avec lui.

 

Kate avait lâché ses beaux cheveux qui encadraient son visage. Elle leva vers lui ses yeux couleur whisky et le fixa avec un regard plein d’amour et de rire.

— Encore ? fit-elle d’un ton taquin.

Elle était nue. Ses seins se tendaient vers lui.

— Je ne peux plus m’arrêter, s’excusa-t-il.

Il n’arrivait pas à croire qu’elle lui appartenait. Enfin…

— Je n’ai pas du tout envie que tu t’arrêtes, sais-tu ?

Leurs doigts se mêlèrent et elle attira sa main pour la poser sur son sein. Il sentait battre son cœur – boum, boum, boum.

— Daegan ! Daegan !

Boum ! Boum ! Boum !

Il ouvrit les yeux et battit des paupières.

— Daegan, il faut que tu m’aides !

C’était la voix de Kate.

— J’arrive ! cria-t-il en sautant à bas du lit.

Son rêve érotique lui avait déclenché une érection.

— Bon sang de merde ! grommela-t-il en enfilant un slip et un jean.

Il se précipita vers la porte d’entrée tout en remontant sa braguette, et actionna au passage l’interrupteur avec son coude.

Elle se tenait sur le perron, tout emmitouflée. Seul son visage émergeait de sa parka rouge. Sa main gantée tenait une lampe de poche qu’elle pointait vers le plancher.

— C’est Jon, fit-elle précipitamment, tandis qu’il ouvrait d’un coup de pied la porte moustiquaire pour la laisser entrer.

Son visage était ravagé par l’inquiétude.

— Eh bien quoi, Jon ?

— Il n’est plus à la maison… J’espérais que…

Elle se tut en apercevant les cartons qui jonchaient la pièce, preuves de son départ imminent.

— J’ai pensé qu’il serait peut-être venu chez toi, reprit-elle. Je sais qu’il avait très envie de te voir et comme ses traces semblent mener ici…

— Non… Il n’est pas là…

Il attrapa sa chemise sur le dossier du canapé, ramassa ses chaussettes et ses bottes, puis sa veste et son chapeau.

— On va le retrouver, dit-il.

— Seigneur... Mais où a-t-il pu aller ?

Il la prit dans ses bras et plongea son regard dans le sien.

— Je vais te le ramener, Kate. Je te le promets.

Puis il la lâcha et sortit en sifflant pour appeler Roscoe.

Quand elle le rejoignit, il contemplait des empreintes de pas et de sabots qui venaient de la grange.

— Il a pris Buckshot, dit-il en courant vers la grange.

— Pour aller où ?

— On va le trouver, répéta Daegan en allumant les lumières.

Loco protesta contre cette intrusion en hennissant.

— Tu as prévenu le shérif ?

— Non… J’étais sûre que… Je pensais qu’il était chez toi… J’ai suivi ses traces, puis j’ai vu que tes lumières étaient éteintes et…

Elle n’acheva pas sa phrase. Il s’était mis à courir vers la maison, pour téléphoner. Elle le suivit, le désespoir au ventre.

Il avait déjà composé le numéro quand elle le rejoignit. Il lui tendit le récepteur.

— Je ferai ce que je peux, répondit le shérif Swanson quand elle lui eut expliqué la situation. C’est le soir de Noël et nous n’avons pas beaucoup d’hommes. Je vais lancer un avis de recherche, mais je doute que ça donne quelque chose avant demain.

Kate raccrocha. Elle tremblait de tout son corps.

— Ils ne vont pas beaucoup s’agiter, j’en ai peur, dit-elle à Daegan.

— On n’a pas besoin d’eux. Viens !

Tout en le suivant, elle lui raconta comment elle s’était levée pour ouvrir à Houndog qui gémissait dehors. Puis elle l’avait suivi pour lui ouvrir la chambre de Jon. C’était à ce moment-là qu’elle s’était aperçue de son absence. Elle avait trouvé la fenêtre de sa chambre ouverte et un mégot de cigarette écrasé sur le toit. Elle était redescendue, elle avait appelé, puis remarqué les traces qui partaient en direction du ranch. Elle s’était dit qu’il avait dû lui rendre visite…

Mais il était parti à cheval en pleine nuit.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien, répondit Daegan. On va prendre mon pick-up et des raquettes.

Il lui lança les clés du véhicule.

— Mets le moteur et le chauffage en route, dit-il. Je rassemble le matériel.

— Le matériel ? murmura-t-elle.

— Au cas où…

Elle ne demanda pas de précision et fit ce qu’il lui ordonnait. Mais quand elle le vit déposer à l’arrière deux paires de raquettes, des cordes, un pic, une hache, une trousse de secours, une bâche, une lanterne et des couvertures, elle crut qu’elle allait se sentir mal.

— Mieux vaut prévenir que guérir, Kate. Inutile de t’affoler…

Il mit le véhicule sur quatre roues motrices, puis se glissa derrière le volant et démarra, en suivant lentement les traces du cheval, sans trop de difficulté grâce à la pleine lune dont la clarté s’ajoutait à l’éclairage des phares.

Ils traversèrent un champ du ranch Mclntyre, puis un autre, appartenant à l’état. Puis ce fut une ancienne route qui datait du temps de la ruée vers l’or et grimpait la montagne. La nuit était étrangement silencieuse et sereine. Presque trop.

Kate fixait le chemin droit devant eux, à travers le pare-brise.

— Qu’est-ce qui lui a pris de s’en aller comme ça ? demanda Daegan.

— J’aimerais bien le savoir.

— Vous vous êtes disputés ?

Elle caressa machinalement le revêtement en lambeaux de sa portière.

— Pas vraiment, non… Mais… il aurait voulu que je t’invite demain.

— Et tu ne voulais pas ? demanda-t-il d’un ton amer.

— Je ne sais pas ce que je veux, admit-elle en se mordant les lèvres. C’est bizarre, non ? Il y a quelques mois, je n’aurais eu aucun mal à dire ce que j’attendais de la vie… Puis tu es arrivé… Maintenant je ne sais plus où j’en suis.

Elle soupira et scruta le paysage autour d’eux. Un cheval, tout de même, ça ne passait pas inaperçu.

— Mais, pour l’instant, il faut penser à retrouver Jon, dit-elle.

La route était étroite et dangereuse, elle serpentait au bord d’un ravin au fond duquel coulait une rivière.

— Regarde ! fit soudain Daegan. Il y a d’autres traces de pas, à présent. Quelqu’un l’a rejoint.

Elle les voyait aussi et son cœur se glaça. Qui avait donc marché aux côtés de Jon ? Etait-ce encore quelqu’un qui lui voulait du mal ? Probablement pas, puisqu’il avait rejoint cette personne de son plein gré. Il avait peut-être donné rendez-vous à Jennifer ? Mais pourquoi si loin de tout ?

— À qui aurait-il pu donner rendez-vous ? demanda Daegan.

— À toi ou à sa petite amie, répondit-elle. Je ne vois personne d’autre.

— Sa petite amie ? Jon a une petite amie ?

— Elle s’appelle Jennifer Caruso. Ça fait longtemps qu’il est amoureux d’elle.

— Tu as vu la taille des empreintes ? Ce n’est pas une fille…

Elle n’avait pas fait attention, mais maintenant qu’il le lui faisait remarquer…

— Tu as raison, murmura-t-elle.

— C’est un homme qui l’a rejoint.

— Seigneur ! murmura-t-elle en serrant son poing contre sa bouche angoissée.

Un virage en épingle à cheveux venait de surprendre Daegan. Il l’avait abordé trop vite. Trop tard pour freiner. Il redressa le volant.

— Accroche-toi, Kate !

Elle avait en effet intérêt à s’accrocher… Elle ferma les yeux en voyant s’ouvrit le ravin devant eux, tout en appuyant machinalement sur une pédale de frein imaginaire.

— Allez, espèce de tas de ferraille ! grommela Daegan.

Les roues du pick-up crissèrent, mais il se redressa. Kate poussa un soupir de soulagement.

La route qu’ils suivaient descendait à présent vers la rivière, en direction d’un pont, ou plutôt de ce qu’il en restait. Une eau noire et menaçante coulait en torrent entre les deux rives.

— Nous allons devoir poursuivre à pied, fit Daegan en arrêtant la voiture. Mais je pense que nous l’avons presque rattrapé. Il ne devrait plus être bien loin. Regarde…

Elle suivit son geste et tenta de distinguer les ombres de la nuit.

— Buckshot ?

Le cheval, sans son cavalier, était attaché aux branches basses d’un arbre.

Ils sortirent du pick-up et s’approchèrent de lui.

— Où est Jon ? murmura-t-elle.

Daegan vint poser sa main sur les naseaux de l’alezan, qui secoua les oreilles et souffla.

— Tu es un bon cheval, murmura-t-il.

Puis il se tourna vers Kate et lui montra les empreintes qui marchaient le long de la rivière, en aval. En dépit du bruit de l’eau, ils distinguaient des voix, à peine audibles.

Kate partit en courant dans la direction des empreintes, tandis que Daegan allait chercher quelque chose à l’arrière du pick-up.

— Jon ! appela-t-elle. Jon !

— Sois prudente, lui cria Daegan. Tu ne sais pas avec qui il est, ni ce qui se passe !

Mais elle se moquait de ses conseils de prudence. Elle ne songeait qu’à son fils. Elle se mit à courir sur la rive, dans la neige, au milieu des rochers.

— Bravo pour l’effet de surprise ! grommela Daegan en la rattrapant.

Il l’obligea à ralentir et à avancer en se dissimulant. La rivière formait un coude. De là où ils étaient, ils aperçurent Jon qui pointait une perche vers le milieu du torrent tout en courant le long de la rive. Dans l’eau, quelqu’un se débattait et tentait désespérément de saisir la perche.

— Doux Jésus ! jura Daegan.

— Todd, murmura Kate.

Todd était sur le point de se noyer ; sa tête disparaissait régulièrement sous la surface et ses efforts pour la maintenir hors de l’eau paraissaient faiblissants. Il n’allait pas tenir longtemps.

— Tiens bon, Neider ! hurla Jon en s’accrochant lui-même à une branche pour essayer de tendre la perche un peu plus loin.

— Attends ! cria Daegan. Pas comme ça ! Tu vas…

Trop tard, Neider venait de saisir la perche, mais la branche à laquelle Jon s’était accroché céda. Ils s’enfoncèrent tous deux dans l’eau glacée et le courant les entraîna. Leurs hurlements de terreur résonnèrent dans le canyon.

— Jon ! Tiens bon ! cria Kate.

Daegan enlevait déjà ses bottes et sa veste. Puis il attacha une corde autour de la taille.

— Attrape l’autre bout de la corde, dépêche-toi, fit-il à Kate.

— Pourquoi ?

Il ne répondit pas et fit le tour d’un arbre en courant, pour enrouler la corde autour du tronc, puis il plongea, tout en hurlant à Jon de tenir bon.

Kate comprit. Elle ramassa l’autre extrémité de la corde et fit un tour de plus autour du tronc.

Daegan avait déjà refait surface, mais il se trouvait encore loin des deux garçons.

— Sauve-les, supplia-t-elle tout bas tout en se demandant comment elle avait pu douter de lui, comment elle avait pu croire qu’elle serait capable de se passer de lui.

— Sauve-les ! cria-t-elle. Jon, tiens bon !

Neider fut soudain projeté contre un rocher auquel il s’agrippa en sanglotant.

— Tiens bon, Todd, lui dit-elle. On va te sortir de là.

Tout en l’encourageant de la voix, elle cherchait du regard Jon et Daegan qu’elle ne voyait plus…

— Aidez-moi ! cria de nouveau Todd.

— On va t’aider, ne t’en fais pas.

— Aidez-moi, je vous en supplie.

Seigneur… Il était probablement gelé, au bord de l’hypothermie. Et Jon ? Où était Jon ? De nouveau, elle scruta la rivière. Son cœur battait à un rythme effréné.

— Je t’aime, Jon, murmura-t-elle. Je vous aime tous les deux.

Elle songea avec désespoir que Daegan ne saurait peut-être jamais à quel point elle l’aimait. Qu’elle n’aurait peut-être plus l’occasion de lui dire les mots qui lui emplissaient l’âme et le cœur.

— Daegan ! appela-t-elle. Daegan !

Puis elle le vit enfin, un peu plus bas, qui sortait de l’eau avec Jon dans les bras. Il paraissait épuisé et à bout de souffle. Elle courut vers lui.

— Ne t’approche pas ! lui cria Daegan en la voyant prête à se jeter sur eux. Ne te mouille pas, pour l’amour du ciel ! Il faut que quelqu’un soit capable de conduire le pick-up.

Une fois sur la rive, Daegan posa Jon sur le sol, demandant à Kate d’aller chercher des couvertures dans la voiture, puis il se retourna et plongea de nouveau.

Tout en ôtant sa veste et en la posant sur les épaules de Jon qui était revenu à lui, elle suivit des yeux Daegan qui luttait contre les tourbillons de la rivière. Enfin, il atteignit le rocher de Todd, lequel s’agrippa à lui.

Alors, tremblant de froid, aidée de Jon qui claquait des dents, elle tira sur la corde pour les ramener tous deux sur la rive.

Todd ne pouvait pas marcher et ils durent le soutenir pour l’aider à rejoindre le pick-up. Ils l’installèrent à l’arrière, au chaud, près de Jon, enveloppé dans une couverture.

Quand Daegan referma la portière, Kate se jeta à son cou et se pressa contre lui, sans se préoccuper du fait qu’il protestait parce qu’elle ne devait pas se mouiller.

— Ne me laisse plus jamais, Daegan, dit-elle avec des larmes dans les yeux. Je t’aime tant. Si tu savais…

Il eut un petit rire qui s’acheva en toux. Il était bleu de froid. Mais il la prit tout de même dans ses bras.

— Il était temps que tu t’en aperçoives, dit-il en pressant ses lèvres glacées sur les siennes.

— Épousez-moi, Daegan O'Rourke !

Le sourire de Daegan brilla dans le noir.

— C’est d’accord, madame, répondit-il en claquant des dents. Avec plaisir. Mais vous permettez que je me réchauffe d’abord ?


Épilogue

Indifférente au vent qui descendait des montagnes Bitterroot, Kate scrutait l’horizon depuis le porche de la maison. Elle guettait l’arrivée de deux cavaliers. De petits monticules de neige jonchaient encore le sol ici et là, mais le printemps était dans l’air et des bourgeons pointaient déjà sur les arbres fruitiers.

Elle s’était installée dans cet endroit au mois de janvier, avec Daegan, après un rapide mariage et de longues négociations avec les administrateurs de l’université de Bend. Elle avait été heureuse de prendre un nouveau départ, de quitter Hopewell, cette ville où les gens en savaient trop sur son fils et elle. Elle avait vendu son cottage sans hésitation et sans regret.

Jon avait sauvé la vie de Todd Neider sans que ce dernier lui manifeste la moindre reconnaissance. Il avait même reproché à Daegan de l’avoir ramené chez son père. Il était en fugue le soir où il était tombé dans la rivière. Il vivait maintenant dans un centre d’accueil. Carl Neider avait promis de cesser de boire, d’intégrer un groupe des Alcooliques Anonymes, et de ne plus battre son fils. Personne n’y croyait. Surtout pas Todd.

D’après les nouvelles de Boston que leur avait données Sandy, il était certain que les Sullivan ne leur chercheraient plus d’ennuis. Frank était accusé du meurtre de Stuart et son frère avait coupé les ponts avec lui. Alicia entamait une procédure de divorce. Collin se remettait lentement de sa blessure et tentait de se réconcilier avec sa femme. Ils semblaient tous avoir compris en tout cas qu’ils devaient laisser Jon vivre en paix et très loin d’eux.

Neils VanHorn allait être jugé pour enlèvement d’enfant. Ses avocats se battaient pour faire valoir qu’il n’y avait pas eu enlèvement à proprement parler, puisque la procédure d’adoption de Jon n’avait pas été légale. Mais les médias de Boston et l’opinion publique parlaient d’enlèvement et de séquestration, en mentionnant la complicité de Robert Sullivan et de sa nièce, Alicia Sullivan McGivens. On ne savait pas encore comment cela finirait. Le temps le dirait. Jon serait peut-être appelé à témoigner.

Kate s’employait à réconcilier Daegan avec sa mère, laquelle avait accepté de lui parler, maintenant que Frank était hors circuit. Il était même question qu’elle leur rende visite dans le Montana pour faire connaissance avec son petit-fils.

Depuis la nuit de Noël où il s’était réveillé en sursaut à cause d’une vision qui lui montrait Todd en train de se noyer, Jon n’avait plus eu de prémonitions. Du moins, s’il en avait, il n’en parlait pas. Il semblait heureux ici, dans le Montana. Il s’était bien adapté. Il sortait avec des gens de son âge et passait beaucoup de temps avec son père.

Son père. Chaque fois qu’elle pensait que Daegan était le père de Jon, Kate avait le cœur gonflé de joie.

Elle les aperçut enfin, qui longeaient une crête. Les deux hommes de sa vie… Elle agita le bras dans leur direction. Jon poussa un cri et ils partirent tous les deux au galop jusqu’à la barrière. Ils faisaient la course, comme tous les soirs. C’était leur rituel.

— On arrive dans une minute ! lui cria Daegan de loin.

Son mari. L’homme qu’elle avait demandé en mariage le soir de Noël. Elle caressa rêveusement son ventre et rentra dans la cuisine, où la table était déjà mise. Au centre, elle avait déposé le gâteau d’anniversaire de Jon – un gâteau aux trois chocolats recouvert d’un glaçage et sur lequel elle avait planté seize bougies.

Le café finissait de passer quand elle entendit le bruit de leurs bottes sur le perron, puis les tuyaux grincer quand ils se lavèrent les mains. Ils ne tardèrent pas à entrer, en chaussettes, et vinrent se réchauffer les doigts devant le fourneau.

— Vous avez retrouvé les bêtes égarées ? leur demanda-t-elle.

— Non, répondit Daegan en posant sur elle un regard caressant.

— Mais on a réparé la clôture, précisa Jon.

Il remarqua le gâteau et roula des yeux gourmands. Puis, comme elle tournait le dos, il trempa son index dans le glaçage.

— Je t’ai vu, lui dit-elle.

— Ouais, je sais, tu as des yeux dans le dos.

Daegan adressa un clin d’œil à Jon et goûta lui aussi.

— Tel père, tel fils, commenta-t-elle tout en remplissant deux tasses de café et un verre de lait.

— Nous ne commençons pas par le dîner ? s’étonna Daegan.

Elle secoua la tête.

— Jon et moi, nous avons toujours considéré qu’un gâteau d’anniversaire devait se manger le ventre vide. Nous dînerons dans une heure. Ça te va ?

Elle frotta une allumette et alluma les bougies qui brillèrent dans la petite cuisine.

— Avant de souffler, il faut qu’on te donne ton cadeau, dit-elle.

Jon sourit.

— Je sais ce que c’est ! Une voiture. Une Fiat. Ou une Corvette.

— Tu peux toujours rêver ! répondit Kate en éclatant de rire.

— Il n’est pas tombé si loin, fit remarquer Daegan. Ce n’est pas tout à fait une Corvette, mais c’est tout de même un moyen de transport…

Il fouilla dans la poche de sa veste et tendit une enveloppe à Jon.

— Qu’est-ce que c’est ?

L’enveloppe contenait un document ; il le lut, d’un air incrédule.

— Ce sont les papiers de Buckshot, lui expliqua Daegan. Il est à toi. Tu peux en faire ce que tu veux. Y compris le vendre pour t’acheter une petite voiture…

— Sûrement pas !

Son regard alla de Daegan à Kate.

— Je… C’est vraiment super ! Vraiment super ! Merci.

— Tu as aussi autre chose, mais ça ne vient pas de nous, dit Kate en lui tendant une enveloppe, parfumée celle-là, et cachetée.

— Jennifer, murmura-t-il en rougissant.

Il déglutit péniblement.

— Je la lirai plus tard, ajouta-t-il en fourrant la lettre dans la poche arrière de son jean.

— Très bien. Dans ce cas, on peut commencer, annonça Kate en prenant la main de Daegan. Fais un vœu, Jon…

Il hésita et ferma les yeux. Puis il prit une longue inspiration et souffla, si fort qu’il aurait pu éteindre les feux de l’enfer.

Kate lui tendit le couteau.

— Tu ne me demandes pas quel était mon vœu ? s’étonna-t-il.

Elle rit.

— Ah ! non. Sinon il risquerait de ne pas se réaliser.

— Oh ! si. Il va se réaliser. J’ai déjà eu une vision.

— Une vision ?

— Oui…

Il sourit et prit sa main libre.

— Tu attends un bébé, n’est-ce pas ?

— Euh… oui.

Elle se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Daegan eut un petit rire gêné. Heureusement, il était déjà au courant…

— Il va naître le 10 septembre, reprit Jon.

Comme elle s’apprêtait à protester, il leva les deux mains.

— Je sais, je sais… C’est deux semaines plus tôt que prévu, mais c’est ce qui se passera. Et vous l’appellerez Jason.

— Mais…

— Je le sais, maman. Fais-moi confiance. Ce gâteau a l’air délicieux, si on l’attaquait ?

Il s’en coupa une part, qu’il mangea en la trempant dans son verre de lait.

Après une deuxième part, il repoussa sa chaise et annonça qu’il sortait voir si son cheval allait bien, mais Kate le soupçonna de vouloir être seul pour lire la lettre de Jennifer qui lui écrivait régulièrement.

Daegan et Kate débarrassèrent les assiettes. Puis Daegan prit Kate dans ses bras et l’embrassa sur le front.

— Savez-vous que vous me rendez terriblement heureux, madame O’Rourke ? murmura-t-il.

Elle inclina la tête et le fixa d’un œil coquin.

— Ah oui ? Et vous seriez prêt à me le prouver, monsieur O’Rourke ?

— Plus tard… Toute la nuit si tu veux. Mais d’abord je voudrais te dire que Jon se trompe.

— Il se trompe ? À quel sujet ?

Il posa une main sur son ventre et ferma les yeux.

— Nous allons avoir des jumeaux, Kate. Un garçon et une fille. Jason et Julianne.

— Des jumeaux ? Ça m’étonnerait…

Il haussa un sourcil.

— Tu doutes de moi ?

— Moi ? Non, jamais…

— Tu verras… Tu seras comblée.

— Je le suis déjà, murmura-t-elle en s’accrochant à son cou.

Le 10 septembre, à 23 heures 50, Jason vint au monde. Dix minutes plus tard, le 11 septembre, sa sœur, Julianne Orchid, vint grossir la famille.

Une heure plus tard, allongée dans son lit, Kate contemplait avec ravissement les deux bébés qui dormaient dans ses bras. L’hôpital était silencieux, seules les veilleuses étaient allumées. Près d’elle, Daegan ne parvenait pas à détacher son regard des deux petites merveilles. Il avait les larmes aux yeux.

— Merci, dit-il d’une voix rauque en déposant un baiser sur sa tempe.

— Seigneur… Vous n’allez pas me faire le coup de l’attendrissement ! protesta Jon.

Mais lui aussi, depuis son fauteuil, couvait son frère et sa sœur d’un regard attendri.

Kate n’en revenait pas de tout ce bonheur. Ils étaient cinq, à présent. Ils formaient une grande famille, et plus rien ne les séparerait.

— C’est moi qui te remercie, murmura-t-elle à Daegan.

— Non ! Pitié ! Épargnez-moi ça ! gémit Jon en retenant un sourire.

Kate éclata de rire. Daegan se racla la gorge. Jason émit un petit son étouffé auquel Julianne répondit, et Jon leva les yeux au ciel.

Parfois, il arrivait que vos vœux les plus fous se réalisent…
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