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DANS les entrailles du globe terrestre, est une salle immense qui a, dit-on, 99 milles de haut. Dans cette salle se trouve un trône magnifique, orné de chauves-souris desséchées. Satan sy assied lorsquil donne audience à ses ambassadeurs de retour, ou quil reçoit les félicitations des diables ses courtisans, et des illustres damnés dont la salle, à ces jours de grande solennité, est pleine jusquau plafond.

Si vous avez lu les compositions savantes du révérend père Busembaum, vous nignorez pas que les diables dorment pendant le jour et se lèvent au coucher du soleil. Satan se réveille à cette heure là; il endosse une robe de chambre en gros papier peint de flammes, et pareille à celles dans lesquelles on brûlait jadis les gens; ensuite il passe dans la salle. Là, se trouvent une foule de pécheurs émérites, de criminels endurcis et de gens qui se sont loués eux-mêmes dans des livres ou dans des journaux.

La porte de la chambre à coucher cria sur ses gonds. Satan entra dans la salle et prit place sur son trône. Tous les assistans se prosternèrent et crièrent vivat. Mais, comme ce sont des ombres, leur cri nest que lombre dun cri. Pour entendre des sons de ce genre, il faut être diable soi-même.

Lucullus, depuis quil est mort de gourmandise, remplit à cette cour les fonctions de grand maître-dhôtel; il sert lui-même le déjeuné. Aussitôt que les acclamations eurent cessé, Lucullus donc savança, tenant un plateau sur lequel on aurait pu construire un estaminet. Ce plateau portait deux chaudrons de café et de crème, une urne lacrymale, servant de tasse, une tombe de granit, transformée en sucrier, et un tonneau rempli de brioches.

Satan prit dans la tombe un énorme morceau dalun, car il déteste le sucre, et surtout le sucre de betteraves, et après lavoir mis dans lurne, il y versa, des chaudrons, le cambouis quil boit en guise de café, et lhuile de baleine qui lui tient lieu de crème; puis il fourra sa patte noire dans le tonneau pour prendre une couple de brioches.

Mais ces brioches ne ressemblent pas aux nôtres; elles sont imprimées. Tout en savourant son délicieux café, le souverain des enfers, en gastronome raffiné, dévore nos malheureux livres en prose et en vers, grand et petit format; des volumes entiers de publications pittoresques, des essais dencyclopédie, des recherches qui nont rien trouvé, des réimpressions qui ne valent pas les vieilles éditions, des histoires qui ne disent rien, et particulièrement tous les poèmes méditatifs, lyriques, philantropiques, classiques et romantiques. Sétant cependant aperçu dernièrement, que cette espèce de pâtisserie lui chargeait lestomac, il a ordonné de ne lui servir pour son déjeuné que des romans historiques, des drames en 6, 7, 8 et 9 tableaux, des nouvelles en vers, des ballades, tout cela étant nourriture fort légère avec force feuillets blancs, dénormes marges et surtout des vignettes dessinées à la romantique.

Satan tira donc du tonneau quatre volumes, superbement reliés, et qui paraissaient très délicats; il les trempa dans son café, les mit dans sa bouche et voulut les mâcher. Mais il fit une grimace affreuse et appela le diable Von-Ausgabe, son bibliothécaire. Drôle, dit-il au défunt professeur, quelles brioches mas-tu envoyées? Elles sont sèches comme du bois. Je nai pu men procurer dautres pour votre majesté ténébreuse, répondit le diable effrayé.... Ce sont de vieilles œuvres, à la vérité, mais aussi des éditions illustrées! Je tai dit cent fois que je naime pas le réchauffé; dailleurs, je tai ordonné de ne me servir que du léger, de lagréable, et tu me donnes du coriace, du sec et du fade. Jose assurer votre majesté que ce sont des meilleures productions de notre siècle. Ton siècle est donc fou. Ce nest pas ma faute. Je suis bibliothécaire; je ne compose rien. Vous daignez dire que ces brioches sont lourdes; cependant, on ne saurait en trouver de plus légères dans ce tonneau, qui contient toute la littérature de lannée passée. Si je nen ai pas de plus fraîches, la faute en est à votre ivrogne de Caron, qui, pas plus tard quhier, a laissé cheoir dans leau un quintal de productions des quatre premiers mois.... Tandis que Von-Ausgabe cherchait à se justifier, Satan avait aperçu sur le titre dun des livres qui restait dans sa main la date de 1830. Ce nest pas même du réchauffé, dit-il tout courroucé........ mais cest écrit avec du pavot, ajouta Satan, qui examinait plus attentivement ce livre. Votre majesté sendormira dautant plus vite après le déjeuné, répondit le diable en souriant. Ah! tu me trompes et tu tavises de rire, hurla le prince des ténèbres. Approche. Il saisit par loreille le malheureux bibliothécaire, le soulève comme une plume, le met dans un in-folio de six aunes, contenant les œuvres dAristote en Grec, ferme le livre et sassied dessus. Sous le poids de ses membres gigantesques, Von-Ausgabe fut réduit en un instant à lépaisseur dune feuille de menthe.

Cherche-moi quelquun de sensé pour remplacer ce pédant, dit le monarque en se tournant vers son grand-visir et favori, Belzébuth. Jobéis, répondit le visir en faisant un profond salut et en baisant avec vénération le bout de la queue de Satan.

Le ténébreux monarque fouilla derechef dans le tonneau pour y chercher de meilleures brioches; il en tira Marie-Tudor, la Confession, Pierre Wijighine, Notre-Dame-de-Paris, Roslavlef, le Jugement de Schémakine, et un amas dautres ouvrages distingués, les réunit, les trempa dans lurne, puis les avala avec une gorgée de cambouis à lhuile. Or, aussitôt que Satan a mangé un livre, la célébrité de ce livre séteint sur la terre, et lon y oublie jusquà son existence. Voilà pourquoi tant dauteurs, qui sétaient dabord acquis une grande renommée, tombent dans un oubli complet.

Le souverain de lenfer avala ainsi avec son café notre littérature de toute une année; il avait ce jour-là un appétit diabolique. Tout à coup, il jeta sur les assistans des regards inquiets: quelque chose blessait sa vue. Enfin, il aperçut au plafond de la salle une crevasse qui laissait pénétrer quelques faibles rayons du soleil couchant. Il sécria aussitôt: «Où est larchitecte? appelez-moi ce fripon!»

Un damné long, maigre et blême, fendit la foule, et parut devant le trône. De son vivant il avait rebâti la cathédrale de Salamanque, et persuadé à la Junte chargée de la surveillance, quune partie des matériaux préparés pour cette construction avaient été fondus par la pluie. Cet exploit lavait fait nommer architecte de la cour souterraine. Dans lenfer, les places ne se donnent quaux plus dignes. Fripon, cria Satan, tu me présentes tous les jours de longs mémoires de dépenses pour les réparations de mon palais, et cependant, partout des lézardes et des trous. Lédifice est un peu vieux, répondit le damné. Au surplus, la crevasse qui blesse les yeux de votre majesté ténébreuse est leffet du dernier tremblement de terre. Jai déjà plusieurs fois eu lhonneur de vous représenter quil conviendrait de tout reconstruire à neuf. Je ne le veux pas, tu me volerais; répare seulement le plafond. Voici le plan et le devis, daignez y jeter un regard. Quoi! tant de constructions et de changement pour une lézarde! Me prends-tu pour un de tes marguilliers espagnols? Écoute, cesse de me tromper, ou je te fais broyer avec de la terre glaise, et lon fabriquera de ton corps des briques pour les fours de la Géhenne. Mais je suis curieux de savoir ce que tout cela coûterait daprès ton budget? Une bagatelle, sire; voyez, quelques millions de ducats.

Satan fronça le sourcil, se gratta la tête, et dit: «Je nai pas dargent; les temps sont durs.» Il mit la main dans le tonneau, et en tira deux gros livres: certaine physique théorétique de V***, et un Cours de philosophie éclectique, et il les jeta à larchitecte, en lui ordonnant de les coller au plafond, pour intercepter toute lumière.

À ce moment, le diable chargé du département de la littérature, demanda audience.

Il ne ressemble point aux autres diables; il est grand, mince, maigre, très noir et très pale; il souffre dune gastrite, et son visage est encadré dune barbe épaisse à la manière des singes. Il porte des gants glacés et une cravate de satin noir. Malgré la présence de Satan, il fredonnait un air à la mode et battait la mesure avec sa queue. Il avait lair dun dandy, mais dun dandy lettré.

Es-tu toujours malade? dit Satan. Hélas! sire, je souffre, je souffre cruellement..... «Un sombre fluide a pénétré dans les parois de mon ame, cette humidité sépulcrale sest introduite, comme une trahison, dans mon cerveau, et mon imagination, suspendue dans ce nuage, ne brillait plus que dune lueur faible, vacillante, semblable au sourire affreux du destin qui perce sa victime. Elle ne brillait que de léclat dune lampe portée par un proscrit dans les antres de lépouvante et de lignominie, jonchés de cadavres faisant la ronde, et de squelettes rians.»

Que signifie tout cela? Cela signifie que je suis enrhumé. Cesse donc de radoter, sécria le roi de lenfer, et parle intelligiblement, sil est possible. Jabolis tout ce langage barbare, tout ce jargon décole; à lavenir, vous écrirez sensément. Sensément, sécria le diable de la littérature, pétrifié... Mais, sire, cela est impossible. Cela doit être. Je veux quon écrive simplement, naturellement, sans charlatanisme, sans longueurs, et surtout sans cadavres ni bourreaux. Point de périodes coiffées à la Titus ou en perruque; pas plus de friperie moderne que de mythologie grecque. Mais, sire, cela est impraticable; car moi et mes gens de lettres, nous ne savons nous exprimer que selon les deux systèmes connus et établis. Votre majesté croit que les humains ont une imagination tout aussi infernale que la sienne, tandis quils ne peuvent quimiter, je vous le jure. Jadis, ils imitaient les anciens, quils dénaturaient horriblement. Aujourdhui, je leur ai donné les gothiques; ils sy sont jetés comme des enragés; ils voient bien eux-mêmes quils ont été très ridicules, mais ils ne sentent pas quils le sont encore, quoique dune autre manière, et ils croient avoir trouvé le secret dêtre neufs.... Mais quel profit en résultera-t-il pour vos augustes ténèbres, lorsque les hommes écriront sensément?

Quel profit?... Hé, je ne craindrai plus de bailler et de mennuyer. Mais votre puissance sur terre disparaîtra. Il ne sera plus question des diables. Tu crois! Sans nul doute. Vous gouvernez les lettres humaines; vous régnez sur les productions littéraires. Toutes respirent votre génie; tous les auteurs battent la campagne au nom du diable. LOlympe est démoli jusquaux fondemens, et cest vous, sire, qui remplacez Jupiter. Les écrivains ne chantent plus que lenfer, le péché, le vice et le crime. Serait-il vrai? Oui, parole dhonneur. Les principaux ressorts des auteurs actuels sont, à la place de Vénus, une sorcière; pour inspiration la frénésie; au lieu de nymphes, des vampires. La littérature est devenue un véritable égout; elle ne parle que de sang, de bouc, de brigands, de bourreaux, de tortures, de mutilations, de monstres; elle dépeint toutes les saletés, tous les vices, tous les crimes, toutes les ignominies; semblable à la hyène, elle prend plaisir à ouvrir les tombeaux. Elle conduit le pauvre lecteur dans tous les mauvais lieux, elle le traîne dans des cachots, et lassied sur la paille à côté de scélérats et dincendiaires, en entonnant des chansons obscènes; elle jette à sa figure toutes les impuretés des maisons de débauches, le conduit aux supplices et larrose pour ainsi dire du sang qui coule sur les échafauds.... Quant au style, cest moi qui lai inventé: style sauvage, impudent, taillé en zigzag, semé de néologismes barbares, fatigant, suffoquant.

Tout cela est très bien, dit Satan; cest mieux quici, mais cela nest pas durable. Le public ne se laissera pas toujours martyriser. Je crains, en effet, répondit le diable de la littérature, que cela finisse trop tôt; mais en attendant, quel plaisir de corrompre et dabrutir les hommes sous prétexte de les amuser! Cest bon, cest bon. Mais quas-tu là en main? Cest un roman pour votre majesté infernale, et les annonces des théâtres de Paris. Eh bien! qua-ton joué à Paris, hier? Rien que, de très convenable, sire. Sur un théâtre cétaient des diables buvant; sur lautre des diables dansant; sur le troisième une potence; sur le quatrième des galériens; sur le cinquième, Antony ou ladultère.... Vraiment? et a-ton bien représenté ladultère? Au naturel, sire. Et cest toi qui leur as appris tout cela! tu es un gaillard! Tiens, voici une fausse pièce dor pour boire un coup à ma santé.... Et quel est ce roman? Cest Lélia, une œuvre très infernale. Va, mets ce livre dans ma bibliothèque; je le lirai ce soir; je lavalerai demain à déjeuné, et tout sera fini.

Quon mapporte ma pipe, dit Satan. Cest le défunt empereur, Mahomet II, qui fait à la cour souterraine les fonctions de Chiboukchi-Bachi. La pipe dont il prend soin est faite de la tête du colosse de Rhodes. On la remplit ordinairement dune charretée de foin pourri, fourni par entreprise; cest là le tabac de Satan. Les diables, connaissant le goût de leur souverain, volent, de nuit, cette sorte de tabac dans les magasins à fourrages: de là ces fréquens déchets dont se plaignent les régimens de cavalerie.

Le Chiboukchi-Bachi présenta respectueusement la pipe. Le roi de lenfer la prit dune main, et étendant lautre, il saisit par la tête un pauvre damné: cétait un ex-éditeur douvrages avec variantes, remarques et commentaires; le malheureux, tout desséché, avait perdu lesprit pour navoir pas trouvé la date précise de la naissance du bisaïeul dun de ses auteurs. Satan le froissa dans sa main, le porta à son nez, et éternua; ses narines exhalèrent aussitôt une foule détincelles. Le commentateur prit feu, et Satan sen servit pour allumer son tabac.

Votre majesté veut-elle entendre le directeur des affaires conjugales? dit Belzébuth. Volontiers, jaime les histoires amusantes.

Et le directeur parut. Il est inutile de dépeindre son extérieur, car les trois quarts de mes lecteurs le connaissent personnellement. Ce diable est aussi méchant que rusé, mais très aimable; calme, soumis et officieux, comme certains chefs de bureau auprès de la femme de leur supérieur.

M. le directeur présenta, dans une feuille énorme, la liste des événement conjugaux du dernier mois, sur toute la surface du globe. Satan se mit à lexaminer avec attention, et à chaque article, il poussait des exclamations de joie, et laissait échapper des bouffées de tabac. As-tu réellement fait, dit-il, autant de mauvais ménages dans un temps aussi court? 777, 777? Cest un joli chiffre. Pas un de moins, sire. Cest bien, cest très bien. Je dois convenir que de toutes les branches de mon gouvernement, celle qui test confiée se distingue par lordre parfait qui y règne..... Ah! les affaires se font avec rapidité chez toi, et je vois avec plaisir quaprès chaque carnaval, il ne ten reste presque plus à terminer. Nul de mes fidèles ministres ne me procure autant de damnés que toi. Combien de grands hommes, de sages philosophes, de saints personnages, quaucun autre diable neût pu séduire! Et toi, à peine tes-tu occupé deux, que tu me les amènes! Je sais apprécier tes talens, et veux les récompenser. En signe de ma royale satisfaction, je commande que lon dore tes cornes.

Les diables, qui étaient de garde, saisirent aussitôt le directeur des affaires matrimoniales, le portèrent à la géhenne, mirent sa tête dans le four, et ayant fait rougir ses cornes au degré convenable, ils les dorèrent à lor moulu.





(Ext. im. du russe, par Mad. S. Conrad.)
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