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Trop curieux, trop honnête. Pour le lieutenant Paul Kubler, la sanction est un aller simple Paris-Rouen, avec affectation dans un commissariat de quartier de la cité normande, sa ville natale. Les premiers dossiers n’ont pas de quoi faire vibrer cet ex du quai des Orfèvres : promeneurs agressés dans les bois, ouvriers en colère pour cause de plan social… Mais un matin, les robinets des Rouennais commencent à crachoter de l’eau en Technicolor. Rose pâle, puis vert fluo. Quelqu’un pollue les sources. Du ministère de la Santé à la préfecture, on met la pression : il faut éviter l’affolement des usagers et stopper la crise. À cent à l’heure sur sa vieille Honda ou suspendu en spéléo au cœur des grottes, Kubler doit à tout prix découvrir le secret des profondeurs de la craie, le secret du karst.

Du suspense, du rythme et un propos solide irriguent ce polar limpide sur l’eau et ceux qui la protègent.

 

DAVID HUMBERT est né en 1973 en Franche-Comté. Géologue à Rouen, il travaille depuis quinze ans à la protection des nappes phréatiques de Haute-Normandie. Également journaliste scientifique, il collabore à différents magazines (notamment Science et Vie) sur les questions d’environnement. Karst est son premier roman policier.
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À Ondine,





 


Les phares du tout-terrain sont braqués vers une dépression dans le sol, une fosse de deux ou trois mètres de profondeur où Lucette a déjà vu les eaux s’engouffrer lors des grosses pluies. La première chose qu’elle voit au bord du trou, c’est son chien, son bon vieux Caramel. Sa tête fait un angle incongru avec son corps, et le cœur de Lucette bondit dans sa poitrine, à voir son fidèle compagnon, allongé, inerte… mort ? Il est mort, c’est sûr, sinon il serait venu vers elle, lui aurait léché la main, fidèle et reconnaissant, il l’aurait entourée pour la rassurer et la protéger du danger, en montrant les dents comme il l’a toujours fait.

Une forte odeur de gasoil lui assaille les narines. Ses yeux s’habituent lentement à la lumière aveuglante et finissent par faire le point sur la scène : du rouge, sur l’herbe, la terre, les feuilles, partout. Des taches rouges, aussi écarlates que sa cuisine. Du sang. Lucette réalise qu’il y a du sang sur plusieurs mètres à la ronde, avant de remarquer l’homme agenouillé au fond du trou. Il se redresse en dépliant lentement son corps. La terreur gagne la fermière, elle ne pense qu’à fuir, mais elle est pétrifiée. Ses yeux s’écarquillent, ses jambes flanchent, sa respiration s’arrête. La créature se dirige vers elle en tendant des mains grandes comme des fourches. La fermière veut hurler, elle ouvre grand la bouche, mais le son meurt dans sa gorge, et le cri qu’elle entend dans la nuit semble venir de derrière elle.

– Non ! hurle quelqu’un.

Lucette sait qu’elle va mourir. Elle pense à Caramel, à Pierrot et à Blanche, à sa cuisine aussi et à Faut pas rêver. Et que c’était une dure vie, mais ça valait le coup…
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L’EAU






Mardi 27 mai


– D-o-m-i-c-i-l-i-é-à-B-i-h-o-r-e-l. Voilà pour l’état civil, passons maintenant à l’agression. Date et lieu des faits ?

De l’autre côté de mon bureau, le col blanc rondouillard prend un air de chien battu. Teint pâle, regard fuyant, front moite. J’attends, les doigts sur le clavier.

– Ça doit vraiment apparaître dans ma déposition ?

– Monsieur Coubrat, je peux difficilement prendre votre plainte sans préciser le moment et l’endroit où le vol s’est produit.

– C’est délicat.

– C’est-à-dire ?

– En toute franchise, je ne devais pas être à cet endroit à cette heure-là, vous comprenez ? dit-il en desserrant son nœud de cravate.

– À vrai dire non, mais nous y reviendrons. Décrivez-moi les circonstances de l’agression.

– Je me promenais dans les bois… Un homme a surgi d’un bosquet avec un couteau à la main et m’a sommé de lui donner mon portefeuille. Ce que j’ai fait sans discuter.

– Sans discuter ?

– Je vous certifie qu’il était très convaincant !

– Et ça s’est passé quand ?

– Vendredi soir vers 21 heures.

– Vous vous promeniez dans les bois un vendredi soir vers 21 heures ?

Il baisse les yeux et pâlit plus encore, sans toutefois me répondre.

– Monsieur Coubrat, si vous avez quelque chose à cacher, il faut me le dire, et si ce n’est pas grave, rassurez-vous, ce ne sera pas dans Paris Normandie demain. Dans quel bois ?

Il s’est à tel point recroquevillé sur sa chaise que je dois presque me pencher par-dessus mon bureau pour le voir.

– Dans le bois des Essarts, lâche-t-il enfin à voix basse.

Les Essarts… Je vois : une pénétrante dans la forêt de la Londe, proche de Rouen et de l’autoroute, où des véhicules tournent en rond au ralenti et se garent sur un appel de phares. Vrai lieu de mixité sociale, de fraternité interraciale et d’échanges œcuméniques, où les clivages s’effacent dans un unique objectif : entrevoir de nouveaux horizons. Accessoirement, quelques gays en goguette y traînent aussi. M’est avis que ce n’est pas un couteau que l’agresseur avait à la main, mais un autre type d’objet contondant. Effectivement, la situation pourrait s’avérer délicate pour monsieur Coubrat si l’affaire s’ébruitait jusque dans son foyer.

La porte s’ouvre brutalement et une policière baraquée en uniforme entre sans frapper.

– Réunion EuroGaz au central à 10 h 30 ! Tu t’y colles, ordre du divisionnaire, me balance Murielle, le planton du jour.

– Je suis occupé, réponds-je calmement.

– Va le dire au commissaire Je vais reprendre la déclaration de monsieur.

Je décèle dans le regard du monsieur en question une réelle détresse à l’idée de devoir raconter son escapade malheureuse une seconde fois, qui plus est à une femme. Je me demande aussi si c’est l’usage local de défoncer les portes et de s’adresser à un supérieur sur ce ton, ou si c’est seulement parce que mon arrivée récente est particulièrement appréciée. Je ne suis pas très à cheval sur les relations hiérarchiques, mais je le suis un peu plus sur la politesse. Je prends ma veste avant de quitter le bureau sans autre commentaire et fais un signe de tête navré au cadre quadra catastrophé.

En sortant dans la rue pour me rendre au commissariat central, je traverse le boulevard sans trop regarder, perdu dans mes pensées embrumées, et manque de me faire écraser par une camionnette au passage piéton.

– Mets un casque, abruti ! me jette le chauffeur par sa vitre entrouverte.

Un casque. Merde ! Je me souviens qu’hier soir, tard dans la nuit, j’ai laissé ma moto devant Le Saxo, un des innombrables bars de la ville. Rouen détient en effet le record national de la plus grande concentration de Licence IV, devant Lille et Rennes, rien que ça. Quatre cent cinquante débits de boissons alcoolisées, un pour mille quatre cents habitants, l’embarras du choix.

Vingt minutes avant la réunion. J’ai le temps de descendre place Saint-Marc à pied pour récupérer la bête et filer rive gauche jusqu’au commissariat central. Une petite balade me fera le plus grand bien. Je prends la rue Beauvoisine, traverse la cour du muséum puis les jardins de l’Hôtel de Ville sous la caresse d’un soleil matinal radieux. Je slalome entre les livraisons des commerces de la rue Armand-Carrel, et arrive enfin devant le bar à bière. Mon fidèle destrier n’a pas bougé.

– Sacrée fête, hier soir ! Pas trop dur, ce matin ? me demande le barman, en train de sortir les tables de la terrasse.

Je grogne un salut tout en décadenassant ma moto. Je ne dirais pas que « fête » soit le bon terme, on a plutôt « arrosé » ma nouvelle affectation. Qui d’ailleurs me laisse un arrière-goût de sanction disciplinaire, genre mutation du gars qui dérange. Après le 36, le 44, changement de braquet. Du quai des Orfèvres au boulevard de l’Yser, de la police judiciaire à la sécurité publique. Aller simple Paris-Rouen, retour à la case départ, dans cette bonne vieille ville de province qui m’a vu grandir. Depuis deux semaines, malgré mon nouveau grade de lieutenant de police, je prends, entre autres réjouissances, les plaintes de bourgeois qui se font tirer leur bourse dans les bois, le tout sous le regard méfiant de mes nouveaux collègues. Tu parles d’une promotion.

Mon retour en Normandie fait au moins plaisir aux amis, qui veillent à maintenir mon moral au-dessus de la ligne de flottaison. Hier, ils ont embarqué mes papilles assoiffées dans une virée houblonnée, direction les Flandres. Blonde, ambrée, brune. Simple, double, triple fermentation. Une pinte, deux pintes, trois pintes… C’est comme compter les moutons, sauf qu’on se réveille avec une gueule de bois. Bien qu’éméché, j’avais eu la présence d’esprit de laisser ma Honda devant le bar et mon casque au taulier. Clé, kick, direction la Seine.

Je me gare rue Brisout-de-Barneville, devant le commissariat central, dit le « Brisout ». Cette petite chevauchée à quatre cylindres m’a un peu éclairci les idées, même si le bruit des chaises qu’on tire sur le sol résonne autant dans mon crâne que dans la salle de réunion.

La pièce se remplit petit à petit de casquettes, képis et casques : polices nationale et municipale, gendarmes, CRS, tous ensemble pour un briefing réunissant la fine fleur des forces de l’ordre locales. Les RG ne doivent pas être loin non plus. Le commissaire principal, que tout le monde semble connaître sauf moi, attend que les derniers arrivés s’installent pour prendre la parole.

– Messieurs, bonjour, attaque-t-il en oubliant (sciemment ?) que plusieurs fonctionnaires sont des femmes, je n’irai pas par quatre chemins : le préfet est sur les dents. En raison du contexte politique actuel et de la situation précaire de l’entreprise EuroGaz, aucun incident ne sera toléré. La gestion de cette manifestation doit être irréprochable : pas de débordement, pas de dégâts. Il faut être visibles, incontournables, en un mot : dissuasifs.

La préfecture met le paquet et déploie du monde. Après quelques détails logistiques, les galons poursuivent en précisant l’affectation des différents corps :

– Les trois équipes de la brigade anticriminalité joueront un rôle crucial dans le maintien de l’ordre. Leur objectif est de repérer les éventuels éléments perturbateurs, le cas échéant de les isoler et de les neutraliser discrètement en marge du cortège. Le leader de chaque groupe se verra confier un talkie-walkie, en liaison permanente avec les services d’ordre des syndicats ouvriers chargés de surveiller de l’intérieur la progression de la foule. J’insiste sur un point : ne pas pénétrer le cortège. Toute intervention directe pourrait être perçue comme une provocation.

Pour le reste, rien que du classique : gendarmes montés pour déblayer la route, flics à scooter à la circulation, municipaux à vélo pour l’encadrement latéral, et enfin les bus des compagnies départementales d’intervention – nos CRS locaux à nous –, postés aux endroits stratégiques pour rentrer dans le tas si besoin, ce qui, tout le monde l’a bien compris, n’est pas une option envisageable, mais on ne sait jamais. Les RG seront plus ou moins invisibles, mais bel et bien là, quelque part… Je range les infos dans mon cerveau encore noyé de bière belge, entre un reste de Queue de Charrue et le fond d’une Hommel. Et moi ?

– Les renforts prélevés dans les différents bureaux de police de l’agglomération viendront en appui, dispatchés dans les véhicules de la brigade anticriminalité.

Bingo, j’ai décroché le gros lot, je pars cavaler avec les cow-boys. Autant dire que s’il y a du grabuge je serai aux premières loges pour interpeller, à la manière virile de la BAC, « les éléments perturbateurs ».

– Je compte sur vous pour mener le troupeau à la bergerie sans encombre, achève le grand chef. Rompez.

Par instinct grégaire, tout le monde se regroupe avant de quitter la salle, sans mélanger casquettes, képis et casques. Au final, il ne reste que les quelques individus comme moi, déracinés des commissariats annexes, un peu perdus hors de leur biotope naturel. Un grand gars nous approche avec un rictus de Terminator. Cheveux à ras, bouc travaillé, sweat à capuche sous un vieux cuir, jean et baskets. BAC de la tête aux pieds. Vincent Gutowski, chef de la brigade anticriminalité.

– Bon, les appelés, raille-t-il, on ne s’attend pas à un rassemblement de grande ampleur. C’est juste un tour de chauffe pour les ouvriers, histoire de bomber le torse et de gonfler les biceps avant la venue du ministre la semaine prochaine. Alors on reste peinards dans les véhicules et on n’en sort pas. Si ça bouge, nous on intervient, et vous, vous restez dans la caisse pour faire la liaison radio avec le central. Pas de questions ? Rendez-vous ici à 14 h 30.

Ça promet d’être exaltant.

Midi et quelque, la réunion est terminée, la manif est dans trois heures, ce qui me laisse largement le temps de passer à l’appartement pour tenter de me retaper un peu. En trois accélérations, je suis chez moi. Je m’installe sur le balcon avec un Coca et un sandwich attrapés au vol, et les déguste dans un état second, l’esprit flottant dans une sorte de néant éthylique.

Une sieste s’impose si je dois assurer cet après-midi au cas où la manif dérape. Je m’écroule dans le canapé, règle mon portable sur vingt minutes et m’endors direct. Vingt minutes plus tard, le réveil sonne bêtement à l’heure indiquée. Pour sa peine, je le snooze une dizaine de fois comme d’habitude. Il est donc presque 14 heures quand j’émerge enfin, dans un méchant pâté.

Une bonne douche devrait me sortir de ce marasme, d’autant que je n’ai pas eu le temps d’en prendre une ce matin. Je me déshabille, entre dans la cabine et ouvre le robinet. L’eau jaillit, d’abord froide. Je me savonne en frissonnant alors qu’elle devient progressivement chaude et… rose ? Un beau rose pâle comme un rosé de Camargue, que je regarde s’écouler par la bonde, stupéfait, hésitant à me laver au rosé alors que je sue déjà de la bière. C’est quoi, cette flotte ? Polluée ? Dangereuse ? Toxique ? Le jet faiblit, la pomme de douche siffle un air de tube, puis plus rien, hormis le fait que j’ai de la mousse plein les yeux. Je me bagarre avec les robinets, sans succès. J’enfile un peignoir en jurant et glisse sur le parquet jusque dans la cuisine pour vérifier le compteur et la vanne générale. Tout est normal. Mais il n’y a plus d’eau à l’évier non plus, à part quelques jets rosâtres crachés par un robinet asthmatique. Panne sèche dans tout l’appartement. Je compose le numéro de ma vieille logeuse : pas de réponse.

Je vais finir par être en retard et n’ai d’autre choix que d’aller me rincer dans le jardin. Après avoir passé un short pour éviter de m’exhiber devant tout le voisinage, je file au fond du parc où deux cuves équipées d’une ancestrale pompe à main récupèrent l’eau de pluie pour abreuver toute cette végétation. Au cas où elle en aurait besoin lors des (très) rares périodes sèches du climat normand : ici, jamais de pénurie, les cuves débordent, Rouen reçoit assez d’eau du ciel pour arroser trois fois les jardins de Versailles en pleine canicule. Je remplis donc un seau que je me renverse sur la tête. Ça sent un peu la vase, c’est glacé et ça fouette le sang. Je renouvelle plusieurs fois l’opération et me voilà démoussé, revigoré, d’attaque pour supporter les BAC-men. Et, éventuellement, pour affronter les ouvriers mécontents.

Une heure plus tard, je suis comme prévu coincé dans une voiture banalisée avec les cow-boys. J’ai l’honneur et le privilège d’être dans l’équipe du chef Gutowski. On est garés sur le trottoir en face de l’usine, sans discrétion aucune et même de façon ostentatoire : il faut qu’on nous voie, a dit le grand chef. Côté masse laborieuse, les ouvriers d’EuroGaz arrivent par grappes, se rassemblent devant l’entrée et se préparent à marcher sur la préfecture. On déroule les banderoles, on fait chauffer les mégaphones et on affûte les chansons à texte. RAS.

Habitués à l’action, mes collègues s’emmerdent ferme. Scotchés à leur smartphone, ils fument clope sur clope en racontant des vannes graveleuses, souvent sexistes, parfois racistes, toujours bien lourdes. C’est plus que je ne peux en supporter.

– Bon, moi je vais faire un tour, dis-je en sortant du véhicule.

– Hooo ! Tu restes là comme on a dit au briefing ! lance Gutowski à l’attention de mon dos qui s’éloigne.

Préférant la police de proximité à la guerre de position, je traverse la rue et entre dans le bar-tabac des Fleurs, en face, juste à côté de l’entrée de l’usine. Je m’installe au comptoir, achète un paquet de Marlboro et commande un café tout en tendant l’oreille. La plupart des clients sont des grévistes ou apparentés, ralliés sans concession à la cause. Bastion ouvrier de la rive gauche, à un jet de pierre de Rouen, Grand-Quevilly n’a jamais été épargné par le chômage. De nouveaux licenciements massifs, inévitables si la boîte ferme, probables si elle est reprise, mettraient la commune à genoux. Ici, tout le monde gagne sa croûte grâce aux pétroliers de la zone industrielle voisine. Si ce n’est pas directement, c’est avec les euros qui viennent de là-bas.

Plusieurs types se lèvent, les autres suivent le mouvement, le patron les encourage :

– Allez-y, les gars, on est avec vous !

Je finis mon café cul sec et file aux toilettes, pour me coller sur le torse un sticker FO que j’ai ramassé devant le rade. Camouflage léger. Une fois dehors, je me mélange aux nombreux badauds qui attendent le départ des EuroGaziers, m’approche tranquillement de ce qui ressemble à la tête du cortège en train de se constituer, sans trop m’y mêler. Quelques ouvriers, très énervés et un peu bourrés, parlent de faire du dégât. Ils sont aussitôt recadrés par les représentants syndicaux, très énervés eux aussi, mais sobres. Avec de la suite dans les idées :

– Réfléchis, Dédé, si on casse tout aujourd’hui, on pourra pas durcir le mouvement après !

Les yeux brillants, Dédé hoche la tête de façon un peu honteuse. On voit qu’il en a gros sur la patate, Dédé. Il a dû passer toute sa carrière ici pour un salaire de misère, et il n’acceptera pas de se faire jeter du jour au lendemain comme une merde.

En flânant ici et là, je remarque une Porsche Cayenne garée dans une rue adjacente, à droite de l’entrée de l’usine. La présence de ce signe extérieur de richesse dans un tel contexte est presque incongrue, impression renforcée par un tuning tape-à-l’œil : vitres fumées, châssis surbaissé, jantes chromées surdimensionnées. Un vrai carrosse de mac ou de dealer. Une des portières arrière s’ouvre, un type en descend dans un nuage de fumée bleue, soufflée au-dehors par les basses tonitruantes d’un rap West Coast. Total look Lacoste, mis à part une casquette Vuitton trop petite à peine posée sur son crâne. J’interpelle les deux ouvriers à côté de moi, badge FO en évidence, et leur lance :

– Eh les gars, y’a votre collègue là-bas qui vous fait signe !

Ils jettent un œil, puis un deuxième, de travers celui-là, pour enfin me répondre :

– Connais pas, ils sont pas de la boîte, dit le premier.

– Ni du quartier, ajoute l’autre, avant de tourner les talons pour rejoindre le cortège qui se met en route.

Je retourne vers les comiques de la BAC et leur fais part de mes observations.

– Bah, c’est des gens du quartier, ou des curieux. Laisse tomber, le nouveau, remonte dans la caisse et bouge plus. Tu te fais des films, on est pas à la capitale ici, cingle Terminator.

J’attrape l’appareil photo avec le téléobjectif et mitraille la Porsche et le gars. Je vérifierai plus tard au fichier, à tout hasard. La portière avant gauche s’ouvre sur un nouveau nuage de fumée. Je zoome sur le conducteur. Confortablement vautré derrière le volant, il a posé son énorme péniche siglée Nike à plat sur le bitume. Ce gars doit bien mesurer dans les deux mètres. Intrigué, je quitte à nouveau la voiture sous les protestations de Gutowski. Je flâne un peu tout en me rapprochant : ça sent la ganja à dix mètres. Clope au bec, je demande du feu au sportif en survêt. Il me toise trois secondes avant de répondre :

– Dégage.

J’en profite pour jeter un œil au chauffeur, un grand Black dont le visage disparaît au fond de sa capuche.

– Dis donc, ça sent vachement bon dans votre voiture, on peut goûter ?

Le grand Black ne me regarde même pas, mais fait un signe de tête dans le rétro. De l’autre portière arrière s’extrait un gros malabar, jean baggy et lourde parka en cuir. Il s’avance vers moi.

– Dégage, on t’a dit.

– Ok, ok, ça va, je m’en vais.

Je m’éloigne rapidement.

Le reste de la journée se passe sans encombre. On a changé plusieurs fois d’emplacement pour suivre le cortège et, comme prévu – et voulu –, les gars nous ont rapidement calculés et adressé des signes plus ou moins amicaux. Ils ont sorti le barbecue devant la préfecture, clamé deux ou trois discours enflammés et enfumés, entonné quelques belles adaptations syndicales de classiques de la chanson française et, à l’heure de l’apéro, tout le monde s’est dispersé pour prendre la direction des bars voisins ou des bus du retour vers le bercail.

Après avoir repris ma moto au central, je fais un petit détour chez Momo avant de regagner mes pénates. Dans une épicerie arabe ouverte quasi 24 heures sur 24, on s’attend à trouver de la Kro, de la HK et quelques marques de whisky bon marché. C’est le cas chez Momo, mais pas seulement. Il y a aussi deux magnifiques frigos, recelant des trésors de houblons pour la plupart nordistes, et où je vais me fournir régulièrement. J’y pioche une St. Bernardus 12 et la pose sur le comptoir.

– Oulaaah, Mister Kubler, avec la tête que t’as tu devrais prendre un Force 4, me charrie le jeune Algérien.

Momo et moi, on s’est connus au lycée. Fils d’ouvrier immigré, il a grandi à Grand-Quevilly. Ses parents ont fait des pieds et des mains pour qu’il soit bon élève en centre-ville plutôt que futur chômeur dans le lycée de leur cité. À leur grand désespoir, Momo a ouvert une épicerie.

– J’ai passé une journée de merde, j’ai besoin d’un peu de raffinement, je réponds. Et il faut toujours manger un poil du chien qui t’a mordu la veille.

Il se marre, encaisse et me souhaite une bonne soirée.

À peine arrivé à la maison, je vérifie les robinets : après quelques quintes de toux postillonnante, celui de la cuisine commence par délivrer la même eau rose que ce matin. Elle s’éclaircit rapidement puis retrouve sa limpidité doublée d’une légère et rassurante odeur de chlore. Salle de bains : même constat. Tout va bien, le confort de base est revenu.

Je me laisse avaler par mon vieux fauteuil club défoncé, les pieds sur la table basse. Quel calme. L’air frais et parfumé monte du jardin et envahit la pièce, quelques oiseaux gazouillent encore timidement, inquiets à l’approche du crépuscule, la chauve-souris tournoie déjà sans bruit devant la maison, insecticide naturel et gracieux.

Laptop sur les genoux, c’est parti pour une petite virée numérique dans le vaste monde de l’Internet. Je fais le tour des news pas très neuves sur les principaux sites d’infos, puis resserre ma lucarne sur le local. Pas grand-chose sur EuroGaz, manif calme, on sent presque la déception dans les articles. Deux mille participants selon les organisateurs, mille selon la police. Pour une fois, j’adhère plus à la seconde estimation.

Ensuite, cette histoire d’eau. Trois ou quatre rédactions en ligne relaient l’info, le ton de certains sites parisiens à la limite de la déconnade. Il serait question du déversement d’un colorant dans les sources qui alimentent une partie de l’agglomération rouennaise en eau potable. Vandalisme ou accident ? s’interroge le journaliste de Paris Normandie, tout en déplorant le manque de transparence habituel de la préfecture. Pour moi, ça sent la mauvaise blague, ou la basse vengeance. Un employé éconduit qui règle ses comptes ? Un élu débouté ? Un commerçant lésé ? Ou juste un abruti mécontent ? Les possibilités sont nombreuses…

Je termine par le communiqué de presse de la préfecture, comme toujours jargonneux, succinct et rassurant. N’ayez pas peur, tout va bien. L’État veille, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, ce que je vais faire sans tarder.





Communiqué de presse – Direction générale de la santé
Pollution colorée des sources du Moulin – 
Métropole Rouen-Normandie


Paris, le 27 mai, 16 heures

Ce mardi 27 mai, entre 12 h 30 et 13 h 30, le réseau de distribution d’eau potable de l’Aggl’Eau, service des eaux de la métropole rouennaise, a délivré une eau d’une teinte rosâtre sur une partie du centre-ville de Rouen et des communes situées à l’ouest de l’agglomération.

Les premières analyses, réalisées dès l’apparition de la coloration par le laboratoire de l’Agence régionale de santé de Haute-Normandie, ont permis d’identifier avec certitude le produit responsable : la sulforhodamine B, un colorant fréquemment utilisé par les scientifiques pour étudier les circulations d’eau superficielle et souterraine.

Le colorant, autorisé par les services de l’État pour ce type d’usage, est réputé pour son innocuité sanitaire, démontrée par de nombreuses études scientifiques. Les informations provenant des systèmes de surveillance et notamment des services d’urgence confirment l’absence d’impacts sanitaires.

Dès constatation du caractère anormal de la qualité de l’eau, l’Aggl’Eau, service de production et de distribution d’eau potable de l’agglomération, a toutefois pris toutes les dispositions nécessaires pour solliciter d’autres ressources afin d’alimenter les usagers concernés par une eau de qualité organoleptique et chimique conforme aux normes en vigueur.

Le produit colorant aurait été déversé en amont des sources du Moulin, pour des raisons encore inconnues. Celles-ci sont actuellement sous surveillance renforcée, et seront remises en service dès le retour à la normale.

Au regard des concentrations mesurées dans les échantillons prélevés, la coloration n’est pas toxique pour les milieux aquatiques.

Le ministère des Affaires sociales et de la Santé, en lien avec le ministère de l’Intérieur, suit avec attention l’évolution de la situation locale supervisée par la préfecture de Haute-Normandie. Il a demandé à l’Institut de veille sanitaire et aux Agences régionales de santé concernées de renforcer les mesures de surveillance de la population.

Plus d’informations locales sur : http://www.haute-normandie.pref.gouv.fr/





Mercredi 28 mai


À la sortie de la douche, je grelotte en caleçon dans mon salon imprégné de l’atmosphère fraîche et humide des matins ensoleillés de cette fin mai. Je décide de ne pas traîner ici et de prendre mon café en ville. Hier soir, j’ai oublié de fermer la porte-fenêtre du balcon. Direction Le Métropole, à deux pas de la gare, un café dans le plus pur style Art déco, où Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir venaient prendre leur petit déjeuner lorsque Simone habitait Rouen. Le bar, inscrit aux monuments historiques, semble ne pas avoir changé d’un pouce depuis les années 1930, si ce n’est l’affreux plasma qui diffuse BFMTV à longueur de journée et la clientèle bobo du quartier qui a remplacé les intellos du siècle dernier.

Je commande un grand café et m’empare de Paris Normandie, illustre quotidien local rebaptisé Pourri Normandie par ses détracteurs. C’est exagéré : si vous voulez connaître l’activité du comité de fêtes de la commune de Morgny-la-Pommeraye, voilà une publication tout indiquée. Sans parler des indispensables météo, horoscope et avis de décès. Reléguées à la fin du canard, deux généreuses pages ont tout de même été jugées suffisantes pour nous expliquer où va le monde.

EuroGaz fait évidemment la une. « On va raffiner le ministre », titre entre guillemets le journal, citant un des représentants syndicaux de la firme pétrolière. D’après lui, les gaziers n’ont pas encore montré les dents et se réservent pour le ministre de l’Économie, de l’Industrie et du Numérique (rien que ça), qui viendra mardi prochain serrer quelques pognes dûment sélectionnées et tenter de rassurer les employés inquiets pour le devenir de leur gagne-pain.

Comme il ne s’est rien passé d’intéressant la veille, le reste est développé en pages 2 et 3 dans un long article assez creux. On sent que le journaliste en a bavé pour remplir la double. Il évoque la tension accumulée ces dernières semaines au cours du bras de fer avec la direction, sous l’arbitrage de l’État. Les conditions de reclassement dans d’autres raffineries du groupe et les propositions de reconversion du site et d’une partie de ses activités sont loin de satisfaire les syndicats ouvriers. Si le dépôt de bilan est prononcé, Pôle emploi accueillera près de huit cents gaziers de plus. Ceux-ci ne sont pas d’accord et ils ont bien l’intention de le faire savoir au gouvernement. En bas de page, un encadré donne la parole à des Rouennais interpellés dans la rue, ces derniers livrant généralement leur avis sans se faire prier. « C’est bien, faut pas laisser faire », s’insurge un premier citoyen, solidaire du mouvement. « C’est regrettable, mais la conjoncture économique est difficile », commente un deuxième – lecteur des pages saumon du Figaro ? « C’est la faute au gouvernement », grince un troisième.

L’affaire de l’eau rose occupe la page « Métropole ». Le papier reprend le communiqué du ministère et apporte quelques éléments sur la « sécurisation efficace de l’alimentation en eau potable de l’agglomération dès le déclenchement de l’incident », interview de la directrice du service des eaux à l’appui. Si je comprends bien, en jouant sur des vannes, les fontainiers ont activé des canalisations faisant la liaison avec d’autres forages, ce qui leur a permis de fournir rapidement de l’eau claire aux Rouennais. Et une petite couche supplémentaire sur le caractère totalement inoffensif du produit qui a pu, en très faible quantité au dire de l’Agence régionale de santé, atteindre nos robinets.

Voilà de quoi pleinement rassurer les abonnés de l’Aggl’Eau. Ce jeu de mots facile désigne le service des eaux de la Métropole Rouen-Normandie. Depuis sa création, la communauté d’agglomération rouennaise, « l’agglo », étend petit à petit son territoire en grignotant la campagne alentour, pour atteindre aujourd’hui les cinq cent mille habitants. Une croissance indispensable pour faire face au projet du Grand Paris, l’insatiable mégalopole qui compte avaler toute la vallée de Seine, jusqu’au Havre.

Je feuillette distraitement les dernières pages du journal. Rouen : l’association des commerçants franchisés de la rue du Gros-Horloge râle contre les « gens du voyage qui importunent les clients à l’entrée des magasins ». Brève de trottoir : hier soir, vers 23 h 30, un jeune homme de vingt-quatre ans roulant dans une Clio bleue immatriculée dans le 27 a été interpellé en flag avec une prostituée sud-américaine (prénommée Roberto) sur le boulevard des Belges. Fait divers à Oissel : « Ivre, il frappe sa compagne avec une casserole pleine d’eau bouillante ». Enfin, dans la rubrique « Vie de l’agglo », une info de première bourre : lors de la sortie annuelle du club du troisième âge des Authieux-sur-le-Port-Saint-Ouen, nos vénérables aînés ont eu un accident de car aux environs d’Yvetot. L’accrochage, avec un tracteur et sa remorque chargée de lin, pourrait être lié au taux d’alcoolémie du chauffeur, lui-même largement en âge d’avoir sa carte de membre au club qu’il transportait au moment des faits. Je m’esclaffe tout seul.

– J’ai souvent pensé à faire un recueil d’articles de Paris Normandie, façon Brèves de comptoir. Il y a du lourd, et tous les jours ! me lance le patron, un grand gaillard bronzé d’une quarantaine d’années.

– Bah, la presse régionale est le miroir de la France profonde, même s’il faut reconnaître que certains canards régionaux sont meilleurs que d’autres !

– Nouveau dans le coin ?

– Oui, je suis dans le quartier depuis deux, trois semaines.

– C’est un quartier sympa, rythmé par la gare.

Plutôt bavard, il m’explique que, tous les matins, les Paris-Rouen embarquent les travailleurs normands vers la capitale. Et retour le soir. Voyager plus pour gagner plus, en somme. Dans la journée, ça flâne tranquillement entre la boulangerie, la poste, le boucher et la pharmacie. Et les trois cafés en enfilade sur le même trottoir.

– La vie de quartier quoi ! Le mieux, c’est entre 18 heures et 19 heures, des wagons entiers d’employées en jupette qui reviennent du boulot, ajoute-t-il avec un clin d’œil. Ensuite, passé 20 h 30 c’est désert, alors je ferme.

Le troquet est superbe, le patron sympa, le coin animé. Je reviendrai. Aussi pour vérifier cette histoire de jupettes.

	

Cinq cents mètres plus loin, je suis au commissariat de police Beauvoisine. Je salue mes nouveaux collègues qui me répondent à peine et gagne mon bureau, un aquarium de trois mètres par trois vitré sur le couloir, pas sur l’extérieur.

Avant toute chose, je mets en route l’ordinateur. Ses performances me laissent largement le temps de passer en revue les papiers déposés dans ma bannette. Rien d’urgent, ni d’intéressant en fait : des dépositions à signer, une note interne sur l’utilisation des véhicules de patrouille, des tracts syndicaux… Un carillon mélodieux et commercialement reconnaissable résonne enfin. Je commence par télécharger les photos prises à la manif hier après-midi, puis fais le tri pour sélectionner celle du sportif en survêtement, la seule disposant d’un visage identifiable, donc susceptible de rentrer dans le TAJ, le fichier de traitement des antécédents judiciaires. Il dispose d’une appli de reconnaissance faciale, à l’efficacité mitigée. Mais sait-on jamais, le gars, peut-être connu des services, sera reconnu par l’informatique. La machine ronronne de longues minutes pour charger les images, de longues minutes pour traiter les données et enfin de longues minutes pour restituer son résultat : nada. Fichier des immatriculations : voiture enregistrée en région parisienne, pour le compte d’une société qui vend des véhicules d’occasion.

Quand la technologie vous lâche, rien de tel que les bonnes vieilles méthodes : je contacte d’abord le bureau de police de Grand-Quevilly, censé connaître les gars louches du voisinage pour peu qu’ils se soient fait remarquer. On me passe un major plutôt serviable, qui me demande de lui envoyer les photos par mail, ce que je fais en trois clics. Réponse promise dans la journée. Je passe ensuite un coup de fil à Momo. Il a habité rive gauche, pas loin d’EuroGaz, je crois, avant d’installer son commerce en ville, et lui avec. Fidèle au poste, vissé derrière son comptoir, il décroche à la première sonnerie. Je lui fais un topo rapide et, comme à son habitude, il s’emballe : ce quartier, c’est encore chez lui, et il s’inquiète pour l’avenir.

– Ben moi, tu sais, ça fait longtemps que je vis plus là-bas. Mais j’y ai encore quelques potes. Je vais appeler Abdel, j’ai fait les quatre cents coups avec lui au collège. Je me rappelle le midi, après la cantine, on allait fumer des pétards derrière le gymn…

– Merci, Momo, je te revaudrai ça. À plus.

Je raccroche sans le laisser finir.

Google, Grand-Quevilly, FO : je trouve facilement le numéro de la permanence syndicale du secteur et demande à parler à un camarade qui s’occupe d’EuroGaz.

– C’est pour quoi ? me demande mon interlocuteur à l’autre bout du fil, avec une méfiance non dissimulée.

– Paul Kubler, lieutenant de police. Nous avons encadré la manif d’hier après-midi et j’ai quelques questions à vous poser à propos de certains individus suspects.

– Vous vous trompez d’adresse, je suis pas un de vos indics, encore moins une balance.

Et il me raccroche au nez. Je ne me laisse pas abattre, bisse le numéro et retombe sur le même homme. Je lui explique calmement qu’on s’est mal compris : d’après moi les individus en question ne sont ni du quartier ni d’EuroGaz, encore moins des syndicalistes, et je m’interroge quant à leur présence sur les lieux de la manif.

– Je vous connais pas… Vous êtes pas du bureau de police de Grand-Quevilly. Vous êtes du Brisout ?

– Oui, je suis au central.

Je lui mens en me disant que 1) il m’a l’air plutôt perspicace, 2) je n’ai effectivement aucune légitimité à mener cette enquête et aucun mandat officiel, 3) ça pourrait donc me revenir dans la tronche. Si je soulève quelque chose d’intéressant, il faudra officialiser tout ça auprès du chef, et j’ai dans l’idée que ça ne va pas lui plaire…

– On peut se voir ? je tente.

Long silence. J’imagine mon syndicaliste en plein dilemme cornélien, écartelé entre le souci de protéger ses collègues et sa répugnance à collaborer avec la police. Dur pour lui, on dirait.

– Vous voyez le Bar des Fleurs, à côté de l’usine ?

– Je vois très bien, lui dis-je.

– Ramenez-vous là-bas à midi avec vos photos et on verra.

– Merci, monsieur. On se retrouve comment ?

– Demandez Jean-Pierre Aubel. Table du fond à gauche.

À peine le téléphone raccroché, ça resonne : le major du bureau de police de Grand-Quevilly a passé les photos en revue avec les quelques collègues présents ce matin. Aucun n’a reconnu la Porsche ni les bonshommes, de près ou de loin. Pas de bruit qui court non plus sur de nouveaux arrivants un peu louches, rien dans le genre.

Je pose le combiné sur sa base puis mes pieds sur le bureau, ma position favorite pour réfléchir. Pour moi, ces types n’étaient pas là par hasard, mais pour quelles raisons ? Espionner les coulisses de la manif pour le compte des patrons ? Préparer un mauvais coup fomenté par les syndicats pour mettre le feu aux poudres ? Saboter les transactions en cours pour arranger les affaires d’un potentiel repreneur de la boîte ? Je me perds en conjectures diverses et variées, toutes plus hypothétiques les unes que les autres, sans l’ombre d’un début de piste…

Je me rends à mon déjeuner syndical en métro. Aucune voiture banalisée n’est libre, et je n’ai pas envie d’arriver avec une pub « Police » en gros sur ma voiture de patrouille. Et je préfère savoir ma moto au chaud dans son garage plutôt que garée au beau milieu d’un quartier popu de Grand-Que. Un a priori à la con, typiquement rive droite. La Seine a toujours matérialisé la fracture sociale. Rive gauche les ouvriers, rive droite les bourgeois. Chacun chez soi. Les premiers prennent le métro pour passer le fleuve et dépenser leur maigre paie – ou leurs indemnités Pôle emploi – au centre-ville. Les seconds ne vont jamais de l’autre côté de l’eau, ou alors sans s’arrêter, juste pour prendre l’autoroute. Une éventuelle concession à la règle pour aller au Jardin des Plantes, un îlot de raffinement égaré parmi les rustres.

Le métro sort de son court tunnel pour retrouver l’air libre, là où il est plus à l’aise. On dit métro, mais il n’en mérite l’appellation que pour quatre stations souterraines et demie. Le reste relève d’un tramway bien foutu qui, il faut le reconnaître, participe activement au comblement du fossé créé par la Seine.

Je rentre dans le Bar des Fleurs pour la deuxième fois de ma vie en deux jours seulement. Pas de quoi devenir un habitué : c’est moche et à cette heure ça sent le graillon. Je jette un coup d’œil panoramique depuis l’entrée et localise celui que je suppose être Jean-Pierre Aubel, installé comme prévu à la table du fond à gauche. Il me fait signe de la main, à croire que même sans voiture bleu, blanc, rouge, c’est quand même marqué sur mon front.

– J’ai vraiment l’air d’un flic ? lui dis-je en souriant et en lui tendant la main.

– Pas spécialement, me répond-il en la serrant, mais ici, tout le monde se connaît, les inconnus se font vite repérer.

Le patron débarque illico pour prendre la commande.

– Le même, lui dit Aubel en désignant son pastis d’un signe de tête.

– Rien pour moi, merci.

– Désolé, mon gars, je cause qu’autour d’un verre, et pas que le mien.

Ses yeux délavés en disent long. C’est un peu tôt pour moi mais c’est pour les besoins de l’enquête.

– Ok, alors une pression. C’est vous qui voulez raffiner le ministre ? j’enchaîne cash.

Il se marre.

– Ah, les journalistes, toujours tourner sa langue… Ben faut dire qu’il n’arrive pas en terrain conquis. Les gars sont remontés, et la velléité du gouvernement à sauver leurs emplois ne les a jusqu’à maintenant pas vraiment convaincus. Bon, c’est quoi cette histoire d’intrus ?

Le patron débarque à nouveau avec la carte.

– Plat du jour pour toi, J-P. Et monsieur ?

– il faut discuter autour d’une assiette, aussi ? Parce que là, je crains de ne pas avoir le temps, dis-je en mentant et en repensant aux plats que j’ai vu passer vers les tables voisines.

– Non, c’est bon. De toute façon on n’en a pas pour longtemps. Et si j’aime bien boire accompagné, je préfère manger peinard. Envoyez les photos.

Je lui tends l’enveloppe kraft contenant une dizaine de tirages, qu’il fait défiler un à un rapidement, puis il les étudie avec plus d’attention. Pour enfin balancer le paquet sur la table.

– Jamais vus dans le secteur. Et je peux vous garantir qu’ils ne bossent pas à EuroGaz, ni dans les boîtes alentour, je le saurais. Désolé !

On discute encore quelques minutes le temps que je finisse mon demi. Le gars est perspicace et ouvert, loin de l’image du militant borné et véhément que véhiculent la plupart des (mauvais) médias. Il comprend bien les difficultés actuelles des entreprises – des entreprises, pas des patrons, précise-t-il – mais se soucie avant tout de l’avenir des emplois de ses collègues. Il m’assure enfin qu’il me contactera si les types des photos réapparaissent dans le coin, ou s’il entend qu’il se trame des choses pas claires en lien avec la manif de raffinage ministériel.

Comme quoi, même avec « Police » inscrit sur le front, je dois avoir une tête plutôt sympathique.

Il est 13 h 30 quand je ressors du métram. Je commence à avoir les crocs. Mon estomac est encore réglé sur le petit creux parisien, en décalage horaire avec le rythme alimentaire des fonctionnaires provinciaux : à l’heure où les travailleurs franciliens abandonnent leurs postes le ventre vide pour remplir les restos, les Rouennais les quittent repus pour retourner à leurs tâches. C’est assez pratique : je n’attends jamais. J’ai envie de bonne bidoche en sauce blanche bien cuisinée, le tout dans un demi-pain rond. Topkapi, « sa qualité fait sa renommée », c’est écrit au-dessus de la vitrine. Le meilleur kebab de la ville, à base de vraie viande, assaisonnée d’un authentique savoir-faire familial stambouliote, un régal. Rassasié, je retourne au Beauvoisine et digère en somnolant sur quelques rapports indigestes quand mon commissaire débarque (sans frapper, fidèle à la coutume locale) dans mon antre.

– Lieutenant Kubler. Bien que fraîchement débarqué chez nous, vous enquêtez sans mon autorisation, et de surcroît en dehors de notre périmètre ! Vous vous foutez de ma gueule ? hurle le divisionnaire, écarlate, en tapant du poing sur le bureau.

C’est confirmé, ça ne lui plaît pas du tout.

– Vous croyez que vous pouvez outrepasser la hiérarchie, empiéter sur le territoire des collègues, faire votre petite cuisine dans votre coin ? Nom de Dieu, on n’est pas au 36, ici ! Je vais être franc avec vous, Kubler, je n’ai jamais demandé à vous récupérer dans mon commissariat, vous m’avez été imposé et je n’ai pas eu mon mot à dire. Après la merde que vous avez foutue à Paris, je m’attendais à ce que vous vous teniez à carreau ! Mais non, monsieur joue les enquêteurs en solo et fouine partout ! Je vous préviens, je ne vais pas vous laisser mettre le bordel dans ma boutique !

Je ne bronche pas et attends que l’orage passe. L’habitude. Le commissaire sort un mouchoir, essuie son front puis ses lunettes, consciencieusement. Ça semble le calmer. Il me regarde longuement, je reste de marbre.

– Personne ne les a jamais vus ? Ni les collègues, ni les voisins, ni les ouvriers ?

Ah, on dirait qu’il a mordu, quand même.

– Non, commissaire, inconnus au bureau de Grand-Que. Côté syndical, ils sont formels : ce ne sont pas des salariés du complexe pétrochimique. Niveau voisinage, mon contact doit me rappeler mais je pense qu’il confirmera.

– Bon, d’ici les grandes manœuvres mardi prochain, la préfecture nous a demandé une surveillance discrète des milieux syndicaux ou autres, plus ou moins liés à EuroGaz. Ça cadre. Mais je ne veux en aucun cas vous voir perdre votre temps là-dessus. Rien à ajouter ?

– Si, commissaire. En parlant de perdre son temps, je me sens… comment dire… sous-employé depuis mon arrivée.

– Je vois. Comme je vous l’ai déjà dit, on n’est pas au 36, ici. Tout ce qu’on vous demande pour l’instant, c’est de rester tranquille et de fermer votre gueule. Au risque de me répéter, ce qui me met encore plus en rogne.





Jeudi 29 mai


Jeudi ascensionnel. Les jours fériés m’emmerdent : rien à faire, rien d’ouvert. Comme un dimanche en pire, vu qu’ils gâchent généralement un jour de semaine. Je suis donc toujours partant pour les occuper en travaillant, et récupérer au passage un jour de congé que je ne prendrai certainement pas. Mais là, pour une fois, je ne bosse pas. Ce n’est pas de mon fait : je ne suis visiblement pas depuis assez longtemps dans la brigade pour qu’on accède à ma demande de bosser à la place de collègues, qui préféreraient pourtant faire je ne sais quoi ou aller je ne sais où.

Quitte à être de corvée de congé, autant aller jusqu’au bout dans l’abnégation : je me suis laissé inviter à déjeuner chez mes parents. Il faut bien se sacrifier de temps en temps, sinon ils sont capables de débarquer chez moi à l’improviste pour s’assurer que je ne suis pas malade, dépressif ou drogué. Ou les trois. En attendant les agapes familiales, je tue la matinée en restant dans mon lit, car si j’abhorre les jours fériés, je n’ai rien contre une grasse mat de temps à autre.

Conditionné par un réveil interne pavlovien, j’ouvre un œil vers 7 heures. Juste un. Je bave sur mon oreiller encore une petite heure avant de le redresser derrière moi pour, d’un simple geste du pouce, profiter de la vue. Les volets électriques cumulent les défauts : ils sont généralement bruyants, consomment de l’électricité nucléaire, nous privent d’un exercice quotidien fort bénéfique pour les articulations du poignet et du coude, et enfin, on est bien emmerdé quand ils tombent en rade, que ce soit en position ouverte ou fermée. Mais ils présentent un avantage indéniable : on peut les ouvrir sans bouger du lit.

En s’escamotant pour laisser la place au paysage, le mien dévoile une vue bucolique et verdoyante sur le jardin de la maison dont je suis locataire. Une bonne grosse baraque de nantis, craie, brique, silex, ardoise, zinc. Comme ce genre de bâtisse du XIXe devient coûteuse à entretenir, certains propriétaires en ont aménagé une partie en appartements. J’ai trouvé le mien par hasard dans la vitrine d’une agence immobilière : F3 refait à neuf, rez-de-jardin, parquets, moulures, balcon plein sud avec vue sur le parc de mille mètres carrés de la Baronne. Il y a même un box pour ma monture. À deux pas de la gare, trois du centre. Le quartier est du même tonneau : rues propres et calmes, maisons de maître, jardins partout. Rien à voir avec les habituels quartiers autour des gares dans les grandes villes : ici, pas de putes ni de dealers, juste des vieux et des Audi.

À la première visite, j’étais plutôt séduit mais rechignait à m’embourgeoiser aussi soudainement : la transition entre mon meublé de trente-cinq mètres carrés défraîchi dans le XIVe et cet écrin luxueux me paraissait un peu brutale. La superficie qui faisait le double et le loyer la moitié ont achevé de me convaincre. Et puis je méritais bien un peu de confort après les événements récents qui m’avaient valu d’échouer en Normandie. J’y suis retourné deux jours plus tard, sans grand espoir. Il n’était toujours pas loué ! Véridique. À Paris, on me traiterait de mytho pour moins que ça. J’ai refait rapidement le tour du propriétaire – celui de la propriétaire, avec son gabarit imposant de Castafiore, aurait pris trop de temps –, j’ai signé le bail dans la foulée et déménagé dans la semaine.

Rapide, le déménagement, toute ma vie tenait dans le break d’un pote, à savoir quelques cartons de fringues et mon patrimoine culturel. Je ne me ferai jamais à la dématérialisation du son et du texte, aussi je trimballe des kilos de vinyles et des tonnes de bouquins. Incapable de m’en séparer, j’accumule obstinément toutes les pages que j’ai lues. Un mur du salon est occupé par une dizaine de piles de livres d’environ un mètre de haut. L’autre accueille ampli et platine, et les galettes qui vont dessus. Les deux derniers sont entièrement vitrés sur le jardin, plein sud et ouest. En face, mes deux enceintes encadrent un canapé simple et suédois flambant neuf.

Avec la table en Formica vintage et ses deux chaises récupérées dans la cave des parents, les ampoules nues au plafond et les murs blancs vierges de toute déco, l’ensemble fait très design. Pour réchauffer le tableau, j’ai acheté un vieux fauteuil club la semaine dernière dans un vide-greniers. Cuir plus qu’usé, assise défoncée, mais quand on y est installé, on n’a plus envie d’en sortir. Je l’ai mis en face de mes buildings de papier. J’aime bien me poser pour les regarder, ça m’apaise et m’inspire. Parfois, je zappe sur TV Jardin, en tournant simplement le siège à 180 degrés.

Vers 9 heures et des poussières, je me lève pour faire couler un café puis replonge illico dans mon plumard posé à même le sol. Laptop sur les genoux, j’hésite entre Nova et Couleur3, mes deux radios préférées, pour ambiancer mon réveil. Je ne les reçois que grâce aux miracles de l’Internet. Si je peux concevoir que les ondes suisses soient un peu lentes et Lausanne un tantinet éloignée, celles de la radio parisienne n’ont pourtant qu’une heure d’autoroute à faire pour sonoriser les foyers normands.

Je zone un moment sur les réseaux sociaux et, au détour de la page perso d’une amie journaliste pertinente et impertinente, tombe inopinément sur quelques off concernant EuroGaz. D’après un blogueur fouineur semble-t-il bien renseigné, André Perriguey, le nouveau directeur de la boîte, parachuté par le directoire il y a à peine un an, aurait un palmarès peu glorieux dans la gestion d’entreprises : la plupart des affaires qu’il a dirigées ont coulé. Pourtant, le pauvre homme a poursuivi avec succès sa triste carrière : chaque fiasco lui a permis d’accéder à plus de responsabilités, plus de puissance, plus de millions. Ce qui amène l’auteur du blog « méandres industriels » à le qualifier de « fossoyeur à la solde de l’actionnariat », et de constater au passage que le début des problèmes juridico-financiers d’EuroGaz coïncide avec son arrivée.

Certains voient le mal partout, malheureusement ils ont souvent raison. Surtout dans le domaine de l’industrie mondialisée, où l’on préfère démanteler une boîte qui ne rapporte pas assez – bien qu’elle rapporte – plutôt que de se démener un minimum pour la tirer vers le haut. En laissant au passage tout le monde sur le carreau, comme à la mine, façon Germinal.

Il est temps que je me prépare. Délaissant jean troué et vieux sweats que j’affectionne pour cocooner, j’opte pour un pantalon en toile bleu marine et une chemise légère en lin, parfaitement adaptés à cette belle journée préestivale qui s’annonce et au repas qui se déroulera sans doute sur la terrasse familiale. Le tout pas trop slim pour éviter les couplets « tu ne manges rien » ou « tu bois trop de bière » de ma mère, selon son humeur et ma silhouette. J’ai l’impression de me saper pour aller à une communion.

Me voilà prêt. Inutile de prendre une bouteille de pif qui ferait offense à la cave de mon père, je préfère que ce soit lui qui arrose. En revanche, ne pas oublier de passer chez le fleuriste pour un joli bouquet champêtre qui finira dans un magnifique vase de Gien. Je prends mon blouson, mon casque, mes clés, et mon courage à deux mains.

Le soleil est déjà haut dans un beau ciel bien bleu, moutonné de rares nuages bien blancs. La ville est déserte, les Rouennais l’ont quittée dans la matinée pour aller envahir la campagne ou le bord de mer. J’accède facilement au centre, sans avoir à me faufiler, au risque de ma vie précaire de motard, sur les boulevards ordinairement bouchés. J’avise le premier bouquet de l’étal du fleuriste le plus proche puis prends la direction de la forêt Verte. Une fois sorti des faubourgs, c’est un vrai plaisir. La Honda enchaîne les courbes, monte dans les tours, prend de l’angle et je souris au son du 4 cylindres et des sensations qu’il me procure. Dès la sortie du bois, je suis à Houppeville en quatre temps cinq virages, et devant la maison quelques rues plus tard.

Pas de voitures garées dans la cour, pas d’invités surprise. Ils me font le coup de temps en temps : je viens leur rendre une petite visite entre nous quatre, et je me retrouve en pleine revue familiale avec tel oncle ou telle cousine, à écouter radio potins, le bulletin météo exhaustif et les avis de décès des trois dernières semaines – Paris Normandie en live. Ou pire : parfois, il y a mon frère.

Je rentre sans frapper, c’est encore un peu chez moi, et ma mère vient à ma rencontre dans l’entrée, un grand sourire aux lèvres. Ça fait quand même plaisir de voir que ça lui fait plaisir. En général, ça se gâte après.

Je disais donc nous quatre, car la télé fait partie intégrante de la famille, un vrai membre du foyer. Mon père est dans le salon, en plein tête à tête avec son énorme et antique tube cathodique d’un mètre de large et autant de profondeur. C’est à peine s’il se lève pour me dire bonjour et, les yeux toujours rivés à l’écran, il me demande vaguement comment je vais. Ma mère, qui s’affaire dans la cuisine, crie pour couvrir le son de la première et néanmoins pire chaîne :

– Chéri, tu veux bien aller préparer le barbecue ?

– D’accord, j’y vais, soupire-t-il. Viens avec moi, fils, je vais te montrer mon nouveau grill.

On sort sur la terrasse carrelée devant la maison. Elle donne plein sud sur une grande pelouse carrée fraîchement tondue, entourée de massifs de fleurs bien rangés le long des clôtures. Rien au milieu, ça complique la tonte. Mais cet endroit est toujours aussi agréable, avec la forêt qui commence au bout du jardin. Juste après le portillon se trouve le terrain de jeu de mon enfance, des hectares de bois et des kilomètres de sentiers, théâtre de mes aventures juvéniles avec les copains. J’aperçois derrière le grillage les reliques du terrain de bicross que l’on avait creusé à la pelle, et dont il ne reste que quelques monticules arrondis par le temps et désormais recouverts de fougères. On contourne la vieille balançoire à l’origine de nombreuses bastons avec mon gros con de frère – et de belles raclées pour moi – pour s’approcher d’une sorte de grosse boîte à outils en tôle rouge comme en ont les garagistes, surmontée d’un capot équipé d’une vitre de soudeur. Sauf que ce n’est pas marqué Facom mais Weber.

– Et voilà ! À gaz, je te prie, plus besoin de faire un feu comme Cro-Magnon. Un clic sur le bouton et ça marche, simple comme bonjour ! Maintenant, on peut prendre l’apéro.

Il repart aussitôt vers la télé, mais voit son élan brisé par ma mère qui l’intercepte en lui tendant un plateau chargé de verres et de petits bols multicolores.

– Non, chéri, on ne va pas prendre l’apéro au salon par ce beau temps. Demande donc à ton fils ce qu’il veut boire pendant que je nous installe sur la terrasse.

– Tu veux boire quoi ? s’exécute-t-il en jetant un dernier regard à sa lucarne avant de l’éteindre, un peu déçu. Alors, qu’est-ce qu’on a… du porto, un fond de whisky, du pastis, du muscat. Sinon Coca, Schweppes, jus de fruit ?

– Pas de bière ? je gémis en pressentant la réponse.

– Non, pas de bière. C’est pas un apéro, la bière. À la limite une canette après avoir passé la tondeuse en plein cagnard, mais soyons sérieux : pas à l’apéro.

– C’est quoi ton sky ?

– Mon quoi ?

– Ton whisky !

– JB, super.

– Ok, un pastis, alors.

Après tout, la journée a un air d’été, c’est l’ouverture de l’anisette. Il nous sert deux verres bien tassés, d’après la première gorgée. Je fais diminuer le niveau en douce et le rallonge un peu à l’eau. Ma mère revient de la cuisine avec des petits cakes salés, et interpelle mon père :

– Et moi, je ne bois rien ?

Le vieux grogne. Pour éviter que ça dégénère, j’interviens :

– Tu veux quoi, maman ?

– Sers-moi donc un porto, s’il te plaît, Popol.

Elle m’adresse de nouveau un grand sourire avant de jeter un regard noir à son mari.

Tout le monde est servi, on trinque dans la douceur normande. C’est un beau dimanche, pour un jeudi, et ce n’était finalement pas une si mauvaise idée de passer la journée à la campagne.

– Tchin tchin, lance papa.

– À la vôtre, je réponds.

– Et à ton nouveau poste ! enchérit maman.

Pas une mauvaise idée ? Faut voir…

– Alors, comment ça se passe ? Tu as un beau bureau ? Tes collègues sont sympas ? Et ton nouveau chef, il est gentil avec toi ? Tu travailles sur une enquête en ce moment ?

Je vois mon père se raidir à l’écoute de la salve de questions débitée par sa femme. Ma mutation lui reste en travers de la gorge. Lui qui avait clamé partout que j’étais un vrai flic du 36, il est partagé entre la fierté de voir son fils promu lieutenant et la déception de mon retour en province. Je crois qu’il penche pour la seconde option.

– Tu feras attention à fermer ta gueule, cette fois, et à respecter tes supérieurs, grince-t-il.

– Mais quel râleur, celui-là ! Tu devrais être content, au moins ça l’a fait revenir près de nous, rétorque ma candide mère, volontairement amnésique des faits à l’origine du retour de l’enfant prodigue. C’est vrai, on n’avait pas souvent de tes nouvelles quand tu étais là-bas. Regarde, Michel, lui il passe régulièrement avec les enfants le dimanche. Il a failli venir aujourd’hui en apprenant ta visite, mais il avait un match de foot avec son club.

Ouf ! J’ai évité ça ! Michel, dit Mimi, mon frère. Quarante-trois ans, bedonnant, commercial en tondeuses. À tout vu, a tout fait, a toujours raison.

Je note qu’il passe « avec les enfants », ma mère omettant (délibérément ?) de mentionner sa bru. Je saute sur l’occasion, à deux pieds.

– Et Sandrine, comment va-t-elle ? Ça fait longtemps que je ne l’ai pas vue.

– Tu ferais mieux de te trouver une copine plutôt que de t’occuper de la femme de ton frère, me tance le vieux, toujours aussi délicat.

– Arrête de l’embêter, me défend ma mère. Cela dit, ton père a raison, il te faudrait quelqu’un dans ta vie pour s’occuper de toi.

– Maman…

– D’ailleurs, tu ne nous as toujours pas montré ton nouvel appartement. Quand est-ce que tu nous invites ?

– Écoute, je viens d’emménager. Il me faut un peu de temps pour m’installer, dis-je pour éluder le sujet.

Je redoute ce qui devra inévitablement se produire, un jour, le plus tard possible.

– Comme tu voudras, c’est chez toi, après tout, dit-elle un peu sèchement, peut-être pour me faire culpabiliser d’être ce mauvais fils qui leur cause tant de soucis, qui ne leur a pas encore donné de petits-enfants, qui ne vient pas manger trois dimanches par mois et qui rechigne à leur montrer son lieu de vie.

– Bon, passons à table. Paul, assieds-toi. Chéri, va mettre les brochettes à cuire, s’il te plaît. J’arrive.

Soudain, la maîtresse de maison hurle dans sa cuisine.

– Mais c’est pas possible ! Qu’est-ce que c’est que ça ?

Je rejoins ma mère avec un empressement mesuré. Elle est devant son évier et regarde son robinet d’un air paniqué. Un filet d’eau vert fluo s’en écoule. Un beau vert clair, pas façon Get 27, non, plutôt du genre de certaines boissons énergisantes pleines de saloperies. Dommage pour le comique, sa vanne ne tient plus debout.

Mon père déboule. Je suis un peu déconcerté : deux fois dans la même semaine, ça sent la mauvaise blague, et le comique de répétition sied mal à ce genre de plaisanterie. J’ai en effet lu que le premier épisode de coloration des eaux rouennaises a engendré de grosses difficultés dans les hôpitaux et les cantines scolaires.

Comme avant-hier, le filet d’eau s’amenuise jusqu’à ce que le robinet se tarisse complètement. Mon père se rue dans la salle de bains, pour constater le même phénomène. Puis vers le compteur et la vanne générale. Ça me rappelle quelque chose.

– Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Vu le prix qu’on paye, en plus !

Il empoigne le téléphone pour appeler le service des eaux et tombe évidemment sur un standard saturé lui demandant de bien vouloir réessayer plus tard en raison d’un grand nombre d’appels. Il fulmine. Ma mère est effondrée, son repas gâché, alors que son fils est à la maison, chose si rare. Je me marre intérieurement, et lutte pour ne pas l’extérioriser. Je lance un appel au calme :

– Pas de panique ! La viande cuit tranquillement, on va bien trouver une solution pour l’accompagner, non ?

– Non, j’ai rien d’autre de prévu ! Tout est foutu, foutu…, se lamente la mère.

– Ah, t’as bien choisi ton jour, toi ! me tance mon père.

– Tu dois bien avoir une ou deux tomates qui traînent ? Un concombre ? des carottes ? Un peu de crudités n’a jamais fait de mal à personne, et c’est de saison. Allez, maman, reprends-toi un apéro, ça va te réconforter, lui dis-je en l’accompagnant vers la terrasse. Papa, tu surveilles ton gril de compet, je m’occupe du reste.

Je reviens cinq minutes après avec un beau plat coloré par les légumes râpés, tranchés, ou encore réduits en rondelles ou baguettes, et un paquet de chips. Ketchup, mayo, bourguignonne, béarnaise.

– Et voilà le travail ! Tu as prévu quoi comme pinard, papa ?

– Bah, j’ai un petit rosé de Bandol plutôt pas mal.

– Du rosé du robinet ?

– T’es con, il me répond avec un sourire en coin.

Maman me regarde avec tendresse et reconnaissance.

L’après-midi touche à sa fin lorsque je quitte la maison de mes parents. Je n’ai aucune envie de rentrer m’enfermer chez moi par cette belle journée, et décide de faire un tour en ville.

Je me perds volontairement dans les petites rues du vieux centre pour m’en remettre le plan en tête. Au détour d’une ruelle, on y croise parfois une vieille tour gothique abandonnée, vestige noirci d’une église disparue, encerclée par les immeubles de la reconstruction d’après-guerre.

Les terrasses prises d’assaut de la place du Vieux-Marché me font fuir vers la place de la Pucelle voisine. Là, toutes les tables à l’extérieur des cinq troquets sont occupées. Il y a bien un bar à bière où des jeunes squattent la devanture pour fumer, mais la clientèle me semble un peu trop branchée. J’opte pour celui d’à côté, Les Antilles, et saute sur une table qui se libère opportunément sous mes yeux, au grand dam d’un couple de touristes anglais qui patientaient patiemment avec une élégance british. Dommage pour eux, mais on m’a fait le même coup à Londres. An eye for an eye, a tooth for a tooth.

C’est l’heure de pointe, l’apéro avant la ruée vers les restos. La province défile sous mes yeux : célibataires pressés, couples enlacés, enfants turbulents poursuivis par leurs parents épuisés, punks à chien traînant leurs chiens à punk, péquenots en sortie à la ville, jeunes de banlieue diffusant du rap pourri sur leur portable au son tout aussi pourri, groupe d’ados encore épargnés par leur appartenance sociale, juste fédérés par leur insouciance débile. De temps en temps trotte une belle paire de jambes gainées de Nylon brillant que je suis des yeux. Ouvriers fripés, harassés par leur dure semaine de labeur, bourgeois en goguette tirés à quatre épingles, classes moyennes entre deux eaux, n’aspirant qu’à rejoindre les seconds et inquiets à l’idée qu’un rien peut les faire basculer parmi les premiers. Vieux qui profitent sans se presser de ce qui reste de leur existence, jeunes qui se dirigent d’un pas décidé vers leur avenir…

Seul avec ma bière, ma clope et mes cahouettes, je pense au filet d’eau vert fluo qui s’écoule tranquillement du robinet maternel.





Vendredi 30 mai


J’arrive tôt au bureau. La plupart des collègues faisant le pont, je savoure la tranquillité des lieux. C’est bien connu, crimes et maladies apprécient eux aussi de faire relâche les week-ends et jours fériés, ce qui explique que médecins et policiers soient moins nombreux ces jours-là. Tout comme de nombreux cafés, Le Métropole est fermé et il n’y a pas de presse ce matin. Je me suis fait couler un jus infect ici, et je remplace à regret l’odeur d’encre du journal fraîchement imprimé par le ronronnement insipide de mon PC. Le site de Paris Normandie est en carafe. Celui de France 3 Haute-Normandie ouvre sur un gros plan d’un verre rempli d’un liquide vert fluo, sous lequel deux pauvres paragraphes restent évasifs : une nouvelle coloration, même genre de scénario que lundi dernier. Au dire de la chaîne régionale, la préfecture se veut de nouveau rassurante concernant les risques pour la santé. Point. Pas davantage chez les pure players d’info locale. Pas (ou pas encore) de communiqué de presse sur le site de la préfecture. Avec cette météo, tous les services sont déserts, c’est sûr.

J’aperçois un Post-it, vert fluo lui aussi, collé sur ma bannette à courrier : Important : réunion de crise – Préfecture – Amphithéâtre Érignac – 9 heures. Ordre du commissaire.

Je me demande quel événement a bien pu entraîner la réquisition de tant de fonctionnaires cravatés de si bon matin un vendredi ponté. Vu les mines qu’ils affichent, leur week-end est foutu. Il y a du monde, et du beau, tout ce que l’agglomération compte de technocrates plus ou moins concernés : services sanitaires, service des eaux, police, gendarmerie, pompiers et quelques quidams non identifiés. Sans parler de la presse qui a tenté l’incruste mais qui, priée d’attendre dehors, crie au scandale sur fond de théorie du complot.

Un petit gros prend place derrière la table centrale tandis que le silence s’installe. Costard fripé, teint gris, yeux cernés et air soucieux, il a la tête du type dont la vie n’est qu’une succession d’emmerdes à gérer. Monsieur le secrétaire général de la préfecture, dit le SG, bras droit du préfet. Posée devant lui trône une grande bouteille en verre remplie d’un liquide transparent vert fluo, comme un magnum de Gatorade. Il remercie les membres de l’assistance de s’être déplacés, s’empare du flacon et nous met au parfum sans détour sur l’objet de la réunion :

– Hier vers midi, en plein repas de l’Ascension, les robinets de plusieurs quartiers de la ville et de quelques communes voisines ont distribué de l’eau vert fluo. Tout porte à croire qu’un produit colorant ait une nouvelle fois été déversé en amont des sources du Moulin, lesquelles fournissent l’eau potable à une bonne partie de l’agglomération.

Une première question me vient à l’esprit : me suis-je trompé de salle ? Une deuxième m’assaille quelques secondes plus tard : c’est ça, ma première affaire ? Puis c’est l’avalanche : le commissaire voudrait-il me punir d’avoir enquêté sans son accord ? M’empêcher de fouiner en m’occupant sur une affaire bidon ? Par quelle machination bureaucratique tordue cela relève-t-il de la sécurité publique ? Pourquoi moi ?

– En plein Vigipirate, la pollution d’une source approvisionnant près de cent mille habitants n’est pas acceptable, poursuit-il. Elle devient inadmissible quand elle se produit deux fois dans la même semaine. Nous devons fournir des explications à la population dans les plus brefs délais. Le ministre de l’Intérieur attend de nous une résolution rapide de cette affaire, assène le SG en fronçant les sourcils, qu’il a fort broussailleux.

« La presse régionale est évidemment au courant et, bien que le pont joue en notre faveur, des quotidiens nationaux le sont aussi, et ils mettent la pression. Il faut en priorité identifier le produit et déterminer les risques pour les usagers. Selon les services compétents, il y aurait déjà quelques pistes envisageables. Je laisse monsieur Zito, ingénieur sanitaire à l’ARS, l’Agence régionale de santé, en préciser les aspects techniques.

Un fonctionnaire à l’allure insipide s’incline et prend la parole :

– Merci, monsieur le secrétaire général. Effectivement, le produit semble être de nouveau un colorant qui sert en général à étudier l’écoulement des eaux souterraines. Pour simplifier, on injecte ce type de produit dans le sol afin de vérifier s’il ressort ensuite au niveau de sources ou de forages. Dans le cas présent, cette coloration verte pourrait être attribuée à l’uranine, plus connue sous le nom de fluorescéine, un traceur colorimétrique dont se servent les bureaux d’études spécialisés en hydrologie ou hydrogéologie. J’insiste sur son innocuité sanitaire, d’autant plus aux taux de concentration auxquels il est généralement utilisé : de l’ordre du microgramme par litre, soit quelques milliardièmes de kilogramme. Aucun risque pour la santé publique ni pour l’environnement.

J’aperçois les chargées de com du cabinet du préfet essuyer une larme de soulagement en fourbissant leur communiqué de presse du jour. Du milliardième de kilogramme par litre ! Du pain bénit pour minimiser le problème !

– Toutefois, poursuit-il tandis que les chargées de com se figent, il est indispensable de réaliser des analyses approfondies pour confirmer la nature exacte et la concentration du produit. Les échantillons sont partis dès hier après-midi par porteur spécial au laboratoire départemental. Ils seront traités en priorité et, bien que les délais soient légèrement prolongés en raison du pont, nous devrions avoir les résultats dans la journée.

Les chargées de com grimacent, s’entretiennent un instant avant de hocher la tête. Traduction : on parlera des analyses dans un second temps. Pour aujourd’hui, le mot d’ordre est : pas d’inquiétude, tout est sous contrôle. Il faut ra-ssu-rer.

Ce que fait immédiatement madame Fioriso, directrice du service des eaux de son état, à qui l’on tend le micro :

– Nous avons réagi très rapidement, dès constatation de la pollution, se félicite-t-elle en rajustant son brushing millimétré. Vers midi, plusieurs analyseurs en continu ont enregistré une évolution anormale de certains paramètres de qualité. Avertie par l’astreinte, j’ai dépêché, non sans mal à cause du pont, une équipe sur place pour vérifier l’intégrité des installations. Elle m’a informée de la coloration et j’ai donc immédiatement pris la décision d’interrompre la production du Moulin.

« Cependant, des eaux colorées ont été envoyées dans le réseau avant que nous ayons eu le temps d’arrêter les pompes. Cela nous a été rapidement confirmé par le standard du service de l’Aggl’Eau, qui a littéralement explosé entre 12 h 30 et 15 heures, d’autant qu’une seule standardiste était en poste pour les raisons évoquées plus tôt.

« Si la coloration n’est plus visible à l’œil nu sur les eaux brutes depuis ce matin 6 heures, l’usine est toujours à l’arrêt et l’eau des sources est by-passée vers la Seine. La production ne pourra reprendre que lorsque nous connaîtrons la nature exacte de la pollution et que nous serons absolument certains qu’elle s’est bien évacuée.

Elle fait une pause et parcourt du regard l’assemblée.

– Nous avons purgé les réseaux concernés pour évacuer les eaux colorées des canalisations. Notre système de secours nous a ensuite permis de fournir de l’eau « propre » aux secteurs habituellement desservis par les sources du Moulin. À l’heure actuelle, les usagers sont alimentés par les champs captants de Maromme et du Haut-Cailly, épargnés par ce que l’on peut à mon avis considérer comme un acte de malveillance.

Les chargées de com exultent : une nouvelle fois, les Rouennais ont été préservés des conséquences de sombres desseins grâce à l’ingéniosité des techniciens au service de la collectivité. Elles en ont assez pour calmer les inquiétudes et contenter les journalistes. Elles quittent la réunion discrètement, et j’hésite à en faire de même, me sentant peu concerné par tout ça.

On passe ensuite la parole à un petit gars tout sec d’à peine vingt-cinq ans avec une dégaine de premier de la classe, introduit par le secrétaire général comme monsieur Dupuis, hydrogéologue au BRGM, le Bureau de recherches géologiques et minières. Ça cause bétoire, engouffrement, temps de transfert, transmissivité, taux de restitution… Pour moi, c’est du chinois noyé dans de la bière belge. Le gamin débite son charabia d’un air détaché comme des évidences, et l’auditoire secoue la tête d’un air entendu comme des bobos à un concert de free jazz. Pourtant, je parierais que la plupart n’ont rien compris. On retiendra tout de même que, grâce aux nombreuses études menées sur le secteur, il semble possible de cibler un petit nombre de lieux où le colorant a pu être déversé.

– Merci, monsieur Dupuis. Si le produit se révèle dangereux pour la santé, l’intention manifeste de nuire à la population sera établie, reprend le SG. Dans ce cas, la section antiterroriste du parquet de Paris se saisira éventuellement de l’affaire. Il convient donc d’attendre les résultats des analyses. Mais cela n’empêche pas de rassembler les premiers éléments susceptibles d’alimenter l’enquête. J’incite vivement les forces de police et de gendarmerie à collaborer afin d’identifier au plus vite l’origine de ce fâcheux événement.

Cow-boys urbains et ruraux acquiescent de concert tout en croisant les doigts dans leur dos.

– Le cabinet du préfet sera joignable à tout moment pour vous tenir informés des développements de l’affaire, et nous comptons sur vous pour lui faire remonter tout nouvel élément. La réunion est close. Au travail.

Briefing envoyé en trente minutes, concis et efficace. J’apprécie. Dans le brouhaha final, je tente l’esquive discrète par le fond, quand je vois le secrétaire général s’approcher à grands pas. Il me harponne avant que j’aie pu fuir lâchement par la porte de service.

– C’est vous, le nouveau lieutenant de Beauvoisine ? Vous vous y connaissez un peu en géologie ?

– Bonjour, monsieur le secrétaire général.

– Alors ?

– Alors quoi, monsieur le secrétaire général ?

– La géologie ?

– Mis à part quelques souvenirs du lycée…

– Rapprochez-vous du BRGM et ça fera l’affaire, me coupe-t-il sans vergogne. J’ai assez à faire avec Grand-Quevilly et l’arrivée du ministre. De plus, vous m’avez été recommandé. Ce type de pollution, accidentelle ou intentionnée, est traité par la police de l’eau de la direction départementale des territoires, mais après ces deux incidents, le procureur juge utile de détacher un service d’enquête policière. Pour des raisons que j’ignore, le directeur de la sécurité publique a immédiatement pensé à vous. Vous rendrez compte à vos supérieurs qui transmettront, conclut-il en tournant les talons

Pas bonjour. Pas merci. Pas au revoir. On ne fait pas l’ENA pour apprendre la politesse. J’appelle le bureau dans la foulée, car j’aimerais bien avoir une explication avec mon commissaire, histoire de lui faire comprendre que je suis flic, pas plombier. Standard, ne quittez pas, je ne quitte pas, on me transfère sur une ligne extérieure. J’entends des rires d’enfants en fond sonore.

– Ah, Kubler, vous êtes à la préfecture ?

– Oui, je…

– Très bien. Je suis occupé, alors écoutez bien, ce sera bref. La procureur a été sollicitée par le préfet. Elle nous a aussitôt confié une sorte d’enquête discrète sur ces histoires de coloration des eaux. Vous aimez fouiner, alors fouinez. Vous avez toute latitude pour tenter de mettre la main sur les plaisantins qui jouent avec les robinets des Rouennais.

– Mais…

– Je fais le pont, vous me ferez votre rapport lundi matin.

Il raccroche.

Je suis donc plus ou moins officiellement missionné pour remonter à la source de « l’acte de malveillance », à moins que l’antiterreur ne me dépossède de l’affaire… D’abord, trouver les bonnes personnes pour me guider dans les profondeurs obscures des eaux souterraines. J’ai semble-t-il un certain nombre de spécialistes sous la main, profitons-en, ça m’évitera de passer la matinée au téléphone. Je me dirige vers ces messieurs-dames du monde des eaux qui enchaînent déjà sur une réunion postréunion. À mon approche, leur conciliabule cesse immédiatement.

– Bonjour, Paul Kubler, lieutenant de police. Je suis chargé de l’enquête par le préfet. Autant être honnête avec vous, je n’y connais pas grand-chose en matière d’eau potable, je vais donc avoir besoin de vos compétences respectives, dis-je en guise d’entrée en matière.

De quoi asseoir une crédibilité en béton. Les fonctionnaires se regardent en coin, s’ensuit un silence gêné. Le SG revient à grands pas et me sauve la mise :

– J’allais oublier : je vous présente le lieutenant Kubler, de la police de Rouen. Je vous demande de vous mettre à sa disposition pour faciliter son enquête.

Les grands esprits se rencontrent. Le sien repart direct vers les huiles. Ma légitimité remonte en flèche, mes experts sont quasiment au garde-à-vous. Vu la méfiance ambiante, je décide de ne pas m’incruster dans leur débriefing, et opte plutôt pour les voir en tête à tête.

– La préfecture attend des réponses rapides et je souhaiterais donc vous rencontrer dès que possible. Ce matin, si cela vous est possible.

Madame Fioriso prend les devants et me propose d’aller sans attendre aux sources du Moulin, ce qui me paraît être une excellente idée, si ce n’est un bon début.

– J’ai besoin de régler quelques détails avec les relations presse, mais nous pouvons nous retrouver sur site vers 11 heures. Vous savez où cela se trouve ?

Elle m’explique brièvement la route, c’est à trente petites minutes de Rouen.

– Monsieur Dupuis, vous êtes disponible cet après-midi ?

Je me garde bien d’avouer à l’expert juvénile que j’aurais besoin d’une traduction de son précédent topo dans un langage adapté au commun des mortels. Il acquiesce et me bredouille un rendez-vous à 14 heures dans les bureaux du BRGM à Mont-Saint-Aignan.

Je me tourne enfin vers monsieur Zito, l’ingénieur sanitaire, qui me devance :

– On aura les résultats des analyses ce soir, appelez-moi à 17 heures, dit-il en me tendant sa carte.

Parfait, voilà un début d’affaire rondement mené. Et j’ai largement le temps de prendre un espresso.

Je descends à pied vers les quais, à deux pas de la pref, et cherche un café en bord de Seine. Le coin a beaucoup changé en quelques années, la plupart des vieux hangars des docks ont été réhabilités pour accueillir moult bars et restos. Les derniers mandats municipaux ont transformé ce lieu malfamé et mal aménagé, où personne n’allait plus traîner, en une agréable promenade au cœur de la ville. Sans point d’eau ni toilettes publiques, message subliminal destiné à orienter les badauds vers lesdits bars et restos.

J’avise une terrasse et m’installe. Il n’y a pas plus d’une dizaine de clients, mais le serveur met un bon quart d’heure à venir prendre la commande. Je demande un noir et les canards. Le loufiat revient avec ma tasse, mais sans journaux. Ils n’en ont pas, ce n’est pas nécessaire à leur clientèle pour qui le principal intérêt des lieux est de se montrer, et la principale attraction, de mater les joggeuses en leggings qui défilent sur les quais. Et il y a effectivement du trafic. Un beau gosse en jean-veste en lin-lunettes de soleil est assis à la table voisine, et je l’identifie comme un des participants à la réunion qui vient de se dérouler.

– Vous permettez ? demande-t-il en s’installant à ma table avec son café, sans attendre de réponse.

– Je vous en prie. Vous êtes ?

– Sébastien Widmer, je travaille à l’Agence de l’eau, dans le hangar voisin. Les sources du Moulin sont dans mon secteur d’intervention, je connais bien le dossier.

– Et qu’est-ce que vous en pensez ? Le secrétaire général n’a pas sollicité votre avis ce matin…

– On nous sollicite plus souvent pour payer que pour prendre la parole, ironise-t-il. Je préfère laisser parler les spécialistes. En général, quand je ne dis rien, c’est que je suis d’accord. Et que je n’ai rien à ajouter.

J’ai envie de le féliciter, quand on connaît la tendance naturelle des gens à parler pour ne rien dire.

– Moi, il m’intéresse votre avis. Je suis chargé de l’enquête.

– Je sais, enfin je suppose : je vous ai vu discuter avec le SG.

– Vous avez une idée de ce qui a pu se passer ?

– De qui a fait le coup, vous voulez dire ? Aucune. En tout cas, pas un plaisantin. Trop technique. En revanche, le géologue du BRGM a raison : on doit effectivement pouvoir cerner le « lieu de crime » en épluchant les études. La plupart ont d’ailleurs été menées par le bureau d’études GéoWater et financées par l’Agence de l’eau.

– Ça coûte cher ?

– Des sommes à quatre ou cinq zéros minimum. Surtout pour une grosse ressource comme les captages du Moulin. On les a toutes à l’agence, si vous voulez les lire. Mais je vous préviens : c’est indigeste pour un novice.

– Pas de problème. Elles sont en accès libre ? Tout le monde peut les consulter ?

– Argent public, données publiques, me répond-il. Mais en général elles n’intéressent que les gens du métier, et ceux concernés par la déclaration d’utilité publique des sources.

– La déclaration d’utilité publique ? C’est-à-dire ?

– Désolé, je dois vous laisser, on m’attend à la maison. De toute façon, monsieur Zito, mon collègue de l’ARS vous en parlera mieux que moi. Et vous devriez trouver quelques infos utiles dans le Paris Normandie de demain, j’ai été interviewé par un de leurs journalistes au téléphone.

– On peut se revoir pour poursuivre la discussion ?

– Volontiers.

Il me tend sa carte.

– Lundi ? Appelez-moi. Ou plutôt, passez directement au hangar C, je ne bouge pas de la journée. Ah oui ! À votre place, j’irais aussi parler avec Flavio Puppo, il est maître de conférences au laboratoire de géologie de la fac de Mont-Saint-Aignan. Il connaît la craie comme sa poche et a toujours un point de vue intéressant, moins « pollué » par l’administration que les sbires de la préfecture. Je vous laisse son portable.

– Et le BRGM ? je demande en notant le numéro.

– La caution hydrogéologique du préfet : très académique et politiquement correct, jamais d’avis tranché. Avec eux, une étude conclut souvent à la nécessité d’une autre étude ! Vous en apprendrez plus avec Flavio.

Sympa, ce type, un peu pince-sans-rire et franc du collier.

Je finis mon café en tentant de joindre l’universitaire qu’il vient de me conseiller. Sonneries, boîte vocale, message. Je regarde ma montre, jette trois pièces sur la table et vais reprendre ma moto devant la pref, direction les sources du Moulin.

Je décide de prendre par les bords de Seine. À peine sorti du centre-ville, je me retrouve dans la zone portuaire, un paysage à la Mad Max en à peine moins rouillé. Silos, cheminées, cuves et enchevêtrements de tuyaux en tout genre se succèdent le long de l’interminable boulevard industriel qui dessert toutes les usines de la vallée. Des camions partout, une odeur âcre de gaz et de pétrole, soudain adoucie par des effluves de café torréfié échappés d’une brûlerie égarée au milieu du décor. Et d’un seul coup, sans prévenir, après une quinzaine de kilomètres de façades noircies, de béton et d’acier, la Seine s’offre à moi le long d’une belle route qui sinue entre le fleuve et la falaise de craie blanche, bordée de splendides propriétés. Cadre bucolique, cyclistes retraités et véhicules de tourisme immatriculés outre-Manche. Les paysages de l’agglomération se suivent mais ne se ressemblent pas.

Au bout de vingt-cinq minutes de route, j’aperçois au détour d’un virage un bâtiment ultramoderne devant lequel sont garés deux utilitaires siglés Aggl’Eau.

Un panneau me confirme que je suis arrivé à l’usine de production d’eau potable des sources du Moulin, dont l’enceinte est protégée par un haut grillage et flanquée d’un imposant portail, toutefois ouvert. À peine suis-je garé dans la cour qu’une rutilante Audi blanche se range à côté de moi. La directrice du service des eaux s’extrait de la voiture en un jeu de jambes.

– Veuillez excuser mon retard, la situation est tendue et nos élus sont sur les dents.

– J’imagine. Je viens d’arriver, c’était ouvert.

– Oui, c’est le cas quand des techniciens sont présents, mais en temps normal il faut montrer patte blanche. Il y a des caméras et des alarmes qui veillent à toute intrusion. Pouvez-vous m’attendre ici quelques instants ?

Madame Fioriso va rejoindre un groupe d’hommes en bleu pour, semble-t-il, leur donner ses directives. De retour cinq minutes plus tard, elle m’invite à la suivre vers une petite parcelle enherbée adjacente au bâtiment.

– Voici les sources du Moulin, dit-elle en me montrant trois cubes de béton recouverts de capots en aluminium. Ou plutôt leurs captages, construits en 1956. Ce sont des puits d’environ dix mètres de profondeur, qui interceptent une partie des eaux souterraines descendant du coteau depuis les plateaux. Cette parcelle clôturée est ce qu’on appelle le périmètre de protection immédiate des captages.

Elle fait un signe et un technicien accourt en la saluant avec respect.

– Voulez-vous nous ouvrir un captage, s’il vous plaît ?

Limite si elle n’ajoute pas « mon brave ». Il s’exécute illico, décadenasse un des grands capots et le soulève, puis patiente au garde-à-vous. Le capot ouvert laisse apparaître un puits maçonné d’environ un mètre de diamètre où s’écoule, à quelques mètres de profondeur, une eau claire et transparente.

– Comme je l’ai indiqué plus tôt au secrétaire général, la pollution est en train de s’évacuer et l’eau retrouve peu à peu sa limpidité.

Un autre signe et le larbin, muni d’une perche avec un flacon au bout, prélève de l’eau.

– Mettez les échantillons dans mon coffre, voulez-vous.

Il s’éloigne avec une courbette.

– Nous réalisons une analyse par heure pour suivre l’évolution des concentrations, en attendant les résultats de l’Agence régionale de santé. Elle ne nous donnera le feu vert pour remettre la production en service que s’ils sont conformes aux normes en vigueur.

– En attendant, vous pouvez vous passer de cette eau-là ?

– Uniquement sur une durée limitée. D’autres captages et des réservoirs de stockage prennent le relais pour garantir la continuité du service. Mais si les analyses sont mauvaises et qu’il faut maintenir la production à l’arrêt plus longtemps, nous nous trouverons dans une situation très inconfortable.

– C’est-à-dire ?

– Si la crise se poursuit, il va falloir informer la population qu’elle subira des restrictions, voire des coupures. Ce qui sera fort embarrassant, dans un contexte où le prix de l’eau a récemment augmenté.

– Comment a-t-on pu déverser le colorant dans les sources ? Le site a l’air plutôt bien sécurisé. Avez-vous remarqué des traces d’effraction ?

Elle semble un peu surprise par ma question, puis réalise que je suis un ignare total en la matière. Elle me gratifie alors d’un sourire indulgent, quoiqu’un peu hautain.

– Le bassin où s’alimentent les sources est truffé de bétoires. Il suffit d’y déverser le produit, et il y a de fortes chances qu’il ressorte ici. Mais je ne suis pas hydrogéologue, je ne m’occupe que de l’exploitation des usines, pas de la protection des ressources. Le Bureau de recherches géologiques et minières est bien plus compétent que moi pour vous exposer toutes les subtilités de la craie.

J’acquiesce sans faire de commentaire, d’autant que les mots « bétoire » et « bassin » n’appellent en moi aucune image concrète. En tout cas, certainement pas les bonnes.

Nous retournons vers l’usine que madame Fioriso ne me propose pas de visiter, faute de temps. D’autres chats attendent sans doute qu’elle les fouette, ce que je peux comprendre aisément vu les derniers événements.

– Madame Fioriso, avez-vous une idée de qui aurait pu commettre un tel acte de malveillance ?

– À la première pollution, je vous aurais répondu un plaisantin qui a voulu faire une mauvaise blague.

– Et à la deuxième ?

– Un habitant qui aurait des griefs envers l’Aggl’Eau ? Quelqu’un qui ne paie pas ses factures et à qui on a coupé l’eau, par exemple. Ils sont légion ! Mais les mécontents se contentent généralement de petites dégradations. Non, vraiment, je ne vois pas.

– Vous pouvez m’en dire plus sur la procédure de déclaration d’utilité publique ? demandé-je en relisant mes notes.

– Voyez plutôt ces aspects administratifs avec Zito, l’ingénieur sanitaire de l’ARS, c’est son métier, pas le mien, me répond-elle un peu sèchement. Et lisez Paris Normandie demain, j’ai eu un de leurs journalistes au téléphone à ce propos.

Ah, elle aussi.

Je la remercie quand même pour sa collaboration, lui tend ma carte et lui serre la main qu’elle a plutôt virile.

Tandis qu’elle s’installe dans son Audi pour repartir en direction de Rouen avec les précieux flacons, j’allume une cigarette et fais un petit tour des lieux. L’usine de production d’eau est coincée entre la falaise et la route. Quelques mètres en contrebas, de l’autre côté de la chaussée, une grande parcelle en friche s’étend jusqu’au bord de la Seine. Comme me l’a expliqué la directrice, plusieurs sources jaillissent au bas du talus, formant trois petits ruisseaux qui rejoignent le fleuve. J’y plonge la main, l’eau est fraîche, un vrai plaisir. Des prairies fleuries alentour surgissent plusieurs tubes en acier noir, espacés de quelques dizaines de mètres, chacun muni d’un capot cadenassé.

De retour vers ma moto, je croise un technicien en tenue bleue et blanche en train de fermer le portail de l’usine.

– Pas commode, la patronne, je lui lance.

Il regarde à droite et à gauche avant de me répondre.

– C’est sûr, on va pas boire des mousses avec elle après le boulot ! Mais on se plaint pas, elle est carrée et très compétente.

– Dites-moi, c’est quoi ces tubes plantés dans la parcelle, là-bas ?

– Des forages, pour compléter ou remplacer les sources, je ne sais plus trop. Mais le projet a été abandonné. Faut voir avec ma chef, c’est elle qui s’en est occupé.

Des forages ? Juste à côté des sources, alors qu’elles fournissent tant d’eau ? Je m’interroge. Il faut que je pense à en parler à monsieur Widmer, à qui rien ne semble échapper dans le monde de l’eau.

Je tourne quinze longues minutes dans le labyrinthe des rues de la zone d’activité de la Vatine avant de trouver la direction régionale du BRGM, le fameux Bureau de recherches géologiques et minières, qui semble faire référence en la matière. Locaux climatisés, hôtesse d’accueil. Rendez-vous à 15 heures, un instant je me renseigne, oui, c’est au fond du couloir bureau 21, après les trois marches derrière vous. Bureau 21, je toque et une voix de fausset m’invite à rentrer. Florent Dupuis est là, avec un autre gars bedonnant et grisonnant qui se lève et me tend une main que je serre. Le premier de la classe me le présente :

– Je me suis permis de convier monsieur Étienne Masson. C’est un ancien du bureau, à la retraite. Il est maintenant hydrogéologue agréé, c’est lui qui a tracé les périmètres de protection du Moulin dans le cadre de la DUP.

Je ne sais toujours pas ce qu’est cette dé-u-pé ni à quoi servent ces périmètres dont on me rebat les oreilles. En attendant que l’ingénieur sanitaire Zito me livre ses secrets, je fais semblant de connaître.

– Très bien, dis-je d’un air faussement assuré. Comme convenu, je viens vous voir pour m’éclairer sur ce qui s’est passé aux sources de l’Aggl’Eau jeudi midi.

– Mercredi soir, intervient Masson.

– Je vous demande pardon ?

– Ce qui nous intéresse s’est déroulé mercredi soir. La coloration de jeudi midi n’en est que la conséquence, corrige Dupuis.

– Dites-moi, vous serait-il possible de tout m’expliquer en langage simple, et sans trop rentrer dans les détails techniques ? je demande humblement.

– Je comprends. Je me doute que notre jargon technique doit vous sembler assez barbare, minaude le jeunot.

Durant une bonne heure, vulgarisant leur science avec aisance, ces deux-là m’entraînent dans les profondeurs de la craie. Cette roche, qui constitue le sous-sol de toute la Haute-Normandie, contient une grande nappe phréatique qui alimente toute la région en eau potable. N’imaginez pas un lac souterrain, il faut plutôt visualiser la craie comme une sorte d’éponge. Très schématiquement, les pluies s’infiltrent dans le sol puis dans les fissures de la roche. Elles l’érodent petit à petit, jusqu’à former un réseau de conduits souterrains.

– C’est le karst ! s’exclame le vieux. Un terme inspiré de Kras, une région de Slovénie où ce phénomène est exceptionnel.

Il m’explique que ces conduits relient directement la nappe à la surface. Contrairement à l’idée reçue que cette nappe, de par son caractère souterrain, est à l’abri des pollutions, elle se révèle en réalité plutôt fragile, ce qui nécessite de la protéger, notamment au niveau des bétoires.

– Les bétoires ?

– Bétoires, bétus ou boitous pour les Normands, perte, gouffre ou doline dans d’autres régions, point d’engouffrement en général, explique Dupuis. Des trous dans le sol dans lesquels les eaux de pluie s’engouffrent pour rejoindre la nappe via nos conduits karstiques. Et avec elles, tout un cortège de polluants.

– C’est pourquoi nous avons besoin de connaître ces écoulements pour protéger la nappe, reprend Masson. En sachant d’où vient l’eau et où elle s’infiltre, on peut tenter de limiter les risques de pollution liés aux activités à proximité.

« D’où les traçages colorimétriques. En injectant des produits colorés ou fluorescents – les traceurs – dans ces bétoires, et en plaçant des instruments de mesure là où l’on suppose qu’ils vont ressortir, les hydrogéologues essaient de reconstituer le trajet secret des eaux sous nos pieds.

– Donc, pour résumer, on aurait déversé un traceur dans une de ces bétoires mercredi soir ?

– Oui, dans la nuit de mercredi à jeudi, entre 21 h 30 et 1 h 30, c’est fort probable. D’après les traçages déjà menés sur le Moulin, le temps de transfert moyen des eaux dans le karst est compris entre dix et quatorze heures.

– Et pour mardi ?

– Même topo : une coloration vers midi implique une injection dans la nuit de lundi à mardi, entre 22 heures et 2 heures du matin.

– Les vandales auraient opéré de la même manière ?

D’après mes deux interlocuteurs, oui.

– Comment peut-on trouver les bétoires où ils ont été déversés ? Si je veux découvrir le responsable, il faut que je commence par là.

Pas simple, d’après mes deux duettistes.

– Cependant, vous trouverez les bétoires les plus importantes dans les cartes qui figurent dans les études menées par GéoWater, me dit Dupuis.

Cela correspond à ce que Sébastien Widmer m’a expliqué tout à l’heure.

– De mémoire, cela doit faire une bonne quinzaine d’endroits, complète l’autre.

– Et rien ne dit que c’est la même bétoire qui a été utilisée les deux fois. En revanche, comme l’une d’elles a été tracée hier, vous y trouverez peut être encore des résidus de colorant.

Je ressors de là le crâne farci par ce cours magistral mais avec la satisfaction d’être un peu moins idiot qu’il y a deux heures. Et j’ai un début de piste pour mener mon enquête, sur le terrain cette fois. Ou plutôt une quinzaine de pistes. Il va falloir trouver quelqu’un pour me guider, d’autant que je n’ai aucune idée de ce à quoi ressemble une bétoire, une bétu ou un boitou, au choix.

Une fois dehors, la lourdeur de l’air m’écrase. Le vent se lève, la température chute et j’entends tonner dans le lointain : les habituels signes annonciateurs des orages rouennais, réputés soudains et violents en cette période. À peine casqué, je sens mon portable vibrer dans ma poche de blouson. Je décasque et réponds.

– Paul Kubler ? C’est Flavio Puppo. J’ai eu le message. C’est à propos des cocktails servis aux Rouennais cette semaine, je suppose ?

Il se marre. Je reste coi avant de trouver quoi répondre.

– Effectivement, c’est monsieur Widmer, de l’Agence de l’eau, qui m’a conseillé de vous contacter.

– Le brave homme ! Le problème, c’est que je suis en déplacement à l’étranger, je ne rentre que samedi soir. Soit on se voit lundi matin, soit dimanche si les heures supp le week-end ne vous rebutent pas.

J’accepte un rendez-vous, dimanche, 19 heures, place de la Pucelle, et précise que j’arriverai sur une vieille moto jaune.

Je raccroche et recasque. Les premières gouttes rayent ma visière. Je démarre, et le ciel me tombe sur la tête.

J’arrive au poste Beauvoisine trempé jusqu’au slip, tandis que la pluie s’arrête et que le ciel bleu réapparaît. Classique. On dit qu’à Rouen il fait beau plusieurs fois par jour. Murielle, la planton toujours de service, affiche un sourire pervers alors que je ruisselle en entrant.

– La prochaine fois utilise une voiture de patrouille comme tout le monde, me lance-t-elle. J’ai fini de reprendre ta déposition de lundi, t’as plus qu’à signer.

– Toujours les mêmes qui bossent, ouïs-je dans mon dos, tandis que je badge à la porte menant au secteur réservé aux flics.

J’ignore sa remarque et me dirige vers mon bureau en laissant des flaques derrière moi. Je griffonne un autographe sur la déposition de ce pauvre Coubrat. Sa mésaventure le dissuadera peut-être d’aller ramasser des glands dans les bois pendant quelque temps.

Marinant dans mon jean mouillé, pieds nus sous le bureau, j’arpente le Net à la recherche de cette omniprésente et fumeuse D-U-P. DUP signifie déclaration d’utilité publique, une procédure visant à protéger les captages des pollutions. Elle relève du Code de la santé publique, du Code de l’environnement, du Code de l’expropriation et du Code rural, rien que ça. Je me demande au passage comment font les petits élus de nos campagnes, seuls et démunis face à cette soupe réglementaire, pour y comprendre quelque chose et tenter de se conformer à la loi. Je note mes questions pour monsieur Zito, spécialiste en DUP de l’Agence régionale de santé, d’après tous mes précédents interlocuteurs… Zito ! Je devais l’appeler il y a une demi-heure.

– Zito, j’écoute ?

– Kubler, police de Rouen, désolé, j’ai laissé passer l’heure ! Vous avez cinq minutes pour discuter ?

– Pas plus, on est vendredi et j’ai piscine à 18 heures. Nous avons reçu les résultats des analyses : c’est bien de l’uranine. Le colorant n’est plus présent qu’à l’état de traces dans les derniers prélèvements apportés par l’Aggl’Eau. Juste au-dessus de la limite de détection de 0,001 microgramme par litre, autant dire : rien. Nous avons donc donné le feu vert à madame Fioriso pour remettre en production le Moulin.

– Alors, comme mardi, c’est un produit généralement manipulé par des spécialistes ?

– Exactement. Cela dit, je pense qu’on doit pouvoir s’en procurer sur le Net sans trop de difficultés.

– Parlez-moi un peu de la déclaration d’utilité publique du Moulin.

– Vous avez épuisé vos cinq minutes, et le chapitre DUP pourrait nous occuper deux jours entiers ! Vous en aurez un avant-goût demain dans Paris Normandie, j’ai eu un de leurs journalistes au téléphone. Il cherchait à comprendre la procédure, l’article vous intéressera certainement.

– On peut en reparler lundi ?

– Volontiers, mais vous savez, plusieurs administrations sont impliquées dans la DUP : l’Agence régionale de santé bien sûr, mais aussi l’Agence de l’eau qui la finance et qui financera les travaux qui en découleront, la collectivité, évidemment, les hydrogéologues qui ont fait les études et l’hydrogéologue agréé qui a défini les périmètres et les mesures de protection.

– Vous pensez qu’une réunion avec tout ce petit monde pourrait m’être utile ?

– Si vous voulez faire un point global et gagner du temps, c’est certain.

Il me propose aimablement de contacter tout le monde pour qu’on se retrouve lundi après-midi. Chez les fonctionnaires, les lundis matin sont réservés au débriefing du week-end autour d’un café. De toute façon, le matin, j’ai un rapport à faire. Avant de raccrocher, je lui demande également s’il pourrait me fournir une carte où figureraient les principales bétoires. J’ai l’intention de faire un petit tour sur le terrain demain. Pas de problème, il m’envoie immédiatement par mail un extrait des études signées GéoWater. Décidément très serviable, ce monsieur Zito.

Dernière recherche : les bétoires. D’après les photos du Web, elles peuvent prendre différentes formes, allant du petit affaissement de quelques dizaines de centimètres jusqu’au gouffre béant de plusieurs mètres de diamètre et de profondeur. Elles sont souvent ravinées par le ruissellement des eaux qui s’y engouffrent. Dans certains cas extrêmes, on peut voir une maison en équilibre précaire au bord de la cavité. Dans d’autres, les bétoires sont remplies de déchets divers et variés. J’imprime tout ça dans mon crâne, bien décidé à traquer la bête dès le lendemain matin.
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Eau potable : nouvelle coloration des robinets rouennais

Pour la deuxième fois en moins d’une semaine, les robinets d’une partie de l’agglomération ont été frappés par une pollution colorée. Un scénario qui se répète, et qui inquiète les quelque cent mille habitants touchés au centre-ville de Rouen et dans plusieurs communes de l’ouest de la métropole.

Mauvaise surprise pour les Rouennais lors du repas familial ce jeudi de l’Ascension : avant-hier, entre 12 h 30 et 13 heures, le réseau de distribution d’eau potable de l’Aggl’Eau, le service des eaux de la métropole normande, a de nouveau délivré une eau colorée, non pas rose comme mardi dernier mais d’un vert peu engageant. Les analyses approfondies menées par le laboratoire départemental de l’Agence régionale de santé (ARS) de Normandie ont permis d’identifier le produit responsable de la coloration : de la fluorescéine, fréquemment utilisée par les hydrogéologues pour étudier les circulations d’eau dans le sol ou les rivières, réputée sans risque pour notre santé. « Des traçages sont fréquemment menés dans la région, et il arrive parfois que des collectivités distribuent de l’eau colorée pendant quelques heures », ajoute Arnaud Guinet, spécialiste du Bureau d’études eau environnement exploration (B4E). Certes, mais ces opérations scientifiques sont systématiquement déclarées et les habitants, généralement prévenus. Dans le cas présent, la préfecture de Seine-Maritime suspecte un nouvel acte de malveillance, une pollution délibérée dont l’auteur et la raison restent à l’heure actuelle inconnus.

Une gestion de crise remarquable

Dès constatation du problème, l’Aggl’Eau a sollicité d’autres captages – épargnés par la pollution – afin d’alimenter les usagers par une eau conforme aux normes en vigueur. Les réseaux concernés ont également été purgés et désinfectés. « La distribution a pu reprendre dans des conditions normales hier soir aux alentours de 20 heures », nous confirme Isabelle Fioriso, directrice du service des eaux. Mais malgré cette gestion de crise remarquable, les usagers s’inquiètent légitimement de la qualité de l’eau qu’ils boivent et des mesures prises pour la préserver.

Quelle protection contre le vandalisme ?

Préfecture et services territoriaux de l’État travaillent actuellement à la protection des sources du Moulin (voir encadré « Repères »). « L’arrêté préfectoral déclarant d’utilité publique la protection des captages a été signé début mai par le préfet », précise Didier Zito, ingénieur sanitaire à l’ARS.

Mais force est de constater que les procédures, réglementations et autres moyens techniques, financiers ou de surveillance déployés jusqu’à aujourd’hui se révèlent insuffisants face à ces actes de vandalisme ou de malveillance. De plus, « une fois la procédure de déclaration d’utilité publique menée à son terme, le dossier sert trop souvent à caler une armoire, sans que les mesures de protection soient appliquées ou les travaux réalisés, malgré les subventions très incitatives (80 %, ndlr) octroyées par notre agence », déplore Sébastien Widmer, chargé d’opérations à l’Agence de l’eau Seine Normandie. En attendant, ce sont les buveurs d’eau qui trinquent…

Repères

La production d’eau potable à partir d’une source, d’un forage ou d’un cours d’eau doit être autorisée par un arrêté préfectoral de déclaration d’utilité publique (DUP). Ce document signé par le préfet vise à éviter les pollutions accidentelles, en instituant des périmètres de protection dans lesquels les activités sont réglementées, et en préconisant des travaux à réaliser rapidement.

Ces mesures sont définies grâce à des études hydrogéologiques préalables et à l’avis d’un hydrogéologue agréé par l’Agence régionale de santé. Avec la DUP, elles s’imposent aux activités concernées.

Sur les quelque trente-trois mille cinq cents captages d’eau potable exploités en France, seuls deux tiers bénéficient d’une telle protection.





Samedi 31 mai


Check-list matinale : cartes IGN, appareil photo, chaussures de marche, casquette, lunettes de soleil, bouteille d’eau, casse-croûte et petite binouse. Action.

Je me suis fait un petit roadbook, histoire d’arpenter efficacement la campagne et de visiter la plupart des bétoires. Celles que je compte aller voir, les plus accessibles depuis la route, sont situées sur le plateau du Roumois. Je décide de passer par les sources du Moulin, pour le plaisir de la balade, et aussi parce que je ne supporte pas la Sud 3, rocade interminable qui permet d’accéder à l’A13 en haut de la rive gauche. Je prends donc par la zone industrielle, retrouve la Seine et la longe sur quelques kilomètres jusqu’aux sources du Moulin, avant de bifurquer à gauche pour monter dans le coteau qui mène au plateau.

Première croix sur ma carte, premier arrêt. Je m’attends à trouver une sorte de trou dans le sol comme ce que j’ai vu sur le Web. Non, ici il y a… un étang ! Disons plutôt une grande mare aux abords verdoyants, sur laquelle quelques canards flottent nonchalamment. Je ne comprends pas, vérifie la carte, me gratte la tête.

Bétoire suivante, à cinq cents mètres à peine à vol d’oiseau. Même topo : un bassin dont une partie est vide et couverte de roseaux, l’autre à moitié remplie d’eau et de canards elle aussi. Je suis de plus en plus circonspect. Je fais le tour sur la digue, effondrée par endroits, ce qui expliquerait peut-être la vacuité d’une partie du bassin. Toujours pas de bétoire, aucune trace de colorant. Heureusement, le coin est agréable et la météo superbe, sinon tout cela commencerait à me gonfler. J’ai horreur d’être pris au dépourvu, mis en défaut par manque de connaissance ou de préparation. Bien décidé à accrocher une bétoire à mon tableau de chasse, je repars tambour battant vers l’étape suivante.

C’est jour de marché à Bourg-Achard. Je profite de l’aubaine pour agrémenter mon repas de spécialités locales : une douzaine d’huîtres (normandes) n° 3 cueillies la veille à Saint-Vaast, et un Cœur de Bray bien mûr. Un grand type rougeaud harangue la foule depuis son stand et m’interpelle pour me proposer de déguster sa production. Du cidre. Je n’aime pas ça, une tare pour un Normand. Pour moi, les pommes c’est pour faire une tarte ou du calva, voire une tarte au calva, mais pas de la bibine.

Troisième site de mon parcours, bétoire numérotée 21 dans les études. Une grande prairie verte descend en pente douce vers une légère dépression remplie de silex, bien rangés au fond, avec une plaque d’égout au centre. Des traces de ruissellement des eaux s’y dirigent et semblent avoir quelque peu raviné les côtés de l’aménagement. Mais toujours pas de « point d’engouffrement ». Aucun signe de passage, de pollution ou de colorant non plus. Le mystère de la bétoire s’épaissit.

Désappointé et affamé, je décide de me rendre au site 4 – bétoire n° 14, pour me poser et pique-niquer tranquillement. Cinq minutes plus tard, je suis au bord de deux nouveaux bassins, complètement vides. On le comprend aisément en constatant qu’un trou béant crève le premier en plein milieu. Quatre à cinq mètres de diamètre, deux de profondeur. Voilà enfin ce qui semble être un beau spécimen de bétoire, en bonne et due forme. Ce qui ne m’explique pas le pourquoi des bassins qui la contiennent, ni ceux observés auparavant. Qui aurait l’idée de mettre une mare à l’endroit où est censé se trouver un trou qui mène vers les entrailles de la Terre ? À éclaircir demain avec Puppo, le prof de fac avec qui j’ai rencard.

Malgré l’absence d’eau et de volatiles comme auparavant, le cadre reste agréable et champêtre, parfait pour mon pique-nique.

La douzaine d’huîtres est engloutie vivante : de la Manche plein la bouche. Le soleil, au zénith, me fait fuir en pleine ripaille vers l’ombre d’un arbre où j’enchaîne le menu. Je passe à l’incontournable sandwich cornichons terrine maison de ma maman, dont la réputation a largement dépassé le cercle familial, au point que mes amis la réclament (la terrine, pas ma mère) à chaque bouffe chez moi. Je finis en beauté par le Cœur de Bray, une bonne moitié dans un gros bout de pain. Peu porté sur les desserts, je m’offre la deuxième moitié du fromage, par pure gourmandise. Bière terminée, mon cuir roulé en oreiller accueille ma nuque pour une petite sieste dans l’herbe tendre.

Vingt minutes plus tard, le son des cloches d’un troupeau de moutons venus paître autour de ma sieste me fait ouvrir un œil, puis l’autre. Merci les gars pour le réveil.

Reprise de l’enquête, descente au bord du trou, au fond duquel on aperçoit des petits boyaux qui s’enfoncent dans le sol et mènent je ne sais où, a priori à travers la craie, droit vers la nappe. Pas d’eau, pas de reste de colorant, juste quelques traces linéaires qui sinuent au fond du bassin et remontent la digue, comme si on avait traîné quelque chose au sol, ou qu’un serpent gigantesque était passé par là. Photos. De près, de loin, gros plan, panoramique.

Les trois étapes suivantes concernent des sites en propriété privée, peu ou pas accessibles, sauf à pénétrer chez les gens. Si maintenant on m’a confié l’enquête, je n’ai toujours pas de mandat officiel, nous sommes samedi et je ne suis pas en service aujourd’hui. Je reste donc du bon côté de la barrière, évitant peut-être au passage de tâter de la fourche des paysans du coin.

À la place supposée de la huitième bétoire se trouve un rond-point.

La neuvième est censée se situer dans une pâture, au fond d’un petit vallon qui descend lentement vers le bord du plateau. Je l’arpente en long, en large et en travers pendant une bonne demi-heure avant de tomber dessus, presque dedans. Ici pas de gros trou, juste un petit affaissement bien rond, profond d’une cinquantaine de centimètres, large d’un pas avec de l’herbe au fond, comme si on avait poinçonné le champ. J’en découvre deux autres du même format, à quelques dizaines de mètres de là, dans l’axe du val. Encore une fois aucune trace, mis à part les ornières d’un tracteur qui a dû passer ici récemment. Photos quand même.

Le jeu de piste s’arrête là : j’ai visité les principaux sites ne nécessitant pas de monter une expédition en pleine forêt, et le jour décline. Je décide de rentrer et conclus avec un certain agacement que cette sortie, faute d’un accompagnateur compétent, n’a servi qu’à dégrossir vaguement les lieux sans me permettre de progresser dans l’enquête.

Si cette journée solo en pleine nature m’a indubitablement fait du bien, je n’en suis pas moins un irréductible citadin, on ne se refait pas. Avant d’attaquer la route du retour, je passe quelques coups de fil pour savoir comment et avec qui je pourrais occuper ma soirée. J’ai passé l’âge de me dire qu’un samedi soir sans rien faire est une loose totale, mais ce soir j’ai quand même envie de sortir. Répondeurs, soirées déjà bookées et autres parents épuisés par la semaine qui se la jouent tranquille une fois les enfants couchés, je suis bredouille. Et déçu. Je me résigne donc à rentrer chez moi, par défaut et dépit. Mon irritation enfle.

À l’entrée de Rouen, je passe devant le 106, constate qu’il y a du monde et, presque sans y penser, mets mon clignotant à gauche. Me voilà en face du hangar transformé en SMAC, la Salle des musiques actuelles et contemporaines, un bien bel acronyme pour dire qu’il y a du son pour les jeunes. Et les vieux aussi, d’ailleurs, pas de discrimination. Je me gare devant l’entrée, non pas pour flamber mais pour être sûr que, sous les yeux des videurs, aucun petit malin ne viendra faire mumuse avec mon joujou.

Programme du soir : groupe de rock local en première partie, groupe de rock international en seconde. Je ne connais ni l’un ni l’autre – je suis là par hasard, avec la vague idée de trouver un peu de compagnie pour vérifier le bon fonctionnement de la tireuse. Malgré les trente mètres de long du comptoir, il me faut bien quinze minutes pour attraper un demi de blonde pisseuse à cinq euros. J’observe l’audience, dont la moyenne d’âge proche des dix-huit ans ne me dit rien qui vaille. Ils se ruent dans la grande salle dès que le groupe monte sur scène. La jeunesse s’entasse dans les sas, car la salle est déjà bondée. Ça s’annonce mal. Rompu à ce genre de promiscuité, je joue des coudes pour atteindre non sans difficultés le fond de la salle, duquel j’ai un accès sonore au concert à défaut d’être visuel. Les mioches sont déchaînés dès le premier morceau, sûrement un tube planétaire. Ça sonne méchamment creux, du rock teenage hurlé par un boutonneux tatoué qui gesticule sur scène.

Au bout de trois morceaux, une reprise des Red Hot tente laborieusement de relever le niveau, mais pas suffisamment pour me retenir. Le hall est presque désert, parsemé de quelques vieux désabusés comme moi qui sirotent au comptoir. De temps à autre, une jolie fille passe et repart les bras chargés d’une commande bien fournie, qui profitera à sa bande, et à coup sûr à un heureux élu.

J’en ai subitement assez. Je ne sais pas si j’en veux à tous ces connards de passer du bon temps ou si je m’en veux à moi de ne pas être capable d’en faire autant. Ça y est, je suis de mauvais poil. Autant y aller à fond, ma mauvaise tête et moi allons transformer ce vague à l’âme naissant en grand dérapage. Je kicke et mets les gaz direction chez Momo.

– Punaise, Paulo, tu donnes entre la gueule de bois et la gueule tout court en ce moment ! Fais-toi une soirée peinard devant Thalassa, ça te fera du bien crois-moi !

– Thalassa, c’est le vendredi, Momo. Mais je compte bien plonger dans le liquide, façon noyade. Mets-moi une Jack.

– Jack ? t’es sûr ? demande-t-il, méfiant.

– Certain. En 50 cl.

Toute bouteille de sky ouverte étant tuée dans la nuit, je me donne bonne conscience en donnant dans le petit format.

– Le client est roi, soupire-t-il, et il me regarde avec un air soucieux. Un petit pétard dehors tous les deux chéri ?

– Merci, Momo c’est gentil, mais je le sens plutôt solo ce soir.

– Oh, oh, mon chef, c’est vraiment pas la grande forme. Tiens, installe-toi là, je reviens.

Il me prend par le bras pour m’escorter jusqu’à la petite table installée devant la boutique et revient deux minutes plus tard avec un verre de bière, au trois quarts plein de mousse.

– Ouais, je sais, je suis toujours aussi nul pour les servir, sourit-il en haussant les épaules. Alors, c’est quoi ton problème ?

– Bah, je sais pas, rien de particulier. Un peu de surmenage, peut-être…

– Du surmenage ? Dans le placard où ils t’ont collé ? La bonne blague. Arrête, Paulo, te fous pas de moi, s’il te plaît. T’as pas le moral ?

– Ben, je crois que je m’emmerde un peu. Oui, c’est ça, je m’emmerde. Au boulot, c’est limite bore-out, et là, regarde, je vais passer mon samedi soir avec Jack.

– Jack est retourné dans le rayon, oublie-le. Il fait super bon ce soir, tu veux pas qu’on fasse un tour avec ton bolide ? J’ai un truc à aller voir.

– Un truc ? Loin ? Je connais tes plans foireux !

Il ressort déjà de la boutique avec un vieux casque tout rayé, alors qu’un acolyte surgi de nulle part prend sa place derrière le comptoir.

Momo me guide en donnant de vagues indications et on roule tranquille dans la tiédeur du soir. Au fur et à mesure de notre balade, je commence à comprendre où il veut aller, et où il veut en venir. Passé le CHU la montée est raide dans le coteau du Mont-Gargan. Quelques lacets plus loin, on arrive sur la corniche de Bonsecours. Au belvédère, il me fait signe de me garer. Je l’aurais parié.

– T’es nostalgique, Momo ?

– C’est ça, raille ! Je ne t’ai pas amené là en souvenir de nos erreurs de jeunesse, mais parce que c’est l’heure du spectacle.

La vue embrasse toute la ville, que le coucher de soleil embrase. En face de nous, la rive droite et son vieux centre hérissé d’une multitude de clochers plusieurs fois centenaires. Sur les coteaux escarpés qui l’entourent, la mosaïque de verdure des maisons de ville avec jardin se mue en propriétés arborées au fur et à mesure que l’on monte vers les quartiers résidentiels de Bois-Guillaume et Mont-Saint-Aignan. Sur ma gauche, j’aperçois la rive moche, grise et sans relief, uniquement ponctuée par les barres d’immeuble et les usines. En plein milieu, décrivant une large boucle, la Seine miroite sous le ciel multicolore du crépuscule. Au fond, la colline de Canteleu semble écrasée par l’astre qui lui tombe dessus.

– C’est beau, je dis.

– Oui, c’est la meilleure heure. Je reviens souvent ici, le soir.

Allongés sur la pente herbeuse en contrebas, des amoureux se bécotent. Derrière nous, un groupe de jeunes s’installent à la rambarde qui borde le parking, musique de l’autoradio à fond. Momo allume un joint et me le passe, comme au bon vieux temps du lycée, quand on venait glander ici le midi. À vue de nez, du népalais, mon péché mignon. On déguste.

Au bout de quelques minutes, Momo rompt le silence.

– On n’est pas bien, là ?

– Si, si, je reconnais.

– Mieux qu’à Paris, non ?

– Peut-être… C’est difficile de comparer. À Paris, ça brasse dans tous les sens, ça ne s’arrête jamais. Il y a une énergie contagieuse. Elle te pousse, tu comprends ? Tu te dis que c’est là que ça se passe, et que tu peux accomplir de grandes choses.

– Mouais. J’ai des cousins qui vivent en banlieue et ils ne pensent pas tout à fait comme toi, Paul.

– La capitale te booste ou te broie. À Rouen, c’est autre chose… Le rythme est plus lent, tu peux prendre le temps de faire les choses, tu cours moins après ta vie. Au risque de ronronner un peu trop, et de te retrouver prisonnier du train-train. Par flemme, par lâcheté ou par manque d’ambition… ou parce que tu t’es laissé endormir, tout simplement.

– Et alors quoi ? Tu vois ton retour comme un échec, une marche arrière ? Tu crois que tu ne peux pas accomplir de grandes choses, ici ?

– Y’a de ça, sûrement. Je ne sais pas. On verra.

– Moi je pourrais pas vivre là-bas : trop de monde, trop de stress pour un petit provincial, dit-il avec un accent normand forcé.

Les rires fusent.

– Bon, c’est pas tout ça, mais avec l’autre incapable au comptoir, je suis pas tranquille. Tu me redescends ?

On se dit au revoir devant la boutique.

– Au fait, j’allais oublier : j’ai des nouvelles de mon pote du quartier, à propos de tes lascars. Ils sont pas du coin, ça c’est sûr. A priori, c’est une bande de la Grand’Mare, il va se renseigner encore.

– Merci, Momo. Pour la soirée aussi.

– Tiens, cadeau de la maison.

Il me serre la main et y dépose discrètement un petit bout de black. Je le remercie à nouveau puis trace la route jusqu’à ma tanière.

Vautré dans mon vieux club, Electric Ladyland soigne mes oreilles meurtries par la cacophonie subie plus tôt au 106. Stick aux lèvres, je plane à quinze mille dès les premières notes.

Moon, turn the tides… Gently, gently.

Hendrix m’emmène loin.

Très loin.





Dimanche 1er juin


Je me gare sur la place, devant le bar. La clientèle de jeunes branchouilles déborde sur le trottoir. L’un d’eux s’avance vers moi, la trentaine barbue, chemise de bûcheron à carreaux, jean à larges ourlets sur de gros godillots en cuir et… bonnet. On est en juin et il fait un temps de plagiste.

– Belle machine ! Quelle année ?

– 83, je lui réponds en mettant l’antivol.

– Pas la peine de cadenasser, on va s’installer juste là, poursuit-il en montrant le bar derrière lui.

– C’est vous le maître de conférences ?

– Flavio Puppo, pour vous servir. Enfin, si ça se limite aux eaux souterraines, éventuellement aux eaux houblonnées.

On s’accoude à une table haute près de la baie vitrée grande ouverte. Le soleil, revenu en force, tape dur et il fait soif.

– Mon père avait une moto comme celle-là, en tout cas, ça y ressemblait, pour ce que je m’en souviens.

– Vous ne l’avez pas gardée ?

– Très peu pour moi, s’esclaffe-t-il, je tiens à peine sur un vélo ! Je préfère prendre le bus, c’est pas moi qui conduis et ça vaut mieux pour tout le monde. Joff, mets-nous deux Moinette bio, s’il te plaît ! commande-t-il auprès du barman.

	Il me regarde en silence, avant de reprendre :

– Tu ne me reconnais pas ?

	Sa tête me dit vaguement quelque chose, mais je ne parviens pas à me souvenir précisément.

– Lycée Corneille, première S3, complète-t-il devant mon mutisme.

	Je fouille dans ma mémoire et me rappelle un petit gars effacé, timide, et très discret. On échange quelques anecdotes sur le lycée, les profs, nos camarades de classe, etc.

– Bon, tu n’es pas là pour évoquer des souvenirs d’anciens combattants boutonneux ! Alors, c’est l’Agence de l’eau qui t’envoie ?

– Disons que c’est monsieur Widmer qui m’a parlé de toi. Mais c’est plutôt au secrétaire général de la pref que je dois rendre des comptes.

– Oui, je suis assez étonné d’ailleurs. On voit rarement les fl… la police pour des problèmes de pollution. La gendarmerie fait parfois des constatations, à la campagne, mais on ne peut pas vraiment parler d’enquête.

– Le procureur et le préfet s’inquiètent pour la sécurité sanitaire des Rouennais. Et en plein Vigipirate, je pense aussi qu’ils prennent la deuxième coloration comme de la provoc, « un camouflet », pour reprendre un terme entendu dans les couloirs !

– Oh, oh, ils sont vexés ? Je comprends mieux. Toutes ces belles mesures de sécurité qui emmerdent les gens à longueur de journée, des bidasses dans tous les coins, alors qu’il suffit de se promener dans la nature avec un bidon de produits chimiques. Tant que ça reste un peu de couleur dans l’eau du robinet, y’a pas de quoi s’inquiéter. Si c’est bien un colorant alimentaire, ça ne tuera personne. Bon, en quoi puis-je t’être utile ?

En préambule, je lui rapporte ma visite aux sources et mon rendez-vous au Bureau de recherches géologiques et minières.

– Mouais, les gars du BRGM t’ont fait un bon topo. Mis à part les aspects administratifs, à voir avec…

– L’Agence régionale de santé, je sais, je les vois demain. Rien à ajouter ?

– Si, si. J’y ai pas mal réfléchi hier depuis ton coup de fil. Il y a trois points qui me tracassent. Le premier concerne les résultats des analyses.

– Vous av… Tu as eu accès aux résultats ?

– Oui. Après ton coup de fil, vendredi, j’ai envoyé un ou deux mails, dit-il sans s’étendre sur la question.

Il regarde le soleil à travers son verre, pensif.

– Tu sais que le premier traçage hydrogéologique français a été un gigantesque apéro ? Ça s’est passé en 1901, à Pontarlier, une bourgade franc-comtoise à la frontière suisse. À l’époque, on y produisait la fée verte, une bonne partie de la consommation du pays, imagine un peu. Le 11 août 1901, à midi et quelque – l’heure de l’apéro – la foudre a frappé l’usine Pernod, la plus grosse distillerie d’absinthe de la commune, et a déclenché un incendie gigantesque. Les cuves contenaient des milliers de litres d’alcool et, pour éviter l’explosion qui menaçait la ville, les pompiers ont tout balancé dans le Doubs, la rivière qui passe par là. Mégatournée générale ! On raconte que les habitants remplissaient des bouteilles et que des soldats en garnison à Pontarlier buvaient à même le casque. Deux jours plus tard, la source de la Loue, une résurgence karstique à quinze kilomètres de là, prenait une teinte verte et embaumait l’absinthe, démontrant la relation souterraine entre les deux rivières. Les poissons, eux, n’ont pas aimé l’apéro.

	Intéressant, je la ressortirai pour briller en société. Je le relance :

– Donc, les analyses.

– Les analyses. Les premiers échantillons prélevés jeudi en début d’après-midi montrent des concentrations comparables à celles observées lors des restitutions de traçages menés par un bureau d’études qui connaît son métier. En clair : le dosage était parfaitement adapté. À moins d’un gros coup de bol, un amateur en aurait mis soit trop peu, donc restitution invisible à l’œil nu, soit beaucoup trop, et il aurait provoqué une coloration qui aurait pu durer plusieurs jours.

	Ce n’est pas la première fois que j’entends une remarque dans ce sens.

– Deuxième point, le premier traceur. De la sulforhodamine B. Le produit est interdit en Suisse, fait révélateur quand on sait que nos neutres voisins sont des cadors en hydrogéologie karstique. Du coup, chez nous, sur recommandation du ministère de l’Environnement, il n’est plus utilisé par les bureaux d’études : un peu trop toxique pour les milieux aquatiques. Cela a suffi à voir son utilisation décroître jusqu’à épuisement des stocks.

– Cela veut dire qu’on n’en trouve plus à la vente ?

– À mon avis, si. Le produit doit avoir d’autres usages que je ne connais pas, mais normalement, il n’y en a plus dans les bureaux d’études qui font des traçages.

– Ce qui écarterait la possibilité que nos malveillants se soient servis là en douce.

– Tu lis dans mes pensées.

Ce barbu n’est pas né de la dernière pluie.

– Je vérifierai quand même si des vols ont été signalés de ce côté. Tu pourras me fournir une liste de bureaux d’études ?

– Pas de problème, il n’y en a qu’une petite dizaine. Troisième point, auquel les collègues du BRGM n’ont pas pensé. Je ne suis pas étonné : ces gars-là manquent parfois de réflexes de terrain.

– Alors ? trépigné-je.

– Quand on injecte un colorant, on le dilue dans quelques dizaines de litres d’eau. Et pour ne pas que le colorant se perde dans les conduits ou reste adsorbé dans le sol – c’est-à-dire épongé par le terrain –, il doit être poussé par un grand volume d’eau d’au moins plusieurs mètres cubes. On appelle ça une chasse. Ça se fait tout seul quand il pleut suffisamment : les eaux de ruissellement entraînent le traceur avec elles en s’engouffrant dans la bétoire. Mais là, à part trois gouttes vendredi, il n’a pas plu depuis au moins un mois, les sols et les fossés sont aussi secs que ton gosier quand tu es arrivé. C’est rare, en Normandie. Assez rare pour être noté.

Il fait une pause.

– Donc ?

– Donc, dans ces conditions et sans chasse, peu de chances que le traceur ressorte. Aucune, en réalité.

Il refait une pause, plus longue, avec un sourire en coin.

– Et ?

– Et pour avoir deux restitutions aussi nettes au Moulin, il y a eu nécessairement des chasses importantes. De plusieurs mètres cubes. Dix minimum, peut-être vingt. L’équivalent d’un camion-citerne genre livraison de fuel.

– Je vois. Comment ?

Décidément, je dois lui tirer les vers du nez.

– Deux possibilités.

	Il ménage ses effets en souriant, voyant que je suis suspendu à ses lèvres. Je fais mine de bâiller.

– Un : être à proximité d’un poteau incendie. Tu le raccordes à de gros tuyaux souples, type pompier. Ça limite le rayon d’action à quoi… Trente à cinquante mètres si tu ne veux pas te trimballer des tonnes de matos. De quoi restreindre le champ des investigations sur le terrain.

– Tu veux dire que celui qui a fait ça savait qu’il fallait faire une chasse ? Et qu’il faut trouver une bétoire avec un poteau incendie à côté ?

– Oui et oui. Oui, pas de chasse, pas de restitution, donc pas de coloration au robinet. Et oui, une bétoire à quelques dizaines de mètres maximum d’un poteau incendie, un PI, comme on dit dans le milieu. Si c’est un PI qui a été utilisé et pas une citerne, conclut-il en avalant une cacahuète.

– Pas facile de ramener une citerne de plusieurs mètres cubes en pleine nuit…

– Je te l’accorde. Les hydrogéologues utilisent souvent les tonnes à eau des paysans du coin. Elles contiennent dix mètres cubes, en général on en a besoin de deux. Tirées par un tracteur, tu peux les emmener un peu partout, mais en pleine nuit, c’est plus compliqué. Et plus suspect.

	J’intègre ces nouveaux éléments. Ces traçages demandent en fait plus de logistique que je ne l’imaginais.

– Je suis allé sur le terrain hier – l’ARS m’avait fourni une carte – pour voir les bétoires les plus accessibles, dis-je en dépliant ma carte sur le comptoir. Il y a plusieurs choses que je n’ai pas comprises. Tout d’abord, pas de bétoires sur les deux premiers sites, juste des bassins, plus ou moins vides. Pourquoi des bassins ? Je me suis trompé d’endroit ?

– Non. Ce sont des aménagements de protection qui ont été faits il y a une vingtaine d’années. Avant, on bouchait les trous ! Mais le comblement de bétoires est une illusion : si tu en rebouches une, tu ne supprimes que localement l’engouffrement des eaux vers la nappe. Elles vont y aller de toute façon, en se frayant un autre passage. C’est dans l’ordre naturel des choses. Il y a donc toutes les chances qu’une autre bétoire s’ouvre à côté. Là où il y a une bétoire, il ne faut pas voir juste un seul trou mais plutôt toute une zone de fragilité où la craie sous-jacente est très altérée. Si tu bouches ici, ça s’ouvre là. Un peu en amont ou un peu en aval, ça dépend.

– Et les bassins ?

– L’idée, c’est de décanter les eaux de ruissellement, généralement boueuses, avant de les envoyer vers la nappe. Une fois les matières en suspension déposées au fond des bassins, les eaux clarifiées sont rejetées dans les bétoires. Objectif : tenter de mieux maîtriser la qualité et la quantité des eaux qui rechargent la nappe. Le principe est très valable : il ne faut pas empêcher les eaux d’aller dans les bétoires mais plutôt faire en sorte qu’elles soient le moins polluées possible en y allant.

– Mais ?

– Zone de fragilité, toujours. La plupart des bassins se sont retrouvés crevés par une nouvelle bétoire quelques mois ou années après leur mise en service.

– Et ce tas de cailloux ? je demande en lui montrant la photo sur mon portable.

– On appelle ça un massif filtrant. On remplit la bétoire de cailloux, parfois aussi de sable. Ça la stabilise et ça peut aussi filtrer un peu les eaux. Accessoirement, ça empêche que des abrutis se débarrassent de leurs déchets dedans, comme ça se pratiquait beaucoup. De moins en moins, mais ça arrive encore. Avant, c’était de vrais dépotoirs, les paysans y balançaient même leurs bêtes mortes. Tu vois le tableau au niveau sanitaire…

– Et ça ?

Je lui montre la photo des petits trous dans la prairie.

– Des bébés bétoires, comme c’est mignon ! Des engouffrements en devenir. L’infiltration répétée des eaux va les agrandir et elles finiront par ressembler à celles que tu as vues dans le bassin percé. Petit trou deviendra grosse bétoire, si tu l’alimentes en eau.

– Il y en avait plusieurs…

– Zone de fragilité, siège d’une infiltration préférentielle, comme on dit entre collègues. Généralement avec un karst en dessous.

	Un autre barbu vient saluer Flavio. Ils discutent un peu tandis que je réfléchis en silence.

– Samedi, j’ai bien examiné les lieux, je reprends, une fois l’intrus parti, et je n’ai pas vu de reste de colorant, ou de taches de traceur dans la végétation ou la terre. Cela exclut-il les bétoires visitées des candidates aux injections ?

– Pas nécessairement. Si la chasse est faite proprement, le technicien arrose également les abords de la bétoire. Pas seulement pour faire le ménage, mais surtout pour bien injecter tout le traceur. Ça permet ensuite de calculer des taux de restitution. Et aussi parce que les traceurs coûtent cher, autant ne pas en gaspiller !

– Je n’ai vu personne, sur aucun site. L’Aggl’Eau ne les surveille pas ?

– Madame Fioriso ne s’intéresse qu’à ce qu’il y a derrière les pompes. Tout ce qui se passe avant ses tuyaux n’existe pas à ses yeux. Cela dit, on ne peut pas mettre un agent de la métropole ou des forces de l’ordre devant chaque bétoire.

– Hum. Je résume, dis-moi si je fais fausse route : on aurait quelqu’un qui connaît les traceurs, qui sait où en trouver, comment les doser et où les injecter, qui est au courant du coup de la chasse ?

– Un hydrogéologue. Ou quelqu’un du milieu, en tout cas. Ça limite le panel, le cercle de l’hydrogéologie est tout petit, surtout en local. Tout le monde se connaît. On pourra en reparler demain avec les autres.

– Demain ? m’étonné-je. Tu viens à la réunion ?

– 14 h 30 à l’Agence de l’eau.

– Alors pourquoi ce rencard ? Tu aurais pu exposer tout ça en présence des autres experts !

– On l’avait déjà fixé. Et j’aime bien savoir à qui j’ai affaire.

– Une dernière question : pourquoi un hydrogéologue irait faire des traçages de nuit, a priori pour colorer les sources de l’Aggl’Eau ?

Il réfléchit quelques secondes.

– Pour emmerder le monde ? Mettre un quart des habitants du coin de mauvaise humeur dès le début de la semaine ? Ou gâcher leur jeudi de l’Ascension ? Pour leur en faire voir de toutes les couleurs ? Je sais pas, c’est toi, le flic.

Il a raison, mais le flic est fatigué, la tête pleine, la matière grise douloureuse. Je n’ai qu’une envie : m’affaler dans mon club avec un bon livre. Je finis mon verre, remercie le petit barbu, et prend la route du retour vers mon îlot de verdure. Après un petit en-cas, je m’écroule dans mon fauteuil, livre en main. Je relis trois fois la même page avant de le poser. Impossible de me concentrer. Je laisse vagabonder mon esprit saturé par la masse d’informations glanées ces derniers jours, et tente de ranger le tout dans les bonnes cases. Je commence à entrevoir à peu près où je vais. J’ai des contacts qui devraient m’aider à éclaircir encore quelques points et, surtout, je commence à cerner un profil de coupable : quelqu’un qui sait qu’une bétoire peut polluer un captage, qui sait quelles bétoires peuvent polluer le Moulin, qui sait quels produits peuvent mettre le bazar dans nos tuyaux sans pour autant empoisonner cent mille Rouennais. Quelqu’un qui sait. Et qui sait peut être que je le cherche, le monde de l’hydrogéologie normande étant tout petit – dixit Flavio.

Les idées un peu plus claires, donc l’esprit un peu plus libre, je saute la case club pour atterrir directement dans mon queen size avec mon livre pour un trip De Marquette à Veracruz. Seul avec Harrison.





Lundi 2 juin


J’arrive au poste vers 9 heures pour préparer le rapport destiné à ma vénérée hiérarchie. Mais avant, je dois vérifier auprès de la gendarmerie de Bourg-Achard un point qui me travaille depuis ma conversation avec Puppo : je veux savoir s’ils ont entendu parler de mouvements nocturnes suspects, de citernes qui se seraient baladées dans la campagne durant les nuits des deux traçages.

On me passe le colonel, qui semble déjà informé de ma mission. Rien à propos d’une citerne, mais la brigade de proximité de Bourgtheroulde lui a rapporté une histoire bizarre, qui a fait l’objet d’une main courante enregistrée lundi dernier. Un agriculteur d’une commune voisine du Moulin a signalé le déplacement de son tracteur dans la nuit de mercredi à jeudi. L’engin était garé devant son hangar, les clés sur le contact – c’est souvent le cas, d’après mon rural confrère – et il l’était toujours le jeudi matin. Seule différence : il était couvert de boue alors qu’il l’avait passé au Kärcher la veille. Il en a conclu qu’on le lui avait « emprunté », sans pour autant pouvoir en apporter la preuve formelle.

À tout hasard, je lui demande de me faxer un plan localisant les faits et de me préciser l’identité de la « victime », puis le remercie de sa collaboration.

11 heures pétantes, le commissaire me demande dans son bureau toutes affaires cessantes. Je m’exécute, soucieux de me débarrasser de la corvée au plus vite.

– Bonjour, lieutenant Kubler. Vous avez passé un bon week-end ?

– Bonjour monsieur le commissaire, réponds-je sans répondre.

– Briefez-moi rapidement sur cette affaire d’eau colorée, je suis assez pressé.

Laissant de côté les aspects technico-hydrogéologiques, je lui fais un topo rapide avec les éléments factuels de l’enquête : dates, heures et lieux supposés des faits, produits utilisés, personnes rencontrées, samedi sur le terrain, points à creuser, pistes à suivre. Je peux me tromper, mais il me semble voir son intérêt croître au cours de l’exposé. Un détail, en particulier, a l’air de l’interpeller :

– Travail de spécialiste, vous dites ? Pas bon, ça. Mobile ?

– Rien de précis pour l’instant, j’ai organisé une réunion cet après-midi avec tous les experts intéressés pour en discuter.

– Bien. Vous transmettrez votre rapport au cabinet du préfet. Et vous continuez.

Soit. Si l’affaire sent un peu le placard, ça n’en reste pas moins intéressant, ça m’occupe et me cultive. C’est tout ?

– Ce n’est pas tout. Comme vous le savez, les employés d’EuroGaz manifestent demain pour la venue du ministre. Je me suis dit qu’un peu d’action vous ferait du bien. Et il risque d’y en avoir. Vous rempilez avec la brigade anticriminalité pour encadrer le cortège. Contactez-les pour avoir des instructions. Ne me remerciez pas. Vous pouvez disposer.

Je ne remercie pas et dispose.

Quais de Seine, hangar C, Agence de l’eau. Patrimoine industriel à l’extérieur, délire d’architecte à l’intérieur, entre piscine à balcons et prison à coursives, briques, métal et verre partout.

– Bienvenue à l’Agence de l’eau, m’accueille avec un grand sourire le chargé d’opérations « Eau Potable », Sébastien Widmer. Suivez-moi, les autres sont déjà là.

Je lui emboîte le pas vers une grande salle de réunion en vitrine, au rez-de-chaussée. Les experts sont déjà attablés autour d’un café. Bonjour tout le monde, tour de table : Zito, Puppo et madame Fioriso, puis Widmer, Dupuis et, pour finir, une nouvelle tête, monsieur Je-n’ai-pas-compris-son-nom de la police de l’eau et des milieux aquatiques de Seine-Maritime. Je ne savais pas que j’avais des confrères dans ce domaine. Je remercie l’Agence régionale de santé d’avoir organisé cette rencontre et l’Agence de l’eau de nous recevoir. Notre hôte précise que le bureau d’études GéoWater n’était pas disponible.

– C’est regrettable, déplore le flic aquatique. Ils ont réalisé les études les plus récentes et auraient été d’un grand secours.

– Bah, tout le monde connaît le dossier et a lu les rapports, non ? le tacle nonchalamment Widmer. On s’en passera. Monsieur Kubler, voulez-vous un café ?

– Oui, volontiers. Si vous permettez, je vais résumer rapidement les faits avant que nous abordions les points qui m’intéressent et qui justifient la tenue de cette réunion, à savoir : cerner le lieu, le mobile, et éventuellement l’auteur des colorations.

Un sourire sceptique parcourt mon public. Me jugent-ils incapable d’appréhender l’aspect technique du problème, ou l’objectif que j’ai fixé leur semble-t-il inatteignable ?

– La semaine dernière, à deux jours d’intervalle, nous avons constaté deux pollutions colorées au niveau des sources du Moulin. Les analyses ont confirmé que les produits employés sont des traceurs couramment utilisés par les bureaux d’études spécialisés en hydrologie ou en hydrogéologie. Les concentrations observées sont dans les ordres de grandeur des traçages « officiels », réalisés dans les règles de l’art. On peut donc conclure que les quantités mises en œuvre présentaient des dosages adaptés aux distances entre les lieux des injections et les sources.

Pas de réaction, mais l’attention de l’assemblée me semble acquise. Je poursuis en revenant sur les temps de transfert qui ont permis de déduire les créneaux horaires des injections : dans la nuit de lundi à mardi, entre 22 heures et 2 heures du matin, et dans la nuit de mercredi à jeudi, entre 21 h 30 et 1 h 30.

– Une injection en pleine nuit semble plus plausible qu’en soirée, si l’on considère que c’est un acte de malveillance, intervient Zito. Nous sommes en juin, les jours sont longs et il ne fait pas nuit noire avant 23 heures. Un « vandale » sera moins visible et plus tranquille après minuit.

Perspicace, l’ingénieur sanitaire.

– Si on part sur cette hypothèse, une injection au milieu de la nuit signifie un temps de transfert court, donc une bétoire proche. C’est par là qu’il faut commencer, déclare Flavio.

– Je me suis rendu sur place, samedi, j’enchaîne. Et je n’ai rien remarqué de particulier sur les sites que j’ai inspectés. Mais je n’ai pas organisé mes visites en fonction du temps de transfert. Il faudrait que nous examinions ensemble les cartes de vulnérabilité karstique pour établir un nouveau programme de terrain.

Technique de base : utiliser leur sémantique pour gagner leur confiance. Je vois l’intérêt grandissant dans les yeux de mes interlocuteurs.

– Compte tenu des conditions météorologiques, tout porte à croire que les injections ont été accompagnées d’une chasse conséquente, de plusieurs mètres cubes, pour générer des restitutions aussi nettes aux sources du Moulin.

Murmure de surprise dans l’assistance des spécialistes, qui réalisent collégialement cet oubli inacceptable de leur part. Le jeunot du BRGM regarde ses pieds, tandis que je fais un clin d’œil discret à Flavio qui affiche un grand sourire. J’enfonce le clou.

– Pour restreindre le champ des investigations, il nous faudrait croiser la carte des bétoires avec la localisation des poteaux d’incendie qui auraient pu fournir l’eau nécessaire aux chasses, avec ou sans l’aide d’une citerne. Qui pourrait nous fournir ces données ?

– Le SEPP, le Syndicat d’eau potable du plateau, qui assure la distribution pour ces communes, répond Widmer en déroulant une grande carte colorée. Ils doivent avoir une cartographie numérique de leurs réseaux de canalisations. Normalement, les différents organes hydrauliques y figurent. Je vais les contacter.

– Autre point : suspectée d’être écotoxique, la sulforhodamine employée lors du premier traçage n’est a priori plus utilisée. Je compte cependant vérifier auprès des bureaux d’études s’ils ont encore des stocks, et si aucun vol n’a eu lieu récemment dans leurs locaux. Idem pour la fluo.

Le respect a remplacé l’intérêt dans le regard de mon audience, qui sait maintenant qui est le patron.

– Monsieur Dupuis, pouvez-vous nous dresser la liste des bétoires où les deux traçages sont susceptibles d’avoir été réalisés ?

– Bien sûr, je vais regarder ça avec mes collègues dès mon retour au bureau et nous vous fournirons une sélection de sites à investiguer avant ce soir, répond-il avec empressement. Si je peux me permettre, des riverains ont peut-être vu quelque chose ? Une enquête de voisinage pourrait nous fournir de nouveaux éléments.

– Possible, mais tant qu’on ne connaît pas le lieu des faits, on n’a pas de voisinage. J’en ai parlé avec la gendarmerie, ce matin. Ils vont poser des questions dans le secteur.

– Une fois qu’on aura ciblé les bonnes bétoires, on pourra chercher des indices sur place. Des restes de colorant, des traces de ruissellement dues aux chasses, voire de pneus ou de pas, avance Zito.

Les experts se prennent au jeu, c’est digne d’une série télé ! Maintenant ce sont eux qui piochent dans le verbiage policier. Seule madame Fioriso ne semble pas atteinte par la fièvre qui s’est emparée de nos fins limiers. Elle regarde par la baie vitrée d’un air absent en attendant la fin de la réunion.

Je reprends :

– Je n’ai rien vu de tel samedi, mais je n’ai pas votre œil exercé. Je ne peux pas retourner sur le terrain avant mercredi, et j’aurai besoin d’un ou plusieurs accompagnateurs pour me guider.

Après deux secondes de flottement, certains avancent un temps partiel le mercredi, jour des enfants, d’autres ont beaucoup de travail, ou une réunion déjà programmée…

– Ce sera avec plaisir, je n’ai pas de cours à assurer cette semaine, les étudiants sont en stage, lance Flavio. On peut également demander à l’animatrice du SEPP, elle connaît le bassin d’alimentation comme sa poche.

– Bien, entrons maintenant dans le vif du sujet : nous savons comment les sources ont été colorées, nous saurons peut-être bientôt où, reste à savoir pourquoi, et surtout par qui. Des idées ? Tout ce qui se dit ici restera entre nous, alors ne vous censurez pas. Madame Fioriso ?

La directrice, surprise que je l’interpelle, prend quelques instants avant de répondre.

– Comme je vous le disais lors de notre visite aux sources, certains abonnés se plaignent de la qualité du service, du coût de la facture, parfois d’une coupure d’eau…

– Les moyens et la technicité déployés ne collent pas avec l’initiative d’un quidam mécontent, la réfute Zito.

– Si l’on considère que c’est l’Aggl’Eau qui est visé, il faut se demander qui les sources et leur exploitation peuvent gêner dans le secteur, et pourquoi. En écartant les emmerdeurs habituels, si vous me permettez l’expression, dis-je en regardant la cheffe du service des eaux.

– L’exploitation des sources en elle-même, c’est-à-dire les pompages et le traitement de potabilisation, n’induit aucune nuisance, répond-elle avec assurance.

– Mais leur protection, si, balance Flavio.

– Je ne suis pas d’accord, réagit madame Fioriso. Tout ce qui a été mis en place pour protéger nos installations depuis le plan Vigipirate ne concerne que le site de pompage et son exploitant Il n’y a donc rien ici qui puisse engendrer des nuisances aux populations.

– Je parle de la protection de la ressource, pas des installations, répond Flavio d’un air amusé. Avant le tuyau.

– En effet, rebondit Zito, la déclaration d’utilité publique de points de production aussi importants se fait rarement sans grincements de dents.

– C’est-à-dire ? je demande.

– Plus la ressource est stratégique, plus la protection doit être ambitieuse. Et les périmètres vastes et contraignants.

Il me regarde. Je le laisse poursuivre.

– Vous voulez tous les détails de la procédure ? Ça risque d’être long. Et pénible !

– Je me suis un peu renseigné, faites court. Je vous poserai des questions si besoin.

– En résumé, les études servent à définir trois périmètres de protection : les périmètres immédiat, rapproché et éloigné. Dans le PPR, le périmètre de protection rapprochée, certaines activités ou constructions peuvent être réglementées, voire interdites.

– Si mes souvenirs sont bons, les alentours sont plutôt déserts : des champs côté Seine, la falaise côté plateau, mais aucune activité ou habitation dans le secteur, fais-je remarquer. À première vue, rien qui puisse pâtir de nouvelles contraintes. Quel type de contraintes, d’ailleurs ?

– Celles qui visent à préserver les captages de toute activité – actuelle ou future – potentiellement incompatible avec le maintien de la qualité des eaux, ou faisant peser un risque de pollution accidentelle. Par exemple, l’usage de produits phytosanitaires est interdit autour des sources du Moulin.

– Phytosanitaires ?

– Les pesticides. Insecticides, herbicides, fongicides utilisés par les agriculteurs. Ou désherbants pour les collectivités et chez les particuliers, intervient Widmer.

– C’est très gênant ?

– L’agriculture intensive ne sachant pas se passer de la chimie, interdire ces produits revient à empêcher les agriculteurs de cultiver à leur guise. Sauf à passer au bio.

– C’est plutôt mieux pour tout le monde, non ?

– Certes, mais le bio est encore un gros mot pour de nombreux paysans. Pour eux, ce sont des pratiques d’un autre âge, tout juste bonnes pour les babas cool ! Et c’est aussi la position de la FNSEA.

– Des indemnisations sont toutefois possibles, reprend Zito. Pour compenser les éventuels préjudices subis par les tiers lésés.

– Question intéressante : qui est lésé ? Et pourquoi polluer les sources ?

Silence dans la salle, on entend les méninges chauffer.

– Pour répondre à la première question, intervient de nouveau l’ingénieur sanitaire, je dirais : ceux dont les activités subissent les contraintes de protection. Quant à la seconde, c’est finalement assez simple : en mettant en évidence la vulnérabilité des sources, ces traçages sauvages pourraient remettre en cause leur exploitation.

Les autres opinent du chef. L’info semble importante. Mais je suis perplexe.

– Je ne comprends pas, reconnais-je humblement.

– Le préfet a signé l’arrêté préfectoral de déclaration d’utilité publique autorisant la production d’eau potable à partir des sources il y a à peine trois semaines. S’il s’avère qu’elles sont aussi facilement « polluables », comme le montrent les deux colorations successives, il pourrait revenir sur sa décision. Sans DUP, le blanc-seing de l’État, l’Aggl’Eau n’a plus qu’à aller chercher de l’eau ailleurs. Et à abandonner le Moulin, en libérant ainsi le voisinage de toute contrainte.

– Impossible ! Inenvisageable ! bondit la directrice. Ces sources nous sont indispensables. Aucune autre ressource n’est aussi productive. Il faut plutôt veiller à augmenter le niveau de protection des bétoires.

– Cela amènera des contraintes supplémentaires, lui répond calmement Zito.

– Nuisances, contraintes, voisinage… Dans la plupart des affaires de vandalisme, il ne faut jamais aller chercher très loin les coupables. Monsieur Zito, pourrez-vous m’éclairer sur les mesures de protection les plus impopulaires ?

– Je peux déjà vous parler de la zone d’activité commerciale, la « ZAC des sources », qui a fait l’objet de pas mal de discussions. La commune projetait d’implanter cette petite ZAC dans la vallée de la Seine, en aval des captages. Le maire du Moulin avait déjà pris certains engagements.

– Monsieur Dornier est un bon élu, il a le sens de l’intérêt général et a été très compréhensif, intervient Widmer. C’était un projet important pour le développement de sa commune. Mais malgré sa déception, il n’a pas contesté la DUP. De plus, je ne le vois pas balancer un bidon de fluo dans une bétoire !

– La déclaration d’utilité publique l’empêcherait de faire sa ZAC ?

– Avec la DUP, tous les terrains du périmètre rapproché deviendront inconstructibles, précise Zito.

– D’autres voisins lésés ?

– Il y avait également un projet de lotissement, juste à côté de la ZAC, intervient madame Fioriso, mal à l’aise.

– Et là encore, qui dit inconstructibilité dit impossibilité ?

Mes experts acquiescent.

– Rien d’autre ?

– Quelques agriculteurs. Mais le fond de vallée est en partie inondable. S’il n’y a pas déjà du blé ou du colza, il y a fort à parier que l’endroit est inexploitable, ou pas rentable. Du coup, le périmètre ne devrait pas beaucoup les gêner.

– À vérifier quand même. On a une liste des personnes concernées ?

– Oui, dans les études GéoWater, avec le recensement des activités. Je vous les ai préparées, me dit Widmer.

– Bien. Je vous propose de continuer à réfléchir chacun de votre côté aux liens qu’il pourrait y avoir entre les activités et les habitants voisins des sources, et nos traçages sauvages. Si un détail vous revient, ou même juste une impression fugace qui vous traverse l’esprit, n’hésitez pas à m’en faire part : à ce stade, toutes les pistes sont bonnes à suivre. Voyez-vous quelque chose à ajouter ?

Pas de réponse ni de réaction.

– Alors il ne me reste plus qu’à vous remercier pour votre précieuse collaboration. J’attends vos retours dès que possible. Je me permettrai de vous contacter si j’ai besoin de précisions ou de compléments à la lecture des études. Et vous avez mes coordonnées, au cas où, je suis joignable à toute heure.

La troupe se disperse. Widmer me tend un papier à en-tête de l’Agence de l’eau :

– Vous avez les noms et les coordonnées de tout le monde. Je vous ai mis celles de GéoWater en dessous.

J’avais dans l’idée de profiter de ses lumières pour éclaircir la présence des tubes dépassant de la prairie en contrebas des sources. Ce projet de forages dont m’a vaguement parlé le technicien de l’Aggl’Eau m’interpelle depuis que je suis allé visiter les captages avec Fioriso. Il me propose d’en discuter autour d’un café sur les quais.

On s’installe à la même terrasse que vendredi dernier. Juste à côté, un immense cylindre bleu et lisse, d’une trentaine de mètres de haut et autant de diamètre, écrase les hangars alentour. Je m’en étonne auprès de mon partenaire.

– C’est le Panorama XXL. Certains l’appellent aussi la Poubelle bleue, d’autres le Gazomètre ou encore la Cuve. C’est un hall où sont exposées des fresques géantes : Rome dans l’Antiquité, L’Amazonie, Rouen en 1431… Ce genre d’installations était très populaire au XIXe siècle, et c’est assez instructif, il faut reconnaître.

– C’est surtout très laid !

– Oui, mais ça se voit de loin, alors ça plaît aux élus. Sa construction a fait polémique. L’espace des Marégraphes et les quais bénéficient en effet d’une charte architecturale, gérée par l’architecte des Bâtiments de France. Elle encadre la réhabilitation de tous les hangars, pour protéger le patrimoine industriel emblématique des quais.

– Je vois. La charte est passée à la trappe.

– Vous êtes observateur, dit-il en riant. Ça va même plus loin. Le hangar de l’Agence de l’eau a été détruit et reconstruit un peu plus loin, dans le but de dégager la vue sur l’avenue Pasteur pour que la préfecture bénéficie d’une belle perspective jusqu’à la Seine. Cinq ans après, on construisait le XXL à l’endroit même où on avait libéré la vue. C’est prétendument provisoire, il est question de démonter le bâtiment pour le reconstruire rive gauche, quand le siège de l’agglo sera achevé près du pont Flaubert. J’ai hâte de voir ça !

Le pont Flaubert, encore un bel exemple de la mégalomanie de certains de nos élus. Prenez l’architecte du Stade de France et le concepteur du viaduc de Millau, ajoutez un gros chèque et vous obtiendrez des pylônes vertigineux, des poulies gigantesques, des moteurs surpuissants capables de hisser le parapet du sixième pont à près de cinquante-cinq mètres au-dessus de la Seine ! Comme pour proclamer que Rouen n’est pas qu’une ville musée où erre le fantôme de Jeanne d’Arc, non, la capitale normande est une cité du XXIe siècle ! Cent cinquante millions d’euros, soit deux fois le prix d’un pont normal. Tout ça pour rapprocher les grands voiliers de l’Armada du centre-ville de cinq cents mètres, et tous les cinq ans. Notre superbe pont levant se lève à peine deux ou trois fois par an pour la maintenance, et pour le geste.

On regarde passer les joggeuses.

– Alors, ces forages près des sources du Moulin, monsieur Widmer, à quoi servent-ils ?

– C’est un projet de champ captant envisagé du temps du prédécesseur de madame Fioriso. Ils devaient pomper l’eau dans la vallée. Plus profonds que les captages de sources, les forages sont moins sensibles aux pollutions, un avantage indéniable pour la production d’eau potable. Les tubes qui vous intéressent sont des sondages de reconnaissance, des forages de petit diamètre qui permettent d’effectuer des prélèvements d’eau de nappe pour analyse. Ils sont implantés dans les parcelles où le lotissement évoqué tout à l’heure par madame Fioriso devait voir le jour, celles qui ont été classées en périmètre de protection rapprochée. Ils ont montré une bonne qualité d’eau et une bonne productivité, de quoi sécuriser l’alimentation en eau potable de cent à deux cent mille habitants. C’était un projet important, la future ressource stratégique de Rouen.

« Mais bizarrement, à son arrivée, madame Fioriso n’a pas donné suite à cette opération, alors que des montants importants – dont des subventions généreuses de l’agence – avaient déjà été engloutis en études et en prospection. Nous avons fait le forcing pour que les recherches en eau aillent à leur terme, mais la nouvelle directrice a convaincu les élus de la métropole que cette ressource supplémentaire n’était pas indispensable au regard des investissements que sa mise en service nécessitait, et du montant des indemnités à verser au lotisseur.

– Élevées ?

– Je le suppose. La facture devait sans doute être trop lourde aux yeux de nos élus.

Je m’interroge sur le fait que la directrice n’ait pas abordé ces éléments. Si elle a bien mentionné le lotissement, elle a passé le projet de champ captant sous silence.

– Madame Fioriso semble être très concernée, à vous entendre. Pourtant elle ne s’est pas étendue sur le sujet. L’agglomération aurait définitivement abandonné le projet à cause du lotissement ?

– Possible. Mais l’hydrogéologue agréé a quand même jugé bon d’étendre son périmètre de protection sur ces parcelles. En cas de besoin à l’avenir, ou de problèmes sur les sources, on pourra reprendre les forages et les mettre en exploitation. Finalement, les contraintes sont là : les parcelles sont inconstructibles, mais il n’y a toujours pas de forages, ni de ZAC ni de lotissement. En tout cas pour l’instant, tant que l’exploitation des sources perdure. Et vu les événements, le préfet va devoir réfléchir à la question.

La DUP remet donc ces forages sur le devant de la scène, et Fioriso n’a pas l’air de s’en émouvoir. Pourtant cela semble une opération importante, coûteuse et qu’elle a fait capoter. C’est étonnant. Et qui dit étonnant dit suspect, évidemment.

En le raccompagnant au hangar de l’Agence de l’eau, je prends livraison des études Géowater. Trois énormes pavés spiralés, au bas mot trois cents pages chacun.

– Ça fait peur, hein ? Grosse ressource, grosses études. Et gros copiés-collés, beaucoup de bla-bla ! J’ai mis des Post-it sur les parties intéressantes, ça vous fera gagner du temps.

– Merci ! Je vais en avoir besoin pour me maintenir au niveau !

– En tout cas, vous avez impressionné mes confrères, belle performance. Vous vous y connaissez en hydrogéologie ?

– Pas avant vendredi dernier, non. Je ne suis qu’un usurpateur, qui utilise les compétences des autres.

– Ah ! La principale qualité d’un chef. Des ambitions en la matière ?

– Très peu pour moi, je tiens trop à mon indépendance et à ma tranquillité. Et j’ai déjà eu suffisamment d’emmerdes comme ça.

GéoWater est un bureau d’études d’envergure nationale, dont l’agence « Grand Ouest » est basée à Rouen. Au téléphone, la standardiste m’informe que le directeur, monsieur Le Gac, n’est pas au bureau actuellement. D’après elle, il est très occupé donc difficile à joindre. Je décline mon identité et l’objet de mon appel, en lui demandant de bien vouloir dire à son patron de me rappeler dès que possible.

J’appelle ensuite mes nouveaux amis de la brigade anticriminalité, à propos de la manifestation de demain. Mêmes consignes que la semaine dernière, 14 h 30 à Brisout « et t’as pas intérêt à faire le malin cette fois, tu poses ton cul bien gentiment dans la caisse et tu fais ce qu’on te dit », menace Gutowski. J’en prends bonne note.

Pour tâter l’ambiance et savoir ce qui nous attend, je vais aux nouvelles sur le Net. Ce matin, le préfet a reçu les syndicats, comme c’est souvent le cas lorsqu’une déclaration préalable est déposée pour une « manifestation à caractère revendicatif » que l’on peut craindre houleuse. Et là, on est loin de l’entente cordiale : les syndicats sont partis en claquant la porte et en criant au scandale quand le préfet leur a demandé que le cortège évite le quartier de la pref afin de ne pas gêner les déplacements du ministre. C’était la meilleure façon de s’assurer qu’ils viennent en force ! Pas très malin de sa part ou, au contraire, habile manœuvre pour que les politiques parisiens prennent pleinement la mesure de la tension locale ?

Bref, ça risque de barder, et les feux de pneus ne vont pas améliorer la qualité de l’air déjà médiocre compte tenu de la météo estivale. Les pompiers et les services de la voirie vont avoir fort à faire. Quant à nous autres, forces de l’ordre, on peut s’attendre à un peu de sport.

Je songe ensuite à me mettre en condition pour essayer de commencer à envisager de tenter de trouver la motivation qui me permettrait éventuellement d’attaquer la lecture des études sur les sources. Après de longues minutes à regarder en soupirant les trente centimètres de papier posés sur le coin de mon bureau, je saisis le premier volume sans entrain. « Phase 1 : volet hydrogéologique – Délimitation du bassin d’alimentation des sources et détermination de sa vulnérabilité. » Tout un programme, que je me permets de survoler allégrement, diagonalisant de longs chapitres dont la poésie m’échappe, pour me concentrer sur les éléments clés mis en évidence par les Post-it de Widmer.

J’obtiens un certain nombre d’éclaircissements sur les risques de pollution des sources, qui complètent le cours accéléré d’hydrogéologie que m’ont dispensé les duettistes du Bureau de recherches géologiques et minières. Dans certaines zones qualifiées de vulnérables, le sous-sol est particulièrement fracturé, notamment là où se trouvent les bétoires. Le risque y est donc plus élevé, car ce qui s’infiltre ici rejoint rapidement la nappe.

Je panique un peu en lisant que près de quatre cents indices karstiques – des bétoires, avérées ou supposées – ont été relevés ! Un travail de titan à inspecter. La suite me rassure : la centaine de traçages effectués révèle qu’il n’existe qu’une trentaine de points d’engouffrement dont la relation avec les sources est confirmée. Ils ont été examinés et hiérarchisés selon leur dangerosité pour la nappe. Finalement seule une vingtaine d’entre elles ont été jugées « à risque significatif ». Quelques-unes des bétoires que j’ai visitées samedi en font partie.

Après deux heures de lecture, je n’en peux plus ! Un signal sonore m’indique la réception d’un mail sur lequel je saute pour changer d’air. Je rependrai tout ça demain afin d’établir le road book de la sortie de mercredi.

Le message arrive tout droit de la boutique de Momo. Son ami de Grand-Quevilly l’a contacté. C’est confirmé : les lascars de la manif viennent de la Grand’Mare, une cité bien connue des Rouennais mais pas des brochures de l’office du tourisme. Le plateau de la Grand’Mare était une vaste étendue de champs et de bosquets sur les hauts de Rouen quand il a été déclaré zone à urbaniser en priorité en 1963. Les blocs qui y ont poussé ont successivement été classés zone urbaine sensible, puis zone franche urbaine et enfin zone de sécurité prioritaire en 2013. Cinquante ans de politique de la ville au fil des gouvernements qui ont façonné la cité comme tant d’autres en France : des barres d’immeuble plus ou moins vétustes que l’on tente vaguement de maintenir en état à coups de ravalement de façades, un taux de chômage élevé, notamment chez les jeunes, un islam radical qui progresse et une délinquance florissante à laquelle participent activement les individus qui m’intéressent. D’après le pote de Momo, mon grand Black y est une figure locale. C’est la Porsche tunée qui lui a rappelé quelque chose. Il ne le connaît que sous le pseudonyme explicite de « Gangsta », mais sa présence autour d’EuroGaz a mis les jeunes de Grand-Quevilly en émoi : qu’est-ce qu’il faisait là, en dehors de son territoire, et surtout sur le leur ?

Impossible de le rater dans les fichiers de la police judiciaire. Notre rappeur gangster, de son vrai nom Olivier Traoré, est né en France en 1976, de parents maliens. Son dossier long comme le bras retrace un parcours assez classique : chouffeur pour les dealers locaux dès treize ans, arrête l’école à seize, première condamnation à dix-sept pour trafic de cannabis, puis c’est la spirale infernale. Cambriolages, vols de voitures, go fast, vols à main armée, braquages, qui lui valent encore une demi-douzaine de séjours tous frais payés dans les geôles de la République. Bref, il a de la bouteille. Accessoirement, il maîtrise plusieurs sports de combat, comme en témoigne son parcours sportif jalonné de médailles en taekwondo, boxe thaïe et autres délicatesses. Il aurait également pratiqué l’ultimate fighting, ces bastons en cage où tous les coups sont permis et que des imbéciles osent qualifier de sport.

On le dit à la retraite depuis quelques années, mais il est soupçonné de fournir encore les dealers d’une bonne partie de la Normandie, via un grossiste en lien avec le port du Havre. À la retraite… Je ne sais pas à quelle caisse il a cotisé, mais à quarante ans il passe ses journées à cruiser dans Rouen à bord de sa Cayenne rutilante, quand il ne fait pas la fête dans des boîtes parisiennes select ou ne voyage pas autour du monde dans des hôtels de luxe avec sa femme et ses deux enfants. J’ai bien envie de lui rendre une petite visite, ne serait-ce que pour lui demander la carte grise de son véhicule.

Ding ! Message interne du parquet antiterroriste : notre affaire de coloration ne semble pour l’instant montrer aucun lien direct ou indirect avec une menace islamiste.

Je passe la soirée et une partie de la nuit le nez dans le deuxième volet de la trilogie GéoWater, sobrement titré « Phase 2 : recensement des activités du bassin d’alimentation des sources ». Plus concret, plus parlant que les abstractions hydrogéologiques réservées aux initiés du premier pavé. Il confirme effectivement le projet de zone d’activité commerciale, déjà bien avancé. En fait de ZAC, c’est plutôt une sorte de maison communale regroupant commerces et services de proximité : boulangerie, boucherie, supérette, agences postale et bancaire, cabinet médical, plus quelques emplacements libres proposés aux initiatives locales. Le tout intégré dans un bâtiment en U au style normand, avec en son centre un petit parc et un parking derrière. J’imagine la déception du maire qui souhaitait développer l’attractivité de son bled aux portes de Rouen. Le voilà privé non seulement d’un revenu supplémentaire pour la commune, mais aussi d’une source de lien social, d’un lieu de vie et de rencontre agréable et sympathique qui aurait pu détourner ses administrés des hypermarchés déshumanisés élevés à la gloire du dieu de la consommation.

Le lotissement projeté sur les parcelles voisines aurait, cerise sur le gâteau, amené du sang neuf dans cette commune à la population vieillissante. Il devait être implanté dans les prés situés le long de la Seine, exactement là où se situent les fameux sondages que Fioriso a omis de mentionner. Les terrains appartiennent à la société civile immobilière du Conihout, dont les ambitions sont maintenant fortement contrariées. En fait, vu l’inconstructibilité du périmètre de protection rapprochée dans lequel sont incluses les parcelles en question, le lotisseur peut tout simplement s’asseoir dessus.

Reste un pauvre riverain habitant l’ancienne maison du moulin proche des sources, pour qui tous travaux d’agrandissement deviendront impossibles. Pas de quoi déclencher une vendetta, mais la bêtise humaine est parfois insondable. À part ça, les parcelles agricoles du secteur, souvent inondées, ne sont effectivement pas cultivées.

Rien d’autre dans le fond de la vallée et autour des sources, mais je découvre que l’hydrogéologue agréé a également proposé des périmètres dit « satellites » sur le plateau, autour des bétoires les plus à risques, qui devront être « acquis en pleine propriété » par l’Aggl’Eau et clôturés. Rien de bien gênant, si ce n’est la soustraction de quelques centaines de mètres carrés à l’agriculture qui devra se contenter des 80 % du territoire qu’elle occupe déjà.

Bref, si vengeance il y a, c’est du côté du centre commercial et du lotissement qu’il faut chercher. Notes pour demain : prendre rendez-vous avec le maire, se renseigner sur la société immobilière.

Je jette un vague coup d’œil au troisième rapport, une étude sur le travail des agriculteurs, qui conclut en leur suggérant de mettre moins de produits chimiques sur leurs champs. Du bon sens, me semble-t-il, mais pas pour tout le monde, si j’en juge par les dires de Widmer cet après-midi.

Toutes les études GéoWater sont signées Melody Dornier, « hydrogéologue chef de projet ». C’est peut-être elle que je devrais rencontrer plutôt que son patron. Une hydrogéologue qui a le même patronyme que le maire du Moulin…





Mardi 3 juin


Matinée au téléphone.

GéoWater : monsieur Le Gac, directeur du bureau d’études, est toujours aux abonnés absents. Le message lui a bien été transmis, mais il est en déplacement toute la journée. Sans vouloir être suspicieux, je commence à penser que ce monsieur n’a pas trop envie de me rencontrer et qu’il m’évite sciemment. J’insiste lourdement auprès de la standardiste en réitérant ma demande pressante pour qu’il me rappelle asap, et projette de débarquer là-bas un de ces matins à l’improviste. Melody Dornier n’est pas joignable non plus, et pour cause : elle ne travaille plus chez eux depuis dix jours à peine. Un peu gênée aux entournures, mon interlocutrice n’a pas l’air de vouloir entrer dans les détails et ne sait pas où on peut la joindre. Étrange.

Le Syndicat d’eau potable du plateau : il leur faut un certain temps pour me trouver l’interlocuteur adéquat, avalisé par sa hiérarchie. Je dois ainsi exposer l’objet de mon appel au standard, puis au président du syndicat, puis au directeur administratif, puis au directeur technique, puis à un fontainier qui s’occupe du réseau de distribution d’eau potable, qui me renvoie finalement vers le « sigiste ». Maintenant, je connais tout le monde dans la boîte. Comme son nom l’indique, le sigiste est le technicien qui s’occupe du SIG, le système d’information géographique, en gros les plans informatisés, même s’il m’explique que cela va beaucoup plus loin qu’un simple plan. Je lui expose le problème : localiser les poteaux d’incendie les plus proches des vingt bétoires à risques. Pour lui, aucun problème : il lui faut la carte des bétoires et il me trouve ça.

Signal d’appel tandis qu’on me transfère vers Chloé Minguet, l’animatrice dont m’a parlé Flavio hier. Un petit filet de voix flûtée m’avoue timidement que l’Agence de l’eau l’a déjà informée, et que oui, elle est disponible demain pour arpenter le terrain avec Flavio et moi.

– C’est préférable, dit-elle, en général les agriculteurs n’aiment pas voir traîner des inconnus dans leurs champs.

– Et avec vous, ça passe ?

– Avec moi, ça passe… mieux ! rit-elle haut perché.

Nouveau signal d’appel, quelqu’un insiste on dirait.

– Je connais bien le secteur, je vais étudier les cartes et je nous prépare la sortie. 9 h 30 au siège du syndicat ? Je préviens Flavio.

9 h 30, c’est noté. Tous ces gens de l’eau sont décidément très sympathiques, compétents et serviables ! Un vrai plaisir.

À peine raccroché, mon portable vibre, l’écran indique « Maman ». Je laisse sonner.

Toujours au bout du fil, je fais mon rapport au chef, qui me demande de le faire au directeur départemental de la sécurité publique, qui m’invite à en faire de même avec le chef de la brigade anticriminalité. Le même bla-bla trois fois de suite. On prend mon histoire de lascars au sérieux – comme quoi je n’ai pas fouiné pour rien – et il m’est demandé de venir plutôt vers 13 heures à la BAC pour les présenter.

SMS de ma mère : Rappelle-moi, chéri. J’efface et compose le numéro de la mairie du Moulin. C’est le maire himself qui décroche.

– Yves Dornier, maire du Moulin, j’écoute ?

Je lui expose l’objet de mon appel : m’entretenir avec lui des sources dans le cadre de mon enquête sur les colorations.

– Ah oui, quelle histoire ! Ici nous n’avons pas été touchés, nous sommes alimentés par le syndicat du plateau, mais j’ai vu tout ça dans le journal. Je ne suis pas sûr de pouvoir vous être utile, c’est l’agglomération qui s’occupe des sources, pas la commune.

– J’aimerais tout de même vous rencontrer pour en discuter. De la DUP notamment.

– Ah… Je vois, à propos du projet de centre communal, je présume, se crispe-t-il.

– Entre autres, et du lotissement également.

– Je ne suis pas libre aujourd’hui, mais je serai disponible demain à partir de 17 heures, à la fin de ma permanence en mairie. Dois-je venir à Rouen ?

Je lui donne rendez-vous aux sources, j’y passerai après ma journée de terrain.

En attendant, je décide d’éplucher le cadastre numérique en ligne : la société civile immobilière du Conihout est propriétaire du foncier qui était destiné à accueillir le lotissement, quatre parcelles jusqu’alors classées AU – à urbaniser – dans le plan d’occupation des sols.

Selon les pages jaunes, la société est basée à Duclair, mais le numéro que j’ai demandé n’étant plus en service actuellement, une bande m’invite à me tourner vers les renseignements. En fouillant l’inter et l’intranet, j’arrive finalement à identifier son gérant, un certain Thierry Grange, inconnu des opérateurs téléphoniques mais pas de nos bases de données. Ce monsieur appartient à une catégorie de nuisibles que l’on pourrait qualifier de « petit escroc notoire », déjà inquiété dans plusieurs affaires de gestion de biens, fraudes à l’assurance, fraudes fiscales, trafic d’influence… Aucune suite pénale, mais des sociétés en faillite en pagaille à l’actif de ce parasite de l’entrepreneuriat, spécialiste du vide juridique, baroudeur des méandres du droit des entreprises. En gros, comment se faire du fric avec celui des autres, et sans rien devoir à l’État. Le 06 de son dossier ne répondant pas, je laisse un message lui demandant de me rappeler.

Livrons-nous à un rapide calcul : la SCI est propriétaire de six hectares en bord de Seine, mais trois sont en zone inondable. Restent trente mille mètres carrés potentiellement constructibles, à 80 euros le mètre carré en moyenne dans le secteur – mettons 90, vu le cadre agréable et bucolique des bords de Seine, la proximité de Rouen et de l’autoroute A13, le côté CSP+ plutôt que RSA-. Valeur estimée : 2,7 millions, hors taxes, une belle opération en perspective.

C’était sans compter avec le périmètre de protection rapprochée des sources, qui couvre à peu près les deux tiers des terrains de la SCI. Manque à gagner : 1,8 million, hors taxes. Si on enlève les frais d’équipement, de viabilisation et autres, la DUP fait tout de même disparaître un gros million d’euros de la poche du promoteur, emporté par l’eau des sources. Sans compter la dépréciation des terrains nus qui ne valent dorénavant plus grand-chose : la DUP va les déclasser en zones N, c’est-à-dire des « zones naturelles et forestières » inconstructibles dans un souci de sauvegarde. De quoi l’avoir en travers de la gorge. De là à envisager d’enrayer la machine…

Nouvelle tentative de ma génitrice. Il faut bien en passer par là si je ne veux pas que mon portable sonne toute la journée : je décroche.

– Ah, mon Popol, je te parle enfin ! Je suis très inquiète ! Tu sais qu’ils ont dit aux infos régionales, hier soir, que la manifestation de Rouen cet après-midi risquait de dégénérer ? D’après ton père, ils en ont même parlé sur TF1, tu imagines ! Il paraît que ces grévistes d’InterGaz sont vraiment remontés, alors je m’inquiète pour toi, chéri, avec ton travail et tout ça. Quelle idée d’être policier, quand même, rien de tel pour se fourrer dans des situations dangereuses. Déjà, avec ton frère, quand tu étais petit, tu cherchais souvent les ennuis, à croire que tu aimes ça !

– Maman…

– Je t’appelle pour être sûre que tu seras en sécurité cet après-midi, que tu ne vas pas encore te retrouver en difficulté comme à Paris. Qu’est-ce qu’on en a eu du souci quand tu étais à Paris ! Tu aurais vu ton père, prostré devant la télé à longueur de journée. Pas un mot, mais tu sais bien que quand il ne parle pas c’est qu’il s’inquiète, hein ? Et moi donc ! J’en ai fait des cheveux blancs, ah ça oui, crois-moi, tu es la cause de tous mes cheveux blancs.

– Maman…

– Alors maintenant que tu es revenu chez nous, fais au moins en sorte d’éviter les ennuis, je t’en prie, sinon je vais finir par les perdre, mes cheveux blancs. Et ton père, le sommeil, déjà que tu lui as fait perdre la parole ! Et ton frère, tu y penses à Michel ? Lui aussi il se fait du mouron. Tiens, l’autre jour, il ne nous a parlé que de son nouveau scooter, mais on sait très bien qu’il parle de lui parce qu’il est inquiet pour toi, il est comme ça, le pauvre !

– Maman ! je gueule.

– Dis donc, quelle agressivité ! Ce n’est pas un ton pour parler à sa mère !

Là c’en est trop, et contrairement à ma première intention, je lâche le morceau, mesquin.

– Maman, cet après-midi je serai dans la manif avec la brigade anticriminalité.

Silence. Je l’entends presque se liquéfier au bout du fil.

– Aaahh ? couine-t-elle.

– Ne t’inquiète pas, je serai en voiture et normalement on ne devrait pas en sortir.

– Ah, d’accord. Alors n’oublie pas, ne fais pas le malin comme tu as l’habitude de le faire, tu restes assis bien sagement dans la voiture et tu fais tout ce que tes supérieurs te disent !

On me l’a déjà dit.

– Je te rappelle ce soir, là j’ai beaucoup de travail. Encore une fois, ne te fais pas de souci, tout va très bien. Embrasse Papa pour moi.

Quand je raccroche enfin le combiné, je frôle le cancer du lobe.

J’ai besoin de prendre l’air avant d’affronter la manif, je vais manger un casse-croûte en ville. Je ne suis pas le seul car le temps est splendide : devant les boulangeries et les snacks, les files d’attente sur les trottoirs s’allongent autant que les jupes rétrécissent sur les cuisses des filles. Les terrasses étant pleines, je me pose sur les marches de la cathédrale, portail de la Calende, plein sud, avec mon thon-crudités. Toujours coquette dans sa dentelle de pierre, la vieille dame nous observe d’un air amusé – ou affligé ? – depuis plusieurs siècles. La vertigineuse flèche de bronze se détache en noir sur un ciel bleu azur uniforme, un à-plat qui aurait désespéré Monet et ses pinceaux. Ça rigole aux terrasses, ça roucoule sur les bancs. Malgré cette atmosphère légère et agréable, où l’on perçoit l’approche des vacances d’été, l’arrivée de la grande relâche, je n’arrive pas à me détendre. Je laisse la fin de mon sandwich à moitié entamé au clodo qui squatte le banc d’à côté, allongé de tout son long sur le bois inconfortable. Il lève à peine la tête et émet un « Rrrruuhhhhoo ? » guttural et aviné, avant de replonger dans les bras de Bacchus.

J’ai laissé ma moto au poste, je traverse la Seine à pied par le pont Boieldieu pour me rendre au commissariat central, direction la BAC.

Quand j’arrive dans les locaux de la BAC, les cow-boys sont encore plus remontés que d’habitude, ce qui n’est pas peu dire. Chef Gutowski les a déjà briefés. Il insiste bien sur un point : on est là pour surveiller de loin, on n’interviendra qu’en cas de dérapage, et sur ordre uniquement.

Je leur fais un topo sur les gars repérés la semaine dernière, avec les photos et les fiches de Gangsta et de deux de ses sbires. Gutowski complète avec un plan de l’itinéraire du cortège et les points de stationnement où nos voitures devront se positionner au cours de son avancée. Rappel des consignes, vérification des armes et du matériel photo, distribution de gilets, tapes dans le dos, cris de guerre, top départ.

On va directement au point zéro de la manif, à l’entrée sud du dépôt pétrolier de l’usine, à deux pas du centre de Grand-Que. Cette fois-ci on se gare à une centaine de mètres, dans une rue perpendiculaire à l’avenue où le cortège passera. Discrets, autant que peuvent l’être quatre gars dont trois armoires à glace fumant comme des pompiers dans une 307 grise. On attend en silence, au cas où les collègues sur place, en uniforme ou en civil, aient besoin de nos services. Au bout d’un quart d’heure, je fais mine de descendre de la voiture banalisée et le chef me fusille aussitôt du regard avant de voir que je blague. Ça détend un peu l’atmosphère, plutôt lourde.

14 h 30, la foule s’est mise en branle, on la voit défiler pendant au moins vingt minutes au bout de la rue, le nombre de participants est d’un autre calibre que la semaine dernière. « Cinq mille, à vue de nez », lance un des cow-boys. Klaxons, cornes de brume, porte-voix et banderoles. Les derniers retardataires passés, on repart pour se poster au deuxième point d’observation. Les manifestants mettent plus d’une demi-heure à descendre l’avenue de Caen le long de la ligne du tram, neutralisé pour l’occasion. On les attend sur le parking de la concession Peugeot, à l’angle de l’avenue Jean-Rondeaux, pile en face de leur trajectoire. Vue imprenable. Je fouille la multitude de visages au téléobjectif, mais ne vois aucune tête connue. Ça commence à donner de la voix, dans une ambiance bon enfant.

Au carrefour, la foule tourne à gauche dans l’avenue et descend tout droit vers la Seine. Les CRS campés là, stoïques dans leur tenue de gladiateurs gothiques, se font copieusement huer. La manif a commencé depuis bientôt une heure. C’est le moment critique où certains commencent à être bourrés et d’autres à s’emmerder. Pourtant, toujours rien à signaler.

Direction le prochain carrefour, toujours en liaison radio avec les trois autres voitures : deux en tête de cortège et deux en queue, en alternant à chaque mouvement. Au pont Guillaume, arrêt général. C’est un point névralgique de la circulation rouennaise, le principal passage automobile entre les deux rives, la liaison entre l’A13 au sud et l’A150 au nord. Fumigènes, feux de pneus et de palettes, blocage total, un grand classique local. Il faut marquer le coup, histoire d’impacter un maximum de monde, et de « prendre en otage les Rouennais dans leur vie quotidienne », comme ne manqueront pas de le souligner la presse et la pref.

Une heure plus tard, ça bouge, dans le désordre. Certains empruntent le pont désert vers la rive droite, d’autres squattent le carrefour côté rive gauche, tandis que les CRS tentent de les virer gentiment pour rétablir une partie du trafic. Aucun lascar suspect pour l’instant, et rien nous concernant dans le bla-bla radio continu des collègues. La tension est palpable, le gros assis à côté de moi trépigne et n’arrête pas de se dandiner sur son siège, rappelé à l’ordre par le chef qui lui demande de se calmer. Ça commence à sentir le fauve dans l’atmosphère surchauffée de la caisse en plein soleil. Il faut que je me dégourdisse les jambes. Je sors fumer une clope, sous l’œil noir du chef. L’air des bords de Seine pue le caoutchouc brûlé, le fumigène et l’asphalte fondu.

De l’autre côté du pont, un cordon de CRS empêche les gaziers de prendre l’avenue du Mont-Riboudet en direction de la préfecture, et tente de les canaliser vers le boulevard des Belges. Si ça se gâte, ce sera sur l’autre rive.

Les derniers traînards empruntent enfin le pont où le cortège s’amasse, bloqué par les soldats de l’Empire. Ça pousse et ça crie ; mouvements de foule en avant puis en arrière, et la marée humaine déborde finalement de chaque côté du pont dans les escaliers qui accèdent aux quais… et qui ne sont pas fermés !

– Ah, les cons ! s’emporte le chef, non mais quelle bande de cons ! Ils pouvaient pas penser à ça ?

La brèche ouverte, les manifestants s’y engouffrent, comme une masse liquide se répandant partout là où elle peut. La radio hurle des ordres, les CRS courent en désordre : une partie de la troupe tente de contenir le flot en bas des marches, laissant les autres se faire submerger par la crue jusqu’alors maintenue sur la rampe d’accès au Mont-Riboudet. Le barrage se rompt, c’est le raz de marée. Dans la voiture, tout le monde gueule, jusqu’à ce que Radio Flic s’adresse enfin à nous :

– PC à BAC ! PC à BAC ! L’itinéraire officiel n’est pas respecté, le cortège prend la direction de la pref. Allez immédiatement rue Dumont-d’Urville pour sécuriser l’école et la mairie annexe !

« Reçu », répond Gutowski, qui bascule fissa sur Radio BAC et donne ses consignes aux trois autres voitures : la 1 doit rester rive gauche en arrière, la 2 et la 3 en bas des Belges. Nous, on trace vers le quartier de la préfecture. Démarrage en trombe, gyrophare et sirène, direction le sixième pont afin d’arriver par l’autre côté. Évidemment, personne n’a sa ceinture et, au premier virage pris à moitié en travers, le gros finit sur mes genoux. Je le repousse sans ménagement tout en m’accrochant solidement à la portière.

On traverse le pont Flaubert en slalomant dans le trafic, virage au frein à main devant le palais des sports Kindarena pour prendre les voies de bus désertes, les véhicules étant tous bloqués en amont. Quatre minutes plus tard, on est devant l’école maternelle des Bruyères, un record. « En place, terminé. »

Les mioches sont consignés à l’intérieur, mais l’heure de la sortie est proche et les premiers parents venus chercher leur progéniture se font refouler quelques rues plus loin. Les mamans s’inquiètent, les papas s’énervent. Ça sent le psychodrame.

Les renforts de CRS déboulent pour se poster à tous les coins de l’avenue Pasteur tandis que les premiers manifestants arrivent en courant, profitant de la débâcle des forces de l’ordre encore abasourdies d’avoir été aussi connes. Les pelouses de l’avenue se remplissent rapidement jusque devant les grilles de l’Hôtel-Dieu, où une double rangée de CRS et de bidasses Vigipirate tentent de les impressionner. À la radio, on apprend que des petits malins se sont docilement laissé diriger vers le boulevard des Belges, comme prévu… pour aller bloquer l’entrée est de la préfecture ! Le siège commence. Nous, on est coincés dans la caisse, dans une rue à cinquante mètres du rassemblement.

– Bordel on voit rien d’ici, je m’énerve, l’appareil photo sur les genoux.

Le chef me regarde, grave.

– Bon, ok, on sort. Vous deux, vous restez là, vous zieutez bien l’école et la mairie. Des uniformes vont arriver en renfort. Liaison radio permanente. Kubler, tu viens avec moi. Prends ton appareil, avec ta dégaine on te prendra peut-être pour un journaliste. On ratisse les pelouses l’air de rien. Si on voit un des gars, on se prévient et on reste en retrait. BAC 4 à PC, on sort se mêler à la foule.

Les cinq mille mètres carrés du vert gazon de l’avenue Pasteur sont maintenant noirs de monde. Des airs de bienvenue sont entonnés à l’attention du ministre. Les gens s’installent peinards dans l’herbe, des petits groupes se forment et causent politique, certains jouent même au Frisbee. Les bières sortent des sacs, un barbecue doit être allumé quelque part car je sens des effluves de merguez. On se croirait à un festival de rock, avant le concert. La camionnette à plateau de la CGT, qui a vraisemblablement pu passer les barrages, se gare sur le parvis avec la sono. Je ne sais pas ce que font les CRS à l’arrière mais le dispositif est une vraie passoire ! M’est avis que le préfet doit se faire sonner les cloches par le ministre.

Une clameur monte vers l’entrée de la préfecture, on va voir : derrière les grilles, un fonctionnaire-émissaire, dans son petit costard et ses petits souliers, tente de nouer le dialogue et demande qu’une délégation soit constituée pour être reçue par les huiles. On appelle Jean-Pierre, Dédé, Saïd et d’autres syndicalistes à rejoindre le camion sono. Une grappe se forme autour d’eux et ça discute ferme pendant dix minutes. Enfin, ils se dirigent vers le mur noir et kaki. Celui-ci s’ouvre comme la mer Rouge pour laisser le passage aux prophètes du peuple ouvrier avant de se refermer aussitôt, compact. Chants et discussions se calment le temps que l’info fasse le tour de l’avenue, puis ils repartent de plus belle en un brouhaha impatient, dans l’attente du retour de leurs envoyés spéciaux.

Avec tout ça, j’ai perdu le chef. Je retourne à l’arrière par les contre-allées. Je suppose que si un mauvais coup se prépare, ce ne sera pas au beau milieu des camarades, où le service d’ordre papillonne pour calmer les mecs un peu remontés ou un peu ronds.

Les commerces ont tiré les rideaux, de même que le collège et la fac dont la sortie se fait maintenant par-derrière. Je décide de faire un tour dans les rues adjacentes, pour voir. J’emprunte une perpendiculaire et reviens par une autre. À part quelques retardataires qui rejoignent le rassemblement, RAS. Jusqu’à ce que j’arrive près du Carrefour Market, où un groupe de quatre gars badgés FO est dissimulé dans le renfoncement de l’entrée de service. Je passe mon chemin sans les regarder, mais j’ai bien remarqué leurs dégaines, plutôt du genre à squatter toute la journée dans une cage d’escalier en bas d’une tour qu’à faire les trois-huit en usine. Et leurs bonnets noirs sont en fait des cagoules roulées sur leur front.

Arrivé au coin, je radiote le chef pour lui donner ma position, me cache derrière une poubelle et commence à mitrailler. Je reconnais le sportif en survêtement qui m’a dit de dégager la semaine dernière. Derrière lui, j’entrevois un géant de deux mètres, le visage masqué par sa capuche. Ma main au feu que c’est Gangsta en personne. Le chef me rejoint à cet instant.

– Il y a un gros sac de sport noir posé derrière le tas de cartons, à deux mètres du groupe. Je refais le tour de la place, ils ne sont peut-être pas seuls, me dit-il, très pro.

Je lui passe l’appareil photo et reste là, mine de rien, à vingt mètres des suspects. Dix minutes plus tard, la radio grésille. Je bouge un peu plus loin : le chef m’annonce qu’il y a un autre groupe louche devant la pharmacie. Trois gars. Un quart d’heure après : un troisième groupe, trois gars aussi, près de l’arrêt de bus, à côté de l’entrée est.

– BAC 4 à BAC 2, deux d’entre vous quittent les Belges pour vous rendre à l’entrée avenue Flaubert, à pied. Les autres restent en appui dans la caisse.

Tout ça ne me dit rien qui vaille, et je sens une sueur froide me parcourir l’échine au moment où un frisson parcourt également la place : la délégation est ressortie. De là, je ne vois rien, mais je suppose que l’un des délégués est monté sur le camion CGT et s’est emparé du micro :

– Camarades ! Camarades ! Un peu de silence, s’il vous plaît, beugle-t-il. Une nouvelle fois, l’État et le gouvernement ont montré tout le mépris qu’ils ont envers les travailleurs !

– Hou, hou, fait l’assemblée.

– Le ministre a filé en douce, accompagné du préfet qui n’a pas daigné nous recevoir. En guise de dialogue, nous n’avons obtenu que des menaces de la part des représentants des forces de l’ordre. Il nous est signifié que si la place n’est pas évacuée avant 17 heures, les CRS interviendront.

Il n’a pas l’air content, mais alors pas content du tout, et sa mauvaise humeur contagieuse gagne la foule en moins de deux. Les huées montent d’un cran, doublées du célèbre CRS-SS.

– Camarades ! Nous ne nous laisserons pas piétiner par ce simulacre de démocratie où les travailleurs, les sans-grade, n’ont pas la parole !

La foule, galvanisée, commence à se tasser en haut de l’avenue. Les premiers rangs font face, en un haka belliqueux, aux pauvres CRS et soldats qui sont aux premières loges. S’ils ne bronchent pas, ils souhaiteraient certainement être ailleurs, plutôt que devant leurs concitoyens en difficulté bafoués par le pouvoir. Enfin, les soldats, peut-être pas les CRS.

Sur Radio Flic, on apprend que le commandement a décidé de profiter de cette « diversion » pour faire sortir les gosses de l’école. Ce qui se fait dans le calme, mais sans cervelle : aucune consigne n’a été donnée aux parents pour sortir du quartier, aucun cordon de sécurité n’a été mis en place pour les orienter, et certains adultes, livrés à eux-mêmes et peut-être un peu plus cons que la moyenne, se dirigent tout droit vers la place bondée, empruntant comme d’habitude le chemin le plus court pour rentrer chez eux avec leurs gamins. Sans parler des étudiants qui se sont mêlés aux travailleurs pour les assurer de leur soutien, ou plus bêtement pour boire une bière avec eux. À la sono, se succédant pour haranguer la foule, les MC sont en plein freestyle.

Au même moment, aux quatre coins de la place, les cars de CRS vomissent leur chargement musculeux qui prend position en ordre serré. Les échappatoires de l’avenue Pasteur sont verrouillées, seule son extrémité côté Seine reste libre, bien que largement encadrée, pour fournir une porte de sortie aux manifestants.

17 heures pétantes, l’heure fatidique : côté pref, bouclier contre bouclier, une rangée de CRS commence à descendre les pelouses en poussant les gens sans ménagement. Le chef s’emporte à nouveau, cette fois sur les ondes privées de Radio BAC, autant pour lui que pour nous prévenir.

– Attention au mouvement de foule ! Putain, mais qu’est-ce qu’ils peuvent être cons ! Ils ne voient pas qu’il y a des gosses ?

J’ai à peine le temps de revoir certains de mes préjugés envers mes collègues d’un jour que je remarque du mouvement dans le coin du Carrefour Market, juste derrière moi. Une vitrine éclate et finit sur le trottoir. L’alarme se met à hurler, les gens à crier.

Le chef s’exclame : « Le groupe de la pharma a sorti des barres de fer de leurs blousons. Ils s’attaquent aux vitrines. On ne bouge pas ! Je répète : on ne bouge pas ! »

Moi : « Pareil au Carrouf ! Ils sont cagoulés et pètent tout en remontant l’avenue vers le nord par la contre-allée. »

BAC 1 : « Ceux de l’entrée est se dirigent au pas de course vers la place ! »

La boulange, le resto de pâtes, le Crédit Agricole : toutes les vitrines y passent. Les gens fuient les trottoirs en criant et se ruent sur les pelouses, là même où les CRS font le bulldozer pour virer tout le monde. Complètement désemparés, un groupe de collégiens et quelques parents tenant la main de leurs gosses terrorisés se heurtent aux CRS qui, obéissant aux ordres sans réfléchir, bloquent sans réfléchir l’accès à la rue perpendiculaire où les pauvres gens pensaient pouvoir se mettre à l’abri.

La porte de la banque qui fait le coin s’ouvre et une femme leur fait signe à grands moulinets de bras : « Par ici, par ici, on a une sortie dans l’autre rue ! » Je les attrape et leur dis de me suivre d’un ton qui ne supporte pas la contradiction, ils s’exécutent et s’engouffrent dans l’agence, qui se referme aussitôt.

Je scrute la foule pour trouver d’éventuelles autres âmes en détresse mais, au premier coup d’œil, je ne vois plus que des gars bien décidés à ne pas se laisser virer des lieux. À défaut de pavés, ils labourent les pelouses pour balancer de grosses mottes de terre sur les CRS. Qui ripostent à coups de grenades lacrymo. Pof ! Pof ! Pof ! Trois belles chandelles montent dans le ciel bleu pour retomber au beau milieu des manifestants et libérer leurs fragrances épicées. Ah les cons, putain les cons, je pense, en dédicace au chef. Pof ! Pof ! Pof ! Pof ! Quatre autres, deux d’entre elles retournées directement à l’envoyeur par des téméraires pas très malins, ou alors peu attachés à leurs mains.

Des baraques du service d’ordre sortent de la mêlée et se pointent vers mes vandales en plein vandalisme. Le premier pose une main sur l’épaule du plus grand qui lui tournait le dos et se prend aussitôt un revers monumental, décolle du sol tout en faisant un tour sur lui-même avant de retomber inerte sur le trottoir.

Pendant un court instant d’hésitation, les deux autres syndicalistes s’arrêtent et se regardent, pour finalement foncer dans le tas. Le colosse étend les bras et les précipite l’un contre l’autre comme s’ils ne pesaient pas plus lourd que des fillettes. Ils se ressaisissent et chargent de nouveau ensemble, mais l’autre les évite, fait un croche-pied au premier tout en mettant une grande claque derrière la tête de l’autre, qui s’affale lourdement, face contre terre.

Ce type sait se battre, indubitablement. Pendant ce temps, ses deux compères continuent leur travail de casse méthodique devant les Finances publiques et le siège de la Métropole : vitrines, interphones, boîtes aux lettres, rien n’est épargné. Là, les gars du service d’ordre sont hors d’eux et repartent à l’attaque, mais je vois dans l’œil noir du colosse que lui a fini de jouer. Il en cueille un à la pointe du menton par une droite des plus ajustées. Rideau, suivant. Le collègue a le temps de lui mettre son poing dans le ventre, qu’il accuse sans broncher, avant de le saisir par le cou pour le marteler de son poing gros comme une massue. Il tape, sans cesse, froidement. On entend le nez craquer, puis les pommettes, les arcades… Il va le tuer.

Je sors de ma torpeur, oublie les consignes et, de tout mon poids, lui balance mon pied dans les côtes. Il grogne à peine mais lâche son punching-ball qui s’effondre mollement au sol. Il me regarde droit dans les yeux et balance un énorme drop dans le ventre de l’homme à terre, puis se dirige vers moi en tendant les mains devant lui. Vu la longueur de ses bras, je serai encore à deux mètres de lui qu’il m’aurait déjà agrippé. Pas le choix. Je sors mon arme, pour la deuxième fois dans ma vie de flic.

– Tu bouges plus ! À genoux, mains sur la tête !

Ça a l’air très con, comme ça, mais c’est tout ce qui m’est venu à l’esprit. Je devine plus que je ne vois son sourire derrière la cagoule. Il me dévisage longuement, de ses deux yeux noirs et brillants. Et là, alors que je ne sais plus quoi faire, une grenade lacrymo me roule entre les pieds. Le temps que je relève les yeux, les trois gars sont partis en courant dans trois directions différentes. Je choisis de courser le géant. Il a tellement cogné le camarade qu’il a dû salement l’amocher, voire pire, et consigne ou pas, je ne vais pas le laisser s’en tirer à si bon compte. De toute façon, il va être bloqué par le cordon de CRS qui barre la rue adjacente…

Quand j’y parviens, quatre CRS sont en train de se relever et le gars court toujours. Il est carrément passé au travers, façon bowling. J’ai déjà une trentaine de mètres de retard, et l’écart s’agrandit : malgré son gabarit, l’athlète doit courir le cent mètres en moins de quinze secondes. Au carrefour au bout de la rue, une voiture de flics surgit de nulle part, ses quatre portes s’ouvrent et des uniformes en descendent pour tenter de l’intercepter… sans succès. Il arrive vers eux main tendue, met une claquette de rugbyman au plus proche, et il est déjà loin quand les autres s’élancent à sa poursuite tandis que je les dépasse.

On est maintenant quatre à ses trousses mais mes collègues sont vite largués. Pour ma part, je ne tiendrai pas la distance encore très longtemps, mes cuisses me brûlent et je suis complètement essoufflé.

Tout à coup, il pile devant une porte cochère, puis repart de plus belle en s’engouffrant dans l’entrée grande ouverte. Je tourne à angle droit pour le suivre et me prends le mur d’en face, emporté par mon élan. Quand je débouche sur une arrière-cour fermée par une palissade, j’aperçois le gars sauter par-dessus comme un cabri. Moi, je me jette contre la paroi, passe une jambe et retombe en vrac de l’autre côté, dans un jardin. Il est déjà en train de franchir la palissade suivante, qui semble être la deuxième d’une longue série de séparations entre les petits jardins de centre-ville. Autant dire qu’avez mon mètre soixante-quinze et vu la hauteur des murs, c’est mort pour gagner ce cent dix mètres haies sans bottes de sept lieues. Je continue quand même, mais me fais distancer au fur et à mesure des obstacles. Très vite, il a un jardin d’avance et je ne le vois plus quand je retombe de l’autre côté du mien. Palissade suivante. Quand je passe la tête pour la franchir, je me prends un train en pleine gueule. Fin de la poursuite.

Je reprends connaissance dans un rhododendron. Deux uniformes me regardent l’air inquiet en tournoyant autour de moi. L’image se stabilise au bout de quelques instants, et je gémis en essayant de relever la tête. Le géant m’a quasiment dévissé le cou. Un des collègues m’aide à me mettre assis, l’autre me lance :

– Putain, il t’a pas raté, ça fait cinq minutes qu’on te met des baffes pour que tu reviennes parmi nous !

J’entends la sirène du SAMU dans la rue, fais un geste de la main pour décliner les soins, mais mes jambes lâchent et je m’écroule dans le parterre de fleurs. Un petit vieux me regarde de travers, j’en déduis que c’est le propriétaire du jardin que je suis en train de piétiner allègrement. Il invite mes collègues à passer par sa maison pour rejoindre la rue, moins pour rendre service que pour nous voir vider les lieux au plus vite. Encadré par les deux flics, je titube jusque dans l’ambulance pour m’affaler sur le brancard, où je récupère doucement en répondant aux questions des urgentistes d’un air absent. Diagnostic : gros coquard, entorse cervicale, défaite par KO. On m’emmène au CHU pour une radio de contrôle.

Quand j’en ressors, rassuré par les médecins, il pleut des cordes dans une moiteur tropicale. Je suis comme un con devant l’entrée des urgences, personne pour m’attendre, personne pour me raccompagner. Personne ne m’aime. Je pense un quart de seconde à la fin de la manif, mais mes méninges sont déjà en arrêt maladie, mes neurones en congé thérapeutique. J’aperçois un bus à l’arrêt, monte dedans sans réfléchir et m’affale dans ma minerve. Je remarque à peine dans le regard – plein de pitié ou d’effroi, c’est selon – des autres passagers que je dois avoir une tête à faire peur. Impression confirmée devant la glace de ma salle de bains : œil violet-noir, chique à la joue, menton en galoche. Joseph Merrick. Je me fais un pétard pharmaceutique, le fume comme on prend un Doliprane, vautré sur mon balcon. Je regarde le ciel se vider sur la ville, puis m’écroule tout habillé dans mon lit. Il est 21 heures.





Mercredi 4 juin


J’ai mal. À ma joue couleur arc-en-ciel, à mon menton tout gonflé et à mon cou de femme girafe en plastique blanc. Toujours dans mon lit, je jette deux Topalgic dans un verre d’eau en envoyant un texto à Flavio, pour annuler la sortie de terrain et lui demander de prévenir Chloé, l’animatrice du Syndicat d’eau potable du plateau. Puis je repose délicatement ma tête cabossée sur l’oreiller et replonge un peu, blotti tout contre Morphée.

Lorsque j’arrive au poste en fin de matinée, mes collègues me battent un peu moins froid que d’habitude. On me serre la main spontanément, on me demande si ça va. Compassion ou réelle sympathie, je ne sais pas, mais mon intervention courageuse dans la bagarre et la course-poursuite qui s’est ensuivie semblent avoir fait le tour du commissariat. L’esprit embrumé par les antalgiques, je bredouille des bonjours et fuis dans mon bureau, au risque de ruiner ma popularité toute neuve. Pas envie de bavasser. Je m’installe et tente de mobiliser mes neurones pour établir un semblant de programme de travail. Difficile de se concentrer.

Le téléphone sonne, je décroche et pousse un râle douloureux : j’ai oublié mes blessures de guerre en appuyant le combiné sur ma joue droite. À l’autre bout du fil, j’entends un « Allô ? Allô ? » étonné. C’est la gendarmerie de Bourg-Achard : un brigadier me rapporte une drôle d’histoire qui est arrivée à son beau-frère jeudi dernier, dans la matinée : dans une commune voisine du Moulin, sa citerne aurait été… déplacée. Mercredi soir, le paysan l’avait laissée, pleine à ras bord, dans une prairie, pour remplir ses abreuvoirs le lendemain. Elle n’y était plus le jeudi matin et il est venu illico déposer plainte. À son retour de la gendarmerie, il l’a retrouvée à quelques kilomètres de là, à l’entrée d’une autre de ses parcelles. Il a fait demi-tour pour modifier sa plainte. Les gendarmes de Bourgtheroulde ne l’ont pas vraiment pris au sérieux – il est connu pour « apprécier le calva à toute heure de la journée », je cite. Ils l’ont chambré en lui demandant s’il ne s’était pas planté de prairie, s’il n’avait pas commencé l’apéro un peu tôt et en lui rappelant que la limite d’alcoolémie est la même en tracteur qu’en voiture. Le beauf s’est énervé, il a soutenu mordicus qu’il l’avait bien laissée là et qu’on l’avait déplacée, mais ils n’ont finalement pas enregistré la plainte. Élément troublant : selon lui, la citerne était vide quand il l’a récupérée. Je demande au gendarme de m’envoyer un plan localisant les lieux et de me préciser l’identité de la victime, puis le remercie pour sa collaboration.

Cet appel m’a remis le pied à l’étrier. Je poursuis mon harcèlement téléphonique de GéoWater. Son directeur n’est toujours pas présent ni joignable. Quand j’agite la menace d’une perquisition dans leurs locaux, la standardiste se confond en excuses. Ce n’est pas sa faute, elle a bien informé le directeur de mes appels. Au bord des larmes, elle finit par me lâcher son numéro de portable, que je compose aussitôt.

– Je suis en déplacement… je vous entends très mal… De toute façon je n’ai pas mon agenda sur moi, rappelez plus tard ou passez par ma secrétaire, bip, bip, bip…

Soit. Trève de plaisanteries, demain je débarque là-bas avec deux gars en uniforme, qui feront le siège des lieux jusqu’à ce que je lui mette le grappin dessus.

Sur ce, le commissaire entre dans mon bureau – sans frapper, comme il se doit.

– Mon Dieu, Kubler ! s’écrie-t-il avec un mouvement de recul. Vous avez une de ces têtes ! Vous êtes sûr de ne pas avoir besoin d’un arrêt maladie, lieutenant ?

Il enchaîne sans me laisser le temps de mentionner que j’ai un arrêt de trois jours, ce qui m’évite cependant de justifier ma présence ici alors que je pourrais me faire chier comme un rat mort chez moi.

– Le directeur départemental de la sécurité publique nous attend à 14 heures au central pour débriefer avec la BAC. Eu égard à votre état, je vous épargnerai de longues réprimandes quant à votre initiative malheureuse, mais je doute que le directeur ait cette sollicitude. Alors attention, lieutenant : profil bas et pas d’insolence.

Il repart comme il est venu, autoritaire et dédaigneux.

Ce matin, en une de Paris Normandie, une large photo de l’avenue Pasteur déserte : pelouses labourées, drapeaux piétinés ; au premier plan, un barbecue renversé, abandonné dans la pagaille générale. Au fond, les CRS toujours en faction devant la préfecture, bien rangés. Pas une vitrine intacte dans les contre-allées. Évidemment, tout ce gâchis a été collé sur le dos des manifestants. Les syndicalistes interviewés démentent vivement toute responsabilité dans le saccage des commerces : selon eux, des éléments perturbateurs se sont mêlés à la foule et ont d’ailleurs violemment agressé leur service d’ordre qui a tenté de les maîtriser. Le journaleux confirme qu’un de leurs gars est toujours à l’hôpital, mais avance toutefois que la police ne mentionne pas de vandales extérieurs au mouvement ouvrier. Vile stratégie préfectorale : après tout, autant que ce soit les gaziers qui portent le chapeau de l’échec des négociations.

Pendant que j’étais KO, les affrontements n’ont pas duré très longtemps. Les CRS ont chargé et ont poussé tout le monde en ordre dispersé vers le Mont-Riboudet. Bilan : huit blessés (dont trois CRS – je ne fais a priori pas partie du décompte) et une vingtaine d’interpellations.

Tout ça me semble lointain et abstrait, comme sorti d’une mauvaise fiction télévisée. Pas assez de recul et trop de migraine. Par automatisme, je consulte le fichier central pour voir si je ne reconnais pas un des interpellés, mais aucun de mes lascars ne figure parmi eux. Je pense aussitôt aux photos prises hier. Je ne me souviens absolument pas de ce qu’est devenu l’appareil, la fin de journée est baignée d’un brouillard comateux aux relents d’antiseptique.

Je me rappelle toutefois qu’en quittant le CHU, la charmante infirmière de l’accueil des urgences m’a informé que le syndicaliste était encore au bloc. J’appelle pour prendre de ses nouvelles (du gars, pas de la miss en blouse blanche) : après trois heures de reconstruction faciale, il est tiré d’affaire et s’en sortira avec quelques cicatrices et trois semaines de vacances forcées. Ils le gardent en observation jusqu’à vendredi matin. Je compte bien lui rendre visite avant sa sortie, pour discuter un peu de son agresseur. Sa corpulence et sa technique de combat m’ont évidemment fait penser à Gangsta. Un voyou notoire et galonné, caïd local « à la retraite », qui viendrait casser des vitrines dans une manif de gaziers ? Ça ne tient pas debout.

Avant de partir déjeuner, je reçois de la gendarmerie de Bourg-Achard la copie de la plainte avortée du paysan, avec tous les détails. En punaisant l’itinéraire de la citerne baladeuse et le domicile du tracteur somnambule sur le mètre carré de carte hydrogéologique, une chose me saute aux yeux : leur alignement. Les parcelles où a été empruntée puis redéposée la citerne sont situées sur la route qui mène à la ferme du tracteur. Sur le trajet, il y a trois bétoires dites « à risques ». Un tracteur, une citerne et des bétoires. Dans le même vallon.

J’ai pris un plat chez le chinois du coin et descends le déguster au soleil, dans les jardins de l’Hôtel de Ville qui sont à l’origine ceux de l’abbaye Saint-Ouen. Le son cuivré d’une trompette m’attire dans l’église désaffectée devenue lieu de culture plutôt que de culte, et où se succèdent concerts et expositions. Rivalisant en beauté et en volume, l’abbatiale Saint-Ouen est le négatif de la cathédrale Notre-Dame. Elle est sombre, noircie de pollution au-dehors tandis que son illustre voisine, bénéficiant de toutes les attentions, de toutes les restaurations, a retrouvé l’éblouissante blancheur originelle de sa craie. En revanche, si l’antre de Notre-Dame, encombré, sombre et austère, offre un abri décevant, Saint-Ouen impressionne par sa clarté intérieure, sa nef immaculée et son immense espace interne, débarrassé de tout mobilier et artifice. Ici, point de bondieuseries, seul persiste le génie des bâtisseurs.

Je me pose sur une des chaises installées pour le concert et écoute un quatuor de cuivres répéter. Du Haydn, d’après le programme. C’est léger, joyeux, enlevé… Pas mon truc. Trois musiciens vont faire une pause dehors. Seul l’un d’entre eux reste à l’intérieur. Il nettoie consciencieusement son instrument, puis s’assoit, l’embouchure sur les lèvres, sans souffler. Le premier son arrive après deux bonnes minutes, pas vraiment un son, plutôt un long chuintement. D’abord à peine audible, il enfle lentement puis s’envole sous la voûte vertigineuse. Mes poils se hérissent.

Miles Davis, Ascenseur pour l’échafaud. J’ai soudain les yeux qui piquent. Probablement à cause de mes blessures, de la douleur qui se réveille…

14 heures, rue Brisout-de-Barneville, commissariat central, quatrième étage en face de l’ascenseur, bureau du directeur départemental de la sécurité publique. Le grand chef attaque directement sur le non-respect des consignes qui nous intimaient de ne pas lever le petit doigt. Dans d’autres circonstances, cela nous aurait valu une mise à pied à effet immédiat, et bla-bla-bla, mais notre désobéissance a toutefois permis d’éviter d’alourdir le bilan des blessés. J’apprends à cette occasion que de l’autre côté de l’avenue, Gutowski a également fait preuve d’initiative pour extraire du guêpier des familles sortant de l’école, prises en tenaille entre les manifestants et les CRS.

À la demande du préfet, précise le grand chef, « aucune information ne doit filtrer sur l’origine des incidents, afin de permettre le bon déroulement de l’enquête ». Et aussi pour discréditer le mouvement des ouvriers qui, plutôt que de négocier raisonnablement avec la direction sous l’arbitrage bienveillant de l’État, n’ont eu d’autre argument que la violence et la destruction, pensé-je. Je vois dans l’œil dubitatif du chef de la BAC que la même idée a traversé nos esprits retors.

– Kubler, vous vous tenez à la disposition du capitaine Gutowski dans cette affaire. Cependant, le préfet ne perd pas de vue cette histoire d’eau colorée, vous continuez donc votre enquête en parallèle. Le commissaire m’a fait un topo, cela semble avancer raisonnablement, mais il nous faut rapidement des résultats pour calmer les habitants qui s’inquiètent pour leur santé. En effet, l’ARS nous informe que les ventes d’eau embouteillée s’envolent, alors que la consommation au robinet est en chute libre.

– Excusez-moi, monsieur le directeur, je dois admettre que j’ai du mal à mener seul le travail d’enquête et de terrain. Un peu d’aide ne serait pas de refus.

– Je vais voir ce que je peux faire, il doit être possible de détacher un agent à vos côtés pour vous épauler. En attendant, lieutenant, je vous conseille d’aller déjeuner, ajoute-t-il dans un demi-sourire.

Je ne saisis pas tout de suite le sens de sa remarque, avant de réaliser que mon ventre crie famine en gargouillant comme un lion qui feule. Pas si simple : ma mâchoire meurtrie ne m’a permis d’avaler que la sauce de mes ailes de poulet chuanxiang.

– Monsieur Grange ? Lieutenant Kubler, à l’appareil, police de Rouen.

– Mmm, c’est pour quoi ?

– J’ai tenté de vous joindre, hier. J’ai laissé un message à l’agence.

– Et ?

– Et j’aimerais bien discuter avec vous, à propos des sources du Moulin.

– Les sources ? Monsieur Bucler, la journée avait bien commencé mais là vous allez me la gâcher !

– Kubler, lieutenant Kubler, avec un K. J’enquête sur les colorations répétées des sources et j’aurais quelques questions à vous poser. Peut-on se voir ?

– Désolé, je n’ai pas le temps, pas avant la semaine prochaine.

– Monsieur Grange, je peux passer à Duclair si ça vous arrange, j’insiste.

– Vous pouvez, mais je n’ai pas le temps, je vous dis, s’agace-t-il.

– Je peux aussi vous envoyer un véhicule avec chauffeur, qui vous conduira directement dans mon bureau, sous bonne escorte.

– Ok, ok… 18 heures, au bureau de ma société ? Vous savez où c’est, je suppose.

– 18 h 30, je propose, en me rappelant mon rencard avec le maire en fin d’après-midi. Merci monsieur Grange, et à tout à l’heure.

17 heures, aux sources. Il fait un temps splendide, des gamins jouent au foot en criant dans les prés le long de la Seine, des mamans promènent leur poussette sur le chemin de halage ensoleillé. Yves Dornier m’attend devant la grille fermée de l’usine de pompage.

La soixantaine, cheveux grisonnants fournis et bien coiffés, yeux bleus très clairs, silhouette svelte, look du sportif de la campagne : parka et chaussures de marche. Malgré un regard fatigué, peut-être même un peu triste, il a le sourire accueillant et la poignée de main franche. Je commence par lui demander s’il aurait entendu parler du moindre incident dans la commune, les nuits où ont eu lieu les deux colorations.

– Rien à ma connaissance, et en général je suis au courant d’à peu près tout ce qui se passe ici. Vous savez, Le Moulin est une commune très calme, les gens vivent ici paisiblement, en bon voisinage. À l’exception des jeunes en scooter qui font un peu de bazar à l’arrêt de bus, et des rares disputes de clôture… En tout cas, quelle histoire, ces traçages ! Bien qu’ici on ait l’habitude : les sources ont maintes fois jailli de toutes les couleurs pour le besoin des études hydrogéologiques, mais tout était sous contrôle. Là, je ne vois pas ce qui a pu se passer… Non, aucune idée.

– Pensez-vous qu’il puisse y avoir un rapport avec les périmètres de protection ?

– Avec les périmètres ? Non, je ne vois pas…

– Avec les contraintes dans le périmètre de protection rapproché, je précise.

Il marque une pause avant de répondre. Il réfléchit.

– Je vois où vous voulez en venir. Vous imaginez que les traçages pourraient être destinés à provoquer l’abandon des sources ? Avec pour conséquence la levée des interdictions ?

– Je n’imagine rien du tout, je m’interroge, répond-je en notant qu’il y a pensé tout seul.

– Sans vouloir vous manquer de respect, c’est un peu tordu, lieutenant ! Mais après tout, quand on voit le monde dans lequel on vit. Concernant le projet de lotissement, nous n’avons plus aucune nouvelle, comme s’il était abandonné.

– Par la force des choses, c’est le cas. Vous n’êtes pas sans savoir qu’il est devenu irréalisable à cause de l’interdiction de construire. Vous connaissez les membres de la SCI du Conihout ?

– Seulement monsieur Grange, son représentant légal. Un homme charmant au premier abord. Il est venu pour la première fois à la mairie il y a environ quatre ans, il voulait savoir qui possédait les terrains en contrebas des sources, de l’autre côté de la route. C’était avant que l’Aggl’Eau entame ses forages de reconnaissance.

– Et qui en était propriétaire ?

– La commune. Les terrains nous ont été rétrocédés après la faillite d’Éco +.

– Éco + ?

– Une entreprise de recyclage de matériaux. Gravats, déblais, terre provenant de sites industriels pollués… Elle a déposé le bilan il y a une douzaine d’années, les bâtiments ont été détruits, et les terrains nettoyés puis terrassés.

– Là où vous envisagiez l’implantation du centre commercial ?

– Le centre communal, oui, en effet. La mairie mûrissait ce projet depuis la rétrocession du foncier, et le lotissement de monsieur Grange tombait à point nommé pour redynamiser la commune. Avec une zone d’habitation à proximité directe, notre pôle d’activité ne pouvait que marcher.

– Donc vous lui avez vendu une partie des terrains.

– La commune lui a vendu les terrains, reprend-il en insistant sur le mot commune.

– Mais la déclaration d’utilité publique des sources est passée par là.

– Malheureusement, oui. Quelle déception ! Nous avions travaillé main dans la main avec monsieur Grange pour articuler nos deux projets en bonne intelligence. Quand la procédure de DUP a projeté d’interdire les constructions, il est devenu moins charmant. Il a débarqué en conseil municipal, hors de lui, en proférant des menaces. J’ai tenté de lui expliquer que la commune n’était pas à l’origine de la procédure et que nous n’avions aucune prise sur les contraintes formulées, étant donné que c’était la communauté d’agglomération qui gérait les sources. Il n’a rien voulu savoir : selon lui, nous l’avions arnaqué en lui vendant ces terrains. Bon Dieu, à l’époque, qui pouvait savoir qu’ils allaient être déclassés ?

– L’Aggl’Eau est-elle intervenue ?

– Oui, madame Fioriso a rapidement organisé une réunion de concertation. Je ne sais pas ce qu’ils ont pu arranger ensemble.

– Pas d’autres mécontents ?

– Non, je ne vois pas. Les premières habitations ne sont pas dans le périmètre, les riverains ne sont donc pas concernés. À part l’ancien moulin, mais je connais bien son propriétaire, le vieux Lormais. La DUP l’empêchera d’agrandir la maison. Ça lui fait une belle jambe : il a plus de quatre-vingts ans, et n’occupe que trois de ses dix pièces !

– L’abandon du projet de centre communal est aussi un coup dur pour la commune, non ?

Il accuse le coup et me regarde droit dans les yeux, choqué puis irrité.

– Lieutenant Kubler, je suis élu au conseil municipal du Moulin depuis plus de vingt ans, et c’est mon deuxième mandat en tant que maire. J’ai consacré un tiers de ma vie à la commune, et j’y passe ma retraite à temps plein. Être maire, c’est obligatoirement aller au-devant de difficultés, essuyer des refus, des défaites, parfois même des insultes ou des coups bas. Ce n’est donc pas ma première déception. Mais croyez-moi ou pas, je n’ai jamais forcé les choses, jamais contourné la loi, jamais trahi mes administrés. Jamais !

Il est tout rouge et hausse légèrement le ton. Je ne bronche pas.

– De plus, je bois l’eau du Moulin depuis que je suis né. Je me suis baigné dans les sources quand j’étais enfant, de même que mes enfants. J’espère que les enfants de mes enfants le feront également. Et vous insinuez que j’ai pu avoir l’idée de les polluer ?

– Monsieur le maire, à ce stade de l’enquête, toutes les pistes sont à étudier. Les préjudices consécutifs à ces interdictions en font partie. Encore une fois, je n’insinue rien du tout. Je soulève des questions et procède par élimination.

Ça semble le calmer un peu.

– Soit. Toujours est-il que vous avez raison, ça a été un coup dur pour la commune. Mais c’est pour le bien de tous. Même si notre projet allait également dans le sens de l’intérêt général, il reste secondaire face à l’alimentation en eau potable des citoyens. Que ferions-nous sans eau ?

Il a l’air sincère, presque convaincant.

– Une dernière question, monsieur Dornier : vous avez un lien de parenté avec Melody Dornier ?

Il blêmit un peu, puis me répond en regardant les sources.

– C’est ma fille.

Monsieur Dornier a donc un mobile et, grâce à sa fille, les moyens d’agir. Mais il n’a pas la tête de l’emploi.

Le bourg de Duclair, là où Grange a ses quartiers, est niché dans une des boucles de la Seine, en aval du Moulin, de l’autre côté de l’eau, comme on dit ici. J’emprunte les terrasses alluviales de Bardouville pour redescendre droit vers le fleuve, quand une longue file de voitures m’arrête bien avant d’arriver au bac qui assure la traversée. C’est l’heure de pointe : travailleurs de retour à la maison, camions chargés à ras bord de sable en provenance des carrières toutes proches, un tracteur avec son semoir, des jeunes en cyclomoteurs et quelques petits vieux à pied qui vont faire des emplettes en ville. Tout le monde attend sagement, et il faut deux rotations au bateau pour que j’y trouve enfin une place. La traversée – trois minutes à tout casser – est superbe, la Seine scintille d’or et d’argent dans le soleil déclinant de cette fin d’après-midi.

L’agence immobilière du Conihout, siège de la société du même nom, se trouve sur la place principale. Je suis un peu en avance et, à travers la vitrine couverte d’annonces, j’observe Grange derrière son bureau en faisant mine de regarder les affichettes. Le type, la cinquantaine svelte, bien rasé et coiffé, costume sobre et sombre, est au téléphone avec un client. Son coup de fil terminé, il se lève pour faire les cent pas dans la petite boutique, regarde plusieurs fois sa montre. Puis il fouille ses poches, sort une cigarette et pousse la porte de l’agence. Je l’accoste dès qu’il a un pied dehors.

– Monsieur Grange ? Lieutenant Kubler, police de Rouen.

– Ah, c’est vous ? sursaute-t-il, un peu surpris en voyant ma tête cabossée. Eh bien… faisons vite, je suis très occupé. Suivez-moi.

Ambiance glaciale, doublée de la sensation désagréable de sa main moite et molle serrant la mienne. Il me propose cependant de m’asseoir.

– Vous voulez me parler des colorations ? Je n’ai rien à en dire, j’ai suivi ça de loin dans le journal.

– De loin ? je m’étonne. Vous êtes pourtant durement touché par l’interdiction de construire à proximité des captages il me semble.

– Et alors ? Je ne vois pas le rapport… Je navigue dans ce type d’opérations depuis des années, et j’ai appris que ça ne marchait pas à tous les coups. Faut savoir se faire une raison.

– Mmmm. On m’a pourtant rapporté que votre première réaction a été… comment dire… agressive, notamment envers la mairie du Moulin.

– C’était une erreur. J’ai investi beaucoup de temps et pas mal d’argent dans ce projet de lotissement, alors forcément, je ne comptais pas me laisser faire. Mais j’ai vite compris que la commune n’y était pour rien et qu’elle en pâtissait également. C’est la communauté d’agglo la source du problème, si j’ose dire. C’est elle qui est à l’origine de la procédure, et la préfecture l’a imposée à marche forcée, au détriment des activités sur place et sans demander l’avis de personne.

– Dans l’intérêt général.

– L’intérêt général ? bondit-il. Tu parles ! Il a bon dos, l’intérêt général ! Plutôt celui des grands élus du conseil communautaire, qui tirent les ficelles pour servir leur carrière politique ! Avec la préfecture aux ordres. Toujours pareil, les puissants écrasent les faibles… Faites ce que je dis, pas ce que je fais ! Monsieur le policier, expliquez-moi en quoi quelques boutiques et une dizaine de pavillons pourraient amener un risque de pollution pour les sources ?

Là, je sèche.

– Ah, ah ! Vous ne voyez pas, hein ? Je suis sûr que si on demandait au président de l’agglo s’il a des projets dans le coin des sources, on aurait des surprises ! Attendez quelques années et vous verrez, quand on aura oublié tout ça, je vous parie que le coin sera aménagé. Moi, en attendant, j’ai perdu un paquet de fric !

En plus d’être énervé, je le sens un tantinet paranoïaque. Ça commence souvent comme ça, avant de virer à l’obsession. Et à la perte de contrôle, parfois.

– Des indemnisations sont prévues dans ces cas-là, m’a-t-on dit.

– Indemnisations, mon cul ! J’ai pas eu droit à un centime ! Ah, il faut dire que la directrice des eaux, avec l’appui des services de l’État, a bien manœuvré, la sal…

Je l’interromps.

– Je ne comprends pas.

– Le coup du préjudice hypothétique, vous connaissez ? Un truc inventé par les technocrates pour baiser le contribuable !

Il m’explique que, pour être indemnisé, il faut que le préjudice soit avéré, direct, matériel et certain. C’est dans les textes. Dans son cas, il est effectivement avéré : la DUP l’empêche de construire son lotissement. Direct : c’est lui qui est lésé, pas son voisin ou sa femme. Matériel, dans le sens où ce n’est pas un préjudice moral ou affectif. Mais il aurait été certain seulement s’il avait eu un permis de lotir en poche.

– C’est ce que m’ont dit ces voleurs de fonctionnaires tatillons, les mêmes qui ont bloqué ma demande de permis alors qu’elle était en cours d’instruction ! Comme je n’avais pas d’autorisation pour lancer le projet, ils ont conclu qu’il n’y avait aucune certitude que je puisse le mener à bien. Préjudice hypothétique. Vous trouvez ça normal, vous ? Je me retrouve avec 6 hectares de friches où je ne peux même pas garer une caravane !

– Hum, je vois. C’est effectivement rageant.

– Rageant ? C’est dégueulasse ! Mais un honnête entrepreneur comme moi ne fait pas le poids face à l’in-té-rêt-gé-né-ral, comme vous dites !

Il martèle ses paroles en tapant du poing sur la table.

Pour quelqu’un qui s’est fait une raison, il manque un peu de sang-froid. J’enfonce le clou pour tenter de faire sortir mon honnête entrepreneur de ses gonds une bonne fois pour toutes.

– En gros, ce sont les sources ou le lotissement. Si elles venaient à être abandonnées, vous seriez libre comme l’air.

Il me regarde d’un air étonné.

– Je ne comprends pas. J’avais ouï dire que l’Aggl’Eau ne pouvait pas s’en passer. Je ne vois pas pourquoi elles fermeraient !

– Une pollution, par exemple. Un accident est vite arrivé… Même si l’Agence régionale de santé qualifie les colorations d’actes de malveillance.

– Pour être franc, lieutenant Kubler, je n’y avais même pas pensé ! Par contre, on dirait bien que des petits malins l’ont fait, et je les en félicite !

– Vous les connaissez, ces petits malins ?

Il se fige en me fusillant du regard.

– Seriez-vous en train de m’accuser d’avoir pollué les captages pour arriver à mes fins ? Oui, c’est ça ! Toujours pareil ! Vous autres de la police, vous vous êtes tout de suite dit que ce bon monsieur Grange était le suspect idéal, un magouilleur comme lui ! C’est du harcèlement, de l’acharnement judiciaire, on vient me chercher des poux chaque fois que je lance une affaire !

Cette fois, la moutarde lui monte au nez et le rouge aux oreilles. J’espère juste qu’il ne va pas me mettre une beigne. Quoique, qu’il essaie un peu pour voir.

– Calmez-vous, monsieur Grange, s’il vous plaît.

– Que je me calme ? Alors que vous m’insultez dans mon propre bureau ? Que vous débarquez pour me traiter de vandale ? Sachez, monsieur Bucler, que je défends mes intérêts sur le terrain juridique uniquement, au contentieux. J’ai engagé une procédure au tribunal administratif pour faire abroger la DUP. Et vous venez m’accuser de vouloir polluer les sources ? Je vais vous demander de partir immédiatement ! me lance-t-il en montrant la porte du doigt.

– D’accord, monsieur Grange, mais auparavant, je vais vous demander votre emploi du temps pour les nuits du 26 au 27 mai et du 28 au 29 mai.

– Allez-vous-en. Et revenez avec un document vous autorisant à me poser cette question, me répond-il froidement.

– Dois-je en conclure que vous refusez de coopérer ?

– Concluez-en ce que vous voudrez, mais dehors.

– Je reviendrai très vite, monsieur Grange, dis-je en me levant.

– Prévenez-moi avant, j’appellerai mon avocat, enchérit-il en claquant la porte derrière moi.

Bourdonnements dans les oreilles, mal de crâne lancinant, le retour est difficile. Je repasse tout de même au poste pour appeler le bureau du juge d’instruction, dont j’obtiens sans difficulté un mandat de comparution pour Thierry Grange. Je vais m’empresser de le lui mettre sous le nez, et pas plus tard que demain matin, pour qu’il me lâche ses alibis… Car ce monsieur est sacrément remonté contre l’agglo ! Suffisamment pour mettre une belle pagaille dans l’eau potable afin de bâtir son lotissement inconstructible. Un bémol tout de même : son « je n’y avais même pas pensé » résonne encore dans ma tête, comme si une telle machination dépassait ses capacités intellectuelles. Du peu que j’ai vu du personnage, j’ai presque envie de le croire.





Jeudi 5 juin


Dès potron-minet je débarque sans prévenir et sans façon chez GéoWater. Il est 8 heures, il n’y a pas grand monde mais la standardiste est déjà là, maître des clés et cerbère de la porte, protégeant avec zèle la tranquillité de son cher directeur. Avec inquiétude aussi : on la sent toute tremblante, intimidée par les deux agents en uniforme qui m’accompagnent. J’ai un peu de scrupules à la terroriser ainsi, elle qui hier, au téléphone, n’était pas loin de s’effondrer. Je la rassure en lui garantissant que je n’ai rien à lui reprocher, qu’elle a fait son boulot et que c’est après son chef qu’on en a. Enfin, pour l’instant, on veut juste lui parler. Cela n’a pas l’effet escompté : elle pâlit encore plus et nous assure que, s’il n’a pas pu nous recevoir, c’est uniquement à cause de son agenda surchargé – le pauvre.

– Monsieur Le Gac arrive généralement vers 8 h 30, précise-t-elle d’une voix chevrotante.

– Très bien, nous allons l’attendre ici, dis-je.

Et, flanqué de mes deux gardes du corps, je m’installe dans un petit salon d’attente en face de l’accueil.

– Désirez-vous un café ? tente-t-elle du bout des lèvres.

– Volontiers, c’est très aimable à vous madame.

Les employés arrivent les uns après les autres, surpris de nous trouver là en train de siroter notre jus. D’abord quelques cadres grisonnants en costard, puis toute une flopée de jeunes. Des premiers de la classe, des beaux gosses branchés, quelques rastas du côté des mâles. Des intellos à lunettes, des minettes stylées et quelques dreadlocks chez les filles aussi. Ambiance de travail plutôt cool, j’entends rigoler dans les couloirs, et c’est l’heure du café-croissants dans la cafétéria quasiment pleine. La trentaine d’employés sont maintenant arrivés, et se mettent petit à petit au boulot. La plupart rassemblés dans un vaste open space central : les grosses têtes s’installent derrière des ordis, les minets partent en réunion avec laptop et vidéoprojecteur sous le bras, les chevelus vont sur le terrain bottes en main. Les cravatés se sont retranchés dans leurs bureaux individuels, privilèges de leur illustre fonction d’encadrement. Les secrétaires papotent toujours à la cafèt. D’un œil, j’aperçois ma standardiste préférée tapoter sur son smartphone derrière le comptoir d’accueil en jetant des regards apeurés dans notre direction. 9 heures, toujours pas de directeur. Je me lève et invite mes collègues à en faire de même.

– Apparemment, votre directeur a dû prévoir autre chose que de venir au bureau ce matin. Pouvez-vous lui dire une nouvelle fois de me rappeler ? Et merci pour le café, il était excellent. Bonne journée.

Une fois sur le palier, mes deux comparses me regardent d’un air circonspect :

– On lâche déjà l’affaire ? me lance l’un d’eux.

– J’ai vu la standardiste envoyer plusieurs SMS, je mets ma main au feu qu’elle a prévenu le chef et qu’il s’est défilé. Moi, je bouge, j’ai autre chose à faire que de poireauter dans une salle d’attente. Mais vous, vous restez ici.

Ils me zieutent de travers tandis que je réalise ma maladresse.

– Je ne veux pas dire que vous n’avez rien d’autre à faire, loin de moi cette idée, les gars, dis-je en m’enfonçant plus profond. Mais on doit coincer ce type, c’est primordial pour l’enquête, alors je compte sur vous.

Ça a l’air de prendre, ils bombent le torse devant l’importance de la mission.

– On retourne boire un café à l’intérieur ? demande l’autre.

– Surtout pas ! Il faut que la standardiste croie qu’on est partis. Vous planquez en bas dans le hall d’entrée, vous lui mettez le grappin dessus – gentiment hein ! – dès qu’il arrive, vous m’appelez et je débarque. C’est bon ?

– On contrôle tout le monde ?

– Non, sinon d’autres collaborateurs pourraient le prévenir et on ne le verra pas de la journée. Postez-vous dans un coin discretos.

– Comment on le reconnaît ?

Très juste.

– J’ai téléchargé sa photo sur Linkedin. Donne-moi ton 06 et je te l’envoie.

Les bureaux de GéoWater sont à deux pas du CHU. J’en profite pour passer voir le syndicaliste qui s’est fait exploser par celui que je suppose être Gangsta. Je demande ma route à l’accueil et m’égare dans le dédale de couloirs et d’ascenseurs. Une fois le bon service localisé, une (très) jolie infirmière m’indique la chambre du gars. Je toque et entends un « entrez » nasillard avant de pousser la porte.

Une momie est allongée dans le lit. On ne voit que deux yeux rougis derrière les bandages qui lui recouvrent entièrement le visage. Une sonde sort de la narine droite, une perfusion du bras gauche, et des fils pendent d’un peu partout pour rejoindre un moniteur qui fait bip-bip. On se croirait dans Urgences. En fait, on y est. Je me présente, le type me demande de lui montrer ma carte de flic.

– Lieutenant Kubler ! On m’a dit que c’est vous qui êtes intervenu ! Je vous dois une fière chandelle, l’autre brute allait me tuer. Je vois que vous avez reçu votre dose, vous aussi !

J’avais oublié que je gardais encore des stigmates de mon altercation, comme dirait le chef.

– En ce qui me concerne, un seul coup a suffi pour me mettre au tapis ! Dites-moi, vous me semblez encore bien branché pour quelqu’un qui sort demain.

– Ah, ah ! C’est bien la première fois qu’on me dit que je suis branché ! Allez le répéter à ma fille, elle me considère comme le dernier des ringards ! Aïe ! J’oubliais, il faut pas que je rigole, ça tire sur les sutures.

– Alors, comment ça va ?

– Ben, finalement ils me gardent jusqu’à lundi, à cause de l’arcade gauche qui est bien enfoncée et qui aurait pu faire pression sur le lobe préfrontal. Me demandez pas ce que ça veut dire, j’en sais rien, je fais que répéter le charabia des toubibs. En tout cas, pour eux, c’est mieux que je reste encore deux ou trois jours. Pour moi aussi d’ailleurs, ça me fera des vacances ! Trois jours à rien faire, ça fait des années que ça m’est pas arrivé ! Et on s’occupe bien de moi, vous avez vu le petit lot en blouse blanche ? Elle est de service ce week-end !

– C’est vrai qu’elle donne envie de rester ! je réponds avec un clin d’œil. J’ai une ou deux questions à vous poser, si vous vous sentez d’attaque.

– Pas de problème, je ne demande qu’à aider à identifier l’autre enfoiré.

– En fait, on a de bonnes raisons de penser que c’est une petite frappe d’une cité de la rive droite. Pour l’instant, je cherche plutôt à savoir ce qu’il faisait là. Vous habitez dans le quartier des usines, je crois. Vous l’aviez déjà vu dans le coin avant de le… croiser ?

– Il était cagoulé, fait-il très justement remarquer.

– Des nouvelles têtes inconnues dans le voisinage ?

– Vous savez, avec mes horaires chez EuroGaz, j’ai pas vraiment le temps de traîner, pas comme toute cette racaille en bas des tours. Ils mériteraient qu’on les amène à Pôle emploi à coups de pied dans le cul.

J’enchaîne vite pour éviter d’avoir à supporter le couplet nationaliste que je sens arriver gros comme un camion, d’autant que le gars m’était jusqu’alors sympathique.

– Et vos collègues ? Ou les gars du service d’ordre ?

– Laissez-moi réfléchir… Oui, quand on a préparé la manif, il me semble que certains camarades ont évoqué des types louches qui zonaient autour du cortège, pendant le rassemblement de la semaine dernière. D’après Dédé, on les aurait aussi vus un soir dans l’usine, du côté des bureaux.

Je lui demande les coordonnées de son collègue Dédé, qu’il n’a pas, mais il me conseille d’appeler la permanence FO sur le site de production, il connaît le numéro par cœur, je le note. Je pose encore deux, trois questions de routine avant de prendre congé. En sortant, je demande à la charmante infirmière de me prévenir quand le blessé sortira. Un prétexte à deux balles pour revoir son joli sourire tout en lui laissant ma carte.

Une fois dehors je me procure le numéro de Dédé et l’appelle sans attendre en prenant une dose de nicotine devant l’hôpital. Ça m’interpelle : qu’est-ce que mes lascars seraient venus magouiller dans l’usine ?

– En effet, je me souviens : c’était en début de semaine, la veille de la deuxième manif, me dit Dédé après les politesses d’usage. Je travaille de tournée et j’étais du soir. À la pause de 1 heure du mat, je suis sorti pour fumer une clope. L’atelier où je bosse est en face des Algeco, là où se trouvent les bureaux de la direction. Il y avait de la lumière à l’étage, et je me suis demandé qui était encore là à cette heure de la nuit. Ensuite, une grosse BMW noire est arrivée, une X6, série M, je dirais. Je m’y connais un peu, y’a un concessionnaire en face de mon arrêt de tram. Elle était immatriculée dans le 9-3. Elle s’est garée à côté de la Mercedes du directeur. Une Classe C Berline Business Executive, la classe, une vraie caisse de patron. Bref, j’ai vu trois gars descendre de la BM, des costauds. Un des ouvriers de chez nous les a rejoints, et ils sont entrés dans les bureaux, sauf un qui est resté près de la caisse avec une cigarette. Moi, j’ai fini la mienne et je suis retourné bosser.

– Un des ouvriers ? Vous êtes sûr ?

– Certain. Un jeune, taciturne et méfiant, pas bavard. Je ne connais pas son nom, mais la DRH vous le retrouvera : je crois qu’il sort de prison et qu’il est chez nous en réinsertion, ou quelque chose comme ça.

– Ils sont restés longtemps ?

– Aucune idée. Mais quand j’ai débauché à 4 heures, leurs caisses étaient plus là.

Je le remercie, raccroche et retourne à la voiture. À peine installé au volant, mon portable sonne, c’est un des gardiens de la paix que j’ai laissés en planque à GéoWater :

– On l’a, lieutenant.

Ils m’attendent dans le hall d’entrée de l’immeuble. Le directeur fait la gueule. Je le salue en montrant ma carte. Il part dans une tirade indignée : c’est quoi ces méthodes, vous n’avez pas le droit de me retenir comme ça, j’ai une boîte à faire tourner, etc.

– Monsieur Le Gac, lui dis-je posément, je veux simplement avoir une discussion avec vous. En tant que directeur du bureau d’études GéoWater, vous êtes en mesure de nous apporter des éléments utiles à l’enquête policière dont j’ai la charge. Cela fait une semaine que je tente de vous joindre sans succès, et hier vous m’avez pratiquement raccroché au nez. Je suis bien conscient de vos obligations – votre secrétaire, très compétente au demeurant, m’en a plusieurs fois informé.

« Cependant il devient réellement nécessaire que vous me parliez des études que vous avez menées sur les sources du Moulin. Alors, soit vous nous consacrez un peu de votre temps précieux ce matin, dans votre bureau, et vous acceptez de répondre à quelques questions qui prendront tout au plus une demi-heure, soit vous préférez en parler au poste. Dans ce cas, nous reviendrons en fin de matinée avec une commission rogatoire qui nous permettra de vous auditionner pour les besoins de l’enquête, au commissariat central. Mais je tiens à vous avertir dès maintenant que cela vous prendra beaucoup plus d’une demi-heure.

Le dirlo blêmit, grommelle une réponse et appuie finalement sur le bouton d’appel de l’ascenseur en nous invitant à le suivre. Il traverse le hall d’accueil au pas de charge sans dire bonjour à sa secrétaire et s’engouffre dans le premier bureau. Je le suis, sans oublier de faire un sourire à la dame, décomposée derrière son comptoir.

– Soyons concis, qu’est-ce que je peux faire pour vous ? nous lance Le Gac.

Il s’empresse de baisser les stores des baies vitrées qui donnent sur l’open space, où les ingénieurs font semblant de n’avoir rien remarqué.

L’homme est grand et maigre, costarisé, bien sûr. Belle coupe, beau tissu, du sur-mesure. Cravate, pince à cravate, pochette assortie. Chaussures anglaises à cinq cents boules minimum.

Je m’installe sans y avoir été invité à la table de réunion design qui trône au milieu de la pièce :

– Comme je vous le disais, nous souhaitons discuter avec vous des études que vous avez réalisées pour le compte de l’Aggl’Eau, dans le cadre de la DUP des sources du Moulin.

Il s’assoit également, en face de moi, et croise les doigts sur le verre trempé. Boutons de manchette en or, chevalière en or, Rolex (en or ?), lunettes de marque en écaille. Je voudrais bien voir sa fiche de paie. En fait non, je préfère ne pas la voir.

– Ces études sont la propriété de la communauté d’agglomération de Rouen, je ne peux donc pas vous en parler, encore moins vous les fournir, sans leur autorisation, assène-t-il en me fixant droit dans les yeux de son regard de myope.

– Monsieur le directeur, d’après l’Agence de l’eau qui a subventionné lesdites études, elles sont tout aussi publiques que l’argent qui les a financées, et vous le savez. De plus, nous les avons déjà en notre possession. Enfin, nous sommes dans le cadre d’une enquête policière. Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, je n’aurai aucun mal à obtenir une commission rogatoire dans la journée. Mais je suis certain que cela ne sera pas nécessaire, j’ai juste besoin de quelques précisions.

Il ne bronche pas. Difficile de cerner son expression derrière ses culs de bouteilles.

– Je vous écoute, lâche-t-il.

– Ce qui m’intéresse, ce sont les conséquences des contraintes imposées par la DUP.

– Le travail qui nous a été confié ne consistait qu’à fournir les éléments techniques nécessaires à l’hydrogéologue agréé pour qu’il rende son avis d’expert. C’est lui qui a fixé les contraintes dans les périmètres de protection, nous n’y avons pas pris part. Désolé de vous décevoir, je ne peux que vous inviter à le consulter directement.

– Peut-être avez-vous tout de même un avis sur la question ? Sur un éventuel lien avec les traçages illégaux récemment perpétrés ?

– Au risque de me répéter, dans le cas présent, notre mission se limite aux faits scientifiques. Les aspects juridico-administratifs ne nous concernent pas. Ils relèvent des services de l’État, voire du tribunal administratif en cas de contentieux. Par ailleurs, j’ajouterais que je ne connais pas tous les tenants et aboutissants de cette opération. Ce sont les chargés de projet qui maîtrisent les détails.

– Vous êtes pourtant mentionné au début des rapports pour les avoir relus et validés.

Imperturbable, il répond sans ciller.

– En effet, c’est le circuit normal de validation. Mais vous comprendrez que, vu le volume d’affaires que nous traitons, cette formalité est parfois… simplifiée, en fonction des compétences, de l’ancienneté, en bref, du professionnalisme du chargé de projet.

– C’est le cas ici ?

– Effectivement. Certains de nos agents ont suffisamment fait leurs preuves. Le contrôle de leur travail se limite à une simple relecture par le secrétariat, qui vérifie la mise en forme et fait la chasse aux éventuelles fautes d’orthographe et aux coquilles.

– Quel est l’ingénieur chargé de projet sur cette affaire ?

– Melody Dornier.

– Madame Dornier bénéficie donc de votre confiance ? Madame ou mademoiselle ?

Il se racle la gorge et se tortille un peu sur sa chaise.

– Mademoiselle. Oui, malgré son jeune âge, elle a développé une réelle expertise sur les procédures de déclaration d’utilité publique et les études de bassin d’alimentation de captage, c’est déjà presque une référence en la matière. De plus, elle a fait…

– … sa thèse sur le karst du Moulin. Peut-on la rencontrer ?

– Malheureusement, elle ne fait plus partie de nos équipes, répond-il un peu gêné. Elle a donné sa démission il y a une dizaine de jours.

– Sans vouloir rentrer dans la gestion de vos ressources humaines, quelle en était la raison ?

– Raisons personnelles, dit-il en regardant ses mains.

– Mais encore ?

– Nos employés ne sont pas censés se justifier dans le cas d’une démission. Je n’en sais pas plus.

– Vous savez ce qu’elle fait, maintenant ?

– J’ai vaguement entendu parler d’une société qui organise des sorties spéléologiques mais je n’en sais pas plus.

– Est-ce qu’un de vos employés a repris le dossier des sources du Moulin ?

– Oui, mademoiselle Thillay.

Il se dirige vers la baie vitrée, écarte les lames du store.

– Je ne la vois pas, elle doit être en réunion ce matin. Elle a repris l’affaire pour la partie administrative, mademoiselle Dornier ayant achevé la phase hydrogéologique.

– Quand s’est effectué ce passage de relais ?

– Il y a environ un an. C’est mademoiselle Dornier qui a demandé à partager le dossier, au moment où il a fallu définir les périmètres de protection. Une vague histoire de conflit d’intérêts dans lequel elle ne souhaitait pas rentrer.

– Un conflit d’intérêts ? Avec qui ?

– Je ne sais pas. Elle est restée très évasive là-dessus. Mais j’ai cru comprendre qu’un de ses proches était concerné par les périmètres de protection, quelqu’un de sa famille peut-être.

Bien sûr, son père et maire.

– Mademoiselle Dornier s’occupait-elle des traçages au sein de votre bureau d’études ?

– Évidemment. Elle est devenue experte en la matière. Dans le cadre de sa thèse, elle en a réalisé un grand nombre. Ici, elle préparait les colorants, définissait leurs dosages, les quantités à injecter, les volumes d’eau de chasse et les protocoles d’injection et de suivi. En revanche, ce sont plutôt nos techniciens de terrain qui se chargeaient des injections à proprement parler, bien qu’elle les accompagnât parfois.

De quoi placer cette spécialiste en bonne position dans la liste des suspects.

– Avez-vous revu Melody Dornier depuis sa démission ?

– Personnellement, non. Elle serait repassée une fois pour emprunter du matériel, il me semble, mais je n’étais pas présent.

– Du matériel ? Quel genre ?

– Aucune idée. Il faut poser la question au technicien qui assure la gestion du stock.

Je note le nom qu’il m’indique avant de prendre congé.

– Bien. Monsieur le directeur, il ne me reste qu’à vous remercier pour votre accueil et votre disponibilité. Je reviendrai éventuellement vers vous si besoin. Je vous demanderai donc d’essayer de rester joignable, autant que possible.

Il nous raccompagne dans le hall d’accueil avant de nous saluer froidement et de retourner d’un pas raide dans son aquarium. Je reste sur la vague impression qu’il nous a caché des choses. Avant de quitter les lieux, je rassure la pauvre standardiste :

– Merci beaucoup pour votre collaboration, madame. Au revoir.

Je ramène mes deux acolytes au poste. Les collègues sont en train de déjeuner et la cafèt, ou plutôt le réduit qui en fait office, est pleine. Les conversations baissent d’intensité à mon arrivée pour reprendre assez rapidement. Un net progrès, quand on sait qu’à ma prise de poste, ma simple entrée dans ce sacro-saint lieu de détente déclenchait un silence de tombeau. Je m’installe avec mon sandwich, pas très à l’aise. Les deux gars qui m’ont prêté main-forte racontent leur matinée aux cinq uniformes déjà attablés.

– Putain, vous l’avez bien cuisiné le dirlo tout à l’heure, me lance l’un d’eux.

Je ne sais quoi répondre et fais un sourire niais.

– Ouais, il en menait pas large, vous auriez vu ça, renchérit le second à l’attention des autres.

– En tout cas, on vous remercie de nous avoir fait confiance. C’est pas le commissaire qui nous aurait laissés seuls sur place, ajoute l’autre en baissant d’un ton.

Je dis de rien, c’est normal de s’appuyer sur les collègues, de partager les responsabilités, on travaille en équipe, etc. et vous pouvez me tutoyer, je préfère. Si j’osais… J’ose.

– J’aurais besoin d’un autre coup de main, les gars. J’ai un mandat de comparution pour un certain monsieur Grange, mais pas le temps d’aller le lui remettre.

– Aucun problème, lieutenant, répondent-ils comme un seul homme, on vous le ramène !

– Non, non, c’est pour l’intimider un peu. J’ai juste besoin qu’il me donne son emploi du temps pour les soirs que je vais vous préciser. Vous lui mettez le document sous le nez en lui expliquant que s’il ne coopère pas, le papier se transformera dans la journée en mandat d’amener, et que ça nous autorisera à employer des moyens plus « coercitifs », comme on dit chez les gradés. En gros, soit il vous répond, soit on revient le chercher manu militari. C’est dans vos cordes ?

Les gars sont ravis et me remercient pour la mission que je leur confie, moi, le gars du 36. J’espère seulement qu’il n’y aura pas de problème… ou que je ne vais pas me prendre une nouvelle soufflante du chef pour « abandon de subalternes non qualifiés sur le terrain » et « non-respect de la voie hiérarchique » dans la même journée. Mon café fini, je sors de la pièce et entends à ma grande surprise des « À tout à l’heure, lieutenant » et des « Bonne journée ». Finalement je vais peut-être finir par m’intégrer.

Ma tête a un peu dégonflé et j’ai réussi à la faire rentrer – non sans mal – dans mon casque, c’est donc à moto que je fais la route jusqu’à Bourgtheroulde. Sur le parking du Syndicat d’eau potable du plateau, Sébastien Widmer, mon contact à l’Agence de l’eau, sort des bottes en caoutchouc de son coffre tout en discutant avec une petite nana toute mimi et déjà bottée. Elle s’avance en me tendant la main, avec un grand sourire sur son visage juvénile encadré d’un carré blond :

– Bonjour ! Je suis Chloé Minguet, l’animatrice des bassins d’alimentation de captage du Syndicat d’eau potable du plateau. Nous avons de la chance, le temps est idéal pour faire du terrain !

– Paul Kubler, police rouennaise, enchanté.

– Flavio m’a prévenue hier : il a un empêchement aujourd’hui. Il m’a demandé si je pouvais le remplacer, et me voilà ! m’annonce Widmer. C’est avec plaisir que je mets mes humbles compétences à votre service.

Je suis toujours surpris quand les gens m’accueillent à bras ouverts. Dans ma brigade parisienne, on nous regardait toujours de travers. Même les gens qui nous avaient appelés à la rescousse. Même en dehors du boulot. Dès que j’étais contraint d’avouer – malgré des stratagèmes parfois alambiqués pour éviter le sujet – que j’étais de la maison poulaga, j’en devenais aussitôt moins fréquentable, voire suspect. Ici, je ne dirais pas que les gens aiment les flics, en tout cas ils ne les classent pas d’emblée dans la catégorie « à éviter ». Ou « connard ». L’effet de la province ? Ou tout simplement des gens bien élevés ?

Comme convenu, on va rendre visite au sigiste, pour trouver les poteaux d’incendie – ou PI – les plus proches des vingt bétoires à risques. En guise de cartes, il me présente un immense écran d’ordinateur.

– Le réseau de distribution du syndicat d’eau est découpé en secteurs plus ou moins indépendants, m’explique-t-il. Sur ces unités de distribution, on surveille les volumes d’eau qui transitent dans les conduites.

En trois clics apparaît le plan des canalisations du réseau d’eau.

– Chaque secteur est équipé d’un compteur qui totalise les consommations des usagers. Un secteur, une couleur, précise-t-il en me montrant la carte. S’il y a une consommation anormale, on le voit facilement sur la courbe des débits nocturnes. En effet, la nuit il n’y a en général peu ou pas de tirage, à part quelques chasses d’eau et un petit débit résiduel dû aux inévitables fuites. Sauf quand des petits malins se branchent sur un poteau incendie pour prendre de l’eau gratos. Les gens disent que ce sont les Manouches… Ils ont bon dos, je peux vous assurer que les agriculteurs et les entreprises de travaux publics ne sont pas les derniers. Bref. Ça peut aussi venir d’une casse de canalisation, mais là, on est très vite au courant.

Reclics, et une courbe s’affiche. Il me montre un pic sur le graphique.

– Nous connaissons en temps réel les débits mesurés par les compteurs de sectorisation. Vous voyez, là ? Il y a eu un fort tirage sur ce secteur la nuit de lundi à mardi vers 1 h 30 du matin, pendant une petite demi-heure. Environ vingt mètres cubes au total. Ça pourrait venir de l’ouverture d’un poteau : ils crachent dans les soixante mètres cubes par heure, ça peut correspondre. Vous suivez ou pas ?

– Je crois. Si je comprends bien, vous avez pu retrouver les secteurs où il y a eu des consommations anormales lors des nuits des traçages. Et ces volumes peuvent être dus à l’ouverture d’un PI. S’il est proche d’une bétoire, il aurait pu fournir l’eau nécessaire à la chasse du colorant.

– Vous avez bien compris, répond le technicien en souriant, soulagé de ne pas avoir à répéter ses explications. J’ai déjà fourni tous les éléments à Chloé.

On ressort sur le parking pour attaquer le terrain.

– Bon on regarde le programme ? lance notre guide en déployant une grande carte sur le capot de son 4x4. J’ai déjà fait le point avec mon collègue du SIG : sur la vingtaine de bétoires prioritaires en termes de vulnérabilité, seulement douze sont à proximité d’un poteau incendie, plus précisément : à une distance permettant de dérouler une longueur raisonnable de tuyau souple pour pouvoir faire une injection. En croisant avec les volumes consommés sur ces secteurs, on peut finalement retenir sept poteaux incendie proches d’une bétoire, et qui ont débité de façon significative les nuits des colorations. Deux d’entre eux sont dans des secteurs où il y a des activités – une boulangerie et une industrie qui fait les trois-huit – qui peuvent justifier ces consommations nocturnes. Les cinq autres sont en rase campagne. Si on a utilisé un poteau incendie pour faire une chasse, c’est un de ceux-là.

– J’ai déjà inspecté plusieurs de ces bétoires samedi dernier, je fais remarquer. Et je n’ai rien vu d’anormal…

– Si vous me permettez, lieutenant, intervient Widmer, vous avez deux spécialistes sous la main, alors profitez-en. Je veux dire par là que vous avez peut-être loupé certains détails qu’un œil exercé pourrait remarquer, vous voyez ?

J’acquiesce, puis leur parle des mouvements de tracteur et de citerne que m’ont rapportés les gendarmes.

– Je voudrais voir aussi ces trois bétoires-là.

– C’est ce que je disais, chacun son métier ! ajoute Widmer avec un clin d’œil.

– Alors on y va ! s’écrie Chloé Minguet en sautillant.

Tout le monde embarque dans le véhicule de Chloé et nous prenons la route du bassin d’alimentation des sources du Moulin. Installé à l’arrière, je regarde le paysage tandis que mes deux compagnons discutent boulot devant. Après un printemps comme d’habitude bien arrosé et ce mois de juin – pas comme d’habitude – généreusement ensoleillé, la campagne normande pète la forme. Une mosaïque de couleurs : champs de blé vert tendre, lin tout en fleurs bleues, jaune éclatant du colza sous l’azur du ciel. Tous les tracteurs du pays sont dans les champs, ils traitent et fertilisent à grands coups de produits chimiques et toxiques. Vive la nature !

– Des produits phytopharmaceutiques, comme disent les paysans pour se voiler la face, intervient l’animatrice en me voyant contempler le spectacle. Le terme biocide me paraît plus approprié : étymologiquement « qui tue la vie ». Certains désherbants sont directement dérivés de l’agent orange, un défoliant massivement utilisé par les Américains au Vietnam. Avec les conséquences sanitaires reconnues aujourd’hui : cancers, Alzheimer, malformations congénitales et autres horreurs. D’autres pesticides ont des formulations très proches des gaz de combat interdits par la convention de Genève. Beaucoup d’exploitants ne se protègent même pas, de peur du qu’en-dira-t-on si on les voyait, en tenue de cosmonaute, asperger de pesticides les champs où pousse ce qui va nous nourrir. Certains m’ont raconté que, lors des traitements, ils s’arrêtaient parfois en bout de champ pour vomir. Quelques-uns sont d’ailleurs passés au bio pour cette raison. La corrélation entre pesticides et cancers est très nette dans la profession agricole. Récemment plusieurs cas ont été reconnus comme maladie professionnelle.

« Quant au voisinage, il respire du phyto sans pouvoir se protéger. On en retrouve dans l’air, sous forme des gouttelettes microscopiques qui vont directement dans nos poumons. Même en pleine ville, jusqu’au cœur de Paris. La faune et la flore en prennent aussi leur part. Sans parler du problème des abeilles. Il y a de moins en moins d’insectes dans les campagnes, c’est la déprime chez les entomologistes !

« Et, bien sûr, les ressources en eau : un bon nombre de produits pulvérisés sur les champs du plateau se retrouvent dans les eaux captées aux sources du Moulin. La plupart sont classés cancérogènes par le Centre international de recherche sur le cancer, et tous sont des perturbateurs endocriniens. Certains dépassent les normes sanitaires, ce qui a rendu nécessaire l’installation d’une usine de potabilisation.

– 8 millions d’euros l’usine, ajoute Sébastien. Les paysans polluent, les buveurs d’eau paient. Je ne devrais pas dire ça, ce n’est pas très politiquement correct. C’est pourtant la réalité.

– Je ne suis pas tout à fait d’accord, intervient Chloé. Ce ne sont pas les agriculteurs qui polluent, mais l’agriculture intensive, un système ubuesque mis en place par les grandes firmes multinationales. Elles ont pris en otages nos pauvres paysans en leur achetant leur récolte tout en leur vendant les semences et les produits chimiques, le tout avec la bénédiction de l’Europe et les subventions de la politique agricole commune. On pourrait en parler pendant des heures, mais nous voilà arrivés à la première étape : la bétoire 14. Ce sont en fait deux bassins qui devaient initialement protéger une bétoire, dans lesquels s’est ouverte… une bétoire.

– Je suis déjà venu, mais je n’ai rien vu.

– Le problème, c’est qu’il y a eu un ou deux gros orages, depuis les traçages, qui ont pu effacer des signes éventuels.

On arpente minutieusement les lieux pour trouver des indices – du traçage pour eux, du vandale en ce qui me concerne. Rien. La faute aux orages. Je leur montre les quelques photos prises samedi dernier, les clichés des marques qui serpentaient au fond du bassin et sur ses berges.

– Bingo ! Pas la peine de chercher plus loin, lance Sébastien.

– Oui, elles m’ont tout l’air d’aller en direction du PI le long de la route, ajoute Chloé.

– Vous m’expliquez ?

Ils m’expliquent : ce sont vraisemblablement les traces d’un tuyau souple, type pompier, qui a été tiré du poteau d’incendie jusqu’à la bétoire. On regarde la carte avec les données du service des eaux : c’est le PI dont on parlait avec le SIG, celui qui a débité vingt mètres cubes vers une heure du matin, dans la nuit du lundi 26 au mardi 27 mai. De quoi faire une bonne chasse.

Nos suppositions se confirment : le temps estimé entre le tirage d’eau sur le poteau et l’arrivée du liquide rose aux sources le mardi matin correspond à celui obtenu lors des traçages officiels réalisés par GéoWater sur cette bétoire. Premier traçage résolu, si on fait abstraction de l’auteur et de son mobile.

On réembarque pour l’étape suivante, la petite vallée où le tracteur a été emprunté et où le beau-frère a retrouvé sa citerne. Première bétoire, nichée dans un bosquet de ronces inextricables : on imagine difficilement qu’on puisse y conduire une citerne. Deuxième bétoire, facile d’accès, juste en bord d’un chemin de cailloux. Si passage de tracteur et citerne il y a eu, il n’en reste aucune trace. Je suis passé à la troisième samedi dernier, en fin de journée. C’est celle qui est au beau milieu d’une prairie, en bas du vallon. Widmer fait plusieurs fois le tour des lieux puis, découvrant des signes de ruissellement, il descend le thalweg, jusqu’à une petite dépression, une trentaine de mètres plus bas. Une voiture siglée se gare au bord de la clôture.

– Ah merde ! Pas lui ! jure Chloé.

– C’est qui ?

– Le représentant de la Chambre d’agriculture pour le secteur. Un emmerdeur de première. Bonjour, monsieur Jean, lui lance-t-elle avec un sourire forcé.

– Bonjour, grogne-t-il. On peut savoir ce que vous faites là ?

– On peut savoir en quoi ça vous intéresse ? je réponds sans détour.

– L’exploitant de la parcelle m’a informé que des intrus traînaient dans son champ. Je suis venu voir, c’est mon boulot. Mademoiselle Minguet, vous n’avez pas tous les droits, surtout pas celui de vous introduire dans une propriété sans autorisation.

Le gars est agressif, et sa tête ne me revient pas. L’atmosphère est tendue.

Je sors ma carte bleu, blanc, rouge.

– Ça vous va, comme autorisation ?

On entend alors un « boujou » tonitruant. L’agriculteur vient d’arriver, lui aussi. Grand et rougeaud.

– Bonjour, monsieur Ferrière. Comment allez-vous ? Je suis désolée, je n’ai pas eu le temps de vous prévenir de notre visite. Je suis avec Paul Kubler, de la police de Rouen. Il enquête sur les problèmes d’eau colorée. Vous en avez peut-être entendu parler ? dit-elle tout sucre, tout miel.

– Pas de problème, Chloé ! Vous êtes toujou’ la bienvenue cheu mé ! roucoule-t-il.

A priori, elle l’a dans sa poche, et le gars de la chambre est vert de rage.

– Mais en quoi ça me concerne ? demande le paysan, perplexe.

– Il est possible que les produits qui ont coloré l’eau du Moulin aient été déversés dans une des bétoires du plateau, intervient Widmer. Monsieur Kubler a sollicité nos services pour l’accompagner sur le terrain, et essayer de trouver d’éventuels indices.

– Je veux bien rendre service, faites comme chez vous. Désolé de vous avoir dérangé pour rien, monsieur Jean ! Mais on ne sait jamais sur qui on va tomber de nos jours, alors j’ai préféré vous appeler.

Widmer nous fait signe d’approcher, tandis que les deux autres discutent près de la barrière. Il nous indique les empreintes de tracteur que j’avais prises en photo, encore un peu visibles.

– Quelqu’un est venu avec un tracteur. Mais il y a aussi d’autres traces plus profondes, que l’on distingue un peu mieux. Peut-être une citerne pleine ?

Sur l’écran LCD du Nikon, je leur montre à quoi elles ressemblaient quand je suis venu quelques jours auparavant.

– Oui, elles sont bien visibles. On dirait qu’il y a eu deux véhicules. Et qu’ils ont manœuvré.

– Je ne vois pas ce que l’exploitant serait venu faire en tracteur dans sa pâture à cette époque de l’année, s’interroge Chloé. On va lui demander.

Nous retournons vers le paysan. Le représentant de la Chambre d’agriculture remonte dans sa voiture et s’en va sans nous saluer.

– Vous êtes intervenu dans cette parcelle récemment, monsieur Ferrière ? demande-t-elle.

– Non, non, aucune raison de la faire. Elle est pâturée. En ce moment, les vaques elles ont à bère et à maquer, pas besoin de fennes et l’abreuvoir est plein.

On lui montre les traces de pneus.

– Ben, on dirait que quelqu’un est venu dans ma prairie ! Avec une tonne à eau, en plus !

– Une tonne à eau ?

– Oui, on voit bin les traces, celles du tracteur et celles de la citerne. Il a reculé là, vers la bétu.

– Vous n’avez rien vu de particulier dans la soirée de mercredi dernier, ou dans la nuit ?

– Ben non. Mais c’te prairie est pas à côté de ma masure…

– Merci, monsieur Ferrière, lui dit Chloé en souriant. On ne va pas vous retenir plus longtemps.

Le paysan, très sympa au demeurant, nous salue, sans oublier d’inviter son animatrice préférée à prendre un café un de ces jours.

– Ça va vous être utile ? me demande-t-elle.

– Sacrément utile ! Je pense qu’on a identifié les lieux des deux injections : le premier confirmé par les données du SIG, et le second situé entre la ferme du tracteur emprunté et la prairie où la citerne a disparu. Ça se tient. En revanche, après les huit, dix jours écoulés depuis les faits et les orages qui ont nettoyé les lieux, ce ne sera pas la peine de faire venir les techniciens de la scientifique. Reste à déterminer le pourquoi de ces colorations. Chloé, vous avez une idée de qui aurait pu commettre ces actes de malveillance ?

– Oh, vous savez, moi, je travaille seulement avec les agriculteurs. C’est vrai qu’ils ont un peu grogné à cause de la DUP, mais finalement ils ne sont pas très concernés par les contraintes qu’elle impose. Et ce sont tous de bons gars, parfois grandes gueules, mais pas du genre à polluer la nature. Ils aiment leur terre, vous comprenez. De toute façon, je crois savoir que les produits utilisés ne sont pas à la portée de tout le monde, non ?

Très juste. On en revient toujours au sérail de l’hydrogéologie locale.

Je crois qu’on a fait le tour. Je les remercie vivement de leur aide. Je sais donc maintenant quand, où et comment on a coloré les sources. Mais toujours pas qui ni pourquoi.

Au retour, je manque de m’encastrer sous un camion de travaux publics arrêté à un feu, en pleine ligne droite, dans la zone industrielle. C’est ma moto qui conduit, mon temps de cerveau disponible étant mobilisé à 100 % pour mouliner ces nouveaux éléments. Je vois soudain l’arrière du poids lourd se rapprocher rapidement tandis que je m’arc-boute sur les freins et que la roue arrière crisse d’effroi. Impression de ralenti à mesure que la distance se réduit. J’ai les yeux fixés sur le cul du camion, sur le hayon arrière où un motif en forme de croix semble matérialiser la cible sur laquelle ma tête va s’écraser dans trois secondes. Je parviens finalement à m’immobiliser quelques centimètres avant le crash, mon pneu avant contre le pare-chocs arrière, la benne juste à hauteur de casque et mes yeux rivés au logo de l’entreprise. À peine ai-je enfin stoppé la 400 que le feu passe au vert. Le camion redémarre placidement et s’éloigne en me gazant dans un nuage de fumée noire. Je me gare cinq minutes sur le bas-côté, histoire que mes genoux cessent de trembler.

Retour au poste. Un après-midi efficace : il est 17 h 30 quand je me pose dans mon bureau. Le commissaire demande aussitôt à me voir.

– Lieutenant Kubler, j’ai une impression mitigée. Je conçois que la manifestation et votre « altercation » aient pu vous « distraire » de l’enquête, mais je trouve que ça « piétine un tantinet », constate-t-il à grand renfort de guillemets qu’il illustre avec ses doigts d’un geste qui a la fâcheuse tendance de m’énerver.

Je ne le contredis pas : force est de constater qu’il m’a fallu une semaine pour appréhender la technicité du contexte, comprendre les enjeux, apprendre la langue des hydrogéologues, lire quatre kilomètres d’études, apprivoiser mes interlocuteurs, me promener dans la campagne et, finalement, ne pas ramener grand-chose. C’est comme si j’avais mis autant de temps pour découvrir quelle banque avait été braquée, quand et comment, mais pas par qui ni pourquoi… Cependant, dans le cas d’un hold-up, on sait généralement très vite où et quand ça s’est passé, et la question du pourquoi ne se pose pas.

– J’avais besoin de connaître les circonstances des injections pour pouvoir confronter les différents suspects. À savoir, le maire du Moulin et la SCI du Conihout.

– Les mobiles ?

– Provoquer l’arrêt de l’exploitation des sources, donc l’abandon de la procédure de déclaration d’utilité publique et, enfin, la levée des servitudes.

– Ok, continuez sur cet axe… Attention avec le maire, c’est un élu de la République, ne l’oubliez pas. Traitez-le avec les égards inhérents à sa charge. D’ailleurs, vous n’avanciez pas la semaine dernière que ces « traçages » étaient l’affaire de spécialistes ?

– Un bureau d’études aurait pu mettre ses compétences au service des suspects. À première vue, j’en doute, les hydrogéologues sont des écolos plutôt que des pollueurs, et ils semblent avoir une éthique. Mais l’argent a pu être plus fort que leurs convictions. Ou bien ils ont pu être victimes d’un vol de traceurs, voire d’un chantage. Mais vous avez raison, celui qui a procédé aux injections connaissait son affaire.

– Vous m’avez déjà dit tout ça, Kubler. Maintenant, il nous faut un coupable. Le préfet veut un coupable, la presse veut un coupable, les Rouennais veulent un coupable.

– Monsieur le commissaire, comme je l’ai signalé hier au directeur départemental, un peu d’aide me serait utile pour satisfaire plus rapidement le préfet, la presse et les Rouennais.

– Hum… Je vais relancer le directeur départemental, répond-il en me regardant d’un œil sévère. Maintenant, veuillez disposer, j’ai du travail.

Les collègues que j’ai envoyés en mission à Duclair ont laissé un message sur mon bureau pendant mon point d’avancement avec le commissaire : Grange a finalement craché le morceau et fourni ses alibis. Il faudra que je les vérifie demain, ça risque de prendre du temps, que je n’ai pas. À 19 heures, le poste est désert. Ne restent que les gars de permanence qui entament la soirée. Je leur souhaite bon courage, le jeudi soir étant souvent mouvementé dans une ville étudiante, et enfourche ma 400 direction le Le Son du Cor pour un apéro-pétanque avec Flavio.

Il fait un temps splendide. La terrasse du bar est pleine, et les deux terrains de boules qui la jouxtent occupés. On commande des bières estivales et fruitées – Karmeliet pour lui, Orval pour moi – et on attend qu’une partie se termine pour reprendre les gagnants. Cette rue piétonne est un havre de paix, avec son petit cours d’eau canalisé le long des maisons à colombages. Mon ami me régale une fois de plus de ses anecdotes savantes.

– Typique, le coin, hein ? Ce sont des maisons de maîtres drapiers, les plus anciennes datent de la fin du XVe. Dans le temps, c’était la rue des teinturiers, ils s’étaient installés long du cours d’eau quand il coulait encore ici. « La rivière, qui fait de ce quartier comme une ignoble petite Venise, coulait en bas, sous lui, jaune, violette ou bleue, entre ses ponts et ses grilles. Des ouvriers, accroupis au bord, lavaient leur bras sur l’eau. Sur des perches partant du haut des greniers, des écheveaux de coton séchaient à l’air. »

– Tu donnes aussi dans la poésie ?

– Gustave Flaubert, Madame Bovary. Aujourd’hui, contrairement à ce que beaucoup croient, ce n’est plus le Robec qui coule sous nos yeux. Il a été détourné et enterré sous la ville dans les années 30. Maintenant, c’est une fausse rivière, une sorte de farce en circuit fermé avec des pompes, pour les touristes. À la tienne.

On sirote tranquillement nos verres en regardant la jeunesse rouennaise prendre le soleil. Flavio serre une poigne de temps à autre, fait des signes de la main, comme s’il connaissait les trois quarts des clients.

– Alors, cette journée de terrain ? Fructueuse ?

Je lui résume la sortie, qui a tourné court compte tenu de nos découvertes rapides.

– Du beau boulot ! Tout ça porte définitivement la patte de quelqu’un qui connaît son affaire. Et qui a un certain culot, pour emprunter un tracteur et une citerne en pleine nuit ! commente-t-il.

– Dis-moi, il faut être costaud pour trimballer des tuyaux de pompiers ? Pour ouvrir un poteau incendie ? Manipuler une citerne ?

– Faut pas être un gringalet, mais pas besoin d’être catcheur non plus, une bonne condition physique suffit.

– Une femme pourrait le faire ?

– Tu sais, Paulo, de nos jours, au XXIe siècle, les femmes font à peu près la même chose que nous autres, mâles virils ! Pas dans la police ?

– Tu vois bien ce que je veux dire. Je connais des camionneuses qui ont quand même besoin d’aide pour débloquer un écrou bien serré.

– Rien d’impossible si on est bien équipé. C’est pas très compliqué, quand on connaît son affaire et qu’on a le matos sous la main.

Je repense au matériel emprunté chez GéoWater.

– Tu connais Melody Dornier ?

– La princesse du karst ! s’exclame-t-il.

– La princesse du karst ?

– C’est son surnom à la fac depuis sa remarquable soutenance de thèse. Elle a mis tout le monde sur le cul. Le fond et la forme. Du grand art ! La légende dit qu’un des membres du jury, un éminent géologue américain, se serait écrié, subjugué par son show : « She’s a princess ! » Invérifiable…

– Elle a démissionné de GéoWater. Tu le savais ?

– Non, mais à sa place, j’aurais fait pareil depuis longtemps. Son directeur est un vrai connard. Incompétent de surcroît. Sauf pour lécher les bottes des pontes.

– Il paraît que son départ pourrait être lié aux périmètres de protection des sources. Que ça aurait pu la gêner aux entournures, ou gêner l’un de ses proches.

– Ah. Aucune idée. Je ne la connais pas très bien, et puis sa vie privée ne me regarde pas. En plus, elle est pas mon genre.

– Hein ?

– Non, rien. Depuis environ un an, Melody fait la guide touristique le week-end dans les grottes de Caumont, juste derrière les sources du Moulin. Peut-être qu’elle s’y consacre maintenant à temps plein. Tu devrais y aller, tu verras le karst de l’intérieur, c’est superbe. Et tu ne trouveras pas meilleur guide. À mon avis, tu vas adorer, conclut-il avec un sourire malicieux.

Un terrain de boules s’est libéré, mais je retiens Flavio par le bras avant qu’il ne se lève pour aller jouer.

– Y’a un autre truc qui me turlupine, je reprends. La citerne a été redéposée vide mais nickel, et dans le champ de son proprio. Le tracteur, pareil, juste un peu boueux. Barrières refermées, aucun matériel abandonné, pas de dégâts ni de déchets sur les lieux des bétoires. Tout a été effectué avec soin, et mis à part la finalité de la manœuvre, on ne sent pas du tout la volonté de dégrader quoi que ce soit.

– Propre et net.

– C’est ça. Comme si l’objectif n’était finalement pas de nuire mais d’avertir…

– D’avertir ?

– Oui, d’attirer l’attention sur un truc qui va plus loin, au-delà des traçages. Genre : regardez, il se passe quelque chose ici. Quelque chose qui mérite qu’on colore un peu les eaux pour qu’on s’y intéresse, qu’on creuse et qu’on le découvre. Pour qu’on réagisse, qu’on intervienne.

– Un lanceur d’alerte ? Ou un appel au secours ? Sais pas. Moi je vois surtout que, si ça continue, le préfet va fermer les sources et abroger la DUP. Du coup, le lotissement et le centre commercial pourront voir le jour. À mon avis, il est là, l’objectif du peintre.

– Le peintre ?

– Celui qui repeint les sources en couleurs. On s’est fait prendre notre tour, constate-t-il en regardant les boulistes. T’en reprends une ?

J’en reprends une.





Vendredi 6 juin


Je m’interroge sur la visite de Melody Dornier dans les stocks de GéoWater. Les derniers éléments recueillis ce matin au téléphone auprès du technicien du bureau d’études en charge du matériel sont confondants. Dimanche 25 mai, l’avant-veille du premier traçage, il est passé dans leurs locaux en fin d’après-midi pour rapporter des échantillons.

– Quand on fait un suivi, de qualité d’eau de rivière en l’occurrence, ça peut durer plusieurs semaines, vous voyez. Il faut régulièrement vider les préleveurs automatiques mis en place sur le terrain, retirer les flacons d’échantillons pleins pour les envoyer au labo, puis les remplacer par des vides. Et parfois, ça tombe un dimanche. Bref, en arrivant ce jour-là, j’ai vu de la lumière dans le labo.

– Ça ne vous a pas inquiété de tomber sur un voleur par exemple ?

– Peu de chances : il y a des produits potentiellement dangereux et surtout du matériel très coûteux, alors c’est un vrai coffre-fort. Il faut une clé spéciale et une carte magnétique pour pouvoir y mettre un pied. Sans parler du code des alarmes, une pour rentrer dans les locaux, une pour le stock.

– Je vois. Ensuite ?

– Ensuite, je suis tombé nez à nez avec Melody. Elle m’a dit qu’elle empruntait un peu de matos. J’ai rangé mes flacons au frigo et je suis parti, en lui rappelant de tout bien fermer.

– Ça ne vous a pas étonné, sachant qu’elle ne faisait plus partie des effectifs ?

– Un peu, mais elle a précisé que Le Gac, le directeur, était au courant.

– Vous avez vu quel type de matériel elle prenait ?

– Oui, un gros bidon de cinquante litres qu’on utilise pour prédiluer les traceurs, et deux rouleaux de vingt mètres de tuyaux souples à raccords pompier.

Voilà. Connaissance du terrain, compétences hydrogéologiques, matos de traçage, lien affectif fort avec les sources, mobile dû à sa filiation avec le maire du Moulin. Pas bon pour elle, tout ça. Il faut maintenant que je rencontre cette princesse, que je me fasse une idée de visu. Je trouve rapidement sur Internet les coordonnées de sa boîte d’excursions, baptisée Spéléo-Park, et compose le numéro. Une jolie voix, un peu voilée, me répond. Je lui dis que je voudrais m’initier à la spéléo, est-ce possible ce week-end ? Oui, il reste une place demain, il y a eu une annulation. Elle me demande mon âge, si je suis en bonne condition physique et si je ne suis pas claustro. Je réponds 33, oui et non. Rendez-vous demain, 14 heures, le long de la Seine, juste après Le Moulin. Prévoir des vêtements et des chaussures adaptés, elle fournit le reste de l’équipement.

À demain, énigmatique Melody.

Un type grisonnant toque alors à la porte ouverte de mon bureau.

– Lieutenant Kubler ?

– Lui-même. C’est pour ?

– Capitaine Alain Rossi. Mon chef m’a dit qu’il faut quelqu’un pour te seconder sur l’enquête des sources.

– Oui, oui ! Très bien ! Bienvenue. Et merci d’avance pour le coup de main !

– Pas de quoi, le jeune. Je suis passé capitaine à l’ancienneté, alors on n’a qu’à faire comme si je n’étais pas plus haut dans la hiérarchie, je ne suis pas à cheval sur les grades. Et avant que tu me remercies, je te préviens tout de suite : je suis à huit mois de la retraite, alors tu vois, mon domaine de prédilection, c’est plutôt le bureau, pas d’aller prendre des coups dehors. Bon, c’est quoi le programme ?

Le jeune. Je ne sais pas si ça me flatte ou si ça m’énerve. Espérant ne pas être tombé sur le tire-au-flanc de service, j’essaie d’enjoliver le travail pas très exaltant que je lui réserve : passer des coups de fils, éplucher les archives, sonder les fichiers, faire parler les bases de données, toute cette masse d’informations impalpable et imbitable.

– Recherches, téléphone, rapports et compagnie ? Pas de problème. Par quoi je commence ?

Tiens, c’est vrai, je n’avais pas pensé à ça. Je n’ai vraiment aucune disposition au management.

– Tout d’abord il faut vérifier en détail les alibis de notre suspect numéro un : Thierry Grange, agent immobilier.

Je lui tends la note que les uniformes m’ont laissée hier.

– Tu fouilles aussi son passé, ses relations, ses relevés téléphoniques, etc. Tout ce qui peut constituer un lien avec le monde de l’hydrogéologie ou de la spéléo. Un agent immobilier n’aurait pas pu faire les colorations sans une aide avisée.

– Ok.

– Tu vois aussi s’il a intenté un recours contentieux contre la DUP auprès du tribunal administratif.

– Ok.

– Ensuite, tu contactes les bureaux d’études spécialisés en hydrogéologie, je vais te donner une liste. Je veux savoir s’ils ont encore de la sulforhodamine dans leurs stocks, et si rien n’a disparu. Tu leur demandes également les coordonnées de leurs fournisseurs habituels de traceurs. Tu les contactes aussi. Je veux tout savoir sur les commandes récentes de fluorescéine au niveau régional. Quantités, clients, usages, etc.

– Traceurs ? Sulforhodamine ? Fluorescéine ?

– Ah… Excuse-moi, c’est vrai que tu débarques sur l’affaire. Alors, commence par lire mes deux derniers rapports, ça te mettra au jus.

– Ok. Autre chose ?

– Oui, tu appelles le juge de l’application des peines. J’ai besoin de savoir si un de leurs protégés est ou a été employé par l’usine EuroGaz de Grand-Quevilly dans le cadre de sa libération conditionnelle.

– Euh… Ça n’a rien à voir avec les sources !

En effet, mais je cours deux lièvres à la fois, et pour ça quatre jambes valent mieux que deux. Je demande à mon nouveau coéquipier de me prévenir dès qu’il trouve quelque chose d’intéressant, avant de prendre un véhicule de patrouille, direction EuroGaz, dont il est temps que je rencontre la direction.

Il faut montrer patte blanche à l’entrée de l’usine, gardée par une barrière et un vigile. Ma carte tricolore fait office de sésame. On m’indique les bureaux de la direction, empilés sur trois niveaux d’Algeco. À croire que le site a été entièrement consacré à la production, chaque mètre carré dédié au pétrole, et qu’on n’a pas pensé à construire des locaux dignes de ce nom pour les cols blancs. Le sol, rendu graisseux par les hydrocarbures qui flottent dans l’air, est mouillé et glissant, et ça pue le mercaptan. Devant les Lego blancs, cinq véhicules dont la grosse Mercedes du boss. Flambant neuve. Ce n’est pas l’heure du redressement pour tout le monde, on dirait. Je rentre dans un hall d’accueil qui tranche avec l’aspect extérieur des lieux ; on pénètre dans l’antre des pétroliers internationaux : moquette épaisse, salon en cuir, comptoir design derrière lequel une hôtesse affûtée monte la garde.

Elle me demande ce qu’elle peut faire pour moi, je lui montre ma carte en lui expliquant que je cherche à voir un dirigeant, le responsable du site, des moyens généraux ou quelque chose dans ce goût-là. Elle m’invite à patienter pendant qu’elle se renseigne au téléphone.

Au même moment, j’entends des éclats de voix en provenance de l’escalier extérieur, et un gros gaillard déboule par la porte d’entrée. Beau gabarit, dans les 1,80 mètre pour plus de 100 kilos, plutôt répartis devant, au niveau de la ceinture. Visage rond et débonnaire, petites lunettes ovales, crâne dégarni. Costard de marque et… bottes de sécurité bleues. Le gars sue à grosses gouttes et affiche une mine contrariée. Il est suivi par un type qui a l’air dans ses petits souliers, comme s’il venait de se prendre une correction. Le gros me dévisage, passe tout droit et rentre dans le premier bureau après l’accueil. L’autre me jette également un œil et commence à suivre le gros, quand l’hôtesse l’interpelle :

– Monsieur Brochet, ce monsieur est de la police de Rouen. Il cherche à voir un responsable.

Brochet se tourne vers moi, un tantinet surpris.

– Je suis le directeur technique de l’usine. Que puis-je faire pour vous ?

– Lieutenant Kubler, je…

– Brochet, je vous attends, qu’est-ce que vous foutez ? hurle le gros, revenu dans le couloir.

– Excusez-moi, monsieur Perriguey, mais le lieutenant…

– Kubler.

– Le lieutenant Kubler souhaite s’entretenir avec un responsable.

– C’est en rapport avec les manifs ?

– En effet, je réponds. En tout cas en partie. Monsieur ?

– André Perriguey, je suis le directeur général. Je vous en prie, venez dans mon bureau. Vous aussi, Brochet.

Il me fait signe de le suivre et m’invite à prendre une chaise en me serrant la main. Puis il s’installe derrière un vaste plateau de verre et d’acier, couvert de dossiers.

– En quoi pouvons-nous vous aider, monsieur Kubler ? dit-il en enlevant sa veste, dévoilant de larges auréoles de sueur sous les bras de sa chemise griffée.

– Eh bien, j’enquête sur les débordements qui ont eu lieu lors de la dernière manifestation, mardi. Vous n’êtes pas sans savoir que des casseurs s’en sont pris aux commerces du quartier de la préfecture.

– En effet. Certains syndicalistes ne savent pas se maîtriser. Il y a eu une dizaine d’interpellations, je crois. Mais je ne vois pas en quoi cela nous concerne. Nous ne contrôlons pas les employés en dehors de l’usine. C’est déjà assez difficile à l’intérieur ! ricane-t-il grassement.

– Peut-être, mais dans le cas présent, les casseurs ne faisaient pas partie du personnel de votre usine.

– Vous parlez des éléments perturbateurs inventés par FO ? Ne me dites pas que vous croyez à ces salades ?

– En fait, si. Quelques-uns ont même été identifiés.

Je lui tends une série de clichés.

– Ces visages vous disent-ils quelque chose ? En reconnaissez-vous certains ?

Il jette un œil rapidement puis les passe à son sbire.

– Jamais vus, inconnus au bataillon. Lieutenant, mon temps est précieux, alors dites-moi exactement ce qui vous amène, je vous prie.

– J’aimerais que vous regardiez à nouveau les photos, pour que vous soyez certain de n’avoir jamais vu, ou croisé, ces individus.

– Croyez-moi, j’ai une excellente mémoire visuelle. Je n’ai pas besoin de regarder à nouveau ces portraits pour vous assurer que je ne connais pas ces types-là. Autre chose ?

– Ça ne vous intéresse pas de savoir qui a semé la pagaille dans une manifestation de vos employés ?

– Lieutenant Kubler, me dit-il en posant les avant-bras sur le bureau, prêt à marteler la suite, comme je l’ai dit il y a quelques instants, les agissements des ouvriers à l’extérieur de mon usine ne m’intéressent pas. J’ai suffisamment à faire pour tenter de sauver cette entreprise, alors, si vous n’avez pas d’autres questions, je vous saurai gré de conclure cet entretien.

– Monsieur le directeur, comme je l’ai dit moi aussi il y a quelques instants, ces individus ne font pas partie des effectifs du site. Cependant, ils y ont été aperçus, dans la nuit de lundi à mardi dernier, vers 1 heure du matin. Près des locaux de la direction.

– Vous me l’apprenez, dit-il, intrigué. Brochet, ça vous parle ?

Le sbire secoue la tête en silence.

– Y a-t-il des contrôles à l’entrée durant la nuit ? À la barrière ? je demande.

– Les agents de sécurité arrêtent le travail à 21 heures. Au-delà, la barrière s’ouvre à l’aide d’une carte. Ou grâce à l’Interphone, affirme Brochet.

– Qui se trouve ?

– À l’accueil des bureaux, juste à côté.

– Des caméras de surveillance ?

– Oui, à l’entrée, et devant les Algeco.

– Peut-on les visionner ?

– Bien sûr. Au PC sécurité. Je peux vous accompagner si vous le souhaitez.

– Volontiers. Il arrive souvent que les cadres de l’usine, ou plus généralement les employés, restent tard le soir au bureau ?

– C’est actuellement assez fréquent, avec les difficultés que nous traversons, reprend le DG. Pour ma part, je travaille souvent tard mais il est très rare que je sois encore là au beau milieu de la nuit.

– Il semblerait que votre voiture était garée en bas, cette nuit-là.

– Possible. Il m’arrive d’aller en rendez-vous avec des collaborateurs, qui parfois me redéposent directement chez moi quand la réunion finit tard. Ça m’évite de repasser à l’usine. Vous pouvez vérifier avec ma secrétaire.

– Je le ferai. Merci d’avoir pris sur votre temps précieux pour répondre à ces quelques questions, monsieur le directeur.

– Je vous en prie, lieutenant. Et bonne journée.

Je prends congé et emboîte le pas de monsieur Brochet jusqu’au poste de sécurité, au rez-de-chaussée des bureaux. Il allume un ordinateur et fouille dans le disque dur.

– C’est bizarre, dit-il après de longues minutes à pianoter sur le clavier.

– Quoi donc ?

– Je ne trouve pas les fichiers enregistrés pour la nuit qui vous intéresse.

– Les cartes d’accès sont-elles nominatives ? Les entrées et sorties enregistrées ?

– Oui, en effet. Laissez-moi une minute.

Il tapote.

– Rien. Le dossier des entrées-sorties est aussi vide que celui des vidéos. Un problème d’informatique.

– C’est déjà arrivé ?

– Non, c’est la première fois.

Sur la route du retour au commissariat, Rossi m’appelle.

– J’ai trouvé ton gars, celui en liberté conditionnelle. Rachid Messaoudi, dit « le chauffeur ». Il est tombé il y a deux ans au volant d’un go fast. Il a été remis en liberté il y a neuf mois, à la condition qu’il trouve du boulot. Chez EuroGaz en l’occurrence, service du nettoyage. Il ne travaille pas cet après-midi, peut-être qu’il est chez lui. 36, avenue du Maréchal-Juin, à la Grand’Mare.

À la Grand’Mare, tiens donc.

– Bravo, Rossi, et merci ! Du beau boulot. Je passe te prendre pour lui rendre une petite visite ?

– Très peu pour moi, Kubler, je suis très bien ici. Les seuls déplacements que j’envisage aujourd’hui seront jusqu’aux toilettes, éventuellement jusqu’à la machine à café ! À plus !

Je prends donc le boulevard de l’Europe, passe le pont Mathilde et monte vers le coteau et la cité posée au milieu des bois, sur une colline surplombant la ville. L’adresse que m’a donnée Rossi correspond à une barre d’une dizaine d’étages, dans l’ombre des trois monumentaux réservoirs d’eau potable des hauts de Rouen. Pas moyen de trouver Messaoudi : les boîtes aux lettres sont saccagées et les Interphones défoncés. Deux jeunes, pas trente ans à eux deux, me regardent de travers dans la cage d’escalier.

– Messaoudi, vous connaissez ?

Aucun ne répond, l’un d’eux crache par terre, à cinquante centimètres de mes pieds. Je sors mon téléphone.

– Le central ? J’ai besoin d’une patrouille à la Grand’Mare, pour des dégradations dans une cage d’escalier… Oui, maintenant… Deux individus, a priori dangereux, prenez des gars costauds… C’est ça, à tout de suite.

Les deux gamins me jettent un regard indigné.

– Wow, on a rien fait, c’est quoi, ce délire ? Vous avez pas le droit !

– Alors, Messaoudi ?

– Quatrième gauche, répond l’autre en crachant à nouveau, mais plus loin de moi, cette fois.

Évidemment, l’ascenseur est en panne. J’emprunte la cage d’escalier taguée sur toute sa hauteur. Quatrième gauche, je frappe à la porte, j’entends du mouvement mais personne n’ouvre.

– Monsieur Messaoudi, lieutenant Kubler, police de Rouen, veuillez ouvrir, je vous prie.

Toujours rien. Je toque à nouveau et j’attends, me sentant observé à travers le judas. Au bout d’une longue minute, une jeune femme entrouvre la porte.

– Qu’est-ce que vous lui voulez ?

– Simplement lui parler, à propos d’EuroGaz.

– Il ne travaille plus là-bas, laissez-le tranquille, siffle-t-elle en me claquant la lourde au nez.

– Madame, je peux revenir accompagné, bien que je ne le souhaite pas. Ni pour monsieur Messaoudi, ni pour le voisinage.

Encore une minute d’attente, et celui que je suis venu rencontrer apparaît sur le seuil.

– Qu’est-ce qu’il y a encore ? J’ai retrouvé du boulot, je suis en règle, pourquoi vous venez m’emmerder chez moi ?

– J’ai des questions à vous poser à propos de votre emploi chez EuroGaz. Je peux entrer ?

Il s’efface pour me laisser le passage. Une fois dans le salon, on ne me propose pas de m’asseoir, alors je reste debout au milieu de la pièce. Un bébé pleure au bout du couloir, une petite fille est vissée devant la télé.

– Monsieur Messaoudi, j’ai juste un ou deux points à vérifier avec vous. D’après votre compagne, vous ne travaillez plus chez EuroGaz. En étiez-vous encore employé la semaine dernière ?

Il acquiesce d’un hochement de tête.

– Avez-vous travaillé dans la nuit de lundi à mardi dernier ?

– Oui, j’étais de nuit. La dernière, d’ailleurs. J’ai été licencié le lendemain.

– Puis-je vous demander pourquoi ?

– J’ai le choix de ne pas répondre ? Non, bon alors arrêtez vos simagrées. On m’a viré à cause de… mes divergences de point de vue avec la hiérarchie.

Je lui demande de préciser, il m’embobine avec des histoires de planning de tournée et autres injustices entre salariés.

– C’est toujours comme ça, personne ne fait confiance à un type qui sort de prison, alors c’est moi qui ai morflé.

– Monsieur Messaoudi, un de vos collègues vous a vu pénétrer dans les locaux de la direction, durant votre service, vers une heure du matin, en compagnie d’individus extérieurs aux équipes de nuit. Est-ce en lien avec votre licenciement ?

Le type piétine un peu sur place, je vois la sueur perler sur son front.

– Non, rien à voir. J’allais à la compta pour un problème sur ma fiche de paie, et j’ai croisé ces gars, c’est tout. Je sais pas qui c’est.

Je soupire de façon exagérée.

– La compta ? À une heure du matin ? Te fous pas de ma gueule, Messaoudi. J’aime pas faire ça, mais un coup de fil à ton agent de probation et tu retournes direct en prison. Sûr que ça va compliquer la vie de ta femme et de tes gosses, tout seuls dans la cité.

– Putain, c’est pas possible, vous allez pas me foutre la paix ! hurle-t-il.

Alertée par les cris, sa compagne sort d’une chambre où les pleurs du nouveau-né redoublent. Elle me jette un regard haineux, puis un autre implorant à son mec. Je fais mine de sortir mon téléphone en lui disant de faire sa valise. Le gars serre les dents, puis donne un grand coup de poing dans la porte la plus proche.

– Putain ! répète-t-il.

Je compose un numéro au hasard.

– Ok, ok ! J’avais rendez-vous avec le directeur.

– Perriguey ? Qu’est-ce qu’il te voulait ? Et qui étaient les autres gars ?

Il s’assoit, ou plutôt se laisse tomber dans le canapé, la tête entre les mains. Il craque. Et lâche tout : Perriguey l’a convoqué il y a deux semaines. Il semblait bien renseigné sur son passé et sa liberté conditionnelle, situation par définition précaire.

– Il voulait que je le mette en relation avec des « hommes de main », c’est le terme qu’il a employé, sans s’étendre sur ce qu’il attendait d’eux. Je lui ai dit que je ne pouvais pas l’aider, que j’avais arrêté les conneries. C’est vrai quoi, maintenant j’ai un bébé et j’essaye de m’en sortir ! Ce fumier a menacé de me licencier en chargeant mon dossier, ce qui me renverrait direct en cabane, ajoute-t-il, plein d’un mépris destiné autant à Perriguey qu’à moi.

– Continue.

– J’ai fini par lui dire que j’allais voir ce que je pouvais faire. Mais le lendemain, il me convoquait à nouveau et me balançait mon acte de licenciement sous les yeux, avec le numéro de téléphone de mon agent de probation écrit en rouge en haut.

– Alors, tu l’as rencardé avec Gangsta.

Messaoudi lève la tête, surpris, avant de la secouer d’un mouvement approbateur.

– Mais tu as été viré quand même. Pourquoi ?

– La nuit dont vous parlez, Perriguey a demandé à Gangsta de foutre le bordel dans la manif du lendemain, en exigeant que je participe également. Histoire de me tenir encore plus par les couilles, si besoin était. Sachant que si je me refais serrer, je reprends deux ans cash, j’ai refusé, fermement. Le lendemain, quand je me suis pointé au boulot, ma carte d’accès était désactivée, ma lettre de licenciement à la DRH. Faute grave, comme quoi j’aurais fumé du shit dans l’enceinte de l’usine pendant la pause. Aucune preuve, mais qui irait croire un repris de justice face à un directeur ?

– Tu as retrouvé du boulot rapidement, on dirait.

– C’est ma conseillère d’insertion et de probation. Elle me fait confiance, elle. Elle s’est bougée pour moi, elle m’a trouvé une place dans un garage associatif. Je suis bien, là, je fais ce que je sais faire et je rends service. Je veux pas retourner en prison.

Je le dévisage pendant quelques secondes, avant de conclure.

– Continue comme ça, lâche rien et tu y arriveras.

Ça ne sert pas à grand-chose, mais ça ne coûte rien. Franchement, je ne suis pas très fier de mes méthodes, pas très éloignées de celle de Perriguey. Pourtant, la fin justifie les moyens. Je sais, c’est dégueulasse, mais c’est comme ça.

Encore une chaude et belle soirée qui s’annonce. Je ne fais pas de vieux os au poste. C’est vendredi, après tout, et je rentre tranquillement chez moi à pied. L’itinéraire est simple, c’est tout droit. Je passe le pont Jeanne-d’Arc, baptisé de façon très audacieuse et originale, pour remonter la rue du même nom. Arrivé en haut, je constate que le bar du coin a tiré définitivement le rideau, et qu’un panneau de chantier annonce l’ouverture prochaine d’un Crédit Agricole tout beau tout neuf. Encore un lieu de vie et de convivialité qui ferme pour céder la place au grand capital. Pour en avoir le cœur net, je redescends la rue en comptant les enseignes : si j’y inclus les deux bureaux de poste et les cinq organismes de crédit, ce sera la vingt-troisième agence bancaire de cette belle rue bourgeoise et commerçante du centre de Rouen (qui ne fait qu’un kilomètre de long, je précise). Elle est également pourvue de seize agences immobilières et de sept assureurs. Faut-il y voir le signe d’une bonne santé économique ou celui d’une société en déclin ?

Sur ces réflexions, je rentre chez moi, m’ouvre une Saint-Omer et m’installe au balcon avec des bretzels.





II 

La Craie






Samedi 7 juin


Pour avoir l’air aussi banal et incognito que possible, j’ai emprunté la voiture d’un ami, une 308 toute neuve qui cadre bien avec ma toute nouvelle identité de cadre presque jeune et presque dynamique chez EDF, que je lui ai également usurpée.

Je me gare à l’heure convenue sur le parking indiqué par la fille de Spéléo-Park, quelques mètres d’accotements coincés entre la Seine et la route qui longe les magnifiques propriétés au pied de la falaise. Les bâtisses et leurs parcs sont superbes : style normand traditionnel, pierre blanche, briques, silex, colombages. Pelouses verdoyantes dignes d’un golf, bosquets d’hortensias monumentaux, géraniums à toutes les fenêtres. Pas de nains de jardins, ni de charrettes d’ornement rustiques et autres fautes de goût. L’œuvre d’esthètes retraités, à la main particulièrement verte, sinon de jardiniers au service de bourgeois spécialement aisés.

Il doit faire bon vivre ici, à contempler sous ses fenêtres la Seine qui s’écoule paisiblement, bien calée dans ses digues ; ce que je fais en attendant mon rencard, car il n’y a pour l’instant personne au rendez-vous. Les chiens du voisinage aboient paresseusement et les péniches passent lentement. Un peu plus loin, le bac de La Bouille fait une navette obstinée entre les deux rives pour faire traverser locaux et touristes. De temps à autre, un building flottant négocie habilement la large boucle que décrit le fleuve, un de ces vraquiers de deux cents mètres de long qui font de Rouen le premier port céréalier d’Europe. Chaque année, des millions de tonnes de blé y arrivent depuis la Beauce, la Picardie ou la Champagne pour prendre la mer vers le grand marché mondial. Car techniquement, c’est la mer : en plein milieu de la ville, le pont Boieldieu matérialise la limite entre domaine maritime et domaine fluvial, et la marée influence encore le fleuve plusieurs kilomètres en amont, avec un marnage de quelques mètres. Au changement de marée, on peut voir son cours s’arrêter puis s’inverser ! Un concept qui a toujours dépassé mon entendement.

Un 4x4 Lada pourri et couvert de boue se gare enfin derrière moi. Du côté passager en sort un petit gars en bleu de travail, et j’aperçois derrière le volant ce qui ressemble à un joli petit lot. Lorsqu’elle descend de voiture, je revois mon jugement, largement sous-estimé : c’est une apparition. Leggings et sweat noirs moulent un corps longiligne et musclé, surmonté d’un visage d’ange aux yeux de biche qui me laissent sans voix. D’ailleurs, je ne dis rien quand elle me tend la main en me disant bonjour, saisi par une vague impression de déjà-vu. Ne pas oublier que j’ai manigancé cette rencontre pour les besoins de l’enquête. On n’est pas là pour rigoler, encore moins pour folâtrer. La princesse, elle, ne semble pas d’humeur et me regarde froidement.

– Melody Dornier, Spéléo-Park. Rendez-moi ma main, dit-elle d’un ton sec.

– Oups, désolé, bredouillé-je. Yann Berthold, ingénieur chez EDF.

Quitte à usurper, allons-y jusqu’au bout.

– Manu, touriste, annonce celui qui doit être un autre participant à la virée souterraine.

– Ok, les présentations sont faites, équipons-nous.

Elle me tend un bleu de travail usé mais propre, un baudrier et un casque. Je comprends maintenant le pourquoi de sa tenue ajustée en la voyant enfiler sans mal sa combinaison de spéléo rouge pendant que je bataille pour faire rentrer mon jean dans la mienne. Je m’interroge aussi sur la sorte de douille sans ampoule qui orne la visière de mon couvre-chef, relié par un tuyau à une Thermos.

– Ce sont des lampes à carbure, intervient-elle en constatant ma perplexité. La partie basse du réservoir, à accrocher à votre baudrier, contient du carbure de calcium. De l’eau tombe dessus au goutte à goutte depuis la partie haute. Ça dégage de l’acétylène. Une fois allumée, la flamme de votre frontale a un spectre lumineux assez jaune. Dans les grottes, c’est plus efficace que les lampes torches et les LED, qui éclairent plutôt dans le blanc ou le bleu. Elles ont plusieurs heures d’autonomie, c’est utile pour retrouver la sortie : il y a des kilomètres de galeries qui s’enfoncent dans la falaise. Si vous vous perdez, plus un geste : essayez de percevoir un éventuel souffle d’air sur votre visage et suivez-le. Sinon, posez une main sur une paroi et avancez. Du bon ou du mauvais côté, c’est quitte ou double. Si vous avez mis la main sur un pilier, vous allez tourner un bon moment en rond avant de vous en rendre compte. Là, vous avez le droit de paniquer et d’appeler au secours ! Même si ça ne sert à rien, comme le portable d’ailleurs. J’oubliais : il faut que vous signiez les décharges de responsabilité en cas d’accident.

Rassurant. L’autre ricane, moi je m’inquiète. Ça doit se voir, car je croise un regard moqueur dans les grands yeux bleus de la miss. Elle met une corde lovée sur son épaule, tandis que divers mousquetons et autres instruments de torture inconnus pendent à son baudrier, le tout lui donnant un air de soldat des profondeurs qui rappelle un peu Lara Croft.

Une fois harnachés, nous traversons la route pour emprunter un chemin montant vers la falaise. Au bout de la route, premier choc : une ouverture monumentale dans la roche, au moins vingt mètres par vingt, béante et noire. J’en reste figé, les poils dressés. Je m’attendais à une petite entrée, mais je suis face à la gueule grande ouverte d’un monstre de pierre, un titan préhistorique capable d’avaler un troupeau de brontosaures.

– Ne restez pas là, il y a parfois des pierres qui tombent, me crie-t-elle, un peu excédée.

À mon avis, elle s’est levée du mauvais pied. Je me rue à l’intérieur. La craie est blanche, le sol poussiéreux et brunâtre.

– C’est de la bouse séchée. On est dans la grotte aux vaches. Un éleveur y mettait son troupeau à une époque. Suivez-moi, la visite commence.

On traverse d’abord trois salles gigantesques. Mesurant près de vingt mètres de haut, pour au moins trente à quarante de large, elles s’enchaînent perpendiculairement à la falaise On pourrait faire rentrer un yacht dans chacune d’elles. La craie immaculée, baignée par la lumière de la vallée, contraste avec les ténèbres insondables que l’on devine au fond des cavités. Entre les deux, cinquante nuances de gris donnent une impression de film en noir et blanc, et seule la silhouette en combinaison écarlate qui ouvre le chemin devant moi me confirme que nous sommes toujours en Technicolor. Notre accompagnatrice nous explique que les grandes cavités sont des carrières, réalisées de main d’homme, mais que certains des passages qui les relient entre elles et que nous empruntons pour progresser vers le fond sont des conduits naturels creusés par le passage de l’eau au fil des temps géologiques.

– On suppose que l’utilisation de la craie à des fins de construction a débuté à l’époque gallo-romaine. Mais son exploitation s’est surtout développée à partir du Moyen Âge. Des milliers d’hommes ont travaillé ici pour fournir des pierres aux bâtisseurs normands et parisiens. Les carriers exploitaient les niveaux de craie les plus blancs et homogènes, celle qu’on appelle la pierre blanche de Caumont. Elle est constituée de milliards de coccolites. Pour faire simple, ce sont des squelettes de phytoplancton – les coccolithophoridés – qui se sont déposés au fond de l’océan il y a environ 85 millions d’années, pendant le coniacien, un étage géologique du crétacé.

« Réputée pour sa blancheur et sa résistance, la pierre de ces carrières a servi à construire la plupart des monuments et quelques châteaux de la région. La cathédrale de Rouen et Notre-Dame du Havre, les abbayes de Jumièges et de Saint-Georges de Boscherville. De nombreuses églises gothiques, de Paris jusqu’à Londres, ont pris leur pierre ici.

Étonnant, et intéressant. Je me demande comment ils ont pu extraire autant de caillasse avec les moyens de l’époque. Elle lit dans mes pensées :

– Les anciens carriers utilisaient la technique de l’abattis, en provoquant l’effondrement de blocs de plusieurs milliers de mètres cubes. Cela nécessitait de prédécouper un énorme parallélépipède à la pioche, en suivant autant que possible les fissures naturelles du massif crayeux pour se faciliter la tâche. Le carrier faisait une sape de contournement, c’est-à-dire une galerie sur vingt à trente mètres de profondeur tout autour du bloc pour le dégager sur trois côtés. On voit encore les traces des coups de pioche de ce côté, et les sapes là-haut, sur la voûte de la salle. En même temps, un espace était excavé sous le bloc, et on laissait quelques piliers pour le soutenir. Pour terminer, il fallait abattre un à un les piliers à la lueur des chandelles, en priant pour que le bloc suspendu au plafond, retenu seulement par sa face supérieure, ne se détache pas trop tôt. De nombreux accidents ont eu lieu, des carriers ont été écrasés sous plusieurs dizaines de tonnes de craie ! On raconte que des bagnards ont été un temps chargés de cette tâche suicidaire. Il a fallu attendre le milieu du XIXe siècle pour que le service des Mines de Napoléon interdise la technique, jugée trop dangereuse.

« Les gros blocs étaient ensuite débités en blocs plus petits, charriés jusqu’à la Seine par la rampe d’accès que nous avons empruntée en arrivant, puis chargés sur des gribanes, des bateaux à fond plat et à voile qui livraient les chantiers.

Son discours de guide touristique est parfaitement maîtrisé, sans pour autant que l’on sente la moindre lassitude, le plus petit ennui dans cette leçon récitée par cœur. On y perçoit plutôt de la passion, et du respect.

– Les carriers ont laissé des inscriptions, des messages venus du passé, poursuit-elle en éclairant des gravures sur l’une des parois. Ici, on peut lire « Anselme de Calvimontem ». Calvimontem, c’est Caumont en vieux français, du XIIe ou dans ces eaux-là.

– Et le karst ? je demande sans aucun à-propos.

– Quoi, le karst ? me répond-elle vivement, méfiante.

Je prends un air naïf.

– J’ai lu dans le journal que c’est le karst qui a provoqué les pollutions de l’eau, à Rouen.

Melody reprend sur un ton plus posé.

– C’est la pluie qui est à l’origine du karst. Elle tombe sur les plateaux, s’infiltre dans des fissures et les élargit par dissolution de la craie. Elle forme ces conduits souterrains naturels, que vous verrez mieux un peu plus loin. Quant à leur rôle dans la pollution de l’eau, j’en sais rien, je suis juste spéléologue, ment-elle sans vergogne.

La visite se poursuit. Nous nous enfonçons de plus en plus loin, aucune lumière ni aucun bruit ne parvient plus jusqu’à nous. Il fait un noir d’encre et, comparé à la lourdeur orageuse du dehors, nous avançons dans une fraîcheur agréable. Les salles deviennent moins hautes et s’allongent. On entend l’eau suinter dans tous les coins, une multitude de gouttelettes sonores qui se répercutent à l’infini. Au détour d’une galerie, un vaisseau de béton lugubre et monstrueux est échoué là, un long blockhaus enchâssé dans la craie. J’en reste figé pour la deuxième fois de la journée. D’effroi, cette fois.

– Voici Steinkohle 1301 ! déclame notre guide, pas peu fière de son effet de surprise. Cette base souterraine a été construite en secret par les Allemands en 1943. Elle était destinée à produire de l’oxygène liquide à partir de l’air ambiant pour propulser les Vergeltungsawaffe.

– Vergel-quoi ? demande le touriste.

– Vergeltungsawaffe. Ça veut dire arme de représailles, plus communément appelés V1 et V2. Des sortes de missiles que les Allemands envoyaient sur Londres. Le bunker fait trois cents mètres de long et pèse vingt mille tonnes de béton. Il a été construit par près de six cents ouvriers, des soldats allemands mais aussi des travailleurs forcés, des prisonniers français et nord-africains. Ils ont creusé tout ça à l’explosif, il y a eu de nombreux morts. Il paraît que, lors du lancement des travaux, les hauts dignitaires de l’organisation Todt auraient assisté à une sorte d’inauguration. Mais la voûte du ciel se serait effondrée sur eux. Au passage, le ciel signifie le toit de la grotte.

– Todt ? je demande à mon tour.

– Du nom de Fritz Todt, un ingénieur nazi proche d’Hitler. L’organisation Todt réalisait les travaux d’infrastructure et d’équipement pour l’armée : autoroutes, bunkers, bases, aérodromes, travaux de fortification. On lui doit les quinze mille bunkers du mur de l’Atlantique.

Belle, cultivée, intelligente. Dangereuse.

– L’usine n’a jamais été mise en service. Face à l’avancée des Alliés, le projet a été abandonné en juillet 1944 sur ordre du Führer.

Nous restons immobiles un long moment, impressionnés par ce projet invraisemblable, somme toute assez digne de la folie des hommes.

– Continuons. Vous allez voir le karst, le vrai, monsieur l’ingénieur.

Nous empruntons une longue salle, noyée dans une quinzaine de centimètres d’eau claire. Dans l’obscurité de ce lac souterrain, que nos lampes ne crèvent que sur quelques mètres, le bruit de nos pas résonne de plus en plus, au point de devenir un brouhaha assourdissant, presque insupportable.

– C’est le lac des Dix-Échos, deux cent cinquante mètres de long, crie-t-elle pour couvrir le vacarme, et sa voix reste suspendue dans l’espace de longues secondes, répétée encore et encore de façon étrange, presque surnaturelle.

Arrivés au bout du lac, nous ne parvenons plus à nous entendre. Notre guide nous indique de la main une ouverture irrégulière, en forme de trou de serrure à taille humaine, et nous fait signe d’y entrer. Quelques mètres plus loin, le silence revient, si ce n’est le clapotis d’un ruisseau qui court entre nos bottes au fond du boyau que nous avons emprunté.

– Là, c’est plus calme. Nous voilà dans le karst, au cœur de la craie. Il y en a quatre-vingts mètres au-dessus de nos têtes. Claustrophobes s’abstenir.

En effet, l’atmosphère est un peu oppressante. On sent presque le poids des millions de tonnes de roche qui nous surplombent. Le plafond du conduit est quasiment plat, mais couvert de milliers de fines stalactites de quelques centimètres de long, chacune terminée par une gouttelette d’eau qui scintille à la lueur de nos lampes. Le spectacle est féerique, l’ambiance proche du Voyage au centre de la Terre de Jules Verne, les monstres en moins.

– Ce conduit karstique est appelé la rivière des robots. Ne me demandez pas pourquoi, je ne sais pas, dit-elle au moment où le touriste ouvre la bouche. Elle a été explorée sur plus de deux kilomètres mais seulement quelques centaines de mètres sont accessibles facilement, le reste se fait couché dans l’eau ou en plongée.

Elle nous explique qu’un forage intercepte cette rivière souterraine plus en amont, et qu’il fournit l’eau potable aux communes rurales du plateau qui nous surplombe. Une eau abondante mais peu filtrée par la roche, donc sensible aux pollutions.

– Comme les sources du Moulin ? je tente. Elles ne sont pas loin d’ici, je crois que je suis passé devant en venant. Vous pensez que ça ressemble à ça ?

– Possible, je ne connais pas bien, élude-t-elle. Bon, il est temps de sortir. Mais on va prendre un raccourci.

On marche encore quelques minutes dans le conduit pour atteindre une salle plus ouverte, de plusieurs mètres de haut. Dixit Mlle Dornier, elle aussi a été creusée par l’eau sur une grosse fracture, et les gouttes qui s’en écoulent viennent de la surface. Je fais appel à ma formation accélérée en hydrogéologie pour supposer qu’à notre aplomb doit se trouver une bétoire dans la campagne normande. La spéléologue sort tout à coup du lit du ruisseau, escalade une de ses rives et grimpe vers le haut de la salle. On la suit. C’est raide et glissant. J’ai du mal à croire qu’on puisse se frayer un chemin dans la bétoire jusqu’en surface pour ressortir dans un pré. Je m’inquiète à nouveau.

– On va remonter par là jusqu’en surface ? Et sortir par une bétoire ?

– Une bétoire ? Vous avez appris ça chez EDF, monsieur l’ingénieur ? me répond-elle avec un regard que je n’arrive pas à déchiffrer, entre méfiance et agacement.

L’ascension se poursuit jusqu’à la mi-hauteur de la grotte, là où se découpe un boyau qui part sur la gauche, beaucoup plus petit, soixante-dix centimètres de diamètre au maximum.

– La rivière des robots est un très gros karst pour la craie, celui-ci est plus dans la taille moyenne. Il va falloir ramper un peu. Certains passages sont assez étroits : passez d’abord les deux bras devant, progressez calmement et respirez lentement. Mais avant, éteignez vos flammes : elles peuvent vous brûler et consomment de l’oxygène. Mettez ces frontales à LED sur vos casques. J’ouvre la voie, suivez le guide !

Elle pousse le sac étanche contenant son matériel dans l’ouverture, se faufile comme une liane à sa suite et, rapidement, on ne voit plus que ses bottes. Puis elle disparaît après ce qui ressemble à une bifurcation de la galerie.

– Au suivant, entend-on de façon très assourdie quelques minutes plus tard.

Je me tourne vers mon coexplorateur, et je suis presque rassuré de le voir aussi peu rassuré que moi. Il respire un grand coup et se lance. Petit gabarit d’où petites difficultés, il semble y arriver sans trop de problèmes, même si je l’entends souffler bruyamment. Puis plus un bruit. C’est long. Il doit pourtant avoir débouché de l’autre côté, la femme-serpent n’a mis que deux ou trois minutes avant de nous appeler. Je suis seul et mal à l’aise. Elle nous a parlé tout à l’heure du mal des profondeurs, maux de tête, nausées, vertiges. Suis-je un hypocondriaque de la grotte ou en sens-je vraiment les premiers symptômes ?

– Au suivant !

Enfin ! Soupir de soulagement, grande respiration et je me lance. Je ne suis pas une baraque, ni une barrique, mais j’ai l’impression de traîner un fût de bière derrière moi, qui ralentit mon avancée. Faisant appel à mes vagues souvenirs de l’armée pour ramper de manière efficace, je m’en sors finalement de façon honorable et, après m’être ruiné le casque et les genoux sur les silex coupants, j’arrive enfin dans une deuxième salle, toute petite, dans laquelle on tient à peine tous les trois accroupis. Je suis trempé, le dos et le visage en sueur, tout comme Manu le touriste, alors que la belle est d’une fraîcheur virginale.

– Tout va bien ? Vous avez l’air un peu secoué ! rit-elle, plutôt de bon cœur en me regardant.

Quelque chose a changé en elle, comme si ces quelques mètres à ramper dans la boue des entrailles de la Terre l’avaient déchargée de toute pesanteur, débarrassée de tout souci. On sent qu’elle est heureuse ici, dans son élément. Ce que, personnellement, j’ai du mal à concevoir.

– Non, ça va, enfin mieux maintenant qu’on est passé, je fanfaronne.

– Bien. Passons aux choses sérieuses, alors. Cette fois, c’est un peu moins large, il y a une chatière où il faut mettre un bras devant et l’autre le long du corps, sinon ça va coincer. Dès que vous avez passé les épaules, faites un demi-tour sur vous-même vers la gauche pour vous mettre sur le dos, en position pour monter. Là, vous dégagez la main de derrière puis vous attrapez une prise main droite qui vous permettra de vous hisser. Je vous attendrai en haut, dit-elle avec un sourire espiègle.

Elle disparaît dans le trou de souris vers la chatière, souple comme une anguille. Peu de temps après, on l’entend à peine nous inviter à la suivre. Cette fois, j’y vais en premier. Impossible de ramper sur les genoux et les coudes, la voûte est trop basse. En fait, ça frotte de tous les côtés. Je me contorsionne comme je peux pour gagner du terrain centimètre par centimètre, et arriver à la « chatière ». Ok, je vois, c’est un étranglement : je ne suis même pas sûr que mon casque passe. Impossible. Je tente de rebrousser chemin : impossible aussi.

Calme, respirer lentement, réfléchir un peu. Elle est passée, elle. Certes, elle est sensiblement plus fine que moi et c’est une pro, mais elle ne nous aurait pas emmenés jusque-là si elle n’était pas sûre de son coup. Je l’entends qui me demande si ça va, là-bas, très loin. Oui, bien sûr, tout va bien, parfaitement bien, je réponds dans ma tête pour ne pas être désagréable. Action : un bras devant, l’autre le long du corps, les épaules, demi-tour, sur le dos. Si j’oublie les silex qui me lacèrent tout le corps, ça a l’air de passer. Dégager la main de derrière, attraper la prise main droite. Je ne vois pas de prise, je ne vois rien en fait, ce p… de casque m’a glissé sur les yeux et me bouche complément la vue, en transformant au passage ma respiration en circuit fermé ! Je parcours à tâtons les parois du conduit avant de sentir une main fraîche attraper fermement la mienne et la guider vers la prise salvatrice. Je tire, ma deuxième main se dégage et, en deux temps trois mouvements, je suis sorti. Avec l’impression d’avoir revécu ma naissance. La minigrotte fait à peine trois mètres cube et je suis contraint de m’asseoir tout contre elle.

– Bravo, me félicite ma sauveuse, pas mal pour un buveur de bière !

– Pardon ? je réponds, pris au dépourvu.

– Je crois que je vous ai déjà vu une fois au Saxo, avec une brune. Un verre de brune, je veux dire.

– hé, ho ! Je crois que je suis coincé, nous interrompt le touriste depuis la chatière.

Melody réagit promptement et se penche à genoux au-dessus du trou. D’une voix calme et rassurante, elle lui détaille à nouveau la marche à suivre, geste après geste, lui explique qu’il ne faut pas lutter contre les parois mais s’en servir comme appui pour avancer. Ça semble fonctionner, et on voit enfin la tête du petit gars émerger, soulagé mais pâle. Il extirpe le reste de son corps du piège, s’échoue à plat ventre sur le sol et… tombe dans les pommes !

– Merde, jure-t-elle en lui mettant des baffes, manquait plus que ça !

– Ça ne sert à rien, les baffes, en tout cas pas dans cette situation.

Je la pousse doucement sur le côté. Puis j’allonge le type sur le dos et je tente de lui donner un peu d’air en déboutonnant sa cotte, si tant est que l’on puisse donner un peu d’air là où on est. Cas type « la victime est inconsciente mais respire ». Je surélève ses jambes et lui saisit la main en lui demandant s’il m’entend. Quelques secondes plus tard, il ouvre les yeux, un peu paumé et toujours aussi livide.

– Simple malaise. Ça va mieux ?

Je regarde notre guide, qui a aussi un peu pâli, et j’espère qu’elle ne va pas nous faire le même plan.

– Oui, ça va, dit-il en s’asseyant par terre. Mais j’aimerais bien sortir, maintenant.

On se regarde tous les trois et on éclate de rire. L’atmosphère, qui avait atteint un niveau de tension un peu trop élevé pour la taille de notre espace vital, se détend. Cinq minutes de pause, on s’hydrate et on s’alimente en silence.

– On repart ? Ok, resserrez vos baudriers. Heu, personne n’a le vertige ? demande-t-elle en sortant la corde du sac.

On rit encore un coup, moi un peu jaune. Dans un coin de la petite salle s’ouvre une cheminée verticale d’une profondeur noire et insondable, d’où la corde et l’allusion au vertige.

– C’est une cheminée d’équilibre du karst, que recoupe une des salles d’extraction de la carrière. Je vais vous descendre avec la corde. Pas la peine de vous y agripper, ça ne sert à rien et vous aurez besoin de vos mains pour ne pas trop racler contre les parois. Je vais y aller en douceur, mais si ça va trop vite pour vous, dites-le. Arrivé en bas, vous vous décrochez et je remonte la corde pour le suivant. On rejoint la carrière, il y aura du dégagement, donc ne restez pas sous la cheminée, des pierres peuvent se détacher et dégringoler. À qui le tour ?

Le touriste s’encorde puis s’enfonce à l’intérieur. La miss est concentrée sur sa tâche et ne quitte pas des yeux la corde qu’elle laisse filer doucement dans le descendeur avec des gestes parfaitement maîtrisés. Lorsqu’une marque jaune apparaît sur la corde, Melody arrête la descente pendant une petite minute avant de reprendre plus lentement. Enfin, la corde se détend et on devine que notre comparse est en bas. Après quelques soubresauts, la corde remonte à vide.

– À nous, dit-elle. Vous savez faire un nœud de chaise, de huit ?

Je le sais pour avoir fait de l’escalade dans ma proche jeunesse mais, ne me laissant pas le temps de répondre, elle s’approche de moi, passe la corde dans le baudrier et fait le nœud sans même regarder ses mains. Tout en s’exécutant, elle me fixe droit dans les yeux, impassible. Je soutiens son regard. Cela dure ce qui me paraît être une éternité, jusqu’à ce qu’elle tire sèchement la corde vers le haut, me remontant par la même occasion les testicules coincés dans le baudrier. A priori de façon délibérée. Et toujours les yeux dans les miens.

– À vous. Même procédure.

Je me livre donc corps et âme à ses bons soins vers le fond du trou. Ça descend un peu vite à mon goût. J’ai du mal à me stabiliser au centre de la cheminée, et mon corps frotte contre les parois de temps à autre. Mais ma fierté virile et mal placée m’incite à ne pas protester.

À peine sorti du conduit, ma descente s’arrête soudainement. La marque jaune. Je suis suspendu dans le vide à environ vingt mètres du sol, au plafond d’une salle immense. Même si ma lampe éclaire avec difficulté les parois, l’impression est saisissante.

La descente reprend lentement, ce qui me permet d’arriver en douceur sur le plancher des vaches. Je défais mon nœud et tire deux coups secs sur la corde qui remonte aussitôt. Peu de temps après, un ange rouge tombe en rappel du ciel de la grotte, presque en chute libre, et ralentit à un mètre du sol pour y atterrir en souplesse. La grande classe.

– Et voilà ! On a rejoint le niveau des carrières en économisant une bonne demi-heure de marche par rapport à l’aller. Encore cinq minutes et on sera dehors. D’ailleurs, on voit déjà un peu de lumière filtrer dans le coin là-bas.

Le retour se fait dans une ambiance bizarre, partagée entre l’impatience de retrouver la civilisation et le regret de quitter ce monde souterrain fascinant. La sortie de la grotte dans le sous-bois qui borde la falaise est un ravissement pour les yeux. Quel plaisir de retrouver les couleurs biologiques de la nature, après cette plongée minérale vers le côté obscur ! La tendresse des verts printaniers, le bleu pâle du ciel de juin, les couleurs chamarrées des jardins que l’on distingue en contrebas à travers le feuillage des arbres. Recevoir de nouveau la caresse du soleil est un vrai délice, et sa chaleur nous réchauffe de l’humidité des profondeurs. Je respire profondément, les sens en éveil, l’esprit étonnamment léger. À ma grande surprise, on a passé à peine deux heures au fond. J’ai l’impression d’y être resté au minimum le double.

– Ça vous a plu, ou vous êtes content d’en avoir fini ? me demande-t-elle en voyant mon air de bienheureux.

– Les deux. Ça m’a beaucoup plu, et après ça, revoir la surface prend une tout autre dimension.

– Oui, ça fait toujours cette impression la première fois, le contraste entre les deux mondes. Passé l’effet de surprise, la deuxième expérience est plus tranchée, plus décisive. Certains ne redescendront pas, alors que d’autres voudront aller plus profond, plus loin dans la découverte.

Arrivés aux voitures, on se déséquipe et la spéléologue récupère son matériel.

– On se croisera peut-être au Saxo, lui dis-je en lui serrant la main.

– Peut-être, monsieur l’ingénieur, répond-elle avec un léger sourire en coin.

Je rentre par le chemin des écoliers et m’arrête au bord de la Seine prendre une mousse en terrasse à La Bouille. La poussière qui flottait à l’intérieur des grottes m’a littéralement desséché le gosier, et j’apprécie cette petite Stella. Le soir tombant, le bourg se retrouve vite à l’ombre des falaises. Je finis rapidement mon verre pour aller prendre le bac et retrouver le soleil en rive droite. Lors de la traversée, alors que je suis accoudé au bastingage pour profiter du court voyage, mon portable vibre. SMS. J’y serai ce soir. Melody.

J’y serai ce soir… Ça m’a occupé l’esprit tout le chemin du retour, titillé par mon instinct qui tire le signal d’alarme. Cette fille est ma principale suspecte, elle a la connaissance du terrain, l’accès au matériel, toutes les compétences pour tracer les bétoires, et peut-être un mobile. Je fais quoi ? Je lui paie un verre et lui colle ma carte de flic sous le nez en lui demandant si par hasard elle a des alibis pour les nuits des deux traçages ? Au risque de me prendre une pinte de bière en pleine figure ?

J’y serai ce soir. Pas moi. Je vais rentrer à la maison et passer une soirée tranquille avec un bon livre.

21 h 30, je me gare devant Le Saxo. Oui, je sais, ce n’est pas raisonnable, encore moins professionnel. Quand j’ai reçu un texto de Flavio qui m’informait qu’il y avait un « petit groupe de jazz de derrière les fagots » qui jouait ce soir dans le rade, j’ai attrapé mon casque et sauté sur ma moto. Pour l’amour du jazz, bien sûr.

Scrutant la foule à la recherche du petit universitaire barbu, je finis par l’apercevoir installé à l’une des tables du fond, près du coin réservé au live. Il est avec trois amis, qu’il me présente tandis que je m’installe.

– Alors, Paul, c’était comment, cette sortie spéléo ? T’as apprécié la princesse ?

– Mouais, pas mal. La sortie, je veux dire. J’ai pas trop fait gaffe au reste, j’étais là pour le boulot, tu sais.

– C’est beau, hein ?

– Impressionnant !

– Tu parles de Melody ou du karst ? demande-t-il, hilare. T’as réussi à glaner des infos ? Sur l’affaire du Moulin ?

– Non, que dalle. La fille est pas bavarde.

On papote en buvant une mousse. Les amis de Flavio travaillent également à la fac de Mont-Saint-Aignan, un postdoc et un maître de conférences avec sa femme. Très sympas, et a priori gros fêtards. J’imaginais plutôt les chercheurs en rats de bibliothèque, mais ce n’est assurément pas leur cas.

– Il y a trois catégories d’universitaires, dit le post-doc. En médecine, c’est rien que des soûlards adeptes du binge drinking : il faut faire vite car, dès qu’ils ont prêté serment, la fête est finie pour eux. Dans les sciences de la Terre, on est plutôt des bons vivants. La qualité avant tout, des gourmets, en quelque sorte.

– Et les autres ?

– Quels autres ?

– Tu as parlé de trois catégories.

– Ah, les autres… Aucun intérêt !

Le concert a rempli le bar et la soirée bat son plein. Je me laisse transporter par la musique, hypnotisé par les doigts du guitariste qui courent sur le manche de sa demi-caisse Gibson sans avoir l’air d’y toucher. Le groupe est plutôt bon, et le gars au clavier triture une sorte de groovebox sur laquelle il fait tourner des boucles et trafique des effets. C’est jazz et électro, j’aime bien.

Quelqu’un pose une pinte de Kapitel devant moi.

– Cette place est libre ?

– Bien sûr ! Installe-toi.

Une touche de maquillage et une paire de talons hauts ont suffi à transformer la princesse du karst en reine de la nuit. Melody joue des fesses pour se faufiler entre les chaises de la table de derrière, ce qu’elle arrive à faire sans difficultés malgré l’espace plus que réduit.

– J’en ai marre d’être debout et on ne voit pas le groupe depuis le bar. C’est bien ?

– Pas mal. Tu aimes le jazz ?

– De temps en temps. Je préfère la bière.

On discute un peu de musique, de sorties, de Rouen. Elle aime bien sa ville, elle a grandi là, avec la nature à portée de main. Je lui avoue que, jusqu’à il y a peu, je vivais à Paris.

– J’y vais de temps en temps pour voir des collègues hydrogéologues, à Paris-VI.

– Paris-VI ?

– Jussieu. La fac.

– Y’a une fac de spéléologie ?

Elle rit, dévoilant deux rangées de dents blanches alignées au cordeau.

– La spéléo, c’est un loisir, ou plutôt une passion. C’est mon activité, maintenant. Avant, j’étais hydrogéologue.

– Ah bon ?

Je joue l’étonnement.

– À la fac ?

– Non, en bureau d’études. J’ai quitté l’université après ma thèse. Bac + 8, ça pète, hein ?

– Je suis impressionné.

– Bah, tu connais ça, tu as fait des études longues aussi, non ?

Oups, j’ai failli oublier mon statut d’ingénieur électrique. Je baragouine un truc, comme quoi oui mais c’était moins long.

– Ça fait quoi, un ingénieur chez EDF ? elle demande.

Je botte en touche.

– De l’électricité. Tu fumes ?

On traverse le bar bondé. La plupart des gars se retournent sur le passage de Melody, et un bon nombre de jalouses aussi, avec un air moins bienveillant. Dehors, il y a une soirée parallèle, celle des fumeurs. Je plains les habitants de la place. Flavio est là avec ses amis et nous fait signe.

– Salut, Melody, et ils se serrent la main.

– Je vois que vous vous connaissez, dis-je.

– En effet, Flavio était en thèse quand je suis arrivée à la fac de géol. Il m’a donné des cours.

– Houlà, je prends un coup de vieux, c’est pas sympa, mademoiselle !

– Et vous, vous vous connaissez comment ? demande-t-elle.

Flavio lui raconte quelques anecdotes d’anciens camarades de lycée. On discute encore un peu dehors jusqu’à ce que nos verres soient vides. Un remplissage s’impose. Je m’arrête au comptoir et prends les commandes pour rapporter une tournée à toute la tablée. Melody salue les gens avec qui elle est arrivée, puis revient et s’installe au comptoir à côté de moi.

– Tes amis rentrent déjà ? je lui demande.

– Non, ils changent de crémerie. En boîte.

– Tu ne vas pas avec eux ?

– Pas mon truc. Je danse comme un pied. Et puis je suis bien ici, dit-elle en me regardant droit dans les yeux.

Je récupère les verres sans relever sa remarque et on va retrouver les autres, attablés au fond. Flavio me fait un clin d’œil. La discussion en arrive au prénom singulier de la demoiselle, qui répond sans gêne aucune.

– Une brillante idée de mes parents, grands fans de Gainsbourg. J’ai mis du temps à l’accepter.

– Pourquoi ? demande Flavio. C’est très joli, Melody.

– Oh oui, c’est très joli, tout mignon, quand t’es gosse. Mais un peu trop mièvre pour l’adolescence. Surtout pour moi : j’étais un vrai garçon manqué. Je me battais à la moindre occasion et je jurais comme un charretier. Et dire que maintenant, un bon nombre d’abrutis m’appellent « Princesse » !

On se marre, étonnés par son franc-parler.

– J’ai arrêté d’en vouloir à mes parents quand j’ai été assez grande pour devenir moi aussi une grande fan de l’Homme à la tête de chou.

– On est deux. Melody Nelson est mon album préféré, je lui confesse à voix basse.

Et là, c’est le drame.

– Voyez-vous ça ! Bad Lieutenant est un romantique ! lâche Flavio, un peu éméché. Moi qui croyais que tous les flics buvaient du pastaga en faisant tourner les serviettes !

Du coin de l’œil, je regarde Melody qui prend un air interloqué.

– Bad Lieutenant ? m’interroge-t-elle. Les flics ?

– Ben, j’allais t’en parler, je bredouille en rougissant. Je suis lieutenant de police.

– Aïe. J’ai fait une gaffe ? demande Flavio, mal à l’aise.

– Ok, dit-elle froidement. Et tu enquêtes sur les colorations des sources du Moulin, c’est ça ?

Je hoche timidement la tête. Melody serre son verre dans sa main droite. Vais-je me le prendre dans la figure ? Non, elle le vide d’un trait et le claque sur le zinc en me fusillant du regard. Puis la colère dans ses yeux est remplacée par une soudaine lassitude et une grande déception. Elle fend la foule pour sortir en trombe. Je mets quelques secondes à réagir, et le temps que je bouscule tout le monde pour atteindre la sortie, elle a disparu dans la rue. Flavio me rejoint dehors, se plante à côté de moi, allume une clope.

– J’ai merdé ?

– Tu pouvais pas savoir, je réponds. T’inquiète.

Il pose une main sur mon épaule, reconnaissant.

– Je rentre, j’ajoute.

– Moi aussi.

On part chacun de notre côté sans plus de formalités.

De retour à l’appart vers 1 heure, impossible de trouver le sommeil. Fenêtre ouverte, je compte les secondes entre les éclairs et les roulements de tonnerre : jamais moins de quinze. Les orages tournent autour de Rouen, comme des bêtes sauvages qui restent à distance du feu de camp.

– Alors Lucette, tu viens pas dans le canapé pour voir Plus belle la vie ?

– Non, mon Pierrot, je vais le regarder d’ici en buvant ma tisane.

Pierre est vautré dans son fauteuil de relaxation en cuir beige, devant l’immense écran plasma qui trône au milieu du salon de la ferme familiale. Lucette, elle, reste attablée à la cuisine. Elle l’aime bien, sa cuisine, elle s’y sent bien. C’est Marie, sa benjamine, qui a eu l’idée de casser le mur de la salle à manger. Comme ça, elle peut regarder la télé tout en faisant la vaisselle pendant le journal régional. C’est pratique. C’est aussi Marie qui les a convaincus de changer les meubles. Ils sont allés un samedi après-midi chez Ikea et, sans hésiter une seconde, Lucette a choisi la cuisine rouge. Ça lui a tapé dans l’œil, ce rouge laqué, brillant comme le rouge à lèvres des stars de la télé. Pierrot trouve que ça ne va pas avec la grosse table de ferme en chêne, mais pas elle. C’est la table de sa famille, et elle va très bien là, surtout avec la toile cirée, rouge comme la cuisine Ikea. Ah ça oui, elle s’y sent bien, dans sa cuisine, Lucette.

Mais ce soir, elle est inquiète.

– Dis, mon Pierrot, je suis en souci pour notre Blanche. Je vais aller faire un tour à la grande prairie voir comment elle se porte.

– Bah, ta vaque va pas vêler cette nuit, crois-moi. Tu ferais mieux de venir t’installer ici et de penser à autre chose. Y’a Faut pas rêver après, ça te changera les idées.

– Avec Tania Young, celle de la météo ? Elle est mignonne, cette petite. Je l’aime bien, pas toi ?

– Mouais, grommelle Pierrot depuis son trône.

Le vieil hypocrite ! Bien sûr qu’il l’aime bien, elle est même sur la deuxième marche du podium des miss météo, juste devant Nathalie Rihouet. Mais derrière Évelyne Dhéliat, sa préférée. Ça, c’est une vraie femme, avec du chien et tout. Et toujours bien coiffée, quelle que soit la météo. Elle lui rappelle sa Lucette, dans le temps. Ah, elle en a fait tourner des têtes. Mais les années passent, le travail à la ferme use, et aujourd’hui Pierrot, c’est les miss météo qui le font rêver. Évelyne Dhéliat sur un plasma en cent quarante centimètres de large, ça a de la gueule, y’a pas à dire !

Au générique de fin du soap marseillais, Lucette se lève de sa chaise et rince sa tasse.

– Tiens, t’as qu’à enregistrer l’émission, comme ça, je pourrai revoir le début si je rentre un peu tard, lui dit-elle.

– Tu emmènes Caramel ?

Elle jette un œil au braque, tout aussi vautré devant la télé que le vieux paysan. Le chien la regarde et soupire.

– Non, va. T’es bien tranquille, là, je vais pas te déranger. Et pis je vais prendre le vélo, je serai rendue plus vite.

– C’est toi qui vois, maman. Tu veux bien m’apporter les Quality Street avant de partir ?

Lucette enlève sa blouse et passe une veste. Si l’été est en avance cette année, les soirées de juin restent fraîches en Normandie. Une fois dans la grange, elle enfile ses bottes, attrape une lampe de poche et enfourche sa bicyclette, direction la grande prairie, à un petit quart d’heure en roulant tranquillement. Le soleil descend sur la campagne, l’humidité monte du sol dans l’air encore chaud de la journée. Ça sent bon la nature. Lucette pédale doucement pour profiter des bruits et des odeurs du soir. Elle entend une cavalcade derrière elle et se retourne pour apercevoir Caramel qui accourt en la rattrapant.

– Ah, ah ! Gros filou, tu viens faire un tour avec maman finalement ? Bon quyin, va !

Le chien la dépasse en haletant de plaisir et file toute langue dehors pour ouvrir la route qu’il connaît par cœur. La voirie communale devient un chemin de cailloux, le chemin un sentier de terre et, tout au bout, apparaît la clôture de la grande prairie. Ouverte. Lucette y appuie son vélo en pestant contre des promeneurs mal élevés, puis referme la barrière derrière elle et part à la recherche de Blanche. C’est une bonne vache, Blanche, elle leur a toujours fait de beaux petits veaux. Elle fait partie des quelques bovins qu’ils ont gardés à leur retraite. Par habitude, pour avoir de la compagnie, parce que les vaches, c’est toute leur vie. Elle aperçoit la dizaine de normandes groupées dans un coin de la pâture, aux aguets. À son arrivée, les vaches s’éparpillent le long du barbelé. Étrange. D’habitude, elles broutent paisiblement, lèvent la tête puis, reconnaissant Lucette, reprennent leur mastication dans l’indifférence.

– Ah, te voilà ! Ça va bé ma Blanche ?

Lucette fait le tour de la bête engrossée : la vache a l’air sereine et en bonne forme. La fermière sent son anxiété la quitter à mesure qu’elle lui caresse les flancs et le mufle. Chaque vêlage est une récompense offerte pour tant de labeur, le fruit d’un travail de tous les instants. C’est une dure vie que la vie de paysan, mais ça vaut le coup. Elle s’assied dans l’herbe fraîche en regardant son bétail, s’autorise une petite pause contemplative. Devant elle, la ligne orange de l’horizon s’estompe doucement d’un côté, tandis que le ciel s’obscurcit de l’autre, et que les étoiles apparaissent une à une. Caramel vient s’allonger contre elle, offrant sa tête aux caresses de sa maîtresse. Tant pis pour Faut pas rêver, il y a bien de quoi rêver ici aussi.

Une petite brise se lève, et on entend le tonnerre rouler dans le lointain. Quelques grosses gouttes rebondissent alentour. Tout à coup, le braque se dresse et hume l’air de la pâture. Il marque l’arrêt, truffe au vent, queue droite, patte avant droite relevée, et reste ainsi de longues secondes. Les bruits de la nature cessent et le silence s’installe. Le chien de chasse grogne, juste une fois, puis s’élance subitement comme une flèche à travers le pré. Lucette sent un frisson le long de son dos, une boule d’angoisse monter dans sa gorge. Un lièvre, ou une biche, se dit-elle pour se rassurer.

– Caramel ? Caramel ! Reviens, il est l’heure de rentrer, on a assez traîné !

C’est vrai, il fait maintenant presque nuit, si ce n’est la naissance d’un quartier de lune qui baigne la pâture d’une lumière spectrale et lui donne un air fantomatique, accentué par la brume montant du sol.

Lucette parle tout haut, pour se sentir moins seule.

– Misère, me voilà à passé 10 heures à courir dans les champs après mon cabot, alors que je pourrais voyager confortablement installée devant ma télé ! Où est-ce qu’il est encore allé, çui-là ?

Elle l’entend qui aboie plusieurs fois, hargneux. Et puis plus rien.

– Caramel ? Caramel ? Bon Dieu de quyin !

Des traces de véhicule zèbrent l’herbage vers le bas du pré, où une lueur blanche éclaire la lisière de la forêt. La pente du terrain ne lui permet pas encore d’en distinguer l’origine. Son cœur bat plus fort. Elle s’approche en brandissant sa lampe de poche, la peur au ventre, pour enfin apercevoir un 4x4 garé le long des arbres, les phares allumés. Elle soupire un grand coup, de soulagement.

– Encore des jeunes qui viennent batifoler dans le bois, faire la fête ou je ne sais quoi encore ! Je m’attendais à quoi ? Le varou ? Le dragon de Villedieu ? La bête de Caen ? se dit-elle en riant d’elle-même.

Lucette s’avance pour houspiller les intrus, leur dire qu’ils n’ont pas fermé la barrière et qu’ils ont fait peur à ses bêtes. Et aussi pour leur demander de ne pas laisser leurs déchets. Elle ramasse trop souvent canettes, sacs McDo et autres cochonneries dans leurs champs, ou dans les bétoires. Les agriculteurs sont les éboueurs de la campagne.





Dimanche 8 juin


Ma logeuse étant partie en week-end, je squatte sa terrasse avec mon petit déjeuner et débriefe la soirée d’hier : très sympa, si on exclut le râteau final. Ce n’est pas le premier, peut-être pas le dernier non plus. D’ailleurs, ce n’est pas un râteau mais un désagrément lié à l’enquête. Mais quand même, j’aurais aimé que ça se passe autrement : une rencontre normale, peut-être, en dehors de toute enquête policière, avec des perspectives…

11 heures. On sonne à l’entrée. Derrière la grille, j’aperçois mon frère et sa compagne. Mon cher frère qui débarque chez moi à l’improviste, joie.

– Salut, frérot ! me lance-t-il avec un grand coup de poing dans l’épaule, sachant pertinemment que j’ai toujours détesté ces manifestations de camaraderie viriles.

– Quelle bonne surprise, je m’exclame avec un grand sourire crispé. Salut, Michel, salut, Sandrine. Les enfants ne sont pas avec vous ?

– Non, on les a laissés aux vieux, histoire d’être un peu tranquilles, répond mon frère en coupant la parole à sa femme à qui la question était adressée. Je viens voir où tu crèches. Je devrais pas te le dire, mais c’est maman qui m’envoie en éclaireur. Elle désespère que tu l’invites un jour. T’es vraiment un enfoiré, toi.

– Bah, il faut d’abord que je m’installe, je marmonne.

– Ouais, c’est ça, il te faut un mois pour poser trois cartons ? Nous, on avait deux camions pleins de meubles quand on a emménagé dans notre maison ! Dis donc, t’as pris du galon, ça te change de ton trou à rat parisien, dit-il en inspectant toutes les pièces sans aucune gêne.

Moi je l’aimais bien, mon appartement vieillot, rien à voir avec son pavillon Phénix aseptisé. Je prépare un café et on s’installe dans le jardin. Sandrine, en robe d’été légère, flâne un peu entre les parterres de fleurs.

– Vous avez l’air en forme, dis-je, juste pour meubler.

– Ah ça, on n’a pas à se plaindre ! me répond-il.

Et il se lance dans un long monologue autocentré. Je l’écoute pendant plus d’une heure me raconter sa vie sans jamais s’intéresser à la mienne. Me, myself and I.

– T’as toujours ta poubelle ? demande-t-il en parlant de ma moto. Viens, je vais te montrer ce que c’est qu’un vrai deux-roues !

Devant mon garage trône un scooter flambant neuf. Un scooter à trois roues, gris, anguleux, agressif, une sorte de vaisseau spatial conçu pour terroriser les piétons, en leur arrachant les oreilles au passage.

– Piaggo MP3 ! Cinq cents centimètres cubes, cent soixante kilomètres-heure, options ABS-ASR, pare-brise et coffre ! Ça, c’est la classe, rien à voir avec ton antiquité.

Effectivement, ça n’a rien à voir. J’ai envie de lui faire remarquer qu’un véhicule à trois roues n’est par définition pas un vrai deux-roues, que c’est très laid et qu’il ne faut pas qu’il s’étonne si aucun motard ne lui retourne le salut fraternel de rigueur. Mais ça ne servirait qu’à le pousser à me vendre sa soupe de commercial, alors je m’abstiens en me contentant de siffler d’un air impressionné.

– Neuf mille cinq cents euros ! Je me le suis offert avec ma prime exceptionnelle : j’ai signé un gros contrat avec le Castorama de Mantes, quatre-vingts tondeuses ! Eh oui, je suis un tueur dans ma partie, dit-il en démarrant l’engin. Tu veux l’essayer ?

– Non, 500 centimètres cubes ça me fait un peu peur, je réponds tandis qu’il fait vrombir sa chose.

– Ouais, je vois, trop puissant pour toi. Bon, c’est pas tout ça mais il est midi. Je t’aide à allumer le barbecue ?

À cet instant, mon portable sonne et mon chef me sauve la mise.

– Kubler, commissaire Descorbez à l’appareil. Une tentative de pollution des sources a de nouveau eu lieu cette nuit. Cette fois, il y a des victimes. Appelez la PJ au central, ils vous donneront les consignes. Immédiatement !

– À vos ordres, commissaire.

Rossi, qui est de garde, m’a donné rendez-vous sur les lieux. Je dois m’y rendre – immédiatement selon le commissaire – pour effectuer avec lui les premières constatations. Commune du Moulin, lieu-dit Bellevue, dans un champ au bord du plateau, à peu près à l’aplomb des sources. Il m’a également demandé de venir avec Flavio, qui selon lui pourra nous être utile.

À l’entrée de la pâture, Rossi nous attend avec le colonel de gendarmerie de Bourgtheroulde. Mon collègue est contrarié, sûrement d’avoir dû sortir du commissariat, qui plus est un dimanche. Le militaire me briefe : un paysan du coin leur a signalé une « disparition suspecte ».

– Hier, en début de soirée, sa femme s’est rendue avec son chien dans leur pâture pour soigner une bête, précise-t-il. Elle n’était toujours pas rentrée à la nuit tombée. Le fermier est allé voir sur place mais ne l’a pas trouvée, probablement à cause de l’obscurité. Il nous a appelés dès son retour chez lui.

Les gendarmes lui ont dit de ne pas s’inquiéter, et de vérifier auprès de proches si elle avait pu aller passer la nuit ailleurs.

– Nous avons soupçonné une querelle domestique après un samedi soir un peu trop arrosé. Ça arrive parfois dans nos campagnes.

Ça arrive souvent dans nos villes, je pense.

Mais le fermier a rappelé ce matin, paniqué : son épouse n’était pas réapparue, le chien non plus. Une équipe s’est déplacée chez lui pour prendre le signalement de la disparue et une photo, puis s’est rendue dans la pâture. Le périmètre a été bouclé en nous attendant, la police scientifique et technique prévenue.

Une brigadière s’approche, accompagnée d’un civil : Pierre Hamelin, le mari de la disparue, décomposé, brisé par l’inquiétude et une nuit blanche. Je le salue puis demande à la gendarmette de le tenir à distance. Rossi, qui a « assez vu d’horreur dans sa carrière » retourne au Brisout, pour continuer ses recherches sur Grange. J’aurai son rapport demain matin.

La bétoire est située dans le coin ouest en bas du champ, après un talus qui nous en masque pour l’instant la vue. Plus on s’approche, plus on se tait, plus on se tend. Et plus ça sent le fuel. À mes côtés, Flavio n’est pas très rassuré. Je lui propose de retourner à la barrière avec les autres, mais il refuse d’un signe de tête. Nous avançons encore. En bas de la pente, la scène qui s’offre à nos yeux est champêtre et bucolique à première vue. Comme un déjeuner sur l’herbe. En plus macabre. Une femme, le cou de travers. Un chien, la tête à l’envers. Comme des touches d’art contemporain, des taches rouge vif et vert fluo tranchent avec cette vision impressionniste. L’air est saturé de gasoil.

Je serre les dents. Deux des trois gendarmes qui sont avec nous pâlissent, j’intercepte le troisième et Flavio juste avant qu’ils ne vomissent sur la scène de crime, et les accompagne rendre leurs tripes un peu plus loin. Quand je reviens vers la bétoire, les deux autres sont toujours scotchés, hypnotisés par ce qu’ils voient. Je les sors de leur torpeur et leur ordonne d’aller s’occuper des collègues. Je reste seul pour m’imprégner du décor, de son agencement, m’ouvrir aux premières impressions et sensations, souvent les plus justes, parfois décisives. Après, il y aura du monde partout, des gyrophares et des rubalises. On prélèvera, on analysera, on consignera. Mais pour l’instant, je suis seul avec les deux cadavres.

La femme est allongée dans la bétoire, à mi-pente. Elle regarde derrière son épaule, le cou brisé. Ses habits correspondent au signalement donné par le fermier. À côté d’elle, le chien a lui aussi le cou brisé, net. Au fond, cinq cylindres en plastique d’où s’échappe une poudre couleur bordeaux.

Je reste encore quelques minutes à imprimer le tableau dans ma mémoire de flic, avec tous les détails. Puis je fais le tour de la bétoire avec précaution pour ne pas piétiner d’éventuels indices. Il y a des traces de pneus larges, peut-être un véhicule tout-terrain qui s’est avancé jusqu’au bord du trou. Des empreintes de pas aussi.

Je fais un deuxième tour puis vais réconforter Flavio, assis un peu plus loin dans la pâture. Livide, il lève vers moi un regard vide.

– Là, on ne joue plus, hein ? dit-il en tentant un sourire, sans succès.

– Non, je réponds simplement.

– C’est horrible. Toi, tu as l’habitude…

– On ne s’habitue jamais à ça. On le prend juste différemment.

Je pose ma main sur son épaule.

– Je vais avoir besoin de toi. Mais on va d’abord attendre que la police scientifique fasse son boulot. Ensuite, je voudrais que tu reviennes et que tu me dises ce que tu vois, avec ton œil d’hydrogéologue, et ce que tu en penses, avec ton cerveau d’hydrogéologue.

Il pâlit.

– Une fois que les corps auront été évacués.

Il pâlit encore plus mais acquiesce en déglutissant avec difficulté. Je l’aide à se relever puis le raccompagne à la barrière. Il faut que je parle au fermier.

Face à la douleur des autres, je préfère me montrer direct. C’est mieux pour eux, c’est mieux pour moi aussi. Je m’adresse sans détour à l’agriculteur :

– Monsieur Hamelin, nous avons retrouvé en bas de votre parcelle un corps sans vie qui semble être celui de votre femme. Je vous demande d’attendre ici que la police scientifique vous le présente pour identification.

Je ne sais pas faire autrement. Je me déteste.

Kuntz, le chef de la scientifique, arrive avec deux techniciens et un photographe en combinaisons blanches. Au bord de la bétoire, les cosmonautes font exactement comme moi : plusieurs minutes d’observation immobile et silencieuse. Imprégnation, pendant que le paparazzo mitraille la scène avec son gros Reflex. Prenant une photo de la bétoire tous les deux pas environ, il en fait méthodiquement le tour, de quoi reconstituer une vue en 3D. Il refait le même parcours mais en se tournant cette fois vers l’extérieur, pour capturer l’environnement à 360 degrés. Puis il immortalise les morts, sous tous les angles.

– C’est bon, dit-il.

Comme un signal de départ, les trois autres s’animent. Pliés en deux, le premier commence à inspecter le sol en faisant des ronds concentriques de plus en plus larges autour du trou. Le deuxième fait pareil, mais à l’intérieur. Kuntz va directement s’occuper des cadavres. De temps en temps, l’un d’eux fait un signe au photographe qui s’approche aussitôt. Il lui montre quelque chose du doigt et le flash crépite plusieurs fois sur un gros plan. Chacun sait ce qu’il a à faire, on voit qu’ils ont l’habitude de travailler ensemble. On sort des sachets, on prélève des échantillons, on répand des réactifs. Une mécanique bien huilée. Mon talkie grésille : les chefs sont avec le préfet à la barrière et viennent vers nous. Je me précipite à leur rencontre et les intercepte au milieu du champ pour leur faire un bref rapport.

– Bon, allons voir, décrète le premier représentant de l’État en se dirigeant vers la bétoire.

– Monsieur le préfet, la scientifique n’a pas fini son travail. Les lieux sont encore interdits d’accès.

Il me regarde comme si je l’avais insulté et poursuit son chemin sans commentaires, suivi des huiles. Ok, je laisse Kuntz les accueillir. La progression du préfet ralentit au fur et à mesure qu’il approche et que la scène se dévoile, puis il se fige à quelques mètres du trou. Les mouvements bien visibles de sa glotte saillante trahissent son malaise.

– Qu’est-ce que vous foutez ici ? entend-on hurler d’une façon tonitruante. Qui vous a laissé approcher, bon Dieu ? C’est une scène de crime, pas une kermesse !

Le préfet se ressaisit.

– Claudon, préfet de Seine-Maritime, baissez d’un ton, je vous prie.

– Kuntz, directeur de la police technique et scientifique. J’utilise le ton que je veux dans ma cuisine. Vous n’avez rien à faire ici, dégagez.

– En tant que chef des forces de l’ordre du département, ce n’est pas vous qui m’empêcherez de venir constater l’avancée de l’enquête.

– Il n’y a rien à constater. Vous aurez mon rapport en temps voulu. Et ne vous étonnez pas s’il mentionne des empreintes de chaussures de luxe anglaises. Des richelieu à bout droit, marque Crockett & Jones, modèle Belgrave, pointure 43. Lieutenant Kubler, prenez note. Monsieur Claudon, préfet de Seine-Maritime, fait dorénavant partie des suspects. Demandez-lui son alibi pour la nuit de samedi à dimanche dernier entre 22 heures et 2 heures du matin.

Le préfet, écarlate, fulmine, puis fait demi-tour et repart d’où il est venu. Je le raccompagne en souriant. J’aime bien ce Kuntz, il me fait rire.

Quand je reviens dix minutes plus tard, la scientifique emballe les corps et s’apprête à les ramener dans le fourgon de la morgue.

– On a fini, les lieux sont à vous, lieutenant. Mais ne piétinez pas trop, au cas où on aurait besoin de revenir pour des vérifications. Et laissez la rubalise en place. Passez me voir demain pour le rapport d’autopsie.

– Le mari de la fermière est à la barrière.

– Quel mari ? Quelle fermière ?

– Le corps de sexe féminin. A priori, le signalement correspond à une fermière disparue samedi soir. Il est présentable ?

– Vous l’avez vu vous-même, de quoi faire quelques cauchemars.

– On ne peut pas l’arranger un peu ?

Je pose la question en sachant très bien que ce ne sera pas possible et que je vais passer pour un débutant.

– Vous voulez dire : lui remettre le cou en place avant même d’avoir pratiqué l’autopsie ? Vous plaisantez, lieutenant.

Les corps sont installés sur des brancards, et je fais signe au gendarme de s’approcher avec monsieur Hamelin. On a mis une grosse couverture sur le bodybag, pour masquer un peu la position inhabituelle de la tête par rapport au corps. Le technicien lève le drap.

– C’est elle, répond le pauvre paysan dans un sanglot.

Il vacille un peu et le gendarme le soutient par le bras pour l’aider à s’asseoir dans le fourgon bleu. Le technicien tire la fermeture du sac, repousse le drap et charge le brancard.

À choisir, j’aurais supporté mon frère toute la journée plutôt que d’assister à ça.

– Le rouge c’est de la fluo, le vert aussi, commente Flavio.

Il se tient au bord de la bétoire, derrière la rubalise. Le jour décline, le fond de la bétoire est déjà dans l’ombre, mais les couleurs restent vives.

– Tu m’expliques ? je demande.

– Les boîtes au fond de la bétoire sont des emballages de fluorescéine. Cinq boîtes de 2 kilos, conditionnés sous forme de poudre, le truc standard. Lorsqu’elle est en poudre ou en solution très concentrée, la fluo est rouge sombre. Ce n’est qu’une fois diluée qu’elle prend sa couleur verte. D’habitude, on la mélange avec un peu d’eau dans un bidon, puis on essaie d’en injecter le maximum directement à l’endroit où ça boit, généralement au fond du trou. Mais là, quelqu’un a répandu directement la poudre dans la bétoire. Il y en a partout, c’est pour ça que je dis répandu plutôt qu’injecté. Visiblement, il ignorait le mode d’emploi, c’est n’importe quoi. Il aurait fallu une très forte pluie pour entraîner tout ça.

Il fait une pause, se gratte le front.

– Le pluviomètre des sources du Moulin, qui est à deux cents mètres à vol d’oiseau, a reçu deux millimètres de pluie dans la nuit. Deux millimètres, c’est rien du tout, juste quelques gouttes lâchées par la bordure d’un orage. Là où tu vois du vert, la poudre a reçu un peu de pluie. Mais là, à l’abri de l’arbre, c’est resté bien rouge. Il y en a encore plein. Parce qu’il y en avait beaucoup trop. Dix kilos, alors qu’on est à un jet de pierre des sources !

– C’est une bétoire connue ? Dans la liste des plus sensibles ?

– À vérifier, mais je ne crois pas. Peut-être parce qu’elle est dans une prairie, ça limite les risques de lessivage de polluants agricoles ou d’érosion des sols.

Il fait le tour.

– Les hydrocarbures ont été déversés de ce côté. Tu vois la trace, là ? On a posé le cul du bidon pour le renverser dans la dépression. Contenance cent litres, si j’en juge par le diamètre de l’empreinte que le bidon a laissé dans la terre. Cent litres de fuel, à la louche, ça fait cent kilos. Ils étaient au moins deux.

Cet hydrogéologue aurait fait un bon flic.

– Ça cadre avec les traces de chaussures que j’ai remarquées, je commente. Dis-moi, il y a un truc que je ne comprends pas : il n’y a eu ni pollution ni coloration aux sources. Pourquoi ?

– Pas de pluie, pas de chasse. Les orages de la nuit de samedi à dimanche ont dû crever un peu plus loin. Si vingt millimètres étaient tombés ici, tout aurait été rincé. On aurait mesuré de fortes concentrations au Moulin, et les sources seraient encore vertes aujourd’hui. Mais là, non. Pas de pluie, pas de chasse.

– Le fuel n’a pas pu servir de chasse ?

– Non. Cent litres, c’est bien trop peu pour une chasse. En plus, la fluoréscéine n’est pas soluble dans les hydrocarbures. Enfin, l’essence ou le gasoil sont très peu mobiles dans les sols, ils s’absorbent dans la terre et ne vont en général pas très loin. Il doit y en avoir dans le fond de la bétoire, peut-être un peu dans l’épikarst, mais à mon avis, rien n’a pu atteindre le karst.

– L’épikarst ?

– Laisse tomber. Par contre, la météo prévoit de nouveau des orages dans les prochains jours. À mon avis, si on veut que la qualité de l’eau se maintienne au Moulin, il faut rapidement curer les bords et le fond du trou. Un bon coup de pelleteuse pour évacuer les résidus, faire propre. Sinon les pluies vont entraîner les restes. Il faudrait aussi terrasser un merlon de terre autour de la bétoire pour ne pas que des ruissellements d’eau s’y engouffrent. Ça ne va pas plaire à tes collègues de la scientifique.

– Impossible et inenvisageable à ce stade de l’enquête. Oublie.

– Au risque que le Moulin soit méchamment pollué ? Ça, ça ne va pas plaire à Fioriso.

– J’en causerai demain à Kuntz. En attendant, on va bâcher.

– Quoi d’autre, Flavio ?

– Je crois qu’on a affaire à un… Comment on dit chez vous ? Un copieur ?

– Un imitateur. Qu’est-ce qui te faire dire ça ?

– Les deux premiers traçages portaient la patte d’un spécialiste, qui ne cherchait pas à polluer, ni même à colorer durablement les sources. Préparés dans les règles de l’art, propres et nets. Rien à voir avec ce que l’on a sous les yeux : la poudre a été balancée en vrac, le traceur n’a pas été dilué, on a du gasoil et pas de chasse. Travail d’amateur et de pollueur.

– C’est quelqu’un d’autre.

– Incontestablement. Mais pourquoi tordre les cous d’une paisible paysanne et de son vieux cabot ? Ça ne tient pas debout !

– À moins qu’ils ne les aient dérangés dans leur travail.

Réunion dans le bureau du préfet, petit comité, carte de flic exigée. Le directeur départemental de la sécurité publique affecte les tâches aux différents chefs présents. Police de Rouen : épluchage des mains courantes, plaintes, disparitions, événements dans la nuit de samedi, etc. Gendarmerie : réservoir de ressources humaines pour les enquêtes de voisinage. Police judiciaire : coordination, interprétation, interpellations. Je souhaite bon courage au pauvre gars qui sera chargé de l’enquête, et qui va subir une mégapression. Et je commence à m’inquiéter en voyant Thierry Torres, le directeur de la police judiciaire, en conciliabule avec le préfet, son secrétaire général et mon cher commissaire à moi.

– Lieutenant Kubler, vous arrivez de la PJ parisienne, c’est bien ça ? me demande le secrétaire général.

J’acquiesce.

– Vous êtes donc rompu à ce type d’enquête et aux procédures internes de la judiciaire ?

J’admets.

– Vous ne verrez donc aucun inconvénient à réintégrer les rangs de la PJ de Rouen.

Je consens.

– Vous voilà donc officiellement réaffecté à la PJ et chargé de l’affaire qui nous réunit. Rapprochez-vous de votre nouvelle hiérarchie pour connaître les moyens qui vous seront alloués, et les modalités d’affectation.

Je me fais avoir.

– Je veux un rapport pour ce soir avec tous les détails, conclut le préfet. Et des résultats dans la semaine.

J’obéis.

Torres m’alpague à la sortie de la salle de réunion. Taille moyenne, mince, cheveux poivre et sel mal coiffés, teint gris des gros fumeurs. Pas mal sapé : chemise anthracite sous une veste bien coupée en velours noir, jean brut, low boots en daim marron. Bobo classe. Il m’invite à le suivre dehors pour discuter. L’appel du tabac.

– Kubler, j’ai appelé mes collègues du 36 tout à l’heure, ils sont remontés contre vous ! commence le chef de la PJ. On dirait que vous avez foutu la merde dans leur service. Pour moi, vous avez fait ce que vous aviez à faire, ces ripoux n’ont eu que ce qu’ils méritaient, et encore. Par contre, je ne cautionne pas, mais alors pas du tout, le fait que vous ayez agi sans en informer votre hiérarchie. Si vous pensiez que le N+1 était dans la combine, vous pouviez toujours aller voir le N+2. Après l’explosion de ce genre de bombe, ça devient de la politique. La politique, vous n’y connaissez rien. La politique, ça peut vous foutre en l’air tout un service, ripoux ou pas. Je n’irai pas par quatre chemins, Kubler : vous agissez seul, je vous brise. Demain, 8 h 30 dans mon bureau.

Torres écrase sa clope d’un coup de talon et s’en va, aussitôt remplacé par Flavio qui m’attendait dans la cour de la pref.

– Le préfet est sur notre dos, lui dis-je.

– Sur ton dos ! Je n’ai rien à voir là-dedans, proteste-t-il.

– Pas encore, mais je compte bien demander qu’on te délivre un mandat plus officiel pour l’assistance que tu m’apportes. Ce serait plus sérieux, plus carré pour toi et ta hiérarchie comme pour moi, en termes de responsabilité.

– Waouh, je serai en mission ? Génial.

Il a repris du poil de la bête et a l’air de bien s’amuser. Sauf qu’on ne joue plus avec le peintre. Un autre l’a remplacé, un barbouilleur, qui a trempé ses pinceaux dans le sang.

– Des nouvelles de Melody ? il tente.

– On a du boulot, je réponds.

Il est plus de 23 h 30 quand j’envoie mon rapport. Le préfet a dit ce soir, sans préciser, j’en déduis que l’heure limite est minuit et que je suis donc encore dans les temps. J’y ai d’abord rappelé l’historique des événements, puis brossé le tableau de la journée. Pas de données de la scientifique, Kuntz n’avait pas fini son examen et m’a suggéré de passer demain. Enfin, le mobile et les suspects : Grange et son lotissement, suspect idéal au passé trouble, motivé par une histoire de gros sous, le maire et son centre communal, hypothèse un peu moins crédible et enfin Melody… sur laquelle je fais l’impasse. Pas une ligne la concernant dans mon rapport. Avant tout, je veux vérifier auprès de la princesse, jouer cartes sur table avec elle. Vérifier ce qui semble apparaître comme une évidence : elle est mouillée dans les deux premiers traçages. Car indéniablement :

1) c’est une hydrogéologue,

2) elle connaît les sources du Moulin par cœur,

3) elle a emprunté du matériel de traçage juste avant les premières colorations,

4) c’est la fille du maire du Moulin, autre suspect potentiel doté d’un mobile valable.

Compétences, connaissance du terrain, matériel, mobile : tout la désigne. Mais depuis cet après-midi d’horreur, une deuxième certitude s’impose à moi : le troisième traçage est d’un tout autre calibre, une mauvaise copie, une macabre reprise. Doublé d’un meurtre, deux, si on inclut le chien. Des amateurs, disait Flavio, qui ont quand même trouvé une bétoire non référencée juste au-dessus des sources.

Admettons que la miss soit impliquée – responsable ? – des deux premiers. Faut-il y voir une justicière qui combat la machine administrative pour défendre les intérêts de son père ? Une vengeresse courroucée au point d’aller polluer les sources qu’elle a étudiées avec passion pendant de longues années de doctorat ? Ou une sorte de Jeanne d’Arc païenne qui entend les voix de la Nature et part en croisade pour la protéger ? Mais de qui ou de quoi, sachant que c’est justement la protection de la ressource qui semble avoir déclenché tout ça ? Vu la violence du troisième épisode, il y a autre chose derrière tout ça, un paramètre extérieur, une motivation cachée. Bref, il me manque une pièce du puzzle.

Je saisis mon smartphone : Il faut qu’on se voit, c’est très important. Le temps d’éteindre l’ordinateur et de prendre mes affaires pour quitter la boutique, Melody a répondu. Un émoticône, genre le pouce levé « J’aime »… Sauf que c’est le majeur qui est dressé.





Lundi 9 juin


À 8 h 30, au commissariat Brisout-de-Barneville, les locaux de la PJ sont déserts. Je m’interroge sur la cause d’un tel abandon alors qu’en temps normal, à cette heure-là, ça se croise, ça crie, ça court. Jusqu’à ce que je réalise que nous sommes le lundi de Pentecôte. Le printemps, mité de jours fériés, est ma bête noire. D’autant que ça tombe mal, très mal pour les progrès de l’enquête. D’après le planning, Rossi ne travaille pas aujourd’hui et moi non plus. Maintenant que je suis sur place, autant essayer d’avancer.

Le téléphone de l’institut médico-légal sonne dans le vide, j’en déduis qu’il faudra attendre demain pour les résultats de l’autopsie de la fermière. Idem chez le maire et l’agent immobilier. Rien d’étonnant, avec ce week-end à rallonge. Cette journée sent le fiasco.

Comme prévu, Rossi a laissé sur mon bureau le résultat de ses recherches sur Grange. Le soir du premier traçage, il était au Théâtre des Arts, l’Opéra de Rouen, pour voir Così fan tutte en galante compagnie. Et il aurait fini la nuit chez la dame en question. Rossi a vérifié à fond : elle a confirmé, de même que le guichetier de la salle de spectacle et les caméras de surveillance qui ont fourni un magnifique gros plan de nos deux tourtereaux. Fin du spectacle à 23 heures, on les revoit sur les bandes vidéo à leur sortie. Ensuite, les Taxis rouennais ont enregistré une course au nom de Grange, payée avec sa Visa, de l’Opéra jusqu’au domicile de la dame à Bihorel, où ils sont tous deux descendus. Cela ne prouve pas qu’il soit bien entré chez elle plutôt que d’aller balancer des colorants dans la campagne. En revanche, son alibi pour le soir de la deuxième coloration est imparable : il avait un dîner avec des clients, au resto du bowling de Grand-Quevilly. Le personnel atteste bien qu’il était là, accompagné de trois costards et d’un tailleur. Ils ont fait plusieurs parties après le repas et sont repartis à 2 heures du matin, sérieusement éméchés.

Côté pedigree, Grange semble avoir pas mal bourlingué, voire magouillé – à la limite du droit, mais toujours du bon côté. Il est capable de tordre la loi dans tous les sens pour servir ses combines plus ou moins frauduleuses et il retombe chaque fois sur ses pieds. Dans la même veine, il a effectivement entamé un recours contentieux contre la déclaration d’utilité publique des sources, non pas pour casser l’arrêté préfectoral et ainsi pouvoir construire son lotissement, mais pour toucher ses indemnités. Tant qu’à faire, autant prendre les sous sans avoir à poser une seule brique.

Pas de sport, loisirs plutôt cérébraux que musculaires, il semble plus à l’aise en mocassins au fond d’un fauteuil d’orchestre que dans un champ avec des bottes en caoutchouc aux pieds. Aucun signe de relation de près ou de loin avec quelqu’un de compétent en hydrogéologie.

La piste Grange prend un sérieux coup de froid, mais il reste tout de même à lui demander où il était dans la nuit de samedi à dimanche pendant que la fermière et son chien se faisaient assassiner. Pareil pour Dornier, père et maire. Mais aucun des deux n’est joignable. Ça attendra Rossi demain.

En milieu de matinée, je croise à ma grande surprise le commissaire divisionnaire Torres dans un couloir.

– J’avais dit 8 h 30 dans mon bureau, Kubler !

– Excusez-moi, commissaire, les locaux étaient déserts, alors j’ai pensé que…

– Arrêtez de penser. Si je dis 8 h 30, c’est qu’à 8 h 30 vous devez être devant ma porte. Suivez-moi.

Il commence par me faire signer ma nouvelle affectation. Mes parents vont être aux anges : leur fils de nouveau à la PJ, à Rouen de surcroît. Puis Torres précise ma position dans l’enquête :

– Kubler, compte tenu du caractère prioritaire de l’affaire – pour la pref j’entends – vous serez entièrement autonome. Ça vous pose un problème ?

– Non, c’est plutôt comme ça que je travaille.

– Je sais. Rossi reste à votre disposition, et vous pouvez solliciter d’autres agents de la PJ si besoin. Pour le reste, vous passez sys-té-ma-ti-que-ment par moi ou mon adjoint, c’est une obligation, un impératif !

J’opine, et ajoute que j’aimerais officialiser l’aide apportée par l’université en la personne de Flavio Puppo. Ce sera fait. Il m’informe ensuite que la préfecture a décidé de jouer la transparence et de communiquer sur l’avancée de l’enquête, en dévoilant au passage la pollution au gasoil ratée et le meurtre de la fermière réussi. Il me demande donc de lui préparer fissa un topo à destination du préfet pour la conférence de presse prévue cet après-midi, 16 heures. Une conférence de presse un jour férié ? Un très bon moyen de ne pas couvrir l’événement…

Alors que je sors de son bureau, je l’entends ajouter dans mon dos :

– Et n’oubliez pas, Kubler : agissez seul, et je vous brise.

Il est midi et il fait faim. En sortant du commissariat, le temps magnifique m’invite à prendre un peu l’air. J’enfourche ma moto et je prends la direction des sources, histoire de me mettre dans une ambiance propice à la réflexion. Je me pose au bord de la Seine avec un sandwich. Le chemin de halage est pris d’assaut par les promeneurs, à pied, à vélo, en roller, en poussette, en déambulateur. Toutes les générations se baladent dans l’insouciance d’un jour férié ensoleillé.

Dans les prés voisins, une famille a sorti un cerf-volant, et le père tente de le faire décoller malgré l’absence du moindre souffle d’air, sous les cris frustrés de son rejeton capricieux. Un porte-conteneurs gigantesque fend le fleuve en levant une longue vague qui vient clapoter sur les rives, et donne un coup de corne de brume pour saluer les badauds qui agitent les bras en retour.

Je me souviens d’une scène semblable, avec mes parents, Mimi en bicross et moi avec mon petit vélo rouge à roulettes. Cet abruti m’avait fait une queue de poisson et j’avais manqué de finir à la baille. Mon père et mon frère étaient morts de rire alors que j’étais en larmes et que ma mère les sermonnait en me serrant dans ses bras.

Je tourne le dos à la Seine et observe les prairies au fond de la vallée, ainsi que l’usine de production d’eau potable et les captages ; derrière eux, la falaise de craie blanche, trouée par l’entrée des grottes en une grande ouverture noire. C’est ici que tout se joue, dans un rayon de cinq cents mètres autour des sources, là où le centre communal et le lotissement auraient dû voir le jour. Sauf que je ne vois pas le maire tuer une fermière pour réussir son mandat électoral. Quant à Grange, il semble préférer le terrain juridique que le terrain tout court pour défendre ses intérêts. Et je ne parle même pas de ses alibis. Il y a autre chose là-dessous.

Je descends dans les pâtures et longe la clôture de l’ancien moulin, dont la roue entraînée à l’époque par les sources est maintenant disparue. La maison tient de la ruine, vérolée par un manque d’entretien évident. Un grommellement dans mon dos me tire de mes réflexions.

– On peut savoir ce que vous faites ici ?

Un vieux tout voûté se tient derrière moi. Ridé, rabougri, renfrogné, le nez qui touche presque le menton à force de faire la gueule, un mégot jaune éteint au coin des lèvres. Avec un look à l’avenant : casquette pourrie, chemise à carreaux couleur crasse, pantalon informe taché devant, rapiécé aux deux genoux, sandales en cuir préhistoriques qui dévoilent des ongles de pied à faire fuir un zombie. Ça sent le bouc, et ça ne vient pas des chèvres qui bêlent dans le pré derrière lui.

– On peut savoir en quoi ça vous intéresse ? je réponds.

– C’est une propriété privée, vous n’avez rien à faire ici.

– C’est chez vous ?

– Non, mais c’est à côté de chez moi, indique-t-il en faisant un signe de tête en direction des biquettes. Vous dérangez mes bêtes, et moi aussi, par-dessus le marché. Fichez le camp ou j’appelle les flics !

Je lui sors ma carte.

– Ils sont déjà là.

Il s’approche pour mieux voir, méfiant, mais pas calmé pour autant.

– Vous venez pour quoi ? Pour la clôture ? C’est bien fait pour leurs gueules, ils avaient qu’à pas la planter chez moi. Vous pouvez me coller une amende, je la paierai pas. Vous pouvez me foutre en taule, j’irai pas. Et je les emmerde !

Il crache par terre pour allier le geste à la parole. Je lui demande de quoi il parle.

– L’Aggl’eau ! Ces enfoirés ont posé une clôture le long du chemin qui mène aux sources. Chez moi, qu’elle est ! Alors je l’ai démontée et vendue à la ferraille. Bien fait pour leurs gueules.

– Je ne n’intéresse pas le moins du monde à ces histoires de clôture, monsieur… Monsieur ?

– Lormais. Ça fait quatre-vingts ans que je vis ici et je vous garantis que je vais pas me laisser emmerder par le premier venu ! meugle-t-il en pointant sa canne vers moi.

Je l’ignore et poursuis mes observations.

– Qu’est-ce que vous voulez ? Pourquoi vous êtes là ?

Curieuse, la vieille fouine.

– J’enquête sur les colorations des sources. Vous en avez certainement entendu parler ?

– M’en fous. Je bois jamais d’eau, de toute façon.

Ça ne me surprend pas, et je suppose aussi qu’il ne prend jamais de bain.

– Et la DUP, monsieur Lormais, vous vous en foutez aussi ?

– Complètement !

– Pourtant, elle vous empêche d’agrandir votre maison.

– Agrandir ? Vous m’avez bien regardé ? Tous les ans les Moulinais se demandent si je vais passer l’hiver. Et quand je serai plus là, faudra raser c’te vieille bicoque pourrie, pas l’agrandir. En tout cas, au moins, je suis tranquille pour finir mes jours : pas de centre communal et pas de lotissement, ça veut dire plus de travaux ni de camions. J’en ai assez vu, bon Dieu !

– Des camions ? Ici ?

– Y’a longtemps, des vert-de-gris avec une croix dessus.

– Pendant la guerre ? La base de Steinkohle ?

– Ouais. J’étais gosse. Une belle saloperie.

Nouveau crachat.

– Mais vous pensez à quelque chose de plus récent, non ?

De nouveau, il me regarde en coin, puis scrute les alentours.

– Y’a douze ans. Quand ils ont rasé les hangars qu’étaient là. Des camions, jaunes cette fois, à la nuit tombée.

– Des camions jaunes ?

– Ouais. Du genre travaux publics. Avec une croix dessus aussi, mais pas la Balkenkreuz. Je me souviens bien, ils ont fait des allers-retours deux nuits de suite, un sacré bordel. Je suis allé leur gueuler dessus parce que mes bêtes étaient toutes paniquées.

– Qu’est-ce qu’ils faisaient là ?

– J’en sais rien. Ils avaient mis des palissades et des bâches, pour la poussière qu’ils disaient. Mais j’ai bien vu depuis la fenêtre du grenier qu’ils déchargeaient des trucs. Un grand gars s’est pointé et m’a dit de fermer mon clapet si je voulais pas avoir d’ennuis. Alors je l’ai fermé. Mais j’ai quand même appelé les képis, ricane-t-il, mauvais.

– Et ?

– Et rien ! La maréchaussée n’a pas daigné se déplacer, ces feignasses ! siffle-t-il, en rallumant sa Gitane. J’ai appelé l’adjoint au maire aussi, il est venu un soir sur le chantier discuter avec les gars, et puis il m’a dit de ne pas m’en faire, que les travaux se terminaient.

– Ils déchargeaient, vous dites ? La nuit ?

– C’est ce que j’ai dit.

– Rien d’autre ?

– Si, continue l’affreux bavard. Une grosse bagnole, il y a environ un mois. Y’avait la petite peste aussi, celle qui fait visiter les grottes. J’ai essayé de la virer une fois mais elle s’est pas laissé faire, la gamine. Quel caractère ! D’ailleurs elle gueulait sur le gars de la voiture.

– L’homme, il était noir ?

– Non.

– Et sa voiture ?

– Grise, une Mercedes. Une allemande, encore.

Il crache à nouveau par terre.

Je le laisse dans son fiel et continue ma déambulation sur les terrains de Grange. Belle situation, de grands arbres, bords de Seine, plein sud ; le petit ruisseau créé par les résurgences ajoute à ce cadre champêtre une touche naturo-écologique qui aurait fait fureur chez les plus aisés des bobos. En deux mots : très attractif, potentiel exceptionnel. Traduction : « gros paquet de fric » dans la sémantique des agents immobiliers. Je peux revoir mes calculs à la hausse. Dans un coin dépassent du sol les têtes des cinq sondages de reconnaissance réalisés par l’Aggl’Eau il y a quelques années. Je ne suis pas hydrogéologue – pas encore – mais leur emplacement m’interpelle : à l’opposé de l’accès le plus pratique, et très loin de l’usine de traitement du Moulin. Il faut que j’en reparle à Flavio, qui doit bien pouvoir fournir une explication tangible à cette question technique.

Ma moto roule vers Rouen à travers la zone industrielle. Je suis sur pilotage automatique, complètement absorbé par mes pensées. Des nazis il y a soixante-quinze ans, des camions il y a douze ans, une grosse allemande il y a un mois. Des camions. Jaunes. Avec une croix dessus. Le long des raffineries, en pleine ligne droite, j’ai une fugace impression de déjà-vu, mais pas moyen de la rattacher à quelque chose de concret.

Quand je repasse au poste pour préparer la conférence de presse, c’est encore plus désert que ce matin. J’avise le seul gars que je croise dans les couloirs de la PJ et lui demande où est le chef.

– Torres ? Chez EuroGaz, je pense, m’annonce-t-il avec un sourire. Le préfet est retenu là-bas, physiquement retenu ! Il y avait une réunion de concertation à l’usine, ce matin, sur la liquidation, ou la reprise, je ne sais plus trop. Comme ça travaille 7 jours sur 7, 24 heures sur 24, dans cette boîte, les ouvriers en ont rapidement eu vent, et ils font le siège des locaux de la direction, avec le grand chef dedans.

Je suppose que la conférence de presse est annulée. Décidément, le préfet a des jours fériés bien remplis. Pour avoir les coudées plus franches pendant que les citoyens se détendent ? C’est raté pour cette fois.

17 heures, j’arrive à la maison. J’ai bien mérité de me détendre un peu, moi aussi. Le ciel bleu se charge petit à petit de gros nuages noirs qui arrivent par l’ouest, comme l’ont fait les Vikings avant eux. L’atmosphère moite pèse des tonnes, rendue crasseuse par la pollution qui stagne au-dessus de l’agglomération – le revers de la médaille à chaque épisode de beau temps prolongé et sans vent. Cherchant un peu de fraîcheur, je m’installe à l’ombre dans le jardin. Mais l’affaire revient à la charge, comme les nuages qui menacent la ville.

Après y avoir longuement réfléchi, j’envoie un SMS à Melody : Ça coule de source, il faut qu’on parle. C’est subtil – ou débile – mais efficace : elle répond dans la minute, pour me donner rendez-vous en ville, à l’Aître Saint-Maclou, l’ancien ossuaire, à 18 h 30.

Les orages sont sur la ville, le ciel est noir, le vent chaud soulève des tourbillons de poussière urbaine qui colle à la peau des Rouennais en sueur. Melody m’attend sous le porche d’entrée de la vaste cour intérieure de l’Aître Saint-Maclou. Mot d’ordre : distance et professionnalisme, ce n’est pas un rendez-vous galant. Elle m’observe avec un regard dur pendant que je cadenasse ma Honda, et attaque directement dès que je me relève.

– Pourquoi tu m’as menti ?

– Bonjour, Melody.

– Je dois dire quoi ? Bonjour, monsieur le policier ? Bonjour, Yann ?

– Lieutenant Paul Kubler, à ton service.

– Tu pouvais pas te présenter comme un flic – bonjour mademoiselle, j’ai quelques questions à vous poser ? Plutôt que de me sortir tes bobards d’ingénieur EDF ?

Elle m’a l’air encore bien remontée, mais sa colère est un peu retombée.

– Toi aussi, tu m’as menti.

– N’importe quoi. Quand ?

– Dans les grottes. Le Moulin ? Les colorations à Rouen ? « Je sais pas, je suis juste spéléologue. » Gros trou de mémoire pour un docteur en hydrogéologie qui a fait sa thèse sur les sources, non ?

Je ne mentionne pas encore son père, je garde cet atout pour plus tard.

– Je ne vois pas pourquoi j’aurais répondu aux questions à la con d’un ingénieur sur des faits divers sans intérêt. Et j’étais de mauvaise humeur.

– Je m’étonne que tu trouves ça sans intérêt. C’est ton terrain de jeu, non ?

– Le karst s’en remettra. Et pas plus tard qu’à la prochaine grosse pluie. Je suis suspectée, lieutenant Paul Kubler ? me défie-t-elle en martelant mon nom.

J’ai l’impression qu’elle y trouve un certain plaisir.

On fait quelques pas le long des galeries qui entourent l’ancien cimetière du XVIe siècle. Depuis la peste noire de 1348, les victimes des grandes épidémies furent entassées là, dans un vaste charnier, avant que les galeries ne soient construites trois siècles plus tard pour accueillir leurs ossements. Derrière les vitres sales des bâtiments, des milliers de pestiférés nous observent. L’atmosphère contrastée est déroutante : macabre au regard des colombages sculptés de têtes de mort et de cercueils, romantique par son aspect secret, caché du reste de la ville.

– À ce stade de l’enquête, tous les hydrogéologues du coin sont suspects, je réponds.

– Carrément ! Pourquoi un hydrogéologue ?

– Du travail de pro. Compétences, connaissance du terrain, matériel.

– Tu oublies une chose : le mobile.

– Tu as raison. Une idée sur la question ?

– Si ce n’est que la bêtise humaine est sans limite, pourquoi polluer des sources ? Quel intérêt ?

– Ou quel conflit d’intérêts ?

Elle ne bronche pas. Elle semble même se prendre au jeu des questions-réponses qui pourrait pourtant la rendre encore plus suspecte.

– Je vois où tu veux en venir. La DUP. Contraintes et préjudices, un classique dans le répertoire vaudevillesque des périmètres de protection.

– C’est-à-dire ?

– Il y a toujours quelqu’un que ça empêche de tourner en rond.

– Et dans le cas présent ?

– Le lotissement, bien sûr, dit-elle sans hésiter.

– Ou le centre communal, je réponds du tac au tac.

Elle me regarde droit dans les yeux, entrouvre la bouche, puis la referme. Elle allait me dire quelque chose mais s’est reprise. La brèche s’est comblée, le moment – de vérité ? – est passé.

– Bon, faut que je rentre, finit-elle par dire.

– Je te dépose ? Tu habites où ? je lui demande en faisant un signe de tête vers ma moto.

– Sur ce vieux machin ? Très peu pour moi. De toute façon, tu n’as qu’un casque.

– Ce vieux machin, comme tu dis, est une Honda 400 Four Super Sport de 1983, qui affiche autant d’années que moi au compteur. Et si tu veux ne serait-ce qu’espérer poser tes fesses sur le noble cuir de sa selle, je te conseille de faire preuve d’un peu plus de respect envers cette magnifique mécanique.

– Monter là-dessus ? Sans façon, et je ne crois pas que tes chefs verraient ça d’un bon œil. Et puis il est tard, on se connaît à peine, et je ne suis pas du genre à me laisser raccompagner par le premier venu. Mais je suis libre demain soir, si à tout hasard tu voulais poursuivre cette discussion.

– Mmmm, peut-être, je réponds, un peu vexé par le « premier venu » mais surpris par sa proposition.

– À bientôt, lieutenant Paul Kubler ?

– Bonne soirée, docteur Melody Dornier.

Tous feux éteints, une grosse berline s’avance le long de Petit-Couronne, un des bassins entaillant les rives de la Seine tout au long des seize kilomètres du grand port maritime de Rouen. L’endroit, qui semble déjà à l’abandon en plein jour, est complètement désert à cette heure de la nuit. La voiture va jusqu’au bout du môle, s’arrête au pied des silos hémisphériques de la Cimarex, puis coupe son moteur. La lune est cachée par les nuages des orages qui s’éloignent lentement. Seule la lueur orange et vacillante d’une torchère de la zone industrielle projette des ombres dansantes dans l’eau noire du plan d’eau.

Un quart d’heure plus tard, un autre véhicule s’approche, noir et massif. Lui non plus n’a pas allumé ses feux. Il dépasse l’autre par la droite, fait demi-tour et vient se garer juste à côté, en sens inverse, de sorte que les conducteurs se retrouvent en vis-à-vis. Leurs vitres se baissent, et le nouvel arrivé prend la parole. Au bout de trois minutes, l’autre le fait taire d’un geste de la main.

– Faites le nécessaire.

Sa vitre remonte, la voiture démarre, roule au pas jusqu’au boulevard industriel, allume ses phares et prend la direction de Rouen dans un crissement de pneus.
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Meurtre en eau trouble à Rouen

Ces deux dernières semaines, le système d’alimentation en eau potable de l’agglomération rouennaise a subi deux pollutions attribuées à des actes de malveillance d’origine encore inconnue. Mais dimanche dernier, c’est une scène de meurtre que la police judiciaire a découverte sur les lieux d’une nouvelle tentative.

Heureusement pour les Rouennais, en fait de pollutions, ce ne sont « que » des colorations des eaux fournies par leurs robinets. La première, rose, a eu lieu fin mai, le 27, à l’heure du déjeuner. La seconde était verte, et s’est produite deux jours plus tard à la même heure. Les produits ont été rapidement identifiés : de la sulforhodamine et de l’uranine, des « traceurs » fluorescents qu’utilisent les hydrogéologues pour étudier les circulations d’eau souterraine. Selon l’Agence régionale de santé de Normandie, ces colorants, certes chimiques, ne présentent aucun risque sanitaire aux taux de concentration qui ont été relevés.

Mis à part deux communiqués de presse sibyllins, c’est le silence radio de la part des services de l’État. Le cabinet du préfet est injoignable et la police de l’Eau, un service de la Direction départementale des territoires chargé des atteintes aux milieux aquatiques, botte en touche en nous renvoyant vers l’Aggl’Eau, le service des eaux de la métropole rouennaise. « Grâce à l’activation de nos réseaux de secours, nous avons pu assurer la continuité du service et la distribution a repris dans des conditions normales dans les heures qui ont suivi ces deux crises », assure Jean-Marc Bordas, le président de la Métropole Rouen-Normandie.

De la police de l’eau à la police judiciaire

Fait inhabituel dans des cas de pollution environnementale, c’est le service régional de police judiciaire de Normandie qui a été chargé de l’affaire par le procureur. Des explications étaient attendues lors d’une conférence de presse prévue hier après-midi. Elle a été annulée en dernière minute (et repoussée à ce matin), le préfet ayant été retenu par le conflit social en cours au sein de l’usine pétrochimique EuroGaz (voir édition du mercredi 4 juin, page « Société »).

De source proche de l’enquête, une nouvelle tentative de pollution a eu lieu dans la nuit de samedi à dimanche. Le scénario serait similaire : le déversement de produits dans une bétoire, un de ces gouffres hydrogéologiques nombreux sur les plateaux normands et en communication avec la nappe où sont pompées les eaux destinées à la distribution. Mais cette fois, un cadavre gisait sur les lieux, une exploitante agricole du voisinage sortie samedi soir pour surveiller son troupeau.

La police judiciaire de Rouen cherche maintenant à déterminer si colorations et meurtre sont liés, et ainsi tenter de comprendre les motivations de ces pollutions, qui demeurent à l’heure actuelle complètement inexpliquées.

D.H.
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L’institut médico-légal est au CHU, juste à côté des urgences. Ou plutôt au-dessus. On s’attend toujours à ce que la morgue soit reléguée au bout du couloir sombre d’un sous-sol lugubre. Pas celle-là : elle est au deuxième étage, dans une aile lumineuse dotée de larges fenêtres côté sud. Si les murs n’étaient pas décorés d’écorchés anatomiques anciens, on pourrait se croire en pédiatrie. Une secrétaire médicale, ancienne elle aussi, m’introduit dans la partie réservée au personnel, en m’indiquant le bureau de Kuntz. Le légiste est là. Car non content d’être le directeur de la police scientifique et technique, Roland Kuntz est aussi l’illustre chef de l’IML de Rouen, dont la réputation dépasse les frontières de l’Hexagone. La star en blouse blanche est derrière un immense bureau couvert de paperasse. Crinière de cheveux gris, profil d’aigle, regard vif derrière de petites lunettes rondes, un vrai savant fou. Pour parfaire le stéréotype, un crâne – humain semble-t-il – sert de presse-papiers à une pile de dossiers.

– Lieutenant Kubler, bienvenue dans l’antre de la médecine légale. Vous tombez bien, je finis juste de consigner les résultats de mes investigations dans le rapport d’usage. Vous êtes tout ouïe ? Commençons par le plus simple.

D’abord, il valide les premières constatations de Flavio concernant les emballages en plastique retrouvés au fond de la bétoire : conditionnement standard de fluorescéine, cinq boîtes cylindriques de deux kilos, disponible chez de nombreux fournisseurs, contenant encore environ 1,8 kilo de poudre de couleur rouge. Aucune empreinte digitale ou palmaire, celui qui les a manipulées portait des gants. Ces derniers ont tout de même laissé des traces, le colorant ayant imprimé le dessin des motifs antidérapants sur une boîte : modèle couramment utilisé dans l’industrie pétrochimique, résistant aux produits agressifs, acides ou basiques. Les traces de roue : pneus Continental Sport Contact, modèle taille basse équipant certains 4x4, « plutôt un tout-terrain de citadin tout juste à l’aise sur un ralentisseur », comme le précise le légiste. Les empreintes de pas : des chaussures de trappeur, marque Timberland, pointure 47.

– Vu la taille et la profondeur des traces laissées par les boots dans la bétoire, celui qui les portait doit être un beau bébé, commente le docteur.

Côté chimie, les prélèvements effectués sur les taches colorées rouge et vert dans la bétoire confirment la présence de fluorescéine, en poudre ou très concentrée.

Kuntz m’invite ensuite à le suivre dans la morgue. Deux tables roulantes en métal, deux cadavres. Le légiste s’empare d’un coin du drap bleu recouvrant le premier corps, une forme d’une soixantaine de centimètres de long, qu’il dévoile d’un large geste, à la façon d’un magicien faisant réapparaître son assistante en body pailleté. Mais ici, c’est un chien mort.

– La profession de vétérinaires-légistes n’existe pas encore, et il m’arrive parfois de demander conseil à des confrères spécialisés dans l’animal. Dans ce cas, je pense pouvoir m’en sortir seul. Nous avons un chien, un beau chien.

L’animal est couché sur le flanc, ventre gonflé, jambes raides, tendues à l’horizontale.

– Vous aimez les chiens ? Vivants, j’entends ?

Il poursuit, sans me laisser le temps d’en placer une. Je doute que sa question attende vraiment une réponse. N’est-il pas habitué à parler à son dictaphone, dans la solitude du mausolée qui lui sert de lieu de travail ?

– Pas de collier, pas de tatouage. Un braque en bonne santé, avant sa mésaventure bien sûr. Un peu vieillissant peut-être, ça commence généralement à dysfonctionner de l’arrière-train à cet âge-là, mais celui-là me semble – semblait – en pleine possession de ses moyens moteurs. Élevé au bon grain et au grand air, je dirais. Avant qu’on lui brise la nuque.

Le chien a la tête retournée, bien posée sur ses épaules, mais regardant vers l’arrière, comme montée à l’envers. Après une courte pause, le légiste reprend.

– J’ai eu un chien, moi aussi. Un cocker. Un bon compagnon, vraiment affectueux, mais il suffisait que l’on touche à sa gamelle pour qu’il montre les crocs. J’ai essayé une fois ou deux de la lui enlever pendant qu’il mangeait, pour voir, et je peux vous garantir que les chiens sont plus rapides que nous. Si vous en avez déjà eu un, je ne vous apprends rien. Les braques sont-ils un peu lents à la détente ? J’en doute, ce sont d’excellents chiens de chasse. Pour briser le cou d’un chien de chasse sans qu’il puisse vous mordre, il faut avoir de sacrés réflexes. Mon examen, évidemment minutieux, est formel : rien dans la gueule, rien entre les dents. Pas de traces de fibres, de tissu ou d’un quelconque corps étranger. Il n’a pas eu le temps de mordre, donc soit il connaissait son bourreau, soit le bourreau en question a été plus rapide que lui, ce qui dénote un sacré sang-froid ! Quelques brins d’herbe entre les coussinets, de la terre argileuse sur les pattes. L’herbe est du ray-grass anglais qui pousse à l’état naturel dans les prairies normandes. La terre, un limon caractéristique des mêmes prairies, du lœss de la période glaciaire du Würm, très classique. J’ai trouvé quelques débris de matière végétale digérée, de la bouse pour être plus explicite. Le tout semble montrer que l’animal a couru dans un pré avant sa malheureuse rencontre. Vraisemblablement un herbage, ce qui cadre avec celui où on les a découverts.

Deuxième cadavre, deuxième effet de drap.

– Madame X.

Son aspect cadavérique et sa tête posée sur l’épaule avec un angle impossible tranchent avec l’expression de son visage. Elle a l’air paisible, soulagée, comme si elle avait vu la mort arriver et qu’elle l’avait pleinement acceptée.

– On devrait plutôt dire madame XX, rapport aux chromosomes, non ? Individu de sexe féminin, d’une soixantaine d’années. L’examen superficiel ne montre pas de signes distinctifs particuliers, hormis une vilaine cicatrice d’appendicite. Vergetures trahissant une ou plusieurs grossesses. Quelques plombages, deux couronnes en or, les clichés dentaires sont au développement. Empreintes digitales relevées et envoyées au fichier. Bonne santé, corpulence robuste. Pas de maquillage, de vernis à ongles ou d’autres soins cosmétiques, bottes et blouse portant des traces de lait de vache et de bouse – je dirais une fermière, qui travaille dans un élevage à l’ancienne, de ceux où on tâte encore le cul des bestiaux. Notez que ce commentaire n’engage que moi.

– C’est tout à fait exact, la victime a été identifiée par son mari. Madame…

– Je ne veux pas le savoir, et ne m’interrompez plus. Cause du décès : conclusions identiques au chien, excepté l’aptitude à mordre. L’analyse anatomopathologique met en évidence une nuque brisée net, diagnostic confirmé par les lésions cervicales bien visibles à la radiographie : rupture de la moelle épinière entre les cervicales C2 et C3. Légère ecchymose sous le menton, où j’ai relevé des traces de gasoil, ainsi que dans les cheveux au sommet du crâne. Le meurtrier, les mains maculées de carburant, a vraisemblablement appliqué une main au niveau du menton de la victime, l’autre étant positionnée au sommet du crâne afin d’imprimer à la tête, en un geste puissant et rapide, un mouvement brusque de bas en haut accompagné d’une légère rotation. Très efficace, très pro. Mais là j’interprète, c’est un de mes défauts. Un légiste ne doit pas interpréter, ça c’est votre boulot. L’autopsie n’a révélé aucun autre élément en rapport avec le décès. Aucun hématome sur le reste du corps, pas de traces de lutte ou de strangulation. Pas d’autres signes de violence physique ou sexuelle. Rien d’intéressant sous les ongles. La victime ne semble pas s’être défendue ou débattue. Même terre et herbe que le chien sous les bottes. Elle a marché au même endroit que le chien et elle serait vraisemblablement tombée sur le même os.

Pause, cinq secondes.

– Analyses de sang : pas d’alcool, ni de substances médicamenteuses ou de produits psychotropes. Vie saine je dirais. Contenu stomacal : restes de saucisse et de pommes de terre. La température interne du corps, la rigidité et les lividités cadavériques indiquent une heure approximative de la mort entre 22 heures et minuit, samedi soir.

Il recouvre le corps blafard de l’agricultrice

– Pas de questions ? Vous n’êtes pas bavard, lieutenant.

– Je préfère laisser parler ceux qui savent, professeur.

– C’est tout à votre honneur. Et je dois reconnaître que je parle beaucoup.

– J’ai besoin de votre rapport au plus vite pour la conférence de presse.

– Je vous imprime ce que j’ai déjà consigné. Vous aurez la version définitive de ma prose en fin de journée, le temps de compulser les résultats des dernières analyses. Ça ira ?

Je sors de la morgue et fais une pause dans le hall d’accueil, prenant le soleil derrière les grandes baies sous le regard interloqué de la secrétaire. Un 4x4 urbain monté en taille basse… genre Porsche Cayenne ? Des Timberland en 47 fillette, des pompes qu’on imagine très bien avec un jean baggy sur fond sonore de gros rap californien à la Dr. Dre ou Snoop Dogg. Ça me rappelle quelqu’un… C’est peu probable, mais je vais quand même vérifier les photos prises lors de la manif. Et tant qu’à faire, je reviens sur mes pas, attrape un technicien et lui demande d’aller vérifier dans les jardins, là où je me suis pris une raclée, s’il n’y a pas quelques empreintes à relever également.

De retour de la morgue, je retrouve Rossi, policier de bureau certes, mais glaneur d’informations hors pair. Il a pris des initiatives en contactant Grange pour discuter de son emploi du temps du week-end dernier. Celui-ci a bien sûr fait un scandale au téléphone, avant de lâcher, sous la menace d’une convocation au poste, qu’il était au Touquet avec son amie depuis le vendredi. Ils sont rentrés à Rouen dimanche en fin de journée. Mon précieux collègue a déjà tout vérifié : samedi soir, ils ont mangé un plateau de fruits de mer au restaurant de l’hôtel où ils étaient descendus et sont ensuite remontés dans leur chambre pour ne pas en ressortir avant le lendemain. Grange semble maintenant hors de cause, sauf s’il a chargé quelqu’un de faire le sale boulot.

Je demande à Rossi de contacter également le maire Dornier, à tout hasard, pour lui poser les mêmes questions.

– C’est fait. Lui non plus n’était pas content, mais alors pas content du tout ! Il aurait passé les soirs des deux traçages avec sa fille et pour celui du meurtre, il était seul chez lui.

Malheureusement pour lui, les alibis de Dornier père impliquent Dornier fille et ne lui servent pas à grand-chose.

10 h 30, dans le bureau du secrétaire général de la préfecture. J’y apprends que les petits malins du Monde ont coupé l’herbe sous le pied du préfet en balançant l’affaire dans leur édition du lundi datée du mardi, un article court mais lapidaire en page « Société ». Aidés d’une « source proche de l’enquête »… Il y a des bavards, chez nous ou chez les bleus. Du coup, le secrétaire général se dégonfle et veut de nouveau reporter au lendemain la conférence de presse. Son prétexte : « Nous devrions préparer une réponse adaptée aux révélations du Monde, afin d’en clarifier tous les points. »

À mon humble avis, procrastiner encore ne fera qu’augmenter les suspicions des honnêtes buveurs d’eau envers l’État. Je me permets de lui faire remarquer que le papier du Monde est maintenant dans tous les kiosques normands, que les journaleux sont déjà tous là, et que ça va tourner à l’émeute si on ne leur lâche rien. Mieux vaut les affronter plutôt que de risquer une croisade à la une contre l’État et son absence de réponses sur la protection des citoyens. Le secrétaire général me regarde en grognant, puis part chercher le préfet.

Après un exposé court mais précis des faits, le préfet de Seine-Maritime, Rémy Claudon, se retrouve sous le feu nourri des journalistes de tous médias et de tous bords.

– Monsieur le préfet, pourquoi avoir caché ces éléments aux Rouennais pendant deux jours ?

– Pouvez-vous nous en dire plus sur les sévices qu’a endurés la victime ?

– Aucun enseignement n’a-t-il été tiré des deux premières pollutions ?

– Malgré les mesures prises, des gens ont-ils néanmoins bu de l’eau contaminée ? Et si oui, quels sont les risques encourus ?

– Y a-t-il un lien avec le campement de Roms qui a été démantelé à Petit-Couronne ?

– Que comptez-vous faire pour que cela ne se reproduise plus ?

– L’Aggl’Eau compte-t-elle rembourser la facture des usagers ?

– Pensez-vous que l’agricultrice puisse être dans le coup ?

– Pourquoi les sources n’ont toujours pas de périmètres de protection alors qu’elles sont exploitées depuis une centaine d’années ?

– Peut-on toujours avoir confiance dans la qualité de l’eau du robinet ?

– Comptez-vous autoriser la poursuite de l’exploitation des sources ou sont-elles condamnées à fermer ?

– Monsieur le préfet, la police a-t-elle une idée du mobile des colorations et des meurtres ? demande le journaliste du Monde.

Nous en avons discuté avant. La piste DUP étant incertaine, il a été décidé de ne rien dévoiler pour ne pas stigmatiser les suspects potentiels. Le préfet me jette un œil avant de répondre.

– Pour l’instant aucune, toutes les possibilités sont envisageables et envisagées. Nos équipes travaillent d’arrache-pied pour les examiner une par une. Messieurs dames, je vous remercie.

En fin de journée, je reçois un mail du technicien de la scientifique : le propriétaire du jardin où j’ai fini dans les roses a « biné ses plates-bandes et ceux de la voisine » (je cite), effaçant toute trace du passage de la brute épaisse. Mais des empreintes étaient encore bien visibles dans deux autres jardins où j’ai poursuivi le casseur. Je dois lire la suite plusieurs fois pour bien intégrer l’info : les moulages sont identiques à ceux de la bétoire de la fermière, des Timberland taille 47. Les empreintes sont en tout point similaires, des dessins de la semelle jusqu’aux défauts et usures.

Le technicien est catégorique : c’est la même paire de pompes, et il y avait les mêmes pieds dedans, aucun doute là-dessus. Le cagoulé de la manif et le briseur de cou de la bétoire ne font qu’un.

Durant l’heure suivante, je me perds en conjectures dans des abîmes de perplexité. Par quelle machination pourrait-il y avoir des liens entre les traçages, la fermière et les manifs d’EuroGaz ?

Ça se complique, et il devient maintenant indispensable d’aller questionner le gangster des cités. Je rends compte dans le bureau du chef Torres.

– Bon. On va le cueillir demain à l’aube. Je m’occupe du mandat d’amener, vous organisez la descente avec la BAC.

Un peu plus tard, l’accueil du commissariat m’appelle : une jeune femme demande à me voir. Lorsque je descends, le planton me fait un clin d’œil agrémenté d’un signe du menton vers l’extérieur. Devant le commissariat, Melody attend à côté de ma moto, un vieux casque rose à la main.

– Bonjour, lieutenant Kubler. Je vous invite à l’apéro, mais seulement si je peux poser mes fesses sur le noble cuir de votre antiquité.

Je suis un peu gêné, mais aussi agréablement surpris. Tandis qu’on enfourche la bête, elle me dit de prendre la direction de la presqu’île Rollet. Exploité jusqu’en 2001, cet ancien stockage de charbon a été dépollué et transformé en un parc urbain d’une quinzaine d’hectares, ceinturé par une promenade de deux kilomètres le long de la Seine. Seuls les anciens rails et les vieux pavés témoignent du passé industriel du site, devenu un lieu de flânerie bucolique avec sa butte forestière et ses prairies fleuries. Melody et moi nous installons sur des transats en bois. Elle sort une grande bouteille de Goudale, deux verres en plastique et un paquet de noix de cajou de son sac à dos.

– Tu as tout prévu, je note.

– L’apéro, c’est sacré. À la tienne, trinque-t-elle. Au fait, ça ne peut pas t’attirer des ennuis de fricoter avec une suspecte ? Et une bonne, en plus !

– Il n’est pas question de fricoter mais de boire une bière, et tu n’as pas encore d’existence officielle dans mon enquête, je réponds en souriant. Mais ça pourrait changer… Pourquoi une bonne ?

– Tu disais quoi, hier ? Ah oui : compétences, connaissance du terrain, matériel. Compétences : docteur en hydrogéologie. Connaissance du terrain : ma thèse. Matériel : GéoWater. Reste le mobile…

Je détourne la conversation, préférant ne pas aborder d’emblée les sujets qui pourraient fâcher.

– Tu ne bosses plus à GéoWater. Pourquoi avoir démissionné ?

– Comment tu sais que j’ai démissionné ? Le Gac, j’imagine. Quel sale con. Séverine m’a dit qu’un policier cherchait à le voir et qu’il avait aussi demandé après moi.

– Séverine ?

– La standardiste, hôtesse d’accueil et larbin du chef.

– Alors, ta démission ?

– Raisons personnelles, lieutenant. Et envie de faire autre chose.

Il fait de plus en plus lourd, quelques éclairs claquent, au loin. Les orages approchent en encerclant la ville. Elle s’allume une cigarette, j’en fais de même et je remplis à nouveau nos verres.

– Quels étaient tes rapports avec Le Gac ?

– Épargne-moi tes questions de flic, tu veux bien ? répond-elle, mais sans agressivité, plutôt comme on demande une faveur.

– Il m’a parlé d’une histoire de conflit d’intérêts, j’insiste sans relever sa remarque. La situation de ton père par rapport aux sources ? J’ai du mal à croire que ça puisse te gêner au point de quitter ton boulot.

– Quoi ? Monsieur insinue que je manque d’intégrité ? Monsieur a raison, ça a été plutôt un bon prétexte. Si tu veux tout savoir, c’est à cause de Le Gac.

– Le directeur ? Pourtant il ne tarissait pas d’éloges sur ton compte.

– Tu m’étonnes. Disons qu’il devenait un peu trop… entreprenant.

– Harcèlement ?

– Je n’irais pas jusque-là. Et je ne suis pas le genre de fille à me laisser harceler. Il passait souvent dans mon bureau, il m’invitait à dîner au moins une fois par semaine, me complimentait sur mon travail, parfois même sur mes tenues. Pas de quoi, pourtant, tu ne me verras jamais en tailleur et escarpins ! Je l’ai poliment éconduit, plusieurs fois, mais ça ne l’a pas refroidi.

« Un soir, il a bien fallu que je me coltine ce dîner en ville. Il a prétexté un dossier à finaliser, mais la discussion a très vite dévié vers sa vie, son œuvre, genre moi, moi, moi. Assommant. En sortant du resto, il a proposé de me raccompagner, j’ai refusé. Mais il a essayé de m’embrasser. Je lui ai dit que ce n’était pas une bonne idée, qu’on travaillait ensemble. Pour enfoncer le clou, je lui ai avoué que de toute façon il ne m’attirait pas. Il a souri jaune, il m’a souhaité bonne nuit et il est parti sans rien ajouter.

« Le lendemain, il me convoquait dans son bureau pour me balancer cette histoire à la con de collusion et de conflit d’intérêts, qui remettait en cause mon avenir au sein de GéoWater.

Son regard se voile un peu, on y lit de la déception. Envers le genre humain en général, la gent masculine en particulier.

– J’ai réfléchi toute la matinée dans mon bureau et, à midi, je suis allée lui donner ma démission. Pas d’esclandre ni d’éclat, très professionnelle, du style : “Vous avez parfaitement raison monsieur le directeur, mon implication dans ce dossier pourrait nuire à la crédibilité de l’entreprise.” Il ne s’attendait pas à ça, ce connard ! Il me voyait déjà ramper à ses pieds en le suppliant de me garder. J’ai vraiment savouré l’instant, à voir sa gueule ahurie de pauvre con. De toute façon, j’en avais marre du boulot de bureau d’études.

– Je vois ce que tu veux dire. Toujours est-il que si ta filiation avec le maire n’était pas franchement problématique pour les études sur les sources, elle devient un peu plus gênante dans le cadre de mon enquête.

Silence. Long. Je ne relance pas, la sentant en plein bouillonnement intérieur. Elle soupire un grand coup.

– Va jusqu’au bout de ta logique de flic. Dis-moi ce que tu penses. Ce dont tu me suspectes.

– Alors, supposons que le maire du Moulin soit dépossédé d’un projet qui lui tient particulièrement à cœur, un dernier cadeau à sa commune avant de raccrocher. Ce centre commercial aurait pu améliorer la qualité de vie de ses administrés auxquels, selon ses propres paroles, il a consacré une bonne partie de sa carrière. Mais le projet tombe à l’eau, sans mauvais jeu de mots, à cause de la déclaration d’utilité publique des sources. Imaginons qu’il en parle à quelqu’un, un de ses proches par exemple, qui dispose de moyens pour faire échouer la procédure et qui les met en œuvre.

– Polluer les sources pour pouvoir construire un centre commercial ? C’est tordu.

– Ton père m’a dit exactement la même chose. Mot pour mot.

Elle rougit et détourne les yeux. Je poursuis :

– Mais je suis assez d’accord, c’est tordu. J’ai l’impression qu’il y a autre chose là-dessous.

– Le lotissement ? Sa vente représente sûrement un beau petit paquet de fric.

– C’est effectivement une autre possibilité. Mais jusqu’à preuve du contraire, le lotisseur n’a pour l’instant rien à se reprocher.

– Supposons qu’un proche du maire soit effectivement impliqué. Que risque-t-elle ?

« Elle. » Cette fois, elle soutient mon regard.

– L’Aggl’Eau peut porter plainte, pour dégradation de biens publics ou quelque chose du genre. Tribunal administratif, condamnation avec sursis, amende et dommages et intérêts. Potentiellement lourds, vu le bordel que ça a mis dans les tuyaux.

Chacun se perd dans ses pensées en regardant la Seine couler à l’envers, c’est marée montante.

– J’ai faim, finit-elle par lancer. Pas toi ?

– C’est une nouvelle invitation ?

– Disons qu’on peut manger au même endroit, si ça cadre plus avec les relations autorisées entre policier et suspect.

Dix minutes plus tard, on fait la queue devant le libanais de la rue Écuyère. Une fois servis, elle me propose d’aller manger nos kibbés chez elle. C’est à deux pas, mais je décline son invitation pour garder mes distances et préserver mon professionnalisme déjà sérieusement écorné. On s’assoit sur les ruines de l’église Saint-Sauveur, place du Vieux-Marché, pour finir nos sandwichs et surveiller les orages qui harcèlent la ville. Les premières gouttes nous chassent sous l’auvent de Sainte-Jeanne-d’Arc, la nouvelle église à l’architecture audacieuse et contestée – entre la coque de bateau et la pagode indonésienne. Datant des années 1970, elle a été bâtie à l’endroit même où la Pucelle fut brûlée vive six siècles plus tôt par nos amis les Anglais. Deux minutes plus tard, nous voilà giflés par de soudaines trombes d’eau que les bourrasques emportent jusque sous notre abri. Je cède à sa nouvelle proposition d’aller s’abriter chez elle.

Elle habite au fond d’une cour intérieure, à cent mètres des quais. Dans l’antique ascenseur exigu qui nous emmène au cinquième étage, je suis à quelques centimètres d’elle, et l’idée que je vais tout droit vers la faute professionnelle me traverse l’esprit, mais ne fait que passer. L’appartement est sous les toits, on s’installe dans le salon avec vue sur la Seine. De grosses gouttes martèlent la mansarde. Par un Velux entrouvert, un léger courant d’air rafraîchit l’atmosphère surchauffée.

– Quel temps pourri ! Dire qu’il y a deux semaines j’étais sur la plage !

– Veinarde. Où ça ?

– Aux Canaries, une destination de géologue.

– Pour le boulot ?

– Non, en famille. Mais je suis évidemment allée voir le volcan.

– Avec tes parents ? Frères ? Sœurs ?

– On poursuit l’interrogatoire ? dit-elle en riant.

– Non, on cause, c’est tout.

– Mon père, répond-elle plus doucement, avec une trace de tristesse.

– Parents séparés ?

– En quelque sorte… Ma mère est morte. Il y a douze ans.

– Ah. Désolé.

– Pas de quoi. Elle avait un cancer, un gros truc pas beau derrière l’oreille. Mon père l’a emmenée consulter les meilleurs spécialistes de France et de Navarre, mais ils n’ont rien pu faire, à part le ruiner. À la fin, elle pétait à moitié les plombs et souffrait beaucoup, ça a été un soulagement pour elle comme pour nous. Je suis fille unique, je n’ai plus que mon père. Je le vois au moins une fois par semaine, et tous les ans, on fait un petit voyage ensemble. C’est notre moment à nous, rien que tous les deux.

– C’était quand, tes vacances ?

– Je suis rentrée deux jours avant le premier traçage. Raté pour l’alibi, hein ? répond-elle avec un clin d’œil. Tu as soif ? Je vais chercher de l’eau.

Dehors, les éclairs déchirent la nuit. Je découvre le salon en faisant le tour de la pièce. Pas de livres, pas de disque, mais un MacBook Pro posé à côté d’une enceinte Bluetooth et d’une liseuse électronique. On n’est pas de la même génération numérique. Aux murs, une croûte des falaises d’Étretat, une repro de Lichtenstein. Sur une étagère, quelques images encadrées : une photo de famille où je reconnais son père avec une femme très belle que je suppose être sa mère ; une autre de Melody, à environ dix ans, encordée à son père, tous deux couverts de boue devant les grottes de Caumont ; une dernière où elle pose devant une carte projetée sur un écran, peut-être lors de sa soutenance de thèse.

Depuis la fenêtre, je vois les gens courir pour s’abriter des éléments qui se déchaînent sur les quais. Sous la fenêtre, un bureau. Sur le bureau, des cartes. Hydrogéologiques, semble-t-il. Des flèches tracées à la règle, des points entourés au feutre. J’allume la lampe installée à côté et regarde d’un peu plus près les documents : c’est la carte du bassin d’alimentation des sources du Moulin. Avec les traçages, les bétoires, tout.

– Tu fais quoi, là ? j’entends siffler dans mon dos.

– Melody, je…

– T’es venu pour fouiner ? Sale flic !

– Pas du tout !

– C’est ça, prends-moi pour une conne.

– Tu te trompes. Mais il faut qu’on parle.

– J’ai rien à te dire.

– Melody, c’est très sérieux, il y a eu un meurtre.

À voir son visage se décomposer, elle n’a pas lu Le Monde d’aujourd’hui. La peur écarquille ses yeux et lui tord la bouche, avant qu’elle ne se ressaisisse et se recompose un masque de colère froide.

– Sors de chez moi.

– Il faut que je sache, Melody. Si tu trempes là-dedans, il faut me le dire. Tu es peut-être en danger…

– Ah ouais ? Tu veux me sauver ou me foutre en tôle ? Dégage, crie-t-elle sèchement en me balançant mon cuir en pleine tête.

Impossible de dormir. Je repense au bon gros faisceau d’éléments qui convergent vers Melody. Elle n’a rien laissé filtrer de probant durant notre discussion. Admettons que j’aie pu être « distrait » par son charme qui ne me laisse pas indifférent. Mais je ne crois pas qu’elle m’ait baladé. Certes, elle ne m’a pas tout dit et je n’ai pas posé toutes les questions – par exemple, celle de son emploi du temps aux dates qui nous intéressent. Est-ce vraiment utile ? Son daron nous a dit qu’il était avec elle les soirs des deux premiers traçages, et elle était au Saxo avec moi le samedi de l’assassinat de la fermière.

Partons du principe qu’elle est dans le coup. Plus qu’une suspecte, une coupable toute désignée. Pourtant, ça ne colle pas. Je retourne le problème dans tous les sens. Qu’elle ait pollué les eaux pour aider – protéger ? venger ? – son père, bafoué dans l’exercice de ses fonctions par les interdictions de la DUP, c’est déjà dur à avaler. Melody est une hydrogéologue passionnée qui voue un respect sans bornes aux sources du Moulin. Mais qu’elle en vienne aux mains, là je ne valide pas. Trop grand-guignolesque. Et pourquoi vient-elle me chercher au boulot, me sort un apéro du sac et m’invite chez elle ? Plutôt que de m’éviter au maximum ?

Je suis en train de couvrir le suspect idéal. Compromission personnelle, faute professionnelle. Mais si elle est impliquée, mon instinct de flic me dit qu’il y a autre chose là-dessous, quelque chose qui maintenant la dépasse. Et qu’elle cherche de l’aide.

Je pense un court instant à mettre mon chef au courant, lui qui a déjà largement de quoi me briser avec tout ce que je lui cache. Mais je ne peux pas me résoudre à la balancer.

Quelqu’un va le faire à ma place.





Mercredi 11 juin


Ce matin, ambiance de mousson. Il est 6 heures et la petite pluie fine ne rafraîchit même pas l’atmosphère déjà lourde. Les climatosceptiques locaux doivent retourner leur veste car, de mémoire de Normand, on n’a jamais vu ça.

Sur le trottoir devant la gare, un panonceau reprenant la une de Paris Normandie attire mon attention : « Meurtre aux sources du Moulin. » Le Métropole ouvrant à l’aube pour abreuver de café les abonnés SNCF, je décide d’en prendre un moi aussi et de lire les canards avant d’aller réveiller Gangsta. La conférence de presse de la veille a déclenché un ouragan médiatique local qui occupe les gros titres de la presse régionale. Même les journaux nationaux l’ont insérée en deuxième ou troisième page, une performance pour de l’info provinciale. Les articles révèlent l’agression mortelle de la fermière, la pollution ratée des sources, et certains vont jusqu’à anticiper une affaire de tueur en série ! L’Albert-Londres revient au Courrier cauchois pour son titre : « Le peintre a mortellement frappé ! » Je soupçonne Flavio, interviewé par le journaliste, d’être à l’origine du pseudonyme coloré attribué à l’assassin.

– Police ! Ouvrez, monsieur Traoré !

7 heures pétantes, Gutowski tambourine à la porte de Gangsta. Ça résonne dans toute la cage d’escalier. Pas de réponse. il recommence en hurlant de plus belle.

– Ça va, ça va, on se calme, j’arrive, répond une grosse voix à moitié endormie, sur fond de bruits de rangement précipité.

Sur un signe de tête du chef, un coéquipier s’avance avec un bélier. Les 15 kilos de fonte s’abattent sur la porte qui cède dans un craquement boisé. Tout le monde se rue à l’intérieur, les boucliers devant, les riot guns ensuite, puis le chef de la BAC qui continue de crier.

– Tu bouges plus ! Couche-toi ! Tu te couches, je te dis ! Les mains bien visibles !

J’entends quelqu’un grogner, probablement le grand Black que l’on doit menotter, allongé à plat ventre avec un genou dans les reins, et les cris stridents d’une femme à moitié hystérique.

– Ta gueule ! reprend la grosse voix, nettement moins endormie. Tu retournes dans la chambre et tu fermes ta gueule !

Pendant ces quelques secondes, je reste tranquillement dans le couloir. Pas la peine de se marcher dessus dans l’appartement. On est dans un bloc semblable à celui de Messaoudi, l’employé licencié d’EuroGaz. Sauf qu’ici l’ascenseur fonctionne et la cage d’escalier est nickel. À mon avis, le fait que Gangsta vive ici n’y est pas étranger. Gutowski m’appelle, je le rejoins.

– Il était en train de planquer ça, dit-il en me montrant un gros sachet de beuh.

– On s’en fout, on n’est pas là pour ça. Ramenez-le à la PJ et mettez-le au frais. Laissez deux gars pour fouiller : on cherche une paire de chaussures Timberland taille 47, et les clés de son Cayenne. Peut-être aussi des vêtements souillés, avec des colorants ou du gasoil. Si vous mettez la main sur quelque chose d’intéressant, vous ne touchez à rien et vous prévenez Kuntz à la scientifique.

Sur mon bureau attendent deux documents déposés par Torres. Le premier, la commission rogatoire pour Gangsta, était prévu. Le second, une note de Torres, m’emplit de stupeur : le poste de Beauvoisine a reçu hier soir un courriel anonyme avançant qu’« une hydrogéologue nommée Melody Dornier présente toutes les capacités pour polluer les sources ». Y est énuméré ce que je sais déjà (mais que je cache au chef depuis bientôt une semaine – il va me briser, c’est maintenant inévitable) : compétences, connaissance du terrain, matériel, et une vague allusion à un conflit d’intérêts. Quelqu’un de bien renseigné, avec une idée derrière la tête et qui ne semble pas animé de très bonnes intentions à l’égard de la princesse.

« L’audition de mademoiselle Dornier s’impose, précise Torres dans sa note. Une équipe va la cueillir à son domicile demain matin à 7 heures. Je vous attends à 8 heures pour conduire l’audition. »

Depuis la fenêtre de la cafèt, je surveille le parking intérieur en contrebas en me préparant aux deux interrogatoires à venir. Une voiture de patrouille arrive, trois types en sortent. Ils escortent un dernier passager menotté qui a l’air passablement agité. Je regarde un peu mieux. Melody.

Je descends en trombe et leur tombe dessus dans l’entrée de service. Elle me jette un regard noir.

– Pourquoi les menottes ? je m’insurge. C’est juste une audition !

– Non, c’est une interpellation, maintenant, me répond le collègue, un tantinet énervé lui aussi. Cette furie n’a pas voulu nous suivre. Insultes, menaces et voies de faits sur agents de la force publique.

Et merde. Il l’emmène à la PJ, puis directement au bout du couloir dans la salle d’interrogatoire, qui présente les avantages d’être insonorisée et équipée de mobilier incassable. Idéal pour y enfermer une furie le temps qu’elle se calme. Ce qu’elle finit par faire après une demi-heure passée à tourner comme un fauve en cage.

Melody s’installe sur l’une des deux chaises en ferraille, pendant que nous l’observons derrière le miroir sans tain depuis la pièce d’à côté. Ils l’ont sûrement réveillée, et elle a dû s’habiller en hâte : baskets de running, jogging gris chiné, sweat à capuche noir informe, cheveux en épi au sommet du crâne.

Rossi me propose de l’entendre dans son bureau, car la salle d’interrogatoire doit être libérée pour accueillir mon gangster qui patiente en cellule. Torres nous demande d’entamer la discussion avec Melody en lui signifiant que cet interrogatoire officiel peut redevenir une simple audition si elle accepte de collaborer. Il faut d’abord vérifier avec elle les différents points abordés dans le courriel anonyme. Après, on fera une pause et un premier débrief. Rossi s’assoit en face d’elle, je reste près de la porte, adossé au mur derrière lui. Comme dans les films.

– Mademois…

– Je ne dirai rien en sa présence.

– Mademoiselle Dor…

– Lui, là !

– Mademoiselle Dornier ! Veuillez arrêter de me couper la parole !

– Qu’il sorte.

Rossi me regarde, interdit, juste avant que résonne un « Kubler ! » autoritaire depuis la porte voisine, celle qui donne dans le bureau de Torres et qui est restée entrouverte. Mon chef n’a pas perdu une miette de cette magnifique scène d’ouverture.

– Vous la connaissez ? rugit-il, cramoisi, en refermant la porte.

Les murs tremblent et je le laisse gueuler. Il est bien sûr question de me briser, mais il finit par se fatiguer et je peux enfin répondre. Lui dire que cet e-mail anonyme ne m’a rien appris, que j’étais sur le coup depuis quelques jours et que j’allais lui en parler.

– Effectivement j’ai approché la suspecte samedi dernier, nous avons… sympathisé. Elle doit penser que c’est moi qui l’ai fait coffrer, d’où son animosité à mon égard.

Simple. Et convaincant ? Le chef rumine quelques secondes. J’achève de le convaincre en lui apprenant qu’elle a fait sa thèse sur les sources du Moulin. Il rouvre la porte :

– Reprenez, Rossi.

– Mademoiselle Dornier…

– Pas si l’autre connard reste à écouter aux portes.

Torres me fusille du regard.

– Sympathisé, hein ? Traoré est prêt. Dégagez.

L’interrogatoire d’Olivier Traoré, alias Gangsta, est un calvaire. Le type se fout de nous, en long en large et en travers, avec une arrogance qui trahit une certaine habitude de ce genre d’exercice.

La Porsche : c’est un cousin éloigné, courtier en voitures d’occasion, qui la lui a prêtée, mais il l’a rendue avant-hier. « J’ai le dernier SUV Jaguar à la place. Vous connaissez ? Non, bien sûr, vous connaissez pas. »

Les pompes : il n’a jamais eu de telles chaussures. La boîte de Timberland taille 47 trouvée dans un de ses placards ? C’est sa femme qui l’a remontée du local poubelle.

– C’est très pratique pour ranger les chaussettes. Ça devait être à un voisin. Rassurez-moi, chausser du 47 n’est pas un crime, que je sache ?

Les alibis : il n’a pas bougé, il reste tous les soirs devant la télé.

– Des témoins ? Je peux vous en trouver des dizaines ! Tous les habitants de mon bloc, même plus si ça vous suffit pas.

Je n’en doute pas une seule seconde, vu sa réputation locale et la crainte qu’il doit inspirer au voisinage.

Gutowski, qui a déjà eu affaire à lui et qui a participé à l’interrogatoire, a bien essayé de le bousculer un peu, sans aucun effet. Le grand Black s’est vite rendu compte qu’on n’avait absolument rien contre lui. À part les photos d’un grand type cagoulé et des empreintes de pneus qui, grâce au cousin éloigné, doivent être déjà passés au broyeur, certainement avec les chaussures. Même pas besoin d’un avocat. On fait un break, écœurés. En attendant de reprendre, mon collègue menotte le suspect au banc dans le couloir.

J’en profite pour retourner discrètement dans le bureau du chef, où Torres me fait un bref résumé à voix basse. Pas d’alibi tangible pour les deux premiers traçages : elle était avec son père, chez lui et sans autre témoin. Pour samedi dernier, elle était dans un bar jusqu’à environ 1 heure du matin. Plusieurs témoins peuvent le confirmer, on vérifie. Du pipeau sur le matos emprunté à GéoWater : elle aurait eu besoin des tuyaux de pompier pour aider un ami à remplir sa piscine en douce depuis un poteau d’incendie, mais finalement ça ne s’est pas fait. Alors elle ne voit pas pourquoi elle nous lâcherait le nom de son pote.

Dehors, la pluie a cessé, je vais fumer une clope et en profite pour appeler Flavio.

– Tu sais que Melody est au poste ?

– Hein ? Pourquoi ?

– Quelqu’un a envoyé un message anonyme. Comme quoi, elle a tout ce qu’il faut pour colorer les sources.

– Pas faux. Mais mesquin ! L’intelligence et la beauté attisent les jalousies.

– Plausible ?

– Techniquement parlant, oui, même deux fois oui. Qui d’autre connaît mieux le contexte hydrogéologique du Moulin ? Pour le reste, je ne peux pas te dire. Mais ça me paraît tiré par les cheveux.

– Le légiste pense que la fermière a été tuée entre 22 heures et minuit dans la nuit de samedi à dimanche. On a quitté Le Saxo vers 1 heure, c’est ça ?

– Si tu le dis. Je n’ai qu’un vague souvenir de la fin de soirée… Mais une chose est sûre : elle ne pouvait pas boire des bières avec nous et occire une paysanne et son clébard au même moment.

Je raccroche quand Rossi me tombe dessus, tout excité.

– Kuntz vient d’appeler. Il est à l’ancien centre aquatique, sur l’île Lacroix. Un promeneur a découvert un cadavre. Torres veut que tu y ailles, toute affaire cessante !

– En quoi ça me concerne ?

– Le corps porte des traces de fluorescéine.

Kuntz, concentré sur ses prélèvements, est agenouillé au fond de ce qui avait dû être un jacuzzi. Autour de lui, des dizaines de bombes de peinture baignent dans quelques centimètres d’eau. Couverts de graffs et de tags, les bassins de l’Océade sont à sec depuis bientôt trente ans. Ils n’ont d’ailleurs pas été remplis d’eau très longtemps : deux ans après son ouverture en 1989, la boîte privée qui exploitait les installations a bu la tasse et déposé le bilan faute de clients, refroidis par un prix d’entrée exorbitant. Sans doute une affaire bien préparée, vendue à de naïfs élus par des entrepreneurs bavards munis d’une étude de marché bien gonflée. Arriérés, créances, indemnités et autres procédures ont coûté presque un million d’euros au généreux contribuable rouennais. Un beau gâchis.

– Ah ! Lieutenant Kubler ! Drôle de décor, non ? La ville a beau murer les lieux, les artistes urbains trouvent toujours comment se faufiler. Ils s’en donnent à cœur joie ici, pour le plus grand plaisir des yeux ! Bon, ce qui nous amène est moins agréable à voir. On l’a déjà emballé, vous voulez jeter un œil ?

J’hésite, puis acquiesce. Un des techniciens de Kuntz dézippe le bodybag. Le corps y est allongé sur le dos, nu, mutilé. Plus de tête. La main droite manque, le bras gauche a été coupé à hauteur de l’épaule, ou plutôt arraché : la peau est déchirée, des tendons et des veines pendent comme des câbles. La jambe gauche est sectionnée au niveau du genou, l’autre à la cheville. Mon estomac se soulève, puis redescend douloureusement à sa place.

– Rossi m’a dit qu’il était question de fluorescéine ? je demande en déglutissant.

– Cela reste à confirmer, mais il y a des traces d’un vert vif sur le cou et le poignet restant à la victime. Ça m’a rappelé l’épisode de la fermière.

On regagne l’entrée en suivant le brancard. Livide, un grand type en jogging attend avec son chien auprès d’un policier. Ce dernier m’explique que c’est le sportif qui a découvert le corps en faisant son footing. Ou, plus exactement, son chien. L’animal s’est rué dans le bâtiment et n’en est pas ressorti. Son maître est entré à son tour pour aller le chercher. Et après avoir vomi son petit déjeuner, il a appelé la police.

Kuntz est déjà dans son fourgon quand je l’arrête.

– Ça s’est passé cette nuit ?

– Vraisemblablement. Je vous en dirai plus après l’autopsie.

– Aucune idée de l’heure, même très approximative ?

– Sachez, lieutenant Kubler, que j’abhorre l’approximation.

– Professeur Kuntz, s’il vous plaît. C’est important.

Il soupire, se gratte la tête, trépigne un peu, visiblement en proie à un affreux dilemme.

– Je vais me mettre dans la peau du météorologue, ça sera moins traumatisant pour ma conscience professionnelle. Hier, il a plu, des orages assez forts avec des précipitations intenses. La toiture vétuste n’abrite plus grand-chose, et les bassins ont reçu un peu d’eau, comme vous l’avez constaté tout à l’heure. Le corps était détrempé lui aussi, mais il n’y a aucune trace de sang dans le bassin. On a appliqué du Bluestar et ça n’a provoqué aucune luminescence. Ce qui peut vouloir dire – je dis bien que cela peut vouloir dire : 1) qu’il n’a pas été tué ni mutilé ici ; 2) qu’on l’a déposé pendant la pluie. Rendez-vous demain matin à l’institut médico-légal pour un examen solide et étayé, et non un simulacre d’analyse qui va me laisser de mauvaise humeur toute la journée. À cause de vous, lieutenant !

Quand il pleuvait, j’étais chez Melody, et l’averse avait cessé quand elle m’a jeté comme un malpropre. Je compose le numéro de Torres en regardant la camionnette s’éloigner.

– Vous pouvez relâcher Melody. Elle a un alibi pour samedi soir, et pour hier soir aussi.

– Comment vous le savez ?

– Elle était avec moi.

– Où et quand ?

– Samedi soir au Saxo, un bar à bière place Saint-Marc, Flavio Puppo y était également. Hier soir, j’étais chez elle.

Silence au bout du fil.

– Sympathisé, hein ? Vous vous foutez encore de ma gueule, Kubler. Vous avez intérêt à me dire tout ce que je ne sais pas, et fissa. D’abord, c’est quoi cette histoire de conflit d’intérêts ?

– Son père est le maire du Moulin.

– Ah. On en parle dès votre retour. Rien d’autre ?

Je réfléchis. Je mentionne les cartes sur le bureau ? Je lui dis que je la suspecte très sérieusement d’avoir commis les deux premiers traçages ? Mais que je le garde pour moi parce que… À vrai dire, je ne sais pas pourquoi je le garde pour moi.

– Rien à ajouter, chef, vous en savez autant que moi. Une dernière chose. Pouvez-vous la retenir le temps que je revienne au poste ? J’ai deux mots à lui dire.

Les images du corps démembré flottent encore dans mon esprit alors que je retourne au poste par les quais hauts de la rive gauche. Je suis de nouveau sur pilotage automatique, décidemment une mauvaise habitude. Au feu tricolore du pont Corneille, je pile derrière un taxi qui s’arrête à l’orange – drôle d’idée pour un taxi. La Honda proteste, la roue arrière crisse mais la collision est évitée. Et là, j’ai un flash. Ma mémoire remonte quelques jours auparavant, quand j’ai failli m’emplafonner dans un camion, dans la zone industrielle. Un camion jaune, avec une croix dessus, celle où ma tête allait s’écraser ; comme ceux dont m’a parlé le vieux Lormais. C’est ça, une croix, ou plutôt un motif un peu oriental. Il faut que je mette Rossi sur le coup, dès mon retour au poste. Dès que mes genoux auront cessé de trembler.

Je trouve Melody dans un bureau inoccupé de la PJ, seule devant un café et un peu perdue. Il fait chaud, elle a enlevé son sweat, elle porte un vieux marcel tout détendu, peut-être son pyjama.

– Tu veux fumer une clope dehors ?

Elle acquiesce d’un signe de tête. En sortant de la pièce, elle a un bref mouvement de recul, une seconde d’hésitation. Au même moment, dans le couloir, Traoré se lève d’un bond, comme un diable sur ressort, oubliant les menottes accrochées au banc qu’il descelle à moitié du mur. Melody reprend sa marche en regardant ses pieds, tandis que le Black la suit de ses yeux noirs. Même à moitié levé, il nous dépasse d’une bonne tête. Je suis prêt à parier qu’ils se sont déjà croisés.

Dans la cour intérieure, elle semble avoir retrouvé son assurance. Elle me toise d’un air méprisant tandis que je lui allume sa cigarette.

– Tu es libre, je lui dis. Mais tu dois rester à Rouen, à la disposition de la justice. Et il faut qu’on cause un peu, et maintenant.

– Je suis libre ?

– C’est ce que j’ai dit.

– Je peux partir ?

– Oui, après qu’on aura eu une discussion, tous les deux.

– Si plus rien ne me retient…

– Melody, reviens ici !

D’un pas décidé, elle s’engage sans se retourner sous le porche qui mène vers l’extérieur et la liberté. Je dégaine mon téléphone et demande au planton de l’accueil de l’intercepter et de me la mettre au frais dans une des cellules de dégrisement. Je la laisse un peu mariner et la rejoins quinze minutes plus tard. Elle fait encore plus la gueule, ce que je peux comprendre. C’est sale et ça sent le poivrot. Je m’assois sur l’autre banc, en face d’elle. Sans prévenir, je balance sur le sol la photo du cadavre dans son bodybag, que j’ai prise tout à l’heure au centre aquatique et que je viens d’imprimer en A4. Elle ouvre des yeux agrandis par l’effroi, puis tourne la tête vers le mur.

– On peut parler, maintenant ?

– Je n’ai rien à dire. Je n’ai rien à TE dire.

Échec total. J’ai laissé repartir Melody, braquée. Ou choquée ? Par la photo ou par Gangsta ? Gutowski et moi retournons le cuisiner en salle d’interrogatoire.

– Rachid Messaoudi, ça te dit quelque chose ? je reprends.

– Non ça me dit rien, soupire Traoré.

– Il est de la Grand’Mare.

– Je connais du monde, mais pas les cinq mille habitants de la cité. Désolé.

– Lui prétend qu’il t’a mis en relation avec un certain André Perriguey. Tu connais André Perriguey ?

– Non. Il est de la cité, lui aussi ?

– Et EuroGaz, ça te parle ?

– L’usine qui va fermer rive gauche ? Bof, je mets jamais les pieds de l’autre côté du fleuve.

– Pourtant, on t’a vu à Petit-Quevilly, il y a deux semaines environ, le jour d’une des manifs d’EuroGaz.

Je lui mets les photos sous le nez.

– Ah ? Mouais, ça m’arrive de faire des courses rive gauche parfois. Vous savez, Jardiland, Bricorama, tout ça.

Je vois Gutowski serrer les poings.

– On t’aurait vu aussi dans l’usine, la veille de la deuxième manif, reprend-il, très agacé.

– On m’a vu ou on m’aurait vu ? Faut être sûr de ce que vous avancez, chef, faudrait pas qu’il y ait méprise, répond-il, affalé sur sa chaise.

Mon acolyte perd patience et lui met une bonne béquille dans la cuisse pour le faire asseoir correctement. L’autre ne bronche pas mais se redresse.

– Messaoudi dit « le chauffeur », t’es sûr que ça te dit rien ? Il est tombé au volant d’un go fast il y a trois ans. Et il était employé chez EuroGaz pendant sa conditionnelle.

– Messaoudi ? Rachid ? Attendez, ça me revient… C’est pas lui qui a essayé de me foutre le deal sur le dos avant qu’il plonge ? Sale petite balance ! Alors que je n’ai rien à voir avec tout ça ! Je suis blanc comme neige, dit-il en éclatant de rire, les bras écartés. Et cet enfoiré me charge encore une fois ! Moi, à sa place, j’envisagerais de déménager. Rapidement.

– Écoute, fumier, si j’apprends que Messaoudi a des ennuis, je débarque chez toi pour te coffrer. Et crois-moi, on te chargera nous aussi, et comme il faut ! crie le chef de la BAC.

– Me coffrer ? Et pourquoi, mec ?

Gutoswski sort le sachet d’herbe que Gangsta cherchait à planquer quand on a débarqué avec fracas. Il y a au moins cent grammes.

– Ça ? C’est pas à moi, jamais vu ce truc. C’est quoi ? De la salade ?

– Et Melody Dornier ? Ça te dit quelque chose ? je demande sans conviction.

Il semble réfléchir puis son visage s’illumine avec un grand sourire.

– Melody… Oui, Melody, je la connais ! Et même que je l’ai vue, et pas plus tard qu’hier soir !

Je regarde Gutowski avec étonnement.

– Dans le dernier Dorcel ! Elle est super bonne ! Elle fait du porno, non ? Avec un nom pareil !

On lâche l’affaire, avant que l’interrogatoire ne tourne à la bavure. Torres, qui observait depuis la pièce voisine à travers la vitre sans tain, intervient :

– Repassez-le aux stups, pour la beuh. Ça lui fera les pieds.

Rossi est fidèle au poste, c’est-à-dire devant son ordinateur, lunettes sur le nez, un bloc noirci de notes à sa main droite.

– À voir ta tête, j’ai bien fait de rester là, me dit Rossi. C’était comment, à la piscine ?

– L’horreur, en pire. Ça avance de ton côté ?

– Pas mal, le jeune, pas mal, il répond en s’étirant sur son siège.

Il saisit son bloc-notes et me fait part de l’avancée de ses recherches. Il n’a pas chômé. Concernant la fluo, il a commencé par appeler les bureaux d’études susceptibles d’en posséder : aucun vol constaté.

– Tu as consulté leurs fournisseurs ?

– J’y viens, j’y viens ! Mon Dieu que la jeunesse est pressée ! Il y en a à peine une poignée sur le Web, qui livre la plupart des bureaux d’études. Je les ai contactés, un par un. Le 3 juin, ColorTeck, une société basée à Tourcoing, a enregistré une commande de 12 kilos. Livraison express par TNT trois jours plus tard. À Grand-Quevilly, usine EuroGaz .

– Tu plaisantes ?

– Pas le moins du monde.

– J’ai également vérifié les numéros de série des cinq boîtes repêchées au fond de la bétoire de la fermière : elles viennent de cette commande.

– Mince !

– Je te le fais pas dire !

ColorTeck a précisé que la fluo avait été commandée par Internet. D’après les geeks de la cybercriminalité que mon collègue est aussitôt allé consulter, l’adresse IP de l’ordinateur qui a effectué la commande correspond à celle de l’accueil de la direction d’EuroGaz. Ça pourrait être n’importe qui, profitant de l’heure du déjeuner ou le soir, quand les bureaux sont vides. Mais ce n’est pas tout : la commande a été passée le lundi 2 juin à 2 h 15 du matin : la nuit où mes lascars ont été vus dans l’enceinte de l’usine.

Mon nouveau coéquipier n’est pas un tire-au-flanc, plutôt une perle rare qui me fait gagner un temps fou. À son départ en retraite dans huit mois, il va manquer à la police.

– Ça te dirait de prendre l’air ? Je rendrais bien une visite au patron d’EuroGaz.

– Je sais pas si c’est là-bas qu’on pourra prendre l’air, dit-il en souriant, mais je te suis, j’ai bien envie de savoir ce qu’il pense de cette commande.

– Et moi, comment il justifie le licenciement de Messaoudi, le gars qui était en conditionnelle chez lui.

– Par contre, on y va mollo. Restons sur des questions simples, factuelles, aucune insinuation. C’est le deuxième contact, il faut pas le brusquer ou l’affoler. Ensuite on le tient à l’œil, on observe, on voit comment il réagit.

Et en plus, il a du métier.

Quinze minutes plus tard, nous sommes devant l’usine. La barrière s’ouvre devant nos sésames de flic. On se gare devant les Algeco, à côté de la Mercedes grise du boss. La même hôtesse nous attend à l’accueil. Elle est au téléphone et nous fait signe de patienter. Quelques minutes plus tard, elle raccroche, ça resonne et elle décroche immédiatement. Elle nous fait le même coup trois fois et nous laisse poiroter pendant un quart d’heure. Je me lève et vais directement frapper à la porte du bureau de Perriguey. On me dit d’entrer, j’entre. Rossi se lève et me suit, sous les yeux horrifiés de l’hôtesse, qui reste la bouche ouverte devant le combiné.

– Bonjour, monsieur Perriguey.

– Lieutenant Kubler. Une visite inopinée ! Je suis désolé, lieutenant, mais il va falloir que vous preniez rendez-vous avec ma secrétaire. D’ailleurs, où est-elle, celle-là ? Et comment se fait-il qu’elle vous ait laissés entrer ?

– Monsieur Perriguey, je vous présente mon collègue, Alain Rossi. Je vous prie de nous excuser de ne pas nous être annoncés, mais nous avons juste une ou deux questions, c’est l’affaire de cinq minutes.

– Ok, je vous écoute. Mais cinq minutes, pas une de plus, lâche-t-il d’un air résigné mais bonhomme.

– Je vous remercie. Bien, il y a environ une semaine, votre entreprise, via son service logistique, a commandé 12 kilos de fluorescéine à l’entreprise ColorTeck de Tourcoing. Ils ont été livrés ici même, à l’usine de Petit-Couronne, le vendredi 6 au matin.

– C’est Brochet qui gère les commandes de fournitures. Il est actuellement en vadrouille sur le site de production. Je ne vais vous être d’aucune utilité dans ce domaine, messieurs, répond-il nonchalamment.

– Où peut-on le trouver ?

– Je ne sais pas. L’usine fait 12 hectares. Vous pouvez le chercher si vous avez le temps, moi pas. Trois minutes.

– Quel usage faites-vous de la fluorescéine dans vos activités ?

– Demandez à Brochet. Et si vous le trouvez, dites-lui que je veux le voir.

– Monsieur Perriguey, connaissez-vous Rachid Messaoudi ? C’est un de vos employés.

– Ils sont huit cents, dans l’usine, vous m’excuserez de ne pas tous les connaître, lieutenant, répond-il en riant.

– Mais celui-là, vous l’avez renvoyé il y a dix jours pour faute grave.

– Messaoudi, dites-vous ? Oui, ça me revient. Je crois qu’il a été pris en train de fumer du cannabis pendant la pause. Nous sommes très stricts envers la drogue. Envers l’alcool aussi, d’ailleurs. On ne peut pas transiger avec la sécurité, vous voyez. Nous manipulons des produits dangereux, les risques d’accidents sont trop importants pour tolérer des comportements qui peuvent mettre en péril les ouvriers et la production. C’est malheureux, mais il a servi d’exemple.

– Il nous a donné une autre version des faits.

– C’est-à-dire ?

– Selon lui, vous auriez exigé de lui et de certaines de ses connaissances de provoquer les débordements lors de la manifestation du 3 juin. Il a refusé, vous l’avez viré.

– Lieutenant Kubler, je ne sais pas si c’est votre imagination fertile ou votre naïveté que j’apprécie le plus chez vous. Mais voyez les choses en face : un repris de justice, qui s’adonne à la drogue, me diffame alors que je viens de le licencier, et vous portez crédit à ses calomnies ? Soyons sérieux !

Au moment où j’ouvre la bouche pour contre-attaquer, Rossi m’attrape par le bras. Perriguey s’engouffre dans la brèche.

– Messieurs, ce n’est pas que votre compagnie me déplaise, mais vos cinq minutes sont largement écoulées. Je vous demanderai maintenant de me laisser travailler, et vous invite à prendre rendez-vous avec ma secrétaire si vous souhaitez poursuivre cette discussion. Et à revenir avec des raisons plus valables, conclut-il avec un clin d’œil.

– Eh bien, merci pour cet entretien. Bonne journée, le salue Rossi.

Pour ma part, j’aurais bien voulu le cuisiner encore un peu. Ce que je manifeste une fois à l’extérieur.

– Du calme, le jeune, du calme. On a dit comment on faisait, alors on fait comme on a dit. Pas la peine de le brusquer, il faut le laisser en confiance.

Il a raison, mais ce type me tape sur les nerfs.

De retour sur le parking de la direction, Brochet débarque providentiellement sur une petite voiturette électrique, casque sur la tête et portable à la ceinture. Pas joignable ? Je l’intercepte avant qu’il ait pu atteindre les escaliers des bureaux. Pas de problème, il a quelques minutes pour nous répondre, oui ils utilisent parfois de la fluo, entre autres pour repérer le cheminement de certains réseaux d’eau pluviale, ou pour détecter des fuites dans des canalisations, et oui ils doivent en avoir sur le site, non pas en grosse quantité, un ou deux kilos peut-être, pas besoin de plus, c’est très concentré, et enfin non, ils n’en ont pas commandé récemment.

– Pas à ma connaissance, en tout cas.

– Qui effectue ce type de commande ? C’est vous ?

– Ce sont les services concernés qui les gèrent. Moi, je les signe. Dans le cas présent, je peux vous affirmer qu’aucun bon de commande de ce type ne m’est parvenu. 12 kilos, c’est énorme. Ça aurait attiré mon attention et j’aurais demandé confirmation. Mais il arrive parfois que des commandes soient passées directement par des techniciens et qu’on les découvre en recevant les factures.

– Qui d’autre est habilité à signer, voire à passer directement ce genre de commande ?

– La direction. C’est-à-dire monsieur Perriguey, le DRH – monsieur Choquet qui, avec tout le respect que je lui dois, n’y connaît rien au niveau technique – et moi-même.

Rossi ne dit rien mais prend note. We’ll be back.

Grosse journée. Et pour quels résultats ? Melody est de nouveau braquée à mort, Gangsta s’est bien marré (il a dû moins rire ensuite avec les stups), Perriguey m’a tout simplement humilié, et nous, on rame. EuroGaz commande de la fluorescéine, on en retrouve dans les sources. Gangsta sabote la manif d’EuroGaz, on retrouve ses empreintes dans une bétoire polluée. Je ne sais plus quoi penser, je ne sais plus où j’en suis…

– T’inquiète, le jeune, faut que ça décante un peu, après on y verra plus clair. En attendant, je te propose de changer d’air, on en a assez fait pour aujourd’hui. Tiens, je t’emmène boire un verre. On se retrouve au Jardin des plantes dans une demi-heure ?

J’accepte avec gratitude.

Rossi m’attend devant la grande serre, un superbe édifice du XIXe. Il me fait l’éloge des lieux tandis que l’on remonte la grande allée centrale qui sépare en deux les 8 hectares du jardin botanique.

– Je passe par là tous les soirs en rentrant chez moi, j’habite juste derrière. Tu sais que les jardiniers bichonnent ici plus de cinq mille espèces de végétaux ? Ces gars-là sont des artistes !

J’avais oublié la magie de l’endroit. Toutes les couleurs, toutes les formes, toutes les tailles de la palette végétale de la Nature – avec un grand N – sont représentées. De la plus petite fougère dans la serre tropicale aux séquoias géants qui dominent le fond du parc.

– À cette époque, les stars, ce sont les roses. Tu sens comme elles embaument ? Viens, on va voir la roseraie de plus près.

Le long des bassins, trois nounous africaines en boubou bercent des bambins en poussette et surveillent des gamins qui font voguer des maquettes de bateaux plus ou moins perfectionnées. Un couple de jeunes bobos se promène main dans la main. Une joggeuse en short fluo nous croise en soufflant. Des lycéens jouent bruyamment aux cartes sur la pelouse interdite. Assis en cercle sur des chaises en fer, un groupe d’hommes maghrébins discutent avec animation. Sur un banc, un vieux donne du pain aux pigeons – Rossi dans quelques années, je songe. À l’image des collections végétales, il y a là aussi toutes les espèces, tous les âges et toutes les strates sociales de la ville.

On arrive à l’aire de jeux où une petite guitoune propose des boissons autour de quelques tables.

– Tu prends quoi ?

– Un demi.

– Ah désolé, pas d’alcool ici.

– Pas de bière ? Sérieux ?

– Regarde autour de toi !

Des poussettes, des trottinettes, des minettes tout juste mamans et des mamies gâteaux. Effectivement, à quoi servirait une tireuse ici ? Un peu déçu, je prends un Fanta, Rossi un Coca.

– Moi j’ai arrêté, il y a dix ans.

– Arrêté quoi ?

– La picole. Plus une seule goutte. J’étais pas franchement alcoolique, mais quand je rentrais du boulot, je ne commençais à me détendre qu’une fois mon whisky avalé. Mes deux ou trois whiskys, pour être honnête. C’est ma femme qui me l’a dit, moi j’avais rien remarqué. Pas facile de concilier vie de famille et vie de flic. La pauvre, elle en a bavé.

– Elle doit être contente que tu sois bientôt à la retraite.

– Tu parles, elle en a rien à foutre ! Elle s’est barrée il y a sept ans.

– Ah. Désolé… À cause du taff ?

– Ouais, mais pas dans le sens que tu crois. Avant j’étais comme toi, toujours à fond, week-end et jours fériés, y’avait que le boulot. J’ai pas vu mes enfants grandir. Ils ont quitté le nid depuis longtemps, et depuis je les vois peu. Une visite de courtoisie de temps en temps, une carte postale par-ci, par-là… Ma femme, c’est sûr qu’elle râlait, parce que je bossais sans arrêt, que je rentrais tard et que j’étais soit agressif soit éreinté, souvent les deux. Alors j’ai décidé de lever le pied. Avec mon ancienneté, on m’a laissé tranquille, je me suis mis à faire des horaires de bureau, pas plus, pas moins. Mais ça lui a pas plu non plus, ça l’empêchait de tourner en rond, de faire ce qu’elle voulait, comme quand je passais ma vie en patrouille.

– Et ?

– Et un jour où j’avais pas grand-chose à faire au bureau, je suis rentré plus tôt que d’habitude. Je l’ai trouvée au pieu avec un de ses collègues ! Dans mon pieu !

Il éclate de rire en se tapant sur la cuisse. Moi je ne sais pas quoi dire.

– Pas cool, je dis quand même.

– Finalement, c’est pas plus mal. Elle a refait sa vie et moi je suis peinard. L’année prochaine, je raccroche et je me barre dans le Sud. Et toi ? Me dis pas que tu vis seul, avec ta gueule de jeune premier !

– Pour l’instant, si.

– Vrai ? Même pas une cible en vue ?

– Euh… Je sais pas. C’est compliqué.

– La petite peste ? Manon des sources ?

– Hein ? Non ! Pourquoi tu dis ça ?

– Arrête ton cinoche ! J’ai bien vu ta tête quand elle t’a traité de connard hier, au poste.

Je regarde ailleurs, sans lui répondre.

– Tu sais, on se connaît pas vraiment, mais je t’aime bien, Paul. Alors je vais me laisser aller à te donner un conseil. Dans la vie, y’a le boulot mais y’a surtout la vie. Et si tu fais pas gaffe, ce boulot peut te bouffer.

– Merci, Alain, j’essayerai de ne pas l’oublier.

– Après, je dis ça mais je suis plus jeune que toi, j’ai moins d’expérience, alors je sais pas si je peux me permettre de te donner des conseils !

On se marre en trinquant avec nos sodas.





Jeudi 12 juin


– Monsieur XY, notre baigneur de l’Océade.

De son geste grandiloquent habituel, Kuntz découvre le corps. Ou plutôt ce qu’il en reste.

– L’individu a une cinquantaine d’années. Malgré les morceaux manquants, on peut supposer un beau gabarit, autour de 1,85 mètre, dans les 110 kilos. Embonpoint notable au niveau de l’abdomen, que j’attribuerais à une nourriture riche, et peut-être un régime un peu trop arrosé. D’ailleurs, les analyses de sang révèlent une alcoolémie élevée : 0,7 grammes par litre. Si j’en juge par le degré d’obstruction des sinusoïdes hépatiques, on est sur une consommation quotidienne de trois à quatre verres par jour, d’où le foie légèrement cirrhosé. Traces de substances médicamenteuses en faible concentration – un anxiolytique commun – mais pas de produits psychotropes. La victime n’était donc pas droguée au moment de la mort. Contenu stomacal : pas grand-chose, cacahuètes et spiritueux. Un apéro avec trois ou quatre verres de whisky bien tassés. Aucun hématome sur le reste du corps, pas de traces de lutte ou de strangulation, pas d’autres signes de violence physique ou sexuelle. La victime ne semble pas s’être défendue ou débattue.

Il fait une pause.

– Cause du décès : décapitation. La tête a été tranchée en une seule fois, comme le montre la coupure, propre et nette, au niveau du cou. Elle est séparée du tronc entre les cervicales C5 et C6, la trace de l’objet coupant utilisé qui a glissé sur l’os est bien visible. Après examen de l’entaille au microscope, l’arme du crime doit posséder un fil très fin, assez long et très aiguisé. Pas un simple couteau ou une lame courte. Pas un couperet de boucher non plus, vous savez, ce gros couteau à lame large et plate pour désarticuler les carcasses et couper les os. À mon avis, une machette serait plus vraisemblable. Coupure similaire au niveau du poignet droit, qui a permis la séparation, de façon nette et précise, de la main. La suite est intéressante.

Il saisit une grosse loupe et me fait signe de m’approcher.

– Jambe gauche amputée au niveau du genou. Le genou est une articulation synoviale complexe très charpentée, d’où sa solidité. Le bourreau a tenté de procéder comme précédemment, mais sa lame s’est cassée. Regardez bien, là, on voit des éclats de métal, et une entaille profonde et irrégulière sur la rotule. Il a dû finir la découpe autrement. En l’occurrence en l’arrachant, de même que le bras gauche… La technique du crocodile.

Nouvelle pause ; je ne dis rien et attends.

– Vous savez comment les crocodiles procèdent pour avaler une grosse proie ? Non ? Malgré la puissance de leurs mâchoires, leurs dents ne sont pas assez affûtées pour découper la viande, contrairement à celles des requins, par exemple, qui tranchent aussi net que des rasoirs.

« Imaginez la scène : notre crocodile affamé repère une élégante gazelle qui s’abreuve au bord de la rivière. Au ras de l’eau, il s’approche sournoisement de la berge et jaillit. Il lui piège une patte arrière dans son étau, puis l’attire dans l’eau – sous l’eau, pour être exact – où le gracieux antilopiné se noie, tout simplement. Il débite ensuite la bête pour en avaler tout rond de gros morceaux. Pour ce faire, il arrache, avec une technique bien particulière. Il plante ses dents pointues dans le morceau choisi, puis, de toute la puissance musculaire de sa longue queue, il tourne rapidement en roulant sur lui-même jusqu’à ce que la viande se détache. Celui qui a œuvré ici a procédé de la même façon. Il a fait tourner le bras autour de son articulation scapulo-humérale, jusqu’à l’arrachement. Cela suppose une force colossale. Qu’en pensez-vous ?

– Que le type qui l’a charcuté comme ça est un vrai psychopathe ! C’est horrible.

– Là, vous n’interprétez pas, mon garçon, vous ressentez. N’oubliez pas votre condition de policier, je vous prie.

– Et concernant la fluorescéine ?

– J’ai analysé les traces au spectrographe de masse. C’est bien de la fluorescéine qui a pénétré les tissus de l’épiderme au niveau du cou et du poignet restant. Et pas seulement : il en a plein les poumons aussi.

– Comment l’expliquez-vous ?

– Je ne l’explique pas, lieutenant, je constate. Bon, tout cela m’a ouvert l’appétit. Allons manger !

Contre toute attente, j’ai moi aussi un petit creux et accepte l’invitation du légiste. Il m’emmène dans une pizzeria de la place Saint-Marc. Le professeur semble être un habitué car nous sommes servis en moins de cinq minutes.

– Je n’ai toujours pas saisi le pourquoi de toute cette mise en scène macabre. Livrons-nous à un exercice d’interprétation, voulez-vous ? Ensemble, nous arriverons peut-être à quelque chose. Pas de mains ?

– Supprimer les empreintes digitales et palmaires.

– Pas de tête ?

– Reconnaissance faciale et examen odontologique impossible.

– Jusque-là, nous sommes bien d’accord que ces mutilations n’ont d’autre objectif que d’empêcher l’identification.

– Ça paraît évident.

– Pas de jambe gauche ?

– Là, je sèche.

– Concentrez-vous sur le fait que le tueur a voulu rendre inidentifiable sa victime. Pourquoi cette ablation au niveau du genou ? lance-t-il avec enthousiasme.

Je remarque le malaise qui gagne les trois clients de la table d’à côté, avant de répondre un ton plus bas.

– Parce que le bas de la jambe gauche pouvait permettre de l’identifier.

– Pourquoi arracher le bras plutôt que de simplement couper la main ?

Un de nos voisins repousse son assiette à peine entamée.

– Même réponse, le bras devait porter une marque reconnaissable.

Je réfléchis. Un mollet, un bras. Kuntz a fermé les yeux, on dirait qu’il dort.

– Des tatouages ! La victime était tatouée sur ces parties du corps, je m’exclame.

Kuntz rouvre les yeux et réfléchit en silence. Après une dizaine de secondes, il retrouve la parole.

– Tout à fait plausible, mon jeune ami, tout à fait plausible. Brillant, même. J’avoue ne pas y avoir pensé, mettons ça sur le compte de mon âge avancé et de mon côté… comment disent les jeunes, déjà ? ah oui : has been. Je ne comprendrai jamais ce qui pousse les gens à imprimer dans leurs chairs des motifs douteux qu’ils devront supporter jusque dans leurs vieux jours.

– Je m’interroge tout de même sur les raisons de tant de sauvagerie, pensé-je à haute voix. Brûler le corps aurait été beaucoup plus simple…

– Hum… Si la victime est effectivement tatouée, il se peut que notre bourreau ne l’ait découvert que trop tard ? Et qu’il n’avait rien sous la main pour l’immoler ?

– Ma foi, je peux tenter de vérifier votre hypothèse : les pigments habituellement utilisés par les tatoueurs contiennent des métaux lourds, comme du mercure, du plomb ou du chrome. Ils sont injectés profondément dans le derme et une infime partie passe dans la circulation sanguine ou le système lymphatique. Ces toxiques finissent généralement par s’accumuler dans les ganglions, le foie ou les reins. Allons de ce pas en prélever des échantillons pour les passer au spectromètre !

Il enfile déjà sa veste, sans attendre son paris-brest. Je ne suis pas sûr d’avoir envie d’assister à la suite du programme. Je suis même certain du contraire.

– Je ne vais pas pouvoir vous accompagner, professeur. Dites-moi, vous avez pu affiner l’heure approximative du décès ?

– Difficile à déterminer, compte tenu de l’hémorragie massive. Cependant, le corps était à température ambiante, on peut donc affirmer que la mort est survenue plus de douze heures avant sa découverte. Pas de putréfaction : moins de trois jours. Première escouade d’insectes nécrophages – des mouches, c’est normal et ça n’apporte rien au niveau chronologique.

La table voisine demande l’addition.

– Reste la météo.

– En effet. J’ai vérifié auprès de Météo France, les orages ont débuté autour de 19 heures et la pluie s’est arrêtée vers 22 heures, le meurtre a été commis durant ce créneau. Je vais consigner tout ça dans mon rapport que vous aurez ce soir ou demain, en fonction de l’arrivée les résultats des prélèvements ADN et des analyses de traces éventuelles d’encre de tatouage.

Kuntz est déjà dehors. Pour ma part, je reste un peu à réfléchir en sirotant mon café. Me voilà avec un deuxième meurtre sur les bras. Car il y a fort à parier que ce second cadavre est lié à mon affaire. Reste à savoir pourquoi il porte des traces de fluorescéine au cou et au poignet. Flavio saura sûrement me répondre.

– Rien d’étonnant si le type a manipulé de la fluo en poudre, me répond-il après que je lui ai résumé la situation au téléphone.

Voilà. Dans son rayon, mon ami a réponse à tout. Il m’explique que le produit est très volatil. C’est pourquoi on ne l’utilise jamais directement sous forme de poudre sur le terrain. Il doit être préalablement dilué sous hotte aspirante, au labo, avec tous les équipements de protection : combinaison, gants, masque respiratoire complet avec cartouche filtrante. Le tout bien étanche.

– Et même comme ça, l’eau de ta douche est verte pendant au moins trois jours après les préparations. Ton gars en a manipulé sans aucune protection, la poudre s’est déposée au niveau des parties du corps à découvert et la sueur a fait le reste. De la fluo hyperconcentrée, ça t’imprègne la peau, pire qu’un tatouage. Et quand on voit comment ça s’insinue partout, ça passe aussi très facilement dans les poumons. Il doit aussi en avoir plein les cheveux, tu devrais vérifier.

J’omets de lui préciser qu’il n’a plus de tête.

Que vient faire ce tatoué là-dedans ? La fermière, passe encore, elle a dérangé les vandales, et ils n’ont pas fait de détail. Mais lui ? Il a vraisemblablement participé à la pollution de la bétoire – sans doute avec Gangsta – et on le retrouve quelques jours plus tard en pièces détachées. Pourquoi tant de violence, de barbarie ?

Rossi et moi reprenons tout depuis le début devant un tableau blanc.

– Hypothèse de travail : l’objectif est de polluer les sources, commence-t-il en dessinant un rond judicieusement baptisé « sources ».

– Conséquence directe : elles ne sont plus exploitées, je poursuis. Leur déclaration d’utilité publique devient caduque, les interdictions sont levées, le centre communal et le lotissement sortent de terre. En quoi ces deux projets pourraient justifier pareil carnage ?

– À part satisfaire Dornier et Grange, je ne vois pas. Mais le lotisseur a des alibis et, à mon avis, le maire n’a pas la carrure pour supporter tout ça.

Je suis assez d’accord avec mon collègue qui continue de gribouiller.

– Si on considère que c’est une impasse, il faut changer de perspective et oublier tous les schémas précédents qui biaisent notre réflexion.

Rossi efface le tableau. On réfléchit, longuement.

– Essayons de tourner la question autrement, je reprends. En quoi la réalisation de ces deux projets pourrait profiter à quelque chose ou à quelqu’un d’autre ?

– Un niveau supérieur ?

On entend presque les rouages de nos cerveaux tourner à plein régime sous nos crânes. Je prends ma pose favorite – pieds sur le bureau – tandis que Rossi reste debout devant le tableau, feutre à la main.

– À la base, centre communal et lotissement ont été interdits pour laisser le champ libre aux nouveaux forages, car ils devaient occuper le fond de vallée. Vu sous cet angle, l’objectif des pollutions pourrait être de faire abroger la DUP, et l’inconstructibilité qu’elle génère, pour permettre l’urbanisation du secteur. Ce qui empêcherait, par conséquent, l’implantation des forages.

– Quelqu’un qui ne veut pas des forages… La construction du centre et du lotissement ne serait qu’un moyen et non un but ? C’est tordu, commente Rossi.

– Reformulons une dernière fois : qui ou qu’est-ce qui peut être impacté par le projet de nouveaux forages au point de justifier pareil carnage ?

À l’Aggl’Eau, on a peut-être une idée sur la question. Avant d’aller rendre visite à madame Fioriso, Flavio me brieffe au téléphone. À l’époque, la localisation des sondages de reconnaissance, imposée par la directrice, avait étonné tout le monde.

– C’est juste du bon sens, développe Flavio. Il est évident que la fracturation potentiellement productive se situe au plus proche des émergences – les sources naturelles –, sinon l’eau ne jaillirait pas à cet endroit. Pourtant les sondages ont été effectués à l’autre bout de la parcelle. De plus, en matière de prospection, on cherche plutôt à disperser les ouvrages de reconnaissance plutôt que les grouper au même endroit. Enfin, en termes d’exploitation, le lieu est mal choisi : la zone est inondable, ce n’est pas l’idéal pour implanter des ouvrages de pompage. En résumé, c’était le pire des endroits pour sonder.

Les comptes-rendus de réunions que mon ami hydrogéologue me fait suivre par mail sont éloquents : la plupart des spécialistes associés à l’opération n’étaient pas d’accord. Ils l’avaient fait savoir de façon explicite et argumentée. Mais Fioriso était passée en force.

Comme tous les directeurs que je croise au cours de mon enquête, madame Fioriso me reçoit à contrecœur en précisant qu’elle est très occupée, et qu’elle a peu de temps à me consacrer. Je connais la rengaine. Elle me fait patienter dans son bureau quelques minutes, afin de terminer ce qu’elle avait en cours. J’en profite pour l’observer. Madame la directrice se tient bien droite, sanglée dans son tailleur de marque. Piercing discret en haut de l’oreille, assagi par une perle bourgeoise un peu plus bas.

– Je suis à vous, lieutenant, m’annonce-t-elle enfin. Qu’est-ce qui vous amène ?

– Le Moulin, vous vous en doutez. En particulier le projet de nouveau champ captant dans le fond de vallée.

– Je n’en suis pas à l’origine, et n’ai fait que reprendre l’opération à mon arrivée à la tête du service, précise-t-elle. Je peux toutefois essayer de vous renseigner.

– S’il voyait le jour, pourrait-il générer des nuisances ou des contraintes supplémentaires ?

– Non, je ne vois pas. Ce type d’installations est très discret. La phase de travaux est courte, les équipements peu bruyants et les pompages se font généralement de nuit, en heure creuse. À part l’inconstructibilité des terrains par la DUP, je ne vois pas, mais c’est déjà beaucoup. Sanctuariser plusieurs dizaines d’hectares en périphérie d’une agglomération en pleine expansion fait toujours des mécontents, même si c’est dans l’intérêt général.

– J’ai entendu dire que, lors de la reconnaissance hydrogéologique, le positionnement des sondages dans les parcelles a fait débat chez les spécialistes. Et même si je n’en suis pas un moi-même, il est vrai qu’ils ne semblent pas implantés dans la partie la plus pratique des terrains.

– Qu’entendez-vous par là ? demande-t-elle, nerveuse.

– La zone inondable, dont les terrains gorgés d’eau sont inaccessibles une bonne partie de l’hiver.

– En effet. Cependant, les études préalables étaient déjà réalisées à ma prise de poste.

– Certes, mais vous avez vous-même modifié les implantations prévues pour les localiser à cet endroit. Au plus loin du chemin d’accès. Et de l’usine de production d’eau.

– Comme vous l’avez justement fait remarquer, vous n’êtes pas un spécialiste, réplique-t-elle, piquée au vif, mais un peu ébranlée. Beaucoup de paramètres entrent en ligne de compte dans le positionnement des ouvrages définitifs. Nous n’en étions pas à ce stade.

– Mais pourquoi avoir groupé les sondages dans un même coin ? N’est-ce pas à l’encontre de l’idée d’une reconnaissance ?

Son irritation monte d’un cran : j’ai osé remettre en cause ses décisions ; mais je sens aussi monter une pointe d’inquiétude.

– Permettez que j’aille chercher une carte. Ce sera plus explicite.

Elle se lève et va d’un pas raide dans la pièce voisine. Comme je suis très malpoli, je m’approche de la porte qui nous sépare et tends l’oreille. Je perçois des bruits de tiroirs et de papier, m’indiquant qu’elle est effectivement en train de chercher des documents, mais également les bribes étouffées d’une discussion téléphonique. Je m’approche encore. Elle élève la voix :

– Je te dis qu’il me pose des questions sur la position des sondages !

– …

– Quoi ? Mais qu’est-ce que tu veux que j’invente, bordel ?

Surprenant, ce langage châtié.

– D’accord, je te rappelle plus tard.

Je me rue sur ma chaise, je n’ai visiblement pas bougé d’un pouce quand elle revient dans son bureau, un grand rouleau de papier à la main.

– Installons-nous à la table de travail, lieutenant, m’enjoint-elle d’un ton directif.

Elle déroule la carte et relate les différentes phases de l’opération, en me noyant sous les détails techniques. Puis elle se tourne vers moi avec un air faussement gêné.

– Monsieur Kubler, je vais vous parler franchement, mais j’aimerais que cela reste entre nous. Je tiens à préserver ma crédibilité professionnelle.

– Je vous écoute.

– Mon domaine, c’est l’hydraulique : les tuyaux et le traitement de l’eau, vous comprenez. L’hydrogéologie est mon point faible. J’ai… J’ai donc fait appel à un sourcier pour positionner les sondages. J’en ai un peu honte et crains les moqueries de mes partenaires techniques.

Soit, et alors ? Je ne trouve rien à répondre, n’ayant aucune idée de ce que l’intervention d’un sourcier peut comporter de discréditant dans son milieu. Elle se rend bien compte que je suis déstabilisé et en profite pour reprendre la main.

– Lieutenant, vous me voyez désolée de devoir écourter votre visite, mais j’ai maintenant un rendez-vous que je ne peux absolument pas différer, conclut-elle en me poussant dehors.

Fioriso : 1 / Kubler : 0.

En sortant de l’Aggl’Eau, je rejoins ma moto garée au coin de la rue et pour la troisième fois de la journée, j’appelle Flavio au secours.

– Hotline Hydrogéologie, j’écoute !

Encore une fois il ne me déçoit pas, fidèle à lui-même, un puits de science.

– Les avis sur la faculté des sourciers à trouver de l’eau sont partagés. La science n’explique pas tout. Même si de nombreuses expériences menées au fil de l’Histoire n’ont jamais réussi à prouver leur efficacité, il reste incontestable que le mouvement de l’eau dans le sous-sol génère une perturbation, une infime variation de champ magnétique, une déviation imperceptible de la gravimétrie. Et je peux concevoir que certaines personnes puissent y être sensibles.

– Mais toi, ô grand maître de conférences, tu y crois ?

– J’ai assisté à des foirages monumentaux, mais aussi à des choses étonnantes.

– Alors ? Charlatanisme ou pas ?

– Désolé, tu devras te contenter d’une réponse de Normand : oui et non. Cette pratique semble compter plus d’affabulateurs que de « vrais » sourciers. Mais, si on y croit, et vu la quantité d’eau qui passe par là, un bon sourcier aurait rapidement trouvé les veines d’eau, et certainement pas où les sondages ont été implantés.

– Excuse-moi il faut que je raccroche ! Merci Flavio, à ce soir !

À ma grande surprise, je viens de voir Fioriso sortir précipitamment des locaux du service des eaux pour rejoindre le parking des employés. Pressée, nerveuse, inquiète. Elle saute dans son Audi et part sur les chapeaux de roue. Je saute sur ma Honda et sur l’occasion, trop belle, de la filer. Elle roule vite. Rocade, pont Mathilde, rive gauche, boulevard de l’Europe, Sud 3, sortie Parc des expositions où elle va se garer, sur le grand parking. Elle sort de voiture et fait les cent pas en attendant son rendez-vous, probablement celui à qui elle a téléphoné tout à l’heure. Cinq minutes plus tard, une BM noire se gare devant elle. Deux types en descendent. Fioriso a un mouvement de recul, apparemment ce n’est pas ceux qu’elle escomptait. Ni une ni deux, ils l’attrapent par les bras, un de chaque côté, et la jettent dans la voiture sans ménagement tandis qu’elle se débat. J’ai l’impression qu’elle va passer un sale quart d’heure.

Je me remets en selle tout en appelant Torres.

– Vous êtes sûr de leurs intentions ?

– Certain. Ils vont l’éliminer.

– Je vous transfère à la BAC, guidez-les vers vous.

La BM sort du Parc des expositions. Je les suis de loin et, le portable coincé dans mon casque, je donne mon itinéraire à Gutowski. Avenue de l’Université. Avenue de la Mare-aux-Daims. Avenue Felling. Avenue Bastié.

– Ils tournent en rond dans le Technopôle. Je suis peut-être repéré.

– On remonte le boulevard du 11-Novembre, tu restes à distance, on arrive, ordonne Gutowski.

Tout à coup, dans le rond-point des Bruyères, les pneus de la BM fument et elle part en trombe.

– Avenue des Canadiens ! À fond ! Ils partent vers l’A13 !

– Ok, on va les croiser devant le Zénith, répond calmement le chef.

L’avenue est assez encombrée à l’heure de pointe. La BM slalome entre les voitures sur les deux voies, mordant parfois sur le terre-plein central. Elle grille deux feux d’affilée à près de 100 kilomètres-heure. J’ai du mal à garder le contact. Soudain, alors que je suis à cinquante mètres de distance, le conducteur pile au frein à main. La BM s’immobilise en travers du rond-point qui mène à l’autoroute. Je suis debout sur les freins, inévitablement la moto se couche sur le côté gauche. Gerbe d’étincelles, impression de ralenti. Mon cuir frotte la route du coude à l’épaule. Je sens l’asphalte attaquer mon jean, puis mon genou. Jusqu’à ce que j’achève ma longue glissade contre leur portière avant, côté passager. Choc brutal. Je suis sous la moto, couchée au pied de la BM. La vitre s’ouvre, une main en sort, avec un flingue au bout. Je vais mourir, tué à bout pourtant.

Et là, dans un énorme bruit de ferraille, la BM fait un bond en avant et les vitres explosent. Le flingue me tombe dessus, quasiment dans les bras. J’entends Fioriso qui crie, des pneus qui crissent, et Gutowksi qui hurle :

– Monte, putain, monte !

Une fois dans la 308 de la BAC, je réalise que mes collègues ont défoncé l’arrière de la BM, juste avant que ces salauds ne m’abattent. Alors que la course poursuite reprend de plus belle, je m’inquiète pour ma moto qui est restée derrière nous, sur le flanc, au milieu de l’avenue.

– Il a failli se faire buter et il pense à sa bécane ! rit le coéquipier de Gutowski assis devant moi.

– T’inquiète, dans trois minutes, la maréchaussée sera sur place, ils vont te la mettre de côté, me rassure Gutowski.

On rentre à 200 sur les trois voies de l’A13, direction Caen. À cet instant, je m’aperçois que j’ai le flingue de la BM dans les mains.

À la sortie Maison-Brûlée, la BM pousse littéralement une camionnette contre la glissière pour ne pas rater la bretelle. Nous revoilà sur les routes de campagne, Gutowski en mode rallye, mais le chauffeur de la BM n’est pas un manche non plus. Le canon d’un fusil automatique émerge d’une des vitres arrière pour nous canarder généreusement. La route est trop sinueuse : un virage sur deux ils n’ont aucun angle, mais notre pare-brise finit par s’étoiler. Le flic à l’avant sort son arme et riposte par sa fenêtre ouverte.

– Non ! Y’a une civile dedans ! je crie.

Au virage suivant, la BM part en travers, puis dans le décor. Fin de la poursuite.

Gyrophares, dépanneuses, ambulances. Scène de la vie quotidienne à la BAC. Les urgentistes remontent du talus avec Fioriso salement amochée, allongée sur un brancard, suivis de Gutowski.

– La caisse a fini dans un arbre, dit-il. Elle a été éjectée. Les autres sont encore dedans, on les désincarcère.

– Eh merde, je dis.

Flavio est venu me chercher à l’hôpital. Je l’ai appelé pour qu’il me ramène un pantalon. Le mien, déjà bon à jeter après ma glissade, a fini découpé aux ciseaux par l’infirmière qui a soigné ma jambe gauche décapée par le bitume. Il a pris ce qu’il avait de plus grand dans sa garde-robe, malheureusement pas assez pour y faire rentrer le gros pansement qui va de ma hanche à ma cheville. C’est donc en caleçon que je sors des urgences. La grande classe.

Il me ramène chez moi, me propose son aide pour la soirée mais je décline son offre. Je contemple l’épave de ma 400 que Torres a fait déposer devant mon garage. Dégâts classiques avec ce genre de dérapage, tout le côté gauche a morflé : pot, clignos, rétro, poignée complète, phare avant, guidon tordu. Rien d’irréparable, mais ça risque de prendre un peu de temps pour retrouver des pièces d’origine.

– Wouah ! T’es tombé de cheval, cow-boy ?

Melody est sur le trottoir, en leggings et brassière noirs. Je m’étonne de son ton nonchalant, compte tenu de l’ambiance qui régnait entre nous la dernière fois qu’on s’est croisés dans une cellule de dégrisement. Je réponds sur le même thème, un peu mal à l’aise – je suis toujours en caleçon.

– Une mauvaise ruade. Et toi, Calamity Jane ? Tu cours la pampa ?

– Je m’entretiens un peu, et figure-toi que le sentier m’a conduite par ici, gringo.

– Pas peur des bandidos, dans cette tenue ?

– Rien à craindre, je connais le shérif. Tu crois qu’il m’offrirait un verre au saloon ?

– C’est envisageable, quand il aura rentré sa monture à l’écurie. Aide-moi un peu, tu veux bien ? Je pousse, tu tires.

Elle me prête ensuite son épaule pour monter à l’appartement, dont elle fait le tour pendant que j’enfile un vieux survêt.

– Je peux fouiller ?

– Ne te gêne pas, je n’ai rien à cacher.

L’atmosphère est tendue. Je finis par lâcher :

– Ce n’est pas moi qui t’aie balancée.

– Ah ouais ? Qui d’autre ? Arrête avec tes mensonges, s’il te plaît !

Melody a sorti ses griffes. La trêve est finie, on dirait.

– On a reçu un mail anonyme mardi soir, vers 21 heures. Quelqu’un connaissant tes compétences, tes activités et au courant de ton petit tour dans le stock de ton ex-bureau d’études. Mais moins bien renseigné que moi sur ton mobile. Il est juste question d’une vague histoire de conflit d’intérêts concernant l’un de tes proches.

À cet instant, je me souviens du directeur de GéoWater employant exactement la même expression. Et je réalise qu’il fait partie du nombre très restreint de personnes en possession de toutes ces informations.

– Je parie que c’est cet enfoiré de Le Gac ! siffle-t-elle entre ses dents.

– J’y ai pensé aussi, mais pourquoi ?

– Je l’ai vexé. Il est susceptible comme un pou, et capricieux comme un gosse.

– Au point de te balancer aux flics ?

– Pourquoi pas ? Je le vois bien se pointer la gueule enfarinée pour jouer les sauveurs et me mettre hors de cause en échange d’un rendez-vous galant où je devrai faire preuve de reconnaissance. Ce type ne recule devant rien pour arriver à ses fins.

– Flavio est aussi de cet avis, mais on ne saura jamais le fin mot de l’histoire. Tu restes manger ?

Elle hésite, je la sens en plein conflit intérieur. Je suis sûr qu’elle a des choses à me dire, alors j’insiste.

– Un petit dîner vite fait, je suis crevé, je vais me coucher tôt. Le frigo est vide mais on peut commander un truc ? Chinois ? Italien ?

– Ah non ! Marre de la junk food ! Laisse-moi une demi-heure, je passe chez moi pour me laver et je fais deux, trois courses.

Son repas est un régal : saint-jacques grillées à la poêle accompagnées d’une fondue de poireaux au curry, que j’ai agrémentées d’un petit riesling de derrière les fagots. Simple et efficace. On cause de tout et de rien, et je passe une excellente soirée. Elle aussi, j’ai l’impression. Repus, on s’installe sur le balcon avec un armagnac hors d’âge. Melody fume en silence, perdue dans ses pensées. Elle retrouve la parole en écrasant sa cigarette.

– Tu fais un drôle de taff, Paul, à côtoyer l’horreur au quotidien.

Je vois tout de suite de quoi elle parle : la photo du démembré.

– Je suis désolé, je n’aurais pas dû te montrer ça. C’est déjà dur pour un flic, alors j’imagine l’effet que ça peut avoir sur un non-initié.

– J’en ai fait des cauchemars. Mais finalement, ça a été utile. Non pas que je le méritais, mais ça m’a ouvert les yeux.

– Sur ?

– Sur le fait que tout cela va beaucoup plus loin que je ne le pensais. D’abord la paysanne… Elle n’avait rien demandé, la pauvre. Et maintenant cette horreur !

Elle fait une pause.

– Tu m’expliques ?

Elle garde le silence durant de longues secondes, avant de répondre d’un ton grave.

– Il y a environ un mois, j’ai reçu un coup de fil au bureau – j’étais encore à GéoWater – d’un type qui voulait me parler du Moulin et du centre communal. C’était quelques jours après la publication au Journal officiel de l’arrêté préfectoral de déclaration d’utilité publique. Comme ça concernait mon père, ça m’a interpellée. Il m’a donné rendez-vous aux grottes, derrière les captages. Le gars qui s’est pointé avait l’air nerveux et n’a pas voulu se présenter.

– De quoi il avait l’air ?

– Grand et gras. À part ça, plutôt banal, une barbe et des moustaches un peu genre motard à la bad boy, tu vois. Il m’a demandé si c’était bien moi qui avais mené les études sur les sources. Il insinuait que mon travail avait conduit aux contraintes sur les terrains. Je lui ai expliqué que je n’avais fait que fournir les éléments à l’hydrogéologue agréé, le seul habilité à définir les mesures de protection, et que je n’avais aucune prise là-dessus. Il me sort qu’il s’en fout, que je dois me démerder pour rattraper le coup, pour que l’interdiction de construire dans le périmètre rapproché soit annulée, sinon j’allais avoir des ennuis. Moi et mon père aussi. Je ne me suis pas démontée, je lui ai répété que je ne pouvais rien faire et que mon père n’avait rien à voir là-dedans.

Re-pause. J’attends la suite.

– Il a rigolé et m’a mis une beigne. Direct, une grosse baffe. C’est la première fois qu’on me frappe comme ça. Je me suis retrouvée le nez dans la poussière en me demandant ce qui m’arrivait. Il m’a relevée par le col, je ne touchais plus le sol, et son visage était à deux doigts du mien. Il m’a donné un mois pour agir, sinon il m’a dit qu’il reviendrait s’occuper de ma petite gueule et de mon petit cul. Et que si j’allais voir les flics, c’est à mon père qu’il irait rendre visite. J’avais vraiment la trouille. Je lui ai dit que j’allais voir ce que je pouvais faire, puis il s’est barré en me disant qu’on se reverrait. Quelques jours plus tard, je partais aux Canaries avec mon père. Je t’ai raconté qu’il était soucieux, non ?

– Non. C’est-à-dire ?

– D’habitude, on passe de super vacances, on profite un maximum, apéros, restos, excursions, sorties. On ne se prive de rien, de vrais gosses ! Mais là, dès le début, j’ai bien vu que le cœur n’y était pas. Je l’ai un peu questionné mais il bottait en touche, comme quoi il était fatigué, que ça irait mieux après quelques jours de repos. Moi, j’avais peur qu’il m’annonce une maladie, un cancer ou une merde comme ça. J’ai déjà donné.

Elle se rallume une clope.

– Il était vraiment très anxieux, même angoissé. Un soir, après quelques verres, je lui ai tiré les vers du nez, je ne l’ai pas lâché jusqu’à ce qu’il crache le morceau. Il m’a baratiné sur la DUP, le fait qu’il se sentait responsable du fiasco, pour Grange et son lotissement.

– C’est lui qui lui a vendu les parcelles, je comprends que ça le mette mal à l’aise.

– Non, je ne suis pas d’accord. Il ne pouvait pas savoir que ça allait tourner comme ça. C’est ce que je lui ai dit, mais ça ne l’a pas apaisé. Je pense qu’il y a autre chose pour qu’il se tracasse à ce point.

– Comme quoi ?

– Si le gros est venu me menacer, il a très bien pu faire la même chose avec lui. En lui disant à lui aussi de la fermer, sinon il allait s’occuper de moi.

– Très juste.

– Bref, on est rentrés en France et le lendemain de notre retour, j’avais un mot dans ma boîte aux lettres, comme une piqûre de rappel. C’était une photo de mon père déchargeant ses valises avec « Plus que trois jours, sinon il finit noyé dans les sources » écrit dessus. C’est à ce moment-là que j’ai pris ma décision.

– Ta décision ?

– Arrête, Paul, je sais que tu as compris.

– Tu as fait les deux premiers traçages.

– Je voulais juste attirer l’attention sur les sources, dit-elle avec des trémolos dans la voix, faire en sorte que quelqu’un vienne fouiner par ici et nous sorte de ce guêpier, mon père et moi.

– Je comprends.

Elle lève vers moi de grands yeux reconnaissants et brillants de larmes.

– Je ne pouvais pas me douter que ces enfoirés reprendraient ma méthode, sanglote-t-elle.

– Gangsta ?

– Hein ?

– Le grand Black, celui qu’on a croisé dans le couloir hier, au commissariat.

Elle se recroqueville sur sa chaise et frissonne en serrant les genoux dans ses bras.

– Il m’est tombé dessus vendredi dernier, quand je faisais mes courses, sur le parking du Leclerc de Bapeaume. Il devait me suivre. Quand je me suis installée au volant, il a surgi sur le siège passager, a verrouillé les portières et m’a pris la clé de contact. Évidemment, je lui ai gueulé de sortir, et là il m’a attrapée derrière la nuque en serrant très fort, ça me faisait un mal de chien et je ne pouvais plus bouger !

Elle se masse inconsciemment la nuque, par réflexe.

– Il m’a dit qu’on arrêtait de rigoler avec la peinture et qu’il allait passer aux choses sérieuses. Il voulait savoir comment polluer les sources pour de bon, et que ça se voie. Je lui ai donné un protocole de traçage foireux, sans lui préciser qu’il fallait diluer la fluorescéine en poudre. Et je lui ai conseillé d’utiliser du gasoil, sachant que ça n’irait pas très loin dans le sol, sauf à y déverser une citerne pleine !

– Et tu lui as indiqué la bétoire.

Elle me regarde, un peu surprise.

– Non. J’ai juste essayé de faire en sorte que ça rate, pour préserver les sources, je lui ai dit comment, mais pas où. C’était où, d’ailleurs ?

Je lui montre le lieu du crime sur une des cartes de GéoWater, qu’elle connaît par cœur pour les avoir établies.

– Oui, je vois très bien, c’est moi qui l’ai tracée pendant ma thèse. Ce point d’engouffrement n’est pas dans la liste des bétoires à risques, et pour cause : il n’y a eu aucune restitution aux sources du Moulin.

– Alors qu’on est quasiment au-dessus ? À moins de cent mètres à vol d’oiseau, presque à l’aplomb ?

– Ouais, ça a surpris tout le monde. Le traceur est ressorti directement dans la Seine, une belle traînée verte dans le fleuve, cent mètres en aval. Peut-être un paléokarst, de la fracturation secondaire en baïonnette ou un système annexe au drainage qui by-passe la direction principale d’écoulement. Les voies du karst sont impénétrables…

– Tu veux dire que même si leur traçage-pollution avait réussi, les sources auraient été épargnées ?

– C’est ça. Vraiment pas de bol d’avoir choisi celle-là. Ils avaient tout faux, et sur toute la ligne !

On discute encore un peu, le temps de finir nos digestifs. Sur le palier, elle me remercie d’une bise appuyée.





Vendredi 13 juin


Ma jambe est douloureuse, mais j’ai survécu à la nuit. En revanche, ça complique grandement mes ablutions matinales, indispensables pour me réveiller et attaquer la journée dans de bonnes dispositions. J’essaie tant bien que mal de me laver au fond du bac de la cabine de douche, assis nu sur l’émail glacé. Pas facile, les robinets sont hors de portée, ce qui me vaut de m’ébouillanter deux fois. Et je dois me relever en plein milieu de ma toilette parce que j’ai oublié le savon. La salle de bains finit inondée et mon pansement trempé. Je le retire. Les plaies restent superficielles, sauf au niveau du genou, où la chair est à vif. Je limite le nouveau bandage à cette zone puis me tortille en gémissant pour rentrer dans mon jean.

Café avalé, direction rue Brisout-de-Barneville en métro. Rossi me tombe dessus dès mon arrivée.

– Ça va, le jeune ?

– J’ai déjà été plus en forme.

– Tu as eu de la chance, hier, deux fois de la chance. La chute à moto et le flingue… Ça aurait pu très mal tourner. D’ailleurs, le passager de la BM y est resté. Pas de ceinture, ça ne pardonne pas, face à un arbre.

Fioriso aussi est mal en point : nombreuses coupures, plusieurs fractures et un trauma crânien. Je voulais passer au CHU lui rendre une petite visite ce matin mais le médecin assure qu’elle ne sera malheureusement pas visible avant ce soir, voire demain. Je ne comprends pas pourquoi on a tenté de la faire disparaître. Juste parce que je l’ai cuisinée sur les forages ?

– Quelqu’un flippe. Et fais le ménage. D’abord, la fermière, puis le corps mutilé et inidentifiable, maintenant Fioriso. Et tu n’es pas au bout de tes surprises ! me lance-t-il fièrement.

– Du neuf ?

– Oui, et du lourd. Ce sont les azulejos qui m’ont mis sur la voie.

– Hein ?

– Des carreaux de faïence peints à la main, ornés de motifs géométriques, qui décorent les façades portugaises. Je me suis fait un week-end à Porto, au printemps dernier. Très, très beau.

– Excuse-moi, Alain, mais là j’ai du mal à te suivre. Tu peux être plus explicite ?

– Les camions jaunes. Tu m’as dit de chercher des camions jaunes avec un logo en forme de croix, un motif de style oriental. J’ai cherché, j’ai trouvé. Parmi les entreprises de BTP normandes, pas de logo oriental, mais portugais. Entreprise Moreira, basée à Orival : camions jaunes, un beau logo style azulejo en forme de croix, dit-il en me montrant une impression du motif.

– C’est ça ! Trouve-moi le patron, je veux savoir ce que ses camions faisaient aux sources.

– C’est fait. Il y a douze ans, Moreira BTP s’est chargée du terrassement de l’entreprise Éco+ lors de sa cessation d’activité. Éco+ occupait les terrains où devaient voir le jour le centre communal, le lotissement et les forages. Tu ne vas pas croire à la suite !

Il fait une pause théâtrale.

– Accouche, Rossi, je suis pas d’humeur.

En fin de matinée, Torres débarque dans mon bureau sans frapper.

– Ça avance ?

– À grand pas.

J’appelle Rossi afin qu’il nous rejoigne.

– On a réorienté l’enquête et ça porte ses fruits. Jusqu’à maintenant, on cherchait un mobile autour de la DUP et du lotissement. Mais il y a d’autres développements.

On lui fait un topo complet sur notre matinée de recherches studieuses. En commençant par André Perriguey, le directeur d’EuroGaz. Né au Havre en 1962. Ingénieur en production industrielle, marié, divorcé, deux enfants d’âge adulte, domicilié à Mont-Saint-Aignan, dans les beaux quartiers. Pas de casier. Côté carrière, la plupart des boîtes pour lesquelles il a assuré des fonctions de direction n’existent plus. En fait, quasiment toutes ont coulé. Un vrai tour de France de la faillite, un VRP de la banqueroute. Au fil des années, il prend du galon, dirige des boîtes de plus en plus grosses, qu’il coule les unes après les autres sans que jamais ses compétences de gestionnaire soient mises en doute.

– Juridiquement parlant, j’entends – allez dire ça aux gars qui pointent à Pôle emploi.

– Ça ne m’étonne qu’à moitié, réagit Torres. Selon l’administrateur judiciaire nommé par le procureur de la République, Perriguey ne met manifestement pas tout en œuvre pour sauver EuroGaz. Il aurait dû trouver un repreneur solvable capable de garantir le maintien de l’activité, tout au moins d’une partie de la masse salariale. Avec les huit cents emplois menacés, la pression monte, une vraie Cocotte-Minute. La rive gauche a déjà subi la crise industrielle de plein fouet et, contrairement à ce que pense l’opinion, le préfet est très inquiet pour toutes ces familles. Sans parler de l’argent public englouti ces dernières années pour améliorer la compétitivité des installations pétrochimiques.

Rossi et moi regardons Torres, étonnés par cette parenthèse socio-économique précise, et par sa soudaine loquacité. Je l’ai rarement entendu aligner autant de mots d’affilée.

– Poursuivez, Kubler, me dit-il. Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette histoire ?

– Au palmarès de Perriguey figure la société Éco+. Il y a une dizaine d’années, il en a été le directeur, et l’a elle aussi accompagnée dans sa faillite. C’est la surprise du jour : Éco+ était une entreprise seino-marine, implantée sur la commune du Moulin. Sur les parcelles tant convoitées au pied des sources, pour être exact.

– C’est le lien qu’on cherchait, ajoute Rossi. Entre les sources et Perriguey.

– J’avais compris, Rossi, merci.

Je continue :

– Éco+, société anonyme à responsabilité limitée créée en décembre 1993, spécialisée dans le traitement et l’élimination des déchets. Premières difficultés en 1996, lors d’un durcissement de la réglementation européenne qui oblige la boîte à faire de lourds travaux de mises aux normes. Redressement judiciaire en 2000. Nomination d’André Perriguey au poste de directeur général en mars 2002. Liquidation en octobre 2003. Arrêté préfectoral de cessation d’activité en janvier 2004 : démantèlement des installations, dépollution des sols, remise en état des parcelles. Concrètement, le site est nettoyé au printemps 2004. Les bâtiments – des hangars en tôle et parpaings – sont démontés, les dalles qui les portaient détruites, les déchets évacués. Un coup de bulldozer par-dessus et les terrains sont rétrocédés à la commune du Moulin. Rideau.

– C’est l’entreprise Moreira BTP qui s’est chargée des terrassements, reprend Rossi. Malheureusement, le chef de chantier de l’époque est décédé d’un cancer il y a cinq ans – six mois après son départ en retraite, vraiment pas de bol. À ma demande, le patron – monsieur Moreira lui-même – a consulté les comptes-rendus de chantier dans ses archives, sans rien trouver de particulier. Pour lui, c’était du classique : des pelleteuses ont chargé les camions avec les reliefs de la démolition, puis les tractopelles ont mis tout à plat. Il a mentionné un certain Denis Esnault, le responsable logistique d’Éco+ qui aurait géré et encadré la remise en état du site lors de la cessation d’activité.

– Conclusion ? demande Torres.

– Les parcelles en bas des sources sont la clé de l’affaire. Il s’est passé quelque chose là-bas avant la faillite d’Éco+. Quelque chose que les forages de l’Aggl’Eau pourraient menacer de révéler et que le lotissement et le centre communal auraient pu recouvrir. Quelque chose qui fait flipper quelqu’un au point de démembrer un corps et de tenter d’éliminer Fioriso.

– Qu’est-ce qu’on a de ce côté-là ?

– La BM a été volée en région parisienne il y a deux semaines. Les deux gars sont des petites frappes de la cité de la Grand’Mare. L’un ne veut rien dire, l’autre ne dira plus rien.

– Mouais, fait le chef. La Grand’Mare, comme Traoré, c’est ça ?

– C’est ça. Des sous-fifres.

– La commande de colorants, les empreintes de chaussures, Éco+ : ça fait trois points communs entre Perriguey et les sources, résume Torres. C’est plus qu’il n’en faut pour trouver ça louche. Vous continuez de creuser pour voir ce qu’il y a là-dessous. Rossi, il faut trouver Esnault, priorité. Et éplucher les dernières années d’activité d’Éco+. Kubler, retournez voir Perriguey. Qu’il nous précise en quoi consistait exactement le chantier de remise en état.

Creuser pour voir ce qu’il y a là-dessous ? J’y pense.

– Tu devrais faire attention à ton régime alimentaire, me fait remarquer Rossi dans la cafèt de la PJ. À ce rythme-là, tu finiras gros, diabétique ou avec un infarctus. Peut-être même les trois. Tu en veux un peu ?

Il me tend son Tupperware de salade au quinoa, je décline son offre tout en délaissant mon jambon-beurre.

– J’ai pas faim.

– Qu’est-ce qui te tracasse, le jeune ?

– Les camions. Le vieux qui habite l’ancien moulin à côté des sources m’a dit que les camions de Moreira déchargeaient en pleine nuit. Qu’est-ce qu’on peut bien décharger quand on est justement là pour charger des gravats et les évacuer ? Et en plus, la nuit ?

– Pas faux. C’est tout ?

– Non. Il y a Perriguey aussi. Ok, il était le directeur de cette boîte au Moulin, Éco+. Ok, il pourrait être en cheville avec Gangsta. Et ok, EuroGaz a commandé la fluo du traçage meurtrier. On peut effectivement trouver ça louche. Mais on a rien contre lui, rien de tangible. Le proc va nous rire au nez si on demande un mandat d’amener.

– Ouais, c’est un peu court.

– Et puis Fioriso ! Elle doit avoir pas mal de choses à raconter.

– Moi ce qui m’étonne, c’est pourquoi ils ont pas remis ça.

– Quoi, ça ?

– Les pollutions. Après la tentative au gasoil ratée, je m’attendais à en voir une autre dans la foulée. Une grosse, pour de bon.

– N’oublie pas qu’on a maintenant deux cadavres. Ceux qui ont fait ça doivent se tenir à carreau.

– À ce propos, Kuntz a appelé : l’ADN du supplicié est inconnu, par contre il confirme pour les tatouages. Bien joué, le jeune ! Reste à trouver qui est le tatoué.

J’ai ma petite idée là-dessus. Grand et gras avec une barbe de motard, c’est comme ça que Melody m’a décrit celui qui lui a mis une baffe devant les grottes.

– Bon, je vais aller chercher ce monsieur Esnault, dit Rossi en lavant ses couverts.

– Et moi je vais aller cuisiner Perriguey, je réponds en me levant.

– Cette fois, tu peux le déstabiliser. Rentre-lui dedans !

À l’accueil, l’hôtesse fait toujours blocus et je dois de nouveau enfoncer les lignes ennemies pour atteindre le bureau du directeur. Il est au téléphone et me fait signe de m’asseoir avec un air contrarié.

– Dites-moi, lieutenant Kubler, à quel stade commence le harcèlement policier ? attaque-t-il. J’espère que vous ne revenez pas à propos de ce Messaoudi, parce que j’ai d’autres choses à faire !

– Non, je reviens à propos de cette commande de fluorescéine que vous avez passée.

– Que quelqu’un a passé depuis l’usine, si vous permettez. Je vous ai déjà dit que c’était Brochet qui gérait les commandes de fournitures. C’est sa partie et ça ne m’intéresse pas.

– Moi, si. Les colorants du lot commandé ont été retrouvés dans un gouffre du plateau ouest. Avec un cadavre.

– La bétoire polluée ? J’ai lu ça dans le journal… Dites-moi où vous voulez en venir, Kubler, qu’on en finisse.

Perriguey montre des signes évidents de nervosité. Il fouille les papiers sur son bureau, prend un dossier pour le reposer aussitôt et en attraper un autre.

– Monsieur Perriguey, Éco+, ça vous dit quelque chose ?

Le gros se fige.

– Je peux savoir en quoi cela vous intéresse ?

– Vous connaissez cette société ?

– Ne jouez pas au petit malin avec moi, réplique-t-il sèchement. Si vous me posez cette question, c’est que vous avez déjà la réponse. Vous savez pertinemment que j’ai été directeur de cette entreprise. Dites-moi plutôt quel est le rapport avec votre enquête.

– Éco+ était implantée sur la commune du Moulin. Vous savez, là où les sources ont été colorées à la fluorescéine.

Il se lève et se campe sur ses deux bras tendus sur le bureau. Je remarque les auréoles sous ses bras, comme l’autre jour. Sauf qu’aujourd’hui, quand j’ai débarqué dans son bureau, sa chemise semblait sortir du pressing.

– C’est une blague, lieutenant ? poursuit-il en se forçant à rire. J’ai comme l’impression de parler à un de ces journalistes de mauvaise presse plutôt qu’à un policier. Vous savez, de ceux qui partent dans des croisades indignées et qui voient des complots partout, ceux que j’ai sur le dos après chaque manif et qui me chargent de tous les maux du monde !

– Je mène une enquête, pas une croisade. Pouvez-vous me préciser en quoi consistaient les travaux de remise en état du site Éco+ ?

– Lors de la cessation d’activité, je ne me suis pas occupé des infrastructures.

– Vous déléguez beaucoup, on dirait.

– Je suis directeur. Je dirige, d’autres exécutent.

– Ça ne vous a pas trop réussi jusqu’à maintenant.

– Qu’est-ce que vous insinuez, lieutenant ?

– Votre parcours de directeur… On a l’impression de lire des avis de décès, ou un tableau de chasse.

J’enchaîne sans lui laisser le temps de protester.

– L’entreprise Moreira BTP a mentionné monsieur Esnault, votre responsable logistique de l’époque. Savez-vous ce qu’il est devenu ? Et où on peut le trouver ?

Une lueur de surprise apparaît sur son visage, comme s’il réalisait qu’on en savait déjà beaucoup, peut-être plus qu’il ne le pensait.

– Aucune idée, ça remonte à plus de dix ans et je n’ai pas pour habitude de nouer des liens extraprofessionnels avec mes anciens subalternes. Maintenant, il va falloir me laisser travailler, lieutenant. J’ai fort à faire, pour essayer de ne pas accrocher EuroGaz à mon tableau de chasse, comme vous dites, grince-t-il entre ses dents. Et par pitié, à l’avenir, fiez-vous aux faits plutôt qu’à votre imagination débordante.

– Les faits ? Un des casseurs de la manif EuroGaz est aussi l’assassin de la fermière. La fluorescéine déversée avec le gasoil pour polluer les sources provient de chez vous. Vous avez dirigé une entreprise implantée à deux pas desdites sources, sur des terrains directement concernés par leur protection. Et vous entretenez des liens privilégiés avec la directrice de l’Aggl’Eau qui exploite les sources. Vous avez entièrement raison, monsieur le directeur, mon imagination tourne à plein régime.

– Vous déraillez, Kubler, s’exclame-t-il en blêmissant. La directrice de l’Aggl’Eau ?

– Exactement. Madame Fioriso, qui vous a appelé à la rescousse hier vers 14 h 30, alors que j’étais dans son bureau, juste à côté.

Je bluffe mais ça marche : Perriguey accuse le coup.

– Ma vie privée ne vous regarde pas, dit-il d’un ton grave.

– Sauf si elle a un rapport avec mon enquête. Là, tout me regarde.

– Dois-je en conclure que vous me considérez comme suspect, lieutenant Kubler ? Si c’est le cas, je vous prierais de revenir dans un cadre plus officiel, avec tous les documents requis. En attendant, vous connaissez le chemin de la sortie, je ne vous raccompagne pas, grogne-t-il en replongeant dans ses dossiers.

Sans surprise, Rossi a retrouvé la trace de Denis Esnault : il est maintenant chef de service à la Poste. Sauf qu’on ne l’y a pas vu depuis trois jours, et d’après ses collègues, ça ne lui ressemble pas du tout. De plus, personne n’a réussi à le joindre. Disposé à quitter son bureau, mon coéquipier m’a rencardé au domicile du disparu – un appartement dans un petit immeuble HLM de Maromme – pour discuter avec la concierge. Cette dernière non plus ne l’a pas vu depuis mardi. Pourtant, sa voiture est sur le parking et d’habitude, ils se croisent presque tous les matins dans la cage d’escalier. Je commence sérieusement à m’inquiéter pour son intégrité physique.

On monte à l’appartement, au premier à gauche. On sonne, on toque, on appelle, sans succès. En ressortant de l’immeuble, j’aperçois une femme sur le balcon du premier. La soixantaine, obèse, elle est enfoncée dans un vieux fauteuil.

– Bonjour, madame, police de Rouen. Vous connaissez votre voisin, monsieur Esnault ?

– Oh, si peu. On se salue, à l’occasion. Vous voyez, je suis malade, alors je ne bouge plus de chez moi. Quand il fait beau, je passe mon temps ici, je prends l’air.

Poste d’observation au-dessus de l’entrée, idéal pour ne rien perdre des va-et-vient des autres occupants du bloc.

– Auriez-vous vu monsieur Esnault, ces derniers jours ?

– Vous le cherchez ? Il n’a rien fait de mal, j’espère ?

– Non, ne vous inquiétez pas, nous avons juste quelques questions à lui poser.

– Ah ! Vous me rassurez ! La dernière fois que je l’ai vu, c’était mardi soir, vers 19 heures. Normalement, il prend sa voiture quand il sort, mais il est parti à pied. Ça m’a étonnée, alors je me suis un peu penchée pour voir.

Les RG, la Stasi et le KGB réunis dans le même corps. En beaucoup plus bavard.

– Une voiture l’attendait en bas de la rue. Il est monté dedans, puis elle est partie.

– Quel genre de voiture ? intervient Rossi.

– Oh, vous savez, moi, j’y connais rien ! Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’elle était grosse. Et noire.

Je me tourne vers la concierge.

– Dites-moi, madame, avez-vous remarqué si monsieur Esnault porte des tatouages ?

– Laissez-moi réfléchir… Non je ne crois pas. Mais je peux me tromper, je ne me souviens pas l’avoir déjà croisé en bras de chemise. Cela dit, ça me surprendrait : il est souvent en costume.

– Si, monsieur le policier, il est tatoué ! réagit Big Mother depuis son mirador. Il bricole parfois sa moto devant le garage, juste en face. L’été dernier, je l’ai vu torse nu. Des dessins de tête de mort et autres joyeusetés !

– Vous pouvez m’ouvrir son box ? je demande à la concierge.

La porte basculante se lève en grinçant, dévoilant une Street Bob rutilante, une machine à plus de vingt mille euros. Les Harley n’ont plus de subversif que leur prix, les Hells Angels ont cédé la selle à des cadres en pleine crise de la cinquantaine ou à des retraités en mal de sensation. En somme, les seuls qui peuvent se les payer. Belle réussite pour notre postier, si on y ajoute son coupé Alfa garé un peu plus loin.

Au-dessus de l’établi, collées au mur, des photos d’un type en train de bricoler, en virée avec ses potes, posant devant sa bécane. Grand et gras avec une moustache et une barbe de motard. En compilant les images, on peut passer en revue ses tatoos : le mollet gauche, et le bras droit jusque sous l’épaule.

Quelques minutes plus tard, les gyrophares balaient la façade du HLM.

J’ai laissé Kuntz et ses techniciens passer le garage et l’appartement d’Esnault au peigne fin. Moi j’en ai marre, je suis fatigué, saturé à force de me faire des nœuds au cerveau pour tenter de comprendre les tenants et les aboutissants de tout ce cirque. Maromme est à deux pas de Houppeville. J’hésite un instant, puis décide de débarquer à l’improviste chez mes parents.

– Mon Dieu ! Notre fils a retrouvé le chemin de la maison, se réjouit ma mère alors que j’accroche ma veste dans l’entrée. Décidément, avec toi, on va de surprise en surprise !

– Ouais, heureusement qu’il y a la télé pour avoir de tes nouvelles ! renchérit mon père.

Il développe en constatant mon air interrogateur.

– On t’a vu aux infos régionales aux côtés du préfet, pour la conférence de presse qu’il a donné sur les sources. Quelle terrible histoire ! Tu enquêtes sur cette affaire ?

Je le vois se gonfler de fierté paternelle à mesure que je l’informe de mon retour à la police judiciaire. Ma mère revient de la cuisine avec une Chimay bleue ! Incroyable.

– C’est ton frère qui nous a appris que c’était une de tes bières préférées ! Tu vois comme il pense à toi.

Elle fait une pause en me regardant d’un air de conspiratrice.

– Il nous a dit aussi qu’en passant en voiture en ville mardi dernier, il t’a aperçu en très bonne compagnie. Comment il a dit, papa ?

– Un canon ! Il a dit que tu étais au bras d’un canon ! Il était très impressionné.

– Tu comptes nous la présenter ? Peut-être que tu pourrais tous nous inviter chez toi un de ces jours, pour qu’on découvre enfin où tu vis, et avec qui ! me sourit-elle avec un clin d’œil.

Je rougis un peu en bredouillant un pourquoi pas, sans préciser qu’il y a méprise. Je ne veux pas les décevoir.





Samedi 14 juin


La directrice gît dans son lit. Elle a été transférée en traumatologie ce matin, et le médecin-chef des urgences m’a autorisé à l’interroger. Avec son visage tuméfié, sa sonde dans le nez et sa jambe plâtrée suspendue dans les airs par un système de poulies, elle a moins fière allure qu’en tailleur.

– Lieutenant Kubler, je m’attendais à votre visite, marmonne-t-elle.

– Comment allez-vous ?

– Ça pourrait aller mieux ! Triple fracture à la jambe, trauma crânien, deux côtes cassées et une tête de boxeur.

Elle rit un peu en grimaçant.

– Je dois vous remercier. Sans votre intervention, je ne serai pas à l’hôpital, mais certainement abandonnée sans vie quelque part dans la campagne. Installez-vous, je vous en prie, je suppose que vous en avez pour plus cinq minutes.

– Eh bien, cela dépendra de vous, en fait. Mais je pense que vous avez beaucoup de choses à me raconter. Sur vous et Perriguey.

– André… Je vous dois bien ça. Par où commencer ?

Par le début. Elle a rencontré Perriguey peu après son arrivée à la tête de l’Aggl’Eau, il y a quatre ans. Il lui a fait du charme, et elle avoue qu’elle a été rapidement séduite. Ce que j’ai du mal à comprendre quand on voit le bonhomme, mais je suppose qu’entre directeurs les parades nuptiales ont des codes bien particuliers. Il la couvrait de cadeaux, de voyages luxueux et autres restos étoilés. Il s’intéressait à elle, et à son métier.

– En particulier à la recherche en eau que mon prédécesseur avait initiée au Moulin. Un jour, il m’a demandé s’il était possible de grouper les forages dans un coin des parcelles. Quand je lui ai demandé pourquoi, il m’a parlé d’une affaire immobilière dans laquelle il comptait investir. Elle concernait ces terrains. Il m’a dit qu’il me serait très reconnaissant si je pouvais faire en sorte que cette zone soit épargnée par les forages. Je lui ai répondu que ce n’était pas possible, l’opération était trop engagée pour que je puisse modifier quoi que ce soit à ce stade. Et que, de plus, la zone humide n’était pas l’endroit le plus indiqué pour implanter des captages.

Elle regarde par la fenêtre, ses yeux rouges et gonflés perdus au loin.

– Il est revenu à la charge quelques mois plus tard, quand les sondages de reconnaissance allaient débuter. Il m’a bien baratinée, il m’a expliqué que cette affaire était très importante pour lui, qu’il avait des problèmes financiers et que cela pouvait le sortir de cette mauvaise passe. Il était très nerveux. De mon côté, je ne voyais pas ce que je pouvais faire sans me discréditer totalement. Je venais de prendre mon poste, et je comptais le garder.

La suite est moins romantique, Perriguey a commencé à montrer son vrai visage. Fioriso me raconte qu’il a progressivement changé d’attitude à son égard. Fini la dolce vita, au revoir les grands tables et les Relais & Châteaux, bonjour la soupe à la grimace et l’auberge des culs tournés. Il remettait tout le temps les forages sur le tapis et devenait hargneux. Après avoir longuement hésité, tiraillée entre sa conscience professionnelle et son affection pour Perriguey, Fioriso a fini par inventer cette histoire de sourcier qui lui aurait soufflé de forer là et pas ailleurs.

– Tout ça en vain : quand il a eu ce qu’il voulait, il m’a quittée, sans préavis, conclut-elle, les larmes aux yeux.

Je garde le silence. Toujours rien de tangible qui puisse nous servir à coffrer Perriguey.

Mon téléphone sonne. Rossi. Je sors dans le couloir pour répondre à mon collègue, qui est très excité. Il a découvert dans les profondeurs du dossier de cessation d’activité qu’Éco+ devait évacuer des déchets toxiques stockés sur le site vers une filière de traitement spécialisée.

– Deux cents fûts ! Des bidons de cent soixante litres en tôle, genre baril de pétrole. Ils contenaient des déchets de blanchisserie industrielle, imprégnés de… attends je relis… de solvants chlorés aliphatiques. Je ne sais pas ce que c’est exactement, mais parmi les connaisseurs, tout le monde s’accorde à dire que c’est une vraie saloperie pour l’environnement et la santé.

D’après les recherches de mon infaillible collègue, le dossier Éco+ contient bien une facture de deux cent cinquante mille euros signée par Esnault pour le recyclage de ces déchets, mais aucune trace des bordereaux de suivi. L’entreprise qui devait s’en charger n’a jamais reçu ni les fûts ni l’argent. Pourtant, la somme figure bien dans la comptabilité d’Éco+ et a été débitée juste avant la mise en liquidation de la boîte. J’ai ma petite idée sur ce qu’est devenu le fric, et où sont les fûts disparus.

– Torres veut nous voir pour faire le point avant midi. Sinon, Fioriso ?

– Elle s’est mise à table. J’en finis avec elle et je reviens au poste.

– Excusez-moi, madame Fioriso. Reprenons. Avez-vous revu Perriguey depuis votre séparation ?

Elle nie. Elle ment.

– Écoutez, vous êtes dans de sales draps. Un juge un peu retors peut facilement vous considérer comme complice de Perriguey. Et là, ce n’est plus votre crédibilité professionnelle qui sera en cause, mais votre casier judiciaire. De plus, je ne comprends pas que vous le protégiez. Il a tenté de vous faire assassiner.

– Non ! crie-t-elle. Il s’est peut-être servi de moi, mais je ne peux pas croire qu’il ait voulu me faire du mal, sanglote-t-elle.

– Madame Fioriso, regardez la réalité en face. Vous l’avez appelé à la rescousse avant-hier, quand j’étais dans votre bureau, mais ce n’était pas lui qui était au rendez-vous. Et ceux qui sont venus à sa place n’étaient pas animés des meilleures intentions à votre égard !

Elle se mouche et sèche ses larmes.

– Nous nous sommes revus seulement une fois, il y a environ un mois, un peu avant les premiers traçages. Il est venu chez moi sans prévenir, accompagné de Denis, Denis Esnault. C’est un de ses amis, nous nous étions déjà croisés auparavant. Je l’avais trouvé sympathique. Mais ce jour-là, ce n’était pas une visite de courtoisie.

– C’est-à-dire ?

– Ils m’ont menacée. Surtout Esnault. Il m’a sommé de tenir ma langue à propos des forages du Moulin, sinon il ferait en sorte que l’Aggl’Eau apprenne que j’avais trafiqué la recherche en eau. Pour moi, ce serait la porte assurée, et certainement la fin de ma carrière. Je suis sûre que c’est Denis qui tire les ficelles, et qu’André est manipulé, ou contraint.

– Madame Fioriso, Denis Esnault est mort. Assassiné.

Torres ne travaille pas ce week-end. Mais un chef se doit d’être toujours joignable, disponible et opérationnel. Lorsque je l’ai appelé en sortant du CHU pour discuter de l’affaire, il nous a rencardés, Rossi et moi, dans la forêt de Roumare, près de l’enclos aux sangliers. C’est donc là qu’on l’attend, le long du grillage derrière lequel les bestiaux chahutent sous les yeux ravis des enfants des promeneurs.

C’est sur un VTT haut de gamme qu’arrive notre chef, couvert de boue de la tête aux pieds et le visage tout rouge. On fait quelques pas pour aller s’installer sur un banc un peu plus loin, tandis qu’il reprend son souffle en s’allumant une clope.

Rossi lui fait d’abord un rapport sur sa découverte au sujet des fûts introuvables.

– Belle somme. De quoi constituer un mobile suffisamment solide pour polluer, mais pas pour tuer, commente le chef. Récapitulons : un coup de pelleteuse, et les déchets disparaissent en même temps que les deux cent cinquante mille euros. L’argent va dans la poche de Perriguey et d’Esnault, qui arrosent au passage le chef de chantier de Moreira. Kubler, votre scénario est parfaitement plausible pour expliquer la suite : Perriguey réussit à faire en sorte que la recherche en eau passe à côté des fûts qu’ils ont planqués sous les parcelles. Mais quand la DUP remet les forages sur le devant de la scène, il sait qu’ils conduiront inévitablement à la découverte des déchets enfouis. Il décide donc de polluer les sources pour que leur exploitation cesse. L’inconstructibilité sera ainsi levée, le lotissement sera construit sur les déchets, qui finiront bien à l’abri pour de longues années. On est d’accord ?

Rossi et moi hochons la tête. Les cochons eux aussi grognent de façon positive.

Mon collègue poursuit en nous informant que Kuntz a trouvé une paire de bottes dans le garage d’Esnault. Toutes propres, trop propres pour le chef de la police technique et scientifique, comme si on avait apporté un soin particulier à leur nettoyage. Kuntz a rapidement détecté de la fluorescéine incrustée dans le tissu du revêtement intérieur. De plus, il a découvert que les semelles de bottes avaient été en contact avec du gasoil. Esnault a crapahuté dans la bétoire de la fermière, cela ne fait aucun doute. Le chef poursuit sa synthèse.

– Scénario le plus vraisemblable : avec Gangsta, ils déversent colorant et fuel pour polluer les sources. La paysanne les surprend, ils la tuent. Esnault panique, l’autre – ou les autres – le tue. Bref, la machine s’emballe.

– On a repéré Gangsta près d’EuroGaz à peu près en même temps que les premières colorations. À mon avis, si Perriguey l’a recruté pour saboter les manifs, il en a profité pour lui confier les pollutions. C’est là qu’il a perdu le contrôle.

– Sauf que les deux premières colorations étaient l’affaire d’un spécialiste, un hydrogéologue. Une idée sur la question, Kubler ? demande Torres en me regardant en coin.

Je hausse les épaules et enchaîne rapidement sur ma rencontre avec Fioriso. Torres m’écoute attentivement, puis réfléchit une bonne minute avant de reprendre.

– Pour moi, Fioriso est au courant pour les fûts, et elle vous l’a caché, Kubler. Vous lui parlez des forages, elle panique. Perriguey la connaît bien, il sait qu’elle va craquer et cracher le morceau. Il s’affole, lui aussi. Il y a une sacrée différence entre être inculpé de pratiques frauduleuses et tomber pour meurtre ou complicité de meurtre. Alors il demande à Gangsta de faire le ménage.

Silence collectif, instant de recueillement. Gangsta, le gars de chez Moreira BTP, Fioriso, et même Melody ne sont que des seconds rôles. Les têtes d’affiche, ce sont Perriguey et Esnault. J’ai un vague sentiment d’incomplétude. Je le garde pour moi.

– On les serre ? finit par demander Rossi.

– Pas encore. Je vais en toucher deux mots au procureur, mais il faut d’abord lever le doute sur ces fûts. Peut-être que la paperasse d’Éco+ est tout simplement incomplète, que les déchets en question ont été confiés à une autre boîte, je ne sais pas. Kubler, laissez mariner un peu Fioriso avant de retourner la voir. En attendant, voyez avec votre expert comment on peut vérifier si quelque chose se cache sous les parcelles du Moulin. Discrètement, si possible, pas la peine de tout défoncer. Rossi, profitez de votre week-end. On en reparle lundi matin.

Le chef rajuste son cuissard, remet son casque et enfourche son vélo.

– Vous faites du bon boulot, les gars.

Avec ses volumes staliniens et son air de temple japonais revisité par le Bauhaus, l’emblématique Chai à vin, perdu au bout de la presqu’île Waddington, a toujours dérouté les architectes. On aime ou on déteste. C’est massif, démesuré, monumental. Mais aussi abandonné, sale et délabré.

SMS de Flavio : En retard. Attends-moi dedans. Je m’acquitte d’un droit d’entrée exagéré pour pénétrer dans le ventre de la bête, au cœur du festival Electro-Choc.

À l’intérieur, les mille tonnes d’acier et les trois mille tonnes de béton de l’édifice vibrent au son des basses que crache la tour d’enceintes Bose trônant au milieu du puits intérieur. Derrière la console, un platiniste local pas maladroit inonde les lieux de décibels à grands coups de scratches et de breakbeats. Je danse un peu en attendant Flavio, autant que mes capacités à me mouvoir me le permettent. En résumé, je bouge la tête, parfois un pied.

– Fais gaffe, le vieux, tu vas te déboîter une hanche ! me lance Flavio en débarquant avec juste une heure de retard.

Il me fait la bise et sort deux boîtes de Goudale de son sac.

– T’as le droit ?

– T’as vu le prix des consos ?

– Et la fouille ?

– T’as vu le prix du billet ? Je suis rentré par la fenêtre.

Il m’explique qu’il connaît les lieux par cœur, et une fois de plus, je me délecte en l’écoutant raconter sa ville.

– L’ancien plus grand chai à vin d’Europe a été inauguré en 1950, déclame-t-il avec des gestes grandiloquents de conservateur de musée. Réparties sur trois étages, ses deux cent cinquante cuves peuvent accueillir jusqu’à cent mille hectolitres de vin. Elles sont recouvertes de mosaïques et desservies par plus de quarante-deux kilomètres de canalisations en cuivre. Qui ont été copieusement pillées dans les années 1980.

Je siffle, impressionné par la démesure du lieu et le savoir de mon ami.

– Le vin des pinardiers d’Afrique du Nord arrivait ici en vrac par bateaux pleins à ras bord, pour repartir en camions ou péniches abreuver les Parisiens. Le chai de Rouen fut longtemps le plus grand et le plus moderne d’Europe. Mais c’est fermé depuis 1981. Tout le monde veut en faire quelque chose, sauf que personne n’en a les moyens. C’est bête. Heureusement qu’il y a un événement culturel de temps en temps pour faire revivre le monstre.

Le premier DJ est remplacé par deux gars qui bidouillent des machines. Grosses basses et sons acides, un mélange d’électro actuel et de vieille techno du début des années 1990. Ça me rappelle l’époque où je courais les bois pour trouver les rave parties, et où les gendarmes nous couraient après.

Flavio sort de son sac magique une deuxième paire de boîtes de bière.

– T’en as beaucoup, comme ça ?

– Pas assez. Mais le fût ne rentrait pas dans mon sac.

En parlant de fût, l’affaire me revient en pleine tête.

– Dis-moi, mon Flavio, si je veux trouver quelque chose qui serait enfoui près des sources, je fais comment ?

– Genre quoi ? Un cadavre ?

– Non, des fûts, des barils, des bidons de déchets, potentiellement dangereux.

– Intéressant. Ça expliquerait pas mal de choses. Le plus simple, tu sondes, avec une petite foreuse. Au risque d’en percer un et de polluer toute la zone. Pas bien.

– Sinon ?

– Géophysique, panneaux électriques. Des mesures qui permettent d’établir une coupe transversale de la résistivité des terrains sous-jacents. Si quelque chose est enfoui, on verra une grosse anomalie.

– Qui peut faire ça ? Un bureau d’études ?

– Je te le fais demain, si tu veux. C’est dimanche, le matos de la fac est sûrement libre.

– Sérieux ? Flavio, t’es le meilleur ! Et si on trouve une anomalie ?

– Tu dégotes un artiste de la pelleteuse, il y va en douceur et on finit à la main.

Flavio gesticule sans retenue au milieu du dance-floor quand j’aperçois Melody trois mètres au-dessus de moi, sur une des multiples passerelles de ferraille rouillée qui traversent l’édifice. Elle me fixe, impassible, comme un rapace cible sa proie depuis les airs. Je lui fais signe de me rejoindre au bar.

On commande des bières, le serveur pose devant nous deux verres en plastique remplis d’un liquide vert fluo, couronné de mousse verdâtre.

– C’est quoi, ça ? je demande.

– De la bière du Moulin ! Clin d’œil aux pollutions des eaux ! Vous inquiétez pas, c’est un colorant alimentaire !

Melody repousse son verre, dégoûtée. Je demande s’il a autre chose.

– Du rosé du Moulin !

On se regarde, et aussitôt nous nous dirigeons d’un même élan vers la sortie pour fuir cette mauvaise blague. Bonne pioche : un food truck avisé s’est garé sur le parking du Chai, et vend de la vraie bière pour deux fois moins cher. On s’assoit sur les anciens quais de chargement. À travers les murs épais du bâtiment, la musique, à l’intérieur, n’est plus qu’un grondement sourd et régulier, cardiaque.

– Quand j’étais étudiante à Besançon, je suis allée à une fête techno dans une grotte, dans le Jura. C’était incroyable, le son était complètement différent selon l’endroit où tu te trouvais dans la salle.

– Besançon, c’est loin du Moulin ! Et de ta thèse.

– J’ai ensuite fait mon doctorat à Paris, Jussieu. Mon père s’est saigné aux quatre veines pour que je puisse aller à l’université. Lui n’a pas eu cette chance, il était manutentionnaire au port de Rouen, il chargeait les bateaux de blé. J’ai commencé la fac quand il a pris sa retraite. C’est peu de temps après que ma mère nous a quittés. Je ne sais pas comment il a fait pour joindre les deux bouts. Moi je m’en voulais de lui coûter si cher et de ne pas être avec lui pour le soutenir. Alors je bossais comme une acharnée, pour ne pas y penser, et pour ne pas le décevoir.

– Il peut être fier de toi. Tu es la princesse du Karst !

– Ouais ! Grâce à lui. Et au Moulin.

On continue de papoter, le temps de finir nos verres.

– Tu veux passer à la maison ? je tente.

– Non, lieutenant Kubler. Un autre jour, peut-être. Quand tout ça sera fini et que je pourrai t’appeler Paul.





Dimanche 15 juin


Soleil radieux, grand ciel bleu, rosée étincelante pour cette matinée de géophysique. Il ne manque que Flavio, qui arrive aux sources à 11 heures. Ça fait une heure que je l’attends. Je ne lui en tiens pas rigueur, je m’inquiète plutôt pour lui en voyant sa tête de revenant.

– Ça va ?

– Non.

– Fini tard ?

– Trop.

Il gare la camionnette de la faculté au milieu du champ, et en sort une valise en alu, des bobines de câbles électriques et des sortes de pieux en ferraille. Ses gadgets lui font retrouver sa science, et la parole.

– Ce sont des sortes d’électrodes qu’on va planter à peu près tous les cinq mètres, puis on branche les câbles pour injecter du courant dans le sol. On relie le tout au resistivimètre dans la mallette, sur lequel je vais brancher mon laptop pour enregistrer les données.

Une fois l’appareillage en place, il triture des boutons sur sa machine, où des aiguilles oscillent dans des cadrans. Plusieurs fois, il déplante les électrodes pour les agencer différemment.

– Chaque implantation nous donne une coupe verticale du sous-sol, une tranche, si tu préfères. Il faut faire différents profils pour pouvoir ensuite extrapoler une vue 3D.

Vers 13 heures, Flavio m’informe qu’on en a presque terminé, encore deux profils et on pourra remballer. Je ronge mon frein.

– Alors ?

– Alors rien pour l’instant.

– Rien du tout ?

– Non, je veux dire que je ne peux te donner aucun résultat pour l’instant, rien avant de retourner au labo pour traiter toutes les données sur mon ordinateur. Il y en a pour trois ou quatre heures. Tu fais quoi, cet après-midi ? Je lance les calculs informatiques avant de passer te prendre. J’ai besoin d’huîtres et de vin blanc. Vamos a la playa !

Au détour d’un virage, la baie se livre tout entière sans prévenir. Je m’arrête dans l’épingle où un point de vue a été judicieusement aménagé. Au fond de la vallée, la plage de Pourville s’alanguit entre les falaises de craie blanche, du haut desquelles la campagne normande semble tomber dans la mer. En bas, la Manche s’exprime du vert opalin au bleu profond en passant par toutes les nuances de turquoise.

– C’est la craie qui donne ses différentes teintes à la mer, selon la concentration des particules en suspension dans l’eau. Les vagues les ont arrachées aux falaises ou au platier, m’explique Flavio qui se réveille sur le siège passager, la barbe un peu baveuse.

La craie. Encore elle. Incontournable, omniprésente, elle façonne les paysages comme les gens.

Une fois en bas, on s’installe à L’Huîtrière, un restaurant tout droit sorti des années 1950, dont les façades blanches et la grande terrasse donnent directement sur la plage. Le front de mer a un charme désuet, à la Tati, et l’ambiance est populaire. Dans les bassins qui jouxtent le resto, les huîtres attendent les gastronomes dans l’eau fraîche et salée. La serveuse vient prendre notre commande. Deux douzaines de Veules-les-Roses n° 2 et deux verres de muscadet. Flavio ressuscite en s’extasiant à chaque coquillage.

Quand on double la commande, notre serveuse fait des appels de phare explicites à Flavio, qui s’en fout royalement.

– Je crois que tu as un gros ticket.

– Mouais. Pas mon genre.

– C’est pas la première fois que tu me dis ça. C’est quoi ton genre, alors ?

– Ben, c’est plutôt toi mon genre, en fait, dit-il en rigolant.

J’en reste coi, et un peu con aussi.

– Ah ! Ok… J’ai rien contre, euh non, je veux dire que chacun fait ce qu’il veut, mais c’est pas mon truc.

– T’inquiète, Paulo, j’ai bien vu que les hydrogéologues, tu les préfères au féminin. On va faire un tour sur la plage ?

Deux minutes plus tard, on est dans l’eau. C’est frais et iodé, en un mot : revigorant. Flavio m’emmène nager vers la buse estuarienne, là où la Scie, le fleuve de la vallée canalisé sous le front de mer, ressort sur l’estran. Là, elle est carrément froide.

– C’est de l’eau de source, m’explique-t-il entre deux brasses. Environ les trois quarts du débit des eaux de Haute-Normandie proviennent des nappes phréatiques. De l’eau souterraine, à dix, douze degrés toute l’année. D’ailleurs, on les appelle les rivières de la craie.

Encore la craie. Toujours la craie.

La marée est étale, la basse mer découvre une large plage de sable fin qui prolonge celle des galets et que les promeneurs ont envahi. Ça court, ça crie, ça s’éclabousse. Les pêcheurs à pied arpentent le platier, pliés en deux, à la recherche de bulots et autres délices du palais. D’autres ratissent sans relâche le sable de leur pousseux pour récolter de succulentes crevettes.

Un kite-surfeur grée son matériel, biceps gonflés devant des minettes en Bikini qui poussent de petits cris en trempant leurs pieds dans l’eau froide. Un peu plus loin se noue un drame : plusieurs cerfs-volants se sont emmêlés, déclenchant les pleurs des enfants tandis que les papas s’engueulent. De temps en temps, un tracteur aux couleurs acidulées descend jusqu’au bord de l’eau pour charger un bateau revenant de la pêche sur sa remorque rouillée.

Des tracteurs sur la plage. Rien d’étonnant : les gens d’ici sont des paysans, pas des loups de mer, et la Seine-Maritime n’a de maritime qu’une mince frange littorale, limitée à la largeur de ses plages.

Tout ça à cause de la craie, encore elle, qui façonne les gens comme les paysages. Les falaises de la côte d’Albâtre marquent une rupture brutale avec la verte campagne du pays de Caux. Ici, la mer a toujours été vue comme une bête menaçante qui rugit quatre-vingts mètres plus bas, au pied du précipice. Ici, c’est vers l’intérieur du pays qu’on regarde, vers les champs nourriciers, depuis toujours dos au vent. Seuls ces fous de terre-neuvas ont fait un temps exception : partis pêcher la morue au péril de leur vie, là-bas, si loin, ils ont quitté la terre nourricière depuis les quatre ports qui ont réussi à entailler les murailles de craie. Quatre ports seulement, sur presque cent cinquante kilomètres de rivage.

Alors qu’on marche dans la baie d’une falaise à l’autre en bavardant, Flavio s’arrête devant une sorte de marmite où le sable semble mijoter à gros bouillons.

– C’est une source, de l’eau douce qui remonte de la craie à travers le sable. Étonnant, non ? Il y en a un peu partout à marée basse, je pourrais les regarder pendant des heures.

On s’assoit à côté de cet énième phénomène hydrogéologique. C’est vrai, c’est assez hypnotique. J’y trempe un pied, l’eau est glacée. La marée, qui remonte doucement sur le sable chauffé par le soleil, nous enveloppe petit à petit, vague après vague.

– On n’est pas bien là ? remarque Flavio, tout sourire.

– Si, on est bien.

Je pense à Momo, qui m’a dit exactement la même chose il y a deux semaines. C’est beau, la Normandie. C’est bon, les amis.

– Je peux te poser une question ? me demande Flavio.

– Tu peux. Je ne suis pas obligé de te répondre.

– Qu’est-ce que tu es venu faire à Rouen ? C’était pas bien, au quai des Orfèvres ?

J’hésite un instant, les événements qui m’ont emmené ici restent encore difficiles à évoquer. Comme si j’avais toujours peur.

– Ils m’ont jeté, je finis par dire simplement.

– Tu faisais pas le taff ?

– Je faisais bien le taff. Mais ils n’ont pas aimé que ce soit en interne que je le fasse. Que je fouille dans leur linge sale. Et que je balance. Ça ne se fait pas, dans la police, de dénoncer ses collègues.

Je réfléchis quelques instants à la façon de présenter les choses.

– J’avais un coéquipier, Jean. Un vieux de la vieille, une figure du 36. C’est avec lui que j’ai appris les ficelles du métier. Un jour, je me suis rendu compte qu’il en croquait, comme on dit. À la limite, je m’en foutais, ça a toujours existé. C’est souvent des échanges de services, des arrangements avec des indics ou des petites frappes qu’on fait à moitié chanter. Mais un jour, Jean m’a proposé d’entrer dans la combine.

Pause.

– Quand j’ai su dans quoi il trempait, avec trois ou quatre autres gars de la brigade, j’ai décidé que j’allais les faire tomber. Tous.

– C’était quoi leur bizness ? demande Flavio, captivé.

– C’était pas le leur, mais ils le couvraient en arrondissant leurs fins de mois. Des filles, un réseau de prostitution des pays de l’Est.

Je fixe l’horizon en silence. L’eau continue de monter, on se relève pour revenir vers les galets.

– Mais quand je suis allé en parler au commissaire, il m’a ordonné de la fermer. J’ai pas compris. J’ai continué, j’ai rassemblé des preuves et je suis retourné le voir. Même réaction. Alors je me suis énervé, le ton est monté, et quand il a essayé de me virer de son bureau, je lui ai mis une droite. C’est à partir de là que l’affaire a explosé.

– Bizarre, ça ne me dit rien. Pourtant il y avait de quoi faire les gros titres.

– Tout ça s’est fait dans la plus grande discrétion, fallait pas salir la réputation du 36.

– Et les ripoux ?

– Jean a pris sa retraite. À Fresnes, en compagnie de quatre autres.

– Et après ils t’ont jeté ?

– Ouais. Mais avant de me jeter, ils m’en ont fait baver… On rentre ? Il est temps d’aller vérifier les ordis, tu crois pas ?

Nous rejoignons rapidement le labo de géologie de l’université et regardons l’écran du puissant ordinateur. Les calculs sont terminés. Ils ont mis en évidence « une grosse anomalie », pour reprendre l’expression de mon expert.

– Ça ne nous dit pas ce que c’est. Dans la plupart des cas, la géophysique ne fait qu’indiquer les changements de nature du sol et du sous-sol, ou la présence de niveaux gorgés d’eau. Regarde ici, dit-il en me montrant une tache colorée sur un graphique incompréhensible, on voit un net contraste de résistivité dans les alluvions, vers sept mètres de profondeur, sur toute cette partie des terrains. En gros, il y a quelque chose là qui n’a rien à voir avec les terrains environnants. Un rectangle d’à peu près sept mètres par douze. Largement la place de ranger deux cents fûts au format standard. On creuse ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Parce qu’on attend.

– Qui ça ?

– Perriguey.





Lundi 16 juin


À six heures du matin, Gutowski et moi attendons devant le portail de Perriguey, munis d’un mandat d’amener en bonne et due forme. Après la découverte de l’« anomalie » au Moulin, Torres a convaincu le procureur de confronter le cerveau présumé de l’affaire avec Fioriso et Gangsta. Comme personne ne nous ouvre, je saute la barrière sous les protestations de mon partenaire. Je fais le tour de la baraque. Les nombreuses baies vitrées m’offre un large aperçu et je suis à peu près sûr qu’elle est déserte.

Chou blanc également du côté des collègues qui sont allés réveiller Traoré à la Grand’Mare : son lit était aussi vide que la maison de Perriguey. Nous ne pourrons confronter Fioriso qu’à elle-même.

Un fourgon est allé la cueillir au CHU avant sa remise en liberté médicale programmée dans la matinée. On lui a offert le taxi, avec une escale au Brisout. La directrice patiente maintenant dans la salle d’interrogatoire, café en main, sa jambe plâtrée posée sur une chaise à côté d’elle. Elle a l’air un peu perdue, mais reprend du poil de la bête dès mon entrée dans la pièce.

– Lieutenant Kubler ! Je peux savoir ce que je fais là ? Je vous ai dit tout ce que je savais samedi, de mon plein gré, et aujourd’hui vous me faites chercher à l’hôpital comme une criminelle ! De quel droit ?

– J’ai une commission rogatoire signée du procureur : le voilà, mon droit. Je vais être direct, madame Fioriso : soit vous me dites ce que vous m’avez caché avant-hier, soit je vous place en garde à vue pour complicité de meurtre. Parlez-moi des fûts.

Elle reste bouche bée pendant plusieurs secondes.

– Les fûts ? Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez.

– Vous le savez très bien. Ceux qui sont enterrés au Moulin, près des sources, sous les parcelles Éco+. Deux cents barils de déchets industriels, de quoi pourrir votre ressource en eau pendant de longues années. Ceux pour lesquels vous avez manipulé les sondages, et pour lesquels deux personnes ont été sauvagement assassinées. Nous savons tout. Le mieux que vous ayez à faire à ce stade, c’est de coopérer.

Elle baisse le regard vers son café. J’enfonce le clou.

– Videz votre sac, ça vous fera du bien. Ainsi qu’aux charges qui pèsent contre vous.

Ses yeux sont noyés de larmes quand elle les relève vers moi.

– Avant tout, je veux savoir ce qui est arrivé à Denis Esnault.

À mesure que je lui réponds, en n’omettant aucun détail, son visage se décompose. D’abord horrifiée par la violence des meurtres, elle réalise petit à petit que son ex est un vrai salaud. À la fin de mon récit, elle semble déterminée à parler. Oui, m’explique-t-elle, les fûts sont bien là. Elle en ignorait l’existence quand elle a fait déplacer le positionnement prévu des sondages. Perriguey le lui a appris plus tard, quand il lui a demandé de convaincre les élus de l’agglomération d’abandonner le projet de forages. Pour qu’elle lui obéisse, il l’a menacée de révéler qu’elle savait tout depuis le début, et qu’elle était dans le coup.

– Ce qui est totalement faux, me jure-t-elle, mais qui m’aurait crue ? J’étais piégée.

– Et alors ? Ça ne nous avance pas beaucoup, conclut Torres après mon debrief.

Le chef est assis derrière son bureau, clope éteinte au bec.

– On se doutait déjà de tout ça. Et on n’a toujours rien de solide pour mettre Perriguey en examen, ni personne de crédible pour le faire plonger : Esnault est mort, Traoré est un voyou, Messaoudi, un repris de justice qu’il a licencié et enfin Fioriso, une conquête qu’il a larguée. Selon moi, il va tout nier en bloc, dire qu’il n’était au courant de rien. Sans compter qu’il faudrait déjà pouvoir mettre la main dessus. Elle ne sait pas où il est ?

– Elle prétend que non, et j’ai tendance à la croire, je réponds. Il faut qu’on le fasse sortir du bois.

– Et vous savez comment, j’ai l’impression.

– Je crois.

– Je vous écoute, dit simplement Torres.

Je retourne vers Fioriso, et lui tend son portable.

– Appelez-le.

– Pourquoi ? demande-t-elle, paniquée.

– Dites-lui que vous êtes sortie de l’hôpital, que je vous harcèle. Dites-lui que vous avez peur et que vous voulez le voir.

– Mais… il a essayé de me tuer !

– Et il essayera à nouveau. Ne vous inquiétez pas, après le coup de fil, vous rentrerez chez vous sous bonne protection.

Sans surprise, ça ne répond pas. Je lui fais signe de laisser un message, ce qu’elle fait en sanglotant d’une façon assez convaincante et sans se forcer. Cinq minutes plus tard, elle reçoit un texto : Ne t’affole pas. 15 heures, grottes du Moulin.

Rendez-vous dans une heure, juste le temps pour lui de s’organiser ? Il va falloir jouer serré. Quelques coups de fil à passer : Melody, Flavio, Gutowski. Mais d’abord, le vieux des sources.

– Monsieur Lormais ? J’ai un petit service à vous demander…

Melody m’attend dans la cour de la maison de son père. Il fait chaud et lourd. Le ciel est noir comme de l’ardoise, le vent souffle en bourrasques furieuses. On entend le tonnerre, pas loin. Elle demande pourquoi je veux retourner dans les grottes, je lui demande ce qu’on fait ici.

– Si tu veux vraiment retourner dans les grottes sans passer par la grande porte, voici la solution, attaque-t-elle en me montrant d’un signe de tête la remise au fond du jardin.

– Par la remise ?

– Par une marnière, un puits d’extraction de craie. Les paysans l’appellent la marne, ils s’en servent depuis toujours pour amender leurs champs, améliorer les sols.

Melody m’explique qu’en 1853 un décret napoléonien a rendu obligatoire la déclaration des marnières et a instauré une taxe sur leur ouverture. Pour échapper à l’impôt, les Normands se sont mis à dissimuler les puits qui donnaient accès aux chambres d’exploitation, des galeries souvent creusées sous leur propre maison.

– Certains racontent que le puits était parfois caché sous le lit conjugal ! En fait, ni le nombre ni la localisation des marnières ne sont connus avec précision, mais il y en aurait plus de cent mille en Haute-Normandie. On les découvre petit à petit, à l’occasion de travaux, ou quand elles finissent par s’écrouler, sapées par l’infiltration des eaux. Des baraques entières ont été englouties comme ça.

La maison du père Dornier est une ancienne ferme. Dans la remise, une trappe ouvre sur un abîme aveugle, sans fond, exhalant un air froid et humide qui nous fait frissonner dans la chaleur orageuse de l’après-midi. Melody précise que la marnière est en connexion avec les grottes, et débouche près de Steinkohle, l’usine secrète de V2 bâtie par l’armée allemande qu’elle m’avait fait découvrir lors de notre première excursion spéléologique.

Alors qu’on s’équipe, les nuages crèvent enfin, et des trombes d’eau se déversent sur la campagne.

Après vingt-cinq mètres de descente en rappel et quelques minutes de marche, on parvient devant la masse de béton de Steinkohle. Si le lieu est toujours aussi sépulcral, l’ambiance est différente de celle de ma première visite. Le silence épais du monde souterrain a laissé place à une cacophonie liquide, comme si des dizaines de chutes d’eau nous entouraient. Je m’en inquiète auprès de Melody.

– C’est à cause des orages. Avec des précipitations aussi intenses et des sols très secs, l’eau doit ruisseler dans les champs, les fossés sont sûrement pleins à ras bord et la plupart des bétoires du plateau doivent engouffrer tant et plus. Bon nombre d’entre elles débouchent ici. Il ne faudrait pas que ça dure trop longtemps, sinon les grottes pourraient être en partie inondées.

– Bon, maintenant tu m’indiques le chemin vers la sortie côté Seine et tu remontes. Tu restes chez ton père sans bouger, compris ?

– Tu vas te perdre ! Je viens avec toi.

– Hors de question. Il y a déjà deux morts, et tu fais sûrement partie de la liste. Mais c’est bientôt fini.

– Qu’est-ce qui est bientôt fini ?

– Toute cette histoire.

Me voilà tout seul au fond des grottes. Même si Gutowski, guidé par Flavio, doit me rejoindre par l’entrée principale, je ne suis pas rassuré. Tandis que je vais à la rencontre de Perriguey, je tiens fermement dans la main le plan que Melody m’a griffonné. Je m’étonne d’ailleurs qu’elle n’ait pas plus insisté pour me suivre.

Cinq minutes plus tard, le faisceau d’une lampe balaie les parois d’une des grandes salles. Il est là. Seul.

– Kubler. Je me disais bien que vous étiez derrière tout ça. Où est Isabelle ?

– Isabelle ?

– Fioriso, à qui vous avez vraisemblablement demandé de me téléphoner.

– Elle est à l’abri. C’est fini, Perriguey, on sait tout. Éco+, les déchets disparus, Esnault, Gangsta… Tout.

Il n’a pas l’air surpris, ni même inquiet.

– Bravo, lieutenant ! Je dois admettre que je vous ai sous-estimé. Malheureusement pour vous, tout cela ne tiendra pas devant un juge. J’ai simplement eu la malchance d’être le dirigeant d’Éco+ quand cet escroc d’Esnault magouillait avec les fûts. Et, évidemment, je n’étais au courant de rien.

– Vous vous trompez Perriguey, s’exclame une voix dans l’obscurité. Tout cela est allé trop loin, et vous allez rendre des comptes.

Le troisième homme. Il sort enfin de l’ombre. Il est venu, attiré par le coup de fil de Lormais l’informant que j’étais dans les grottes avec Perriguey. Je n’en doutais pas une seconde.

Yves Dornier se tient dans le halo de la lampe de Perriguey, le visage fermé, l’air grave. Monsieur le maire du Moulin. Qui d’autre ?

Qui d’autre était présent lors du chantier de terrassement d’Éco+ ? C’est le vieux Lormais qui m’a mis la puce à l’oreille : « J’ai appelé l’adjoint au maire aussi, il est venu un soir sur le chantier discuter avec les gars, et puis il m’a dit de ne pas m’en faire, que les travaux se terminaient. » Dornier, simple adjoint à l’époque, qui est passé sur le chantier, un soir…

Qui d’autre a pu indiquer la mauvaise bétoire à Esnault, contenter les pollueurs tout en essayant de préserver les sources ? Une fois maire, Dornier a assisté aux différentes réunions présentant les résultats des traçages réalisés sur sa commune. « Je suis au courant d’à peu près tout ce qui se passe ici », m’avait-il affirmé. Il savait indéniablement que la bétoire de la fermière n’était pas en connexion avec les captages d’eau potable du Moulin. J’ai vérifié les comptes rendus, son nom figure sur la feuille de présence, avec sa signature…

– Monsieur le maire ! s’exclame Perriguey. En voilà une surprise. Approchez, je vous en prie, nous sommes en bonne compagnie.

– Arrêtez votre cinéma, le lieutenant Kubler a raison, tout est fini, rétorque Dornier.

– Vous aviez deviné, Kubler ? Vous m’impressionnez de plus en plus.

Je ne réponds pas, mais m’approche de lui, menottes en main.

– J’espère que vous en avez apporté deux paires, Kubler. Si vous m’embarquez, Dornier devra faire partie du voyage.

– Lâche ça, poulet, fait une grosse voix dans mon dos. Non, en fait, enfile-les, je suis sûr qu’elles t’iront très bien !

Gangsta. Comme prévu, et armé, évidemment. Et Gutowski ? Flavio ? Qu’est-ce qu’ils foutent, putain ? Me voilà entravé, tandis que le directeur se délecte de ma mine déconfite.

– Vous ne croyiez tout de même pas que j’allais venir tout seul ? raille-t-il en se frappant le front de la main. Finalement, vous ne méritez pas mon estime, pauvre petit flic. Reprenons, Dornier, vous voulez bien ? Vous parliez de rendre des comptes tout à l’heure, vous venez demander une rallonge ? Vous avez tout dépensé ?

Dornier garde le silence, qui sonne comme un aveu. Car il a eu sa part, lui aussi. Sinon, comment aurait-il pu payer les longues études de sa fille à l’autre bout de la France, puis à Paris ? Avec sa maigre retraite d’ouvrier portuaire, et alors que les honoraires de cancérologues renommés l’avaient pratiquement ruiné ?

Soudain, Melody jaillit du fond des grottes.

– Papa ? C’est vrai ce qu’il dit ? demande-t-elle d’une voix emplie de détresse.

Le visage d’Yves Dornier se décompose, sa silhouette s’affaisse.

– Formidable. Quelle surprise, quelle dramaturgie ! s’écrie Perriguey, avec un rictus. Une réunion de famille. Bonne occasion pour laver son linge sale, non ?

Melody l’ignore, elle fixe son père intensément. Rien d’autre ne semble compter pour elle dans cette grotte.

– Je t’écoute, dis-moi que c’est des conneries !

– Je l’ai fait pour toi, Melody, pour que tu aies ce qu’il y a de mieux, murmure Dornier. Je n’ai aucune excuse, mais je peux t’expliquer.

C’était juste une semaine après l’enterrement de sa femme. Dornier s’était retrouvé seul, livré à lui-même et dévasté de tristesse. Seul son mandat d’adjoint à la commune semblait lui maintenir la tête hors de l’eau.

Quand le vieux Lormais l’avait appelé pour se plaindre du chantier d’Éco+, il s’était rendu sur place, étonné qu’ils bossent si tard dans la soirée. Des camions déchargeaient les fûts dans une grande excavation, à l’endroit même où se situaient les entrepôts avant d’être détruits. Des dizaines de barils bleus. Perriguey était là, avec Esnault, tous deux très embarrassés. Ils avaient éludé ses questions en lui promettant de tout lui expliquer. La fouille avait été recouverte dans la nuit. Perriguey était retourné voir Dornier le lendemain, avec une enveloppe pleine de billets en guise d’explications. Affaibli, sa maison hypothéquée, celui-ci n’avait pas trouvé la force de refuser.

– Ensuite, j’ai fait de mon mieux pour préserver ma fille de toute cette histoire.

Le visage de Dornier se couvre de larmes. Melody semble perdue, sonnée par la révélation de ces douze dernières années construites sur un mensonge.

– Quelle ironie, intervient Perriguey, un doctorat d’hydrogéologie financé par des polluants enfouis à deux pas de son sujet de thèse ! Et elle n’a rien vu. C’est lamentable.

J’interviens :

– Un doctorat d’hydrogéologie qui va causer votre perte, Perriguey. Sans elle, on n’en serait pas là.

– Vous ne croyez pas si bien dire, Kubler, répond Perriguey. Trèves de plaisanterie. Traoré, emmenez tout le monde dans le bunker.

Je sens le canon du Glock de Gangsta dans mon dos et je commence très sérieusement à me faire du souci. Mais où est Gutowski ?

Les craquements longs et puissants du tonnerre vibrent très loin au-dessus de nos têtes, étouffés par l’épaisseur de la roche. Les minces filets d’eau qui couraient sur le sol des grottes sont devenus en quelques minutes des petits torrents dont les eaux semblent gonfler à vue d’œil. Perriguey est passé devant, Gangsta ferme la marche, son arme toujours braquée sur moi. Notre procession pénètre dans l’usine allemande abandonnée. Nous traversons une succession de salles, certaines percées de fosses profondes qui, à l’époque, devaient accueillir les machines pour produire le carburant des missiles V2. Elles se remplissent petit à petit d’une eau boueuse qui sourd des fissures de la craie, friable, soluble et fragile. Ne résistant plus sous la pression, tout un pan de paroi de roche blanche lâche à quelques mètres de nous dans un fracas épouvantable.

La suite se déroule en un éclair. Alors que je me suis brusquement arrêté, le grand Black qui me suivait de trop près me percute. Je tente le tout pour le tout. Je fais demi-tour, saisis son bras armé et me jette en avant pour le faire basculer dans la fosse derrière nous. Le coup part, le revolver crache une flamme à dix centimètres de ma tête. Nous restons un instant suspendus en l’air, presque dans les bras l’un de l’autre, avant de nous écraser lourdement au fond. Il pousse un hurlement tandis qu’une douleur vive me vrille l’abdomen. J’ai l’impression qu’un pieu m’a traversé de part en part. Puis je réalise que je suis allongé sur Gangsta. Je me relève et tâte ma blessure en serrant les dents. Mes habits sont poisseux, maculés de sang. Son sang, pas le mien. Deux fers à béton dépassent de quelques centimètres de son ventre. Après avoir transpercé son corps, les extrémités des piquets m’ont enfoncé les côtes sans être suffisamment longs pour y pénétrer. Gangsta m’a, en quelque sorte, sauvé la vie.

Quatre mètres plus haut, Melody est agenouillée au bord de la fosse.

– Paul ! Tu es blessé ? crie-t-elle, bouleversée.

Je n’ai pas le temps de répondre, Perriguey lui assène un violent coup de pied qui la fait basculer dans le trou. J’essaie tant bien que mal d’amortir sa chute et nous finissons tous les deux étendus dans l’eau sale et froide qui baigne le fond.

Son père serre les poings et se dirige vers l’autre, mais ce dernier a sorti une arme de sa veste.

– À toi, Dornier, saute, ordonne-t-il.

Le maire s’arrête, fixe durement le directeur, puis finit par descendre comme il peut près de nous. L’eau arrive déjà à nos cuisses, elle est glacée. Seule la tête de Gangsta émerge encore, il pousse des râles gutturaux en crachant du sang.

Perriguey nous toise.

– Vous serez bientôt sous l’eau, exulte-t-il. Avec un peu de chance, on ne vous retrouvera jamais. Traoré n’en a plus pour longtemps, quant à vous, comme je suppose que vous savez nager…

Il prend son temps pour viser, nous balayant de son arme comme pour choisir sa première victime.

Pour la deuxième fois en moins d’une semaine, je suis en face d’un canon et je me dis que je vais mourir. Pour la deuxième fois en moins d’une semaine, Gutowski me sauve la mise.

– Lâchez votre arme, Perriguey ! l’entend-on crier.

Une demi-seconde plus tard, la craie explose au-dessus de sa tête. Le chef de la BAC l’arrose copieusement. L’autre ne riposte pas et s’enfuit vers le fond du bunker en direction du lac des Dix-Échos. Au plus profond des grottes, vers le karst qui gronde de fureur.

La tête de Flavio apparaît enfin en haut des parois qui nous retiennent prisonniers.

– Flavio ! C’est pas trop tôt !

– Les grévistes d’EuroGaz bloquaient le boulevard industriel. On a dû faire un détour. Ça va ?

Enfin, il tend la main vers nous.





Mardi 17 – vendredi 20 juin


Il me faut quelques jours pour tout boucler. Lever les derniers doutes, consigner les ultimes détails et, je l’avoue, maquiller les faits concernant le rôle de Melody.

Son père me facilite grandement la tâche. Après de longues années à se morfondre dans la culpabilité, il est résolu à tout assumer. Tout et même plus : il veut endosser les deux premiers traçages, s’accuser des actes de Melody.

– Je sais ce que j’ai à faire, me confesse Dornier. Je suis vieux, j’ai fait mon temps. Melody a toute la vie devant elle.

Il reprend la chronologie des faits avec Torres en effaçant subtilement toute implication de sa fille. Perriguey et Esnault l’ont menacé de révéler qu’il avait lui aussi trempé dans la combine des fûts enfouis, et ont exigé qu’il trouve quelque chose pour que les forages ne voient jamais le jour. Il a donc eu l’idée de colorer deux fois les sources, en s’appuyant sur les études GéoWater. Ces dernières lui ont fourni tous les éléments techniques concernant les traçages. « Pour attirer l’attention, mais aussi pour que la DUP soit annulée. Comme ça, j’aurais pu construire mon centre communal », en rajoute-t-il pour se charger davantage. Faute de résultats, Perriguey s’est impatienté et a demandé à Gangsta de les polluer une bonne fois pour toutes, avec le succès que l’on sait. À partir de là, tout s’est emballé, la fermière, Esnault… On connaît la suite. Le chef ne pose pas trop de questions, mais au regard qu’il me lance en sortant de la salle d’interrogatoire, je crois qu’il n’est pas tout à fait dupe.

Avant les auditions avec le juge d’instruction, entre deux portes du palais de justice, je brieffe Melody sur les intentions de son père. Elle ne fait aucun commentaire. Elle est encore trop en colère pour pouvoir lui témoigner une once de reconnaissance. Ça lui passera, avec le temps. Et c’est sans ciller qu’elle confirme tout ce qu’il a raconté.

Après avoir longuement entendu les Dornier, le juge n’a eu aucun soupçon contre la fille et a mis le père en examen. Il reste cependant en liberté jusqu’au procès. Selon le magistrat, compte tenu des circonstances atténuantes, il risque dans le pire des cas une courte peine avec sursis. Il a agi sous la menace, il a tenté d’éviter autant que possible les pollutions et fait en sorte de mettre la police sur la piste des criminels. Autre point jouant en sa faveur, l’Aggl’Eau ne porte pas plainte, préférant éviter un scandale lié à sa directrice. Fioriso a d’ailleurs été virée dans la semaine, sans préavis. Le maire a immédiatement démissionné de son mandat d’élu.

Les pelleteuses ont mis à jour les deux cents fûts. D’après Flavio, qui a supervisé les fouilles pour éviter toute pollution accidentelle, il était temps de les sortir de là. Certains bidons commençaient à montrer des signes de corrosion avancée.

Tous les accès aux grottes ont été mis sous surveillance renforcée, mais Perriguey n’est jamais réapparu. Passé entre les mailles du filet ou noyé dans le karst ? Le lendemain de sa fuite souterraine et suicidaire, on a retrouvé une de ses cartes de visite dans les préfiltres de l’usine de potabilisation des sources.

Gangsta a passé quelques heures au bloc. Les pieux lui ont perforé la rate et un poumon. D’après les médecins, c’est l’eau froide de la craie qui a ralenti son métabolisme et l’a ainsi maintenu en vie. Après sa convalescence, il passera de longues années en prison, pour les meurtres de la fermière et d’Esnault.

En fin de semaine, Rossi me confie qu’il envisage de ne pas attendre les huit mois qui lui restent pour prendre sa retraite.

– J’en ai assez fait, assez vu, et je préfère partir sur un succès. Cette dernière affaire avec toi sera mon baroud d’honneur, me confie-t-il en me serrant longuement la main. Merci, le jeune.

En une de Paris Normandie : « Les sources du Moulin sauvées d’une pollution massive. » La police judiciaire de Rouen est à l’honneur dans l’article. Bien que je ne sois pas directement cité, mes parents sont fiers comme des coqs.

EuroGaz entrevoit une porte de sortie. Le blocage de la production y est pour quelque chose, la disparition de Perriguey également. Un administrateur judiciaire l’a aussitôt remplacé, et a constaté que l’ancien directeur avait écarté l’offre d’un industriel allemand. Ce dernier propose une reprise intégrale du site, avec maintien des trois quarts des effectifs et, pour les autres, un reclassement ou des départs volontaires accompagnés. Le projet semble tenir la route et les Quevillais reprennent espoir.

Vendredi soir, affaire classée. Je fais ma valise et envoie un SMS à Melody : TGV 7241, demain, 8 h 45. Nous fuirons ensemble les orages rouennais pour oublier ce mois de juin tragique.





Marseille


Le soleil de ce début de juillet cogne dur, on fait de fréquents allers-retours entre la plage de la grandiose calanque de Sormiou et l’eau cristalline.

Melody et moi, on a loué un petit appartement à Malmousque, avec vue sur les îles du Frioul. On cohabite, une colocation où on se retrouve parfois dans le même lit, ça arrive. Sans rien se promettre. Tous les matins, on va nager dans l’anse avant de prendre le petit déjeuner sur notre terrasse. On dort beaucoup : grasses matinées, siestes, on se couche tôt.

J’ai reçu un mail de Torres. Le préfet nous félicite, Rossi et moi. Le chef aussi, plus sincèrement. Il me réserve un bureau permanent à mon retour.

Quant à Kuntz, il m’a fait passer une liste de restos marseillais où il faut « absolument » que nous allions manger. Tous les soirs, on dîne dans un lieu différent, un tour du monde gastronomique sans bouger de la cité phocéenne. On boit du pastis, décliné sous toutes ses formes, du vin de tout le littoral. Et on se balade dans la région.

Ce matin, assise sur son drap de bain, Melody s’anime.

– Tu sais que quatre cents millions de mètres cubes d’eau douce transitent tous les ans dans le système karstique du Beausset, au beau milieu des Calanques ?

– Melody…

– Des collègues de l’université d’Aix-Marseille ont évalué le stock total entre seize et quarante-quatre milliards de mètres cubes d’eau. Ça donne le vertige !

– Melody ?

– Une ressource qui pourrait être très utile pour alimenter les Marseillais et les Toulonnais.

– Melody ! Oh !

– Quoi ?

– Arrête, s’il te plaît.

– Arrête quoi ?

– Lâche-nous un peu avec ça. On a failli y rester à cause du karst, alors basta ! Va-can-ces.

– Oh la la, si tu veux même pas t’instruire.

Melody plonge depuis les dalles de la calanque, de plus en plus haut. Des plongeons parfaits, bien tendus, pointes de pieds et tout, pas une éclaboussure.

Elle revient de la baignade, son corps musclé paré de mille gouttelettes étincelantes.

– Ton téléphone a sonné, plusieurs fois.

Melody s’allonge.

– Je parie que c’est encore mon père.

– Tu devrais le rappeler. Ça ne doit pas être facile pour lui.

– Non.

– Tu lui en veux tant que ça ?

– Oui… Non. Je ne sais pas. C’est trop tôt.

Les vertigineuses parois de calcaire encadrent l’horizon. Bleu ciel en haut, bleu méditerranée en bas, blanc de chaque côté, très graphique. Melody se lève. Elle ne tient pas en place.

– Tu retournes dans l’eau ? je demande.

– Non. Je vais voir les falaises.
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