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      Prologue


      
        

      


      
        Quand j’ai heurté le mur, la douleur a explosé dans ma tête. Ça a fait comme des étincelles devant mes yeux et puis des pointes brûlantes ont traversé mon front. Je ne voyais plus rien. J’ai glissé sur le sol et je me suis mis à gémir. Je suis resté là, sans bouger.


        Au-dessus de moi, le géant se redresse. Je tremble. Mon crâne me fait mal et je voudrais sangloter pour chasser la douleur, mais le monstre me fait trop peur. Je n’ose relever la tête et je ne distingue, à travers le rideau de mes larmes, que sa silhouette massive. Il émet un grognement et je devine la moue écœurée qui prend naissance sur son visage aux traits épais.


        L’ogre me regarde un moment en silence, puis il secoue le menton de droite et de gauche avant de libérer un ricanement.


        —Regarde-toi! Tu n’es qu’une pathétique petite merde. Une sale pourriture de gosse, lâche et geignard…


        Sa voix jaillit, plus gutturale que le grondement d’un chien sur le point de mordre.


        En réaction, je me mets à trembler de plus belle. La peur s’est insinuée en moi, sa main glaciale m’a agrippé les entrailles, elle les met à la torture puis remonte jusqu’à ma gorge, qu’elle enserre. J’ai du mal à respirer. Mes dents s’entrechoquent.


        La brute se penche davantage, menaçante.


        J’ai détourné la tête et je gémis, en fermant si fort les yeux que mes paupières en sont douloureuses.


        Le colosse est tout près maintenant. Son haleine alourdie par l’alcool me soulève le cœur. Durant un long moment, il promène son horrible gueule à quelques centimètres de ma figure. Il hume le parfum de ma terreur, s’en emplit les poumons à goulées avides. À l’évidence, il jouit de la situation. La terreur qu’il inspire à un enfant de 8 ans le comble de plaisir.


        Il se fige soudain.


        Il a reniflé à nouveau. Plus fort, à plusieurs reprises.


        —En plus, tu t’es pissé dessus! grasseye-t-il. Tu ferais bien de retourner dans ta chambre, avant que ça tourne vraiment mal.


        Il élève encore la voix pour ajouter:


        —Et ne t’avise pas d’appeler au secours ou de me jouer un sale tour: souviens-toi que je pourrais écraser ta vilaine face d’un coup de talon, sale petite merde!


        Chacun de ses mots m’a claqué aux joues plus sûrement que des gifles. Incapable de rouvrir les yeux, je perçois sa présence. Je suis à sa merci. Je sens l’odeur âcre de sa transpiration, mêlée aux relents de crasse, d’alcool et de tabac qui imprègnent ses vêtements.


        Je me suis plongé dans un puits de ténèbres, j’y demeure tapi en attendant que la menace s’éloigne. En priant de toutes mes forces pour que cesse enfin le calvaire.


        Un instant, interminable, l’ombre du géant aux bras démesurés me noie…


        Et puis je l’entends soupirer sous l’effort. Il se redresse, il tourne les talons. Je suppose qu’il se dirige vers la chambre de maman. Les lattes du parquet grincent à mesure qu’il s’éloigne. J’entends à présent les plaintes faibles de maman, je crois deviner qu’elle prononce mon nom, qu’elle s’inquiète pour moi. Je ne sais pas si elle a parlé d’Aileen, parce que sa voix me parvient étouffée.


        Elle dit: «Non, pas comme ça. Je t’en supplie. Tu me fais mal.»


        Il éclate: «Ta gueule, Carol! Tu as eu ton fric, non? Ne la ramène pas, ou bien je vais avoir la main lourde. Tu sais ce que je suis capable de faire à ceux qui m’emmerdent, pas vrai?»


        Maman geint à nouveau. Comme pour une prière, elle supplie:


        —Doucement, je t’en prie… On va nous entendre.


        En percevant les bruits des coups, les plaintes étouffées et les grincements du sommier, je ferme encore une fois les paupières.


        J’ai serré les mâchoires, j’ai crispé les poings. Je voudrais être un adulte. J’aimerais être grand et fort. Je donnerai tout pour être courageux… Au lieu de cela je me méprise. Je me déteste. Je vomis, je hais cette enveloppe trop étroite de gosse craintif, ce corps qui m’emprisonne, recroquevillé dans le couloir.


        —Vince! chuchote soudain Aileen. Debout! Je suis là.


        En entendant sa voix, je trouve la force de rouvrir les yeux. Aileen se tient à l’extrémité du couloir. D’un geste de la main, elle m’invite à la rejoindre.


        Un instant, je reste tétanisé sur place, incapable de réunir mes idées, trop affolé pour trouver la force de me relever. La honte m’empourpre les joues. Mon front brûle, et je réalise que le géant n’a pas menti: je me suis vraiment fait pipi dessus. Je baigne dans une flaque et mon caleçon fait des bruits bizarres quand je remue.


        Heureusement, Aileen n’y prend pas garde.


        —C’est pas grave! m’encourage-t-elle. Ce n’est pas ta faute. Allez, lève-toi et viens!


        Je me suis ébroué. Je me lève à grand-peine et je marche vers elle. J’ouvre la bouche pour lui parler, mais elle pose un doigt en travers de ses lèvres.


        —Chut! ordonne-t-elle.


        Elle attrape mes avant-bras, pose les pouces contre les veines qui saillent au creux de mes poignets et plisse les paupières en percevant leur pulsation désordonnée.


        —Là, murmure-t-elle. Voilà. C’est mieux. Souffle! Allez! Comme je t’ai appris.


        Je plonge les yeux dans les siens et je recouvre peu à peu mon calme. Ma respiration s’est apaisée, les battements de mon cœur ont ralenti, le sang ne martèle plus à mes tempes.


        Ça se passe chaque fois comme ça: de nous deux, Aileen a toujours été la plus forte, la plus intelligente. Elle a toujours été la plus vive. Elle sait ce qu’il faut faire pour éviter les ennuis.


        Ce soir, quand l’homme est arrivé à la maison, Aileen l’a entendu sitôt qu’il a passé la porte. Elle a voulu m’entraîner à l’écart, dans la cachette du placard, mais je voulais savoir. J’ai entrouvert la porte de la chambre pour constater qu’elle avait raison: un inconnu était là. Il était en bas, il parlait fort.


        Aileen a pris la direction des opérations.


        —On ne doit pas rester là, a-t-elle décrété.


        Nous nous sommes glissés dans le couloir, nous nous sommes engagés dans l’escalier. Blottis dans l’ombre, nous pouvions écouter ce qui se tramait dans la cuisine, au rez-de-chaussée.


        L’inconnu se disputait avec maman. Il était question d’argent, et de choses que je ne comprenais pas. Le front d’Aileen se creusait d’une ride profonde, tandis qu’elle essayait de saisir la signification des échanges.


        Quand maman avait crié de colère, puis de peur, Aileen s’était encore une fois montrée la plus prompte. Plutôt que d’attendre dans l’escalier, elle s’était éclipsée sans un bruit pour rejoindre notre chambre en catimini.


        Moi, j’avais traîné…


        C’était comme si mes chaussures pesaient des tonnes, comme si mes jambes ne pouvaient les soulever. Aileen m’avait encouragé, mais rien n’y faisait. Le froid m’avait envahi la tête, j’avais été victime d’étourdissements et j’étais resté assis sur les marches, plus mou que Sparky, la peluche de chien qui me surveillait pendant la nuit.


        Quand l’inconnu était sorti de la cuisine, j’avais voulu m’enfuir, mais les marches avaient grincé sous mes pas.


        Le géant m’avait aussitôt repéré.


        —C’est quoi, ce môme? avait-il beuglé en grimpant après moi.


        — Ne lui fais pas de mal! avait supplié maman tandis qu’il m’attrapait par le bras.


        La brute n’avait pas écouté. D’une torsion violente, il m’avait obligé à me relever.


        J’avais d’abord crié de douleur, puis je m’étais étranglé en le voyant lever son énorme main. Je m’étais mordu l’intérieur des joues, tandis que les larmes jaillissaient.


        Le monstre m’avait étudié un moment. Ses doigts refermés sur mon poignet, plus sûrement qu’un piège à loup, me faisaient terriblement souffrir. Dans son autre main, il tenait une bouteille de whisky. Il s’en est octroyé une longue rasade, a approché sa grosse tête de mon visage et a ricané à l’attention de maman:


        —OK, mais il faudra être très gentille. J’en veux pour mon pognon, tu comprends? Tu ne voudrais pas que je passe ma frustration sur ce môme?


        Maman n’avait rien répondu.


        —File dans ta chambre! avait-elle ordonné en montant les marches.


        Je m’étais exécuté, la mort dans l’âme.


        Quand les bruits s’étaient fait entendre, Aileen et moi nous nous étions interrogés du regard.


        —N’y va pas! avait-elle conseillé. S’il voit que tu es venu l’espionner, il sera furieux…


        Comme toujours, Aileen avait raison.


        Hélas, je ne l’avais pas écoutée.


        Sitôt que la brute avait noté ma présence, j’avais voulu m’enfuir mais j’avais glissé et j’étais tombé…


        


        La main d’Aileen caresse ma joue.


        —Vince?


        Je papillonne des cils en revenant à la réalité. J’ai dû m’évanouir. Je manque crier de surprise, mais elle pose sa main sur ma bouche.


        —Ça va aller, murmure-t-elle en caressant doucement mes cheveux. Ne t’en fais pas.


        Elle me peigne de ses doigts fins. J’ai peur encore, et je voudrais me glisser dans le premier abri, m’y tenir recroquevillé… mais je ne ferme pas les yeux: je regarde Aileen. Je détaille, de peur de les perdre dans le noir, son visage et son sourire d’ange. Si calmes, si forts.


        Je sais qu’Aileen me ment, à cet instant. Je sais que ça n’ira pas, que ça ne s’arrangera pas tant que des hommes comme l’ogre viendront voir maman.


        Aileen dit ça pour me réconforter. Je pourrais lui en vouloir de me raconter des histoires, mais je sais aussi qu’elle fait ça pour moi, pour éloigner ma peur avant que la nuit nous enveloppe.


        Alors, je ne réponds rien.


        Je ne veux sous aucun prétexte rompre ce moment si fragile. Je fais comme Aileen me l’a appris: je plonge les yeux dans son regard et j’inspire doucement, en calquant ma respiration sur la sienne.


        Aileen penche la tête de côté. Un instant, elle m’étudie… puis son sourire s’élargit.


        —Je sais ce que tu penses, murmure-t-elle, mais tu te trompes: je ne te mens pas. On va vraiment s’en sortir. Je te le promets. Tu ne dois pas t’inquiéter.


        À cet instant précis, je veux la croire.


        De toutes mes forces.


        Je hoche la tête, parce qu’il faut qu’Aileen ait raison, parce que tout ça doit s’arrêter un jour, mais les images finissent par revenir et mon cœur se serre.


        —J’ai peur pour maman! finis-je par lâcher.


        À cette seule idée, j’étouffe une nouvelle plainte. Aileen me prend aussitôt dans ses bras. Elle m’enlace et me berce.


        —Je sais…, chuchote-t-elle.


        Puis, dans un souffle, elle avoue:


        —Moi aussi, j’ai peur pour elle.


        —Qu’est-ce qu’on fait?


        Un nuage sombre passe devant ses yeux, puis elle secoue la tête dans la négative.


        —On ne peut rien faire. On attend. On verra bien.


        Résigné, j’acquiesce en soupirant.


        Elle vérifie avec soin que la porte de la chambre est fermée et m’entraîne vers son lit. Nous nous glissons tous les deux sous la couette.


        Je garde les yeux ouverts dans les ténèbres.


        Aileen est là, elle veille sur moi.


        Elle m’apaise.


        Quand plus tard les cris de maman se font de nouveau entendre…


        


        J’écrase l’oreiller sur mon visage.

      

    

  


  
    


    PREMIÈRE PARTIE
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        «I’ll be there on time and I’ll pay the cost


        For wanting things that can only be found


        In the darkness on the edge of town.»


        Bruce Springsteen


        
          «Darkness on the edge of town»,

          1978
        

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 1


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Le soleil était déjà haut dans le ciel. L’air était brûlant sur la colline. Une légère brise agitait des bouquets épars d’herbe desséchée, sans parvenir à atténuer l’étouffante chaleur. Une longue théorie de rochers encerclait la cuvette, interdisant aux éventuels témoins d’assister à l’étrange cérémonial. On n’accédait au cirque naturel que par une étroite passe, gardée par une série de barrières. L’échafaudage métallique était surmonté d’un buisson de barbelés. De part et d’autre de ce dispositif, des militaires lourdement équipés déambulaient, armes en bandoulière.


      Au centre de la cuvette, on avait disposé une rampe de lancement de missiles. Contre l’une des parois rocheuses, des camions militaires étaient parqués dans un parfait ordonnancement. Les hommes attendaient, roides et impassibles.


      À l’autre extrémité de la ceinture minérale, une estrade avait été dressée, sur laquelle on avait disposé une série de sièges confortables.


      L’officier en charge des opérations luttait pour ne pas montrer d’évidents signes de nervosité. Il passa une main fébrile sur son front, s’assurant que sa casquette était parfaitement vissée à son crâne, puis il consulta sa montre et leva le nez vers le ciel.


      «H-15», songea-t-il non sans une pointe d’angoisse. On avait décidé d’effectuer le tir à 13heures précises, mais le leader suprême du Parti et de l’Armée n’était pas arrivé. Faudrait-il appliquer les ordres à la lettre en respectant scrupuleusement l’horaire, ou attendre que Kim Jong-Un arrive enfin?


      L’officier artilleur pivota sur lui-même, afin d’embrasser du regard le théâtre des opérations.


      Tout était en place.


      Chaque homme savait ce qu’il avait à faire. Tout devrait se passer sans accroc – du moins fallait-il l’espérer…


      


      Le «vlouf vlouf vlouf» caractéristique des pales des hélicoptères mit fin à son calvaire. Jaillissant soudain au-dessus des crêtes, les trois appareils entamèrent un ballet régulier au-dessus du cirque, puis se posèrent l’un après l’autre dans un formidable nuage de poussière.


      Les soldats présents sur les lieux s’étaient immédiatement mis au garde-à-vous. Ils demeurèrent imperturbables, tandis que les particules de terre sèche leur fouettaient le visage et leur brûlaient les yeux.


      L’officier artilleur s’était raidi devant l’estrade des officiels. Il attendit que les habitacles s’ouvrent pour s’avancer d’un pas martial vers les trois appareils et accueillir le suprême chef des armées, dont les journaux avaient chanté les louanges avant même qu’il n’accède au pouvoir ultime de Corée du Nord.


      Deux groupes de soldats de la garde rapprochée du leader descendirent tout d’abord. Rompus au difficile exercice de protection de leur chef, ils se placèrent en haie d’honneur devant le troisième hélicoptère, constituant un rempart de leurs corps. Kim Jong-Un attendit que la poussière retombe, puis il finit par s’extirper sans chercher à dissimuler son agacement.


      Flanqué de deux généraux cacochymes, il quitta l’habitacle en ahanant. Les deux vieillards, aux visages si fripés qu’on les aurait dits sculptés dans de l’ivoire ancien, semblaient ployer sous le poids des innombrables décorations recouvrant leurs maigres poitrines. Avisant les difficultés de leur chef, ils voulurent lui venir en aide, mais ce dernier les repoussa sans ménagement en proférant des remarques acerbes. Kim Jong-Un pesta de plus belle, avant de reprendre son chemin en s’appuyant sur une canne. Ses problèmes de genoux, résultats d’un embonpoint flagrant – le suprême leader avait doublé de volume depuis son accession à la plus haute marche du pouvoir –, condamnaient depuis des mois l’obèse à des mouvements lents et périlleux. S’il ne se séparait plus de sa canne, il ne l’exhibait toutefois qu’en l’absence des photographes, s’assurant ainsi que la presse étrangère ne pouvait se faire le relais goguenard de sa déchéance physique.


      Kim Jong-Un, plus encore que ses prédécesseurs, tenait à contrôler son image médiatique – sans doute avait-il contracté cette fâcheuse habitude lors de ses séjours à l’étranger. Afin de façonner son image de bon père du peuple, il s’appliquait par exemple à poser, à la moindre occasion, avec des ouvriers ou des fonctionnaires. Il souriait alors tel un réjoui de la crèche, méprisant les regards voilés de terreur des malheureux conviés sur la photo. Au vu du résultat, largement diffusé par les médias internationaux, force était de constater qu’il y avait encore de sérieux progrès à faire pour atteindre les objectifs de communication fixés.


      Pour autant, nul ne se serait risqué à formuler la plus insignifiante critique à l’encontre du leader suprême du Parti et de l’Armée. Kim Jong-Un s’était montré prompt à éliminer tous les gêneurs depuis sa nomination. N’avait-il pas fait exécuter Yon Song-Wol, son ancienne petite amie, à la mitrailleuse lourde? Certes, cette dernière avait, avec sa troupe de danseurs, commis une effroyable vidéo pornographique1, dont on évoquait les turpitudes sans que personne n’ait pu en voir une image, mais… un emprisonnement et une sévère remise en question n’auraient-ils pas suffi? On avait rééduqué de manière durable des éléments bien plus déviants!


      Contre toute attente, Kim Jong-Un avait fait montre d’une effroyable dureté. Celui qu’on avait annoncé comme modéré – les médias étrangers avaient narré ses études en Suisse, son ouverture au monde et sa «probable» retenue – n’avait pas tardé à tomber le masque. Il se montrait depuis sous son jour le plus abominable, sans pitié ni compassion, n’hésitant pas à châtier tous ceux qui osaient lui résister, qu’ils comptent au nombre de ses proches ou soient membres de sa famille.


      Ainsi, il avait fait arrêter son oncle Jang Song-Taek, pourtant reconnu comme son mentor. Il lui avait fait subir l’effroyable quan jue, autrement appelée «l’exécution par les chiens»: on avait livré le malheureux, ainsi que ses nombreux collaborateurs jugés complices, à une horde de chiens affamés. On disait que Kim Jong-Un avait assisté au supplice, en compagnie des dignitaires du régime, qu’il s’était délecté du spectacle et avait saisi l’occasion de réaffirmer sa puissance en livrant aux éventuels ennemis du régime de Pyongyang ce funeste avertissement: quiconque s’opposerait à lui subirait en retour le courroux du leader incontesté.


      Depuis ce jour, partout dans le pays, on commentait l’événement à voix basse: certes, Jang Song-Taek s’était rendu coupable du «crime aussi hideux que celui d’avoir tenté de renverser l’État par toutes sortes d’intrigues et de méthodes méprisables avec l’ambition frénétique de s’emparer du pouvoir suprême2», mais l’homme occupait les très hautes fonctions de président du bureau politique du Parti des travailleurs de Corée et l’on ne pouvait nier qu’il avait toujours veillé sur son neveu avec bienveillance et affection.


      Au vrai, le doute subsistait sur le sort de Jang Song-Taek, depuis qu’un ancien basketteur américain qui s’affirmait proche du régime de Pyongyang et ami personnel du leader suprême du Parti et de l’Armée avait démenti l’exécution lors d’une interview donnée dans son propre pays. On se perdait donc en conjectures et l’on adoptait le ton du secret pour évoquer cette ténébreuse affaire. Du reste… pouvait-on décemment croire les divagations d’un Américain au corps couvert de tatouages obscènes et au visage constellé de piercings? N’était-il pas lui-même espion des Yankees, les ennemis de toujours?


      


      L’officier s’était mis au garde-à-vous.


      Il dut faire un effort pour chasser ces pensées parasitaires et se concentrer sur sa tâche. On ne commettait pas d’impair, quand le leader suprême se déplaçait en personne et qu’on avait l’honneur – et la très grande responsabilité – de lui offrir une démonstration!


      Sans modifier sa posture étriquée, l’officier suivit des yeux la progression du dirigeant.


      Kim Jong-Un remontait péniblement la haie d’honneur. Quand il fut parvenu en son milieu, les hommes s’ébranlèrent à leur tour, déplaçant la muraille humaine pour accompagner le leader suprême jusqu’à l’estrade, dont il gravit avec difficulté les quelques marches pour se laisser tomber sur le siège qui l’attendait.


      Là, il refusa l’éventail et le verre d’eau qu’on lui proposait. Il plissa les paupières, balaya les alentours du regard et avisa la batterie de lancement en libérant un grognement satisfait.


      Il plongea sa main dans une poche, en sortit une paire de lunettes de soleil européennes, qu’il chaussa avant de se caler contre le dossier de son siège.


      —J’attends! grinça-t-il aussitôt.


      L’officier en charge tressaillit. Il bredouilla des excuses et entreprit de commenter d’une voix qu’il aurait espéré plus affirmée:


      —En ce moment même, comme vous le savez déjà, des drones ennemis survolent notre territoire.


      Le visage lunaire de Kim Jong-Un n’exprimait aucun sentiment. Un observateur arrivé à cet instant sur les lieux aurait pu croire que le leader suprême n’entendait pas son interlocuteur. Ce dernier dut joindre le geste à la parole, pour qu’une lueur d’intérêt s’allume dans la prunelle du dirigeant.


      — Sans doute les Américains pensent-ils que nous n’avons pas conscience de leur présence, poursuivit-il en tendant un fin tube d’acier. Bien entendu, la République populaire démocratique de Corée veille au bonheur et à la sécurité de ses concitoyens, c’est pourquoi nos ingénieurs vigilants utilisent les radars extrêmement perfectionnés dont nous disposons, afin de repérer toute intrusion étrangère. Cette lunette est équipée de filtres spécifiques. Elle vous permettra de repérer l’engin qui nous survole.


      Kim Jong-Un avait tendu une main molle pour s’emparer de la longue-vue, qu’il considérait avec ennui.


      L’officier sentit qu’un voile de sueur lui inondait le dos. Il lança un regard éperdu vers son aide de camp, qui lui indiqua les coordonnées de l’engin radiocommandé. Sans plus perdre une seconde, l’officier montra la direction à suivre.


      Kim Jong-Un renifla avec dédain. Il consentit pourtant à river la lunette à l’un de ses yeux et à s’orienter. Après quelques mouvements infructueux, il laissa entendre un hoquet.


      —Je l’ai! s’écria-t-il en bombant le torse. Oui! Je le vois!


      —Parfait! le félicita l’officier. Vous allez donc pouvoir assister à sa destruction par ce nouveau modèle de missile sol-air, capable de poursuivre sa cible sur plusieurs centaines de kilomètres et le tout à une vitesse de…


      Il s’étrangla en avisant le geste méprisant du dirigeant, qui paraissait vouloir chasser une mouche invisible d’un revers de la main.


      —J’attends…, soupira le leader suprême.


      L’officier effectua un salut très raide. Il pivota sur lui-même et aboya un ordre. Installé près de la batterie, un technicien pianota illico une série d’ordres sur le clavier d’un laptop. Quelques secondes à peine s’écoulèrent avant qu’une flèche d’acier s’élève dans un chuintement colérique. Le projectile fila à travers les airs et piqua droit vers sa cible. Très vite, il fut quasi impossible de le suivre des yeux.


      Une explosion déchira le ciel, et des panaches sombres retombèrent vers le sol en se dissipant peu à peu.


      —Et voilà! se félicitèrent les deux généraux. Droit au but! Encore un engin espion détruit!


      Pour toute réponse, Kim Jong-Un leur accorda un lent hochement de tête.


      —Pas mal, admit-il. Mais qu’en est-il des cibles conduites par un pilote expérimenté?


      —Je ne comprends pas! coassa l’officier. Je… Les pilotes de drones sont des experts qui…


      Le regard du dirigeant se fit glacial.


      —Supposons un instant qu’un engin piloté s’aventure au-dessus de notre territoire. Ces missiles peuvent-ils s’en charger?


      —Bien entendu. Le drone est l’une des cibles les plus difficiles à atteindre. Un avion ou un hélicoptère espion serait donc aisément…


      —Je veux le voir pour m’en assurer! coupa Kim Jong-Un.


      L’officier écarquilla les yeux.


      —Le voir? répéta-t-il. Mais… nous n’avons pas prévu de…


      Le sourire de Kim Jong-Un s’était effacé. Il posa sur l’officier un regard de reptile. L’homme se figea et attendit l’intervention de son chef suprême.


      Visiblement ravi de l’effet obtenu, Kim Jong-Un tendit un doigt vers les trois appareils qui s’étaient posés au centre du cirque.


      —L’un de ces appareils ne peut-il pas subir le test, ici même?


      L’officier blêmit. Il se tourna vers les généraux.


      —Je ne sais pas si…


      —On m’a assuré que les pilotes de mon escorte comptaient parmi les meilleurs du régime! s’emporta Kim Jong-Un. J’exige que l’un d’eux subisse une attaque de missile!


      La voix du dirigeant s’était faite métallique.


      Son ton ne souffrait pas la moindre objection.


      À ses côtés, les deux hauts gradés étouffaient. L’un d’eux se tortillait nerveusement sur son siège. L’autre déglutit, avant de glisser:


      —Vous… Vous ne pensez pas à un exercice qui…


      —Bien sûr que si! s’exclama Kim Jong-Un. Je veux que l’un des pilotes décolle maintenant, qu’il prenne de la hauteur et qu’il déclenche ses défenses contre le missile qui sera lancé à son encontre. Allons!


      Sa voix avait dérapé sous le coup de l’émotion. Il roulait à présent des yeux fous et dévisageait tous ses interlocuteurs. Les hommes, conscients de la démence de cette demande, baissaient la tête et se prenaient de passion pour la pointe de leurs chaussures, dans une attitude de veule soumission.


      —J’attends! glapit à nouveau le leader.


      L’officier n’avait pas bougé. Au prix d’un terrible effort de volonté, il réussit à relever la tête et interrogea du regard l’un des généraux, qui lui signifia d’exécuter les ordres sans plus perdre une seconde.


      La mort dans l’âme, l’officier quitta l’estrade et marcha vers les hélicoptères. Il tourna vers l’un des pilotes un visage désolé et lui indiqua le protocole de mission.


      L’homme tressaillit. D’abord estomaqué, il se reprit très vite et se résolut à saluer. Il abaissa la visière de son casque, adressa un bref signe de tête à ses camarades, puis il grimpa seul à bord de son appareil et décolla dans un tourbillon de poussière.


      Le frelon d’acier prit de l’altitude, il parut danser un moment puis se stabilisa. Sous son ventre de fer, les mitrailleuses pivotèrent sur leur axe avant de se caler dans un cliquetis glaçant. Les gueules sombres des canons d’artillerie se tinrent prêtes à vomir leurs essaims de projectiles. Le pilote de l’appareil de combat opta dès lors pour un vol stationnaire. Il confirma par radio qu’il attendait l’attaque.


      —Nous sommes prêts, déclara l’officier d’une voix blanche.


      Kim Jong-Un applaudit en libérant un gloussement.


      —Voilà qui devient intéressant, grasseya-t-il. Assez perdu de temps! Lancez un nouveau missile!


      L’officier en charge coula un regard suppliant à l’attention des généraux. Il quémanda en vain du soutien: les vieillards se comportaient de manière servile. Oubliant la solennité de leurs fonctions et le haut grade qu’ils occupaient, ils agissaient comme des pantins, dont le leader agitait les fils à sa guise.


      Écœuré, l’officier artilleur capitula. Il leva une main, s’assura que chacun était à son poste, puis donna le signal.


      Un nouveau missile prit son envol. Il transperça l’espace dans un sifflement haineux en piquant droit vers l’hélicoptère qui ouvrit le feu. Les projectiles ne parvinrent pas à leur cible, ils ne rencontrèrent que le vide et partirent se ficher dans les rochers, soulevant à chaque impact des bourrasques d’esquilles granitiques. Le fracas des armes était épouvantable. Les hommes durent lutter pour ne pas se plaquer les mains devant les oreilles.


      Là-bas, à l’autre extrémité du cirque rocheux, le missile avait modifié sa trajectoire. Il piqua vers le sol, avant de décrire une courbe parfaite et de revenir dans le dos de l’hélicoptère.


      Le pilote eut le temps de comprendre la manœuvre…


      Il n’eut pas celui de corriger sa position.


      Quand la fusée frappa, sa cible se transforma en gigantesque boule de feu, avant de se disloquer dans une gerbe de flammes. La carcasse carbonisée de l’appareil s’effondra, elle heurta le sommet des rochers et bascula à l’intérieur du cirque pour achever sa course dans un vacarme de fin du monde. Le squelette d’acier se figea enfin, fracassé sur le sol rocailleux.


      Les militaires, plus pâles que des linceuls, demeuraient paralysés. Incapables de réagir, ils contemplaient les restes de l’appareil détruit, sans pouvoir distinguer la dépouille de son pilote rongé par les flammes.


      Seul Kim Jong-Un semblait goûter l’abominable spectacle. Il applaudissait comme un enfant devant une scène joyeuse et riait aux éclats.


      —Bravo! s’esclaffa-t-il. Voilà une belle démonstration!


      N’y tenant plus, l’officier allait rétorquer mais il n’en eut pas la possibilité.


      


      Paik Dong-Soo avait décidé d’agir à son tour.


      Il jaillit de la fosse recouverte d’herbe sèche qui le dissimulait, cala son fusil d’assaut contre son épaule et ouvrit le feu. Sa première balle atteignit l’officier artilleur, dont le crâne explosa comme une bulle de verre, envoyant voler à l’entour un mélange glaireux d’os et de cervelle. L’homme glissa au sol sans un cri, plus mou qu’une poupée de chiffon.


      Paik Dong-Soo s’élança vers l’estrade, bien décidé à parachever son œuvre destructrice. Il fit feu à deux reprises, exécutant les deux généraux dont les corps tressaillirent sans qu’ils aient eu le temps de se redresser. Le premier roula sur le sol, le second fut comme aspiré par son siège et demeura inerte.


      Un vent de panique soufflait sur le cirque. Les militaires, abasourdis par la destruction de l’hélicoptère, avaient peiné à réagir devant ce diable jailli des profondeurs de la terre. Avec des cris gutturaux, ils saisissaient à présent leurs armes et plongeaient en direction de l’ennemi virevoltant qui s’approchait dangereusement de l’estrade.


      Quelques hommes, plus prompts, tentèrent de dresser un rempart devant le leader suprême. Mal leur en prit: Paik Dong-Soo, mâchoires serrées, distribua la mort à chaque tir. Ses balles filaient, létales, impitoyables. Elles perçaient les fronts, fracassaient des visages, transperçaient des cœurs.


      Il ne lui restait que quelques mètres à parcourir pour atteindre la tribune sur laquelle Kim Jong-Un s’était relevé. Le dictateur s’appuyait sur sa canne, il lançait de toutes parts des regards effrayés, sans trouver d’issue.


      Le cirque s’était mué en un odieux théâtre de Grand-Guignol. Les armes automatiques crachaient des torrents de plomb, qui filaient en tous sens dans des miaulements hystériques.


      Paik Dong-Soo était comme possédé. Il bondissait, roulait entre les herbes, se relevait, progressait toujours. Autour de lui, les projectiles perforaient le sol, qui éclatait sous chaque impact. Des mottes se soulevaient, des pierres explosaient.


      Dong-Soo devinait le souffle des balles qui le frôlaient. Les insectes de plomb vrombissaient au ras de son visage, furieux d’avoir manqué leur cible. Certains trouaient sa vareuse de camouflage sans atteindre la chair du combattant.


      Dong-Soo était détaché, parfaitement lucide. Déterminé à aller jusqu’au bout de cette mission suicidaire.


      Il était l’ange exterminateur, le porteur de mort…


      


      D’un bond, il fut sur le podium et tint enfin Kim Jong-Un dans la mire de son fusil d’assaut. Une fraction de seconde, Dong-Soo se délecta du spectacle de ce clown grotesque revenu à sa triste réalité: le leader suprême n’était plus qu’un obèse tremblant, incapable d’affronter avec dignité son funeste destin.


      Quand il accrocha enfin le regard éperdu du tyran, Paik Dong-Soo appuya sur la queue de détente.


      La première balle atteignit l’œil, traversa la boîte crânienne et ressortit en emportant une partie de la coiffure dont Kim Jong-Un était si fier.


      La seconde creusa son sillon mortel à travers son torse épais. Sous la puissance du double impact, le dirigeant fut projeté hors de son siège. Il retomba sur l’estrade, foudroyé.


      Dong-Soo plongea aussitôt. Il se rétablit au terme d’une roulade acrobatique et, un genou au sol, visa les soldats.


      «Tu n’as plus assez de munitions, songea-t-il sans amertume aucune. Tu sais ce qu’il te reste à faire.»


      Avec froideur et détachement, il mit en joue les soldats qui chargeaient dans un concert de hurlements. Il exécuta autant d’ennemis que son fusil d’assaut lui en donnait la possibilité et, quand son doigt martyrisant la queue de détente n’obtint plus de réponse, il ouvrit grand les yeux et toisa les hommes qui tiraient en rafales.


      Une balle s’enfonça dans son ventre, creusant un sillon qui lui arracha un hurlement rauque. Une seconde perfora la cuisse, une troisième lui broya l’épaule.


      Paik Dong-Soo lâcha son arme.


      Il vacillait, incapable de se contrôler davantage, mais se refusait à mourir.


      Un nouvel insecte en fusion lui traversa le cou.


      «C’est fini…», se dit-il en levant une main pour tenter d’endiguer l’hémorragie qui lui obstruait la gorge.


      La dernière balle arrivait, droit sur son front. Dong-Soo pouvait la voir avec une netteté quasi chirurgicale.


      Le temps sembla se ralentir, les sons lui parvenaient de plus en plus flous, de plus en plus lointains.


      «C’était facile.»


      Un éclair blanc l’éblouit tandis que l’ultime balle percutait son crâne. Paik Dong-Soo ouvrit la bouche sur un cri muet. Des myriades d’étoiles explosaient devant ses yeux.


      —Dong-Soo? hurla une voix stridente. Dong-Soo!!!


      


      Tout le décor vacilla.


      L’air fut comme agité de soubresauts, les détails se firent flous. Paik Dong-Soo accueillait la mort à bras ouverts, avec la joie sauvage d’accomplir son destin.


      Le cirque, l’estrade, les cadavres furent à leur tour emportés par la tourmente et, à la manière d’un sabbat de sorcières, ils se mirent à flotter de plus en plus vite… pour finalement s’évanouir et laisser place aux ténèbres.


      —Dong-Soo? répéta la voix.


      Presque à regret, il revint à la réalité.


      L’ancien militaire nord-coréen ouvrait la bouche, sans parvenir à respirer. Une main invisible lui compressait la gorge, son visage ruisselait de sueur. Dans sa poitrine, le cœur battait à tout rompre.


      Il se tenait assis, à demi nu sur son lit, et ne parvenait pas à reprendre ses esprits. La chambre était plongée dans l’obscurité, à l’exception d’une petite lampe de chevet dont le halo était occulté par une silhouette fine.


      —Dong-Soo, répéta doucement sa femme en lui passant une main sur le front, ce n’est rien. C’est encore un de tes cauchemars. Tout va bien.


      Il finit par s’arracher à son rêve et fut secoué d’une violente quinte de toux. Ses poumons soudain libres produisaient un bruit de forge, tandis qu’il aspirait l’air de toutes ses forces. Il manqua rouler au bas du lit et se retint de justesse. Il secoua la tête, refusant d’abdiquer. Peu à peu, sa respiration retrouvait un rythme supportable.


      —In-Soon, murmura-t-il. Je… Je te demande pardon.


      Elle continuait de lui caresser amoureusement le front.


      —Ce n’est rien, répétait-elle. Tout va bien.


      Il lança un regard en direction du radioréveil posé sur la table de chevet. Les diodes indiquaient 5h30.


      Ce foutu rêve ne le lâchait pas, il le poursuivait depuis des mois et le réveillait toutes les nuits pour le laisser pantelant, gorge brûlante, esprit embrumé…


      —Respire profondément! conseilla In-Soon. Tu sais ce qu’a dit le docteur. Les apnées du sommeil t’épuisent.


      Paik Dong-Soo déglutit à grand-peine. Il avait la trachée en feu. Il connaissait les consignes du médecin, mais ne s’y conformait que pour tranquilliser son épouse. Il grommela donc quelques mots incompréhensibles et fit mine de se lever, mais sa femme ne le laissa pas faire. D’une main ferme, elle lui saisit l’épaule et l’obligea à se recoucher.


      —Tu dois dormir! le sermonna-t-elle en tirant les draps pour recouvrir son torse nu.


      Dong-Soo préféra capituler. Il se savait sans force. Depuis des semaines, sa condition physique se dégradait. Il lui fallait donc l’admettre: il était dans l’incapacité de fournir le moindre effort soutenu. Le seul fait de se rendre seul à la salle de bains, à cet instant précis, réclamait une énergie dont il ne disposait plus.


      L’espace d’un instant, il fut submergé par la culpabilité.


      —Je suis désolé! lâcha-t-il, penaud. Tu dois me détester. Voilà des semaines que tu n’as pas pu dormir une nuit complète par ma faute…


      Pour toute réponse, elle déposa un baiser sur sa joue. Elle détailla un instant son visage, lui adressa un sourire empli de tendresse et se retourna pour éteindre la lampe.


      —Il nous reste peu de temps, murmura-t-elle en se blottissant contre lui. Dépêche-toi de te rendormir!


      Paik Dong-Soo ferma les yeux. Il lui semblait encore ressentir la douleur déchirante des balles dans sa chair. Levant une main avec précaution pour ne pas déranger In-Soon, il massa ses paupières meurtries.


      


      Sans parvenir à chasser les fantômes qui dansaient autour de lui.

    


    
      


      
        1. En réalité, la «vidéo pornographique» n’est pas une sex tape, comme l’affirmaient les médias nord-coréens, mais un clip musical extrait d’un ballet mettant en scène les danseuses court-vêtues et les bras nus…

      


      
        2. Communiqué officiel des autorités de Corée du Nord pour justifier la disparition de Jang Song-Taek.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 2


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Seth Ballahan émit un grognement en se massant les paupières. Il s’étira en maugréant. Quelle heure était-il? L’horloge électronique, sur son bureau, indiquait 5h30.


      Le reporter frotta vigoureusement ses joues pour chasser les lambeaux de fatigue qui lui obscurcissaient l’esprit. Il se leva, traversa son bureau et vint se placer devant l’une des vastes vitres qui s’ouvraient sur Manhattan. Il laissa son regard divaguer sur le décor somptueux qui s’offrait à lui. Il esquissa un sourire tandis que l’idée s’imposait à lui: New York ne dormait toujours pas, Ol’ Blue Eyes1 avait raison2 aujourd’hui encore!


      Ballahan ne put réprimer un soupir exténué.


      Hélas, si cette foutue ville ne se reposait pas… la malédiction frappait aussi les malheureux qui, pour y survivre, étaient condamnés à travailler jour et nuit.


      —Mais c’est le prix à payer pour une place dans cette putain de ville, qui ne s’offre qu’à ceux qui en ont les moyens! persifla-t-il.


      


      Il exhala un nouveau soupir et marcha vers la machine à café qu’il s’était fait installer – Ballahan ne confiait plus à sa secrétaire la délicate mission de préparer sa boisson préférée, depuis qu’il avait entendu l’un des gars de la rédaction murmurer un «What else?» goguenard dans son dos.


      À cette seule pensée, Seth eut un rictus de prédateur. Il n’avait pas encore identifié le coupable, mais sa vengeance serait à la hauteur de l’affront – qu’on puisse douter une seconde de sa fidélité à Alicia lui était insupportable. Ajoutez à cela que Ballahan n’avait jamais su aborder une fille pour jouer aux séducteurs de pacotille et vous aviez une vague idée de la rage qu’il nourrissait depuis l’affront… et du légitime châtiment qui s’abattrait sur le coupable!


      Ballahan libéra un rire grinçant. La vengeance était un plat plus délicieux encore lorsqu’il était glacé! Sans doute le coupable ne se souviendrait-il même pas de son «trait d’esprit», mais Seth se chargerait de lui rafraîchir la mémoire.


      Il leva le clapet métallique de la machine pour y glisser une capsule, pesta en constatant que c’était impossible, extirpa le réservoir et vida l’amoncellement de dosettes usées dans la poubelle.


      Il put enfin se faire un café, qu’il emporta vers la baie vitrée. Manhattan, dans sa robe de nuit, était étincelante.


      Ballahan dégusta son expresso serré. Le café eut sur lui un effet apaisant. Il éprouva la furieuse envie de s’allumer une cigarette mais, les détecteurs de fumée étant réglés pour se déclencher au moindre signal, la nicotine attendrait encore un peu.


      Ballahan se massa la nuque avec application. Il était arrivé aux aurores, la veille, et n’avait pas arrêté depuis. C’était à peine s’il avait pris le temps d’appeler Alicia pour la prévenir qu’il ne rentrerait pas et dire un mot à Maï-Long avant que la petite se couche.


      Sitôt installé dans son bureau au quasi-sommet du building, il avait parcouru les titres de la concurrence, écouté la radio, zappé sur plusieurs journaux d’informations en continu. Ensuite, lors de la réunion du comité de rédaction, il avait annoncé ce qui constituait pour lui l’information primordiale de la journée: la disparition d’un enfant, signalée à Little Italy3.


      Certes, ça n’était plus un scoop – l’absence de l’enfant avait été signalée depuis presque une semaine, déjà – mais l’affaire prenait de l’ampleur. Andrea Scanavino avait une dizaine d’années à peine. Fils d’un commerçant spécialisé dans le prêt-à-porter, dont la boutique était réputée à Little Italy, il était parti pour l’école un beau matin et n’était pas reparu au soir. Ses parents avaient aussitôt alerté les services de police. L’information avait occupé quelques lignes dans les quotidiens: policiers, comme journalistes, avaient mis la disparition sur le compte d’une fugue, une crise de préadolescence qui se résoudrait dans les quarante-huitheures par un retour au bercail…


      Mais le gosse n’avait toujours pas reparu.


      Au sein de la rédaction, nul n’avait dressé l’oreille. On était rapidement passé à d’autres sujets – et ils étaient légion, à l’approche des fêtes de Noël. Après tout, les fugues des adolescents n’étaient pas rares et l’on n’allait pas faire du sensationnalisme à tous crins!


      À Little Italy, pourtant, la pression ne retombait guère. La famille Scanavino multipliait les appels à témoin, les affichettes fleurissaient aux vitrines des magasins. Les parents éplorés distribuaient des tracts sur les trottoirs, avec la photo du gamin, surmontée de la mention «MISSING».


      Autour d’eux, on parlait, on évoquait l’adolescent encore et encore, mais personne ne l’avait retrouvé.


      C’était à croire qu’Andrea s’était volatilisé, en plein New York, par une belle journée d’hiver…


      Intuition? Obsession personnelle?


      Ballahan aurait été bien en peine de le dire, mais il en avait acquis la certitude: le garçon avait été enlevé. Il s’était renseigné auprès des services de police en charge de l’enquête et les rapports concordaient tous sur un point: le disparu était un enfant sans histoire, qui n’avait rien laissé derrière lui permettant d’étayer la théorie de la fugue.


      Ballahan en avait d’abord parlé à quelques collègues, qui l’avaient tous renvoyé dans les cordes.


      —Tu vieillis, Seth! raillaient-ils. Si ça continue, tu vas bientôt nous inventer des histoires de complots. Pourquoi pas un trafic de mômes, tant que tu y es?


      Il n’en fallait pas davantage pour que Seth s’arc-boute à sa version. Ballahan n’en démordait plus: le petit Scanavino avait été enlevé, il ne pouvait en être autrement. Il y avait urgence à agir, s’il était encore temps de le retrouver en vie.


      De plus, Seth était certain que l’affaire prendrait bientôt des proportions effarantes. Il y avait donc une raison supplémentaire d’être sur le coup et de commencer les investigations dès à présent.


      Certains journalistes de l’équipe, a contrario, ne partageaient pas son point de vue. L’un d’eux – un des plus anciens collaborateurs du journal, nommé Cereseto – adorait jouer les provocateurs. En conférence de rédaction, il saisit la perche qui lui était tendue:


      —C’est un gamin, Seth. Un seul gamin, qu’on va probablement retrouver dans les jours à venir, en apprenant qu’il s’est réfugié chez des copains du New Jersey et tu voudrais qu’on fasse les gros titres là-dessus? En suivant ton idée, on va passer pour des baltringues et être la risée de toute la profession!


      —Et s’il n’était pas le seul? S’il y en avait d’autres? se défendit Ballahan.


      L’argument était grotesque, Cereseto ne céda pas. Son sourire goguenard s’élargit. Une étincelle amusée s’alluma dans ses prunelles.


      —Ben voyons! s’esclaffa-t-il. Tu ne vas pas nous faire le coup des enlèvements de masse, quand même? On n’est pas au Mexique, merde4!


      —C’était des étudiants! rétorqua Ballahan. Des adultes qui sont tombés dans une embuscade, pas des mômes sans défense qui…


      —Parce que tu fais une différence? insinua l’autre. Il y aurait une graduation dans l’horreur, ou bien des vies seraient-elles plus importantes que d’autres?


      Seth manqua s’étouffer de rage.


      —Ça n’est pas la question, merde! s’emporta-t-il.


      Cereseto avait recouvré le plus grand sérieux. Il dévisagea son rédacteur en chef comme s’il se fût agi d’un étranger soudain apparu en salle de rédaction.


      — Exact, Seth, reprit-il sur un ton glacial. Tu as parfaitement raison: ça n’est pas la question. Le problème, c’est que j’ignore quelle mouche t’a piqué, mon vieux, mais tu t’emballes sur cette histoire de disparition et tu tisses toi-même toute une histoire à partir de rien. Tu oublies, parce que ça t’arrange, toutes les règles du journalisme…


      Ballahan se cabra. L’équipe savait les accès de colère dont il était capable – on avait pleinement conscience que certaines mimiques annonçaient de véritables tempêtes.


      Ballahan posa sur son interlocuteur un regard sombre.


      —Que tu puisses m’accuser de ça…, commença-t-il en secouant la tête.


      Cereseto préféra rompre aussitôt, plutôt que de filer à un inévitable clash. Il avait au coin des lèvres un rictus amusé quand il leva une main en signe de capitulation – on connaissait trop Ballahan!


      —OoooK! fit-il en affichant clairement son désaccord. On va faire ça, chef. Mais s’il s’avère que c’était une vaste blague, tu te souviendras que c’est TOI qui nous auras poussés à travailler dessus!


      —Tu peux compter sur moi.


      —Le seul truc qui me chiffonne…, intervint un autre journaliste.


      —Oui? fit Ballahan en relevant le nez.


      —C’est qu’il y avait d’autres sujets à défendre, non? Les deux cops qui se sont fait descendre par ce taré, en plein Brooklyn! ÇA, c’était une putain de nouvelle qui devait faire la une! Qu’est-ce qu’on va aller s’emmerder à enquêter sur un môme de Ritals dont…


      —Rassure-moi, coupa Seth avec rudesse. Ton problème ne vient pas des macaronis, j’espère? Parce qu’à ce tarif, tu vas bientôt me faire le couplet sur les niakoués, tant qu’on y est?


      Sous l’effet de la colère, son cou semblait avoir doublé de volume. Il avait serré ses poings énormes.


      —Tu sais comment s’appelaient les deux flics? siffla-t-il. Rafael Ramos et Wenjian Liu! Tu vois ce que je veux dire?


      L’autre avait saisi sa bévue – tout le monde savait, au journal, que Seth avait adopté une petite Coréenne. Écarquillant les yeux sur le taureau furieux qui approchait, le rédacteur battit l’air de ses mains.


      —Je…, balbutia-t-il. Non, Seth, mec, c’est pas c’que je voulais dire!


      Seth s’était arrêté à quelques centimètres de lui. Il détailla chaque centimètre de son visage, puis il murmura:


      —Tu es certain que s’intéresser au sort d’un pauvre môme dont on n’a pas retrouvé trace n’est pas le sujet numéroun pour nous? Je veux dire: quelles que soient les origines de ce gosse?


      En l’absence de réponse, il redressa sa grande carcasse.


      —Soyons clairs: deux policiers abattus dans Brooklyn, c’est une véritable tragédie5. Nous en avons parlé à juste titre, parce qu’il fallait le faire, personne ne reviendra là-dessus. Mais notre job ne consiste pas seulement à rendre compte! Si nous voulons conserver nos lecteurs, nous ne devons pas nous satisfaire d’articles a posteriori. Dans le cas présent, je suis certain que nous tenons une affaire énorme et nous devons partir dès aujourd’hui à la recherche d’infos!


      Conscient de s’être laissé emporter de manière totalement irrationnelle, Seth tourna les talons. Pour rétablir un semblant d’équilibre, il choisit de ne pas relever le geste du journaliste resté dans son dos – un index vissé contre la tempe, l’homme signifiait sa désapprobation à l’assemblée.


      Au vrai, Ballahan s’en voulait.


      En prenant la direction du service à son retour de Corée6, il avait su tisser peu à peu des liens de confiance avec les membres de la rédaction… mais les démons de l’ex-grand reporter rôdaient toujours en lisière de son esprit. Ils étaient prompts à rejaillir. Que Seth soit un caractériel dans le travail ne faisait plus aucun doute depuis des lustres au sein du journal – Ballahan s’en moquait, il avait bâti toute une carrière sur cette réputation de mauvais coucheur! – mais qu’il soit devenu un fervent défenseur des étrangers, voilà qui était nouveau. Sans doute le fait qu’il ait adopté une petite Asiatique l’avait-il sensibilisé à la question? Ou bien était-ce cette famille de Coréens du Nord qu’il avait cru bon de ramener pour les installer en plein Manhattan?


      Avant de quitter la salle de conférences, Ballahan confia à Cereseto la direction des opérations.


      —À charge de revanche, grinça ce dernier. Nous sommes bien d’accord, toi et moi?


      —OK, acquiesça Seth après réflexion. Maintenant, tu prends ça en mains et je compte sur toi.


      


      Ballahan se retrancha ensuite dans son bureau et passa la journée au téléphone et sur son ordinateur, réunissant tous les éléments qui concernaient de près ou de loin cette affaire. Il avait même repris contact avec une vieille connaissance, un ancien membre du FBI reconverti un temps dans la police de Portland. L’homme était une référence dans la lutte contre le crime et ses conseils, une fois de plus, furent précieux.


      —Désolé de t’embêter avec ça, mon vieux. Je ne saurais te dire pourquoi j’ai pensé immédiatement à toi. Je ne suis sûr de rien, mais j’ai… Comment dire? Je sens chose que cette affaire peut devenir énorme et il se peut que je t’appelle de nouv…


      —Quand tu veux, avait coupé Brolin. Et si tu as besoin de renseignements, n’hésite pas. J’ai encore des contacts solides au sein du Bureau.


      Il allait raccrocher mais se ravisa:


      —Seth?


      —Ouais?


      —L’instinct, c’est notre point commun. Journalistes et flics, quand ils se passionnent, font parfois un peu le même métier. Prends soin de toi et des tiens et appelle quand tu veux.


      Les quelques mots échangés avec l’ancien flic avaient suffi à motiver Seth, qui s’était replongé dans ses recherches avec une vigueur renouvelée. Au point qu’il n’avait pas vu passer les heures et qu’il avait dû appeler chez lui pour présenter ses plus plates excuses.


      Alicia avait néanmoins bien pris la chose.


      Du reste, c’était pour elle qu’ils étaient venus s’installer à la Grosse Pomme. Son épouse savait que les nouvelles responsabilités de Seth seraient des rivales féroces, qui l’accapareraient à la première occasion. Elle ne fit donc aucune remarque, lui prodigua au contraire des encouragements. Il se fit discret sur le sujet de ses investigations, car Alicia détestait les histoires sordides qui mettaient en scène des enfants.


      En Corée, ils avaient vécu des événements d’une extrême violence. De retour sur le sol américain, Alicia lui avait demandé d’éviter à l’avenir de «rapporter ses dossiers à la maison».


      Ballahan avait promis, il tenait parole depuis.


      


      Seth fit tourner l’ultime goutte de café dans sa tasse. Les buildings de Big Apple s’étendaient à perte de vue. On distinguait dans le lointain les reflets de l’Hudson River, qui transportait des nuées de copeaux d’argent sous la lune. Le tableau eut sur Seth un effet apaisant. Il aimait cet endroit, il aimait cette vie. La nuit s’achevait bientôt, il était toujours enchaîné à son bureau… Depuis combien d’années n’avait-il pas connu cette excitation si particulière, ce sentiment d’être un chasseur?


      «C’est ce que tu es, se dit-il. Tu as cru pouvoir y échapper, mais on ne change pas. Jamais. Tu as l’instinct, le Vieux7 ne s’y est pas trompé: c’est pour ça qu’il t’a engagé, à l’époque. Il n’a jamais supporté ta grande gueule, mais il savait que tu étais capable de lever des coups… et c’est pour ça aussi qu’il t’a finalement confié la direction du journal. Sans son intervention, les propriétaires du titre ne t’auraient pas donné la place. En revanche, tu vas lui prouver qu’il ne s’est pas trompé – tu vas trouver la solution et, quels qu’ils soient, les responsables vont finir sous les verrous.»


      Ballahan n’était pas dupe. Ses pensées incantatoires ne changeraient pas un fantasme en réalité et, au fond de lui, il espérait de toutes ses forces ne pas se tromper.


      Il leva sa tasse comme s’il se fût agi d’une coupe de champagne et porta un toast en direction de son reflet dans la vitre. À force de recherches, il en était persuadé, ça n’était pas une fugue. Le petit Scanavino avait été enlevé. Il était là, quelque part, à la merci d’un dingue.


      Et quelqu’un devait lui venir en aide.


      «Qu’est-ce qui t’autorise à penser que tu as raison?» siffla une voix dans sa tête.


      Ballahan esquissa un sourire triste.


      Aucune demande de rançon n’avait été enregistrée. Andrea s’était évanoui en pleine rue. Il fallait se faire à cette idée: un maniaque chassait dans le quartier, il y avait urgence à alerter les habitants.


      «We take care of our own8», sifflota-t-il avant de secouer la tête de droite et de gauche.


      


      Sur son bureau, la photo encadrée sembla appeler Seth, qui n’eut pas besoin de lever les yeux pour visualiser le portrait de Maï-Long et d’Alicia, radieuses.


      Si quelque chose leur arrivait…


      Il s’empressa de chasser au loin cette idée – pas question d’attirer le mauvais sort! – et considéra encore une fois les alentours. Les idées s’entrechoquaient tant que Ballahan dut lever une main, comme pour réclamer le silence.


      —Tu es crevé, décréta-t-il à haute voix. Tu ferais mieux de rentrer chez toi, de prendre une douche et d’embrasser ta femme et ta fille!


      Seth hocha le menton. Le jour se lèverait bientôt. Manhattan était sublime. La vie était belle. Il aimait son travail… et sa famille davantage encore. En conséquence, il serait de retour avant que Maï-Long parte pour l’école.


      Dans le reflet de la vitre, un Ballahan épuisé était secoué par un rire désabusé.


      —Un zombie! grasseya-t-il.


      


      Il avait le visage blafard, les yeux ourlés de cernes profonds et les joues bleuies par la barbe naissante.

    


    
      


      
        1. Surnom de Frank Sinatra, que le reste du monde connaît en tant que «The Voice».

      


      
        2. Cet extrait de la chanson «New York, New York», de Sinatra, est devenu quasiment un dicton: «I want to wake up in a city / That never sleeps / And find I’m a number one / Top of the list / King of the hill / A number one»

      


      
        3. Quartier historiquement «annexé» par les Italo-Américains, et qui fut le théâtre de nombreuses histoires mettant en scène la Mafia.

      


      
        4. Quarante-trois étudiants ont disparu au sud du Mexique, dans la province de Guerrero, en septembre 2014. On soupçonne aujourd’hui les cartels de trafiquants de drogue.

      


      
        5. Les deux hommes étaient en faction dans leur véhicule de service quand un déséquilibré est venu les exécuter. Le Président Obama lui-même leur a rendu hommage.

      


      
        6. Voir La Frontière des ténèbres.

      


      
        7. Sobriquet utilisé par Seth pour désigner Simon Morrissey, l’ancien rédacteur en chef du journal (voir L’Évangile des ténèbres).

      


      
        8. Chanson de Bruce Springsteen, sur l’album Wrecking Ball.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 3


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Paik Dong-Soo eut une moue écœurée en avisant son reflet dans le miroir de la salle de bains. Des cernes violacés soulignaient ses paupières, ses yeux creusaient deux cicatrices noires sur son visage. Sa peau était fripée et terne, ses cheveux longs atteindraient bientôt ses épaules. Pire encore: ses joues bouffies étaient couvertes d’une barbe épaisse, une broussaille de poils qui le transformait en caricature de primate. Pour un peu, il se serait cru de retour en Section 491.


      —Tu ferais un parfait prisonnier! se morigéna-t-il. Si seulement tu n’étais pas aussi gras…


      Depuis combien de temps n’avait-il pas vu la lumière du jour? Il n’aurait su le dire et s’en moquait éperdument. Depuis bientôt trois ans qu’ils s’étaient installés à New York, sa famille et lui, Dong-Soo avait eu son comptant d’expériences – et de fiascos retentissants.


      Il avait essayé, pourtant! Il avait lutté de toutes ses forces pour s’adapter à cette nouvelle vie. Las, à bout de forces, il avait dû déposer les armes, vaincu par une ville trop grande, trop nerveuse, trop électrique… trop habitée pour lui.


      Sa femme In-Soon et son fils Il-Nam s’étaient quant à eux parfaitement intégrés: elle avait trouvé un emploi à temps plein, dans l’un des magasins les plus fréquentés du quartier asiatique, tandis que le garçon suivait une scolarité brillante et parlait aujourd’hui américain sans le moindre accent!


      Paik Dong-Soo, lui, était resté sur le bord du chemin.


      Certes, il avait su apprendre les rudiments de la langue, mais ses rapports à l’altérité étaient si conflictuels qu’il se serait trouvé en grande difficulté pour soutenir une conversation.


      Plus grave encore, Dong-Soo n’avait pas su garder un emploi. Seth Ballahan, l’homme à qui il devait d’être arrivé ici, avait pourtant usé de tous ses recours. Il lui avait trouvé plusieurs jobs, que Dong-Soo avait quittés l’un après l’autre. Il n’avait jamais été renvoyé – en ancien citoyen de la République populaire démocratique de Corée, il savait se soumettre à des impératifs et remplir les missions qui lui étaient confiées, aucun de ses employeurs n’avait eu à se plaindre de cet employé modèle –, il était parti.


      Simplement, sans explication aucune.


      


      Un matin, il s’était réveillé et il avait décidé que ça n’était plus possible.


      Au début, In-Soon avait appelé Seth Ballahan à la rescousse et puis, à mesure que Dong-Soo décrochait, elle s’était senti submergée par la honte et n’avait plus osé déranger leur bienfaiteur.


      Un soir, Dong-Soo était rentré à l’appartement. Il n’avait fait aucun commentaire, n’avait pas cherché à justifier sa décision. Simplement, il n’était plus ressorti de chez lui. Il vivait depuis plus reclus qu’un ermite, les rideaux perpétuellement tirés, dans une semi-pénombre.


      Il ne se rasait plus, ne prenait pas soin de lui. Il acceptait de se laver, pour ne pas incommoder les siens, mais se laissait dériver. Combien de kilos avait-il pris, depuis que son seul exercice consistait à aller de son lit au divan ou au fauteuil du salon? Trente? Trente-cinq peut-être?


      «Je suis enfermé dans le corps d’un autre homme, se disait-il parfois en détaillant avec effarement sa silhouette difforme. Je suis victime d’une malédiction déclenchée en quittant mon pays. Je paye ma trahison envers ceux qui m’avaient accordé leur confiance.»


      Affolée par la lente déliquescence de son mari, après des semaines d’hésitation, In-Soon s’était confiée à ses collègues. On avait d’abord voulu la rassurer, avant de lui conseiller un médecin réputé, un homme d’origine asiatique lui aussi, qui connaissait sur le bout des doigts les difficultés rencontrées par les étrangers souffrant du mal du pays.


      Le praticien, un homme professionnel et attentionné, avait longuement ausculté Dong-Soo à domicile. Confronté au quasi-mutisme de son patient – l’ancien militaire ne s’exprimait que par monosyllabes, qu’il fallait de surcroît lui arracher –, le médecin avait diagnostiqué une profonde dépression. Il avait pris congé, non sans lui prescrire une batterie de tests cliniques complémentaires, ainsi qu’une interminable liste de médicaments.


      —Surtout, avait-il glissé à In-Soon en repartant, veillez à ce qu’il prenne bien les doses prescrites. Votre mari est un homme solide, qui devrait passer ce cap difficile. Mais qu’il n’aille surtout pas s’imaginer qu’il s’en sortira sans une béquille chimique. Faites-lui comprendre qu’il n’y a pas de honte à user de ces aides médicamenteuses, quand les circonstances l’exigent.


      Comme il fallait s’en douter, Paik Dong-Soo avait choisi de ne rien entendre. Certes, il avait feint d’écouter sa femme: il avait sagement hoché la tête pendant qu’elle lui récitait les instructions du médecin, mais il ne s’était jamais rendu aux rendez-vous cliniques et n’avait pas avalé la moindre gélule.


      Persuadé de pouvoir emporter la bataille contre la maladie, il avait entrepris de mener seul le combat… et l’effroyable résultat s’affichait à présent dans le reflet du miroir: le fier guerrier, affûté comme une lame de sabre, s’était peu à peu mué en cette chose sans vie. Il se retrouvait emprisonné dans un cocon de chair flasque qui lui faisait horreur et dans lequel il ne parvenait plus à se reconnaître.


      «C’est un cauchemar, se répétait-il. Je suis endormi, depuis des mois, et je n’arrive pas à me réveiller. Peut-être n’ai-je jamais quitté la Corée? Peut-être suis-je MORT là-bas? Dans ce cas, il est naturel de vivre une telle damnation…»


      


      Au milieu de la matinée, seul dans l’appartement, il se levait en râlant. Il demeurait hagard dans la chambre, puis s’aventurait dans son territoire ténébreux. Il errait tel un zombie, d’une pièce à l’autre, faisait parfois une razzia sur le réfrigérateur – «La boulimie est l’un des signes de la dépression, avait martelé le médecin, prenez soin de le surveiller et de le restreindre, s’il en manifestait les symptômes!»


      Mû par un incontrôlable besoin de se goinfrer, Dong-Soo ouvrait la porte du garde-manger et tendait la main. Il avalait au hasard ce qu’il trouvait, sans y prendre le moindre plaisir. Sans doute tentait-il, inconsciemment, de remplir le vide effrayant qui l’habitait. Gorgé à défaut d’être repu, il titubait vers la chambre à coucher, s’affalait sur le lit et somnolait à nouveau pendant des heures.


      Sa femme, rongée par la tristesse, le trouvait là, hébété, incapable de résumer ses actions. Elle avait tout tenté, employé tous les tons – les remontrances, les encouragements, les suppliques – mais rien n’y faisait. De guerre lasse, elle se consacrait à leur fils, travaillait, passait du temps avec ses collègues… et s’efforçait de remplir le réfrigérateur.


      Les journées de Dong-Soo étaient interminables.


      D’interminables plages de non-vie, toutes semblables dans leur morne répétition quasi rituelle, se succédaient les unes aux autres. Étranger dans son appartement comme dans son corps difforme, il croisait parfois sa femme et son fils.


      Celui-ci ne témoignait pas de la même patience que sa mère: si In-Soon se faisait un sang d’encre pour son époux, Il-Nam, lui, éprouvait grande honte à voir se détériorer de la sorte l’état de santé de son géniteur. Il lui arrivait même, lorsqu’il évoquait Dong-Soo avec sa mère, de l’affubler du surnom de «Homer», en référence au père de famille alcoolique et irresponsable d’une célèbre série de dessins animés. Le gamin, sans se soucier des réactions outrées d’In-Soon, s’amusait même à imiter les intonations de Marge Simpson pour prononcer ce prénom.


      Du fond de son isolement volontaire, Dong-Soo l’entendait. Jamais il ne relevait. «Je le mérite, ne cessait-il de se répéter. Je ne peux blâmer cet enfant. Il a raison.»


      


      Ce matin, une fois de plus, In-Soon était partie parfaitement à l’heure. Comme tous les jours le réveil avait sonné à 6h30 et, comme tous les jours, Paik Dong-Soo était resté inerte quand sa femme avait bondi hors du lit pour filer à la salle de bains. Il n’avait pas eu un regard ni un geste quand elle s’était habillée, qu’elle avait préparé le petit déjeuner. Il n’avait pas eu un mot lorsqu’elle avait réveillé leur garçon, qu’elle l’avait aidé à s’habiller et qu’elle avait réuni ses affaires. Comme tous les jours, il n’avait pas répondu quand ils lui avaient dit «au revoir».


      Il était resté au lit, écrasé par l’ennui et le refus d’une existence sans saveur.


      Quelle heure était-il quand il avait trouvé la force de se lever? Il n’aurait su le dire, mais quelle importance, après tout? Il s’était dirigé en hésitant vers la salle de bains et restait depuis face à cette image immonde, qui lui faisait horreur. Il s’étudiait avec l’obstination d’un entomologiste confronté à une nouvelle espèce d’insecte, ne s’épargnait rien, s’attardant sur tous les détails, même les plus repoussants. Il regardait ses joues gonflées, constatait l’affaissement de son ventre, de ses bras.


      «Autrefois, tu étais plus qu’un homme, tu étais un guerrier.»


      Il se détesta tant qu’il fut sur le point de céder à un accès de rage. La poussée de folie destructrice fut telle qu’il eut toutes les peines du monde à la contenir. Paik Dong-Soo se mit à compter mentalement, calquant sa respiration sur le rythme qu’il s’imposait.


      «Un, deux, trois… respire! Un, deux, trois…»


      Quand il eut retrouvé un semblant de sérénité, il retourna au salon. Les rideaux en étaient toujours tirés – In-Soon appliquait à la lettre les consignes de son époux – et la pièce était plongée dans une semi-pénombre.


      Il avança jusqu’au fauteuil club dont le cuir était si élimé qu’on l’aurait cru martyrisé depuis des années par les griffes d’un chat. Il s’y laissa choir dans un concert de protestations des ressorts maltraités. Dehors, il pouvait deviner la vie, la trépidation de cette cité perverse, qui vous rendait fou.


      Une nouvelle crise d’angoisse lui oppressa soudain la poitrine.


      


      Il crispa les mains sur les accoudoirs.

    


    
      


      
        1. Également appelés «Quartiers 49», ce sont de véritables camps concentrationnaires, dans lesquels on déporte les handicapés mentaux. Paik Dong-Soo y a effectué un court passage (voir La Frontière des ténèbres).

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 4


    M.Wang


    
      

    


    
      En dépit de la pénombre de la pièce, le tableau était écœurant: un Asiatique ventripotent, les mains crispées sur les accoudoirs, se tortillait dans un fauteuil. L’homme était vautré dans sa sueur. Sa chemise ne parvenait plus à contenir la chair molle, qui tentait de déborder par toutes les ouvertures. Bientôt, les boutons céderaient ou l’étoffe se déchirerait.


      L’homme émettait de faibles gémissements.


      Son visage avait pris l’apparence de la viande à l’étal du boucher. Sous les coups, ses lèvres avaient éclaté, ses paupières s’étaient transformées en boules violacées, ses pommettes avaient cédé. Le sang s’écoulait en fils baveux sur le col de sa chemise et sur son torse.


      M. Wang eut un hochement de tête fataliste.


      C’était l’affligeant spectacle qu’il lui fallait s’imposer, mais c’était la règle et nul parrain ne pouvait y déroger! Il passa la main sur l’une de ses joues tavelées et demeura songeur. Quelle était la sensation la plus désagréable, au vrai? Celle que procuraient les gémissements… ou celle produite par le bruit des outils?


      Devant lui, l’un des tortionnaires s’approchait, une pince coupante à la main. Le prisonnier errant en lisière de conscience n’eut aucune réaction.


      M. Wang signifia sa réprobation d’un geste las.


      —Dépêchez-vous! ordonna-t-il d’une voix neutre. Réveillez-le d’abord et finissons-en.


      Les hommes s’exécutèrent.


      Ils passèrent sans ménagement un linge humide sur le faciès ravagé de leur victime, puis présentèrent un flacon de sels devant son nez. Le supplicié se raidit. Il fut d’abord agité de soubresauts, puis victime d’une terrible quinte de toux, qui lui fit cracher des caillots de sang.


      M. Wang, ulcéré, vérifia d’un coup d’œil que les crachats n’avaient pas débordé de la bâche en plastique déroulée pour l’occasion. Il se rasséréna quelque peu en constatant que ses précieux tapis étaient intacts.


      —Reprenons, déclara-t-il sur le ton badin de la discussion amicale. Je veux un nom. Je sais que tu peux me le donner. Un nom, un seul et tu es libre! Ne penses-tu pas que cela a assez duré? Ou peut-être que, finalement… tu aimes ça?


      Face à lui, l’homme n’avait plus ni la force d’ouvrir les yeux, ni celle de redresser la tête. Il eut un vague geste du menton, dans la négative.


      —Heu heu hien hir…, lâcha-t-il dans un sanglot. Hi ha heu hué!


      M. Wang plissait les paupières. Sur son visage émacié, les yeux sombres n’étaient plus que deux fentes étroites, emplies de goudron. Il avait assisté au spectacle avec délectation, mais sentait à présent la fatigue le gagner. Il eut une moue fataliste: il se faisait vieux et n’éprouvait plus depuis des lustres la même jubilation devant le spectacle de la détresse. De guerre lasse, il laissa entendre un claquement de langue.


      —Je n’ai rien compris, reprit-il sur le même ton faussement doucereux. Je suis âgé, un peu sourd… Tu veux bien répéter, en ARTICULANT?


      Sa voix s’était durcie, au point qu’il avait presque craché le dernier mot.


      —… peux… rien… dire…, souffla le prisonnier.


      —Mais si! l’encouragea M. Wang. Rien de ce que tu avoueras ne sortira de mon bureau. Et puis… tu dois être fatigué de ces coups et de cette souffrance, non? Tu as été très courageux, mais un homme doit savoir quand il a atteint ses limites, tu ne crois pas?


      Le prisonnier parvint à entrouvrir l’une de ses paupières. Il posa un œil injecté sur le vieil Asiatique.


      —Il… va me tuer…, parvint-il à souffler.


      —Moi aussi, si tu ne parles pas, répliqua M. Wang sans pour autant lever la voix. Allons: donne-moi son nom!


      L’homme se mit à sangloter. Sa poitrine se soulevait, ses épaules tressautaient au rythme de ses lamentations. Il referma son œil encore valide. Son nez coulait abondamment, des larmes roulaient sur ses joues, se mêlant au sang pour former des rigoles sur son cou.


      —The Ace! avoua-t-il enfin entre deux gémissements. Il s’appelle The Ace!


      —The Ace? répéta M. Wang. Je n’en ai jamais entendu parler. Tu peux m’en dire plus?


      Le supplicié avait baissé la tête. Les vannes étaient ouvertes, il abandonnait toute résistance.


      —Personne ne connaît son vrai nom. Il apparaît et disparaît. Il… C’est un fantôme, qui fréquente les habitants des souterrains.


      —Les souterrains, répéta encore M. Wang pour mémoriser l’information.


      Il interrogea l’un de ses lieutenants du regard. Ho était un homme discret, au visage carré, qui portait des lunettes rondes cerclées de métal noir.


      Ho accusa réception d’un léger mouvement de tête: oui, il savait de quoi il s’agissait, il confirmait l’existence de ces «habitants des souterrains».


      —Fort bien! se réjouit M. Wang. Et, bien entendu, tu sais où on peut trouver ce fameux «The Ace»?


      —Non, je vous jure! Personne ne sait où il habite. Ce… C’est un putain de fantôme, j’vous dis!


      —Quel dommage! fit M. Wang, visiblement déçu. Tu ne m’es donc plus d’aucune utilité.


      Tous les hommes présents dans la pièce se figèrent.


      D’un revers de main, M. Wang chassa des fantômes imaginaires flottant au-dessus de son bureau. À présent qu’il avait obtenu des réponses, les gémissements de la larve humaine ligotée sur son fauteuil avaient quelque chose d’indécent – qu’il ne pouvait plus tolérer.


      —Pitié! suppliait le prisonnier. Ne me tuez pas! Je ne dirai rien, je vous le jure!


      M. Wang n’éprouva pas la moindre compassion.


      —Faites-le taire, décréta-t-il d’une voix douce.


      L’un de ses hommes, un géant maigre, en costume noir, se pencha vers le prisonnier. Son poing fermé fendit l’air, pour terminer sa course contre la tempe du prisonnier.


      L’homme parut électrisé une poignée de secondes, puis exhala un long soupir et s’affaissa. Son bourreau extirpa le poinçon qu’il lui avait planté dans le crâne. Il en essuya la tige d’acier contre la chemise du mort. Sans un mot, il tira de sa poche un couteau à cran d’arrêt et entreprit de découper les lanières qui retenaient la dépouille, qui roula sur le sol, au milieu des bâches de plastique.


      —J’oubliais! ajouta M. Wang en guise d’épitaphe. Je ne crois pas aux fantômes. J’aurai la peau de ce fameux The Ace, tu peux me croire.


      Il supervisa d’un regard acéré les manipulations des hommes qui emballaient le cadavre dans la feuille transparente et nettoyaient avec un soin méticuleux le fauteuil.


      


      Quand ils furent sortis en emportant leur macabre colis, M. Wang resta en compagnie de trois hommes en costume sombre. Ils se tenaient droit, mains croisées devant eux, jambes légèrement écartées.


      Attendant les ordres.


      —Ban? lança M. Wang d’une voix ennuyée.


      L’un des hommes fit un pas en avant.


      Lentement, M. Wang pivota. Il posa les yeux sur le visage de son lieutenant et le dévisagea en silence.


      —Tu vérifieras qu’ils ont bien fait disparaître le corps.


      —Oui, monsieur.


      —Et s’il y a eu la moindre fuite, tu t’assureras que sa famille et ses éventuels contacts ont disparu également.


      —Ce sera fait, monsieur.


      —Quelque chose à ajouter, Ban?


      Ban Ki-Yun désigna du pouce l’un de ses deux comparses:


      —Cheng et moi, nous avons interrogé tout le monde.


      Cheng était un géant au visage effroyablement maigre. Il confirma l’information d’un bref hochement de tête.


      —Nous avons envoyé tous nos hommes à travers la ville, poursuivit Ban Ki-Yun, et pas un magasin ne nous a échappé.


      Nouveau signe de Cheng, pour abonder dans son sens.


      —Alors? coupa M. Wang. Conclusion?


      Ban Ki-Yun grimaça. Comme à regret, il désigna l’emplacement occupé par le supplicié quelques instants auparavant.


      —Ils sont tous comme ce crétin! affirma-t-il. Incapables de donner le moindre renseignement exploitable.


      —Tu savais te montrer plus persuasif, autrefois…, murmura M. Wang avec un ton désolé.


      Ban Ki-Yun se raidit.


      Son employeur ne formulait jamais deux fois le même reproche. À la prochaine erreur, quels que soient les faits d’armes dont il pourrait faire état, M. Wang se passerait de ses services… et c’en serait fini du parcours jusqu’ici irréprochable de Ban Ki-Yun, fidèle exécuteur du plus grand des parrains asiatiques de New York.


      M. Wang n’était pas un vulgaire truand, c’était un empereur du crime. En entrant à son service, on savait la règle du jeu: on pouvait jouir d’une ascension rapide, de moyens illimités… en échange d’une fidélité, d’une discrétion et d’une efficacité à toute épreuve. Ce dernier point était le plus important aux yeux de M. Wang qui n’avait pas hésité, par le passé, à se défaire de certains éléments de son équipe pourtant d’une loyauté irréprochable.


      Ban Ki-Yun joignit les mains devant son visage, à la manière asiatique, avant de s’incliner légèrement.


      —Vous aurez des éléments nouveaux sous quarante-huitheures, promit-il.


      Il pivota pour rejoindre la sortie, quand la voix de M.Wang retentit dans son dos.


      —Je t’en laisse vingt-quatre. Surtout, Ban, ne me déçois pas!


      Ban Ki-Yun ne se retourna pas. Il se contenta de hocher la tête et repartit vers la sortie. D’un rapide signe de la main, il invita Cheng à le suivre. Le géant au visage émacié lui emboîta le pas, non sans avoir salué M. Wang avec déférence.


      Dans le couloir, ils récupérèrent leurs manteaux et dévalèrent les escaliers qui menaient à la sortie.


      —Alors? demanda Cheng sitôt qu’ils furent à l’extérieur. Qu’est-ce qu’on fait?


      Ban Ki-Yun joua des maxillaires. Ses yeux noirs semblaient à la recherche d’un point invisible, quelque part au sommet des buildings.


      —On quadrille Chinatown1, décréta-t-il. Et on reprend l’enquête point par point. Tu vas envoyer des hommes de confiance partout. Tu les brieferas et tu leur ordonneras d’appliquer la consigne à la lettre. Je veux être certain de n’avoir rien laissé passer. Toi et moi, nous irons rendre quelques visites impromptues.


      —Ce ne sera pas un très long voyage! s’amusa Cheng.


      Ban ne partagea pas son hilarité.


      Les temps changeaient, effectivement. Les frontières de Chinatown n’étaient plus aussi nettes, depuis presque une quinzaine d’années. Les voisins italiens menaient une concurrence féroce. On trouvait aujourd’hui, côte à côte, des trattorie ou autres débiteurs de pâtes italiennes et des restaurants asiatiques. En conséquence, les règles n’étaient plus aussi claires, depuis que les territoires étaient moins marqués.


      Loin de simplifier les choses, ces modifications apparemment insignifiantes entraînaient un bouleversement des mentalités… et des comportements.


      Il faudrait donc effectuer quelques interrogatoires, en prenant garde de ne pas croiser les macaronis. M. Wang aimait la discrétion. Un éventuel règlement de comptes entre porte-flingues des deux factions ne serait pas de son goût.


      Ban Ki-Yun marqua une pause.


      Le soleil était déjà haut dans le ciel.


      Ç’aurait pu être une belle journée… Mais les prochaines vingt-quatre heures seraient sans nul doute les plus longues de sa vie.


      «Tu n’as pas le choix!» se dit-il pour se motiver. Hélas, il n’y parvint pas. La mission confiée par M. Wang semblait irréalisable. Seulement vingt-quatre heures? Pour obtenir des résultats probants? C’était à croire que M. Wang voulait se passer de ses services dans un avenir proche!


      De dépit, Ban Ki-Yun cracha sur le sol sans prêter attention aux mines réprobatrices des gens qui le croisaient. Il s’éloigna à grands pas, la tête rentrée dans les épaules, les poings enfoncés dans les poches de son manteau.


      Comme à son habitude, Cheng suivait à une dizaine de mètres et balayait les alentours du regard.


      Ban Ki-Yun l’observa dans le reflet d’une vitrine.


      Le colosse souriait. Ban Ki-Yun en conçut une grande inquiétude, mais la constatation n’avait rien de révolutionnaire: pour Cheng, rien n’était jamais grave.


      Autour des deux hommes, une foule dense se pressait sur les trottoirs, avide d’achats pour les fêtes.


      


      Dans les vitrines des magasins, des petits chats porte-bonheur agitaient la patte en direction des passants.

    


    
      


      
        1. Surnom historique du quartier asiatique de Manhattan.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 5


    Alicia Ballahan


    
      

    


    
      Le petit chat de porcelaine levait la patte gauche avec obstination, tout en souriant béatement. Sa pantomime rythmée déclenchait les rires de Maï-Long. Dressée sur la pointe de ses souliers, la petite avait posé une main sur la vitrine. Elle observait, fascinée, le mouvement répétitif de la miniature.


      À quelques pas de là, Alicia couvait sa fille d’un regard empli d’amour. Le soleil était déjà haut dans le ciel, et la journée s’annonçait radieuse. Elle avait merveilleusement commencé: Seth était rentré aux aurores, il avait fait de notables efforts pour ne réveiller personne. Alicia l’avait entendu, mais elle avait choisi de n’en rien montrer.


      Son époux s’était accordé une heure de sommeil, puis il avait pris une douche, s’était habillé et il avait préparé les petits déjeuners. Il avait mangé avec Alicia et Maï-Long, puis il avait passé un long moment avec la petite. Il avait pris place dans un fauteuil du salon, la gamine sur les genoux, et il lui avait lu un conte de Noël. Il avait ensuite répondu avec une patience d’ange à toutes les questions que Maï-Long avait inventées – à chaque découverte, la petite soumettait son auditoire à un véritable tir de barrage, écoutant à peine les réponses avant de réclamer d’autres précisions, tant sa soif de connaissance était grande. Rompu à l’exercice, Seth attendait patiemment qu’elle finisse de formuler les premières. Il s’interrompait chaque fois que sa fille lui coupait la parole et ne reprenait que lorsqu’il avait obtenu un silence attentif.


      Quand il avait dû partir – il avait confessé avoir beaucoup de travail en cette période de fêtes, mais ne s’était pas appesanti sur le sujet du jour –, il s’était confondu en excuses et avait juré de rentrer tôt, cette fois. Il avait embrassé tendrement sa femme, puis il s’était lancé vaillamment à la recherche d’un taxi.


      


      Restée seule avec Maï-Long, Alicia avait décidé de s’offrir une journée entre filles. Elle avait décommandé la baby-sitter, puis elle avait rédigé avec Maï-Long le programme de la journée.


      Pour l’heure, elles achevaient un parcours effréné au cœur de Chinatown, où Alicia avait ses habitudes. La jeune femme s’était prise de passion pour la cuisine asiatique, qui n’avait plus de secrets pour elle. Elle venait régulièrement faire ses emplettes dans les boutiques du quartier, parcourant d’un œil averti les rayons de produits exotiques et les fruits et légumes d’importation.


      Elle ne connaissait pas encore ce magasin et plissa le front devant les caractères peints sur la devanture. Elle crut deviner qu’il s’agissait là de kanji, mais n’en aurait pas juré. En apparaissant sur le pas de la porte, le vendeur lui donna confirmation: il s’agissait bien d’un Japonais, qu’Alicia identifia à son accent.


      L’homme avait aperçu Maï-Long et la désignait du doigt avec un sourire.


      —La petite aime le chat! C’est bien. Entrez, entrez!


      Il avait déjà pris la fillette par la main et l’entraînait à l’intérieur de la boutique. Alicia s’approcha à grands pas, elle détestait ces méthodes et ne supportait pas qu’un inconnu pose la main sur sa fille.


      Sitôt dans sa boutique, le commerçant s’était accroupi. Le visage à la hauteur de celui de Maï-Long, il lui présentait le chat de porcelaine.


      —C’est un maneki-neko, fit-il avec son accent prononcé. C’est ainsi que nous l’appelons, mais vous dites «chat porte-bonheur».


      Il tendit la statuette à Maï-Long, qui s’en empara avec joie.


      —Fais attention de ne pas la faire tomber! s’entendit conseiller Alicia.


      Elle regretta aussitôt son réflexe de mère poule: vexée qu’on la «traite comme un bébé», Maï-Long l’avait foudroyée du regard. La petite reporta son attention sur l’animal de porcelaine, qu’elle fit pivoter entre ses doigts.


      Alicia en fut attendrie. Le sourire de sa fille était rayonnant, ses yeux luisaient d’intérêt.


      — «Neko», poursuivit l’homme, c’est «le chat» en japonais. Et «maneku», c’est le verbe qui signifie «saluer» ou «inviter».


      Pour être certain de bien se faire comprendre, il joignait le geste à la parole, mimant un salut amical, puis une large invitation à le rejoindre.


      Maï-Long écoutait en hochant la tête. Elle ne quittait plus des yeux le chaton têtu, qui levait et baissait le bras dans un mouvement hypnotique.


      —Celui-ci agite la patte gauche, reprit le vendeur. Il est là pour inviter les clients ou les amis à entrer – nos clients sont nos amis. Si le maneki-neko lève la patte droite, c’est pour attirer l’argent. Toi, tu voudrais quoi?


      Alicia eut une moue réprobatrice, mais l’homme savait y faire et le piège venait de se refermer: jamais Maï-Long ne ressortirait de la boutique sans avoir fait acheter une babiole à sa mère…


      —Ça marche vraiment avec les amis? s’enquit Maï-Long en plissant le front sous l’effet de la concentration.


      —Oui! certifia le vendeur. Tu vois bien: tu es entrée dans le magasin, avec ta maman. Mais… tu ne préfères pas l’argent?


      Il avait tendu la main pour attraper un autre chat, plus gros celui-là, qui oscillait de la patte droite.


      —Non, affirma Maï-Long. Je veux inviter mes amis. Je vais mettre ce maki…


      —Maneki-neko, corrigea l’homme avec un sourire. Mais si c’est plus simple pour toi, appelle-le «chat», il ne t’en voudra pas.


      —Je vais mettre ce maneki-neko dans ma chambre, répéta Maï-Long en détachant chaque syllabe, et comme ça j’aurai plein d’amis à la maison!


      —Comme tu voudras! se réjouit le vendeur en passant de l’autre côté de sa caisse.


      Il se tourna vers Alicia avec un large sourire et ajouta:


      — Je l’emballe pour vous, ou bien la petite le garde à la main?


      


      Fort heureusement, les gadgets de ces boutiques étaient très bon marché. Alicia n’en avait eu que pour quelques dollars. Elle avait remercié le vendeur, avait enfoui le chat porte-bonheur dans son sac et était ressortie de la boutique. Maï-Long filait déjà vers de nouvelles cavernes aux trésors.


      Après une bonne heure de flânerie sous le soleil d’hiver, Alicia s’était retranchée derrière des lunettes noires. Les trottoirs de Chinatown étaient pris d’assaut par une foule compacte, mélange de touristes béats et de New-Yorkais en quête de cadeaux.


      Le froid n’affectait nullement les ardeurs des clients, emmitouflés dans leurs manteaux à capuche doublée de fourrure. Par endroits, il suffisait de s’arrêter et d’offrir son visage au soleil pour profiter de la douceur de sa caresse.


      Maï-Long arborait elle aussi une magnifique paire de lunettes de soleil, en forme de papillon. La petite adorait cet accessoire. Elle s’en était entichée quelques semaines auparavant et, quel que soit le temps, refusait de sortir de chez elle sans les emporter.


      Alicia coula un regard discret vers sa fille. Le spectacle était émouvant: Maï-Long n’était plus ce bébé joufflu qui, calé au fond de sa poussette, attirait les regards et les commentaires admiratifs des passants. C’était à présent une jeune lady qui, du haut de ses quelques printemps, arpentait fièrement les rues de Manhattan en tenant d’une main le manteau de sa mère – Alicia avait depuis longtemps renoncé à lutter contre cette manie qui ruinait tous ses vêtements, à grand renfort de chocolat ou de sucreries fondues – et de l’autre une friandise achetée au Dylan’s Candy Bar.


      Véritable institution de la «sucrerie made in New York», la boutique se trouvait à l’angle de la 3e Avenue et de la 60e Rue. Alicia la fréquentait de temps à autre, depuis une quinzaine d’années. Elle s’était toujours juré d’y emmener ses enfants. Maï-Long avait donc largement bénéficié de ce serment. Au vrai, à les voir déambuler dans les allées du magasin, on n’aurait su dire de la mère ou de la fille celle qui avait les yeux les plus brillants.


      Pour l’heure, Maï-Long avait choisi l’un de ces Giant Gummy Bear on a Stick, qu’elle s’appliquait à réduire en bouillie collante, à mesure qu’elle en grignotait la surface molle. Le sourire d’Alicia s’élargit devant le tableau pourtant peu ragoûtant: assailli par la fillette gourmande, le malheureux ourson de gélatine n’aurait pas dépareillé au milieu des figurants de The Walking Dead…


      Soudain, Alicia sursauta.


      Son sourire se figea.


      Un cri déchirant venait de s’élever et déjà les passants s’interrogeaient mutuellement du regard, tentant de localiser la source.


      Une femme hurlait de désespoir.


      Alicia referma les doigts sur la main de sa fille. Elle traversa la rue, se réfugia sur le trottoir opposé et découvrit le sinistre tableau: une Asiatique en larmes montrait une poussette vide. La malheureuse parlait fort, d’une voix que la peur faisait dérailler.


      —Elle a perdu son fils, commenta un homme.


      Alicia ne pouvait détacher les yeux de la scène. Partout autour de la pauvre femme, on s’affairait, on appelait, on cherchait. Une main crispée sur la poitrine, la mère de famille criait le prénom de son enfant.


      Le NYPD envoya une voiture de patrouille dans les minutes qui suivirent. Les policiers ne purent hélas que constater l’horreur de la situation: l’enfant s’était évanoui, en plein jour… au beau milieu d’une foule de passants débonnaires, qui défilaient sans mesurer l’effroyable drame qui se jouait sous leurs yeux.


      Les policiers lancèrent un avis de recherche, avant d’embarquer la malheureuse pour un complément d’informations.


      Alicia, le cœur gros, prit sa fille dans ses bras. La détresse de cette femme, son cri de bête blessée, l’avaient bouleversée. Incapable de poursuivre la promenade, l’esprit parasité par des images atroces, elle entraîna Maï-Long à l’écart et s’empressa de quitter Chinatown. L’angoisse lui étreignait la poitrine à la seule idée qu’une telle abomination puisse lui arriver.


      


      N’y tenant plus, elle leva la main, héla le premier cab qui passait et prit place à bord sans plus attendre.

    

  


  
    


    CHAPITRE 6


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Le taxi avait été aussitôt happé par le flot des voitures. C’était un confortable break de marque allemande qui remontait vers le nord, en direction de Little Italy. Engoncé à l’arrière du yellow cab, Seth râlait en sourdine. Quelques minutes auparavant, il avait quitté l’immeuble du journal, situé en plein quartier des affaires. Il avait marché jusqu’au Charging Bull, le célèbre taureau de Wall Street, et avait opté pour un taxi plutôt que d’emprunter les transports en commun. En cette période d’achats frénétiques, le métro était bondé et Ballahan éprouvait une sainte horreur à toute forme de promiscuité.


      Hélas, si les lignes souterraines étaient envahies, les grands axes l’étaient tout autant et la voiture peinait à remonter vers sa destination.


      Seth avait obtenu un rendez-vous avec l’un des «contacts» de la rédaction. C’était un indicateur connu pour la qualité de ses informations, qui ne manquerait pas de lui apprendre deux ou trois choses essentielles au sujet des disparitions. Ils avaient peu discuté au téléphone: Seth avait très vite compris que son interlocuteur ne livrerait ses informations que contre une contrepartie financière et qu’il se refuserait à donner le moindre renseignement, fût-il insignifiant, au téléphone.


      Ballahan avait pourtant insisté pour que l’indic, un dénommé Bianchini, vienne au bureau.


      —Ce sera plus simple! avait-il assuré. Et nous pourrons passer directement à la comptabilité pour vous régler vos…


      —J’ai mes habitudes! avait coupé l’homme. On la jouera à ma façon, ou bien vous pouvez m’oublier.


      Son ton avait déstabilisé Ballahan: l’homme avait une voix flûtée, presque doucereuse, mais il changeait de sujet sitôt qu’il fallait s’exposer ou quitter son territoire.


      De guerre lasse, Seth avait dû céder aux caprices de son interlocuteur, qui avait fixé l’heure et le lieu de leur rencontre. Ils se retrouveraient au Ferrara Bakery & Cafe, sur Grand Street, l’un de ces salons de thé où se réfugiaient les retraités argentés, désireux de siroter une boisson chaude en mangeant du bout des lèvres une pâtisserie gorgée de sucre.


      Tout à fait le genre d’endroits que Seth abhorrait…


      Il avait pourtant capitulé, désireux d’avancer dans son dossier. Avant de partir, il avait glissé un mot à son chef de rédaction. Cereseto, avec un sourire entendu, lui avait confirmé que l’indic en question était bien connu de la rédaction – de toutes les rédactions de Manhattan, au vrai! C’était une espèce de mercenaire, prêt à travailler pour celui qui payait… et totalement étranger aux notions d’éthique et de loyauté. Ballahan s’en était félicité intérieurement: s’il suffisait de payer pour obtenir de bons renseignements, la maison n’était pas pingre. On pourrait donc s’entendre et avancer à grands pas, puisque l’homme agissait principalement à Little Italy, qu’il connaissait comme le fond de sa poche.


      


      Depuis, Seth rongeait son frein, tandis que le taxi se frayait péniblement un chemin vers le lieu de rendez-vous. Ballahan consulta sa montre en pestant. S’il arrivait en retard, le gars serait sans doute reparti et il aurait perdu beaucoup de temps en vain!


      Pour tromper l’attente, il se contorsionna sur la banquette et lança une œillade en direction de la Freedom Tower.


      L’immeuble lui donnait des frissons chaque fois qu’il le contemplait. Comme la plupart de ceux qui avaient visité le site, quelque dix ans plus tôt, Seth gardait en mémoire une vision apocalyptique de Ground Zero: une brèche ahurissante, creusée dans le sol, profonde de plusieurs dizaines d’étages. Il avait souvenir de rames de métro passant tels des fantômes en bordure du précipice laissé par les fondations exhumées, de ces gens accrochés aux grillages de sécurité, de ces pèlerins, de ces curieux…


      Il cligna des cils, ébloui par la lumière.


      La nouvelle tour se dressait fièrement face au soleil.


      Défiant l’univers.


      Et ce symbole agaçait Ballahan au plus haut point: à force de faire les malins, on s’attirait toujours la haine et ce monument, fleuron de l’architecture américaine, focalisait bien des esprits.


      «Concentre-toi! se dit-il en calant sa grande carcasse contre la banquette. Songe à ce que tu vas demander.»


      Il repassa les différents éléments dont il disposait, s’obligea à remettre en ordre les points qui l’avaient amené à s’intéresser à cette sombre affaire. Au terme de ses réflexions, il formula une prière muette, dans l’espoir que ce fameux Bianchini lui soit utile. Il faudrait se montrer persuasif, se présenter sous son jour le plus séduisant pour mettre l’homme en confiance… et sans doute cracher un joli matelas de billets verts.


      


      Ballahan se tourna vers la vitre pour y inspecter son reflet.

    

  


  
    


    CHAPITRE7


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Dong-Soo titubait devant la glace qui trônait au-dessus de la cheminée. Il contemplait avec révulsion son reflet et attendait que les vertiges passent. Pris de soudaines nausées, il avait voulu se traîner jusqu’à la salle de bains pour se passer de l’eau froide sur le visage, mais les forces lui avaient manqué après seulement quelques pas. Il demeurait là, tremblant, les jambes en coton.


      En partant, ce matin, In-Soon l’avait laissé dans un état d’abattement aggravé. Elle avait quitté l’appartement en refermant avec soin la porte derrière elle. Sans même en avoir conscience, elle avait adopté la gestuelle que l’on privilégie au chevet d’un malade, sur son lit d’hôpital.


      La sollicitude de sa femme, loin de rasséréner Dong-Soo, le plongeait dans un mélange de stupeur et de tristesse. Il aurait préféré la voir en colère, il aurait compris la légitime expression de son mépris. Au lieu de cela, la pitié de son épouse le mettait à la torture.


      Demeuré seul dans la pénombre, Dong-Soo fut soudain submergé par la honte. Il réprima le cri qu’il sentait monter dans sa gorge. L’effort nécessaire manqua le jeter à genoux sur le parquet.


      Paik Dong-Soo ferma les yeux. Il prit une profonde inspiration, ouvrit les bras comme un funambule cherchant l’équilibre et se lança en avant. Silhouette hésitante et maladroite, il tituba à travers la pièce à la manière d’un individu pris de boisson. Parvenu dans le couloir, il s’appuya contre la paroi et marcha d’un pas mal assuré vers la salle de bains, où il se laissa tomber devant la cabine de douche. Il en écarta la porte coulissante, tendit les doigts vers le mitigeur et déclencha le jet d’eau.


      Le flot jaillit, glacé d’abord, puis brûlant.


      Dong-Soo, recroquevillé sur le sol, se laissa basculer. Dans cette posture, il présentait sa nuque à la cascade comme un condamné s’offre à la lame de l’exécuteur. L’eau martelait son crâne, agglutinait ses cheveux en mèches épaisses. Elle ruisselait sur son front, ses yeux, coulait dans sa barbe.


      Il demeura immobile, acceptant les morsures de ce fouet ardent sur sa nuque et ses épaules. La buée montait en nuage épais, envahissant la cabine, s’échappant en volutes dans la salle de bains. Dong-Soo s’abandonna un long moment, incapable de se libérer.


      Sous son crâne, les images s’entremêlaient. Les idées n’étaient qu’un maelström, qui lui portait le cœur au bord des lèvres.


      Quand il eut enfin recouvré la force de s’extirper de ce torrent bouillant, il s’écarta, se redressa et coupa le jet d’un geste mal assuré. Il resta un instant immobile, mains sur les genoux, dans une posture martiale.


      Il conserva les paupières closes, de crainte d’apercevoir son répugnant reflet. Il devinait sans les voir ses joues bouffies, envahies d’une barbe folle, ses yeux injectés. Il haïssait, pendant sur ses cuisses, la bedaine grasse et molle qu’il méprisait chez les autres, au temps où il était un soldat surentraîné. Il rouvrit les yeux et s’attarda sur ses doigts aux ongles sales, cassés ou trop longs…


      Il cracha de dépit et s’obligea à se relever.


      —Assez pleuré sur ton sort! se sermonna-t-il. Tu vas bouger et te ressaisir: tu ne peux pas mourir dans cette enveloppe répugnante!


      Pour la première fois depuis longtemps, il tendit la main vers l’interrupteur. Les néons grésillèrent, d’un éclairage clinique si aveuglant que Dong-Soo fut contraint de plisser les paupières.


      Quand il affronta son image dans le miroir, il céda à un brusque accès de rage. Plongeant au-dessus du lavabo, il adressa un violent coup de tête à la glace qui explosa sous le choc. Une vrille de douleur transperça le front de Paik Dong-Soo, qui ne s’en préoccupa nullement. Le sang coulait au-dessus de son arcade droite, poissant son sourcil, ruisselant le long de l’arête de son nez et maculant ses joues avant de disparaître, comme absorbé par le buisson dru de sa barbe.


      Surmontant son dégoût, Paik Dong-Soo s’obligea à toiser son reflet pour le défier du regard. Dans ses yeux, il reconnut la lueur qu’il avait croisée tant de fois, à l’époque où il œuvrait pour les Renseignements nord-coréens: on avait appris au brillant officier à identifier ce fugace instant, où les prisonniers hésitaient entre la démence et l’abandon. Cet éphémère instant où il convenait de porter l’estocade, pour obtenir les réponses.


      La découverte le plongea dans des abîmes de réflexion.


      «Personne n’est là pour te poser les bonnes questions, songea-t-il avec amertume. Il ne te reste que la folie… Mais n’est-ce pas ce que tu es venu chercher, dans ce pays qui ne te ressemble pas, qui ne veut pas de toi et dont tu ne supportes aucun des aspects?»


      Face à lui, l’image morcelée lui renvoyait une infinité d’images.


      


      Dans chaque éclat du miroir, le reflet semblait vecteur de démence.

    

  


  
    


    CHAPITRE 8


    BanKi-Yun


    
      

    


    
      La grande glace était fracassée. La structure de bois ouvragé, recouverte de peinture dorée – c’était l’un de ces encadrements alambiqués que les Européens affectionnaient tant! –, avait supporté le choc, mais le miroir était irrémédiablement détruit. Le violent coup, porté en son centre, avait fait naître une étoile flamboyante, dont les rayons partaient en toutes directions, dans une explosion d’aiguilles acérées.


      Ban Ki-Yun contempla les multiples reflets. Il s’attarda sur le point d’impact, auréolé de carmin. Le sang, hésitant sur le chemin à suivre, offrait un spectacle fascinant en s’accrochant aux arêtes tranchantes.


      Ban Ki-Yun fit entendre un soupir pour signifier son extrême lassitude.


      —Et voilà! constata-t-il en feignant d’être désolé. Un si beau miroir… Quel gâchis! Que faudra-t-il encore casser dans cette réserve pour que tu te décides à parler?


      Il pivota sur lui-même, bras largement ouverts pour désigner les trésors cachés dans la cave du receleur. Des commodes, des secrétaires, des miroirs, des fauteuils, autant d’objets somptueux, probablement de très grande valeur, mais dont il aurait été incapable de préciser l’époque et, pour tout dire, dont il n’appréciait que très modérément le style précieux.


      À sa décharge, Ban Ki-Yun n’était pas homme à se passionner pour la décoration d’intérieur: c’était un homme de terrain, un lieutenant zélé, efficace. M. Wang le payait pour cela.


      L’idée lui traversa l’esprit comme un tisonnier chauffé à blanc. Ban Ki-Yun porta deux doigts à sa tempe. Décevoir M. Wang? Il n’en était même pas question! Il se massa un moment, puis reporta son attention sur le prisonnier.


      — Alors? Tu te décides, ou bien nous allons devoir ruiner toute ta jolie petite collection? As-tu au moins la tête assez solide pour cela? C’est un sacré travail, tu sais?


      Devant lui, Cheng maintenait toujours l’homme courbé en deux. Le géant tourna vers lui son visage émacié pour l’interroger du regard: fallait-il recommencer, ou attendre encore un peu?


      D’un geste, Ban Ki-Yun lui ordonna de relever le prisonnier et de le réinstaller sur son fauteuil.


      Docile, Cheng s’exécuta. Sa poigne de fer saisit l’homme au col, l’obligea à se relever, le fit reculer précipitamment et le libéra au-dessus du fauteuil Voltaire. La victime s’effondra sur le meuble de collection. Son crâne imprima une vilaine tache sur le velours du dossier. L’homme resta prostré, aux portes de l’inconscience, seulement retenu par les accoudoirs sans lesquels il aurait probablement roulé au sol. Juste au-dessus de lui, un néon grésillait au plafond de la cave qui lui tenait lieu d’entrepôt.


      —Tu te rends compte que tu finiras par parler, n’est-ce pas? murmura Ban Ki-Yun. Ton magasin est fermé, il n’y a personne pour entendre tes cris et nous allons t’interroger jusqu’à obtenir des réponses…


      Il n’y avait pas une once de menace dans le ton de Ban Ki-Yun. Il se contentait d’annoncer des évidences, sur le ton badin de la discussion mondaine.


      Le prisonnier leva vers lui des yeux implorants. Son visage tuméfié était gluant de sang. Il avait la lèvre fendue, une pommette ouverte. La plaie, au milieu de son front, avait du mal à se tarir.


      L’homme ouvrit la bouche, mais Ban Ki-Yun le contraignit au silence d’un mouvement sec.


      —Tais-toi! s’exclama-t-il d’une voix rogue. Tais-toi, pauvre larve, et écoute bien ce que je vais te dire, parce que tu n’auras pas de seconde chance!


      Ban Ki-Yun était transfiguré. La colère le rendait livide.


      L’autre se tassa davantage. Il ne pouvait se redresser – le lien qui maintenait ses mains attachées dans le dos l’obligeait à adopter une posture ridicule, pour ne pas glisser au sol. Il se cala contre l’un des accoudoirs du Voltaire, dans une posture de soumission.


      —Je sais que tu croises beaucoup de monde dans cette boutique, reprit Ban Ki-Yun. Des étrangers, des touristes… mais aussi beaucoup d’habitants de Chinatown. Je sais que tu parles peu, mais que tu écoutes et que tu enregistres. Je sais que tu entends et que tu vois énormément de choses. Tu as donc entendu parler de la disparition.


      —L’enfant? balbutia le prisonnier. Celui qu’on a perdu aujourd’hui, en plein Chinatown?


      Ban Ki-Yun leva un sourcil. Il interrogea du regard son complice, qui lui signifia son ignorance.


      —C’est arrivé en fin de matinée, expliqua le prisonnier en se passant la langue sur les lèvres. Il… On ne sait pas ce qui s’est passé. Le gamin s’est comme envolé, en pleine rue.


      Ban Ki-Yun acquiesça lentement. L’information méritait qu’on la note.


      —Je ne te parlais pas de celui-là, reprit-il. C’est l’Italien qui m’intéresse. Celui qui a été enlevé voilà bientôt une semaine. Il a disparu aux limites de Chinatown, près du domicile de ses parents. Tu dois avoir entendu quelque chose à ce propos.


      —Je ne sais rien! glapit l’autre.


      —Mauvaise réponse…, commenta Ban Ki-Yun.


      Il leva un visage contrit vers Cheng avant d’ajouter:


      —Pourquoi les gens ne s’aperçoivent-ils pas qu’ils jouent perdants? Pourquoi s’obstinent-ils à tout risquer, jusqu’à recevoir un juste châtiment?


      Cheng secoua la tête dans la négative. Il exhala un soupir résigné et, d’un mouvement étonnamment rapide pour son imposante corpulence, il asséna une claque sèche sur la nuque du prisonnier. Le malheureux émit un râle de douleur.


      Visiblement ulcéré, Ban Ki-Yun se pinçait l’arête du nez.


      —Garde ces mensonges pour ceux que tu fréquentes d’ordinaire. Mon employeur ne plaisante pas. Il n’y a nulle part où aller, si tu froisses cet homme-là. Pas un seul recoin de la planète ne t’offrira d’abri, tu saisis?


      Le prisonnier gardait obstinément lèvres closes. Il hocha cependant la tête avec conviction.


      —Enfin! souffla Ban Ki-Yun. Donc, nous allons reprendre ensemble les éléments dont nous disposons. Je veux que tu me répondes sur chaque point. Tu m’as bien compris?


      L’homme eut un mouvement affirmatif du menton.


      Satisfait, Ban Ki-Yun poursuivit:


      —Un enfant italien, nommé Andrea Scanavino, a été enlevé.


      Nouveau hochement de tête.


      —Son kidnapping a eu lieu en plein jour, dans la rue ou peut-être dans un magasin. Ça s’est passé sur le chemin de son école. Et tu sais comment nous avons obtenu tous ces renseignements?


      Le prisonnier secoua lentement la tête.


      —Nous disposons d’un indicateur italien, expliqua Ban Ki-Yun non sans fierté, un homme qui travaille pour nous et nous permet de surveiller étroitement les agissements des gangs de Little Italy. Tu vois: nous avons des renseignements de premier ordre, mais ça n’est pas suffisant. Il nous faut recouper tout cela avec des informations venant de chez nous et c’est là que toi et ceux de ton espèce intervenez.


      Il s’interrompit, observa son interlocuteur en silence et, quand il fut certain que les éléments étaient parfaitement assimilés, il reprit:


      —Quelqu’un a donc fait disparaître cet enfant. Sans réclamer de rançon. C’est là qu’est le problème…


      En lisant l’incompréhension sur le visage de son interlocuteur, Ban Ki-Yun effectua quelques mouvements d’assouplissement puis il consentit à développer.


      —Les gens commencent à parler. Ils parlent trop. La police a mené une enquête, mais reste persuadée qu’il s’agit d’une fugue. Pour le moment, ce kidnapping n’a pas été relaté par les journaux – mon employeur y veille. Nous sommes là pour rappeler aux gens qu’ils doivent tenir leur langue. Parce que ces histoires-là, que veux-tu, sont très mauvaises pour le commerce. Et le commerce, c’est le principal intérêt de mon employeur… Tu me comprends?


      Une fois encore, le prisonnier acquiesça en silence.


      —Bien sûr que tu me comprends! se réjouit Ban Ki-Yun. Toi aussi, tu as besoin de faire des affaires! Tu vois? Nous progressons! Je savais que tu étais un garçon raisonnable.


      Il quitta le mur contre lequel il était adossé, fit quelques pas au milieu des meubles entreposés et vint se planter devant le prisonnier. Il s’accroupit, afin de placer son visage à quelques centimètres du sien.


      —Je te demande de faire un effort. Tu es le meilleur, dans cette spécialité. Ne me dis pas que la vente de ces meubles poussiéreux te permet de conserver ton train de vie.


      L’homme avait tressailli.


      —Tu vois? poursuivit Ban Ki-Yun avec un sourire carnassier. Nous savons tout de toi. Absolument tout. Nous savons les échanges d’argent, nous savons tes relations privilégiées avec certains gangs et pourtant… nous fermons les yeux. Parce que ça ne nuit pas aux affaires. Mais à présent, il nous faut des réponses. Vite. Ne nous oblige pas à aller voir ta famille…


      Le prisonnier pleurait à chaudes larmes.


      —Non! supplia-t-il. Pas ça!


      —Je n’en ai pas envie, soupira Ban Ki-Yun. Mais tu sais ce que c’est, pas vrai? Le travail, c’est le travail. Nous faisons le nôtre. Ne va pas t’imaginer que Cheng, qui est là, sera enchanté de torturer ta femme et tes enfants. Mais il le fera, si c’est le seul moyen d’obtenir des résultats. Alors? Qu’est-ce que tu décides?


      —Je sais où vous pouvez aller! lâcha le prisonnier entre deux sanglots.


      Ban Ki-Yun secoua lentement la tête avec gravité.


      —Je t’écoute.


      


      Il se pencha davantage et tendit l’oreille.

    

  


  
    


    CHAPITRE 9


    TheAce


    
      

    


    
      La cave était plongée dans les ténèbres. Le bruit, quoique ténu, y était quasi perpétuel à présent. C’était une plainte étouffée, proche du gémissement sourd. Au fil des heures, les prières et les lamentations s’étaient muées en ritournelles enfantines.


      «Sale petite vermine!» s’agaça Ace en laissant entendre un claquement de langue courroucé. Sans doute la fatigue étourdissait-elle son prisonnier, qui délirait. Tête basse, poignets surélevés par les menottes, le garçonnet gisait sur le sol crasseux. Ses râles et ses pleurnichements irritaient au plus haut point Ace, qui dut se faire violence pour ne pas le châtier.


      —Tu devrais pourtant lui donner une bonne raison de se plaindre! siffla une voix dans sa tête.


      Ace eut un sourire amusé. Oui, ce serait agréable, mais contre-productif. Parfois, le plaisir était décuplé par l’attente…


      —Allez! renchérit la voix en se faisant suave. Fais-toi plaisir.


      La tentation était grande – distribuer quelques savantes punitions contraindrait au silence cet horripilant cafard…


      Ace se sentit si près de succomber qu’il dut se mordre la lèvre inférieure. Lorsque des perles de sang roulèrent sur sa langue, il déglutit avec bonheur en goûtant le parfum âcre. Il aurait reconnu entre mille les saveurs de son propre sang, alourdi par les substances…


      —Et les maladies! ricana la voix.


      The Ace s’ébroua.


      Il ne fallait se laisser aller sous aucun prétexte. Le temps était compté et il restait encore tant de choses à faire! Plus inquiétant: la bête rôdait aux frontières de sa conscience. Elle était là, guettant l’ouverture, l’instant précis où il baisserait la garde, où il manquerait de vigilance. S’il ne maintenait pas sa concentration, la créature surgirait. Elle prendrait le pouvoir… et c’en serait terminé de ses résolutions et de son projet.


      Il se devait de tout mener dans les règles de l’art.


      Si tel n’était pas le cas… il lui faudrait tout recommencer une fois de plus.


      —À d’autres! tempêta la voix sous son crâne. Tu en crèves d’envie. Ne va pas t’inventer des excuses! Ce ne seront pas les premiers, et sûrement pas les derniers!


      Ace s’ébroua furieusement.


      —Ça n’est pas le moment! lâcha-t-il, dans l’espoir de chasser la créature qui avait pris naissance dans son esprit embrumé. Dégage!


      Il se rua vers sa mallette ouverte et y préleva un tube de verre. Il dut batailler un moment avec le flacon, car ses ongles extrêmement longs l’empêchaient d’agripper le bouchon. Il finit par l’ouvrir pour faire rouler deux gélules au creux de sa paume.


      Il envoya voler sa main en direction de sa bouche d’un geste sec, goba les pilules et ferma les paupières. Il resta ainsi, immobile, recouvrant peu à peu le contrôle.


      Les échos de la voix se firent plus faibles, plus distants… Quand le silence fut enfin de retour, The Ace put réorganiser ses idées. Rasséréné, il laissa fuser un ricanement. Au vrai, ça n’était JAMAIS le moment de perdre le contrôle, dans sa spécialité!


      Il prit une profonde inspiration et s’efforça ensuite de vider totalement ses poumons. Puis il se concentra sur les appareils pour effectuer les nombreux branchements. Une moue circonspecte aux lèvres, il étudia l’enchevêtrement complexe des câblages avant de lâcher un grognement d’aise.


      Tout irait bien!


      La prise de son était optimale, l’éclairage suffisant.


      Du reste, même dans la pénombre, la minuscule caméra HD dont il disposait réalisait des prouesses. Ce gadget coûtait horriblement cher, mais le résultat était au-delà de toute espérance: Ace pouvait conserver des souvenirs fabuleux, sous le seul éclairage d’une bougie.


      Il sourit aux anges. L’antique projecteur de photographe, installé avec minutie dans un coin de la pièce, serait idéal. À n’en pas douter, il obtiendrait un film impeccable, cette fois.


      Une pièce maîtresse de sa collection.


      Les yeux mi-clos, il balaya une dernière fois le décor et hocha la tête: il allait sous peu réaliser l’un de ses meilleurs films. On n’avait pas fini de parler de cette nouvelle démonstration de sa puissance.


      Il tendit un doigt avec une certaine délectation…


      


      Et pressa la touche «REC».

    

  


  
    


    CHAPITRE10


    Vito DelPiero


    
      

    


    
      Le secrétaire coupa l’enregistrement sitôt que l’ordre en fut donné. D’une pression ferme du doigt, il mit un terme au message et attendit les ordres de son patron. On ne faisait pas attendre Vito Del Piero. Jamais. On appliquait ses ordres, quels qu’ils soient, sans discuter. Jamais.


      Le secrétaire rectifia donc la position et, mains à plat sur les cuisses, il attendit que Vito Del Piero daigne formuler sa demande.


      Ce dernier, retranché derrière la vitre fumée, contemplait les façades des buildings, sans dissimuler son profond ennui. La gigantesque limousine blanche, à l’arrière de laquelle les deux hommes avaient pris place quelques minutes auparavant, se déplaçait sans bruit au long de l’avenue. Le véhicule avait des allures de paquebot, dans les rues ombragées de Little Italy.


      De paquebot… ou de requin parti en chasse.


      L’engin était blindé, ses vitres fumées empêchaient quiconque d’en observer l’intérieur. Intrigués, les passants lançaient parfois des regards furtifs, tentant en vain d’identifier les occupants. S’ils avaient su quel terrible propriétaire le véhicule transportait, ils auraient à coup sûr préféré baisser les yeux: Vito Del Piero était connu de la plupart des habitants du secteur. Certains le considéraient comme une légende urbaine – le croisement improbable de Robin des Bois et du croquemitaine hantant les cauchemars des enfants –, d’autres affirmaient tout simplement qu’il n’existait pas. Toutes sortes d’histoires circulaient à son propos et si certains, parmi les plus bravaches, affirmaient ne pas y accorder crédit, son seul nom suffisait à faire naître le malaise ou la crainte.


      L’homme était de taille modeste. Il devait avoir fêté ses 80printemps, mais portait beau, au point qu’on ne lui donnait guère plus d’une soixantaine d’années. Son visage sec, aux joues marquées par des rides verticales si profondes qu’on les aurait juré creusées au couteau, était encadré de cheveux drus et courts. Peignés avec soin, ils étaient maintenus dans un ordre rigoureux, par l’adjonction d’une brillantine spécialement concoctée pour lui par un célèbre barbier napolitain, qui lui faisait parvenir sa préparation à prix d’or.


      En toute saison, Vito Del Piero apparaissait vêtu de luxueux manteaux noirs, taillés par les plus grands couturiers. Des vêtements qui soulignaient sa silhouette élancée. Il ne se déplaçait jamais qu’en compagnie d’un homme de confiance et de quelques gardes du corps répartis à bord de sa voiture et dans un autre bolide blindé, suivant comme son ombre le véhicule de leur employeur.


      


      Pour l’heure, Vito Del Piero semblait perdu dans la contemplation des rues de Manhattan. On n’entendait plus, dans l’habitacle insonorisé de la limousine, que sa respiration régulière, légèrement sifflante – marque des grands fumeurs. Le vieil homme avait été victime d’une attaque, deux ans auparavant. Il avait subi de nombreux examens, à l’issue desquels son médecin l’avait mis en garde en dressant un bilan alarmiste. Depuis, Vito Del Piero avait sagement respecté ses prescriptions. Il n’allumait plus de cigarette à l’intérieur de la voiture ni ne vivait le paquet à la main. Il ne s’en accordait une que dans les grandes occasions… et rongeait son frein, car le manque, en dépit de longs mois sans tabac, était toujours là.


      Vito Del Piero observait le décor, sans se soucier de son secrétaire, pétrifié dans l’attente de nouvelles instructions. L’espace d’un instant, le vieil homme s’amusa du spectacle: la température avait chuté depuis quelques jours et certains trottoirs, par manque d’exposition au soleil, s’étaient mués en redoutables patinoires. Les passants qui s’y risquaient, surpris par la surface verglacée, y adoptaient des postures grotesques. Ils ouvraient les bras, battaient l’air de leurs mains dans l’espoir de se maintenir debout… mais rien n’y faisait.


      Certaines chutes étaient lourdes. Et douloureuses. C’était à la vérité ses préférées: Vito Del Piero était d’une génération qui avait grandi avec les films burlesques – ceux de Buster Keaton, de Chaplin, de ces cascadeurs trompe-la-mort capables des plus incroyables prouesses dans le seul but de faire rire les spectateurs – et rien ne le divertissait autant qu’un pauvre type s’étalant de tout son long. Hélas, le spectacle ne durait jamais assez longtemps à son goût.


      La limousine poursuivait sa route, imperturbable, dans un discret crissement de pneus sur le givre. Déjà, elle atteignait un carrefour où le soleil reprenait ses droits. Les patineurs du bitume ne furent bientôt plus qu’un souvenir.


      Del Piero eut une moue désappointée. Il détestait le froid, il n’avait pu s’y faire. Plus que tout, il haïssait l’humidité qui l’accompagnait, portée par cette bise sournoise serpentant dans le dédale des rues de Big Apple depuis le début de l’hiver.


      Le vieil homme plongea sa main gantée dans l’une des poches de son manteau noir et en ramena un inhalateur. Il s’octroya deux longues bouffées médicamenteuses, ferma un instant les paupières et laissa la mixture agir.


      À ses côtés, sagement installé au bout de la large banquette, le secrétaire n’en menait pas large. Les nouvelles n’étaient pas bonnes. Il fallait l’admettre, elles étaient catastrophiques. Les rapports des comptables de l’organisation étaient sans appel. Les résultats et les projections s’accordaient sur un point: les récents événements n’étaient pas bons pour les affaires.


      Certes, seuls les habitants de Little Italy se passaient le mot et les touristes venaient encore nombreux, mais des informateurs avaient alerté l’organisation: certains journaux ne tarderaient plus à se faire l’écho de la disparition du petit Scanavino. De source sûre, on avait appris qu’un certain Seth Ballahan – un ex-grand reporter que l’on pensait assagi – s’apprêtait à publier un dossier, montant tous ces événements en épingle. Dès lors, à l’évidence, on ne parlerait plus de fugue, mais d’enlèvement.


      Si tel était le cas, les New-Yorkais bouderaient à l’avenir les sorties nocturnes dans le secteur. Ils ne se déplaceraient même plus en journée et tout le monde se mettrait à redouter de croiser ce mystérieux agresseur qui défrayerait la chronique en s’en prenant aux enfants.


      Le secrétaire était présent quand Vito Del Piero avait reçu le sinistre avertissement.


      —Ce n’est qu’un début, avait prévenu leur ennemi. Attendez-vous au pire.


      Comme il fallait s’y attendre, Vito Del Piero était entré dans une rage folle en écoutant la missive enregistrée. On ne menaçait pas le vieil homme. Jamais.


      —Je veux sa tête! avait-il tempêté. Je veux ses couilles, aussi! Là! Sur mon bureau!!! Retournez-moi New York s’il le faut mais trouvez-le, torturez-le et amenez-le-moi. Je veux le voir crever lentement, sous mes yeux!


      Hélas, les recherches n’avaient mené à rien. Nulle trace sur l’enregistrement ni sur l’enveloppe. Aucun témoignage. Personne n’avait vu celui ou celle qui avait déposé le paquet à l’attention du parrain italien.


      En attendant d’obtenir des résultats – les hommes s’étaient aussitôt mis en chasse de ce mystérieux corbeau –, il avait fallu arroser grassement quelques contacts au NYPD, pour s’assurer que la thèse de la fugue serait privilégiée – au moins pour quelques jours. Las, on n’avait acheté qu’un peu de temps. Les policiers ne tarderaient plus à faire leur travail et si les journaux s’en mêlaient, la catastrophe était imminente.


      Passés les premiers éclats de rage, Vito Del Piero avait recouvré son sang-froid et reprit la direction des opérations.


      —Fais en sorte que tout ça prenne du temps. Contacte qui de droit et distille une information raisonnée, calculée. Tu m’as compris?


      Le secrétaire avait parfaitement compris. Il était rigoureux et efficace. Il avait vérifié chaque information en prenant toutes les précautions d’usage. Il avait confié à un homme de confiance le soin de véhiculer les renseignements, tant chez les voisins asiatiques que dans les rangs de la police, en passant par les journalistes qui chercheraient à en savoir davantage.


      L’homme de main n’en était pas à son coup d’essai. Il travaillait depuis des lustres pour Vito Del Piero et était passé maître dans l’art de la désinformation. Il était de loin le plus cher, mais aussi le plus talentueux des hommes de son espèce. Il suffisait de le payer grassement, ce que Vito Del Piero était disposé à faire, en échange de résultats.


      Le secrétaire libéra un léger soupir. Sur ce point, au moins, la situation était sous contrôle.


      Restait deux dossiers à régler d’urgence.


      Soucieux de prendre les devants et d’être en mesure de rendre des comptes à son employeur, le secrétaire s’était également préoccupé de Seth Ballahan. Il avait demandé un rapport complet à son sujet. Il était apparu que le fameux «ex-grand reporter» ne serait pas facile à manœuvrer: Ballahan était réputé pour son caractère ingérable et sa grande gueule impossible à faire taire. L’approcher avec les méthodes habituelles – la promesse d’une prime substantielle, ou d’avantages en nature, à discrétion –, c’était à coup sûr attiser sa volonté de nuire. Il faudrait donc, de toute urgence, trouver le moyen de le «sensibiliser» à la cause des commerçants italo-américains. Et obtenir, a minima, qu’il attende que soient passées les fêtes avant de publier son foutu dossier.


      Le secrétaire eut une mimique agacée. Après les réjouissances de Noël, Porca Madonna! Était-ce trop demander? Quelqu’un de raisonnable aurait compris, mais ce Ballahan apparaissait d’ores et déjà comme un électron libre, qu’on aurait toutes les peines du monde à canaliser…


      Pour être certain d’obtenir tout de même des résultats rapides, le secrétaire avait chargé son homme de confiance d’en apprendre davantage sur les intentions du journaliste. Il fallait donc attendre… et espérer que le faux indic sache mener les négociations avec ce diable de journaliste, qui se prenait à l’évidence pour un chevalier blanc.


      Le secrétaire réprima un soupir abattu. Il détestait les justiciers et vouait une haine tenace aux journalistes, qui ne pouvaient s’empêcher de fouiner partout… mais là n’était pas son unique source d’ennuis.


      Un autre dossier, et non des moindres, était venu s’ajouter: comme si cela ne suffisait pas, les niakoués s’étaient réveillés, et voilà que M. Wang, l’alter ego bridé de Vito Del Piero, lui envoyait une invitation!


      Le vieux Chinois avait lui aussi fait parvenir un enregistrement vidéo, sur lequel il apparaissait dans son bureau et conviait son «vieil ami» (l’expression avait vu Vito Del Piero se raidir) à une entrevue urgente, afin qu’ils puissent tous deux «discuter d’un problème commun».


      —Ce diable de bridé aurait-il eu connaissance d’éléments que nous ignorons? s’était inquiété Vito Del Piero. S’il a entendu parler du kidnapping, il va à coup sûr vouloir prendre la main…


      Il avait donc tenu à visionner de nouveau la bande dans sa limousine, comme si l’enregistrement avait pu contenir un sens caché, ou des indices permettant de voir clair dans le jeu du vieux Chinois.


      L’expérience s’était montrée vaine. M. Wang procédait toujours ainsi: il ne laissait jamais le moindre message pouvant être exploité par les services de police… et encore moins par ses homologues italiens, russes ou autres. Le message était sibyllin, le ton badin.


      On parlerait sur place. Loin des regards d’éventuels témoins et des oreilles indiscrètes.


      La situation devait être grave, pour que Wang déroge à une règle ancestrale: les parrains des différentes organisations n’avaient pas pour habitude de se réunir. Chacun veillait sur son territoire, qu’il tenait d’une main de fer. Des années auparavant, on avait tacitement décidé d’éviter les affrontements – et au besoin, chacun rappelait ses troupes à l’ordre, parfois de façon expéditive.


      On évitait les règlements de comptes, néfastes pour chaque faction, et tout allait pour le mieux.


      Las… Les temps changeaient.


      La jeune génération n’était plus aussi disciplinée.


      Les membres les plus jeunes des gangs étaient réfractaires à l’autorité, ils renâclaient à l’heure de se soumettre. Il fallait souvent employer des moyens persuasifs pour les faire rentrer dans le rang, mais ni M. Wang, ni Vito Del Piero n’y voyaient d’inconvénients majeurs: après tout, les affaires étaient les affaires.


      Le pire des bouleversements était géographique.


      Les frontières de Little Italy et Chinatown, autrefois si clairement identifiées, n’étaient plus aussi nettes aujourd’hui. Au vrai, les secteurs se mixaient, ils s’interpénétraient.


      Comment faire régner l’ordre, si l’on n’était pas persuadé d’agir sur son propre territoire?


      Quelques rares entrevues étaient donc organisées, auxquelles ni Vito Del Piero, ni M. Wang ne dérogeaient. Ces conciliabules exceptionnels étaient indispensables à la survie des clans et à la paix qui régnait, tant bien que mal. Au moins, les deux hommes s’entendaient-ils sur un point: le principal, c’était que les affaires marchent. Le reste ne relevait que du détail, qu’on réglait chacun de son côté.


      Un «détail» troublait cependant Vito Del Piero.


      À n’en pas douter, Wang le faisait venir pour évoquer la disparition du petit… Mais pourquoi le faire venir, lui, le chef italien, sur le territoire chinois? Pourquoi aller à Chinatown pour évoquer la disparition d’un gamin de Little Italy? Se pouvait-il… que d’autres kidnappings aient eu lieu chez les bridés?


      «Ou alors, songeait le vieil Italo-Américain, ils veulent nous assurer de leur soutien.»


      Il ricanait à cette seule hypothèse, car il n’y avait pas l’ombre d’une chance pour qu’elle se révèle fondée: M. Wang avait la sensibilité d’un scorpion! S’il faisait montre d’un soudain élan de compassion, c’était qu’il avait autre chose en tête… Il conviendrait donc de rester sur ses gardes, tout au long de l’entrevue.


      Vito Del Piero revint à la réalité. Du pouce, il compressa fermement sa narine droite. Il prit une profonde inspiration, pour s’assurer que ses sinus étaient libérés, puis il s’éclaircit la gorge.


      —On a autre chose? demanda-t-il en regardant à nouveau par la fenêtre de la voiture.


      Son secrétaire secoua la tête de droite et de gauche. Il aurait donné cinq ans de sa vie pour avoir une bonne nouvelle à annoncer – ou, à tout le moins, l’assurance d’une amélioration rapide de la conjoncture.


      —Non, s’entendit-il balbutier d’une voix blanche. Mais je pense que…


      —Je ne te paye pas pour penser! coupa Del Piero.


      Comme un enfant pris en faute, le secrétaire baissa aussitôt la tête. La voix du vieil homme avait claqué dans l’habitacle. Il était rare que Vito Del Piero élève le ton… et cela n’annonçait jamais rien de bon pour son interlocuteur.


      Tétanisé, l’homme conserva les yeux rivés au plancher de la voiture. Il attendait la prochaine vague, qui ne tarda guère.


      Vito Del Piero se tourna lentement vers lui. Une moue écœurée lui déforma les lèvres, tandis qu’il détaillait le profil poupin, les lunettes de marque, le costume impeccable de son employé.


      —Je ne veux pas arriver chez Wang les mains vides. Il n’est pas question une seule seconde que cette vieille salope chinetoque m’humilie, en m’apprenant des choses que j’ignore. Il me faut donc des éléments. Tu me suis?


      —Ou… oui, monsieur! balbutia l’homme.


      Il décrocha aussitôt son téléphone portable et composa un numéro. Vito Del Piero s’était déjà désintéressé de lui. Tourné vers l’extérieur, le vieil homme observait les passants.


      Dans l’espoir de surprendre un dérapage douloureux.


      


      Dont il se délecterait.

    

  


  
    


    CHAPITRE 11


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan descendit du taxi avant d’être arrivé à son lieu de rendez-vous. Pour se faire pardonner, il régla la course en laissant un bon pourboire. Sitôt de retour sur le trottoir, il se dirigea vers le Ferrara Cafe à vive allure. Il pestait du retard pris involontairement par le chauffeur, bloqué dans les embouteillages. Consultant sa montre, il se mit à espérer que l’indicateur n’était pas déjà reparti.


      Il remonta Grand Street en louvoyant parmi les passants chargés de sacs volumineux et repéra sans problème la vitrine illuminée. Il eut tôt fait, en pénétrant dans le salon de thé surchauffé, de localiser son rendez-vous: Bianchini était le seul, dans la grande salle envahie de clients, à avoir conservé un improbable blouson vert à la capuche cerclée de fourrure. Il était seul à une table et parlait au téléphone, à voix basse.


      Seth se redressa et attendit à distance respectable que l’homme eut mis un terme à sa conversation mais Bianchini, en l’apercevant, lui fit signe de prendre place en face de lui. Ballahan obtempéra. Il adressa un bref signe de tête à son contact et s’installa sur la banquette en râlant intérieurement contre l’exiguïté de l’endroit. Il croisa les mains sur la table et attendit que l’Italien raccroche.


      Ce dernier ne lui adressait plus un regard, il poursuivait sa conversation en répondant à son interlocuteur de manière monosyllabique.


      Ballahan en profita pour l’observer.


      Bianchini était de taille moyenne. Son visage maigre était entouré de cheveux fins et blonds, aux reflets presque blancs. Sans sa barbe naissante, plus foncée, on eût pu le prendre pour un albinos. Ses yeux petits et enfoncés étaient sans cesse en mouvement. L’homme, tout en répondant à son interlocuteur, ne cessait d’observer les alentours.


      Il avait commandé un café serré et un assortiment de pâtisseries. Au jugé, Ballahan aurait parié pour des cannoli et un cream puff, autant de douceurs remplies de crème qu’il détestait. Le journaliste choisit de ne pas montrer sa désapprobation, en particulier quand il constata que Bianchini, plutôt que d’utiliser la fourchette délicatement posée sur le rebord de son assiette, saisissait les gâteaux entre deux doigts et les enfournait en une bouchée.


      Seth détourna la tête et prit son mal en patience.


      —Entendu, conclut enfin Bianchini. Vous aurez ça… très vite. Oui. C’est exactement ça.


      Sitôt dit, il posa le portable devant lui et daigna enfin faire face à Ballahan.


      —Vous êtes en retard, fit-il remarquer.


      Ballahan allait répliquer, mais un serveur l’interrompit en se penchant vers lui pour prendre commande.


      —Je ne sais pas, grogna Ballahan. Vous avez une carte?


      —Je vous recommande les gâteaux, intervint Bianchini. Vous aimez les pâtisseries italiennes?


      Le regard sombre que lui retourna Ballahan le découragea d’insister.


      —Donnez-moi un café, lança Seth. Un double. Serré.


      —Un doppio! se crut obligé de répéter le serveur.


      Avant qu’il reparte, Bianchini avait fait tourner un index au-dessus de son assiette vide, afin de lui signaler qu’il reprendrait la même chose.


      —Si, lo porto subito! assura l’homme avant de repartir.


      —Vous êtes en retard, répéta Bianchini en affichant un large sourire. C’est un défaut, dans votre profession.


      —L’important, siffla Ballahan, c’est qu’on se voit… et que je paye, non?


      Le sourire de Bianchini s’élargit.


      —J’aime ce type de discours! Au moins, c’est direct. Je sens qu’on va s’entendre.


      «Compte pas trop là-dessus…», songea Ballahan en s’efforçant d’esquisser un rictus qui se voulait amical.


      —Bien, déclara-t-il. J’ai besoin de renseignements.


      —Ça tombe bien! ricana l’indic. J’en vends.


      —Je sais, mais valent-ils seulement la moitié du prix que vous en demandez?


      —Ce sera à vous de me le dire, grasseya Bianchini. Mais, pour ne rien vous cacher, on paye d’avance. Toujours.


      Il passait un doigt gourmand sur son assiette, pour y prélever un reste de crème chantilly qui la décorait. Il suça son doigt goulûment et fit claquer sa langue.


      —Je suppose qu’on vous a donné mes tarifs, à la rédaction? reprit-il.


      Le serveur déposait déjà une nouvelle assiette devant lui et un café double à l’attention de Ballahan.


      —Grazie mille! lâcha Bianchini.


      —Prego! répondit l’autre avant de disparaître.


      Bianchini affichait toujours un sourire de publicité, mais ses yeux fixaient maintenant Ballahan, qui nota le regard reptilien de son interlocuteur. L’homme, sous son apparente bonhomie et son affabilité de façade, devait être un adversaire redoutable, si l’on venait à s’expliquer au coin d’une ruelle enténébrée…


      Seth exhala un soupir. Il plongea une main dans la poche intérieure de sa veste et en ramena une enveloppe, qu’il posa sur la table, avant de la faire glisser vers son interlocuteur.


      Bianchini s’en empara aussitôt. Il l’ouvrit et compta les billets avec application, sans se gêner qu’on puisse le voir faire.


      —Il devrait y avoir largement de quoi payer les renseignements et les consommations! railla Ballahan. La maison ne recule devant aucun sacrifice.


      Bianchini ne releva pas l’ironie du propos. Quand il eut fini de compter, il remisa l’enveloppe à l’intérieur de son énorme blouson et croisa les mains devant lui.


      —Je vous écoute, fit-il. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir?


      —La disparition d’Andrea Scanavino, souffla Seth que le numéro de l’indic commençait à agacer prodigieusement. Des détails. Des pistes. Des noms. Je suis sûr qu’on n’a pas tout dit et je veux tout savoir. Et peut-être même qu’il y en a eu d’autres, dont personne n’a parlé. Non?


      Bianchini leva les mains pour endiguer le flot de questions.


      —Holà, cowboy! s’amusa-t-il. C’est beaucoup de sujets à la fois.


      Ballahan se pencha au-dessus de la table et plongea les yeux dans ceux de l’Italien.


      —Et c’est beaucoup de pognon, persifla-t-il sans se soucier des mines outrées de ses voisins. Alors soit tu as des pistes valables, soit tu me rends tout de suite cette enveloppe et ciao, bello! Je suis clair?


      Bianchini avait blêmi. Ses yeux roulaient en tous sens. Ballahan reprit en baissant le ton.


      —Je veux tout savoir de cette histoire, fit-il martelant la table d’un doigt. Je veux savoir si d’autres gamins ont disparu – et si c’est le cas, je veux le nombre exact de disparitions. Je veux l’identité des parents. Je veux savoir ce qu’il se passe dans ce foutu quartier, pourquoi les flics s’en tiennent à la thèse de la fugue et, par-dessus tout, je veux savoir si d’autres s’occupent de cette affaire.


      —D’autres? répéta l’indic en feignant de ne pas comprendre.


      —Me fais pas croire que je suis le seul à m’y intéresser, ricana Ballahan. Je ne suis plus un débutant, alors on va éviter de se raconter des conneries, OK?


      —OK, se renfrogna Bianchini. Mais… tu fais tout ça dans quel but? Je veux dire… Pourquoi la disparition d’un gamin a-t-elle si grande importance à vos yeux?


      —Je fais mon travail. Quand le NYPD ne prend pas un cas au sérieux, il suffit parfois d’un article dans la presse pour que les dossiers en cours reviennent sur le dessus de la pile…


      —Et vous comptez sans doute publier vos articles dans les jours qui viennent? ricana Bianchini. Il va vous falloir de l’imagination, mon pauvre vieux, parce que pour le moment, vous avez à peine de quoi fournir un entrefilet.


      —Exact, admit Seth en jouant des maxillaires. Mais je suis ici pour combler mes lacunes. Je rêve d’un dossier complet sur cette affaire.


      Il se pencha une nouvelle fois, se tourna vers le téléphone cellulaire qui était toujours sur la table et articula:


      —Cet article sortira, quoi qu’il advienne, dans les soixante-douze heures.


      Bianchini était pâle comme un linceul.


      —Qu’est-ce que vous faites? coassa-t-il.


      La moue de Ballahan ne lui laissa aucun espoir.


      —Ton correspondant attendait l’info, non? Sinon, tu aurais raccroché avant de le poser là. Alors, voilà ce qu’on va faire: tu vas finir ta conversation, je vais aller fumer une cigarette dehors et tu vas m’y retrouver. Mais maintenant, je veux des réponses. Sinon, je récupère mon pognon. Capisci?


      Bianchini ne bougeait plus. Son visage exprimait la confusion. Ballahan vida d’un trait sa tasse de café, qu’il reposa doucement sur la table.


      —Tu as ce qu’il faut pour payer, fit-il en s’éloignant sans tarder. J’attends dehors. Ne traîne pas trop.


      Il vérifia d’un coup d’œil en direction de la vitrine des petits-fours qu’il ne s’était pas trompé. Bianchini, dans son dos, avait saisi le portable et échangeait quelques mots avec son mystérieux interlocuteur.


      Parvenu sur le trottoir, Seth alluma une cigarette et recracha une colonne de fumée dans le vent frais. Il se sentait envahi d’une joie sauvage. Son instinct ne l’avait pas trompé: l’affaire s’annonçait sérieuse. Comment expliquer, dans le cas contraire, que plusieurs personnes s’en inquiètent auprès de l’indic? Il tétait sa cigarette, tout en scrutant à travers la vitre de l’établissement.


      Là-bas, Bianchini avait raccroché. Il laissa quelques billets sur la table et remit sa capuche avant de se diriger vers la sortie.


      Ballahan attendait.


      Sur ses gardes.


      


      Il n’aimait pas la manière dont l’homme avait enfoncé les mains dans les poches de son blouson.

    

  


  
    


    CHAPITRE 12


    Vito DelPiero


    
      

    


    
      Le secrétaire retint un soupir d’aise en raccrochant enfin. Bianchini s’était montré plus bavard à l’issue de sa courte entrevue avec Ballahan, lui posant quelques questions, auxquelles il avait apporté des réponses précises, tout en prenant garde de ne pas alerter Vito Del Piero. Il Capo1 ne le quittait plus des yeux, comme s’il devinait la teneur exacte de leurs échanges.


      Pour satisfaire son employeur, le secrétaire voulut achever la conversation sur un ultime:


      —Faites en sorte que ce dossier soit oublié. Vous avez carte blanche.


      Las, Bianchini savait avoir la main. Il adorait ces situations qui l’autorisaient à se montrer encore plus gourmand qu’à l’accoutumée.


      —Vous êtes prêt à payer, pour ça? ricana-t-il.


      —Bien entendu! certifia le secrétaire, avant de se mordre l’intérieur des joues et de corriger. Mais ce sera à hauteur des résultats obtenus. Suis-je clair?


      —Parfaitement! s’enthousiasma l’autre avant de lui raccrocher au nez. Arrivederci!


      Le secrétaire en fut mortifié. Il pria pour que son employeur n’ait pas noté sa déconvenue et, pour donner le change, prononça quelques mots en feignant de donner des ordres à un subalterne servile. Ensuite, il raccrocha de façon un peu théâtrale et s’apprêta à faire son rapport. Il vérifia d’une main fébrile l’ordonnancement de son nœud de cravate et s’éclaircit la voix.


      —Oui? demanda Vito Del Piero en se tournant d’un air las vers la vitre fumée du véhicule.


      —J’ai obtenu des nouvelles de notre homme de confiance, commença le secrétaire.


      Il s’interrompit en constatant que son employeur avait serré les dents. Lentement, Vito Del Piero s’adossa à la banquette pour tourner la tête dans sa direction. Ainsi, il avait des allures de crocodile, posant un regard sans vie sur une proie, juste avant de la saisir entre ses mâchoires pour la broyer.


      —De confiance…, répéta non sans ironie le vieil homme, tandis que ses yeux étincelaient.


      —Il va obtenir des résultats, j’en suis certain, balbutia le secrétaire.


      —J’écoute, murmura-t-il en se réjouissant de l’effet produit sur son employé.


      Un voile de givre s’était déposé sur l’échine du secrétaire, qui se hâta de parler dans l’espoir de chasser l’appréhension.


      —C’est confirmé, monsieur: le rédacteur en chef qui l’a contacté, le dénommé Seth Ballahan, veut absolument faire un dossier. Il cherche des éléments pour…


      —Quand a-t-il prévu de publier son torchon? coupa Del Piero.


      —D’ici quelques jours, bredouilla le malheureux. Dès qu’il aura obtenu assez d’informations pour…


      —Et bien entendu, ce… Comment s’appelle-t-il, déjà?


      —Bianchini, monsieur.


      —C’est ça…, murmura Del Piero en mémorisant le nom. Donc, ce Bianchini ne lui fournira aucune information exploitable. Mmmh?


      Le secrétaire opina.


      —Je lui ai demandé de gagner du temps, puis de…


      —Je ne veux pas gagner du temps! corrigea Vito Del Piero sur un ton qui interdisait toute contradiction. Je veux que ce Ballahan abandonne son projet. Proposez-lui de l’argent.


      —J’ai donné des instructions en ce sens, mentit le secrétaire. Notre homme va tout faire en ce sens.


      —Parfait.


      Del Piero observait à nouveau les alentours. Après réflexion, il se tourna une nouvelle fois vers son subalterne.


      —Et, au besoin…


      —Oui, monsieur?


      —Faites en sorte que l’envie de publier cet article lui passe. De manière définitive, s’il le faut.


      Le secrétaire n’avait pu réprimer un sursaut.


      Avait-il bien entendu? Éliminer un journaliste? On n’était plus à Chicago, dans les années 1930! Le NYPD aurait tôt fait de retrouver les responsables de…


      —Ça vous pose un problème, Caine? s’emporta Del Piero.


      Le secrétaire sentit une poigne de glace se resserrer autour de sa gorge. Il était rarissime que Del Piero s’adresse à l’un des membres de son personnel en utilisant son prénom. La menace n’était pas voilée.


      —Non, monsieur, certifia-t-il.


      —Assurez-vous que mes ordres seront… exécutés! reprit le vieil Italien sans hausser le ton. Je compte sur vous.


      —Ce sera fait, monsieur.


      Cette fois, Del Piero se désintéressa de son secrétaire, qui avait aussitôt saisi son téléphone cellulaire pour envoyer des messages.


      Le vieil homme prit le temps d’ordonner ses pensées.


      D’abord, gagner du temps. Le temps était la clef de tout, il convenait de s’assurer que l’on contrôlait la rumeur, afin de la circonscrire au secteur.


      Ensuite, prendre des mesures pour retrouver le responsable de l’enlèvement et lui faire payer ses méfaits – nul ne s’invitait impunément à la table de Del Piero, qui avait toujours fait payer aux intrus le prix de leur outrecuidance –, avant de le faire disparaître.


      Enfin… négocier avec les bridés. C’était là un point délicat, que Del Piero redoutait, sans parvenir à l’avouer. Quel coup tordu lui réservait donc cette vieille canaille de Wang?


      Lassé de se perdre en vaines conjectures, Vito Del Piero eut un geste fataliste de la main. On le saurait bientôt!


      Comme pour lui confirmer sa dernière pensée, la limousine venait de se garer au pied d’un immeuble. Vito Del Piero descendit de son véhicule blindé. Il huma l’air glacé et leva le nez vers le sommet de la tour.


      


      M. Wang l’y attendait.

    


    
      


      
        1. «Le chef» en italien.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 13


    BanKi-Yun


    
      

    


    
      La jeune femme levait un visage implorant, elle semblait chercher, au sommet des tours voisines, une vision fantomatique. Quand le visage de sa fille lui apparut, elle cligna des paupières et leva une main tremblante pour effacer les larmes qui lui montaient. À côté d’elle, son mari était également sous le choc. Les traits fripés, les yeux rougis, il serrait sa femme contre sa poitrine et cherchait lui aussi à apercevoir le spectre de l’absent.


      Dans leur dos, Ban Ki-Yun s’éclaircit la gorge. Peu sensible à la détresse des jeunes parents, il était avide d’en apprendre davantage sur les conditions de l’enlèvement.


      —Je sais que c’est dur, mentit-il effrontément, mais il est important pour nous d’emmagasiner des informations, si nous voulons retrouver celui qui a fait ça. Vous comprenez?


      L’homme se retourna, sans lâcher l’épaule de sa femme.


      —Et mon fils? gémit-il. Vous allez le retrouver?


      —Nous ferons tout pour sauver votre enfant. Vous savez à quel point M. Wang veille sur le bien-être de chacun, au sein de Chinatown. Nous allons retrouver le coupable et nous assurer que cela ne se reproduira plus jamais.


      Ban Ki-Yun détailla les faciès des deux jeunes gens. Il vit que son discours lénifiant n’avait pas atteint le but escompté. Tout à leur douleur, les époux étaient partagés. Ils espéraient de toute leur force une fin heureuse… mais ne pouvaient s’empêcher d’envisager le pire.


      Ban Ki-Yun sentait la colère monter en lui. Il se fit violence et reprit, d’une voix qu’il parvint à poser, à l’attention de la jeune épouse.


      —Tout d’abord, je tiens à vous remercier pour n’avoir pas insisté auprès du NYPD. Nous savons que vous avez répondu à leurs questions et que vous n’avez pas cherché à reprendre contact avec eux. M. Wang vous en sera reconnaissant.


      Comme il l’escomptait, le seul énoncé du nom de son employeur pesa davantage encore sur les épaules du couple, qui ployèrent sous la charge.


      —Nous voulons retrouver notre fils! sanglota la jeune femme.


      —Nous allons nous y employer, promit Ban Ki-Yun. Maintenant, si vous le voulez bien, il va nous falloir reprendre ensemble.


      Il déplia un plan du quartier sur la table de la cuisine et invita ses deux interlocuteurs à s’approcher. Il se fit expliquer une nouvelle fois les lieux et les conditions de la disparition, prenant des notes rigoureuses, encerclant au stylo des points précis.


      —Quelle heure était-il? demanda-t-il pour la énième fois.


      —Environ 11heures AM1, répéta mécaniquement l’époux, sans réaliser qu’il avait déjà donné cette réponse à maintes reprises.


      Ban Ki-Yun secoua la tête. Une disparition d’enfant, en pleine rue, en plein jour, par une belle matinée d’affluence à Chinatown. Quelques jours à peine après l’enlèvement d’un petit Italien.


      La menace se précisait. À n’en pas douter, M. Wang serait furieux. Le matin même, la mère de famille était sortie faire des courses avec son gamin. Elle l’avait perdu des yeux quelques secondes… et le garçon s’était envolé.


      Son mari l’avait retrouvée au district, où les policiers avaient recueilli son témoignage. Rentrés chez eux, les époux s’étaient violemment disputés. Il voulait insister auprès de la police, alerter les journaux… Elle l’avait supplié de n’en rien faire et de prévenir plutôt les hommes de M.Wang. Les règles étaient connues, dans le secteur: le chef de clan veillait avec un soin méticuleux à régler les problèmes, il y mettait un point d’honneur. Il avait fait savoir qu’en toutes circonstances, mieux valait s’en remettre à ses hommes plutôt qu’à ceux du NYPD. On ne transigeait pas avec les ordres émanant du vieux chef de clan.


      —C’est moi qui vous ai appelés, renifla la jeune femme.


      —Tu as bien fait, la félicita Ban Ki-Yun. Tu vois? Nous sommes venus aussitôt. Mais je voudrais revenir sur un point que tu as évoqué, tout à l’heure…


      Son interlocutrice croisa les bras devant ses seins avant de lui faire face.


      —Oui?


      —Tu m’as raconté votre dispute.


      —J’étais bouleversé! s’étrangla le mari. Je ne pensais pas vraiment avertir le NY…


      Sans quitter des yeux la jeune femme, Ban Ki-Yun leva les mains en signe d’apaisement.


      —Du calme! Il n’y a aucun reproche. Je comprends ta douleur et je la respecte.


      Il se pencha davantage vers la mère en larmes.


      —Mais tu as dit une chose importante, souviens-toi…


      Devant son évidente incompréhension, Ban Ki-Yun pivota en direction du mari et posa sur lui un regard noir.


      —Ou, plutôt…, poursuivit-il d’une voix menaçante. C’est TOI qui as prononcé cette phrase.


      Le front de l’époux se barra de rides inquiètes. Il eut un léger mouvement de recul.


      —Moi? glapit-il. Mais… Je n’ai rien…


      —Tu lui as dit «J’espère que ça n’est pas lui, sinon, notre fils est perdu»! coupa brutalement Ban Ki-Yun. Ta femme l’a répété, tout à l’heure.


      L’homme ouvrit la bouche pour répondre, mais il fut incapable de proférer le moindre son. Il se contenta de secouer la tête de droite et de gauche, dans une ultime tentative de défense.


      —Tu ne comprends pas, soupira Ban Ki-Yun. Nous sommes venus pour vous aider. Nous voulons retrouver le coupable, nous voulons sauver votre fils. Mais si vous ne nous aidez pas, nous ne pourrons rien faire… et votre garçon n’en réchappera pas.


      La femme libéra une nouvelle plainte déchirante, avant de presser la main contre sa bouche pour bloquer le hurlement de douleur. D’un geste impérieux, Ban Ki-Yun l’enjoignit au calme. Il ne lâchait plus l’homme du regard.


      —Je veux savoir de qui il s’agit, articula-t-il. Vous ne pouvez peut-être rien contre lui, mais nous pouvons certainement faire quelque chose. Alors tu vas t’asseoir, et tu vas parler. Tu vas tout me dire. Maintenant.


      Le jeune époux se voûta. Il prit en quelques secondes l’apparence d’un vieillard, tendit une main hésitante vers la chaise que lui désignait Ban Ki-Yun et s’attabla en face de lui. Vaincu, tête basse, il attendit.


      —Je t’écoute, fit Ban Ki-Yun. De qui s’agit-il? Pourquoi affirmes-tu que votre fils est perdu?


      Des larmes de dépit et de tristesse se mirent à rouler sur les joues du jeune père. Il abandonna toute réticence et, libéré soudain, se mit à parler. Ses mots jaillissaient en rafales, sans qu’il parvienne à en ordonner le flux.


      —C’est une vieille légende! se lamenta-t-il. Une histoire que j’ai entendue quand j’étais adolescent et dont je me suis souvenu soudain. On racontait qu’un monstre avait sévi dans Chinatown, qu’il avait tué des enfants, à une époque où la police de New York ne régnait pas sur la ville, où chaque quartier avait ses propres lois. En grandissant, j’ai cru que mes parents m’avaient inventé cette histoire de croquemitaine, qu’ils avaient trouvé ce moyen pour que je fasse attention.


      Ban Ki-Yun, paupières plissées, écoutait la logorrhée en enregistrant chaque détail. Il se promit de trier plus tard le bon grain de l’ivraie.


      —Et cet homme, personne ne sait de qui il s’agit? insista-t-il à mi-voix.


      —C’est une légende, que j’avais fini par oublier parce que plus personne n’en a entendu parler depuis des années. À l’époque, ils étaient nombreux à affirmer qu’ils l’avaient croisé, mais personne n’avait jamais vraiment vu son visage. Quand nous sommes sortis du commissariat, des amis sont venus à notre rencontre. Des vieux, aussi. Ceux-là étaient inquiets. Ils disent avoir entraperçu le monstre, autrefois. Ils ont gardé sa silhouette en mémoire, comme s’il les avait marqués, comme s’il était là, près d’eux, à les surveiller, depuis toutes ces années. Il… Sa présence est telle que l’air autour de lui devient plus lourd, plus froid. Certains disent que c’est un homme, d’autres jurent que c’est une femme. Il apparaît et disparaît, à la manière d’un fantôme. Les gens qui ont entendu sa voix sont incapables de la décrire. Ils disent que c’est un mélange entre une voix d’enfant… et la plainte d’un animal à l’agonie. Quelque chose de doux et grinçant à la fois. C’est pour cela que tout le monde pensait que c’est un démon, une créature contre laquelle personne ne peut rien, vous comprenez? Nul ne savait pourquoi le fantôme s’en prenait aux enfants. Peut-être voulait-il nous punir? Peut-être voulait-il nous toucher dans notre chair, dans ce que nous avons de plus précieux?


      —Et vous? intervint Ban Ki-Yun dans un murmure. Vous l’avez croisé?


      —Jamais! s’écria l’homme. Ce monstre n’existe pas! Il faut retrouver celui qui a enlevé mon fils, qu’il soit humain ou pas!


      Sa femme eut un geste d’impuissance.


      —Si seulement je l’avais vu faire, psalmodia-t-elle, homme ou démon, je me serais jetée sur lui, je l’aurais supplié de m’emporter et de laisser mon enfant vivre!


      Ban Ki-Yun hocha la tête en grognant. Il sortit de sa poche un marqueur de couleur et le tendit au jeune époux.


      —Je voudrais que tu entoures avec ce feutre les maisons de ceux qui prétendent l’avoir vu. Toutes les maisons, sans exception. Concentre-toi, c’est important.


      Le malheureux s’essuya les yeux au revers de sa manche, puis il étudia le plan avant de s’exécuter.


      Ban Ki-Yun observait.


      Sans doute n’était-ce là qu’une perte de temps, mais il ne pouvait négliger aucune piste. M. Wang exigeait des résultats, il ne pouvait en conséquence pas rentrer chez son employeur les mains vides. Il grimaça en constatant le nombre de points repérés sur le plan. Tout cela avait effectivement des allures de légende urbaine, dont il se surprenait à n’avoir jamais entendu parler…


      Par acquit de conscience, il posa encore une série de questions aux deux malheureux, puis il prit congé après leur avoir fait promettre le silence. Il jura de revenir bientôt avec des nouvelles, qu’il espérait bonnes. Il les remercia pour leur coopération. Il ne prêta pas attention à leurs mines suppliantes et dévala l’escalier qui menait à la rue, Cheng sur les talons.


      Parvenu à l’air libre, il resserra le col de son manteau et libéra un soupir de lassitude. Devant ses yeux mi-clos, sa respiration faisait naître des démons de buée, qui se dandinaient un moment avant de s’évanouir. Pour un peu, il les aurait entendus ricaner de sa déconvenue.


      Ban Ki-Yun luttait contre la colère. Son impuissance lui était intolérable – tout comme elle le serait à M. Wang! Pourtant, Cheng et lui avaient fait le maximum, dans le temps qui leur était imparti, ils avaient quadrillé le secteur – mais en vain.


      Il ne fallait pas se bercer d’illusions: M.Wang détesterait les nouvelles. S’ils voulaient échapper au courroux de leur employeur, les deux hommes devraient rapporter une piste ou un début de solution au problème. Hélas… que faire de plus, en si peu de temps? Avec Cheng, ils avaient interrogé de nombreux témoins à travers Chinatown, alternant la méthode douce et les moyens expéditifs, enchaînant innocents et petites frappes susceptibles de leur délivrer des bribes d’informations.


      Ban Ki-Yun touchait les limites de la démarche: il aurait beau torturer tous les habitants du secteur, il n’en apprendrait guère plus! À moins de débarquer avec des centaines d’hommes, de fouiller méticuleusement chaque appartement, chaque cave, chaque comble… Mais il était impossible de déployer de telles forces sans être aussitôt sous le feu des journalistes et des forces du NYPD.


      Le problème était insoluble.


      Le chasseur était pourtant bien là, pas besoin d’être grand clerc pour deviner sa présence. On n’emportait pas un gamin sur des kilomètres, sans être repéré. À coup sûr, le tueur droguait ses victimes, il les prenait dans ses bras… et il filait dans sa cachette, située quelques blocs plus loin, tout au plus.


      Ban Ki-Yun était sur le point de s’avouer vaincu.


      Sans doute, pour obtenir enfin des résultats, fallait-il changer la manière, adopter des techniques qui n’étaient pas les siennes. Des méthodes identiques à celles des services de…


      L’idée lui traversa soudain l’esprit, comme une flèche de feu. Aveuglant et douloureux, le trait lumineux l’obligea à se masser les tempes, mais la solution était là, il n’en doutait plus un instant!


      —Cheng? aboya-t-il.


      Alerté, le géant qui se tenait toujours à distance respectable se rapprocha.


      —Oui?


      —Tu te souviens de ce type, dont on nous a parlé, chez les Coréens?


      —Lequel?


      —Le Coréen du Nord. Tu sais bien: celui qui vit reclus chez lui?


      —Oh, celui-là…


      Cheng secoua la tête, peu convaincu.


      —C’est un loser, ajouta-t-il. Une épave. Un de ces transfuges qui n’a jamais réussi à s’adapter. Les Coréens du Nord sont des dingues, à qui on ne peut pas faire confiance.


      Ban Ki-Yun réfuta l’objection.


      —Il faisait quoi, là-bas? insista-t-il.


      Cheng fit un effort de mémoire.


      —Si ce qu’on m’a dit est vrai, il était officier du Renseignement.


      —C’est bien ce dont je me souvenais! se réjouit Ban Ki-Yun avec un sourire triomphant.


      Il prit une profonde inspiration et constata que sa poitrine était moins oppressée. Peut-être une possible échappatoire se devinait-elle enfin? Il fit jouer ses maxillaires, dans un effroyable grincement de dents.


      On verrait bien! Il était inutile de se perdre en conjectures stériles: M. Wang décidait seul.


      —On va retourner faire notre rapport au patron, décréta Ban Ki-Yun.


      —Maintenant? s’étonna Cheng. Mais… on n’a pas grand-chose de neuf à…


      —Laisse-moi faire, veux-tu bien? grogna Ban Ki-Yun.


      Cheng ne chercha pas à rétorquer. Il suivit son leader sans plus poser de question. Ce dernier avançait à pas vifs sur les trottoirs, la tête rentrée dans les épaules. L’esprit surchauffé, il tentait de réordonner les hypothèses qui se bousculaient sous son crâne.


      Peut-être, à la réflexion, que ce fameux Nord-Coréen ne se montrerait pas à la hauteur? Comment présager de sa réponse, ou de son comportement? On ne savait pas grand-chose de lui, à part qu’il avait été capable de sortir deux fois de son pays… Mais on disait aussi l’homme incapable de s’adapter à la vie occidentale et au libéralisme. Ban Ki-Yun avait hâte de rencontrer cet ancien des services de renseignements. Il espérait qu’il serait réceptif à sa proposition.


      «Et dans le cas contraire…», songea-t-il.


      Dans le cas contraire, on improviserait! L’important n’était pas, en ce qui le concernait, de fournir une solution idéale comme on sort un lapin d’un chapeau de magicien. Ce qu’il fallait, dans l’urgence, pour calmer son patron…


      


      C’était gagner du temps.

    


    
      


      
        1. 11 heures du matin.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 14


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan dévisageait l’indic à travers les volutes de fumée de sa cigarette. L’Italien cherchait à gagner du temps, c’était l’évidence. Ils avaient remonté en silence Grand Street vers l’est, jusqu’au croisement avec Christie Street et déambulaient à présent sous les arbres bordant les terrains de sport. Bianchini, mains enfoncées dans les poches de son blouson, formulait des phrases vides de sens, enrobant des informations sans grand intérêt dans un discours abscons mélangeant tout: les difficultés à récolter les renseignements, les méthodes nécessaires pour infiltrer le milieu, les risques encourus…


      Seth mâchonnait le filtre doré de sa Nat Sherman. Il aimait l’aspect de ces cigarettes noires, leur parfum de tabac moins traité que les saloperies qu’on vendait aujourd’hui à New York – il avait découvert, après enquête, que soixante pour cent des cigarettes écoulées dans la Grosse Pomme provenaient de la contrebande –, et la fumée particulière qui se dégageait devant son nez.


      Quand il en eut assez entendu, il saisit son mégot incandescent entre deux doigts et l’envoya voler tout droit dans le caniveau.


      —Un vrai cowboy! ricana Bianchini.


      —Dans ce cas, répliqua aussitôt Ballahan, pourquoi tu me traites comme le crétin de base? J’ai l’air d’un putain de cowboy, ou d’une de ces filles fraîchement débarquées du New Jersey1?


      L’Italien était resté interloqué. Ballahan ne lui laissa pas le temps de reprendre ses esprits. Il avança son imposante silhouette de quarterback jusque sous le nez de son interlocuteur et reprit, avec une mine de pitbull.


      —Tu as le pognon dans la poche, mais tu ne l’as pas encore gagné. Ne va surtout pas t’imaginer que tu es tombé sur le faisan de l’année. Je paye pour avoir de VRAIS renseignements, pas le baratin que tu me sers depuis qu’on est sortis. Capisci?


      Bianchini sortit lentement une main de sa poche. Devant l’air rogue de son interlocuteur, il présenta sa paume ouverte en signe de paix. Il attrapa une mèche blonde qui lui barrait le visage et la replaça derrière son oreille, à l’abri de sa capuche cerclée de fourrure.


      —Je comprends pas…, balbutia-t-il. Je te donne les renseignements que…


      —Ça suffit! gronda Seth. Assez de conneries! Voilà ce qu’on va faire: je vais te poser des questions précises et je veux des réponses toutes aussi précises. Tu crois que tu peux faire ça ou je récupère mon fric et on arrête là?


      Bianchini passa une langue nerveuse sur ses lèvres.


      —OK, souffla-t-il après avoir lancé un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. On y va.


      —Qui était au bout du fil, tout à l’heure?


      L’indic tressaillit.


      —Je ne peux pas t…


      —Ntt, ntt, ntt! fit Ballahan en secouant lentement la tête de droite et de gauche. On a dit: question/réponse. Précise. C’est pas compliqué à comprendre…


      Bianchini lança de nouveaux regards scrutateurs, balayant les alentours.


      —T’excite pas, plaida-t-il, je ne cherche pas à t’embrouill…


      —Question/réponse! répéta Ballahan, qui atteignait les limites de sa patience.


      —Il… Il m’arrive de renseigner aussi des pontes du secteur. Des gens qui ont de gros intérêts ici et qui veulent savoir si…


      —Vito Del Piero?


      —Comm… Comment tu connais Vit…, coassa Bianchini.


      Ballahan chassa une mouche invisible.


      —Il n’y a pas une armée de mafieux encore en activité à Manhattan. Si leurs méthodes ont changé, on les a quand même identifiés depuis longtemps… et ça fait accessoirement partie de mon boulot, je te rappelle.


      L’indic garda le silence. Ses yeux avaient encore accéléré, il surveillait les bâtiments qui les entouraient, comme s’il redoutait à tout moment de subir une attaque.


      —Zen! ricana Ballahan. L’armée italienne a signé la paix il y a un moment. On ne craint pas grand-chose, ici. Donc, Del Piero s’inquiète de la disparition du petit Scanavino?


      Bianchini se contenta d’un timide hochement de tête.


      —Pourquoi t’a-t-il appelé, au juste? (Seth baissa le ton mais se fit plus menaçant.) Et n’essaye même pas de me raconter que ce coup de fil était une coïncidence!


      —Il veut la même chose que toi, murmura l’Italien. Ses gars m’ont contacté en même temps que ton journal. Les parents Scanavino sont allés pleurer auprès du Capo, qui s’est engagé à retrouver le gosse. C’est tout. Vous voulez la même chose, au final!


      —Ben voyons! ricana Ballahan. Dans ce cas, pourquoi les as-tu laissés m’écouter avec ton cellulaire de merde?


      L’indic grimaça comme s’il était à l’agonie, il rechignait à trop parler et commençait à avoir vraiment peur. Seth demeurait sur ses gardes. Plus tendu qu’une corde d’arbalète, il surveillait les moindres mouvements de son interlocuteur et en particulier sa main droite, restée depuis le début au chaud dans son blouson.


      —Alors? insista-t-il.


      —Del Piero ne veut pas que ça se sache, finit par lâcher Bianchini dans un souffle. Si c’est effectivement un maniaque qui enlève des gosses, les gens du coin vont avoir peur pour leurs mômes et si en plus on fait de la publicité à…


      —De la publicité? répéta Ballahan. C’est une blague?


      —Ce sont leurs mots, putain! se défendit l’indic. Je ne fais que répéter! Del P… Ils ne veulent pas que ça s’ébruite et que les touristes fuient le secteur, tu comprends?


      —Et qu’est-ce qu’ils comptent faire, face à l’ordure qui a enlevé le gamin?


      —Ils ont décidé de s’en charger.


      —À la place du NYPD?


      —Oui. Il Capo a décidé qu’il valait mieux laisser faire ses hommes.


      —On voit le résultat! railla Seth. Andrea a disparu depuis bientôt une semaine!


      Il resta songeur un moment, puis dévisagea l’indicateur, qui dansait nerveusement d’un pied sur l’autre en jetant çà et là des coups d’œil furtifs.


      —Qu’est-ce qu’ils t’ont demandé, me concernant?


      Bianchini déglutit avec difficulté.


      —De te balancer des infos bidons.


      —Ça, ricana Ballahan, j’ai vu! Et ensuite?


      —De t’envoyer ailleurs, sur de fausses pistes, pour que tu ne puisses pas écrire ton papier.


      L’indic eut une mimique dépitée, puis il ajouta:


      —Ils veulent juste gagner du temps, laisser passer les fêtes et régler ça à leur manière.


      —Ben voyons…


      Seth leva le nez pour humer l’air froid. Il esquissa un sourire mauvais et décida de conclure.


      —Tu es loin d’avoir gagné ton fric, tu sais? Alors, voilà ce que je te propose: tu me rends l’enveloppe, ou tu la gardes. Mais si tu conserves cet argent, tu devras le gagner. Je veux que tu me tiennes au courant de toutes les manœuvres de Del Piero.


      —Toutes les man…, s’étouffa Bianchini. Mais je risque ma peau!


      —On fait tous des métiers à risque, répliqua Ballahan avec un haussement d’épaules dédaigneux. En échange, je te donne de quoi leur faire plaisir: tu vas leur dire que tu m’as embobiné et que je ne vais pas écrire l’article tout de suite.


      —Mais s’ils s’aperçoivent que j’ai menti, ils…


      —Tu ne vas pas mentir, pour une fois! s’esclaffa Ballahan. Je vais vraiment attendre un peu. Et toi, dans l’intervalle, tu vas me donner les renseignements dont j’ai besoin. Tu as de quoi noter?


      —Non, fit l’indic en secouant la tête, mais j’ai de la mémoire.


      —OK. Alors voilà ce que je veux savoir…


      Quand il eut terminé, Ballahan suivit un instant des yeux la silhouette encapuchonnée qui s’éloignait en longeant Christie Street.


      


      Satisfait, il alluma une nouvelle cigarette.

    


    
      


      
        1. «Jersey girl», expression typiquement new-yorkaise, équivalente de «blonde» en France.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 15


    M.Wang


    
      

    


    
      Vito Del Piero fronça les narines. Il avait cru bon de décliner la cigarette offerte par son hôte, mais regrettait amèrement son geste à présent. M. Wang avait refermé l’étui d’argent ouvragé, une longue boîte ciselée et ornée de motifs gracieux à la mode asiatique, puis il avait allumé la sienne et savourait les bouffées âcres, en recrachant d’épaisses volutes dans le bureau fermé. Le parfum du tabac emplissait la pièce, il parvenait aux narines de l’Italien, qui était mis à la torture.


      Il Capo affichait un demi-sourire de rigueur, mais il bouillait intérieurement. Point n’était question de laisser ce macaque croire qu’il avait marqué un point! Sans doute M.Wang avait-il appris les déboires médicaux du chef de clan italien – ces renseignements passaient vite d’un clan à l’autre – et s’amusait-il à le provoquer…


      Jambes croisées, le dos calé contre le dossier de son fauteuil et les mains jointes à hauteur du visage, Del Piero attendit patiemment que le vieillard asiatique écrase enfin son mégot dans le cendrier de jade qui trônait sur son bureau au milieu d’autres objets dont la valeur était sans nul doute inestimable.


      —Nous avons un problème, commença Wang d’une voix parfaitement calme.


      Devant la mine imperturbable de son interlocuteur, il choisit de prendre les précautions d’usage, avant de développer le propos.


      —Tout d’abord, je tenais à vous remercier pour avoir répondu aussi vite à mon invitation.


      Del Piero agita deux doigts pour signifier que ce n’était pas grand-chose.


      —C’est tout naturel. Je sais que cela n’est pas dans vos habitudes de déranger vos… (Il choisit avec précision le terme suivant:) associés, pour des questions futiles.


      M. Wang dévoila une dentition de carnassier.


      «Associés»? Vraiment? Son homologue italien avait décidément le sens de l’humour…


      —En effet, reprit-il, je sais combien notre temps est précieux et c’est pour une cause commune que je vous ai demandé de venir. Nous devons affronter un problème qui, si nous ne parvenons pas à le solutionner dans les plus brefs délais, peut avoir des conséquences dramatiques sur nos deux familles.


      Del Piero ne parlait plus. Il conservait les yeux rivés sur ceux de Wang et attendait que l’Asiatique termine.


      Quand il jugea que le silence opposé par son visiteur avait assez duré, M. Wang décida d’abattre ses cartes.


      —Nous avons appris la disparition du garçon, dans Little Italy. Et nous savons que vous faites au mieux pour régler la question.


      Il pensait se délecter du spectacle, mais fut déçu: Il Capo avait esquissé un demi-sourire, avant de répliquer.


      —Vous l’avez appris comme tout le monde, je suppose: le NYPD est venu enquêter et chacun sait qu’il s’agit d’une simple fugue. Le gamin réapparaîtra d’ici un jour ou deux et cette histoire sera vite oubliée.


      M. Wang ne laissa rien paraître de sa déconvenue. Il tendit la main vers un tiroir de son bureau, l’ouvrit et en extirpa un CD, qu’il fit tournoyer entre ses doigts. Il Capo, en apercevant l’enregistrement, avait blêmi. C’était le même objet qui lui était parvenu, peu après l’enlèvement du petit Scanavino.


      —J’ai cru comprendre que vous aviez reçu le même type d’avertissement, grinça M. Wang. Et sans doute le message qui vous était adressé contenait-il peu ou prou les mêmes indications. Voudriez-vous que nous l’écoutions ensemble, afin de nous en assurer?


      Cette fois, la déclaration avait obtenu son petit effet: la joue droite de Del Piero était agitée d’un tic nerveux qui la faisait tressauter sous sa paupière, sans que le Capo puisse en reprendre contrôle. Quant à son secrétaire, ce porte-serviette qui se tenait sagement recroquevillé au fond de la salle entre deux gardes du corps, sa mallette posée en travers des genoux, il n’avait pu s’empêcher de baisser le nez. Sans doute redoutait-il les foudres de son employeur, qui ne supporterait pas que de telles informations aient filtré.


      Car M. Wang savait beaucoup de choses.


      Beaucoup trop de choses.


      Vito Del Piero joignit deux doigts, puis il caressa doucement sa pommette, jusqu’à la disparition du mouvement réflexe qui l’agitait.


      —Vous êtes parfaitement renseigné, mon vieil ami! le félicita-t-il.


      —Je suis votre obligé, déclara Wang en lui retournant un geste large de reconnaissance. Mais vous vous doutez bien que vos problèmes ne sont pas les seuls dont je me soucie. Je m’efforce d’appliquer le principe de non ingérence et j’ai toujours laissé chacun balayer devant sa porte…


      Il marqua une pause, pour vérifier que l’intérêt de son interlocuteur était définitivement éveillé.


      —Il se trouve qu’un autre garçon a disparu, aujourd’hui même à Chinatown. Un enfant de Chinatown, cette fois.


      Vito Del Piero se pencha en avant. Coudes posés sur les cuisses, il hocha la tête avec gravité.


      —Je saisis maintenant pourquoi nous devons faire face à un ennemi commun, convint-il. Et je dois constater que vous avez avancé sur la question, au vu de vos… commentaires avisés.


      —Disons que mes hommes cherchent de leur côté. Et qu’il apparaît, si nous n’en parlons pas ensemble pour parvenir à un accord de procédure, que nos envoyés respectifs peuvent se croiser dans des situations délicates. Vous et moi savons combien certains de ces hommes sont prompts à réagir… Malheureusement, un accrochage a tôt fait d’en appeler un autre. Je ne pense pas que les temps soient propices à ce genre de problèmes.


      L’avertissement était limpide.


      Vito Del Piero accusa réception.


      —Surtout entre des familles voisines qui se côtoient depuis si longtemps! répondit-il.


      M. Wang ouvrit les bras, visiblement ravi.


      —À la bonne heure! s’écria-t-il. Je constate avec joie que nous parlons le même langage! Je n’ai pas le moindre doute sur le fait que nos équipes vont collaborer et que ce problème sera vite résolu et… enterré.


      —Reste à convenir de la bonne attitude vis-à-vis du NYPD, fit remarquer Del Piero.


      —Ces hommes ont beaucoup de travail, ricana l’Asiatique. Ils se tuent à la tâche! Épargnons-leur des soucis que nous pouvons gérer nous-mêmes.


      Del Piero acquiesça en silence.


      —Voilà ce que je propose, reprit M. Wang. Mes hommes partageront tous les éléments qu’ils pourront trouver avec les vôtres. Nous conviendrons de lieutenants qui assureront la liaison entre les familles. Bien entendu, pour le bien commun et la tranquillité de tous… chacun n’agira que sur son territoire.


      —Et si certains lieux sont… mal identifiés? objecta Del Piero.


      M. Wang passa une main sur son menton, comme pour lisser une barbe imaginaire.


      —Pouvons-nous convenir qu’avant d’intervenir ils entrent en contact avec leurs homologues, pour coopérer en bonne intelligence?


      À nouveau, Del Piero acquiesça sans un mot.


      —Autre chose? demanda-t-il. Je dois encore gérer de nombreux dossiers…


      —Je comprends! assura M. Wang. Je suis moi-même très occupé. Retournez vite à vos affaires, mon ami. Nous restons en contact.


      Del Piero s’était levé. Il salua d’un bref mouvement de tête.


      —La prochaine fois, déclara-t-il en se dirigeant vers la sortie, nous nous verrons chez moi.


      —Comment dites-vous, déjà? s’amusa M. Wang dans son dos. Su casa es mi casa?


      «Putain de Fu Manchu provocateur!» songea Del Piero en s’efforçant de conserver un visage impassible.


      —C’est de l’espagnol, corrigea-t-il, pas de l’italien. Nous laissons cette expression aux Mexicains et nous disons simplement: «La prochaine fois, nous nous verrons chez moi.»


      Il adressa un signal à son secrétaire et à ses deux gardes du corps, qui cessèrent d’observer leurs homologues en chiens de faïence.


      


      Sitôt parvenus dehors, Del Piero se tourna vers son secrétaire.


      —C’est bon? Tu as tout?


      L’autre tapota sa mallette de cuir.


      —Tout est enregistré, monsieur! assura-t-il.


      Vito Del Piero esquissa une mimique satisfaite. Une fois n’était pas coutume: mieux valait garder des traces de tous les échanges à l’avenir. Il savait devoir se méfier de Wang. Le vieillard, sous des allures faussement affables, était plus redoutable qu’un crotale. Il était évident que cette affaire pouvait à tout instant déraper et que, le cas échéant… nul ne serait épargné par les dommages collatéraux.


      —Je veux, dans les plus brefs délais, le nom de l’ordure qui a balancé des infos à Wang. Il y a un rat dans notre équipe, qui doit être éliminé.


      —Ce sera fait, assura Caine. Je m’en charge.


      Il Capo tendit sa main gantée. Son secrétaire y déposa le petit enregistreur numérique.


      


      Qui disparut dans la poche de son long manteau noir.

    

  


  
    


    CHAPITRE 16


    TheAce


    
      

    


    
      The Ace coupa l’enregistrement. Il ôta ses gants de latex, qui claquèrent dans le silence de la pièce, puis il préleva le disque dur externe relié à la caméra. Il considéra un instant le boîtier noir et le fit disparaître dans l’une des nombreuses poches de son pantalon militaire. Le précieux témoignage irait bientôt rejoindre les autres, dans sa collection.


      The Ace replia avec un soin méticuleux tous les câblages, la caméra et le pied. Il stocka le matériel dans le flight case, prévu à cet effet. Il revint sur ses pas, ramassa sur la table de travail son long couteau et en essuya la lame poisseuse sur son tablier de boucher, qu’il ôta à regret pour le rouler autour de l’arme. Il réunit les différents produits – désinfectants, coagulants et anesthésiques dont il usait lors des cérémonies – et les aligna parfaitement sur la table. Il entreprit ensuite de regrouper tous les films plastifiés qui recouvraient l’endroit, achevant par la collecte, au centre de la plus large feuille, des morceaux de dépouille.


      Quand il eut enfin terminé son rituel, il se redressa et s’assura d’un regard circulaire que la pièce était à nouveau propre. Il repassa mentalement toutes les étapes, afin d’être certain qu’il avait bien respecté le protocole.


      Il prit une profonde inspiration et s’enivra des relents de produits désinfectants qui flottaient encore dans l’air confiné, étroitement mêlés au parfum de l’encens que dispersait le petit brûleur, lui aussi aligné sur la table.


      Tous ces efforts et cette concentration le laissaient fourbu. The Ace s’étira en grognant. Il y avait de quoi se montrer satisfait, sans bouder son plaisir: le film était bon… quoiqu’un peu court, à bien y réfléchir.


      Pour remédier à ce problème, il faudrait veiller à l’avenir au choix des enfants. Les prendre plus robustes – mais pas forcément plus vieux – la prochaine fois. Pour effectuer un test comparatif, dont on pourrait tirer la leçon.


      La décision ne se prendrait pas à la légère: si The Ace était passé maître dans l’art de droguer un gamin pour l’emporter dans un même mouvement, il faudrait sans doute régler avec une précision chirurgicale les doses utilisées.


      Trop de drogue et la victime risquait fort de s’effondrer – traîner un corps mort était une épreuve délicate, il en savait quelque chose! –, ce qui compliquait la manœuvre, au milieu de la foule.


      Pas assez de drogue et la proie pouvait résister, se débattre et appeler à l’aide…


      The Ace hocha la tête d’un mouvement entendu: oui, il faudrait calculer tout cela avant la prochaine fois.


      Il se pencha au-dessus des bocaux et en testa l’étanchéité, qui devait être parfaite. Il déposa les divers prélèvements dans le grand sac de sport qu’il emmènerait avec lui.


      Il faudrait, pour que le plaisir soit total, s’assurer également que les enfants comprennent bien l’anglais afin d’éviter toute frustration: The Ace attachait une grande importance au fait que les suppliciés puissent saisir avec exactitude la teneur du programme qui les attendait. Comme tous les artistes, The Ace aimait à commenter ses actes. Il annonçait donc ses intentions par le menu, décrivant les outils, expliquant leurs effets et les répercussions sur les anatomies à mesure qu’il s’escrimait sur ses victimes.


      Il fit soudain la grimace, consulta en hâte sa montre et s’empara de son smartphone. Avec la perspective de tous ces détails à gérer, il avait fini par oublier l’heure!


      Il pressa la touche préenregistrée et attendit que son correspondant daigne répondre. Las, le répondeur se mit en route après quelques sonneries infructueuses. The Ace eut un mouvement réprobateur de la tête: était-ce si compliqué de décrocher? Son numéro s’affichait pourtant, sur l’écran du domicile, il était facilement identifiable…


      —C’est moi, fit-il d’une voix douce après que le signal sonore caractéristique du début d’enregistrement se fut fait entendre. J’ai eu beaucoup de travail, ne m’en veux pas pour le retard. Je serai rentré à la maison d’ici une petite heure. Je t’embrasse fort.


      Il raccrocha et finit de ranger les sacs, qu’il entassa avec une précision maniaque. Il ne s’en débarrasserait que deux jours plus tard, mais les fermetures hermétiques empêcheraient que l’odeur se répande hors des sous-sols de la bâtisse. De plus, la cave n’était pas chauffée. La température actuelle permettait des prodiges de conservation, il ne fallait donc pas s’en faire.


      The Ace enfila son manteau de cuir. Il chargea à l’épaule le sac contenant ses outils – le seul qu’il n’abandonnait jamais, tant il tenait à sa collection de lames –, et les divers prélèvements. Il vérifia d’une tape légère que le disque dur était bien au fond de sa poche et se dirigea vers la sortie. Il ferma la porte blindée à double tour et remonta vers la rue d’un pas alerte.


      Il avait promis de ne pas rentrer tard, il ne fallait pas la décevoir.


      


      D’autant que ce soir, il avait une surprise pour elle.

    

  


  
    


    CHAPITRE 17


    Vito DelPiero


    
      

    


    
      —Quelle surprise! s’était écrié Del Piero en surjouant quelque peu l’enthousiasme. Je ne m’attendais à vous entendre si vite. Je vous écoute…


      Il n’avait plus prononcé un mot, se contentant de borborygmes pour ponctuer les déclarations de son correspondant. Le cellulaire rivé à l’oreille, il écoutait avec la plus grande attention.


      Devant lui, Caine attendait dans une posture proche du garde-à-vous. À peine entré dans les bureaux de Del Piero, il avait reçu ce surprenant appel. M. Wang assurait avoir pris connaissance d’éléments nouveaux, il exigeait de s’entretenir avec Vito Del Piero de toute urgence. Le secrétaire, d’abord surpris que le vieil Asiatique n’use pas des précautions d’usage – les portables n’étaient pas sûrs –, avait eu tout juste le temps de se tourner vers son employeur pour l’avertir. Il Capo lui avait arraché le cellulaire des mains, avant de prendre place à sa table de travail, un somptueux meuble d’acajou ancien dont on disait qu’il avait été amené directement de Sicile par son aïeul.


      Quand il eut terminé et raccroché, Vito Del Piero posa le téléphone devant lui et le considéra avec un mélange de haine et de stupéfaction.


      —Les bridés sont allés plus vite que nous, murmura-t-il. Ils ont commencé leur enquête, ils avancent. Il fallait s’y attendre: Wang avait promis de mettre ses hommes en contact avec les nôtres, mais il n’a pas pu s’en empêcher, il veut nous montrer sa supériorité en capturant The Ace.


      Il s’interrompit et leva sur Caine un regard noir avant de poursuivre.


      —Il n’est pas question que les niakoués mettent la main sur The Ace. Vous m’entendez, tous? Jamais aucun étranger ne doit le capturer. Ni les flics ni personne. C’est clair? Je veux que tous les hommes dont nous disposons se mettent en route, je veux qu’ils écument le secteur. Je veux qu’il trouve ce salopard et qu’ils le ramènent ici. Je veux le voir dépecé, je m’assurerai qu’il ne parlera jamais. J’APPORTERAI MOI-MÊME SA TÊTE CHEZ WANG!


      Cédant à un accès de colère, il avait hurlé ses derniers mots et restait tremblant de rage, à bout de souffle.


      —Entendu, assura le secrétaire en récupérant son cellulaire. Nous allons faire le nécessaire, monsieur. Un quadrillage? Oui, c’est le mieux. Je vais passer les ordres.


      Il allait quitter le bureau, quand Del Piero se ravisa.


      —Caine?


      —Oui, monsieur?


      —En parallèle, je veux qu’on surveille Bianchini. Je n’ai aucune confiance dans cet indicateur et je veux être certain qu’il ne donnera pas d’informations à ce journaliste, tu sais…


      —Ballahan. Ce sera fait, monsieur.


      —C’est ça, répéta Del Piero pour mémoriser le nom, Ballahan. Je veux qu’on le place sous contrôle et, si ça n’est pas possible, qu’on fasse en sorte qu’il ne puisse plus nuire.


      —De quelle façon, monsieur? demanda le secrétaire en redoutant la réponse de son employeur.


      Vito Del Piero eut un geste exaspéré.


      —La méthode m’importe peu. Seul le résultat compte et aucune excuse ne sera acceptée. L’échec n’est pas une option. Chiaro?


      —Parfaitement, monsieur.


      —Personne ici ne pleurera, si ce Ballahan est victime d’un accident.


      Les instructions étaient lumineuses. Nul n’aurait osé s’en offusquer… même si c’était la dernière chose que le zélé secrétaire voulait entendre. S’attaquer à un journaliste était impensable, mais qui pouvait appeler à la raison des truands septuagénaires? Il Capo avait passé l’âge d’apprendre les méthodes modernes de persuasion.


      —Caine? ajouta Del Piero.


      —Monsieur?


      —Bon travail, pour l’enregistrement.


      —Merci, monsieur.


      Le secrétaire reçut le compliment à sa juste valeur. Vito Del Piero était avare de félicitations. Dans la voiture qui les raccompagnait au repaire du Capo, ils avaient écouté ensemble la bande de l’entretien avec M. Wang.


      —C’est parfait! ajouta Del Piero. Nous n’avons même pas à effectuer de montage. Si les choses tournent au vinaigre, on pourra toujours offrir ça aux Feds, qui verront qu’il s’agit de l’original et seront ravis de faire plonger le vieux macaque! Il apparaît clairement que c’est Wang qui a décidé de mener sa guerre, non?


      —Si, monsieur. À l’évidence. Nous sommes en possession d’un parfait alibi.


      Le secrétaire devait l’admettre, Vito Del Piero avait manœuvré à la perfection en se contentant de hochements de tête pour signifier son accord sur des sujets cruciaux. Il avait ainsi témoigné de son engagement auprès du chef de clan asiatique, mais ne pouvait en aucune manière être accusé de complicité.


      Bien sûr, on pourrait lui reprocher de ne pas avoir prévenu les autorités en temps et heure, mais les bataillons d’avocats dont disposait le vieil Italien dresseraient devant leur patron un rempart infranchissable. Ils lui assureraient sans problème une sortie honorable.


      Del Piero se leva. Il saisit le disque dur dans la poche de son manteau, et fila vers le coffre-fort inséré dans l’un des murs de la pièce. Il composa le code, déposa l’enregistrement dans son abri d’acier, juste à côté du CD contenant le lugubre avertissement, puis il referma en attendant le déclic caractéristique.


      Ravi de la tournure que prenaient les événements, il revint à son fauteuil en se frottant les mains à la manière d’un de ces paysans siciliens que les cinéastes aimaient à glorifier.


      —Cette petite raclure qui pensait pouvoir me faire chanter a commis une erreur monumentale! se félicita-t-il.


      —Plaît-il? s’enquit Caine en rétablissant d’une main l’équilibre de ses lunettes.


      —Il n’a pas su attendre. Il n’a jamais su, c’est sa faille: il a fallu qu’il provoque les bridés. Il pensait probablement nous affoler.


      —C’est bien là le problème, monsieur…, objecta le secrétaire après hésitation. Il espère, en faisant cela, attirer l’attention des journalistes et de la police.


      —C’est ce qu’il croit! corrigea Del Piero. Surtout, ne faisons rien qui puisse le détromper. Il suffit de contacter nos amis – tu vas t’en occuper dès aujourd’hui – et de nous assurer que les services concernés vont un peu traîner les pieds.


      —À vos ordres.


      Vito Del Piero contemplait un point invisible. Un sourire cruel étira ses lèvres fines.


      —Nous avons toutes les armes en notre possession. Ce sera peut-être l’occasion de reprendre la main et de nettoyer pour de bon Little Italy.


      Il leva le nez vers son secrétaire:


      —De qui disposons-nous pour investir le secteur?


      —Pardon? coassa Caine, craignant le pire de la part de son patron qui semblait s’emporter à mesure que passaient les secondes.


      —Je te rappelle que nous avons un tueur sur les bras et que c’est la première des urgences. Vous allez me retrouver The Ace.


      —Oui, monsieur.


      


      Caine reprit son téléphone et composa un numéro.

    

  


  
    


    CHAPITRE 18


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan avait décroché à la première sonnerie. À peine le signal s’était-il fait entendre qu’il s’était jeté sur le combiné.


      —Ballahan! s’était-il écrié en priant pour que ce soit l’interlocuteur tant espéré.


      Il n’avait pas été déçu.


      —Salut! fit une voix enjouée au téléphone. C’est Josh.


      —Josh! Merci de rappeler, mon ami.


      —Je t’en prie.


      —Désolé de t’embêter, tu dois avoir du boulot…


      —La routine. Tu connais ça, pas vrai? Comment vont Alicia et ton adorable fille?


      —Bien, je te remercie. Et chez toi?


      —On se débrouille. Tu sais à quel point certains jobs sont… cannibales.


      Seth marqua un temps d’hésitation. Il hésitait à demander ce service, pourtant il avait acquis la conviction que l’ex-profiler était le seul qui puisse lui venir en aide.


      Les deux hommes se connaissaient depuis longtemps. Ils s’étaient croisés à maintes reprises pendant leurs études et n’avaient jamais vraiment perdu contact, même si la vie les avait éloignés. Ils avaient, entre autres points communs, l’amour de la justice, de la liberté et du libre arbitre… et étaient dotés tous les deux de caractères pour le moins affirmés, qui pouvaient parfois froisser leurs entourages et leurs collègues.


      —Toi… tu as un problème! nota Joshua, amusé par le soudain silence de Ballahan. Ça ne te ressemble pas, de fermer ta gueule plus de deux secondes.


      —Bon. On ne va pas y aller par quatre chemins. Je crois avoir levé une affaire énorme et je manque de moyens pour avancer. J’ai pensé à toi, mais je sais que ça peut être délicat à…


      —Waow! l’interrompit Joshua en recouvrant son sérieux. Tu ne m’as pas habitué à autant de précautions. Je t’écoute. C’est quoi, ton problème?


      Ballahan prit une profonde inspiration, puis il lâcha toutes les informations. Il décrivit la disparition du petit Andrea, l’enquête bâclée qui s’en était suivie, puis l’enlèvement du jour. Il mit un point d’honneur à n’omettre aucun détail. Il résuma par le menu tout le dossier dont il disposait, ajoutant même les récents détails concernant le petit Asiatique – l’indic italien avait appelé dans la soirée, sans doute pour prouver son implication et mériter l’enveloppe dodue qu’il avait empochée.


      À cette occasion, Bianchini avait confirmé que Chinatown était touché à son tour. À l’en croire, il tenait l’information de proches de Vito Del Piero. Il avait d’ailleurs fait promettre la plus grande discrétion à Seth avant de raccrocher.


      Ballahan était depuis rongé par l’excitation. Il avait étalé des photos, des plans des divers quartiers et ses notes sur la grande table de réunion située à une extrémité de son bureau, devant les baies vitrées qui s’ouvraient sur Manhattan. Il en était certain, maintenant: on avait affaire à un tueur en série, ou à un réseau de trafics d’enfants. Seth avait tourné et retourné cent fois la question dans sa tête. Quelle était la marche à suivre?


      Prévenir le NYPD, c’était courir le risque que le ou les responsables disparaissent un temps, avant de frapper à nouveau. Publier un dossier, pour alerter l’opinion dans l’espoir que les gens réagiraient, n’obtiendrait sans doute pour réponse qu’une psychose collective et le résultat serait le même: le ou les responsables s’évanouiraient dans la nature, pour reparaître plus tard et recommencer.


      «Tu n’es pas flic, susurrait une voix dans sa tête, ce n’est pas ton boulot. Tu devrais faire appel à ceux dont c’est le métier et leur proposer ton aide.»


      À mesure que mûrissait sa réflexion, un nom s’était imposé à son esprit. Le seul homme capable de lui venir en aide avait exercé comme profiler au FBI. Il disposait d’un appui technique et d’une base de données ahurissantes. Il avait ses entrées partout, tant son nom était une référence en matière de lutte contre le crime. Il avait risqué sa vie plus d’une fois et avait permis l’arrestation de quelques-uns des plus terrifiants serial killers de ces vingt dernières années. C’était un homme digne de confiance et c’était un ami.


      Son nom était Joshua Brolin.


      


      Ballahan en aurait mis sa main au feu: Josh saurait. Il le conseillerait et – avec un peu de chance! – il s’intéresserait à l’affaire au point d’intervenir en personne. Le cas échéant, l’implication de Brolin leur permettrait au moins d’accéder à sa formidable base informatique et de recouper des éléments.


      Tout en parlant, Ballahan pressait le combiné téléphonique contre son oreille, luttant contre l’envie de rallumer une cigarette. Très concentré, Brolin écoutait sans un mot, comme à son habitude.


      Il devait être en train de prendre des notes, de remettre en place les divers éléments, que Ballahan dans son excitation livrait à la manière d’un puzzle.


      —Seth? intervint-il soudain.


      —Ouais?


      —Tu devrais en allumer une.


      —Quoi? croassa Ballahan. De quoi tu parles?


      —Je te visualise devant ton paquet, crevant d’envie de le prendre et de fumer.


      —Tu… Comment fais-tu ça?


      —Pas compliqué: j’entends au débit de ta voix et à ton souffle que tu n’as pas arrêté. Bad habits die hard1, pas vrai?


      —Yep! convint Seth, vexé d’avoir été si vite démasqué… mais soulagé de pouvoir s’emparer d’une nouvelle cigarette et de l’allumer.


      Il tira une longue bouffée et l’exhala sans se soucier des capteurs installés dans le bureau. Satisfait, il se cala dans son fauteuil.


      —Toujours tes Nat Sherman’s? ricana Brolin. Tu sais que ça te tuera plus sûrement que n’importe quel salopard que tu trouveras sur ta route?


      Il rit de bon cœur avant d’ajouter plus sérieusement:


      —Prends deux secondes et va ouvrir une aération. Ce serait trop con que l’alarme nous interrompe, non?


      Ballahan rit à son tour, avant de poser le combiné pour s’exécuter.


      —Tu sais que je ne travaille plus pour le Bureau? s’enquit Brolin quand il fut revenu.


      —Ouais, j’ai appris. Mais tu y as toujours tes entrées, pas vrai?


      —J’ai quelques contacts privilégiés, mais ça n’est plus aussi facile. Et surtout, je ne demande pas n’importe quoi à n’importe qui: il me faut des éléments solides pour que les gars bougent. Tu comprends?


      —Sir, yes Sir! fit Ballahan en claquant des talons pour parodier les militaires de Full Metal Jacket.


      Brolin reprit avec le plus grand sérieux.


      —Je vais réfléchir, Seth. Ça me paraît dingue que cette affaire n’ait pas encore explosé. Depuis combien de temps les enlèvements ont-ils lieu?


      —Une semaine, pour le premier, mais peut-être y en a-t-il eu d’autres? Je ne comprends pas non plus. Cela dit, les caïds locaux tiennent leurs troupes: ils ont dû faire passer des consignes.


      Brolin émit un grognement entendu. Il complétait ses notes.


      —Tu vas m’envoyer tout ça par mail, dit-il en conclusion. Je vais y jeter un œil et faire deux ou trois recherches de mon côté. Ça te va?


      —Je t’envoie ça illico!


      —Tu as toujours mes coordonnées?


      Seth vérifia sur son smartphone. Il récita l’adresse, que Brolin lui confirma.


      —Je t’envoie ça aussitôt que j’ai raccroché, promit Ballahan. Et… Josh?


      —Oui?


      —Tu peux également te renseigner sur un type?


      —Bien sûr.


      —Il s’appelle Bianchini. J’ai besoin d’en savoir davantage.


      —C’est comme si c’était fait.


      —Merci, vieux frère. Je t’en dois une.


      —Tu m’en dois plusieurs! s’esclaffa Brolin. Mais on réglera ça en temps voulu, ne t’en fais pas. Je tiens ton ardoise à jour!


      Ballahan se confondit en remerciements puis il raccrocha. Comme il s’y était engagé, il envoya les documents récoltés et dûment scannés par mail sitôt la conversation terminée. Quand ce fut fait, il se réfugia contre le dossier de son fauteuil, l’esprit embrumé par l’abus de ratiocination, mais avec la certitude d’avoir pris la bonne décision.


      Joshua Brolin était l’homme de la situation.


      Ballahan ne pouvait compter sur un meilleur allié. Il allait reprendre ses recherches et donner quelques consignes à son équipe, quand son cellulaire se mit à vibrer. Il lança un œil à l’écran de contrôle et découvrit qu’Alicia l’appelait.


      —Promis, chérie! lança-t-il joyeusement en prenant l’appel. Je ne vais pas rentrer tard!


      La voix tremblante de sa femme eut l’effet d’une douche glacée.


      —Seth! glapit-elle. C’est… C’est Maï-Long.


      Ballahan eut l’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds.


      —Quoi? s’exclama-t-il. Qu’est-ce qui…


      —Je suis dans un parc, j’allais rendre visite à In-Soon. Je… Je l’ai perdue deux secondes des yeux, elle jouait avec d’autres enfants et…


      Ballahan sentit qu’une main glacée plongeait dans ses entrailles pour les arracher.


      —Ne bouge pas! Donne-moi l’adresse. J’arrive!


      Il bondit sur ses pieds, attrapa son manteau et sortit en coup de vent.


      


      En se refermant dans son dos, la porte produisit un claquement lugubre.

    


    
      


      
        1. «Les mauvaises habitudes ont la peau dure», expression courante aux États-Unis.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 19


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Dong-Soo entrouvrit les yeux en sursaut. Un violent claquement s’était fait entendre. Il passa une main sur son visage fripé en tentant de recouvrer ses esprits. Était-ce la porte d’entrée? Il-Nam était peut-être déjà rentré. Quelle heure était-il? Il voulut quitter le profond fauteuil au fond duquel il s’était assoupi, et lancer un œil vers l’horloge fixée au mur, mais n’y parvint pas.


      Une poigne de fer s’était abattue sur son épaule.


      


      Paik Dong-Soo plissa les paupières dans la pénombre pour prendre la mesure de la situation. Des hommes se tenaient dans le salon, en arc de cercle. Ils étaient quatre, en tenant compte de celui qui s’était glissé derrière lui. Vêtus de costumes sombres, de chemises blanches et de cravates foncées, ils l’observaient, jambes écartées, mains croisées devant eux.


      Dong-Soo demeura sagement prostré dans son large fauteuil. Il ne chercha plus à modifier sa posture et avisa, derrière les hommes aux fortes carrures, un inconnu qui avançait à petits pas. À l’évidence, le nouveau venu était âgé – il progressait légèrement voûté et sa silhouette frêle contrastait avec les physiques de déménageurs des quatre hommes qui l’avaient précédé. Un sixième intrus, aux lunettes rondes et au visage carré, restait en retrait à l’entrée de la pièce. Il tenait une mallette à bout de bras.


      Dong-Soo attendait, sans se départir de son calme.


      «S’ils étaient venus pour te supprimer, se dit-il, ce serait déjà fait. Leur chef veut te parler.»


      —Mon nom est M. Wang, déclara le vieillard comme s’il avait lu dans ses pensées. Mais peut-être avez-vous entendu déjà parler de moi?


      En guise de réponse, Paik Dong-Soo rua pour se dégager. Wang fit un geste bref de la main et son sbire libéra aussitôt Dong-Soo, qui se redressa en grognant.


      Il dévisagea le vieil homme.


      Oui, il avait entendu parler de Wang! Tout le monde dans Chinatown savait qui était le chef de clan. Ils étaient rares à connaître son visage, mais le seul nom du dirigeant de la triade locale suffisait à imposer la crainte.


      C’était l’une des premières choses qu’on leur avait apprises, quand Dong-Soo et sa femme, à peine arrivés dans le secteur, avaient établi des contacts avec quelques Coréens installés de longue date. Les Asiatiques se passaient le mot: il y avait la loi américaine – celle du NYPD et des services officiels – et il y avait celle de M. Wang.


      On savait pouvoir jouer avec la première en faisant montre d’un peu de jugeote et de discrétion… mais nul n’avait jamais échappé à la seconde.


      Après quelques secondes, Dong-Soo signifia d’un mouvement de tête qu’il avait identifié son interlocuteur.


      —Parfait! se félicita le vieillard. Cela nous fait donc un point commun!


      L’un des hommes de main approchait un second fauteuil, dans lequel le chef de clan prit place.


      —Je sais en effet qui vous êtes, jeune homme, poursuivit Wang. On m’a beaucoup parlé de vous. On m’a même vanté vos mérites et je dois avouer que j’ai été très impressionné par vos états de service…


      Il baissa la voix et ajouta, non sans afficher son désarroi:


      —Même si la plus élémentaire honnêteté m’oblige à reconnaître que je ne vous imaginais pas ainsi.


      Dong-Soo laissa entendre un nouveau grognement. Il ne comprenait pas la raison de la présence de ces mafieux dans son salon.


      —Il y a bien longtemps que vous n’êtes pas sorti d’ici, jeune homme, murmura le vieux.


      Sa voix atone énonçait une vérité. Dong-Soo n’aurait pas affirmé que l’homme se moquait de lui… ni qu’il exprimait un reproche. M. Wang désigna la table basse du salon.


      —Ho! Les documents, je vous prie.


      En réponse, l’homme qui se tenait en retrait fit son apparition. Dong-Soo put détailler un homme au visage carré d’apparence athlétique quoique de petite taille, portant des lunettes rondes cerclées de métal noir. Sans un mot, le secrétaire ouvrit sa mallette de cuir, y préleva un dossier qu’il déposa sur la table, avant de l’ouvrir devant son employeur. M. Wang tendit une main effroyablement maigre en direction des documents. C’étaient essentiellement des photos, qu’il fit pivoter pour les présenter à Dong-Soo.


      —Jetez donc un œil, jeune homme! l’encouragea-t-il.


      Dong-Soo se pencha un peu pour découvrir les portraits de deux enfants – un Occidental et un Asiatique –, des plans larges de rues de Chinatown. Un ou deux plans étaient fournis, également. On avait entouré les lieux, afin d’établir un schéma. Les cercles et les traits avaient des allures de pentagramme.


      —Ce sont les portraits de deux garçons qui ont disparu, en plein jour, sous le nez de leurs parents, expliqua M. Wang.


      Il attendit que Paik Dong-Soo ait eu le temps de feuilleter les documents. Ce dernier n’avait pu s’empêcher de prendre certaines photos en main. Les gamins souriaient et leurs expressions lumineuses reflétaient la joie de vivre et l’insouciance.


      —On n’a revu aucun d’entre eux, reprit M. Wang de sa curieuse voix atone aux reflets métalliques. Le petit Italien a disparu il y a une semaine, le jeune Chinois a été enlevé hier. Je veux savoir qui est le responsable et dans quel but il agit.


      Dong-Soo avait encore du mal à organiser ses pensées. Les informations arrivaient, comme une déferlante qu’il lui fallait endiguer.


      —Vous songez à un trafic d’enfants? balbutia-t-il.


      Il avait formulé l’hypothèse sans y croire, tant cela lui paraissait improbable: qui donc pouvait enlever des enfants pour les vendre? N’était-on pas dans un pays libre, ici? Il savait que les États-Unis étaient le pays de toutes les outrances, mais il avait cru comprendre, au fil des années passées à New York, que chacun y avait des droits et que les services de police protégeaient les citoyens. En transfuge de Corée du Nord, il avait pris pour argent comptant les discours lénifiants des autorités. Qui pouvait être assez fou pour discuter les affirmations des dirigeants?


      M. Wang eut une moue circonspecte.


      Ban Ki-Yun avait assuré que l’ex-officier du Renseignement nord-coréen était l’homme de la situation… mais il ne voyait devant lui qu’un obèse repoussant de mollesse, ayant du mal à aligner deux idées.


      Il choisit pourtant de poursuivre l’entrevue.


      —C’est en effet l’une des possibilités, confirma-t-il. On peut avoir enlevé ces enfants pour les revendre, mais nous ignorons à qui ni dans quel but. De plus…


      Il se pencha à son tour.


      —Il n’est pas question que cela s’ébruite. Les familles qui ont été touchées en plein cœur par ces drames souffrent déjà trop. Il faut éviter à tout prix que d’autres s’inquiètent et que la terreur s’empare des habitants de Chinatown. Vous me comprenez?


      Dong-Soo hocha la tête. Il ne pouvait détacher les yeux des visages innocents qui lui adressaient des sourires lumineux.


      —Le responsable de ces enlèvements nous a fait parvenir un enregistrement. Il se moque ouvertement de nous et menace de continuer, en enlevant toujours plus d’enfants.


      —Que fait la police? intervint Dong-Soo.


      M. Wang sursauta. La remarque était si saugrenue qu’il se demanda si Dong-Soo le provoquait. Il dévisagea son interlocuteur, sembla hésiter puis partit d’un étrange rire métallique, qui secoua ses maigres épaules.


      Il fut aussitôt imité par tous ses sbires, qui s’esclaffèrent à la suite de leur chef. Le vieil Asiatique recouvra son sérieux en essuyant une larme au coin de sa paupière gauche, puis il se pencha de nouveau vers le Coréen.


      —Tous ceux qui s’aventurent sur mon territoire font ce que je leur ordonne de faire, grinça-t-il. Il arrive, parfois, que certains membres zélés des forces de l’ordre n’en fassent qu’à leur tête. Cela me désole, mais dans ce cas je suis obligé de réagir. J’essaye donc, dans la mesure du possible, de ne pas avoir à corriger d’éventuels dérapages. Vous saisissez?


      Paik Dong-Soo saisissait parfaitement. Il le fit savoir d’un hochement de tête.


      —Je ne vois toujours pas ce que je peux faire pour vous être utile, déclara-t-il en soutenant le regard noir du vieillard.


      Un rictus mauvais déforma les lèvres de M. Wang.


      —Si le premier enfant était italien, la nouvelle victime était l’un des nôtres, chuchota le vieillard. Songez que si l’on n’arrête pas le coupable et ses éventuels complices… votre propre fils pourrait un jour figurer parmi eux.


      Ses derniers mots eurent sur Dong-Soo l’effet d’une démangeaison. M. Wang venait-il de formuler une mise en garde… ou une menace?


      En dépit de la colère qu’il sentait monter en lui, le Coréen ne cilla pas. Les yeux noirs du chef de clan le sondaient. Il s’obligea à présenter un visage lisse, à ne pas prononcer un mot et à attendre la suite. Il éprouvait, à cet instant, le besoin d’en savoir davantage.


      Car personne ne toucherait à Il-Nam. Personne.


      Jamais.


      M. Wang considéra l’homme qui osait le défier du regard. Il renifla bruyamment, pour marquer son aversion face au physique répugnant de l’ancien militaire.


      —On m’a vanté vos mérites et votre efficacité, commença-t-il sur un ton mielleux. Je ne doute pas qu’à l’époque où vous étiez officier de l’armée nord-coréenne vous faisiez montre d’une redoutable efficacité, mais…


      Sa voix se durcit soudain et il ajouta, sans lever le ton:


      —… aujourd’hui, êtes-vous capable de mener à bien cette mission?


      Il étudiait le visage de Paik Dong-Soo, cherchant à percer son masque d’impassibilité. M. Wang avait appris à sonder les âmes, il savait reconnaître les lâches, les menteurs, les hâbleurs…


      Nul ne pouvait prétendre l’abuser.


      Dong-Soo accueillit l’examen sans sourciller.


      —Il faudrait encore que vous définissiez exactement la mission et son cadre, déclara-t-il posément. Je n’ai pas pour habitude de m’engager à l’aveuglette.


      L’homme qui se tenait derrière lui poussa une exclamation étouffée. Il allait réagir, mais M. Wang l’arrêta d’un geste.


      Le vieillard hocha la tête avec calme. Autour de lui, les hommes étaient nerveux. Le chef de clan n’avait pas l’habitude qu’on lui tienne tête de la sorte – nombreux étaient ceux que l’on avait exécutés pour moins que cela.


      Contre toute attente, le vieillard ne s’emporta pas. Il esquissa même un sourire amusé, qui se mua en grimace cruelle.


      —Où est le jeune Il-Nam, à cette heure?


      Un voile noir obscurcit la pensée de Paik Dong-Soo. Cette fois, la menace n’était pas voilée. Il s’obligea à ne rien montrer de la haine qui enflait dans sa poitrine.


      —À l’école, je suppose, il ne devrait plus tarder à rentrer.


      —Mmmh, acquiesça Wang. Et sur le trajet, se pourrait-il qu’il fasse de mauvaises rencontres?


      —Nul n’est jamais à l’abri, convint Dong-Soo. Mais quiconque s’en prendrait à l’un des miens devrait en assumer les conséquences.


      —Je vois que nous parlons finalement le même langage, jeune homme! feignit de s’enthousiasmer Wang. Figurez-vous que votre garçon est sous escorte, aujourd’hui.


      —J’ignorais qu’il en avait besoin, grimaça Dong-Soo.


      Wang eut un geste désinvolte.


      —Ce n’est rien, vraiment. On n’est jamais assez prudent, surtout quand un prédateur rôde. Toutefois…


      Paik Dong-Soo garda lèvres closes. Il fixait le vieillard.


      —… vous comprenez maintenant pourquoi il est urgent d’agir dans notre secteur.


      Le Coréen acquiesça.


      —Et je pense que vous pouvez obtenir des résultats, pour peu que vous vous en donniez les moyens, acheva Wang.


      Dong-Soo cherchait une porte de sortie, mais la situation n’était pas à son avantage. Il choisit de gagner du temps.


      —J’ai besoin de réfléchir, répondit-il enfin. Comme vous avez pu le constater, je ne suis pas au mieux de ma forme, mais la mission est noble. Si je retrouve une condition physique satisfaisante, nous parviendrons peut-être à un accord.


      Loin de se réjouir, M. Wang poursuivait son inspection, guettant le moindre tressaillement, le plus petit haussement de sourcils, la plus infime crispation de la bouche…


      Il finit par hocher le menton.


      —Je vous le répète, affirma-t-il, vous disposerez de tous les moyens que vous jugerez nécessaires. Il vous suffira de demander pour obtenir. L’argent n’est pas un souci. Ni l’argent… ni le reste. Vous pouvez exiger tout le matériel et l’aide dont vous avez besoin. Je veux seulement la peau de celui qui a fait ça. Suis-je clair?


      Dong-Soo opina à son tour. Il resta songeur un instant puis dévisagea à nouveau M. Wang.


      —Et s’il m’arrive malheur?


      —Jamais plus ni votre épouse ni votre fils n’auront à se soucier de leur avenir. La communauté se chargera de leur assurer une vie paisible. Dans l’opulence. Dès que vous vous serez mis au travail, des virements importants vont arriver sur votre compte, au début et au milieu de chaque mois. Ho, mon secrétaire, y veillera personnellement. Si vous deviez rencontrer un funeste destin, ces virements continueront. In-Soon vivra dans le confort et Il-Nam pourra suivre les études qu’il choisira.


      Dong-Soo se releva. Pour la première fois depuis des mois – des années, peut-être – il se tint roide, dans une attitude martiale.


      —Je vais voir ce que je peux faire, affirma-t-il.


      —Pouvons-nous considérer que nous sommes parvenus à un accord? demanda M. Wang.


      Paik Dong-Soo se fendit d’un bref salut.


      —J’accepte le principe, fit-il d’une voix sourde. Mais vous n’obtiendrez les résultats que vous souhaitez que si je parviens à retrouver mes moyens.


      —C’est un engagement! insista Wang.


      —C’est bien ainsi que je l’entendais.


      M. Wang se leva et marcha vers la sortie.


      —Gardez le dossier, lâcha-t-il par-dessus son épaule. Peut-être y trouverez-vous la motivation nécessaire. Et si tel est le cas, vous en aurez l’utilité pour la suite.


      Parvenu à la porte, il se ravisa et pivota légèrement.


      —Vous devriez commencer par vous raser, décréta-t-il. Et peut-être devriez-vous raccourcir vos cheveux, également? Vous serez sans doute plus discret, dans la rue. De plus… j’ai cru comprendre que vous viviez reclus, depuis longtemps. Tenez-vous au fait des dernières nouvelles, renseignez-vous. Tout change très vite, à New York.


      L’un de ses hommes, servile, se crut obligé d’allumer le poste de télévision.


      —Et n’oubliez pas! siffla M. Wang. J’attends des résultats. Je vous laisse deux semaines pour réagir. Et un mois pour me fournir votre premier rapport. Pensez aux enfants. Pensez à In-Soon. Pensez à Il-Nam.


      Cette dernière grossière manœuvre d’intimidation acheva de perturber le Coréen. Dong-Soo sentit qu’un fauve venait de se réveiller en lui. L’animal était là, emprisonné, il n’attendait qu’une ouverture pour jaillir de sa cage et répandre chaos et violence autour de lui.


      «Surtout, songea-t-il en fixant le vieil homme, ne prononce plus le nom de mon fils!»


      Une fois encore, le chef de clan parut lire dans ses pensées. Il s’était arrêté sur le seuil de la porte pour adresser un dernier regard à son hôte involontaire.


      —Je devine que vous tenez plus que tout aux vôtres, murmura-t-il. Qui ne réagirait pas de la sorte? Réfléchissez à leur intérêt et souvenez-vous: en vous montrant zélé, vous leur assurerez un avenir sans nuage.


      Il pivota à nouveau sans attendre de réponse et quitta la pièce, bientôt imité par ses gardes du corps et son secrétaire.


      


      Resté seul, Dong-Soo battit des cils, incapable de rassembler ses idées. Avait-il rêvé? Tout cela était-il bien réel… ou n’était-ce qu’un mauvais tour de son esprit torturé?


      Sur l’écran de la télé, un autre obèse aux cheveux longs parlait, retranché à l’abri de lunettes rondes aux verres opaques. La voix était essoufflée, mais elle demeurait nette et témoignait de sa volonté farouche. Dong-Soo identifia Steve Earle, l’un des chanteurs que Ballahan lui avait fait découvrir quand il était arrivé à New York. Il avait même insisté pour lui montrer ce documentaire, au titre prémonitoire: To Hell and Back1.


      Paik Dong-Soo marcha vers le poste. Fasciné, il observa le programme qui narrait la renaissance d’un homme miné par l’alcool et la drogue et qui avait su renaître, en se consacrant à son métier, à ce qu’il savait faire de mieux et… à sa nature la plus profonde.


      «I feel alright», chantaient Steve Earle & The Dukes, sur la scène d’une prison, devant un public de taulards électrisés par leur performance.


      «I feel alright, tonight…»


      


      Dong-Soo aurait aimé pouvoir en dire autant.

    


    
      


      
        1. Retour de l’enfer.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 20


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan s’était rué au sous-sol du bâtiment. Là, il avait emprunté l’une des motos réservées aux coursiers du journal sans perdre de temps à fournir la moindre explication. Il s’était emparé d’un casque, en avait rabattu la visière, avait enfourché le bolide et avait mis le contact en hurlant pour qu’on lui libère le passage. Les gardiens n’avaient pas objecté, devant sa mine hallucinée – Ballahan était connu pour ses coups de gueule, il avait sûrement une bonne raison.


      Avant de démarrer, Seth avait composé à nouveau le numéro d’Alicia et, par le biais des écouteurs et du micro incorporé au casque intégral, il suivait la progression de ses recherches. Alicia était affolée, elle appelait au secours, interrogeait les passants, suppliait pour qu’on veuille bien lui venir en aide. La nuit arrivait, les ombres grandissaient, bientôt le parc serait dans les ténèbres.


      Ballahan, obnubilé par la situation, ne chercha pas à en apprendre davantage. Il lança sa moto à pleine puissance. Il jaillit du parking souterrain en trombe, se récupéra de justesse et fila droit en direction de Chinatown. Il restait en contact permanent avec Alicia, tout en menant son bolide à un train d’enfer.


      Il choisit d’éviter Broadway, redoutant que l’avenue soit encore sujette à embouteillage. Il engagea la moto sur Gold Street, mit la poignée en coin sur Madison et finit dans un monstrueux crissement de pneus sur Worth Street, où il abandonna sa moto en travers du trottoir.


      Il aurait dû chuter cent fois, ne respectant aucune priorité, fonçant droit devant lui sans se soucier des concerts de klaxons, laissant derrière lui des cohortes d’automobilistes ulcérés qui se demandaient, éberlués, par quel miracle ils avaient bien pu éviter ce motard pris d’une folie suicidaire, qui s’était jeté devant leur véhicule.


      Lâchant sa moto en travers du trottoir, dans le halo lumineux d’un réverbère, Ballahan plongea droit à travers Columbus Park, où Alicia lui avait dit s’être rendue.


      La nuit était là maintenant, les ombres prenaient possession des lieux. Seth se repéra grâce aux éclairages diffus des immeubles voisins. Il courut à perdre haleine entre les terrains de sport, fonçant droit vers la gigantesque surface de gazon cernée d’arbres, où subsistaient quelques points lumineux. Son cœur frappait comme un forcené contre ses côtes, mais Ballahan n’en tint pas compte. Il suait et soufflait sous le casque qu’il finit par arracher. Il manquait d’air, mais trouva la force d’accélérer encore l’allure, poussé par une peur immonde, refusant d’imaginer le pire. Ce n’était pas possible, cela ne pouvait être!


      Pas Maï-Long, pas elle!


      —Alicia! s’époumona-t-il en arrivant au milieu de la clairière. Alicia!


      Il la vit soudain apparaître et vacilla.


      Alicia arrivait, penaude.


      —Je suis désolée, s’écria-t-elle. Tout est de ma faute, je n’aurais jamais dû…


      Seth n’entendit plus le reste de son discours.


      Les tempes bourdonnantes, il vit qu’elle tenait leur fille contre sa poitrine et envoya une prière reconnaissante en direction du ciel.


      Maï-Long était là, saine et sauve.


      Cramponnée d’une main à sa mère, elle tenait dans l’autre une espèce de chat. L’animal de porcelaine adressait des sourires imbéciles, en répétant des saluts mécaniques.


      Seth exhala un soupir interminable en se laissant tomber sur le sol. Il se réceptionna mal, ressentit une violente douleur au coccyx mais ne se plaignit pas, tout au soulagement de retrouver sa fille en bonne santé.


      Alicia lui parlait, mais ses mots lui parvenaient comme au travers d’une bourre de coton. Ballahan ne percevait que de lointains murmures, une espèce de sabir qui lui était incompréhensible. Il battit des cils et la dévisagea pour se persuader qu’il ne rêvait pas. Incapable de prononcer un mot, il tendit les bras.


      Alicia lui confia Maï-Long, qu’il enlaça contre lui.


      —J’ai eu tellement peur! balbutia-t-il. J’ai eu tellement peur, ma chérie! Qu’est-ce qu’il s’est passé, Seigneur? Dis-moi! Tu vas bien?


      —… pardon, ne cessait de répéter Alicia, jamais… t’appeler… avec des enfants…


      Ballahan s’ébroua et revint enfin à la réalité. Il grimaça quand la douleur explosa au bas de son dos et retint in extremis la bordée de jurons qui lui montait instinctivement aux lèvres. Il dut poser Maï-Long sur le sol afin de se relever. Il attrapa la main de la fillette et se tourna vers Alicia. Son cœur avait retrouvé un rythme normal. Les sons lui parvenaient à nouveau. Il pouvait entendre les rumeurs de la circulation, des plaintes lugubres de sirènes dans le lointain, les rires d’adolescents commentant le numéro extravagant de ce géant à la carrure de lutteur, qui avait fait irruption dans le parc comme si tous les diables des enfers étaient à ses trousses… et la voix de sa femme, qui présentait ses plus sincères excuses.


      —J’ai été stupide, j’ai simplement perdu Maï-Long des yeux, elle jouait avec d’autres enfants, elle les a suivis et… Seigneur! Seth, je te demande pardon, tu as dû…


      Ballahan serrait la main de sa fille au creux de sa paume. Du pouce, il caressait la peau de l’enfant et s’émerveillait de la sentir si douce, chaude. Vivante.


      —Non, répondit-il en détaillant Maï-Long comme s’il découvrait son existence. Tu as bien fait, chérie.


      —Tu t’es fait mal! s’écria Alicia en constatant son allure raide. Tu vois? C’est de ma faute…


      —C’est effectivement de ta faute si tu as épousé un crétin! ironisa Ballahan. Je suis tombé tout seul. Ne t’en fais pas, ce n’est rien.


      Elle avait levé un sourcil inquiet et étudiait le visage creusé de son mari.


      —Comment as-tu fait pour arriver si vite?


      —J’ai pris une m… Bon Dieu! La bécane!


      Seth prit Maï-Long dans ses bras et repartit aussi vite qu’il le pouvait vers l’endroit d’où il avait surgi, déclenchant une nouvelle fois l’hilarité des adolescents réunis dans un coin du parc. Les gamins l’observaient, goguenards. Quelques remarques fusèrent, dont Ballahan préféra ne pas tenir compte. Sa fille était saine et sauve, il se sentait prêt à pardonner à beaucoup de monde, pour encore un moment.


      Il retrouva sa moto miraculeusement intacte: dans la précipitation, il avait laissé les clefs sur son engin qu’il suffisait d’enfourcher avant de démarrer et partir sans le moindre souci.


      —J’ai eu chaud, maugréa Ballahan. Quand je te dis que tu as épousé un abruti!


      Alicia allait répondre, mais Seth lui tendit sa fille.


      —Sois un amour, rentre à la maison avec la petite. Appelle un taxi. Je vous retrouve là-bas.


      Il enjamba la moto et remit son casque. Il allait démarrer quand Alicia, n’y tenant plus, lui posa une main sur le bras.


      —Seth? Pourquoi as-tu pris tant de risques? Quelque chose ne va pas? Tu peux tout me dire, tu le sais…


      En affrontant le regard clair de sa femme, Ballahan caressa l’idée de lui raconter tout ce qu’il savait. Il fut, l’espace d’un instant, sur le point de lui résumer les deux disparitions, la détresse des parents, les soupçons de trafic humain, la possibilité d’un tueur fou agissant dans le secteur…


      Il se reprit, décida de se taire et lui offrit un sourire triste.


      —Je t’expliquerai à la maison, éluda-t-il. File vers le premier taxi et rentre vite. Je vous attends là-bas.


      Il rabaissa la visière de son casque pour couper court, mit le contact et démarra. En chemin, le visage de Maï-Long, son adorable frimousse, dansait devant ses yeux. Il pouvait entendre le rire cristallin de la petite résonner à ses oreilles. Quand l’idée lui traversa soudain l’esprit, la terrible question s’imposa: s’il venait à lui arriver malheur… jusqu’où serait-il prêt à aller?


      Ballahan serra furieusement les mâchoires.


      


      Mieux valait ne pas y penser.

    

  


  
    


    CHAPITRE 21


    M.Wang


    
      

    


    
      Monsieur Wang était songeur. Au vrai, il avait pour la première fois depuis des lustres l’impression désagréable de s’être fourvoyé. Quelle mouche l’avait donc piqué? Quel besoin avait-il eu de rencontrer cet ancien militaire, cette loque dépressive et obèse qui errait dans son appartement miteux à longueur de journée?


      «C’est un déserteur, se répétait le chef de clan, un homme qui a trahi les siens. Un ingrat qui a mordu la main qui le nourrissait, pour fuir chez l’ennemi irréductible. Une épave qui ose te tenir tête… et c’est à lui que tu fais appel? Es-tu donc devenu si vieux que tu en perds tout sens critique?»


      La question le hantait.


      M. Wang détestait l’échec. Il punissait avec une implacable sévérité les hommes qui commettaient des impairs – fussent-ils de simples erreurs de jugement! –, et s’appliquait les mêmes règles.


      «Il était officier du Renseignement, soufflait une petite voix à son oreille. Il posera peut-être un regard neuf sur cette affaire délicate, et verra alors ce que tes hommes les plus performants n’ont pas su voir… La situation est grave, tu ne peux pas te voiler la face. Elle mérite de déployer tous les moyens susceptibles d’apporter une solution.»


      Sous l’effet de la colère, un jet d’acide remontait depuis son estomac, rongeant l’œsophage de sa morsure ardente. M.Wang toussota. La douleur avait mis un terme à sa rêverie.


      Il tendit la main vers l’un des tiroirs de son bureau, en sortit un sachet médicamenteux et avala le contenu douceâtre. La préparation fit refluer peu à peu la brûlure.


      M. Wang se cala contre le très haut dossier de son fauteuil. Il laissa courir ses yeux sur les visages des hommes réunis devant lui. Il ne s’attarda ni sur l’homme aux lunettes rondes, ni sur ses gardes du corps et se concentra très vite sur Ban Ki-Yun.


      —Je ne sais pas si tu as bien fait de me parler de lui, murmura-t-il à l’attention de son lieutenant.


      Ban Ki-Yun se raidit. Il observa le plus parfait silence, dans l’attente de la suite – chez M. Wang, les reproches étaient très souvent suivis de sanctions.


      —Tu vas le surveiller, poursuivit le vieil Asiatique. À partir de maintenant, je veux tout savoir, en temps réel. Tu pars tout de suite et tu ne le lâches plus.


      Ban Ki-Yun réprima un soupir de soulagement. Contre toute attente, son employeur ne lui tenait pas rigueur de son mauvais conseil…


      Il s’empressa de le saluer avec respect.


      —À vos ordres.


      Ban Ki-Yun adressa un signe à Cheng, qui le suivit vers la sortie. Dans leur dos, la voix de M. Wang s’éleva à nouveau.


      —Ban Ki-Yun?


      —Oui, monsieur?


      —Ne me déçois plus. C’est clair?


      Ban Ki-Yun préféra ne pas se retourner, afin que le chef de clan ne puisse découvrir le rictus qui déformait ses traits.


      —Parfaitement clair, monsieur! assura-t-il en demeurant face à la porte.


      —Je compte sur toi! insista M. Wang. Si Paik Dong-Soo dévie de sa trajectoire, tu me rapporteras sa tête. Et celles de sa famille.


      —À vos ordres, monsieur.


      Ban Ki-Yun tourna la poignée de la porte.


      Il n’eut pas le temps de quitter la pièce.


      —Bien entendu, énonça M. Wang comme s’il se fût agi d’un propos badin, si tu faillis à ta mission… c’est TA tête que j’exigerai.


      Sitôt dans le couloir, Ban Ki-Yun pivota sur lui-même. Il se fendit d’un salut martial, attendit qu’un des gardes du corps referme la porte et se redressa. Il constata alors qu’il tremblait, sans pouvoir dire s’il s’agissait de colère ou d’appréhension.


      À ses côtés, Cheng présentait une mine lugubre. Il fallait pourtant s’y attendre: M. Wang ne dérogeait jamais à la règle…


      


      La sentence avait été énoncée.

    

  


  
    


    DEUXIÈME PARTIE


    AUCŒUR DELANUIT


    
      

      

    


    
      
        «Mieux vaut allumer une bougie que maudire les ténèbres.»


        Lao-Tseu

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 22


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Le soleil était déjà haut dans le ciel. Paik Dong-Soo maintenait d’une main le col de son manteau, pour se protéger du vent glacé. Il passa les doigts dans ses cheveux drus et courts, prit une profonde inspiration et, paupières mi-closes, il huma les fragrances qui flottaient dans l’air. Il identifia, outre les parfums naturels de la boutique de fleuriste ouverte à deux pas, des fumets de marinades, de canard laqué grillé à point, d’herbes aromatiques… et de pâte à pizza tout juste sortie du four.


      Rouvrant les yeux, il détailla les devantures des restaurants italiens et asiatiques qui se côtoyaient dans la rue. Les rabatteurs, plantés devant les vitrines des établissements, invitaient les passants à entrer au chaud et à goûter la «divine cuisine du chef».


      


      Dong-Soo n’eut pas besoin de consulter sa montre: il savait être légèrement en avance à son rendez-vous. De son côté, M. Wang était connu pour sa ponctualité quasi maniaque. Le chef de clan mettait un point d’honneur à respecter les horaires, il convenait donc de s’armer de patience.


      Pour tromper l’attente, Paik Dong-Soo déambula sur le trottoir, observant les intérieurs des diverses boutiques, parcourant en diagonale les cartes des restaurants, détaillant certains menus quand les établissements n’étaient pas des pièges à touristes mais bien d’authentiques restaurants asiatiques.


      Depuis quelque temps, il avait repris goût à ces marches dans la ville. La foule ne lui portait plus l’estomac au bord des lèvres. Les rues étaient toujours vivantes, même si les décorations de Noël se faisaient plus rares au fronton des magasins. La circulation était moins dense. Rassasiés de festivités, les New-Yorkais ne sortaient plus autant. À présent que le réveillon était passé, ils restaient sagement au chaud et profitaient en famille de ce mois de janvier naissant.


      Dong-Soo revint lentement sur ses pas. Il lança un coup d’œil en direction du restaurant où M. Wang lui avait donné rendez-vous et inspecta son reflet dans la vitrine. Dans le même temps, il vérifia que le géant aux joues creuses était toujours posté sur le trottoir opposé. L’homme, que Dong-Soo avait identifié comme l’un des sbires du clan asiatique, le suivait comme son ombre chaque fois qu’il sortait de chez lui.


      Le cérémonial était mis en place depuis la première visite de Wang à son domicile: «Squelette» – c’était le sobriquet que Dong-Soo lui avait attribué – attendait dans la rue. Il lui emboîtait le pas chaque fois que Dong-Soo s’aventurait au-dehors.


      Le Coréen avait feint de ne pas s’en apercevoir, il se soumettait sans rechigner aux ordres émanant de M. Wang lui-même. Après réflexion, Paik Dong-Soo avait décidé de ne pas évoquer la question au cours de leur déjeuner. Tant que ni «Squelette» ni son complice – un autre lieutenant de M.Wang, qui suivait de près le géant – n’interféraient dans son enquête, nul n’était besoin de faire des histoires.


      Paik Dong-Soo ne tarda pas à repérer son second ange gardien, qui s’était pris de passion pour la carte d’une pizzeria. La scène était drolatique: il feignait d’être concentré sur le menu, tout en ignorant le rabatteur, bien décidé à le faire entrer…


      Soucieux de donner le change, Dong-Soo poursuivit l’étude de son reflet et passa une main dans ses cheveux, comme pour en vérifier l’ordonnancement.


      M. Wang ne tarderait plus.


      Dong-Soo s’éclaircit la voix. Les fêtes avaient passé, il en avait profité avec sa famille… pour la première fois depuis qu’ils étaient arrivés aux États-Unis! Car si le Coréen n’avait jamais cru bon de fêter Thanksgiving1 avec In-Soon et Il-Nam, il s’était rattrapé depuis. Pour la plus grande joie de son fils, devenu au fil des jours un véritable petit yankee. Parfaitement intégré, Il-Nam vivait heureux parmi ses amis, courait de bon cœur à l’école et s’y montrait bon élève. Le gamin était un préadolescent maintenant, qui commençait à porter un regard critique sur ses parents. Il n’avait pas supporté d’assister au lent délabrement physique de son père. Il avait avoué l’avoir détesté pour cela et s’était réjoui de constater les efforts de Dong-Soo pour échapper à la dépression qui le minait depuis des mois.


      Au vrai, Paik Dong-Soo revivait aujourd’hui.


      Il avait presque reconquis son corps. Il avait de nouveau un métier, un équilibre. Il avait retrouvé les siens et, plus que tout, aux yeux de l’ex-militaire…


      Il avait une mission.


      


      Pour Paik Dong-Soo, tout avait basculé le jour où il avait donné son accord à M. Wang. Certes, la première entrevue avec le vieux chef de clan avait eu l’effet d’un électrochoc, mais le militaire s’était accordé le temps de la réflexion. Il avait composé le numéro de téléphone laissé avec le dossier réunissant les photos et les divers éléments d’enquête et il avait simplement déclaré:


      —Je suis votre homme.


      —Êtes-vous prêt à aller jusqu’au bout? avait demandé Ho, le secrétaire aux lunettes cerclées de fer.


      Il n’avait obtenu aucune réponse.


      Dong-Soo avait déjà raccroché.


      


      Le soir même, le Coréen avait accueilli sa femme et son fils avec un large sourire. Il avait dîné avec eux, sans se soucier des regards insistants qui le détaillaient. Au vrai, In-Soon et Il-Nam avaient de quoi être stupéfaits: Paik Dong-Soo s’était au préalable lavé, peigné et habillé avec soin. Il avait préparé à manger. Il avait mis la table…


      D’abord incrédules, sa femme et son fils l’avaient observé avec défiance, sans parvenir à déterminer s’il s’agissait là d’un caprice, d’une soudaine lubie sans lendemain… ou d’un choix délibéré de se reprendre en mains. Ils renoncèrent à comprendre et se contentèrent, ce soir-là, de profiter de sa présence et de ses sourires.


      Ils parlèrent longtemps, goûtant à cet instant précieux qui voyait enfin réunie leur famille.


      Quand la nuit était venue, Paik Dong-Soo n’avait pas pu fermer l’œil. Tandis que sa femme dormait à poings fermés, il avait quitté son lit et s’était furtivement glissé dans la chambre d’Il-Nam. Il était resté là, debout, silencieux. Il avait contemplé son fils, avait écouté son souffle régulier, presque enfantin. Il s’était empli les poumons des parfums de la pièce. Il avait pleuré en songeant à tout ce temps perdu à jamais. Puis il avait séché ses larmes et s’était penché pour déposer un baiser sur le front du garçon.


      —Pardonne-moi, mon fils, avait-il murmuré. Je suis de retour, maintenant, je ne te quitterai plus.


      


      Le lendemain, Dong-Soo avait préparé du chocolat chaud, du café et des pancakes. Il attendait à la table de la cuisine. In-Soon avait manqué défaillir en le découvrant transfiguré.


      —Dong-Soo! s’était-elle écriée. Tu… Tu as… Tu es…


      Il lui avait offert un large sourire.


      Oui, il avait coupé ses cheveux pendant la nuit.


      Oui, il s’était rasé de frais.


      Quand son visage bouffi lui était apparu, il avait dû vaincre l’horreur qu’il lui inspirait et s’accepter comme tel. Il avait surtout décidé d’affronter ses démons, un à un… pour les vaincre tous, sans exception.


      Depuis, Paik Dong-Soo s’était chaque jour levé aux aurores. Le cérémonial était immuable: il ouvrait les volets pour inonder l’appartement de lumière. Il préparait à manger. Il se lavait, respectait un programme drastique de remise en forme. Il s’était interdit la consommation d’alcool, ne buvait plus que du thé brûlant. Il avait surveillé son alimentation, avec la même obsession du résultat qu’un sportif de haut niveau.


      Peu à peu, les efforts avaient payé. Il était sorti dans la rue, avait affronté la foule et s’était rendu dans plusieurs magasins où il avait lui-même acheté du matériel. Il avait installé une barre de traction dans l’encadrement de la porte de la salle de bains, réuni des haltères dans sa chambre. Il s’imposait, depuis, un entraînement intensif, pliant son corps à des exercices oubliés depuis des lustres. Il avait combattu la douleur, l’avait contrainte à s’effacer peu à peu, à n’être plus qu’un souvenir. Pendant des heures, des journées entières, il avait soulevé de la fonte, tiré sur des câbles, qu’il parvenait à étendre toujours plus loin. Il avait travaillé la souplesse, la puissance, la résistance.


      Dans le miroir, la silhouette de bibendum semblait s’étirer pour redevenir humaine. Galvanisé par ses progrès, Dong-Soo n’avait jamais relâché la pression. Il était comme possédé pendant les séances de musculation, martyrisant cette carcasse molle et difforme pour s’en extirper.


      


      Depuis son retour à la vie, il respectait également une nouvelle discipline familiale. Il participait à tous les repas et tous les échanges de sa famille. Sans exception aucune.


      In-Soon et Il-Nam l’observaient sans mot dire. Médusés, ils assistaient à sa lente transformation. Dong-Soo n’était pas dupe: il pouvait lire le doute dans leurs regards. N’allait-il pas replonger, du jour au lendemain? Ses efforts, si soudains, si violents, ne l’amèneraient-ils pas à un résultat inverse si Dong-Soo venait à s’épuiser?


      Soucieux de leur prouver qu’il ne faillirait pas, le guerrier coréen s’était accroché. Mâchoires verrouillées, il se forgeait à nouveau une anatomie de combattant. Jour après jour, Dong-Soo avait repris possession de son corps. À mesure qu’il perdait des kilos inutiles, il gagnait en puissance, en muscles.


      En volonté, aussi.


      Quand Noël était arrivé, Dong-Soo souriait à nouveau. Après ces quelques semaines, il avait retrouvé une certaine prestance. Il se tenait droit, il pensait clair. Il s’accordait deux heures par jour pour suivre les informations. Il lisait les journaux et avait repris l’étude de la langue. Il s’obligeait à visiter quelques échoppes, où il testait ses progrès et commençait, petit à petit, à mener son enquête.


      


      Il n’avait pas tardé à repérer les hommes de M. Wang. Piqué au vif en découvrant la présence des deux chiens de garde, Dong-Soo avait pourtant décidé de ne rien en laisser paraître. Wang était méfiant, mais qui ne l’aurait pas été en découvrant le Coréen en si piteux état? Les employés du vieil Asiatique le suivaient à la trace, notant ses progrès, s’assurant de sa volonté sans faille.


      «Il veut vérifier que tu tiens tes engagements, se répétait Dong-Soo, qui brûlait parfois d’en découdre avec les deux cerbères. Patience, il finira par comprendre.»


      Le chef de clan n’avait pas caché sa déception en le découvrant dans un tel état de délabrement. Il avait pourtant honoré sa promesse: comme convenu, son secrétaire particulier avait procédé aux versements avec une précision d’horloger. Depuis qu’il avait fait montre de bonne volonté, le compte bancaire de l’ancien militaire était crédité. Tous les quinze jours, il enregistrait des virements substantiels qui couvraient tous les frais de Dong-Soo et, à ce rythme, lui constitueraient bientôt un confortable magot.


      Paik Dong-Soo avait vite constaté que les sommes engrangées lui permettraient à terme d’offrir une vie confortable à In-Soon et Il-Nam. Il pourrait également payer les études de son fils – dans ce pays, les frais étaient exorbitants.


      Mais là n’était pas la question essentielle à ses yeux. Ce qui lui importait plus que tout, c’était de mener à bien la mission qu’on lui avait assignée.


      Dong-Soo s’y employait.


      Avec ordre, zèle et… conviction.


      Certes, ses méthodes n’étaient ni usuelles ni politiquement correctes, mais il pouvait se vanter de progresser à grands pas, en regard des piètres résultats obtenus par les hommes du clan des Asiatiques. Il se demanda un instant dans quel ordre présenter ses dernières découvertes à M. Wang, mais fut interrompu dans ses réflexions par la voiture qui approchait.


      La berline allemande s’arrêta à sa hauteur.


      Dong-Soo pivota. Il reconnut aussitôt l’une des voitures blindées que le chef de clan affectionnait – des monstres aux moteurs gonflés, capables de performances ahurissantes, aux carrosseries assez renforcées pour résister à une attaque de lance-roquettes. La vitre avant du bolide s’abaissait, laissant paraître l’un des gardes du corps. Ce dernier se fendit d’un signe de tête rapide, puis il annonça:


      —M. Wang arrive.


      Une seconde berline se garait effectivement, juste derrière. Un homme en costume sombre en sortit aussitôt. Il inspecta la rue d’un regard circulaire, puis vint ouvrir la portière et attendit que M. Wang et l’homme aux lunettes rondes descendent.


      Dans le même temps, trois gardes du corps avaient jailli du premier bolide. Ils encadrèrent leur patron et le menèrent à l’intérieur du restaurant.


      Dong-Soo jugeait ce cérémonial grotesque, mais il ne fit aucun commentaire. Si on lui avait demandé autrefois d’éliminer le caïd asiatique, il aurait étudié les habitudes du vieillard et en aurait conclu qu’il suffisait de se placer dans l’un des immeubles, de l’autre côté de la rue. Dans ces conditions, avec un fusil à lunette, il lui aurait été aisé d’éliminer M. Wang et ses sbires. Aucun garde du corps ne pouvait faire écran si le tireur agissait depuis les hauteurs et une balle de fort calibre, projetée à grande vitesse, faisait exploser n’importe quel crâne – fût-il celui d’un chef de clan.


      Sans doute fallait-il voir dans cette démonstration une forme de coquetterie du vieillard, qui éprouvait le besoin de s’afficher: ses hommes de main, en costume identique et lunettes noires, imposaient le respect et rappelaient à tous les habitants du secteur que Wang régnait sur les lieux. Ils avaient l’autorisation de vivre chez lui, tant que le vieil homme tolérait leur présence.


      Paik Dong-Soo entra à son tour dans le restaurant. Il fut accueilli par l’un des gardes du corps, qui le mena à la table du fond. M. Wang, dos au mur, le regardait approcher. Ho avait pris place à sa droite. Il se tenait droit, son visage carré était inexpressif.


      Le patron de l’établissement avait pris soin d’installer ses autres clients à distance respectable, afin que nul n’importune le vieillard et ne soit dans la possibilité de saisir une bribe de conversations.


      Le serveur apportait déjà les plats spécialement confectionnés en l’honneur du vieil homme.


      Dong-Soo attendit que son hôte l’invite à prendre place et répondit avec précision aux questions qui ne tardèrent pas.


      —J’ai noté vos progrès, lâcha en préambule le vieil Asiatique.


      «On les a notés pour toi!» corrigea mentalement Dong-Soo. Il retourna au chef de clan un hochement de tête reconnaissant, sans prononcer un mot.


      —Vous avez tenu vos engagements et, comme vous avez dû le constater, j’ai fait de même.


      —Oui, monsieur.


      Wang eut un geste désinvolte de la main.


      —Ce n’est qu’un début. Je récompense toujours ceux qui me témoignent de leur loyauté. Je sais pouvoir vous accorder ma confiance, à l’avenir.


      «Dans ce cas, songea Dong-Soo, pourquoi t’obstines-tu à me faire suivre par tes deux hommes?» Il se garda de montrer son agacement en conservant un visage lisse.


      —Mais nous ne sommes pas ici pour parler de vous, ajouta M. Wang. J’ai cru comprendre que votre enquête avançait, elle aussi…


      Cette fois, Dong-Soo esquissa un demi-sourire: M. Wang venait d’admettre la surveillance rapprochée dont faisait l’objet l’ancien officier coréen.


      —Je suis reparti à la source, commença le Coréen. Vos hommes n’avaient pas fait preuve de méthode. Certes, leurs interrogatoires ont fourni quelques éléments, mais il était urgent de tout remettre en bon ordre, pour tirer les conclusions qui s’imposaient. Je suis allé sur les lieux des enlèvements. J’ai respecté leur ordre chronologique et j’ai inspecté les bâtiments. J’ai pris également la liberté d’interroger commerçants et habitants du quartier.


      M. Wang écoutait en silence. Ses yeux n’étaient plus que deux fentes étroites.


      —J’ai découvert que le responsable des enlèvements…


      —The Ace? coupa Wang.


      —Appelons-le comme cela si vous voulez, mais je ne suis pas certain qu’il agisse seul. Plusieurs hommes peuvent se réunir sous un pseudonyme commun, c’est tellement plus simple pour brouiller les pistes.


      M. Wang grogna. D’un geste de la main, il l’encouragea à poursuivre.


      — «The Ace» avait loué plusieurs chambres, sous des noms d’emprunt. Il passait par des intermédiaires, réglait tout en liquide et assurait ainsi sa sécurité.


      —Il a forcément croisé certains de ses contacts, intervint à nouveau Wang.


      —Il en a croisé deux, confirma Dong-Soo. J’ai leurs noms et leurs adresses respectives, mais aucun d’entre eux n’est revenu chez lui depuis des semaines. Leurs familles se sont montrées coopératives et j’ai bon espoir qu’elles me contactent. Si toutefois ils reparaissent…


      Dong-Soo constata la grimace de Wang, avant de poursuivre:


      —… ce dont je doute. Soit The Ace les a éliminés pour effacer ses traces, soit les deux hommes l’ont rejoint quelque part. Ils ont pu également s’enfuir pour lui échapper. Si cette dernière hypothèse est la bonne, ils se terrent quelque part et je les retrouverai.


      —Quelque part…, répéta M. Wang. Où peuvent-ils se réfugier? Il n’y a pas un endroit dans Chinatown auquel nous n’avons pas accès.


      —Je pensais à la «ville sous la ville», expliqua Dong-Soo. New York dispose d’un véritable labyrinthe de coursives souterraines. Des tunnels creusés à l’époque des premiers métros, des caves sur plusieurs étages, des cavernes étayées voilà des siècles par les premiers habitants et dont on a fini par oublier jusqu’à l’existence.


      —Ce sont des légendes! objecta Wang en saisissant son verre de bière chinoise. On a voulu me les raconter, à moi aussi, mais je n’y crois pas.


      Il s’octroya une large rasade du breuvage mousseux, s’essuya la bouche à l’aide de sa serviette et, le regard fixé vers le plafond, reprit:


      —J’en entendais déjà parler quand j’étais enfant, sans jamais avoir pu les visiter. Ce réseau fantôme n’existe pas, il faut chercher ailleurs.


      Paik Dong-Soo ne se laissa pas désarçonner.


      —Je crois au contraire que c’est là qu’il faut chercher, monsieur.


      Wang s’était raidi. À ses côtés, le secrétaire aux lunettes rondes avait écarquillé les yeux. Le Coréen avait-il perdu tout sens commun, pour qu’il s’autorise de la sorte à corriger M. Wang?


      Le visage du chef de clan avait l’aspect d’une sculpture d’ivoire ancien, à la surface de laquelle les rides dessinaient une cartographie absconse. Il se tourna lentement vers Dong-Soo, qui eut l’impression de s’adresser à un masque mortuaire.


      —Expliquez-vous! siffla le vieillard.


      Le ton glacial ne tolérerait pas la moindre erreur. Sans doute eût-il paralysé tous les hommes présents dans la pièce, mais Dong-Soo conserva son calme.


      —Les réseaux existent bel et bien, martela-t-il. On préfère ne pas trop les évoquer afin d’éviter de nouvelles actions terroristes, mais les souterrains sont innombrables et creusés à des profondeurs variées. Une grande partie de ces corridors ont été retrouvés et mis à jour après les attentats du 11septembre. On en a découvert à la suite des fouilles qui ont suivi l’effondrement des Twin Towers. À l’époque, les services de la ville ont alerté les pouvoirs publics: tout le socle granitique de Manhattan avait été fragilisé par la secousse et l’on redoutait d’autres effondrements2. Les buildings voisins étaient les plus menacés. On a sondé les sous-sols et il a fallu consolider les cavités, ou les combler par injection de béton.


      Des étincelles s’étaient allumées dans les prunelles de M.Wang. Le vieillard avait arrêté de manger. Le menton posé au creux d’une de ses mains, il se tenait penché en avant et étudiait son interlocuteur avec le plus vif intérêt.


      —Des cavités? répéta-t-il. Des cavernes?


      —Je ne suis pas géologue, admit Dong-Soo. J’ai juste effectué quelques recherches sur le Web. Ça n’était pas bien compliqué.


      À ces mots, Wang coula un regard noir en direction de ses hommes de main.


      —Continuez! lança-t-il à l’attention du Coréen.


      —Les coursives sont régulièrement inspectées par les services de sécurité de la ville, reprit Dong-Soo. On tient ainsi des kilomètres de couloirs en parfait état. Il y a même des stations de métro fantômes, des salles souterraines à l’abandon. Mais les visites de surveillance s’espacent, par manque de moyens.


      —Ce serait pourtant une méthode imparable, pour d’éventuels terroristes, de frapper à nouveau…, fit remarquer Wang.


      Paik Dong-Soo confirma d’un mouvement du menton.


      —Il suffirait effectivement d’entreposer des explosifs en quantité suffisante dans l’une de ces salles. La déflagration entraînerait des réactions en chaîne aux effets dévastateurs. C’est pour parer à cette éventualité que des patrouilles effectuent des rondes régulières dans les souterrains.


      Le Coréen laissa à son assistance un instant pour enregistrer les informations. Il vida son verre d’eau à petites gorgées.


      —Hélas, le labyrinthe est impossible à couvrir dans sa totalité. De nombreux secteurs demeurent non quadrillés. On s’est contenté d’en murer les accès, de grillager certains passages. Les services de police n’y passent que très rarement. On a installé des caméras de surveillance, qui tombent souvent en panne. C’est une faille du système que des gangs ont exploitée.


      —Des gangs? grinça M. Wang. Qui donc? On a les noms?


      Dong-Soo leva les mains pour obtenir l’attention du vieil homme.


      —Ce ne sont pas des concurrents, monsieur Wang. Tout au plus des petits trafiquants, qui cachent leur stock de drogue, ou des voyous sans envergure qui se font oublier après un méfait. La plupart entreposent dans les galeries des marchandises compromettantes.


      —S’il est aussi facile de s’introduire dans ces souterrains, on pourrait y déposer des cadavres! grogna Wang. C’est probablement là que le tueur cache les corps des enfants.


      —J’y ai pensé, mais je ne pense pas que ce soit la méthode employée par The Ace. Les cadavres en décomposition dégagent des odeurs putrides qui envahiraient tous les couloirs. The Ace est trop malin pour trahir sa présence. De plus, et il le sait très bien, il suffirait qu’on donne des affaires appartenant à l’un des disparus à un chien policier pour qu’on remonte jusqu’à lui à travers le dédale. Les unités K93 disposent de bêtes extrêmement performantes.


      Wang avait repris sa posture roide. Il observait son interlocuteur, en tentant de deviner où il voulait en venir.


      —J’ai réfléchi à la situation, conclut Dong-Soo. J’ai obtenu des plans à la bibliothèque. Ils sont incomplets, mais ils me permettront d’aller inspecter les sous-sols de Chinatown.


      —Je vais vous faire escorter par mes hommes…, commença Wang.


      —J’agirai seul, le coupa Dong-Soo sans se soucier du protocole. Je serai bien plus efficace. Une équipe est plus lourde à diriger dans ce labyrinthe. En revanche, j’ai besoin de matériel spécifique et de deux ou trois choses très délicates à obtenir.


      M. Wang ravala l’accès de colère qui lui avait obstrué la gorge. Le Coréen était insolent… mais il faisait état d’une redoutable efficacité.


      —Vous n’avez qu’à nous donner votre liste, murmura-t-il en se tournant légèrement vers son secrétaire. Ho s’assurera que tout vous sera livré dans les plus brefs délais.


      L’homme aux lunettes rondes avait sorti une tablette électronique. Il attendait les instructions de Dong-Soo pour les enregistrer.


      Ce dernier lui tendit une clef USB.


      —Ne perdons pas de temps: tout est là-dessus. J’ai besoin des éléments qui sont indiqués et uniquement de ceux-là.


      —Je m’en charge, assura Ho.


      —J’aurai également besoin d’un chirurgien digne de confiance et discret.


      M. Wang leva un sourcil intrigué mais, face au silence buté de son interlocuteur, n’insista pas. Il balaya l’air d’un revers de main dédaigneux.


      —Tout ce que vous voudrez. En retour, je veux des résultats.


      —Vous en aurez bientôt, affirma Dong-Soo.


      —Je n’en doute plus, répondit Wang. À présent, si vous en avez terminé, nous pouvons achever ce repas délicieux.


      —Cela aurait été avec grand plaisir, répondit Dong-Soo en se levant, mais j’ai à faire.


      À nouveau, M. Wang arqua un sourcil.


      Cette fois, Dong-Soo consentit à développer.


      —Je connais les habitudes de certains malfrats du secteur, que je soupçonne d’être des habitués des souterrains. (Il leva un poignet et tapota le cadran de sa montre.) Et je ne voudrais pas les manquer, avant qu’ils disparaissent.


      —Oh! fit Wang en attrapant un énorme beignet de crabe du bout de ses baguettes.


      Il trempa sa prise dans un ramequin de sauce aigre-douce, engloutit la totalité et continua, la bouche pleine:


      —Dans ce cas, allez! Ne traînez pas.


      —Une dernière chose…, ajouta Paik Dong-Soo.


      —Oui?


      —Mes méthodes sont parfois… discutables, au regard des lois en vigueur dans ce pays.


      Monsieur Wang dévoila un sourire carnassier.


      —Les miennes aussi! gloussa-t-il. Je vous l’ai déjà dit, jeune homme: faites comme bon vous semble. Mes hommes s’arrangeront toujours pour effacer vos traces.


      À nouveau, Dong-Soo hocha la tête. Il tourna les talons et quitta le restaurant après avoir adressé un dernier salut au chef de clan.


      


      Sitôt revenu dans la rue, il chaussa une paire de lunettes noires, repéra sans effort «Squelette» et son complice et repartit d’un pas tranquille, les mains dans les poches de son manteau sombre. Il pouvait sentir la présence des deux dogues, leurs regards fixés sur sa nuque.


      «Ils sont là pour surveiller tes arrières, se répétait-il. Wang a été très clair à ce sujet: ils te suivent pour te venir en aide, pas pour te nuire…»


      Il martelait le propos, en filant vers sa destination.


      


      Sans parvenir pour autant à s’en persuader.

    


    
      


      
        1. Traditionnellement, aux États-Unis, le quatrième jeudi de novembre.

      


      
        2. Authentique. Les ingénieurs ont été confrontés à un véritable casse-tête: fallait-il détruire certaines tours voisines, pour les reconstruire sur de nouvelles bases, ou bien trouver le moyen de consolider les fondations fracturées? C’est finalement la seconde solution qui l’a emporté.

      


      
        3. Code désignant aux États-Unis les unités «canines» de la police.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 23


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan progressait à grands pas depuis quelques semaines. Les échanges avec Joshua Brolin s’étaient montrés fructueux: l’ancien profiler du FBI avait activé son réseau de connaissances et obtenu de précieuses indications. Il avait donné plusieurs pistes de réflexions à Ballahan, qui les épuisait l’une après l’autre. L’étau se resserrait autour du responsable des enlèvements, Seth en avait acquis la certitude à mesure qu’il écartait les hypothèses et effectuait ses vérifications sur le terrain.


      Son indicateur italien fournissait lui aussi des éléments de réponse. L’homme louvoyait à merveille, il se jouait de tous ses contacts en récoltant des informations précieuses, qu’il revendait à prix d’or. C’est lui qui avait formellement nommé le tueur: selon lui, The Ace était un fantôme. Une légende des bas-fonds, que l’on pensait en sommeil depuis des années. Un tueur de la pire espèce, qui avait défrayé la chronique des années auparavant, à une époque où le NYPD ne régnait pas sur New York, et où les données informatiques balbutiantes n’autorisaient pas les recherches et l’identification d’un coupable comme c’était le cas aujourd’hui. De nombreux récits couraient à son propos. Il avait travaillé pour les Russes, avait exécuté des contrats pour leur compte. Nul n’avait jamais vu son visage – du moins, nul n’avait vécu assez longtemps pour en témoigner.


      Ballahan enregistrait toutes les informations, mais demeurait persuadé que The Ace n’était pas la moitié du croquemitaine que l’on se complaisait à décrire.


      


      En échange de services de l’indicateur, Seth avait dû piocher dans le «trésor de guerre» de la rédaction, avec la bénédiction de ses collaborateurs, impressionnés par la qualité des renseignements obtenus. Toute l’équipe avait convenu de ne publier le dossier que lorsqu’il serait bouclé. L’affaire aurait des allures de bombe éditoriale, quand elle éclaterait enfin au grand jour.


      Aucune autre disparition n’était à déplorer depuis quelques semaines et l’on avait redouté un moment que l’assassin ait choisi de disparaître, ou qu’il ait déménagé dans le but de poursuivre ailleurs ses exactions abominables, mais Brolin avait été formel sur ce point: les tueurs de ce type éprouvaient parfois le besoin de se faire oublier. Ils traversaient des phases de «sommeil», avant de revenir, plus forts et plus assoiffés que jamais.


      —Il va frapper à nouveau! avait certifié Joshua Brolin. Il doit avoir accumulé de quoi assouvir ses pulsions pour un temps, mais il est là. Quelque part. Il patiente, il se repose. Il est peut-être déjà en train de se documenter, de choisir ses prochaines victimes. Ou bien il change de repaire, pour minimiser les risques d’être surpris.


      


      Ces recherches intensives avaient permis d’établir avec certitude que The Ace n’était pas responsable d’un trafic d’enfants.


      Le tueur enlevait les gamins pour les tuer.


      Quand Ballahan en avait parlé avec le reste de son équipe, un légitime concert de protestations s’était élevé: comment pouvait-on affirmer sans preuves? On n’avait pas retrouvé les corps des deux enfants! Et si c’était le cas, comment pouvait-on rester les bras croisés, sans proposer à la police de collaborer? Ballahan s’était montré conciliant. Après avoir écouté toutes les remarques, il avait reconnu le bien-fondé des protestations de ses subordonnés. Il avait ensuite déployé des trésors de persuasion pour leur faire accepter… l’inacceptable – on devait progresser dans l’enquête et apporter le tueur sur un plateau aux forces de l’ordre.


      —Tu as conscience que notre silence fait de nous des complices? avait glissé Cereseto au détour d’une phrase de Seth.


      Ballahan avait serré les dents. Ça n’était pas de la provocation, pour une fois: Cereseto avait raison, le risque était énorme. Sans compter sur l’éventualité que d’autres enfants périssent entre les mains du serial killer – il fallait bien appeler un chat un chat.


      —Si ça vous pose un problème, ce que je veux bien entendre, je prendrai toute la responsabilité sur moi, avait rétorqué Seth.


      Cereseto avait laissé entendre un rire aigre.


      —Très chevaleresque, boss! Mais tu sais parfaitement que c’est irréalisable. Nous serons tous dans le même bain.


      —Exact, avait soupiré Ballahan. Mais laissez-moi juste vous expliquer une chose: The Ace est insaisissable. Les habitants de Little Italy crèvent de trouille à sa seule évocation. Même les truands aguerris prononcent le nom de cette ordure comme s’il s’agissait d’un croquemitaine. Si on met la police sur le coup, les hommes du NYPD vont débarquer en force… et le salopard se sera évanoui pour de bon. Il recommencera, ailleurs, plus tard. Et nous n’en saurons jamais rien. Est-ce qu’on peut se permettre ça?


      Il avait laissé ses hommes ruminer de sombres pensées, avant d’ajouter, non sans perfidie:


      —Imaginez que l’un de vos gosses ait disparu dans ces conditions. Si on vous demandait de choisir entre ma méthode et appeler les flics… vous feriez quoi?


      Un brasier s’était allumé dans les yeux de Cereseto.


      —Ça n’est pas très élégant, Seth…, avait-il raillé. De plus, les flics du NYPD doivent être sur les dents, avec deux gamins disparus.


      —Même pas! s’emporta Ballahan. Parce qu’officiellement, le petit Asiatique est revenu. Ses parents ont levé la plainte, on a cessé les recherches dans Chinatown.


      —Alors, c’est peut-être n’importe quoi de s’obstiner à creuser la piste d’un serial killer. Imagine deux secondes que le petit Italien se soit fait renverser par une bagnole et que le conducteur se soit débarrassé du corps. On a affaire à un accident, un banal accident comme il y en a des milliers tous les ans, et la piste de ce «The Ace» devient grotesque!


      —Sauf que le gamin n’a pas reparu.


      —Quoi?


      Cereseto avait coassé sous l’effet de la surprise. Tous les journalistes présents s’étaient redressés.


      —Qu’est-ce que tu racontes? reprit Cereseto. C’est quoi, ces conneries?


      —J’ai demandé à notre indicateur de se renseigner, soupira Ballahan. Il est allé vérifier, en douce. Le gamin n’a pas été retrouvé. La Mafia locale a payé les parents, qui ont reçu l’ordre de retirer leur plainte. Ils crèvent de trouille, ils ont fait ce qu’on leur demandait. En périodes de fêtes, le NYPD a suffisamment de cas sur le feu. Je parie que les hommes du precinct étaient contents qu’on leur retire l’affaire et qu’ils se sont empressés de classer le dossier.


      —Merde…, murmura Cereseto. Mais dans quel but a-t-on fait taire la famille? Les parents doivent être dans un état abominable…


      —Probable. La raison est toujours la même: les truands ne se réveillent que lorsqu’ils craignent que les affaires ne soient plus à la hauteur de leurs attentes. Un scandale de ce genre avant les fêtes aurait fait fuir les habitués et les touristes.


      —Putain… mais c’est pas possible!


      —Comme tu dis. Alors, vous décidez quoi? On fait comme eux, on se laisse enfumer et on passe à autre chose… ou bien on continue à fouiller, en sous-marin, avant de faire éclater l’affaire au grand jour?


      Un journaliste signifia qu’il se rangeait à l’avis de Seth. Puis un autre. De part et d’autre de la pièce, les mains se levaient, en accord avec le rédacteur en chef.


      —Nous sommes complices, martela Cereseto. Je n’en démordrai pas, Seth!


      —Mais tu sais que j’ai raison.


      Cereseto avait réduit en boulette compacte le gobelet de café vide avec lequel il jouait machinalement.


      —Ouaaaais! avait-il capitulé. Mais je maintiens que tu nous forces la main. Et ça… c’est pas BIEN.


      —OK, avait lâché Ballahan en guise de conclusion. Je suis un salopard et je vous prends en otages. Tous. Mais la question est: vous marchez, ou pas?


      Après conciliabule, la totalité du comité de rédaction vota la confiance à son patron. Ballahan, pour rassurer ses collègues, avait longuement parlé de Joshua Brolin.


      —Personne ne peut se vanter d’avoir un tel atout dans son jeu! avait-il asséné, la voix vibrante de conviction. Avec lui, on va retrouver The Ace. Et on le livrera à la police.


      Pour le coup, Ballahan ne parlait pas à la légère: on pouvait vraiment faire confiance au profiler, dont le palmarès était éloquent. Par le passé, Joshua Brolin avait permis l’arrestation de redoutables prédateurs, au péril de sa propre existence. L’ancien profiler possédait un véritable don. Il savait tirer des conclusions que nul autre ne pouvait envisager. Il «sentait» les monstres, il devinait leurs motivations. Il les repérait, plus sûrement qu’un chien retrouve la piste d’un fugitif.


      Il salua les journalistes et quitta la salle.


      Il fut rattrapé dans le couloir par un Cereseto morose.


      —On fait une connerie, Seth. Et tu le sais.


      —Ça n’est pas la première, et sûrement pas la dernière, ricana Ballahan.


      —Peut-être, mais celle-là peut nous faire tous plonger. Et puis, il n’y a pas que ça.


      —Je t’écoute?


      Cereseto plongea son regard dans celui de Seth.


      —Tu n’en rames plus une, Seth.


      Il s’exprimait sur le ton du secret, afin que nul autre n’entende ses déclarations. Ballahan lui en sut gré et l’invita à poursuivre.


      —Cette histoire t’obsède, mon vieux. Ça n’est peut-être qu’une chimère et…


      Ballahan secoua la tête de droite et de gauche, mais Cereseto leva une main pour obtenir son attention.


      —Laisse-moi finir, nom de Dieu! Tu ne fais plus ton boulot, ici. Tu restes enfermé dans ton burlingue, tu passes des heures en vadrouille et au téléphone…


      —Je fais mon boulot! se défendit Ballahan.


      Cette fois, ce fut Cereseto qui eut un mouvement de dénégation.


      —Non, mon pote. Tu ne fais plus ton boulot: tu mènes une croisade, sans être certain qu’elle te mènera où tu le souhaites.


      —Je suis mon instinct. Tu peux comprendre ça?


      —Tu peux monter sur tes grands chevaux, Seth, ça ne changera rien: tu ne fais pas ce pour qui tu es payé. Merde! Ouvre un peu les yeux! Ça fait des semaines que je dirige cette boutique et…


      —Tu veux quoi? Une prime, c’est ça?


      Cereseto posa sur lui un regard sombre.


      —Et en plus, tu deviens con.


      —Tu veux quoi, au juste? soupira Ballahan.


      —Je veux que chacun fasse son job. Point barre. Tu peux comprendre ça?


      —Tu es en train de me dire que je ne fais pas le mien, c’est ça?


      —Exactement.


      —Tu fais chier, Cereseto.


      —Peut-être bien, mais c’est la vérité: il n’y a plus que cette affaire qui t’intéresse. Tu te reposes sur nous pour tout le reste. On se demande bien ce que tu fous toute la journée, enfermé dans ton bureau – quand tu n’es pas parti à l’extérieur, à la recherche de tes «indices» de merde!


      —Ça suffit, maintenant! aboya Ballahan.


      Mais Cereseto n’était pas disposé à s’en laisser conter.


      —Effectivement, grinça-t-il. Ça suffit. Alors, j’ai un deal à te proposer.


      —Je t’écoute, capitula Seth, qui brûlait de retourner dans son bureau.


      —Je me fous de ta prime. Tu peux garder ça pour les mercenaires que tu devras embaucher. Je me fous de rattraper le retard, les heures supplémentaires et les putain de week-ends passés à rattraper ton absence de travail. Ce que je veux, à terme, c’est de véritables responsabilités au sein du journal.


      —Tu es second, en conférence de rédaction.


      —T’as raison! feignit de s’enthousiasmer Cereseto. Chouette pompon! On refait un tour de manège, dis?


      —N’en fais pas des caisses, soupira Seth.


      —OK. Assez joué: je te couvre, Ballahan, c’est acquis. En retour, je veux un poste qui corresponde.


      —Tu es déjà chef de rubrique…


      —Rédacteur en chef adjoint. Dans les faits, ce sont déjà mes fonctions, ne prétends pas le contraire.


      Ballahan se pinça la base du nez.


      —Tu sais que je ne déconne pas, murmura Cereseto.


      —OK.


      —Ce qui veut dire?


      —Que je vais négocier ça avec le Vieux et les actionnaires. Laisse-moi quelques semaines.


      —J’ai ta parole, Ballahan?


      —Ouais.


      Satisfait, Cereseto repartit vers son bureau sans rien ajouter.


      


      Perturbé par la discussion, Seth battit en retraite dans son bureau. Il demeura un moment interdit et passa en revue la conférence de rédaction. Bien que son ego en sortît meurtri, il dut convenir que Cereseto avait raison en tous points et soupira d’aise en songeant que les journalistes avaient accepté de le suivre. Il lorgna sur le papier coloré scotché à son téléphone de bureau. La note avait été déposée par son assistante: Joshua Brolin avait appelé. Il avait proposé de se déplacer et demandait que Ballahan le rappelle au plus vite, pour régler les derniers détails de sa venue.


      Seth prit le téléphone et composa le numéro de son ami, qui décrocha aussitôt.


      —Merci de rappeler, amigo!


      —Je t’en prie. Alors, c’est officiel? Tu fais ton grand retour à Big Apple?


      —Ce sera l’occasion de nous voir, depuis le temps!


      —Tu es certain que tu peux te le permettre?


      —Jamais de la vie! s’esclaffa Brolin. Mais tu sais aussi bien que moi que ces types-là ne se combattent pas par correspondance. Il faut aller sur les lieux, marcher sur leurs traces, les traquer sans relâche en attendant le moment où, fatalement, ils feront la première erreur. Et la suivante. Et la suivante… Jusqu’au moment où tu es là, avec un coup d’avance. Et que tu peux enfin les arrêter.


      —Je ne veux pas que ça te pose problème dans ton boulot, objecta Ballahan, tout en priant pour que Brolin ne se ravise pas.


      Il fut exaucé.


      —J’ai du boulot par-dessus la tête, confessa Brolin, mais rien d’aussi grave que ton dossier. Détective privé, c’est parfois un job assez peu glamour, en réalité, tu sais? Et puis…


      —Et puis?


      —Il y avait un moment que je n’avais pas revu Manhattan ni pris de vacances.


      —Tu appelles ça prendre des vacances? s’étrangla Ballahan.


      Brolin s’était assombri.


      —Non. Mais il faut bien que je donne une raison valable, au bureau. Écoute, voilà ce qu’on va faire: je vois quand je peux arriver, je réserve les billets et je te recontacte dès que j’ai les dates et les horaires. Je devrais me libérer en milieu de semaine prochaine. D’ici là, tu auras avancé, pas vrai?


      —Tu es un frère.


      —Ne t’emballe pas, quand même: nous sommes deux relations de travail.


      Brolin raccrocha sur un dernier rire. Ballahan se réjouit de la nouvelle: l’aide de Brolin, son investissement étaient inespérés.


      


      Il décida pour une fois de rentrer plus tôt chez lui.

    

  


  
    


    CHAPITRE 24


    Vito DelPiero


    
      

    


    
      Il Capo était songeur. Retranché seul dans son bureau, il avait ressorti le CD de son coffre-fort et s’était astreint à en regarder une fois de plus l’abominable message. Les images du supplice enduré par le petit Italien étaient insoutenables. Elles auraient retourné le cœur du plus aguerri des assassins. Vito Del Piero s’obligea pourtant à les regarder, dans l’espoir d’y trouver une indication qui lui aurait échappé. Mais le mystère restait entier.


      Où se cachait The Ace? Comment était-il reparu?


      Autant de questions demeurées sans réponse. Même la voix, en fin d’enregistrement, cette voix métallique, presque grotesque, qui proférait les menaces, n’était pas identifiable!


      Vita Del Piero passa un pouce nerveux sur sa joue, faisant crisser sa barbe naissante. Se pouvait-il que quelqu’un d’autre ait pris la relève, endossant l’identité du tueur?


      Non. Tout portait la signature du monstre, il en aurait juré. Vito Del Piero était passé maître en identification de monstres, il aurait identifié sans hésitation celui-là, parmi des milliers d’autres.


      Épuisé à l’issue de cette épreuve, il coupa la lecture, rangea à nouveau le disque dans son coffre et pressa l’un des boutons de son interphone.


      —Caine! ordonna-t-il. Dans mon bureau.


      Le secrétaire ne tarda pas à se présenter.


      —Monsieur?


      —Où en sont les recherches?


      Caine se contracta. Il s’éclaircit la gorge.


      —Notre homme poursuit son excellent travail en délivrant des informations sélectives. Il s’assure que les journalistes ne sont pas en mesure d’étayer leurs éventuels articles, ce qui nous permet de gagner du temps et…


      —Ça n’est pas la question! trancha Del Piero sur un ton cinglant.


      Le secrétaire ôta ses lunettes et entreprit de les nettoyer.


      —Nos hommes poursuivent les recherches, souffla-t-il. The Ace semble disposer de plusieurs repaires. Nous en avons déjà découvert deux, mais il n’y est pas revenu. On suppose qu’il a des informateurs qui surveillent les diverses planques et l’avertissent dès qu’un intrus semble tourner autour.


      Il Capo accusa réception. Il passa deux doigts sur ses lèvres.


      —Je veux des résultats. Je les veux vite.


      —Oui, monsieur. Nous allons faire notre maximum.


      —Faites davantage! s’emporta Del Piero.


      —À vos ordres.


      Caine s’inclina pour prendre congé. Il n’eut pas le temps de pivoter pour filer vers la sortie.


      —Caine?


      —Oui, monsieur?


      —Votre indicateur…


      —Bianchini?


      —Oui. On peut… lui faire confiance, tu en es certain?


      —Je réponds de lui personnellement, monsieur.


      —Sur quoi travaille-t-il, en ce moment?


      Un léger sourire se dessina sur les lèvres du secrétaire – enfin, il avait l’occasion de délivrer une bonne nouvelle!


      —Il est sur une piste, monsieur. Il pense avoir localisé une des planques de The Ace, en activant tout son réseau à Chinatown.


      —Tu lui as proposé des renforts?


      —Aussitôt que j’ai eu la nouvelle, monsieur. Il voulait agir seul, mais j’ai quand même envoyé deux de nos meilleurs hommes.


      —Parfait, conclut Del Piero avec un geste las de la main. Tu peux disposer. Mais tiens-moi au courant à la seconde où tu as des nouvelles.


      —Ce sera fait, monsieur.


      Le secrétaire s’éclipsa.


      Seul à nouveau, Vito Del Piero réfléchit. Bianchini était-il plus malin que tous ses hommes réunis? Obtiendrait-il de précieux renseignements, qui permettraient la capture de cette sale petite vipère de The Ace?


      Il Capo exhala un long soupir.


      Il fallait l’espérer. Cette histoire était particulièrement nauséabonde, elle menaçait d’éclabousser tous les protagonistes, si l’on ne prenait pas toutes les mesures pour l’enterrer au plus vite.


      Del Piero ferma les yeux et se cala dans son profond fauteuil. Ainsi allait la vie, nul ne pouvait y échapper, pas même lui, le chef tout-puissant de Little Italy!


      On avait beau ne jamais baisser la garde et veiller à tout…


      


      On était toujours rattrapé par son passé.

    

  


  
    


    CHAPITRE 25


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      De retour chez lui, Seth annonça la venue prochaine de Brolin à Alicia, qui se félicita de faire enfin sa connaissance: elle avait beaucoup entendu parler de lui, sans jamais le rencontrer.


      —J’avais fini par croire qu’il s’agissait d’un fantôme! fit-elle en riant de bon cœur. Ou bien d’un ami imaginaire, que tu serais allé piocher dans un roman.


      —Il vient aussi pour le travail, avait éludé Seth. Mais rassure-toi: nous aurons du temps ensemble.


      —Le travail? avait-elle répété avec méfiance. Avec toi?


      —Oui. Il va m’aider à boucler un dossier sur lequel je suis depuis un moment et…


      —Tu ne m’avais pas dit que ton ami était un ex-profiler? De quoi s’agit-il vraiment, Seth?


      Alicia s’était approchée de son mari. Elle détailla sa mine taciturne et posa ses mains sur les joues de Ballahan.


      —Tu ne penses pas que le moment est venu de me dire ce qui te met dans un tel état, depuis des semaines?


      Seth chercha un moyen d’esquiver, mais il comprit que sa femme ne capitulerait pas. Il poussa un soupir las et finit par lui expliquer la teneur de l’affaire.


      La jeune femme ne cacha pas son appréhension.


      —Maï-Long? Tu as pensé à elle? Mon Dieu, Seth! Pourquoi ne pas prévenir la police et faire en sorte que ce dingue se retrouve sous les verrous? Jamais je ne pourrais sortir avec notre fille, en sachant qu’elle peut…


      —Ne parle pas de malheur! avait coupé Ballahan. Tu vas bien, Maï-Long est en sécurité ici et rien ne vous arrivera.


      Devant la mine sombre de son épouse, il s’était dépêché d’ajouter:


      —J’aimerais juste que tu évites de te promener dans Little Italy et Chinatown pendant un moment.


      —Jusqu’à quand, Seth?


      —Jusqu’à ce que tout soit réglé.


      Alicia n’avait plus rien dit.


      Elle s’était murée dans le silence et l’avait laissé à ses recherches. Seth s’était aussitôt isolé avec son ordinateur et ses dossiers. Il avait travaillé des heures durant, pour honorer sa promesse et être au point quand Brolin arriverait à New York.


      Les jours suivants, Alicia n’évoqua plus le sujet. Elle redoubla de vigilance et ne sortit avec sa fille, malgré les colères de la petite qui ne comprenait pas le soudain refus de sa mère de l’emmener au parc, ou faire les magasins.


      Ballahan lui sut gré de ses efforts. Il poursuivait ses recherches et attendait les nouvelles de son indicateur. L’homme avait assuré être sur une piste…


      


      Mais jusqu’à quel point pouvait-on lui faire confiance?

    

  


  
    


    CHAPITRE 26


    M.Wang


    
      

    


    
      Une fois n’était pas coutume, Ho avait pris place dans le fauteuil réservé aux invités de son patron. Il faisait face à M.Wang, qui semblait satisfait des nouvelles.


      —Peut-on vraiment croire les affirmations de ce Bianchini? demanda le vieillard.


      —C’est un indicateur, répondit prudemment son bras droit. Mais je me suis assuré de ses services il y a un moment de cela. Il m’a coûté une petite fortune, mais a déjà rendu service. C’est grâce à lui que nous avons su que Vito Del Piero avait reçu un «message» identique au vôtre, quelques jours auparavant.


      M. Wang hocha la tête avec conviction: l’homme avait trahi Il Capo, il ne pouvait plus faire marche arrière. Si Del Piero l’apprenait, il exigerait dans l’instant la tête du félon. Sa tête… et le reste, soigneusement découpé.


      Le vieil Asiatique eut un sourire gourmand à cette seule idée.


      —Bien, murmura-t-il. Et où en est notre homme?


      —Il reste en contact avec les Italiens, afin de ne pas éveiller leurs soupçons. Mais j’ai une excellente nouvelle.


      Intrigué, M. Wang se pencha légèrement en avant.


      —Je t’écoute.


      —Il m’a prévenu voilà quelques heures qu’il avait peut-être localisé l’un des locaux dans lesquels The Ace se réfugie. Il allait s’en assurer. Nous ne devrions pas tarder à recevoir de plus amples détails.


      M. Wang sentit que son cœur accélérait la cadence. Il s’obligea à rester calme. C’était une occasion de prendre la main, de montrer à Del Piero qui était le véritable maître du jeu… Encore fallait-il agir avec discernement et ne céder sous aucun prétexte à la précipitation!


      —Tu as envoyé des hommes en renfort? s’enquit-il après réflexion. Il ne faudrait surtout pas que The Ace nous échappe. Nous devons le capturer et le faire parler. Je veux savoir pourquoi Del Piero lui accorde une telle importance.


      —Il ne m’a pas donné l’adresse à laquelle il se rendait, se défendit Ho. Il disait qu’une escorte le ferait immanquablement repérer.


      —C’est stupide! s’emporta soudain M. Wang. Tu vas le rappeler et lui envoyer des hommes. Je veux les meilleurs, sur cette affaire. Contacte Ban Ki-Yun.


      —Comme vous voudrez, monsieur.


      Ho salua son employeur et quitta la pièce pour passer ses appels téléphoniques.


      Resté seul, M. Wang se perdit en conjectures.


      Avec un peu de chance, on mettrait bientôt la main sur The Ace. On saurait quel sombre secret Del Piero avait enfoui… Car il ne pouvait s’agir que de cela. Comment expliquer, autrement, l’empressement du vieux Capo?


      Il tenta de s’imaginer The Ace, de lui donner un âge, un visage. Quelle créature pouvait donc exercer une telle influence sur Del Piero?


      —Nous verrons bien, murmura Wang. Je te tiendrais bientôt au creux de ma main, et tu me diras tout ce que je veux savoir.


      La sentence était énoncée.


      M. Wang s’adossa confortablement.


      


      Ne restait plus qu’à faire preuve de patience.

    

  


  
    


    CHAPITRE 27


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan n’était pas un modèle de patience. Il tournait en rond dans son bureau, attendant l’appel. Il s’était retranché depuis des semaines dans son antre. Il y avait réaménagé une partie de la pièce, consacrée exclusivement au dossier des disparitions. Sur un tableau, il avait affiché le plan de Manhattan et avait punaisé à sa surface les endroits des enlèvements, les photos des enfants et toutes les notes dont il disposait.


      Il avait effectué des heures de recherches dans les archives, en avait extrait des cas similaires de disparitions non élucidées remontant à plusieurs années et les avait également localisées sur le plan.


      Enfin, il avait relié les divers points par des fils de couleur, qui dessinaient une curieuse architecture sur la zone, tenant le milieu entre un pentagramme diabolique et une forme géométrique créée par un gamin perturbé.


      Ballahan laissa courir ses yeux sur ses travaux. Il était assailli par de si nombreuses théories qu’il ne parvenait plus à ordonner ses pensées.


      —Qu’est-ce qu’il fout, bon Dieu? murmura-t-il. C’est si compliqué de rappeler?


      Bianchini était aux abonnés absents depuis quelques heures. Seth le relançait régulièrement depuis des jours, et l’indicateur jouait le jeu en lui délivrant des informations. Ballahan avait ainsi pu obtenir des noms, des adresses. Il avait listé des témoins éventuels, des complices potentiels et attendait que Brolin arrive pour leur rendre visite en sa compagnie.


      


      Quand son smartphone sonna, Seth décrocha aussitôt. Le marqueur coincé entre les dents, les poings sur les hanches, il tentait pour la millième fois d’établir un lien logique entre les diverses manifestations de The Ace. Le tueur agissait-il de manière méthodique, avait-il un plan particulier… ou bien connaissait-il le quartier si parfaitement qu’il pouvait céder à ses pulsions et improviser?


      La sonnerie entêtante l’avait ramené à la réalité.


      —Ballahan! aboya-t-il.


      En identifiant le numéro de l’indicateur, il allait formuler un reproche cinglant, mais le ton de son correspondant le contraignit au silence.


      —Je suis suivi! souffla Bianchini. Ils sont après moi. Je ne vais pas pouvoir continuer longtemps.


      —Ils? répéta Ballahan. Qui ça, «ils»?


      —Les hommes de Vito Del Piero, murmura l’indicateur comme s’il craignait d’être entendu. Ils ont dû comprendre que je jouais sur plusieurs tableaux.


      —Ça n’est pas un scoop! railla Ballahan. Tout le monde sait que tu joues sur tous les tableaux! Du calme: s’ils avaient voulu t’éliminer, ils l’auraient fait depuis longtemps, non?


      —Je ne déconne pas! siffla l’Italien. Ils sont deux, ils ne me lâchent pas. Je crois que cette fois, ils veulent ma peau.


      —Ils veulent juste en apprendre davantage, avança Seth dans l’espoir de le calmer. Tu es où?


      —À Chinatown. J’ai eu un tuyau.


      Il baissa le ton, au point que Ballahan eut du mal à percevoir la suite.


      —Je crois que j’ai localisé une des planques de The Ace, murmurait l’indicateur.


      Ballahan râla. Le son lui parvenait haché. L’écho distordait les mots.


      —Doucement! ordonna-t-il. Le signal est très faible.


      —Nor… sol… own.


      —Quoi? s’époumona Seth. Arrête de bouger deux secondes, nom de Dieu!


      Bianchini dut s’exécuter, car la communication se fit de nouveau claire.


      —Normal que ça coupe, répéta-t-il. Je suis dans le sous-sol d’une boutique de souvenirs.


      —Tu as l’adresse? demanda aussitôt Seth en attrapant un stylo.


      Il étouffa un juron. La ligne venait d’être coupée. L’indic se trouvait certainement dans les fondations d’un immeuble, là où le réseau, étouffé par les structures et perturbé par la multitude de signaux domestiques, était quasi nul. Furieux, Ballahan tenta de rappeler son correspondant à plusieurs reprises.


      En vain.


      


      Sur le point de céder à un accès de colère, il faillit projeter son portable contre le mur.

    

  


  
    


    CHAPITRE 28


    TheAce


    
      

    


    
      The Ace manqua cracher de rage. Cette nouvelle base lui avait coûté cher, il s’y était beaucoup investi et comptait s’y installer un moment. Il y avait apporté du matériel, avait placé avec un soin méticuleux les systèmes de protection et monté le nécessaire pour ses opérations… et voilà qu’un intrus menaçait de tout gâcher.


      Sur le petit écran de contrôle, la silhouette était bien visible. The Ace pianota sur le clavier. La micro-caméra à infrarouge zooma en silence, affichant le visage d’un grand échalas qui arrivait, le cellulaire vissé à l’oreille, jetant des regards méfiants aux alentours. Un moment, l’homme s’arrêta. Il s’adossa contre l’une des parois du couloir et leva une main devant sa bouche, comme pour obtenir un supplément d’intimité avec son interlocuteur.


      The Ace observa l’inconnu. Grand, maigre, vêtu d’un énorme blouson à capuche doublée de fourrure. Les cheveux blonds et fins, qu’il ramenait nerveusement par-dessus son oreille lorsqu’ils lui envahissaient le front.


      The Ace prit une profonde inspiration.


      Il allait devoir improviser…


      Il détestait improviser.


      D’un coup d’œil, il vérifia qu’il disposait d’un rouleau de feuilles plastifiées. Il étudia à nouveau l’écran et constata que l’homme avait repris sa progression, sans cesser de parler. De sa main libre, il braquait une lampe de poche devant lui.


      The Ace réfléchit une poignée de secondes, puis il prit sa décision. Il quitta son repaire, referma dans le plus grand silence la porte blindée et se glissa dans le couloir de béton, ombre parmi les ombres. Il n’éprouvait pas le besoin de tâtonner, ou de laisser courir ses doigts contre un mur pour se diriger.


      Comme à son habitude, The Ace avait consacré des heures à se repérer dans cette nouvelle base. Il en connaissait chaque recoin et pouvait s’y déplacer à l’aveugle. Il piqua à droite, à l’intersection de deux couloirs, s’arrêta et tendit l’oreille. Il eut un rictus haineux en entendant le visiteur inopportun dicter l’adresse du bâtiment, avant de s’interrompre pour lâcher une bordée de jurons.


      The Ace espéra que son mystérieux interlocuteur n’avait pas eu le temps de noter. Il avait cependant obtenu confirmation: il fallait régler le problème sans attendre. Il posa le dos contre la muraille, leva un pied en appui sur le mur qui lui faisait face et commença à monter, en opposition. Parvenu contre le plafond du couloir, il demeura immobile, plaqué au béton. D’une main, il saisit l’un des fins poignards qui ne le quittaient jamais et le tira de son fourreau sans un bruit.


      Là-bas, le visiteur n’avait pas noté sa présence. Le pinceau lumineux de sa lampe balayait le sol, afin d’éviter les éventuels obstacles.


      The Ace réprima un sourire: tous les humains procédaient de la sorte, dans les ténèbres. Incapables de se mouvoir, ils se muaient en insectes patauds et craignaient de perdre l’équilibre. Ils restaient concentrés sur leurs pieds et en oubliaient de lever la tête…


      Ce serait facile – presque trop facile, ce qui était déplorable.


      


      Tout se passa ensuite comme il l’avait prévu, à un détail près. En quelques secondes, The Ace avait visualisé la scène. Il avait estimé à sa juste valeur la vitesse de déplacement de son adversaire, il avait évalué ses réflexes, ses capacités au combat rapproché et il avait anticipé ses éventuels mécanismes de défense.


      Il s’en tint donc exactement à ce qu’il avait décidé, enchaînant les actions comme s’il les avait répétées des milliers de fois – à la vérité, il avait effectivement répété ces mouvements des milliers de fois! – et il acheva sa besogne sans heurts.


      L’homme à la capuche passa sous lui sans noter sa présence au plafond. Qui aurait pu imaginer qu’une espèce d’araignée humaine y attendait sa proie? La lampe balayant le sol devant lui, il avançait, cherchant la porte, s’arrêtant pour lire les numéros des caves et les indications…


      The Ace se laissa glisser dans son dos. Il se pencha et frappa une première fois au niveau du creux poplité du genou, tranchant d’un geste vif l’artère et les tendons.


      Foudroyé par la souffrance qui irradiait dans sa cuisse, l’inconnu n’eut pas la force de crier. Il ouvrit la bouche sur un cri muet et perdit l’équilibre. Il étendit les bras, battit l’air dans le fol espoir de rester debout et partit à la renverse en lâchant sa lampe, qui roula au loin en éclaboussant les murs de son halo électrique.


      The Ace accompagna le mouvement de sa victime. Il tira violemment sur sa capuche pour l’attirer au sol, et frappa une nouvelle fois. Sa lame s’enfonça dans la gorge de l’inconnu, sectionnant les cordes vocales.


      Le sang gicla de toutes parts.


      L’homme, terrassé par la douleur, ne put produire qu’un gargouillement désespéré. Il ouvrait les yeux dans le noir et refusait la mort. Il tenta de s’accrocher à son agresseur, mais ses mains ne rencontrèrent que le vide: sitôt après avoir atteint sa cible, The Ace s’était relevé d’un bond. Il se tenait à l’écart, afin de n’être pas souillé par les jets de sang poisseux qui se répandaient sur le sol et contre le mur voisin.


      En désespoir de cause, l’homme pressa ses deux mains sur la plaie béante, dans une vaine tentative de retenir la vie qui s’échappait en épais bouillonnements… Ses forces l’abandonnèrent vite et il demeura inerte, les yeux grands ouverts dans le noir, comme fixés sur une ultime interrogation.


      The Ace avait prestement ramassé la lampe qui traînait sur le sol. Il la braqua sur le mourant et s’accroupit auprès de lui, pour ne pas manquer les derniers instants d’agonie – les plus beaux, c’était indiscutable.


      Le regard de sa victime se fit vitreux. Un voile d’inconscience le recouvrit, tandis que l’air sifflait par la plaie de sa gorge. L’inconnu tenta une dernière fois de pousser un cri, mais ne produisit qu’une bulle glaireuse, qui explosa sur ses lèvres.


      The Ace se releva avec un soupir de frustration. Il aurait aimé faire durer les choses, prolonger un peu le plaisir de la découpe, saisir les ultimes sursauts à l’aide d’une caméra… Hélas, on n’agissait jamais au mieux, dans la précipitation. Il décida de ne pas se laisser envahir par la déception et se pencha à nouveau pour essuyer sa lame gluante sur les cheveux du défunt, puis il entreprit de nettoyer le manche de la lampe avec le plus grand soin, afin de le débarrasser de ses empreintes.


      C’est à cet instant précis que le détail imprévu attira son attention.


      


      Un léger bruit – à peine un frôlement – venait de trahir un nouvel intrus. The Ace se raidit. Il retint sa respiration et focalisa son attention sur l’origine du frémissement.


      On arrivait.


      The Ace se concentra davantage. Ce n’était pas un, mais bien deux hommes qui approchaient. Ils prenaient des précautions pour se mouvoir en silence et procédaient avec une certaine efficacité… mais l’un des intrus était fumeur et l’odeur de ses cigarettes le précédait dans le couloir. Quant à l’autre, The Ace devina qu’il souffrait d’embonpoint, car sa respiration produisait d’imperceptibles sifflements, qu’on ne parvenait à identifier qu’en disposant d’une oreille sensible.


      Deux nouveaux visiteurs?


      Voilà qui était fâcheux.


      The Ace s’obligea à faire le vide dans son esprit. Il contrôla son rythme cardiaque, sa respiration et, un battement de cils plus tard, prit une nouvelle décision.


      Dans son esprit, le nouveau plan était en place.


      Il envoya rouler la lampe au fond du couloir. Le bruit métallique produisit l’effet escompté: les deux arrivants se figèrent. The Ace se déplaça dans le corridor, en remontant vers eux. Il plongea dans une nouvelle intersection et se livra à une savante reptation pour reprendre sa faction au plafond.


      Les deux intrus ne bougeaient toujours pas. Indécis, ils hésitaient, tendant l’oreille dans l’espoir de localiser d’éventuelles présences ennemies. La respiration sifflante de l’obèse s’était accélérée. Au parfum de cigarette s’ajoutait celui, plus âcre, de la transpiration.


      The Ace s’en amusa. Ils avaient peur. Il aimait les fragrances de la peur, il s’en délectait davantage encore que de celles de la douleur.


      Une minute s’écoula.


      Puis une deuxième.


      The Ace s’était mué en statue de pierre. Le poignard à la main, il patientait. Les battements de son cœur avaient ralenti. Il ne prenait que de rares inspirations, expirait en silence.


      Il était prêt.


      Un murmure s’éleva.


      —Qu’est-ce qu’on fait? demandait l’un des hommes, en italien.


      —Andiamo! décréta l’autre sans plus se soucier d’être vu.


      Le plus gros alluma un briquet et ouvrit la marche. Les deux hommes s’avancèrent dans le corridor de béton. Ils passèrent devant The Ace sans détecter sa présence, obnubilés par la lueur qui leur parvenait du bout de la coursive souterraine.


      The Ace ne quitta pas son poste d’observation. Il suivit du regard les silhouettes pataudes des deux hommes engoncés dans leurs longs manteaux de laine. D’une main, le premier levait son briquet dont la lueur dansante ne parvenait pas à repousser les ténèbres. De l’autre, il serrait convulsivement la crosse d’un revolver de fort calibre. Le second, plus calme et professionnel, tenait fermement un pistolet à hauteur de ses yeux.


      Des tueurs italiens? The Ace se sentit flatté que la Mafia locale se décide enfin à envoyer des hommes à ses trousses.


      À n’en pas douter, Del Piero avait bien compris le message… et sans doute savait-il à qui il avait affaire!


      The Ace observa ses deux adversaires. Il retint un soupir méprisant. Comme il fallait s’en douter, les hommes étaient des crétins, plus prompts à défourailler ou à cogner qu’à réfléchir: ne fallait-il pas être simple d’esprit pour s’éclairer d’un briquet, qui aveuglait son porteur et l’empêchait de distinguer les contours d’un couloir?


      The Ace quitta sa cachette et se retrouva au sol. Il hésita une seconde sur la conduite à tenir. Il pouvait se débarrasser de ces deux cafards, qui seraient faciles à éliminer…


      Déjà, le premier venait de découvrir la dépouille gisant dans une mare de sang. Il levait ses semelles engluées en poussant des jurons.


      —Porca Madonna! Vise-moi ce carnage!


      Le second, en découvrant le sinistre tableau, avait tressailli. Il s’était brusquement redressé et tournait son arme d’une extrémité du couloir à l’autre, incapable de se décider. Il ne pouvait apercevoir The Ace, sagement recroquevillé dans une galerie perpendiculaire.


      Ce dernier hésitait encore. Il serait si facile de régler leur compte à ces imbéciles, de faire disparaître leurs corps et de reprendre ses activités là où il les avait interrompues! Hélas, si ces hommes étaient arrivés jusqu’ici, d’autres suivraient immanquablement.


      Alors?


      The Ace songea encore au matériel entreposé, qu’il lui faudrait abandonner s’il laissait les deux intrus en vie. Une dernière fois, il mit tous les éléments en balance…


      Rongés par l’appréhension, les deux crétins se demandaient de quel côté viendrait l’attaque. The Ace réprima une moue écœurée en les entendant chuchoter en italien. Des animaux! C’étaient des animaux! Tellement stupides, tellement grossiers! Tellement… vulnérables. Il décida de ne pas engager le combat – pour le moment.


      Ces deux cloportes ne perdaient rien pour attendre: il les retrouverait, il s’en fit le serment. Il les pisterait un de ces jours, les attaquerait par surprise, les mettrait hors d’état de nuire et, ce jour-là, il prendrait tout son temps pour les achever.


      L’idée était réjouissante: ces deux-là payeraient pour l’inconnu qu’il avait dû éliminer si vite. La résolution suffit à lui mettre du baume au cœur. L’esprit léger, The Ace tourna les talons et s’évanouit sans bruit.


      


      Abandonnant les deux hommes aux ténèbres du sous-sol.

    

  


  
    


    CHAPITRE 29


    BanKi-Yun


    
      

    


    
      Ban Ki-Yun ne décolérait pas. Les ordres de Ho étaient très clairs: il fallait retrouver Bianchini et le suivre à son insu. Il fallait s’assurer que rien de fâcheux ne lui arrive et, si l’indicateur avait effectivement trouvé l’un des repaires de The Ace, capturer ce dernier et le livrer à Monsieur Wang, qui brûlait de le passer à la question.


      Hélas, l’indicateur n’avait pas donné l’adresse et il demeurait injoignable au téléphone. Cheng et Ban Ki-Yun avaient remué ciel et terre, interrogeant tous les informateurs, tous leurs contacts, brandissant la photo de Bianchini sous le nez de ceux qu’ils interrogeaient. Petit à petit, ils avaient obtenu des réponses vagues, qu’ils étaient parvenus à recouper. Ils avaient trouvé l’immeuble sous lequel Bianchini s’était aventuré – l’entrée était située dans une cour intérieure, derrière une boutique de souvenirs dont le patron ignorait la présence de The Ace, Cheng s’était chargé de s’en assurer…


      Ils étaient arrivés trop tard.


      Ils avaient tout juste eu le temps de se réfugier sous un porche et avaient vu, impuissants, deux porte-flingues italiens dont les visages ne leur étaient pas inconnus jaillir de la cour. Les hommes avaient des visages pâles, des traits tirés. Cela ne présageait rien de bon.


      De fait, en se glissant après eux, Ban Ki-Yun et Cheng avaient trouvé l’effroyable carnage. Bianchini baignait dans une mare de sang.


      —On file, avait décrété Ban Ki-Yun. Si les macaronis vont prévenir la police, les hommes du NYPD seront bientôt là.


      Ils étaient aussitôt repartis, non sans avoir pris quelques clichés des lieux avec leurs smartphones.


      Puis était venu le délicat moment du rapport. Ban Ki-Yun espérait, en composant le numéro du secrétaire de M. Wang, que la nouvelle ne leur était pas déjà parvenue.


      Sitôt que Ho eut décroché, Ban Ki-Yun lui résuma la situation.


      —Je vais mettre le haut-parleur, répondit le secrétaire d’une voix blême. M. Wang veut tout savoir.


      Ban Ki-Yun s’obligea à répéter tout ce qu’il venait de dire. Il n’omit rien des recherches, insista sur leur diligence. Il expliqua comment ils avaient évité les tueurs de Del Piero et annonça qu’il leur apportait les photos des lieux et de la dépouille de l’indicateur.


      —Vous êtes certains que c’est lui? fit soudain M. Wang.


      —Oui, monsieur.


      —Alors, ça n’est peut-être pas The Ace qui lui a réglé son compte.


      —Je ne comprends pas, monsieur, intervint Ho.


      —Si les Italiens ont appris qu’il nous renseignait, ils ont décidé de l’éliminer. C’était facile de l’entraîner sur une fausse piste et de l’exécuter. Qu’en penses-tu, Ki-Yun?


      —Je ne sais pas, avoua Ban Ki-Yun après réflexion. Je n’ai rien vu, tout était déjà terminé quand Cheng et moi nous sommes arrivés.


      —Je le sais! tempêta Wang. Mais à ton avis? Les hommes de Del Piero pourraient-ils être responsables du meurtre?


      —C’est en effet possible, monsieur. D’autant que nous n’avons vu personne d’autre sur les lieux.


      —Dans ce cas, c’est très embêtant, grogna M. Wang.


      —Monsieur? interrogea son secrétaire.


      —Cet indicateur était un atout majeur, nous avions une légère avance sur Del Piero. Il va falloir trouver un autre moyen de trouver où se cache The Ace, si nous voulons le capturer avant que nos amis italiens le fassent…


      —J’ai peut-être une solution, hasarda Ban Ki-Yun.


      —Dans ce cas, ordonna M. Wang, agis sans plus tarder. Je veux des résultats, m’entendez-vous? Des RÉSULTATS!


      Il avait raccroché sur cet ultime rugissement.


      Ban Ki-Yun contemplait son téléphone, une moue soucieuse aux lèvres.


      —Qu’est-ce qu’on fait? demanda Cheng.


      —On va contacter les Japonais.


      Contre toute attente, le géant d’ordinaire inexpressif grimaça.


      —Tu en es certain? demanda-t-il en regardant ailleurs.


      —Il n’y a pas d’autres solutions.


      Cheng hocha la tête dans un mouvement fataliste.


      Ban Ki-Yun comprenait ses réserves. Personne n’avait envie de travailler avec les Japonais.


      


      En particulier ces Japonais-là.

    

  


  
    


    CHAPITRE 30


    Vito DelPiero


    
      

    


    
      Les clichés semblaient avoir été pris dans la nuit. On ne distinguait pas grand-chose: des murs lépreux, un sol de béton, des coursives sans fin, noyées dans les ténèbres… On découvrait, sur la plupart, la forme d’un corps allongé dans une posture improbable. La victime, un homme aux cheveux blonds, baignait dans une flaque brillante – les flashs se reflétaient dans le sang encore frais, qui en devenait irréel sur les photos. Une seule prise était exploitable: elle montrait le visage de la victime et la plaie effroyable qui s’ouvrait sous son menton. La lame s’était enfoncée profondément dans la chair, ravageant tout sur son passage. Celui qui avait fait ça devait être doté d’une force herculéenne, ou bien utiliser un couteau extrêmement effilé. Peut-être même avait-il des connaissances poussées en anatomie?


      Il Capo secoua la tête.


      À l’évidence, il s’agissait bien de The Ace.


      —C’est tout ce que vous avez pu ramener? demanda-t-il après avoir reniflé pour signifier son mécontentement.


      Devant lui, les deux hommes dansaient d’un pied sur l’autre, comme des ours de cirque en cours de dressage.


      —C’est-à-dire…, commença le premier. Acceptez nos excuses, Don, mais nous n’avions que nos portables pour prendre les photos…


      Caine s’était approché. Il ôta ses lunettes, s’empara d’une des impressions et l’étudia.


      —C’est bien l’indicateur qui travaillait pour nous et pour Ballahan, confirma-t-il après examen. Il est dans un sale état…


      —Vous étiez censés le surveiller, siffla Vito Del Piero.


      —C’est ce qu’on a fait, patron! se défendit le second homme de main. On le suivait, mais je crois qu’il nous avait repérés. Il a plongé dans l’escalier qui menait au sous-sol. On l’a suivi, mais l’éclairage était coupé et on voulait être discrets…


      —En fait de discrétion, s’emporta Del Piero, on peut dire que vous avez assuré! Nous avons un cadavre sur les bras! Un cadavre inutile, qui ne parlera plus… et qui pouvait peut-être nous mener à cette ordure derrière laquelle nous courons depuis des semaines!


      Il avait hurlé sous le coup de la colère. Instinctivement, les deux hommes s’étaient reculés. Ils baissaient la tête, confus.


      —Vous n’avez touché à rien? s’enquit Caine.


      Le premier sbire saisit l’occasion de se rattraper:


      —Non! On a fait attention de ne pas laisser de traces. On est ressortis et on a appelé du renfort. On a attendu les gars deux rues plus loin, pour être sûrs de ne pas se faire repérer. Quand on est revenus, on a placé deux hommes dans le couloir, qui s’assurent que personne ne vient avant qu’on ait tout nettoyé et…


      —Il faut fouiller les caves sans perdre de temps! ordonna Caine.


      Réalisant qu’il prenait la direction des opérations, il s’interrompit et lança un regard interrogateur à Vito Del Piero.


      —Qu’en pensez-vous, monsieur?


      —Parfait, railla Del Piero, c’est parfait! Ces abrutis ont laissé un corps dans le couloir et tout le quartier va être ameuté par la présence de nos hommes dans les sous-sols…


      Il s’interrompit et se pinça la base du nez.


      —Tu as toujours des amis dans la police scientifique? demanda-t-il. Tu peux en contacter un rapidement?


      Le secrétaire leva son smartphone.


      —C’est exactement ce que je m’apprêtais à faire, monsieur.


      —Très bien. J’attends les résultats au plus vite. Dès que ton gars a fini, je veux qu’on nettoie les lieux et qu’on fouille tous les accès. Chiaro?


      —Si! répondirent les deux hommes.


      Ils prirent congé et repartirent sans demander leur reste.


      Vito Del Piero se dirigea vers la fenêtre de son bureau. Il écarta les lourds rideaux qui l’occultaient et jeta un œil aux alentours, sans parvenir à fixer son attention.


      The Ace était dehors. Il se jouait de lui, il le narguait.


      —Nous aurions dû le tuer quand nous en avions la possibilité…, murmura le vieil homme.


      Caine venait de raccrocher.


      —Vous disiez, monsieur?


      Del Piero eut un geste vague de la main.


      —Rien, soupira-t-il. J’espère que cette fois, nos hommes ne feront pas d’erreurs.


      Caine acquiesça en silence.


      Il l’espérait lui aussi.


      Car la patience de Vito Del Piero avait ses limites…


      


      … qui seraient bientôt atteintes.

    

  


  
    


    CHAPITRE 31


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Seth Ballahan attendait l’appel de Brolin et la confirmation de sa venue. Retranché dans son bureau, il martyrisait sa machine à expressos, avalait des hectolitres de café et filait régulièrement dans la salle aménagée spécialement pour les fumeurs. Là, il grillait cigarette sur cigarette, impressionnant même les plus invétérés drogués du service. Pour tromper l’ennui, il surfait sur Internet. Il entreprit de prendre les dernières nouvelles de Corée du Nord… et ce qu’il découvrit à cette occasion ne le mit pas en joie.


      Le nouveau dirigeant, le glorieux leader Kim Jong-Un, non content d’être encore plus fou que ses prédécesseurs – aux yeux de Ballahan, la dynastie semblait capable de s’enfoncer toujours plus loin dans l’horreur! –, accumulait les provocations. Quelques semaines auparavant, il avait ordonné à ses services spéciaux une cyberattaque massive contre les studios de Sony Pictures. Les ingénieurs nord-coréens, zélés, avaient appliqué les consignes en s’introduisant dans la base de données de la branche cinéma du groupe, mettant en ligne films et scénarios avant leur parution, révélant les pseudonymes utilisés par des acteurs célèbres pour leurs déplacements. L’affaire avait fait grand bruit: tous les médias de la planète l’avaient relayée. Bien sûr, les autorités de Pyongyang avaient aussitôt nié en bloc toute responsabilité dans cette sombre tentative de déstabilisation, mais Ballahan restait persuadé que le funeste bouffon qui avait pris les rênes du pays était doté d’un sens de l’humour très limité et que l’annonce d’un film parodique1 le mettant en scène avait suffi à provoquer sa colère. L’opération était un sévère coup porté à la multinationale, qui avait enregistré en quelques jours des millions de dollars de pertes. Le film avait été aussitôt déprogrammé. On attendait depuis l’annonce d’une future distribution, mais le mal était fait.


      Le tyranneau régnait toujours à distance.


      Tandis qu’il faisait défiler photos et vidéos sur l’écran de son ordinateur de bureau, Seth était envahi par les souvenirs. Il songea à Michael, ce gamin qui avait payé de sa vie une incursion involontaire de l’autre côté de la frontière de barbelés2.


      Il songea aussi à tous ceux qu’il avait pu croiser là-bas. Ceux qui en étaient revenus… et ceux qui continuaient de se battre contre des moulins à vent. Car n’était-ce pas chimérique d’entreprendre un combat contre un peuple qui, de la naissance à la mort, vivait dans l’adoration d’une dynastie de leaders déments? Pouvait-on libérer les esprits contre leur gré?


      Ballahan, de fil en aiguille, s’était mis à penser à Paik Dong-Soo, l’homme qui lui avait sauvé la vie, qui avait risqué la sienne en retournant chercher sa femme et son fils. Dong-Soo qui rêvait de liberté, d’un pays qui l’autoriserait à vivre en paix, selon ses envies…


      Le militaire coréen avait été broyé par un soudain afflux d’autonomie et n’avait pas su gérer le champ des possibles.


      À tort ou à raison, Ballahan se sentait responsable de la situation. Paik Dong-Soo avait sombré dans la dépression depuis des mois. Ni sa femme ni son fils n’étaient parvenus à le secouer.


      Ils avaient appelé à l’aide.


      Quand il avait appris la nouvelle, Seth avait rendu de nombreuses visites à son ami, il avait écouté sa femme In-Soon, il avait pris soin de son fils Il-Nam. Il avait tout tenté pour ramener l’ex-militaire à la raison, mais rien ne semblait pouvoir venir à bout de l’appétit d’autodestruction de Paik Dong-Soo, qui faisait montre de constance dans la dérive. Ballahan avait payé des frais pharaoniques, endossant tous les soins du psychiatre qui se rendait à son chevet. Hélas, même le praticien avait fini par décréter qu’un malade devait choisir de guérir pour entrevoir un espoir de rémission. Seth avait réglé l’addition, il avait fait promettre à In-Soon de ne jamais l’avouer à son époux et de veiller à la prise régulière des médicaments. Ce faisant, il avait espéré se donner bonne conscience, il le réalisait maintenant avec amertume.


      Peu à peu, Seth s’était épuisé. L’état de Dong-Soo avait des effets dévastateurs sur son entourage, sa noirceur était contagieuse. Sans même en prendre conscience, Ballahan avait espacé les visites. Il avait fini par ne plus se rendre au chevet de son ami. Il se fit la promesse de le contacter dans les jours qui suivraient.


      


      Ses recherches se poursuivaient sur le Net. Il cliqua sur un nouveau lien et, en découvrant une vidéo surréaliste, demeura fasciné devant son écran avant de partir d’un fou rire tonitruant.


      Les images, commentées par une speakerine enjouée et admirative, montraient Kim Jong-Un pilotant un Antonov AN-1483. L’avion de ligne, fleuron de la flotte aéronautique de Corée du Nord, était un biréacteur. Le glorieux leader se glissait avec difficulté aux commandes de l’appareil – l’habitacle n’était pas prévu pour des occupants de son gabarit –, qu’il faisait décoller sans aucun problème. La speakerine se pâmait, tandis que le chef incontesté se livrait à la démonstration de son aisance aux commandes.


      Bien entendu, la caméra évitait de cadrer le copilote, qui effectuait toutes les manœuvres sans avoir l’air d’y toucher. C’était à peine s’il accompagnait de la main le leader qui ne mettait pas assez les gaz au moment délicat du décollage.


      Ballahan n’en croyait pas ses yeux. La scène aurait pu être imaginée par les scénaristes de The Interview, mais elle était l’œuvre des services de communication nord-coréens. Seth eut quelques difficultés à retrouver son sérieux. La propagande de Pyongyang ne changerait jamais, appliquant aveuglément l’adage «plus c’est grossier, mieux ça passe».


      Il redevint grave devant une autre vidéo, présentant cette fois «les troupes d’élite de Corée du Nord en démonstration d’arts martiaux4». On pouvait assister, accompagnés des commentaires de la même journaliste folle d’admiration, à des exercices militaires. Les soldats des troupes spéciales de Corée du Nord se livraient à un étalage de prouesses dignes d’un film de la pire période noire des années 1970, à l’époque où l’empire de Run Run Shaw régnait depuis Hong Kong sur le monde du cinéma d’action. Les hommes virevoltaient, adoptaient des postures caricaturales, fracassaient des briques à coups de poing, de pied ou de tête, ils bondissaient dans les airs à grand renfort de cris de guerre. Pour un peu, on se serait attendu à voir apparaître feu Bruce Lee et ses disciples.


      C’était plus que Ballahan pouvait en supporter.


      Il avait vu ces hommes à l’action. Il savait leur effroyable pouvoir de nuisance. Le spectacle était risible… mais la réalité était tout autre. Assailli par le doute, Ballahan était perdu dans ses réflexions. N’était-il pas en train de dépasser ses propres limites? Un homme responsable ne se lançait pas dans un projet qu’il n’était pas certain de mener à terme. «Mais n’est-ce pas ce que tu as décidé de faire, en choisissant cette enquête?» persifla une méchante voix dans sa tête.


      Ballahan se redressa, mal à l’aise. La voix ne le lâcha pas pour autant. «Si tu étais si certain de réussir, raillait-elle, aurais-tu appelé Joshua Brolin à la rescousse? C’est un travail d’enquêteur que tu as choisi de mener! Un travail de limier, de spécialiste des enquêtes et du Renseignement, pas un boulot de journaliste. Qui es-tu, Seth Ballahan, pour t’en croire capable? Ne vois-tu pas que tu es en train de jouer avec la vie de futures victimes, en te pensant assez fort pour y arriver?»


      Ballahan libéra un râle agacé. La soudaine prise de conscience le laissait démuni. Il avait pourtant assumé ses limites et joint Brolin! Alors? Pourquoi sa conscience n’était-elle pas tranquille? Sur qui pouvait-il compter, à Manhattan? Il ne connaissait personne dans les services de r…


      L’idée transperça son crâne comme une flèche de feu.


      Dong-Soo! Pour mener une telle enquête, le Coréen était sans conteste le plus qualifié. «Il n’est plus en état de le faire! objecta la voix. Pense plutôt à quelqu’un d’autre!» Mais Ballahan ne l’écoutait plus.


      


      Il prit son smartphone et composa un numéro qu’il n’avait pas appelé depuis des lustres.

    


    
      


      
        1. The Interview, L’Interview qui tue dans sa version française, est un film parodique de Seth Rogen et Evan Goldberg.

      


      
        2. In L’Évangile des ténèbres.

      


      
        3. Le reportage est effectivement visible sur le Web: www.youtube.com/watch?v=JHi6vuikhZ0

      


      
        4. Idem: www.youtube.com/watch?v=WKR_gC_yBPU

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 32


    BanKi-Yun


    
      

    


    
      Ban Ki-Yun décrocha à la première sonnerie. Portable à l’oreille il écouta sans un mot et n’intervint qu’après avoir mémorisé toutes les informations.


      —Tu en es sûr? demanda-t-il au final. Parfait. Je te rappelle.


      Il allait couper, mais se ravisa:


      —Nobu! Attends! Pas un mot à quiconque, tu m’as bien entendu? M. Wang ne doit jamais en entendre parler. Son secrétaire non plus, c’est bien clair?


      Il glissa son portable dans la poche de poitrine de sa veste. Posté non loin de lui, Cheng marchait avec nonchalance. Lunettes noires sur le nez, il surveillait les déplacements de Paik Dong-Soo, tout en écoutant autant que faire se pouvait les échanges téléphoniques de Ban Ki-Yun.


      —Alors? interrogea-t-il sans quitter le Coréen du regard. Du neuf?


      —Tu peux le dire! se félicita Ban Ki-Yun. Je crois qu’on a localisé une nouvelle planque de The Ace.


      —M. Wang sera ravi de l’apprendre!


      —Qu’est-ce que tu racontes?


      Le ton de Ban Ki-Yun avait été si cinglant que Cheng pivota pour dévisager son complice. Il lut, non sans surprise, la désapprobation et la colère sur ses traits.


      —Il n’est pas question de prévenir M. Wang, reprit Ban Ki-Yun. Je veux lui apporter la tête de The Ace. On va s’en occuper, toi et moi.


      Cheng renonça à objecter. Il reporta son attention sur Paik Dong-Soo qui remontait la rue sans un regard pour les vitrines des magasins de souvenirs.


      —Tu donnes trop d’importance à ce type! ricana-t-il en désignant la silhouette du Coréen. C’est un clown. Voilà des semaines qu’on le trace et il n’a même pas remarqué notre présence. Il affirme avoir été officier dans son pays, mais je suis certain qu’il ment. Regarde-le: c’est un loser! Quand M. Wang aura accepté cette idée, il se débarrassera de lui et nous reprendrons nos postes.


      Ban Ki-Yun ne répondit pas. Il ne partageait pas la désinvolture de Cheng. Même si Paik Dong-Soo ne parvenait pas à retrouver The Ace, il ne serait pas tenu pour responsable de l’échec.


      Ce serait lui, Ban Ki-Yun, qui porterait le chapeau aux yeux du chef de clan! N’avait-il pas proposé de faire appel au Coréen? Il ne pensait qu’à gagner du temps, alors… mais le temps filait et les résultats se faisaient cruellement attendre.


      —Souviens-toi que si le Coréen réussit, nous perdons notre job, toi et moi, murmura-t-il.


      Désarçonné par la remarque, Cheng se retourna pour interroger son compagnon du regard. Ban Ki-Yun ne lui prêta pas attention: Cheng était un tueur efficace, un combattant loyal, jouissant d’une grande force physique et d’une endurance peu fréquente… mais il ne brillait guère par l’esprit. Il n’avait pas mesuré les risques encourus, en laissant l’ex-militaire entrer en scène.


      —Nous devons faire ce travail nous-mêmes, reprit-il à voix basse. Nous devons être les premiers.


      Cheng accusa réception d’un bref mouvement du menton. Là-bas, Paik Dong-Soo avait reçu un appel. Il s’était arrêté devant l’entrée d’un immeuble et palabrait.


      Ban Ki-Yun mit à profit ce moment de répit pour réfléchir à la meilleure tactique. Il y avait des années qu’il était entré au service de M. Wang. Un à un, à force de persévérance et de sacrifices, il avait gravi les échelons de l’organisation, jusqu’à atteindre la dernière marche du podium, celle de quasi-dauphin du monarque asiatique… et voilà qu’après une erreur – une seule! – il en était tombé.


      Cela, Ban Ki-Yun ne pouvait s’y résoudre. L’enjeu était bien trop important, car le vieillard n’avait pas de descendant et il était fatigué. Il ne tiendrait pas longtemps.


      En occupant la place de bras droit, à égalité avec Ho, Ban Ki-Yun pouvait logiquement briguer la succession… car Ho n’avait ni la force de caractère, ni le courage nécesaires.


      Hélas, tous ses espoirs seraient réduits en poussière s’il était congédié – voire éliminé, car M. Wang ne s’embarrassait pas d’ex-collaborateurs! – pour être remplacé par un nouveau loup aux dents longues.


      Ban Ki-Yun avait donc pris l’initiative, depuis l’apparition de Paik Dong-Soo, de mener sa propre enquête en parallèle. Il s’en était ouvert à Cheng, quelques semaines auparavant. Comme il fallait s’y attendre, Cheng n’avait pas vu d’objection. Il avait acquiescé… avant de se rembrunir.


      —À quoi penses-tu? s’était enquis Ban Ki-Yun en découvrant la grimace inquiète du géant.


      —Je me dis qu’on devait surveiller le Coréen. C’est la seule mission que nous a confiée M. W…


      —Je sais! avait coupé Ban Ki-Yun. Mais il est chez lui, pour le moment, non? Et ne va pas t’imaginer que cette caricature de Bouddha sera sur pied dans les prochains jours.


      —On peut abandonner la surveillance à deux hommes de confiance, avait admis Cheng. Ça nous laisse le temps de voir de notre côté.


      C’est ce qu’ils avaient fait. Cherchant, enquêtant inlassablement de leur côté en abandonnant la surveillance de l’appartement à deux subalternes, ils avaient pris des contacts. Ils avaient déployé des trésors d’énergie, avaient payé grassement les informations, en avaient obtenu d’autres par la force. Ils étaient parvenus à réunir un écheveau de pistes, grâce à des renseignements fournis par des petits gangs japonais – la performance était remarquable, car les Japonais refusaient toute alliance avec d’autres ethnies – qui leur permettaient de se rapprocher de The Ace.


      Malheureusement, ils avaient été coupés dans leur élan par le retour inopiné du Coréen. Contre toute attente, Paik Dong-Soo s’était repris en mains. La transformation était spectaculaire: il avait en un temps record perdu au moins vingt kilos. Plus impressionnant encore, il était sorti de chez lui et s’était mis en chasse.


      Ban Ki-Yun, pour ne pas s’attirer les foudres de son employeur, avait dû reprendre factions et filatures. Il n’abandonnait pas pour autant ses velléités d’enquête. D’ailleurs, les derniers éléments obtenus lui ouvraient des perspectives inattendues.


      Si tout se passait comme il le supposait, Paik Dong-Soo ne serait bientôt plus qu’un mauvais souvenir. Cheng et lui retrouveraient leur place d’honneur dans le bureau, au côté du chef.


      —Qu’est-ce qu’il fout? marmonna le géant. Regarde! Il a l’air joyeux.


      Là-bas, le Coréen semblait effectivement apprécier l’appel: il souriait et parlait librement, offrant son visage aux rayons du soleil.


      Ban Ki-Yun profita de ce moment pour rappeler son contact japonais.


      —Nobu? Tu penses que la voie est libre?


      Il raccrocha avec le sourire aux lèvres.


      —Cheng?


      —Ouais?


      —Tu vas appeler des renforts et leur demander de nous remplacer.


      —The Ace est localisé?


      —Oui. Il est à nous.


      Cheng hocha la tête. La lueur sauvage, dans les prunelles de son compagnon, laissait entrevoir un futur déchaînement de violence.


      


      Le géant prit son cellulaire et appela.

    

  


  
    


    CHAPITRE 33


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Quand son portable avait vibré au fond de sa poche, Paik Dong-Soo avait consulté l’écran. Il attendait un tout autre appel à cet instant, mais choisit de ne pas différer celui-ci. Ravi, il décrocha.


      —Seth Ballahan? demanda-t-il. Il y avait longtemps, mon ami!


      —Dong-Soo, vieux frère! commença Seth. Je… je tenais d’abord à te présenter mes excuses. Je me suis fait trop rare, ces derniers temps, je m’en veux et…


      —Je n’aurais pas été plus présent, intervint le Coréen avec bienveillance. Il n’est jamais facile de visiter la chambre d’un malade. Surtout s’il ne souhaite pas guérir.


      Pour mettre un terme à la gêne de son ami, il s’empressa d’ajouter:


      —Ce n’est plus mon cas, Seth. Je suis guéri.


      Ballahan n’en croyait pas ses oreilles.


      —Bon sang, mais…! s’enthousiasma-t-il. C’est la circulation que j’entends? Tu as enfin ouvert les fenêtres? Bravo!


      Dong-Soo s’amusa de sa remarque. Il sourit aux anges et leva le menton pour offrir son visage au soleil.


      —J’ai fait mieux que cela, mon ami. Je suis sorti. Je suis en ce moment à Chinatown et je me promène dans les rues. Il fait beau, certes un peu froid, mais j’aime cette lumière.


      Ballahan se réjouissait de l’entendre en si grande forme.


      — Il faut qu’on se voie pour fêter ça! décréta-t-il.


      —Ce sera avec grand plaisir!


      —Tu as un moment? fit aussitôt Ballahan en consultant l’heure. Je peux être là dans trente minutes…


      Dong-Soo se rembrunit.


      —Hélas, mon ami, je ne peux pas. J’ai un rendez-vous important qui doit se manifester d’une minute à l’autre et je ne sais pas pour combien de temps j’en aurai… Rappelons-nous demain, sans faute?


      —Sans faute! promit Ballahan.


      Il allait raccrocher quand l’idée lui traversa l’esprit.


      —Dong-Soo?


      —Oui?


      —Ton rendez-vous… C’est amical?


      —Professionnel. J’ai trouvé du travail.


      —Magnifique! le félicita Seth. Dans quelle branche?


      Dong-Soo trouva plus judicieux de botter en touche.


      —Je te raconterai tout ça quand nous nous verrons.


      —D’accord, s’entendit répondre Seth, intrigué par les réticences du Coréen. À demain!


      Il raccrocha.


      


      Resté seul sur le trottoir, Dong-Soo fit quelques pas pour se placer devant une vitrine. Une rapide inspection de son reflet lui apprit que ses deux chiens de garde avaient disparu. Ils avaient été remplacés par deux autres hommes, encore plus lourdauds que leurs comparses. Dong-Soo les avait identifiés depuis la fenêtre de son appartement, à l’époque où il reprenait tout juste goût à la vie et s’astreignait à des exercices draconiens.


      Le Coréen ne manifesta aucune émotion et reprit sa progression. Il n’eut pas tourné au coin du pâté de maisons que son téléphone vibra à nouveau. Cette fois, le correspondant attendu se manifestait.


      —Nobu? fit Dong-Soo en priant pour que, cette fois, les nouvelles soient bonnes.


      —Ouais, grasseya le Japonais au bout du fil. J’appelle, comme convenu.


      —Tu as du neuf?


      —Ça se pourrait, ricana Nobu. Et toi, tu as l’argent?


      —Ça se pourrait.


      Dong-Soo savait devoir marcher sur des œufs avec Nobu. L’homme appartenait à un gang de jeunes truands japonais, qui prenaient des postures de yakuzas, se couvraient le corps de tatouages flamboyants… mais ignoraient tout des codes d’honneur de leurs aînés. Au vrai, il s’agissait de véritables sauvages, sans foi ni loi, qui agissaient au gré de leurs humeurs.


      Nobu, comme tous ceux de sa bande, ne vivait que pour lui et n’hésitait pas à éliminer tous ceux qui se dressaient sur sa route. Il avait d’ailleurs très mal pris la réponse du Coréen et parut ruminer l’affront quelques secondes.


      —Nobu? relança Dong-Soo en savourant l’effet produit. Tu es toujours là?


      —Ouais. Si tu as le pognon, on peut se voir. Vite.


      —Quand veux-tu?


      —Ce soir?


      Dong-Soo consulta sa montre. Nobu se montrait étonnamment pressé…


      —À quelle heure? Où?


      Le Japonais feignit de réfléchir.


      —Tu connais le dojo, sur la 39e?


      Dong-Soo grimaça. C’était à deux pas de Times Square, à mille lieues de Chinatown. Le dojo était réputé, on y pratiquait de nombreux arts martiaux, mais le truand japonais n’y avait probablement pas ses habitudes. Il était probable qu’il ne souhaitait sous aucun prétexte être vu dans Chinatown, en train de pactiser avec un Coréen.


      —Je peux m’arranger, annonça Dong-Soo.


      —Parfait. Tu verras, en face, il y a un bar. Je t’y attendrai vers 22 heures. C’est OK pour toi?


      Dong-Soo eut un sourire de vainqueur: comme il l’avait pressenti, la petite frappe ne fréquentait pas le respectable dojo.


      —OK, fit-il avant de raccrocher. Trente-neuvième Rue, 22 heures. Ne sois pas en retard.


      Paik Dong-Soo fit volte-face, surprenant les deux crétins qui le suivaient. Le premier se prit de passion pour une boutique de jouets, le second affecta de refaire les lacets… de ses bottines vernies.


      Dong-Soo ne céda pas à l’hilarité. Il s’amusa intérieurement de leurs méthodes ridicules et accéléra l’allure. Il serait aisé de les semer, ce soir, quand il quitterait son domicile. Pour l’heure, il devait rentrer chez lui sans tarder, se consacrer un moment à sa femme et son fils, puis préparer le matériel.


      Il lista mentalement ce dont il aurait besoin.


      


      Tout devrait tenir dans un sac de sport.

    

  


  
    


    CHAPITRE 34


    TheAce


    
      

    


    
      Le sac de sport reposait sur la table de pierre. The Ace couva d’un regard brillant sa silhouette d’animal repu, au ventre rebondi. The Ace souriait comme un enfant au pied de l’arbre de Noël. Le tableau d’ensemble le comblait de joie. Il avait acquis ce plan de travail à prix d’or. C’était une véritable table d’autopsie du XIXe siècle, que le vendeur lui avait garantie de première main. Dès qu’il l’avait vue, The Ace n’avait eu de cesse de s’en porter acquéreur. Le meuble antique lui avait parlé, le contact avait été immédiat, ils étaient faits pour se trouver, c’était l’évidence. Ensemble, ils partageraient des moments intenses et réaliseraient de grandes choses.


      The Ace caressa la surface glacée du bout des doigts. Ses ongles filaient sur la pierre sans rencontrer d’obstacle. Le plat supérieur n’était pas constitué d’inox glacial comme c’était aujourd’hui la norme, mais d’une selle de marbre veinée, d’un gris anthracite du plus bel effet. L’objet de collection avait été utilisé – l’antiquaire le lui avait certifié! – par un médecin légiste réputé, qui avait officié en Pennsylvanie. Quelques traces de morsure d’acier en attestaient, aux endroits où la scie, sans doute manipulée par les élèves malhabiles du praticien, avait malencontreusement achevé sa course.


      En fermant les yeux, The Ace pouvait imaginer les opérations. Il entendait le bruit des viscères tombant dans les cuvettes d’étain, le sang goutter au sol. Il lui semblait revivre les examens, sentir encore la présence des cadavres subissant les dissections et se vidant peu à peu de leurs humeurs…


      Ace dut se faire violence pour revenir à la réalité.


      Une brève consultation de l’écran de son portable lui confirma que l’heure était venue. Il adressa un dernier geste énamouré à la perle de sa collection, saisit son sac de cuir et se dirigea vers la sortie.


      


      Sitôt refermée à double tour la porte de l’appartement, Ace releva la capuche de son manteau pour dissimuler son visage.


      Il avait tout juste le temps de se rendre à son repaire. Là où les deux Asiatiques, guidés par leur indicateur, ne tarderaient pas à se présenter. Ils seraient tellement certains de le piéger, tellement avides de rapporter sa tête à ce vieillard immonde qui avait ordonné son exécution…


      The Ace étouffa un gloussement de bonheur.


      Distiller les fausses pistes lui avait demandé du temps. Acheter des complicités lui avait coûté cher. Mais il ne regrettait pas son investissement: à n’en pas douter, ce serait une belle soirée. Il aurait bonheur à piéger les deux exécuteurs de M. Wang. À les torturer, longuement. À découper leurs cadavres.


      Oui, la nuit s’annonçait excellente!


      Parvenu sur le trottoir, il piqua droit vers Chinatown et remonta au long des rues, passant anonyme au milieu d’autres anonymes. Il marchait à pas réguliers, d’une démarche souple. Jamais il ne ralentissait ni n’accélérait et sa silhouette sombre progressait sans heurt. Il n’accrochait aucun regard, n’éveillait pas l’attention.


      Invisible… invincible.


      Un fantôme dans la nuit, arpentant son domaine, son territoire de chasse. Son royaume.


      The Ace s’arrêta enfin au pied de l’immeuble de briques rouges où il louait une petite cave. L’entrée du sous-sol s’ouvrait dans la cour intérieure du bâtiment. Il fallait passer un porche, traverser l’espace nu au centre du bloc et descendre une volée de marches abruptes pour accéder au long couloir, d’où partaient des ramifications conduisant aux divers box. Ace plongea dans l’ombre du corridor. Il actionna le bouton et les néons fixés de loin en loin grésillèrent avant d’éclabousser l’endroit de leur lueur clinique. Ace sortit de sa poche un tournevis d’électricien au manche isolant puis, son arme de fortune levée à bout de bras, il longea le couloir en s’appliquant à mettre hors service toutes les sources d’éclairage.


      Quand la besogne fut achevée et que le décor fut retourné à la nuit, The Ace se détendit. Il se dirigea vers l’entrée de son box, une pièce au sol de béton et aux murs nus. L’endroit était certes de taille modeste, mais il était équipé d’une prise électrique – le détail était primordial!


      Fidèle à ses habitudes, The Ace avait choisi une cave équipée d’une porte blindée. L’endroit ne lui servirait pas longtemps, c’était entendu – il n’y interviendrait qu’une seule et unique fois, afin de se débarrasser de deux gêneurs –, il n’y avait donc entreposé aucun matériel.


      Ace introduisit la clef sécurit dans la serrure, ouvrit la porte dans un léger grincement de gonds et se faufila dans la salle. D’un mouvement de l’épaule, il déposa le sac sur le sol, l’ouvrit d’un geste vif et en tira une petite lampe à la puissance réglable. L’ampoule diffusait une lumière noire, qui permettait de distinguer les contacts et rendait translucides toutes les surfaces blanches, qu’elle teintait d’un violet léger.


      Il ne lui fallut que quelques minutes pour disposer aux endroits adéquats le reste de son matériel. Le boîtier flash, fixé sur son pied télescopique, se dressait dans un angle. À l’opposé, un autre pied supportait la micro-caméra ultrasensible qui faisait sa fierté. Il était inconcevable de ne pas conserver un souvenir de ce moment particulier.


      The Ace se redressa et vérifia avec satisfaction que tout était prêt. Il testa le boîtier de télécommande, avant de quitter la pièce et de remonter deux intersections plus haut. Là, il effectua quelques mouvements d’assouplissement à l’issue desquels il vérifia l’heure.


      Ses victimes ne tarderaient plus.


      The Ace sentit un sourire gourmand déformer ses lèvres. L’occasion était décidément singulière: il était rare que des proies viennent d’elles-mêmes s’offrir à la lame de leur chasseur! L’assassin s’adossa à la paroi. Il était serein. Il agirait sans colère, avec un grand détachement. Il s’appliquerait et savourerait chaque moment. Les deux tueurs auraient droit à une fin grandiose… mais la goûteraient-ils autant que lui?


      Le sourire de The Ace s’agrandit démesurément. Il y avait fort à parier que ses futures victimes ne partageraient pas son enthousiasme.


      


      On allait pouvoir le vérifier sous peu.

    

  


  
    


    CHAPITRE 35


    BanKi-Yun


    
      

    


    
      Les renseignements fournis par le Japonais étaient-ils fiables? On allait pouvoir le vérifier sous peu! Cheng et Ban Ki-Yun avaient attendu que la nuit tombe pour rejoindre l’adresse donnée par le yakuza. Ils avaient respecté les consignes de Nobu, et ne s’étaient présentés qu’une fois les ténèbres installées. Ils avaient découvert un bloc d’immeuble d’habitation comme il y en avait tant dans le secteur, une structure sans particularité, sans cachet. Une construction quelconque, n’attirant ni les regards ni l’intérêt des passants – l’endroit parfait pour y établir une planque, Ban Ki-Yun dut l’admettre.


      Il retint un gloussement satisfait: The Ace était peut-être expert en discrétion. Il se prenait pour le seigneur des ombres… mais il rencontrerait bientôt son maître.


      Suivant à la lettre les instructions de leur indicateur japonais, les deux hommes s’étaient faufilés dans la cour, ils avaient traversé l’espace en diagonale, pour descendre sans le moindre bruit la volée de marches qui conduisaient aux caves. Ils marquèrent l’arrêt à l’entrée et tirèrent de leurs holsters les pistolets munis de silencieux – pas question d’attirer l’attention du voisinage, au risque de voir débarquer une patrouille du NYPD alertée par un témoin paniqué!


      Ban Ki-Yun et son complice s’entreregardèrent. Comme toujours, Cheng était impassible. Il se préparait au combat avec un calme déconcertant. C’était à croire que tuer lui était aussi naturel que dormir ou manger. C’était tout au plus un besoin naturel, qu’il satisfaisait chaque fois que l’occasion se présentait, sans état d’âme.


      Ban Ki-Yun lui adressa un bref signe de tête et le géant se faufila le premier dans le couloir, les deux mains fermement agrippées à la crosse de son arme, qu’il tenait à hauteur de ses yeux. Ban Ki-Yun lui emboîta le pas. Il braquait son arme d’une main et chercha de l’autre l’interrupteur, qu’il actionna plusieurs fois en vain. Il ravala un juron de dépit, fouilla dans sa poche et en tira une petite lampe pinceau, au faisceau très puissant, qu’il alluma.


      Le trait lumineux découpa l’obscurité, révélant le long couloir, percé à intervalles réguliers de travées perpendiculaires. Ban Ki-Yun constata avec soulagement que les informations fournies par Nobu étaient solides. Le Japonais était arrogant, il réclamait des fortunes en échange de ses services… mais ses renseignements étaient de premier ordre.


      Cheng attendait, trois pas plus loin. Il lança un rapide coup d’œil par-dessus son épaule pour prendre ses ordres.


      Ban Ki-Yun glissa la petite lampe entre ses lèvres. Il mordilla le manche pour le maintenir dans l’axe de sa progression et leva la main. Il la pointa une première fois, doigts serrés, droit devant lui, puis montra deux doigts et enfin indiqua du pouce la gauche du corridor.


      Cheng accusa réception d’un clignement de paupières. Il se retourna et avança à pas de loup. Sur le sol crasseux, envahi çà et là de papiers gras et de déchets, ses semelles ne produisaient aucun bruit. Il longea le corridor principal et prit la seconde travée sur la gauche. Il localisa la porte blindée, sous laquelle filtrait de la lumière. Il s’y dirigea et se plaça sur le côté.


      Ban Ki-Yun le rejoignit en quelques enjambées silencieuses. Il tendit l’oreille. Des bruits de scie électrique provenaient de l’autre côté du battant métallique.


      The Ace était à l’œuvre.


      «Profite de tes derniers instants, songea Ban Ki-Yun. Dans quelques secondes, tu seras en enfer…»


      Il désigna d’un doigt la poignée.


      Cheng libéra une main et actionna l’ouverture. Il poussa doucement le battant qui, contre toute attente, n’était pas fermé à clef. Le cœur de Ban Ki-Yun s’emballa. Nobu n’avait pas menti: The Ace était tellement fou qu’il œuvrait sans se soucier des plus élémentaires précautions. Sans doute ce malade espérait-il inconsciemment qu’on le surprenne en pleine besogne!


      Ban Ki-Yun prit une profonde inspiration.


      Le moment était venu.


      Il adressa un signe de la tête à son complice, avant d’éteindre sa lampe et de la glisser prestement dans sa poche. Il raffermit sa prise sur la crosse de son arme et attendit, tendu à l’extrême.


      Cheng fonça le premier.


      Il ouvrit violemment la porte pour bondir dans la pièce, l’arme pointée devant lui. Ban Ki-Yun s’élança à son tour, prêt à ouvrir le feu.


      Il avait promis la damnation à The Ace…


      


      … il venait de plonger en enfer.

    

  


  
    


    CHAPITRE 36


    TheAce


    
      

    


    
      The Ace se déchaîna sur ses deux victimes. Tel un diable jailli du plus profond des enfers, il régla le sort des deux tueurs, en causant un maximum de dégâts. L’attente avait été longue, mais le plaisir fut à la hauteur.


      Il avait patienté sagement, tapi dans la galerie adjacente, tous sens aux aguets. Il avait ainsi perçu les discrets raclements des semelles sur les marches. Ces imbéciles devaient se croire silencieux, mais ils produisaient tant de bruit qu’Ace aurait pu décrire leur moindre mouvement. Il devina ainsi que le premier était le plus grand et que le second redoutait les déplacements dans les ténèbres.


      The Ace prit position au plafond de son couloir.


      Quand le second intrus alluma sa lampe torche, Ace en fut presque estomaqué: fallait-il se croire intouchable, pour accumuler tant d’erreurs! Il actionna la première touche de sa télécommande, déclenchant l’enregistrement.


      Le bruit de scie se fit aussitôt entendre. The Ace en avait réglé le volume pour que l’effet produit soit réaliste mais, comme il fallait s’en douter, les deux intrus ne l’identifièrent qu’en arrivant devant la porte.


      Le monde était-il peuplé de sourds et d’aveugles?


      Ace se laissa glisser au sol. Il s’approcha si près de l’homme qui fermait la marche qu’il pouvait humer le parfum de sa peur. Sa future victime, inconsciente du danger qui marchait dans ses traces, ne nota pas sa présence. The Ace se délecta de l’odeur de sa transpiration, de son parfum luxueux – les truands aimaient s’offrir de tels produits, comme pour affirmer leur pouvoir – et de son appréhension grandissante. Car l’homme redoutait la confrontation, c’était évident: il suait d’abondance et ce parfum âcre excitait The Ace, qui n’aimait rien tant que cette fragrance, quand elle se mêlait à celle du sang chaud.


      Le constat se précisait, implacable: le monde était peuplé de sourds et d’aveugles, sans le moindre instinct de survie. On pouvait ainsi s’amuser dans le sillage de sa proie, sans qu’elle relève la tête et tente une ultime manœuvre pour se libérer du piège qui, lentement, se refermait autour d’elle plus sûrement que les mâchoires d’un saurien.


      À l’instant précis où le plus grand plongea en avant, The Ace actionna la seconde touche de la télécommande.


      Et l’enfer se déclencha autour des deux hommes.


      


      Ils avaient poussé des hurlements gutturaux en s’élançant et ouvrirent le feu au jugé quand le stroboscope se mit à clignoter. Dans les éclairs lumineux, renforcés par la lumière noire, leurs mouvements étaient hachés, décomposés en un ballet hypnotique.


      Les deux tueurs pivotaient sur eux-mêmes, ahuris, incapables de fixer un point précis. Hébétés, ils recherchaient une cible sur laquelle ils pourraient vider les chargeurs de leurs armes. Leurs premiers tirs étaient partis en miaulant dans la pièce, ils avaient ricoché contre les murs de briques, dans une explosion d’éclats acérés, avant de partir se ficher dans le sol ou le plafond.


      Alors The Ace était entré en scène. Un poignard dans chaque main, il avait sauté dans le dos du géant. Sa première lame avait perforé un rein, arrachant une plainte suraiguë à sa victime. La seconde avait profondément entaillé la nuque. Juste assez pour sectionner les muscles, pas assez pour tuer. L’homme, avant de s’effondrer, avait tenté d’ouvrir le feu. Il s’était affaissé en avant et, dans un mouvement désespéré, s’était ramassé en boule pour viser.


      Sa balle ne trouva que le vide, avant de heurter la porte blindée dans laquelle elle imprima son impact.


      Le complice du géant lâcha un cri guttural en ouvrant le feu à son tour. Il tira trois fois, visant à l’instinct la cible mouvante qui se déplaçait par à-coups dans les éclairages aveuglants du stroboscope. Sous le déluge de flashs, The Ace paraissait voler. Il effectua une série de flips acrobatiques, rebondissant sur ses poings serrés ou sur ses pieds et, au terme de son enchaînement, se redressa devant son adversaire. D’un revers du poignet, il écarta son bras, détournant le tir. Le frelon de métal frappa la brique, dans un nuage d’esquilles rougeâtres.


      L’homme écarquilla les yeux devant ce démon surgi de nulle part. Il eut la vision effrayante d’un crâne chauve, d’une peau laiteuse constellée de piercings qui luisaient dans la lumière noire. Il distingua un sourire joyeux, des dents acérées…


      … et il hurla de terreur.


      Son cri se mua en plainte d’agonie quand la première lame de The Ace lui perça l’aine. Le poignard creusa sa route dans la chair sans trancher l’artère – il n’était pas question de tuer si vite. La douleur fut telle que l’homme lâcha son pistolet. Il ouvrait la bouche, mais ne parvint pas à crier. La seconde lame venait de percer son poumon.


      Lentement, The Ace fit tourner ses deux poignets sans retirer les lames. Les vrilles de souffrance furent si abominables que l’homme s’évanouit, incapable d’en supporter davantage.


      The Ace dégagea ses poignards de leur gangue de chair. Il effectua un salto arrière pour se rétablir dans le dos du géant qui, luttant contre la peine, était parvenu à se redresser et le mettait en joue.


      Le tueur constata, ahuri, que sa cible s’était envolée.


      La lame d’un poignard creusa un sillon sanglant sur son poignet, l’obligeant à lâcher son arme. Un coup violent, porté à sa tempe, le priva de toute résistance. Le géant s’affaissa, plus mou qu’une marotte de chiffon.


      The Ace se redressa et contempla son œuvre.


      Dans le déferlement des éclairs stroboscopiques, les plaies béantes libéraient des constellations pourpres. Le spectacle était si beau qu’il en fût sexuellement comblé. Il resta un moment immobile, le visage tourné vers le ciel, jouissant jusqu’au plus profond de son être de ce moment de pure extase.


      Puis il s’accroupit, essuya ses lames sur la veste du géant et éteignit le stroboscope et l’enregistrement. Le silence revint dans la pièce, seulement troublé par les sourds gémissements de ses victimes inconscientes.


      The Ace actionna la troisième touche de sa télécommande. La lumière noire fut remplacée par une autre, livide et aveuglante.


      Ace ouvrit son sac de cuir. Il y prit les rouleaux d’adhésif et les feuilles de plastique. Il attacha fermement les deux hommes, les bâillonna et traîna leurs corps sur les bâches. Il promena un flacon de sels sous leur nez pour les réveiller et passa à la seconde phase de son programme.


      —Messieurs, annonça-t-il avec un sourire réjoui, j’ai quelques questions pour vous. Je vais obtenir les réponses. Ensuite, nous allons vous et moi partager une longue nuit…


      Ses prisonniers étaient trop mal en point pour se rebeller. The Ace lut la terreur dans leurs yeux et ce spectacle fut tout près de lui procurer un nouvel orgasme. Craignant de céder au plaisir trop vite, il s’empressa de replonger dans son sac de cuir. Quand il en retira ses outils, l’un des captifs, le plus petit, émit une plainte étouffée. Des larmes roulèrent sur ses joues.


      Il pleura bien davantage dans les heures qui suivirent.


      *

      **


      The Ace rentra chez lui au milieu de la nuit. Il déposa son sac dans la cuisine, sans en retirer ses trophées. Cela pouvait bien attendre, la nuit avait été belle. Il avait obtenu toutes les réponses qu’il espérait. Il avait pris beaucoup de plaisir. Il formula des remerciements silencieux à l’attention des deux défunts, qui s’étaient montrés d’une résistance honorable, en refusant de mourir trop vite.


      The Ace émit un claquement de langue. Pour l’heure, il avait besoin d’une douche! Il fila à la salle de bains, se débarrassa de ses vêtements gorgés de sueur, qu’il entassa dans le panier prévu à cet effet avant de s’octroyer une longue séance sous le jet brûlant. Il se sécha méthodiquement, se changea et pianota un numéro sur le clavier de son smartphone.


      Le correspondant ne décrochait pas.


      —Nobu? fit The Ace sitôt que le répondeur se fut déclenché. Tu trouveras l’argent à l’endroit convenu.


      Il coupa aussitôt la communication. The Ace s’étira avec un grognement d’aise. La lassitude ne tarderait pas à se faire sentir. Son programme de la nuit était ambitieux, mais il l’avait respecté dans les moindres détails.


      Dans quelques heures, M. Wang trouverait les cadeaux devant la porte de son bureau, à côté du cadavre du vigile. Ace ne doutait pas que le message serait entendu, cette fois. Il décida de veiller jusqu’au lever du jour et de ne se coucher que lorsqu’il aurait acquis la certitude que le vieux chef de clan avait bien reçu son lugubre avertissement. Cela ne tarderait plus: Wang était connu pour se lever à l’aube.


      Pour tromper l’ennui, Ace alluma son poste de télévision. Il prit place dans un fauteuil somptueux, décala Sparky, le chien en peluche qui y trônait, et zappa pendant un moment.


      Un programme d’informations en continu éveilla son intérêt. Les images défilaient, témoignant d’une manifestation monstre, quelque part en Europe. La plupart des manifestants brandissaient des panneaux noirs, sur lesquels Ace lut un prénom en lettres blanches.


      


      Qui donc pouvait déchaîner autant de passion?

    

  


  
    


    CHAPITRE 37


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan n’avait pas trouvé le sommeil, cette nuit-là. Il était comme aspiré par le divan du salon et suivait depuis des heures les informations du monde. Des attentats avaient eu lieu à Paris. On les avait évoqués, à la rédaction, sans mesurer leur impact tant sur la population que sur les mentalités des Frenchies.


      Au bureau, on avait bien noté que le Président Obama s’était fendu d’un discours, retransmis sur les principales chaînes. L’amitié franco-américaine avait été remise à l’ordre du jour. John Kerry s’était manifesté à son tour – il s’était exprimé en français, pour l’occasion. Sa performance avait déclenché les lazzis de certains journalistes, peu enclins à la compassion envers ce peuple arrogant et donneur de leçons, qui se prétendait «patrie des droits de l’homme» mais n’avait pas été foutu de soutenir l’effort de guerre en Irak. Les discussions allaient bon train à la rédaction. Pros et antis s’affrontaient, chacun campant sur ses positions. Comme il fallait s’y attendre, quand la passion prenait le pas sur la raison, le ton avait monté. Seth n’avait pas jugé opportun d’entrer dans la danse. Il préférait rester concentré sur l’affaire qui hantait ses jours et ses nuits.


      La découverte des images, sur l’écran, lui montra à quel point il s’était trompé. Non, les attentats n’étaient pas anecdotiques. Leurs répercussions seraient importantes et probablement durables. Certains journalistes français n’hésitaient plus à qualifier le 7janvier 2015 de «11Septembre français». La formule avait hérissé Ballahan… qui révisa pourtant son jugement à mesure que défilait la foule, sur l’écran de sa télévision.


      Combien étaient-ils, dans les rues de Paris? Cent mille? Cinq cents mille? Un million? Davantage encore? Cette marée humaine donnait le tournis. Partout, des panneaux «Je suis CHARLIE» étaient brandis, comme autant d’étendards dressés face à la barbarie.


      D’autres pays manifestaient leur soutien, à travers l’Europe. Fasciné, Ballahan se mit à zapper avec frénésie. En se connectant sur des chaînes du Moyen-Orient, il constata que le discours était radicalement différent. On brandissait des armes ici et là, on brûlait des journaux, des drapeaux français, on priait pour l’âme des guerriers de l’Islam morts en martyrs. On se félicitait de la disparition des journalistes responsables de blasphèmes…


      N’y tenant plus, Ballahan se leva pour récupérer son laptop. Il revint à son divan, se cala confortablement et lança une recherche. Il n’eut aucun mal à découvrir ce qu’était «Charlie». Un journal satirique, au tirage confidentiel. Quelques feuillets à peine, mêlant des articles de fond à une multitude de dessins dont il pouvait aisément concevoir qu’ils puissent choquer un lectorat non averti…


      Y avait-il pour autant là matière à déclencher une guerre sainte? Plus sa recherche avançait, plus Seth mesurait le tragique de la situation. La gratuité du massacre. L’horreur, l’absurdité de la situation… et la légitime volonté de révolte et de résistance que ces tueries – à l’attaque de la rédaction s’ajoutait une tragique prise d’otages, une attaque clairement antisémite, qui s’était soldée par un nouveau massacre – avaient pu générer dans la population française.


      Il fut soudain en total accord avec cette appellation de «11Septembre français». La similitude était évidente, pour peu qu’on s’accorde le temps de la réflexion.


      Avant l’abomination du 11septembre, New York était, dans l’esprit d’un grand nombre d’Américains moyens confits dans leurs certitudes de paysans héritiers des first settlers, l’équivalent contemporain de Sodome et Gomorrhe. Sa population cosmopolite, le mélange des cultures, attisaient la jalousie, l’incompréhension et parfois la haine la plus primaire. New York City, c’était la ville qui ne dort jamais… c’était aussi le royaume des gays, de la mode et de la finance. L’horreur pour les hommes du Middle West, ou les rednecks1 de tous crins.


      Charlie, toute proportion gardée, produisait le même effet sur une grande partie de la population française, qui n’aurait jamais eu l’idée d’acheter cette publication devant laquelle on passait sans se retourner.


      Il avait suffi que des avions pilotés par des kamikazes se réclamant d’Allah s’écrasent sur les tours pour que les États-Unis dans leur ensemble se serrent les coudes et montent au front comme un seul homme. New York, au lendemain du 11septembre, était devenue le symbole de tous les Américains. Un drapeau, une bannière. Même le Boss avait composé un album2 en mémoire de la tragédie!


      Ballahan, atterré, observait les réponses des islamistes. Eux aussi étaient mus par des certitudes. Ils pensaient être dans le vrai, ils étaient persuadés de la légitimité de leurs actions. Alors? Assisterait-on à une effroyable mise en application de la loi du talion? Y avait-il un moyen de mettre fin à cette spirale infernale?


      Victime d’élancements douloureux, Seth se massa les tempes. «Il est tard, maugréa-t-il. Tu n’es plus en état de réfléchir.»


      


      Les visages des enfants disparus lui revinrent à l’esprit. Seth en fut ébranlé. La question naquit dans son esprit: «Et les gosses?» Tous ces mômes enlevés… Leurs familles n’auraient-elles pas le droit de se soulever à leur tour? De prendre les armes pour réclamer justice?


      Ballahan se sentait proche de succomber à un piège vicieux. Il était attiré au bord d’un abîme dans lequel il serait facile de basculer à tout instant. Il secoua la tête, refusant cette fatalité. Ça n’était pas envisageable: si tout le monde appliquait aveuglément cette foutue loi du talion, Manhattan ne tarderait pas à se changer en territoire de guerre.


      


      Il attrapa son téléphone cellulaire et pressa la touche mémorisée pour composer le numéro de Dong-Soo. Il éprouvait l’impérieux besoin de parler avec son ami, de s’ouvrir à lui, de lui narrer son enquête par le menu. Il aurait aimé avoir son sentiment, tout de suite… mais un coup d’œil en direction de l’écran de télévision lui rappela l’heure indue.


      On n’appelait personne au milieu de la nuit.


      Ballahan raccrocha in extremis. Il appellerait son ami dans la matinée. Il lui expliquerait la situation, lui demanderait son avis et – plus que tout! – son aide.


      «Demain», lui avait dit Dong-Soo.


      


      Résigné, Seth attendrait que le jour se lève.

    


    
      


      
        1. Littéralement «nuque rouge». Ce sobriquet désigne les paysans américains, plus spécialement ceux du sud des États-Unis. Il est l’équivalent du terme «plouc» et a la même valeur d’insulte.

      


      
        2. The Rising est le douzième album studio de Bruce Springsteen, sorti en 2002. Le Boss du New Jersey y traite essentiellement de la tragédie du 11septembre, avec pudeur et retenue, ce qui contribua à apaiser les esprits.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 38


    Vito DelPiero


    
      

    


    
      Le soleil se levait à peine sur Manhattan. Aux premières lueurs de l’aube, Caine s’était présenté au bureau de Vito Del Piero. Rasé de frais, vêtu d’un costume impeccablement taillé, le secrétaire arborait un sourire conquérant. Ce matin, il savait pouvoir frapper un grand coup: il apportait avec lui, dans une enveloppe cachetée, les conclusions établies par son contact à la police scientifique. Le spécialiste arrondissait ses fins de mois en effectuant à l’occasion des travaux pour Caine – et d’autres commanditaires sur l’identité desquels il restait muet. L’homme avait passé la nuit à analyser les prélèvements. Il avait appelé Caine aux aurores.


      Les résultats étaient stupéfiants, mais Caine ne les communiqua pas oralement à son patron. Il tendit l’enveloppe sans un mot, préférant laisser à Vito Del Piero la surprise de les découvrir par lui-même.


      Il Capo lut le rapport et en demeura bouche bée.


      —Une femme! s’étrangla-t-il. The Ace serait… une putain de femme?!? Ce n’est pas possible.


      Del Piero secoua l’enveloppe comme si elle s’était soudain enflammée. Il roulait des yeux en tous sens, comme frappé de stupéfaction à la lecture du résultat d’analyses.


      —On est certain de ces conclusions? gronda-t-il.


      —À cent pour cent, monsieur! assura Caine. Sarella effectue toujours plusieurs vérifications. Ses tarifs sont élevés, mais le résultat est à la hauteur.


      Vito Del Piero secoua la tête. Il acceptait peu à peu l’information que son cerveau avait instinctivement rejetée.


      Le tueur était une femme.


      Il ne pouvait donc pas s’agir de The Ace. Pas de CE The Ace, celui qu’il connaissait depuis trop longtemps et qu’il avait laissé vivre, dans l’un de ses rares instants de faiblesse…


      Quelque chose, pourtant, ne cessait de déranger Vito Del Piero. C’était comme une voix lointaine, réfugiée au plus profond de son crâne. Le sifflement entêtant d’un moustique dans la nuit, un bruit diffus qui s’approche soudain, jusqu’à devenir insoutenable…


      —Ça ne tient pas, murmura le Capo. Ça ne correspond pas à la réalité: l’indicateur était grand, puissant. Il s’est fait massacrer sans pouvoir répondre… Jamais une femme n’aurait pu faire ça!


      Caine vérifia d’une main fébrile que ses lunettes étaient bien en place. Il s’éclaircit la gorge.


      —Elle a peut-être…, hasarda-t-il, avant de se corriger. Elle l’a probablement attaqué par surprise. Elle est sans doute très rapide. La manière dont elle disparaît, avec les enfants, démontre que…


      Le secrétaire s’interrompit. Vito Del Piero avait levé un doigt pour lui intimer le silence.


      —Voilà ce que je cherchais!


      Devant la mine interloquée de Caine, il consentit à expliquer:


      —Quelque chose ne collait pas avec toute cette histoire. Tu viens de soulever l’incohérence: l’enlèvement des enfants. Tous les gamins disparus ont une dizaine d’années. Ils pèsent donc leur poids. Jamais une femme ne pourrait les mettre sous son bras et disparaître aussi vite, en plein jour, devant des témoins. Il faut de la force pour réaliser un tel tour de passe-passe. De la force… et un sérieux gabarit.


      Il adressa un regard brillant à son secrétaire.


      —The Ace est un homme, martela-t-il. Je le sais. Je le sens.


      —Mais, monsieur…, osa Caine. Les résultats le prouvent: l’ADN retrouvé est celui d’une f…


      —Il y a aussi une femme! trancha Del Piero. Ce qui signifie?


      —Que The Ace n’agit pas seul! acheva Caine. Ils sont deux!


      Vito Del Piero acquiesça avec une évidente satisfaction.


      —C’est exactement ça! murmura-t-il. Ce salopard a trouvé une compagne et l’a entraînée. Elle agit avec lui, elle le seconde.


      Il Capo était sujet à un accès de rage froide. Il tournait dans son bureau comme un ours en cage. Il reprit sa place dans son fauteuil de direction, croisa les mains à hauteur de ses yeux et ordonna d’une voix ferme:


      —Vous allez retourner à Little Italy. Vous prendrez tous les hommes nécessaires. Vous avez carte blanche…


      Il peinait à contenir la haine qu’il sentait monter dans sa gorge. Perdant toute contenance, il finit par éructer ses derniers mots.


      


      —Je veux leurs têtes sur mon bureau!!!

    

  


  
    


    CHAPITRE 39


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Les deux têtes étaient posées sur le bureau de bois précieux. On les avait livrées dans un emballage de papiers de soie aux couleurs complémentaires, entouré d’un très beau ruban, comme on l’eût fait pour mettre en valeur un cadeau singulier. La base du paquet était couverte de croûtes noircies, mêlant le sang des deux crânes et celui du vigile, retrouvé mort dans le couloir menant au cabinet du chef de clan.


      M. Wang ne décolérait pas. Il tremblait d’une rage froide, et son esprit entrevoyait d’innombrables châtiments, pour laver l’affront. Il s’attarda sur les visages de Ban Ki-Yun et Cheng. La mort n’avait pas détendu les deux hommes. Leurs faciès, en dépit des paupières closes, affichaient tous les stigmates de la souffrance.


      —Je veux qu’il paye, articula Wang en détachant chaque syllabe. Je veux qu’il souffre. Je veux assister à son agonie et je veux que le châtiment soit exemplaire.


      Paik Dong-Soo ne laissa paraître aucune réaction. Il se tenait droit, attendant les ordres. Face à lui, Ho le surveillait. Derrière les lunettes rondes, une lueur victorieuse avait allumé le regard d’ordinaire si froid de l’homme de confiance.


      


      Paik Dong-Soo était harassé. La nuit avait été longue, le Coréen n’avait pas eu le loisir de rentrer chez lui. À l’aube, il avait juste envoyé un SMS à In-Soon, pour la prévenir qu’il ne serait pas de retour avant le soir et pour la rassurer – son nouveau job lui demandait du temps, il devait être présent au bureau, pour d’interminables réunions. Ainsi avait-il justifié les arrivées providentielles d’argent sur leur compte: il avait été embauché comme consultant par un groupe d’hommes d’affaires asiatiques, qui avaient besoin de ses compétences particulières pour assurer la surveillance et la sécurité de leurs compagnies. «Ils recherchaient un militaire, avait-il assuré. Un officier, capable de superviser tout un service et de diriger une équipe dédiée à la surveillance d’entrepôts et d’immeubles de bureaux.»


      Sa femme avait-elle été dupe? Il n’aurait pu l’affirmer. In-Soon l’avait félicité pour cet emploi et se réjouissait de le voir revenir à une vie active. Plus que tout, elle avait constaté sa métamorphose ahurissante. Elle ne se rongeait plus les sangs à l’idée qu’il finisse par succomber à son état de léthargie permanent, le cœur étouffé dans la graisse. Tout cela, elle en était persuadée, était derrière eux à présent. In-Soon voyait son mari à nouveau debout, elle retrouvait un homme attentionné et un père aimant, c’était tout ce qui comptait à ses yeux.


      


      Dong-Soo attendait en silence. Il avait adopté la même posture martiale que les hommes présents dans la pièce. On l’avait alerté peu de temps auparavant. Le téléphone avait sonné, la voix traînante de Ho l’avait enjoint de se présenter au plus vite. Le secrétaire ne s’était pas embarrassé d’autres explications.


      Paik Dong-Soo, en découvrant le cadavre dans le couloir, avait retrouvé ses réflexes d’enquêteur militaire. Il avait pris naturellement sa place de chef, exigeant qu’on fasse venir un technicien pour prendre des photos de la scène, ordonnant que personne ne vienne ajouter à la confusion qui régnait déjà sur la scène de crime.


      Il doutait que ses demandes soient suivies de résultat probant – les hommes avaient bougé le corps, ils avaient ramassé le monstrueux paquet pour le porter sur le bureau – mais il espérait encore obtenir d’éventuels indices.


      —Quand ce sera fait, avait-il ajouté, faites venir quelqu’un pour nettoyer le couloir.


      À l’évidence, personne d’autre ne devait apercevoir les traces de la tuerie.


      


      Depuis, Dong-Soo rongeait son frein, mâchoires serrées. Il nourrissait cependant de sérieux espoirs de progresser dans son enquête, mais le moment n’était pas venu de l’annoncer au vieillard: M. Wang était aveuglé par la colère, il ne réagirait pas dans les meilleures conditions. L’heure était aux décisions, il convenait de ne rien précipiter. Réfléchir aux diverses options et choisir la meilleure, pour minimiser le risque d’erreur.


      Dong-Soo se savait proche de réussir. Depuis peu, The Ace commettait des fautes. Le «fantôme» devenait peu à peu palpable. En retrouvant consistance, il offrait prise à ses poursuivants… et le Coréen attendait l’instant propice pour saisir sa chance.


      Wang s’était assis à son bureau. Le vieil homme eut un geste las de la main.


      —Débarrassez-moi de ça! ordonna-t-il.


      Dong-Soo fit un pas en avant.


      —Monsieur?


      —Oui?


      —Si vous le permettez… J’aimerais conserver ces pièces à conviction.


      —Vous parlez comme un enquêteur du NYPD, grimaça Wang.


      —C’était un peu mon métier, rappela Dong-Soo avec calme. C’est pour cette raison que vous m’avez engagé.


      Wang caressa sur ses joues maigres une barbe imaginaire.


      —Que comptez-vous en faire?


      —Il faut trouver le moyen de les faire analyser. Il y a certainement des traces d’ADN exploitables. Nous ne devons pas laisser passer la moindre occasion d’identifier notre ennemi.


      M. Wang réfléchit un moment.


      —Vous avez raison, convint-il enfin. Ces deux imbéciles ont avoué à leurs hommes qu’ils partaient capturer The Ace, il n’y a donc aucun doute sur l’identité du meurtrier. Comment vous y prendrez-vous?


      —J’ai des contacts, qui pourront peut-être…


      —Très bien! coupa Wang. J’attends vos résultats.


      Dong-Soo salua.


      —Mettez tout ça dans une glacière, ordonna-t-il à l’un des hommes de main en quittant le bureau.


      Sitôt dans la rue, il composa le numéro de Ballahan. Ce dernier décrocha si vite que le doute n’était pas permis: Seth avait le portable à la main.


      


      Sa voix était tremblante d’excitation.

    

  


  
    


    CHAPITRE 40


    Joshua Brolin


    
      

    


    
      Le soleil était déjà haut dans le ciel et les vitres de l’aéroport s’étaient changées en galerie des glaces étincelante. Brolin se réfugia derrière sa paire de Wayfarer. Le détective privé adopta une démarche souple. Autour de lui, la foule bruissait, comme prise de folie. On courait en tous sens, on vérifiait les numéros de billets, de portes d’embarquement…


      L’avion en provenance de Portland PWM s’était posé avec une précision d’horloger suisse sur l’une des pistes de JFK. Insensible à la ronde incessante des courriers internationaux, le pilote avait effectué les ultimes manœuvres pour rejoindre son emplacement au parking. Dans la cabine, les passagers avaient respecté scrupuleusement les indications de ravissantes hôtesses, qui conseillaient gentiment mais avec la plus grande fermeté d’attendre l’arrêt complet de l’appareil. L’une des jeunes femmes, avisant le passager paisiblement installé, le front au hublot, s’était penchée vers lui.


      —Un problème, monsieur?


      Joshua Brolin avait tourné vers elle un visage à la mâchoire carrée. Il avait ôté ses lunettes noires, pour décocher à son interlocutrice un sourire lumineux. Il écarta de la main les mèches qui lui barraient le front.


      —Non, avait-il assuré. Aucun problème. Merci, mademoiselle.


      —Tout s’est bien passé? avait-elle insisté.


      Intrigué par son empressement inexplicable, il avait étudié un instant son visage avenant, ne sachant comment traduire le comportement de la jeune beauté. Désireux de ne pas montrer son embarras, il avait choisi de sourire de plus belle en devinant aussitôt, au battement de cils qu’il obtint en retour, qu’il avait opté pour la tactique gagnante.


      —Le voyage a été parfait, avait-il repris. Ces navettes sont très confortables et, pour tout vous dire, passer de Portland à New York en moins de deux heures est un prodige qui me laisse chaque fois rêveur!


      Devinant, à la mine de son interlocutrice, que cette dernière ne voyait rien d’extraordinaire au fait qu’un amas d’acier de quelques dizaines de tonnes puisse effectuer le transport de tant de passagers, Brolin avait renoncé à développer. Il avait esquissé un geste de la main avant d’ajouter:


      —Laissez tomber. Je… J’ai parfois des enchaînements d’idées que les gens ne comprennent pas.


      Il lui avait ensuite décoché un nouveau sourire en guise de conclusion, l’avait regardée un instant s’éloigner dans la coursive et avait fermé les yeux. Il s’était massé les paupières, sentant poindre les premiers symptômes de la migraine ophtalmique.


      Le signal libérant les passagers avait enfin retenti. Brolin s’était levé, il avait cherché ses lunettes noires.


      —C’est votre première visite à New York? demanda encore l’hôtesse comme il quittait la cabine.


      —Non. J’y suis déjà venu plus d’une fois.


      —Pour le travail?


      L’espace d’un instant, il avait serré les dents. Les souvenirs affluaient en vague, porteurs d’un cortège d’images monstrueuses…


      —Exactement. C’était… il y a longtemps.


      —Bon séjour, dans ce cas! avait-elle souri avant de pivoter vers le passager suivant. Peut-être aurons-nous l’occasion de nous croiser?


      Le sourire de Brolin s’était légèrement crispé. Il s’était engagé dans la coursive, avant de soupirer en feignant la résignation.


      —J’aurais bien aimé, mademoiselle, avait-il murmuré entre ses dents, mais je crains que le travail qui m’attend soit TRÈS prenant pendant les jours, voire les semaines à venir!


      Il s’était éloigné dans le couloir suspendu qui conduisait les passagers au terminal de l’aéroport. En fouillant dans la poche de sa veste à la recherche de son portefeuille, il avait manqué hoqueter de surprise.


      L’hôtesse y avait glissé sa carte de visite.


      


      Brolin quitta le hall principal de l’aéroport. Le froid était piquant, l’air vif. Le détective voyait se former des nuages opaques devant ses lèvres, des lambeaux ouatés qui dansaient dans le vide à chacune de ses expirations. Il balaya le décor d’un regard circulaire. Rien ne semblait avoir changé depuis la dernière fois, mais les comportements n’étaient-ils pas immuables? Seuls les visages étaient différents. Comme toujours, les stewards s’assuraient que le flux permanent de voitures déposant des voyageurs ou reprenant des arrivants ne pouvait être à l’origine d’un bouchon. Les clients qui délaissaient les navettes, tirant leurs valises à roulettes, se positionnaient en bon ordre dans la file d’attente des taxis.


      Joshua prit sa place dans la colonne et attendit patiemment son tour. Quand il fut à bord d’une voiture, le chauffeur lui annonça le prix forfaitaire de la course – c’était la règle ici, et cela non plus ne changeait pas.


      —Vous me direz où vous voulez aller exactement, une fois qu’on sera arrivé à Manhattan, lui fit le chauffeur, un Pakistanais jovial, avec des yeux ronds et un accent à jouer dans un film de Bollywood.


      Brolin hésita. Fallait-il appeler Ballahan et le prévenir qu’il avait pu se libérer, qu’il était prêt à enquêter à ses côtés? Ou bien était-il préférable de passer d’abord à l’hôtel pour y poser ses affaires, prendre une douche et contacter Harris?


      Après réflexion, il opta pour la seconde option. Harris était de bon conseil. Il avait fait toute sa carrière au Bureau et avait conservé des liens d’amitié solides avec Brolin. Joshua songea au dossier, soigneusement rangé dans sa valise. Il en parlerait d’abord à Harris. Ce dernier occupait un appartement à deux pas de Central Park. Brolin donna l’adresse au chauffeur avant qu’il s’engage sur le pont, puis il se cala contre la banquette. Oui, c’était la meilleure solution: il passerait d’abord un moment avec son contact et lui poserait quelques questions. Le point de vue de l’agent Harris lui permettrait sans doute de confirmer ses théories.


      


      Ensuite, il contacterait Ballahan.

    

  


  
    


    CHAPITRE 41


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Contacter Ballahan avait été très facile. Seth avait accepté immédiatement le rendez-vous du Coréen.


      —Voyons-nous au plus vite, tu as raison, s’était-il enthousiasmé. J’ai beaucoup de choses à te dire.


      Paik Dong-Soo n’avait pas cru nécessaire d’en rajouter. Lui aussi, il avait BEAUCOUP de choses à raconter. Il avait proposé comme lieu de rencontre l’une de ces brasseries impersonnelles qui fleurissaient au pied des buildings du Financial District. Arrivé le premier, il s’était attablé à l’écart, la glacière posée à portée de main. Il attendait depuis, devant un thé fumant.


      Ballahan était arrivé quasiment au pas de charge. Seth était frigorifié, il se frotta les mains en soupirant d’aise dès qu’il eut pénétré dans l’établissement. Il avisa Dong-Soo et piqua droit sur son ami, un large sourire illuminant son visage. Dong-Soo se leva pour l’accueillir d’une accolade fraternelle.


      —Depuis le temps! commença Ballahan en posant sa grande carcasse sur un siège.


      Il fronça les sourcils et prit le temps de détailler le Coréen.


      —Tu as… C’est juste incroyable… C’est…


      —Presque trente kilos, éluda Dong-Soo. Ce n’était pas si difficile: ils n’avaient rien à faire là.


      Seth demeurait bluffé par la performance.


      —En combien de temps?


      —Quelques semaines, fit Paik Dong-Soo avec un haussement d’épaules. Comme tu vois, depuis, je vais mieux.


      —Tu es resplendissant! le félicita Seth. Ça me fait tellement plaisir pour toi!


      Dong-Soo était redevenu grave.


      —Tu avais des choses à me dire?


      —Je suis sur une sombre affaire de…, commença Ballahan.


      Il s’interrompit et balaya la question d’un geste.


      —Plus tard. Commençons par toi, mon ami.


      Dong-Soo conserva le silence. Le serveur approchait. Il attendit que Ballahan passe sa commande, puis il s’empara de la glacière et ouvrit le couvercle.


      —Tu as toujours des amis, dans la police? demanda-t-il sans en révéler le macabre contenu.


      —Oui, répondit Seth en levant un sourcil inquiet. Pourquoi? Tu as des problèmes?


      —Pas moi, avoua Dong-Soo à voix basse.


      Le serveur posa la boisson de Seth sur la table, avant de repartir. Le Coréen ouvrit alors partiellement la glacière.


      En apercevant les têtes, Ballahan faillit tomber de son siège. Il retint de justesse un cri de stupeur et tendit la main pour refermer d’autorité le container. Il se pencha au-dessus de la table, les yeux agrandis d’effroi.


      —Seigneur! croassa-t-il. Dong-Soo! Pour l’amour de Dieu! Qu’est-ce que tu as fait? Qu’est-ce qui t’a pris?


      Le Coréen demeurait imperturbable.


      Ballahan, impressionné par son calme, finit par se taire. Il dévisageait son ami, redoutant le pire.


      —Ce n’est pas moi qui ai commis ces meurtres, déclara Dong-Soo. Je suis payé pour enquêter sur des disparitions.


      —Des disparitions? s’étouffa Ballahan.


      —À Chinatown, confirma le Coréen. Depuis quelques mois, quelqu’un enlève des enfants. Deux enfants ont été identifiés. Un de la communauté italienne et un chez les Chinois.


      Ballahan sentit que son cœur s’emballait. Il se plaqua une main sur la bouche pour ne pas interrompre son ami, mais brûlait d’en apprendre davantage. L’idée lui dévorait l’esprit: se pouvait-il que…?


      Il obtint la confirmation redoutée.


      —As-tu entendu parler d’un homme qui se fait appeler The Ace? interrogea Dong-Soo sans préambule.


      Le sol s’était ouvert sous les pieds de Seth Ballahan.


      —Bordel…, balbutia-t-il. Dong-Soo? Dans quel merdier t’es-tu fourré?


      Dong-Soo demeurait inexpressif. Il adopta un ton clinique et lui narra tout son parcours par le menu – sa rencontre avec M. Wang, le marché qu’ils avaient conclu, son entraînement intensif, les débuts hésitants de son enquête, la filature dont il avait fait l’objet, la découverte des trois corps dans le bureau du vieux chef de clan…


      —J’ai pensé, conclut-il, que tu pourrais connaître un médecin capable de faire des analyses. On a peut-être l’ADN du tueur, sur les têtes des victimes.


      Ballahan était abasourdi par son récit. Il se passa une main sur le visage, comme pour se réveiller d’un cauchemar. Il hésita, remit de l’ordre dans ses pensées et prit une longue inspiration.


      —Tu te rends compte que tu te promènes avec les têtes de deux cadavres? commença-t-il.


      Paik Dong-Soo restait de marbre.


      —Tu sais que tu fais entrave à la justice, en n’avertissant pas les services du NYPD? insista Ballahan, que le calme de son ami mettait de plus en plus mal à l’aise.


      Dong-Soo n’exprimait toujours aucun sentiment.


      En désespoir de cause, Ballahan tenta de le secouer.


      —Tu sais QUI est M. Wang? Tu mesures à quel point cet homme est toxique?


      Cette fois, Dong-Soo consentit à hocher la tête dans l’affirmative. Sans pour autant desserrer les lèvres.


      —TU NE PEUX PAS travailler pour ce type! s’emporta Ballahan, que son silence rendait fou. C’est une pâle ordure, un assassin!


      Il se reprit, prenant conscience que son éclat de voix avait attiré l’attention de tous les clients de l’établissement.


      —Réveille-toi, bon sang! supplia-t-il en baissant la voix. Cette association avec Wang va te mener droit en prison. Tu te promènes dans New York avec des têtes coupées dans une glacière! Il faut être dingue, pour faire une chose pareille!


      Dong-Soo plongea ses yeux dans ceux de Seth.


      —Je ne travaille pas pour lui, corrigea-t-il. Cet homme me paye, il me donne les moyens de mener à bien une mission. Je travaille pour les enfants, pour ceux qui sont encore en vie. J’ai donné ma parole. Et puis…


      Il s’accorda un instant et chercha ses mots.


      —Celui que je dois retrouver est lui aussi un assassin, fit-il remarquer sur un ton paisible. Un tueur de la pire espèce, que personne jusqu’à présent n’a pu arrêter.


      La certitude et la tranquillité de son ami avaient quelque chose de perturbant, mais Seth n’était pas prêt à rendre les armes.


      —Ce sont tous des gangsters, asséna-t-il. Tu n’es pas comme eux.


      —Je fais ce que je sais faire, déclara le Coréen. Et je pense que c’est juste.


      Il ne lâchait plus Ballahan du regard.


      —Acceptes-tu de m’aider, Seth?


      Ballahan hésita. Dong-Soo avait-il sombré dans la démence? Il songea à sa propre enquête, aux deux enfants disparus, à la menace qui planait sur les autres, tous les autres… Il capitula à regret, incapable de refuser son aide à l’homme qui lui avait sauvé la vie.


      —Je suis en train de faire la pire connerie de mon existence! maugréa-t-il. Je te suis redevable, Dong-Soo, je ne te laisserai pas tomber. Je vais essayer de t’aider, mais je ne connais personne qui acceptera d’analyser ces preuves de crime. Il va falloir chercher parmi les contacts de la rédaction et déployer des trésors de diplomatie pour faire avaler cette couleuvre!


      —Il te faudra un homme de confiance, murmura Dong-Soo.


      —Tu m’étonnes! grogna Seth. Il faut que je trouve un médecin légiste assez fou pour réaliser des analyses sur des pièces à conviction en sachant que, pour ce faire, il risque sa carrière…


      Tout en parlant, Ballahan avait conscience de l’énormité de son choix. «Tu es bon pour l’asile, se morigénait-il. Cette fois, c’est officiel: tu es dingue.» Face à lui, Dong-Soo semblait détaché. Le calme apparent du Coréen avait quelque chose d’effrayant.


      Dong-Soo hocha la tête. Il se pencha et saisit la poignée de la glacière.


      —Je te la confie, mon ami. J’espère que ton contact parviendra à trouver des indices.


      —Il faudra encore accéder à la base de données du FBI, murmura Seth. Ça n’est pas gagné, mais on fera le maximum. Sans garantie aucune.


      Ils réglèrent les consommations et ressortirent dans le froid. Ballahan se sentait ridicule, sa glacière à la main. Il espérait ne pas être contrôlé par des policiers, intrigués de voir un quidam se promener en plein hiver, au milieu du quartier des affaires, avec un container suspect…


      —Je dois te montrer une dernière chose, ajouta Dong-Soo.


      Seth étudia son ami avec inquiétude.


      —Quoi d’autre? demanda-t-il sans lâcher le Coréen des yeux.


      —Il faut aller à Chinatown.


      Seth leva son bras alourdi par le sinistre paquet.


      —Je vais d’abord déposer ça en lieu sûr, si tu n’y vois pas d’inconvénient.


      —Comme tu voudras.


      Dong-Soo lui donna l’adresse et partit le premier.


      


      Resté seul, Ballahan hésita. Allait-il appeler Brolin et le mettre au courant des nouveaux éléments? Filer à la rédaction et tâcher de trouver un contact?


      Il résolut de se débarrasser au plus vite de son colis compromettant. Il retrouverait ensuite Dong-Soo, mais ce nouveau rendez-vous l’inquiétait au plus haut point. Il y avait, dans l’attitude du Coréen, quelque chose d’angoissant. Comme un supplément de noirceur que Ballahan n’avait jamais remarqué chez son ami. Se pouvait-il que Dong-Soo ait changé à ce point? Était-ce le produit de sa récente association avec l’un des seigneurs du crime de Manhattan? Ou bien Paik Dong-Soo avait-il toujours été ainsi: une machine à tuer, incapable de ressentir des émotions?


      Les questions tournaient sans relâche dans l’esprit de Ballahan, tandis qu’il rejoignait son bureau.


      Seth alluma une Nat Sherman’s.


      


      Il pria pour étouffer la boule d’angoisse qu’il sentait naître au creux de son ventre.

    

  


  
    


    CHAPITRE 42


    TheAce


    
      

    


    
      The Ace détestait le nœud d’angoisse qui naissait parfois au creux de son ventre. Le voir réapparaître, toujours à l’improviste, était sa plus grande hantise. C’était un mal insidieux, une créature abominable lovée au milieu de ses entrailles, qui étendait soudain ses tentacules à travers les chairs pour les arracher. Au cours de certaines crises, le monstre remontait jusque dans sa gorge, entraînant avec lui un bain d’acide qui rongeait la chair.


      Le mal étouffait alors The Ace, il bloquait sa respiration et le laissait suffoquant, les yeux exorbités. Ace roulait sur le sol, des larmes plein les yeux, incapable de résister. Plus démuni qu’un enfant.


      Quand il sentait que le monstre s’étirait jusqu’à son crâne, que l’un de ses appendices cherchait à s’immiscer dans son cerveau, à le paralyser, The Ace poussait des gémissements de bête traquée et se ruait contre les murs, frappant de ses poings nus, heurtant son front contre la pierre, dans une ultime tentative de révolte.


      Il arrivait que les chocs répétés suffisent à calmer la créature. Les flèches de douleur, en vrillant à travers son crâne et ses membres, apaisaient le monstre. Repu, celui-ci acceptait de s’endormir… mais les périodes de calme ne duraient qu’un temps. Au fil des ans, elles étaient de plus en plus courtes. Quand elles se répétaient et menaçaient de le submerger, il fallait d’urgence avoir recours à des méthodes plus radicales.


      Les scarifications avaient obtenu de bons résultats. Les piercings et les implants également. The Ace avait d’abord fait appel à des professionnels. Il les avait observés, tandis qu’ils taillaient sa chair, qu’ils la sculptaient à loisir. Il avait très vite éprouvé le besoin d’interagir lui-même avec sa peau. Il se sentait comme un hybride, un être en devenir qu’il fallait accompagner jusqu’au statut suprême, l’étape ultime du développement.


      Pour l’heure, il était emprisonné dans une enveloppe appelée à évoluer, tant elle ne correspondait pas – pas encore! – à ce qu’il était…


      Son corps et son visage étaient aujourd’hui métamorphosés. Les pointes d’acier, les coups de scalpel dessinaient une étrange géographie sur sa peau laiteuse. C’était comme une cartographie, un plan que seul son possesseur pouvait décrypter et qui narrait par le détail ses divers allers-retours en enfer. Quand il inspectait son anatomie, laissant courir ses doigts sur les bourrelets cicatriciels, The Ace se remémorait chaque instant, chaque douleur, chaque fêlure. Il avait appris à se connaître et n’éprouvait plus le besoin, comme tant d’humains, de se chercher dans la glace. D’ailleurs… son image le révulsait. Son reflet était répugnant, il le détestait, le fuyait. Il n’aimait explorer son enveloppe charnelle qu’à tâtons.


      Ainsi, il la découvrait dans sa plus stricte vérité, sans fard, ni posture.


      


      Ce matin, il avait attendu. Quand il fut certain que Wang avait trouvé son cadeau, il s’accorda une longue douche, alternant les jets d’eau glacés et brûlants. Puis il se livra à des exercices d’assouplissement.


      Il alla récupérer ses prélèvements dans son sac, étiqueta les bocaux et les classa avec un soin méticuleux dans le congélateur dédié, un grand bahut qui trônait contre un mur de la cuisine et qu’il ouvrait à l’occasion, pour contempler sa collection.


      Il déjeuna chichement et décida de regarder les informations. Il le faisait parfois, afin de s’assurer que personne ne relatait ses exploits. En chemin entre la cuisine et le salon, il aperçut le téléphone fixe, sur son support. L’appareil clignotait.


      L’avait-elle appelé?


      Il pressa la touche de l’enregistreur, qui émit son signal habituel. Quand il entendit sa voix, douce et posée comme à l’accoutumée, The Ace sourit comme un enfant.


      —C’est moi, disait-elle. J’ai eu beaucoup de travail, ne m’en veux pas pour le retard. Je serai rentrée à la maison d’ici une petite heure. Je t’embrasse fort.


      The Ace réécouta le message.


      Et encore une fois.


      Il ne se lassait pas d’entendre sa voix.


      Il rejoignit le salon et se posa dans le divan le cœur léger. Elle rentrerait bientôt, la journée s’annonçait belle.


      Il se souvint soudain qu’il devait préparer sa prochaine action et s’empara de son cellulaire. Il composa le numéro de son indicateur japonais.


      Une sonnerie.


      Puis une seconde.


      On décrocha enfin.


      The Ace retint sa respiration. Il n’y avait personne au bout du fil – il ne percevait pas même la respiration d’un éventuel correspondant. Cet imbécile de Japonais avait-il décroché involontairement, sans s’en rendre compte? Ou bien rentrait-il d’une nouvelle soirée de beuverie, en compagnie des membres de son gang, tous plus abrutis les uns que les autres? Il n’avait même pas accusé réception de son message de la veille…


      —Allô? s’agaça The Ace. Nobu?


      Une voix se fit entendre. Inconnue.


      —Nobu ne peut pas répondre. Nobu ne répondra plus.


      La tonalité indiqua que le mystérieux correspondant avait mis un terme à la conversation. The Ace sentit qu’un flot de bile lui remontait dans la gorge. Il avait élu Nobu après de longues séances d’observation parmi la faune de Chinatown, il avait consacré beaucoup de temps et d’énergie, consenti de gros efforts pour trouver un pion aussi efficace – et facile à manipuler! – que celui-ci.


      Qui donc pouvait l’avoir identifié? Qui avait osé?


      The Ace ne parvenait pas à ravaler sa colère. L’homme, au bout du fil, s’était ouvertement moqué de lui.


      DE LUI!!!


      Ace dériva un moment à travers son appartement et, de guerre lasse, se dirigea vers la grande salle d’exposition. La bête se réveillait, elle allait l’assaillir. Elle allait, une fois encore, tenter de lui dévorer l’intérieur et déchiqueter ses viscères… Perdant soudain toute contenance, The Ace courut se réfugier auprès de la table d’autopsie. Il arracha son pull et s’allongea torse nu contre la plaque de marbre, goûtant le spectacle de sa peau diaphane sur la surface noire et froide. Il resta immobile, acceptant le baiser glacé de la pierre, se concentrant sur le spectacle de la chair pâle sur la pierre sombre, de ce cadavre sur sa dalle funéraire…


      Lentement, il recouvra son calme.


      Il ordonnait à nouveau ses idées. Il pouvait formuler des hypothèses, porter un regard clair sur la situation. Il devrait prendre garde, dans les jours à venir.


      L’étau se resserrait.


      Sans doute l’avertissement n’avait-il pas suffi? Vito Del Piero se devait de réagir, c’était l’évidence, mais M. Wang serait-il aussi prompt? Les deux hommes ne seraient animés par les mêmes raisons… Quoi qu’il en soit, il faudrait avoir recours à des stratagèmes plus expéditifs à l’avenir. Montrer à ses adversaires qu’il ne plaisantait pas, qu’il pouvait les atteindre où et quand il le souhaitait, que nul n’était à l’abri de son courroux.


      The Ace songea à cet homme que Nobu avait cité, ce Coréen qu’on avait embauché pour le traquer. Qui était-il? D’où sortait-il? Comment pouvait-il s’imaginer pouvoir rivaliser avec lui?


      L’idée lui transperça l’esprit, plus douloureuse qu’un tisonnier porté au rouge: n’était-ce pas lui qui s’en était pris à Nobu?


      Si tel était le cas, le Coréen payerait. Son agonie serait longue, inhumaine. Comment s’appelait-il? Nobu avait cité son nom… The Ace eut un sourire cruel, quand lui revint la mémoire.


      Paik Dong-Soo!


      


      Il s’appelait Paik Dong-Soo.

    

  


  
    


    CHAPITRE 43


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan n’en revenait pas. Par quel miracle avait-il pu traverser New York, une glacière contenant deux crânes d’inconnus décapités par un dingue à la main, sans se faire arrêter? Comment était-il parvenu jusqu’à son bureau, traversant le hall sous le regard des gardiens, empruntant l’ascenseur, longeant les open spaces puis le dédale de couloirs avant de parvenir à ce bureau où il s’était retranché? Partagé entre la circonspection et l’horreur, il considérait son monstrueux paquet, posé sur sa table de travail.


      «Et maintenant? Que faire?»


      Il se frotta les joues, dans une tentative infantile de se réveiller, de quitter ce cauchemar éveillé.


      «Tu es un grand malade, se dit-il. Dans quel merdier t’es-tu encore fourré?»


      On frappa soudain à la porte. Ballahan tendit la main vers la glacière, puis se ravisa. La porte s’ouvrait déjà, laissant entrevoir Cereseto.


      —Je te dérange?


      —Ouais, grogna Seth.


      Cereseto feignit de ne rien avoir entendu. Il pénétra dans le bureau et referma la porte avant de s’y adosser. Puis il croisa les bras et observa Ballahan avec un demi-sourire plaqué aux lèvres.


      —Qu’est-ce que tu veux? grommela ce dernier.


      —J’allais te poser la question, répliqua Cereseto sans se départir de sa mimique goguenarde.


      —Quoi?


      Cereseto secoua la tête.


      —Sois gentil, Seth, ne me prends pas pour un con.


      —Tu me fais quoi, là? Au juste?


      —Que tu ne bosses plus que sur ton dossier, c’est une chose, soupira Cereseto. Mais que tu sortes boire des coups et que tu rentres quand bon te semble, avec une glacière au bout du bras, en lançant des regards de dingue aux alentours, tu m’excuseras, mais ça interpelle.


      —Je ne vois pas de quoi tu veux parler.


      —Tu te défends mal, Seth. Tu déconnes à plein régime. Si tu as des problèmes, on peut en parler. On n’est pas toujours d’accord mais, jusqu’à preuve du contraire, on fait toujours partie d’une même équipe. Et puis… tous les gars se sont mouillés pour toi, non? Tu pourrais au moins faire l’effort de renvoyer l’ascenseur.


      Ballahan demeura silencieux. Les idées se bousculaient, sans qu’il fût en état de les remettre en ordre.


      —Tu me payes une bière? lança Cereseto en s’approchant de la glacière.


      —Pour ça, il faudrait sortir de ce bureau, coupa Seth.


      Cereseto s’était arrêté à quelques centimètres du paquet. Il s’amusait à jouer avec lui.


      —Tu me dis ce qu’il y a là-dedans? ricana-t-il.


      —J’aime autant pas. Tu ne me croirais pas.


      —Essaye toujours…


      Ballahan étudia le regard de son collègue. Il finit par lâcher un très long soupir et l’invita à s’asseoir.


      —Pose-toi, décréta-t-il. Ça vaut mieux, pour ce que j’ai à te dire.


      Cereseto s’exécuta.


      —Je t’écoute, fit-il sitôt installé.


      —Tu sauras fermer ta gueule?


      —Tu me connais, non?


      —Justement.


      Cereseto laissa entendre un rire aigre.


      —Allez, Ballahan! Accouche, merde!


      Seth prit une profonde inspiration. Puis il raconta par le menu son contact avec Paik Dong-Soo. Il décrivit les relations particulières qu’il entretenait avec l’ex-militaire coréen, il expliqua la renaissance de ce dernier, son engagement par M. Wang. Il n’omit aucun détail et choisit de livrer la vérité dans toute son horreur.


      Cereseto écoutait, impassible. À la fin, il hocha la tête et tendit un doigt vers la glacière qui trônait sur le bureau.


      —Et donc, si je t’ai bien compris…, articula-t-il enfin. Là-dedans… Il y a deux têtes coupées, que tu voudrais faire analyser?


      —Ouais.


      Cereseto fronça les sourcils. Il étudia un moment le visage de Seth puis, n’y tenant plus, il se leva d’un bond, tendit la main et souleva le couvercle. Il resta quelques secondes ébahi, contemplant l’effroyable contenu.


      Puis il referma la glacière et retomba sur son siège.


      —Putain! murmura-t-il. Jusqu’au bout, j’ai espéré que tu me faisais une de tes blagues à la con. C’est au-delà de tout ce que je pouvais imaginer.


      —Tu comprends pourquoi je ne sais plus quoi faire?


      —Je comprends surtout que tu as craqué, Ballahan! Tu es devenu fou! Si les flics tombent là-dessus, tu es complice d’un double meurtre!


      —Sauf si on parvient à en tirer des renseignements exploitables et qu’on arrive à retrouver ce taré.


      Cereseto réclama le silence d’un geste. Il passa la main sur son visage, comme pour se débarrasser des visions qui le hantaient.


      —Juste une question, Seth: tu es certain que c’est le même mec qui a enlevé les enfants?


      —The Ace. C’est ainsi qu’on l’appelle. Il a lui-même apporté ses trophées chez Wang.


      —Je vois, grommela Cereseto. Ce mec est tellement malade qu’il ne recule devant rien.


      —Raison de plus pour essayer de l’arrêter, non?


      Cereseto lui adressa un regard où se mêlaient la compassion et la stupeur.


      —C’est le boulot des flics, Seth! Réveille-toi, bordel!


      Ballahan battit des cils, comme au sortir d’un mauvais rêve.


      —Je ne peux pas, lâcha-t-il. C’est trop tard.


      —Tu rigoles? Tu apportes ce truc au NYPD, tu leur balances la même explication qu’à moi et en moins de deux min…


      —Ils vont faire une descente chez Wang? C’est ça que tu veux me dire? Et tu y crois? Tu sais très bien les appuis dont Wang dispose, tu connais comme moi ses bataillons d’avocats. Il ne sera même pas emmené au poste. En revanche, tu veux que je te dise ce qui va se passer, si je fais ça? C’est Dong-Soo qui finira en tôle, pendant que The Ace continuera à danser dehors. Voilà ce qui va se passer, et voilà pourquoi il n’est pas question que je mette le NYPD dans la boucle!


      Il s’interrompit, hors d’haleine.


      —Du moins, corrigea-t-il, pas pour le moment. Je préviendrai le NYPD dès qu’on aura suffisamment d’éléments.


      Cereseto ne l’écoutait plus. Il levait les yeux au plafond et semblait y chercher des réponses.


      —J’ai peut-être une solution…, souffla-t-il après un long moment de silence.


      Ballahan l’invita d’un geste à poursuivre.


      —Il y a ce type, ce Français…


      —Continue.


      —Il s’appelle Lenormand. C’est un ancien médecin, venu s’installer à New York. Un type brillant, qui a eu des soucis chez lui. Je l’ai aidé à obtenir ses visas, sa carte verte. On a déjà travaillé ensemble une ou deux fois et il m’a à la bonne.


      —Il possède les connaissances nécessaires? Il dispose du matériel?


      —Ouais. Il bosse dans un labo où il a accès à tout le nécessaire. Et il lui arrive de faire des heures supplémentaires, si tu vois ce que je veux dire…


      —Je vois. Il est fiable?


      —Il ne me fera pas de sale coup.


      Cereseto leva les mains en signe d’avertissement.


      —Mais on est clair, hein? Je n’ai pas dit qu’il accepterait un dossier pareil! Je vais aller le voir et, avec un peu de chance, ça passera.


      —OK, fit Ballahan avec résignation. De toute façon, on n’a pas d’autre choix.


      —Exact. En échange…


      Ballahan releva le nez. Il redoutait la manœuvre.


      —Tu veux quoi?


      —Je veux que mon poste de rédacteur en chef adjoint soit effectif. Avec avantages, salaires et toute la panoplie.


      —Tu manques pas d’air! s’emporta Ballahan. Profiter de la situation, c’est tout simplement…


      —Ne dis rien que tu pourrais regretter! le coupa Cereseto. Je te sauve la vie, sur ce coup-là. Et je sauve par la même occasion les miches de ton pote le Coréen. Alors, la moindre des choses, c’est que tu fasses un effort, non?


      —OK, répondit Ballahan dans un grognement. Tu auras la réponse de ton gars dans combien de temps?


      —J’embarque le paquet, je lui rends visite, on discute un peu. Laisse-moi deux heures.


      —Ça marche. Et il s’appelle comment, ton Français?


      —Lenormand. Je crois qu’il a exercé comme légiste pendant des années et que son boulot l’a écœuré un beau matin. Il n’est pas très causant, mais redoutablement efficace. Il sera ravi que je lui rapporte des pensionnaires échappés de la chambre des morts!


      —La quoi?


      Cereseto laissa fuser un rire cynique.


      —C’est comme ça qu’il surnomme la morgue.


      —On y va, décréta Ballahan en se levant. Assez perdu de temps. Tu files livrer le colis à ton Frenchy, je vais retrouver Dong-Soo. On se tient au courant.


      —Tu peux compter sur moi.


      Cereseto saisit la glacière à bout de bras et sortit le premier dans le couloir.


      —Seth? lança-t-il par-dessus son épaule avant de s’éloigner.


      —Oui?


      —J’ai ta parole?


      Ballahan hocha la tête dans l’affirmative. Satisfait, l’autre s’éloigna dans le couloir. Ballahan attrapa son manteau. Il fouilla les poches en se dirigeant vers l’ascenseur.


      


      Il lui fallait de toute urgence une cigarette.

    

  


  
    


    CHAPITRE 44


    Vito DelPiero


    
      

    


    
      Vito Del Piero avait allumé une première cigarette. Il ne résista pas à une deuxième, faisant fi de la culpabilité ressentie. Ni à une troisième, oubliant toutes ses résolutions. Il avalait de longues bouffées de tabac, les conservait dans ses poumons au maximum, pour ne recracher que de fines colonnes de fumée, qui montaient vers le plafond de son bureau en virevoltant avec l’élégance sensuelle de danseuses orientales.


      Il Capo était assailli de pensées contradictoires.


      Tout allait trop vite… et pas assez, en même temps!


      The Ace se jouait de lui – il se jouait de tout le monde à l’évidence! Il était incontrôlable, insaisissable. Il l’avait toujours été. «Mais il a progressé, songea avec amertume le vieil homme. Il le sait, il s’amuse. S’il continue ainsi, il va représenter un véritable danger.»


      The Ace était si sûr de lui qu’il se permettait de provoquer outrageusement ses pires ennemis et se jouait de ceux-là mêmes qui avaient décidé de l’éliminer. La nouvelle était tombée au matin: des informateurs avaient alerté le clan italien, après qu’un inconnu s’était introduit chez M. Wang, au sein même de son repaire. Le tueur avait éliminé un vigile pourtant réputé pour son efficacité et il avait déposé deux têtes, en guise d’offrande macabre, devant la porte du bureau. Le message était on ne peut plus clair: «Vous ne pouvez rien contre moi, vous ne m’échapperez pas.»


      


      Vito Del Piero avait très mal accueilli la nouvelle. Au vrai, il ressentait un véritable malaise, depuis. Nul ne pouvait savoir ni comment ni par quels moyens The Ace s’était aguerri à ce point. Il agissait avec une maestria épouvantable et ne tarderait pas à s’en prendre aux plus puissants.


      «C’est toi qu’il veut, songea Il Capo. Il n’est revenu que pour toi. Les gamins ne sont qu’une récréation, une manière d’affoler ses adversaires. Tu es la véritable cible, son unique objectif.»


      Cela ne faisait plus aucun doute. Si, au début, Vito Del Piero s’était voilé la face, en imaginant que The Ace étalait son savoir-faire dans le seul but d’effectuer un retour en grâce – on avait toujours besoin de tueurs efficaces, de nos jours –, il ne pouvait plus feindre de comprendre.


      Il était dans la ligne de mire. Et les choses ne tarderaient pas à s’accélérer. Dès que The Ace apprendrait sa connivence avec Wang, il tirerait des conclusions qui… Le vieux chef de clan s’accorda une nouvelle bouffée de nicotine.


      Mieux valait ne pas y penser.


      Il s’aperçut que le bout incandescent de sa cigarette tremblait et grimaça de colère et de honte. Voilà qu’il avait peur! Lui, Vito Del Piero!


      Il serra les dents si fort qu’elles produisirent un sinistre grincement. C’était hélas la stricte vérité: Del Piero était rongé par l’appréhension, il se devait de l’avouer.


      Il savait de quoi était capable The Ace.


      Il avait cru pouvoir l’arrêter…


      Il s’était gravement trompé.


      Pour éviter que son trouble ne soit manifeste aux yeux de ses hommes, il écrasa sa cigarette dans le cendrier. La question demeurait, tenace. Insoluble. Fallait-il mettre Wang dans la boucle, au risque de présenter le flanc à un futur adversaire, ou poursuivre cette bataille de son côté et courir le risque que The Ace en réchappe?


      Jusqu’à présent, Il Capo avait voulu éviter le scandale – la nouvelle pouvait déclencher une véritable vendetta, opposant Chinatown à Little Italy! – mais peut-être n’était-ce pas la bonne méthode?


      Une seule chose était certaine: The Ace devait disparaître au plus vite.


      Vito Del Piero grogna. Il massa ses tempes en grimaçant. Il faudrait bien se résoudre à cesser le jeu de faux-semblants. Avertir les bridés. Mettre en commun toutes les informations. On réglerait les questions délicates quand The Ace serait hors d’état de nuire…


      Il fut sur le point d’appeler M. Wang, mais son instinct lui commanda de n’en rien faire. Del Piero devinait les réticences que ne manquerait pas d’éprouver le vieil Asiatique. Il devinait les pièges que lui tendrait Wang.


      Après tout… n’aurait-il pas agi de même?


      Il hocha la tête avec conviction.


      D’abord, identifier la mystérieuse femme qui secondait The Ace. La trouver, c’était sans doute avoir un moyen de pression sur le monstre. Un moyen de pression… ou une piste pour le capturer.


      Oui, c’était ce qu’il convenait de faire.


      —Caine? lança-t-il.


      Le secrétaire bondit sur ses pieds.


      —Monsieur?


      


      Avec un rictus mauvais, Del Piero donna ses instructions.

    

  


  
    


    CHAPITRE 45


    Cereseto


    
      

    


    
      Le journaliste avait emprunté l’une des voitures de service, une berline de couleur dont les portières étaient barrées du sigle du journal. Le NYPD rechignait à contrôler ces véhicules, dont les occupants étaient prompts à réagir en cas de zèle policier. Cereseto avait placé la glacière dans le coffre, puis il avait traversé Manhattan en prenant son mal en patience, au cœur de la circulation dense.


      En chemin, il avait appelé son correspondant, lui avait annoncé sa venue pour l’entretenir d’un «problème qu’il pourrait sans doute régler» et, sans entrer dans les détails, s’était rendu au bureau de Lenormand.


      Ce dernier exerçait dans un laboratoire de recherches médicales dernier cri. Il y disposait d’un matériel de pointe et avait déjà rendu quelques menus services au journaliste. Il occupait un bureau à part et disposait même de son propre espace de recherches – détail qui avait son importance, aux yeux du visiteur. Il accueillit Cereseto avec un sourire en coin, puis désigna la glacière d’un mouvement de pouce.


      —Ton «problème» a l’air de taille…


      —Tu n’imagines pas à quel point.


      Lenormand, en avisant la mine sombre de son visiteur, s’était renfrogné.


      —C’est du sérieux?


      —Plutôt.


      Avant d’ouvrir son colis réfrigéré, Cereseto jugea plus prudent de lui donner quelques détails sur l’affaire. Il évoqua les disparitions d’enfants, le dossier que la rédaction préparait, les difficultés rencontrées par le NYPD qui peinait à trouver des pistes sérieuses.


      —Et tu te prends pour un enquêteur, maintenant? l’interrompit Lenormand qui devinait que le «service» demandé serait plus important qu’il n’y paraissait.


      —Non, répondit Cereseto dans un soupir. Seulement c’est trop tard pour faire marche arrière: ces preuves ont été manipulées, elles ne sont plus recevables. Mais peut-être que tu pourras m’en dire davantage après examen.


      Lenormand étudia en silence le visage de son interlocuteur. Il cherchait à mesurer son implication réelle.


      —Et en cas de pépin? murmura-t-il.


      —On prend tout sur nous. Tu n’auras qu’à dire que je t’ai menti, que j’ai prétexté que j’étais en cheville avec un de mes contacts au NYPD, ce que tu voudras.


      Le Français siffla entre ses dents.


      —C’est donc sérieux à ce point…


      —Pire, fit Cereseto en ouvrant sa glacière.


      Contre toute attente, Lenormand en découvrit le macabre contenu sans manifester le moindre sentiment. C’était à croire que le sang du médecin était aussi froid que celui de ces «clients» habituels.


      —Tu veux donc que j’étudie ça?


      Cereseto lui posa la main sur l’épaule et plongea les yeux dans les siens.


      —J’ai VRAIMENT besoin de toi, déclara-t-il. C’est la dernière fois que je te demande quoi que ce soit. Fais ça pour moi, s’il te plaît.


      Le médecin leva les mains en signe de reddition.


      —C’est bon, n’en rajoute pas. Je t’avais dit que tu pouvais me demander ce que tu voulais. Je n’ai qu’une parole. C’est juste que… je ne m’attendais pas à ÇA. Si les flics découvrent ton trafic, ils…


      —Je m’en doute! coupa Cereseto comme à regret. Mais si je viens te voir, c’est que je ne peux pas faire autrement, mon vieux.


      —Il te faut quoi, au juste? L’identité de ces deux gars? Je dois pouvoir interroger la base de données du FBI, on a un compte chez eux, parce qu’ils nous confient du boulot, quand ils sont débordés.


      —Non. Ça, on a déjà. Je veux tout ce que tu peux trouver pour identifier celui qui a fait ça. ADN, traces, signatures, tout le tremblement.


      —Tu n’y connais toujours pas grand-chose, hein? ricana le Français.


      —Ouais, convint Cereseto en ricanant à son tour. Chacun sa spécialité. Tu peux y arriver?


      Lenormand serra les dents. Les muscles tendirent la peau de ses joues maigres. Il détaillait le container bleu avec intérêt. Il pesa les risques, hésita un moment… la curiosité l’emporta.


      —OK, fit-il en refermant la glacière. Je marche.


      —Putain, mec! s’écria Cereseto. Merci!


      —Du calme. Tu te doutes bien que je ne vais pas m’y atteler pendant les heures de bureau. Il me faut du temps.


      —Fais au mieux. Tu me tiens au courant?


      —Tu peux compter sur moi.


      Il raccompagna le visiteur jusqu’à l’entrée du laboratoire. Pris de remords, Cereseto adopta soudain un ton de comploteur.


      —Tu sais ce que tu risques, si on apprend que tu recèles les corps de deux malfrats assassinés? Le FBI ne plaisante pas avec la dissimulation de preuves et l’entrave à enquête… Il faudra vraiment être discret.


      Le médecin se fendit d’un demi-sourire en retour.


      —Je suis un grand garçon. Je sais ce que je fais. Et puis…


      —Et puis quoi?


      —J’obtiendrai un arrangement en vous balançant, toi et tes potes du journal.


      Cereseto se raidit. Lenormand lui adressa une tape amicale sur l’épaule.


      —Je déconne. Il n’y aura pas de fuite, ne t’en fais pas. Quand vous aurez bouclé votre dossier et permis l’arrestation du dingue qui a fait ça, n’oublie pas de donner mes coordonnées aux NYPD – en précisant bien la qualité de mes services. On n’a jamais trop de boulot, quand on a décidé de s’installer à Big Apple.


      Il laissa entendre un rire de gorge en guise de salut, puis il poussa manu militari Cereseto sur le trottoir et retourna se barricader dans son antre.


      Cereseto poussa un soupir de soulagement.


      Il saisit son téléphone et confirma à Ballahan que l’affaire suivait son cours, puis il raccrocha en songeant qu’il faudrait bientôt commander une nouvelle plaque, pour la porte de son bureau.


      


      Un rédacteur en chef adjoint y avait droit.

    

  


  
    


    CHAPITRE 46


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Partagé entre la jubilation et la stupeur, Seth raccrocha. Ainsi, le médecin français était assez dingue pour examiner des preuves de crime, sans se soucier d’éventuelles représailles policières? Ballahan n’en revenait pas. Sans doute était-il trop vieux et n’avait-il plus conscience que le monde bougeait, que les mentalités changeaient, que les règles et les lois ne revêtaient plus la même importance aujourd’hui qu’hier… «Ou alors, marmonna-t-il en appelant un taxi, les gens sont tous devenus fous mais tu ne t’en rends compte qu’aujourd’hui.»


      Il prit place dans la voiture, donna au chauffeur l’adresse laissée par Paik Dong-Soo et se perdit dans ses réflexions. Il se félicita de bénéficier d’appuis aussi efficaces. Brolin, Bianchini… et maintenant Cereseto, qui l’avait pourtant toujours cordialement détesté au sein de la rédaction! Il n’y avait plus qu’à espérer que ce Français puisse trouver des éléments susceptibles de faire avancer l’enquête.


      Il songea à Paik Dong-Soo, à la manière glaçante dont ce dernier lui avait montré les deux têtes, à son absence totale d’empathie… Quelle surprise le Coréen lui réservait-il encore? Ne risquait-il pas, en se rendant au rendez-vous de son ami, de mettre en péril toute l’enquête? S’il était convaincu de complicité avec M. Wang, c’en était fini de sa crédibilité de journaliste et tous ses efforts seraient vains…


      Il décida finalement de quitter le taxi avant d’arriver à destination et finit le chemin à pied. Il entra dans un café, depuis la vitrine duquel il pouvait observer à loisir la devanture du bâtiment où il était censé retrouver son ami, et commanda une bière.


      L’immeuble indiqué par Dong-Soo était de taille réduite, aux limites est de Chinatown. Ballahan saisit son smartphone et, par SMS, il prévint le Coréen qu’il ne pourrait le rejoindre qu’avec beaucoup de retard. Il présenta ses plus plates excuses et envoya le message.


      Dong-Soo arrivait sur le trottoir opposé, mains dans les poches et lunettes noires sur le nez. Il sortit son téléphone, consulta sa messagerie et ne laissa rien paraître.


      Il consulta sa montre, lança un regard de droite et de gauche, puis il s’engagea sous un porche pour rejoindre la cour intérieure du bâtiment.


      Seth régla en hâte sa consommation, puis il sortit et traversa la rue à grands pas. Qu’allait donc faire Dong-Soo?


      Ballahan s’attendait au pire…


      


      Il ne fut pas déçu.

    

  


  
    


    CHAPITRE 47


    TheAce


    
      

    


    
      La femme était rentrée peu avant son fils. Elle avait filé à la cuisine et, en un tour de main, elle avait préparé des pancakes. Une odeur douceâtre, presque écœurante, flottait dans l’appartement quand le gamin était apparu à son tour. Il avait traversé le couloir, avait jeté son sac sur le sol du salon et, comme aimanté par le parfum des crêpes, avait piqué droit vers la cuisine. Il avait découvert le goûter en poussant un cri gourmand. Il avait sauté dans les bras de sa mère pour la remercier, s’était attablé et avait entrepris de tout engloutir avec méthode, en accompagnant chaque bouchée d’une gorgée de lait. La jeune femme lui posait des questions sur sa journée, il répondait la bouche pleine, mâchant les pancakes tartinés en alternance de confiture ou de beurre de cacahuètes.


      Son comportement était tout simplement répugnant. Il finit par révulser The Ace, qui préféra quitter son poste d’observation du salon pour se glisser à pas feutrés dans la chambre du garçon.


      Là, Ace s’attarda un moment sur les posters décorant les murs – des personnages de BD, des superheroes de cinéma, engoncés dans leurs armures ou leurs tenues moulantes, crevant le premier plan comme pour s’échapper de l’image en tendant le poing, dans un gigantesque POW aux couleurs criardes! Rien que de très classique, pour un garçon de son âge.


      La chambre était bien rangée. Sans doute la mère y consacrait-elle beaucoup de temps, car le garçon n’était pas du genre ordonné, son armoire en attestait. The Ace inspecta les vêtements dans le placard, tandis que la discussion allait bon train à la cuisine. Il prit une ou deux photos des lieux à l’aide de son smartphone, avant de ressortir dans le couloir.


      Il ne s’arrêta pas devant la salle de bains – il y avait déjà signé son passage. Il se faufila dans la chambre parentale et caressa le couvre-lit des doigts. Le parfum de la femme, l’odeur de sa peau, était omniprésent. The Ace ouvrit doucement la penderie, puis la commode. Il étudia les sous-vêtements, tirant sur une petite culotte, jouant avec un bas… La voix de la femme lui parvenait toujours depuis la cuisine. Elle évoquait le temps où elle allait à l’école, dans son lointain pays.


      Son fils posait de nombreuses questions, avide d’en apprendre davantage. Il avait connu cette période, mais n’en conservait que des souvenirs flous, tant la vie à New York l’avait happé et façonné à la mode yankee. La jeune mère de famille insistait sur le fait que les règles y étaient beaucoup plus strictes qu’ici. Elle affirmait que les enfants étaient plus libres, qu’ils jouissaient de nombreux droits.


      Tant de mensonges étaient insupportables. The Ace manqua perdre son sang-froid. Pour un peu, il aurait fait irruption dans la pièce, aurait attrapé cette femelle bavarde par la gorge et lui aurait fait ravaler ses discours stupides! Il se serait ensuite occupé du gamin.


      Les images affluaient, dansant leur sarabande sanglante devant les paupières mi-closes de The Ace. Il visualisait des meubles souillés de sang, des éclats de chair sur les murs… Le tableau était si séduisant qu’il dut se sermonner pour ne pas céder à son appel.


      C’était trop tôt. Il fallait encore attendre.


      The Ace s’empara d’une culotte, la porta à son nez et huma l’odeur qui imprégnait le tissu. Il tenta de se figurer quel en serait le parfum, quand la femme pleurerait toutes les larmes de son corps, appelant des nuits entières son fils, qui plus jamais ne réapparaîtrait. Il imagina les nuits blanches, les cauchemars qui attendaient les parents dans l’impossibilité de faire leur deuil, en l’absence de cadavre, imaginant le pire – surtout le pire! – quand tout espoir les aurait abandonnés… et cette perspective le fit presque chavirer de bonheur.


      Cette fois, il allait trop loin. «Du calme! se sermonna-t-il. Tu sais ce que tu as à faire.» S’il continuait ainsi, il ne pourrait bientôt plus se retenir. Or, il devait coûte que coûte s’en tenir au plan. Le moment était donc venu de partir. L’envie devenait trop pressante, trop impérieuse.


      Il ressortit furtivement dans le couloir et tressaillit.


      Le gamin, poussant un cri excité, annonçait vouloir montrer quelque chose à sa mère.


      La réaction de The Ace fut stupéfiante de rapidité. Il se plaqua contre le mur du corridor d’entrée et d’un bond il s’éleva, bras et jambes en opposition, nez vers le plafond. Là, il effectua une complète rotation acrobatique et se rétablit, face vers le sol, en appui de part et d’autre sur ses chaussures souples et ses mains.


      Il bloqua sa respiration.


      Le gamin passait sous lui, sans noter sa présence.


      The Ace se mua en statue.


      Le garçon allait récupérer son cartable. Il venait de passer devant la salle de bains. Il s’était arrêté deux pas plus loin, pour revenir en arrière.


      Une ride creusait son front.


      Il était entré…


      The Ace ferma les yeux. Ça n’allait pas tarder.


      Comme il l’avait prévu, le gosse se mit à beugler, de cette abominable voix de crécelle qui caractérisait les préadolescents:


      —M’man! Tu as vu que la glace était pétée?


      The Ace frémit.


      La femme quittait la cuisine à son tour.


      —Quoi? Qu’est-ce que tu racontes?


      Elle traversait le salon.


      Son fils restait dans la salle de bains, fasciné par son reflet morcelé, qui renvoyait mille éclats acérés de son visage encore rond.


      The Ace entreprit une reptation rapide. La femme surgit à son tour dans le couloir mais, obnubilée par le discours de son rejeton, elle ne lança pas un regard vers le plafond. Elle pénétra elle aussi dans la salle d’eau et leva une main devant sa bouche.


      —Seigneur! Il-Nam? Qu’est-ce qui t’a pris?


      The Ace était redescendu dans le couloir. Il grimaça de colère – sa signature avait été trouvée avant son départ. Quand l’une des lattes du parquet grinça sous son pied, il se figea à nouveau et attendit d’éventuelles réactions.


      Là-bas, le gamin se défendait:


      —Mais j’ai rien fait, m’man! Je te jure! J’ai tout trouvé comme ça. Je viens de m’en rendre compte en passant dans le couloir!


      —Ton père sera furieux! menaça sa mère. Tu ferais bien de me dire la vérité tout de suite, et je lui expliquerai quand il rentrera.


      —C’est pas moi! s’entêtait le garçon.


      À juste titre.


      The Ace esquissa un sourire de prédateur. Ces deux imbéciles faisaient tant de bruit qu’ils n’avaient pas entendu son véritable vacarme dans le couloir!


      In-Soon ne décolérait pas.


      —Très bien! s’emporta-t-elle en quittant la salle de bains. Puisque c’est comme ça, nous verrons ce que ton père dira quand il rentrera!


      —Si ça se trouve, répliqua Il-Nam, c’est lui qui l’a déglinguée. Il l’a déjà fait, non? Elle n’est pas bien vieille, il me semble…


      Furieuse de son insolence, In-Soon fit volte-face pour le faire taire. Elle s’arrêta en plein mouvement: le courant d’air, sur ses jambes, avait fait naître un voile de chair de poule.


      —Bon sang, Il-nam! fit-elle en remontant le couloir. Tu n’avais même pas fermé correctement l’entrée!


      Tapi dans l’escalier qui conduisait au palier supérieur, The Ace la vit claquer la porte. Il sourit de plus belle en l’entendant condamner l’un des verrous. Ces portes que l’on disait inviolables étaient si faciles à crocheter!


      Il avait eu tout le loisir de visiter l’appartement. Il avait même trouvé des dossiers, soigneusement classés dans la bibliothèque du salon. Il avait ainsi pu retracer tout le parcours de la petite famille, depuis son extraction de Corée du Nord jusqu’à son arrivée ici.


      Et il avait obtenu, en supplément, l’identité et l’adresse de leur «bienfaiteur».


      


      Un certain Seth Ballahan.

    

  


  
    


    CHAPITRE 48


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan s’était coulé dans la pénombre du porche. Il renonça à allumer et s’avança avec précaution. Quelques pas supplémentaires lui permirent de constater que les entrées d’escaliers qui s’ouvraient de part et d’autre du hall étaient plongées elles aussi dans le noir. Il accéléra l’allure et rejoignit la cour intérieure du bâtiment. L’espace pavé était à peine éclairé par les lueurs des rares appartements occupés. Le journaliste eut tout juste le temps d’apercevoir, sur le côté, la silhouette élancée du Coréen. Dong-Soo lui tournait le dos, il avait pris un escalier menant aux caves.


      Seth traversa à grandes enjambées l’espace qui le séparait de la volée de marches menant au sous-sol. Il descendit à son tour, en prenant garde de ne pas faire de bruit. Parvenu à l’entrée, il lança un rapide regard et vit que Dong-Soo tournait à l’angle d’un long couloir. Le Coréen avait délaissé les box numérotés, pour se diriger vers un petit réduit où se trouvaient les compteurs d’eau et de gaz du bâtiment. Là, il actionna un fusible sur un petit tableau électrique, tira un trousseau de clefs de sa poche et ouvrit une porte renforcée, juste à côté du placard.


      De l’autre côté du battant métallique, un escalier plongeait dans les fondations de Manhattan. La porte se referma derrière le Coréen, dans un claquement lugubre.


      Ballahan étouffa un juron.


      À pas de loup, il atteignit la porte et posa les doigts sur la poignée. Il formula une prière silencieuse, tourna lentement et poussa. Il souffla en constatant que le Coréen n’avait pas pris la précaution de la refermer à clef.


      Il eut le temps d’apercevoir le fantôme dansant de Paik Dong-Soo, loin devant. Le militaire s’éclairait à l’aide d’une lampe de poche, dont le halo blafard éclaboussait les murs crasseux de l’étroit passage.


      Ballahan compta mentalement et, quand il fut certain de ne pas être surpris par le Coréen, il entra à son tour. En condamnant à nouveau le passage derrière lui, le journaliste eut la désagréable impression de se glisser dans la peau d’un emprisonné volontaire au fond d’un coffre-fort. Un de ces monte-en-l’air que l’on ne voyait qu’au cinéma, capables de se glisser dans les salles de Fort Knox1, dans le but de ramasser des fortunes.


      «Harry Fucking Houdini2!» songea-t-il non sans appréhension. Le couloir était à nouveau empli de goudron. Paik Dong-Soo avait disparu. Sans doute avait-il emprunté une nouvelle coursive, ou bien était-il entré dans une salle souterraine. On n’apercevait plus la moindre lueur trahissant sa présence.


      Ballahan alluma son briquet, avisa une rambarde d’acier sur le côté et s’y cramponna avant d’entamer la descente. L’escalier était si raide qu’une simple erreur d’inattention pouvait provoquer une chute fatale.


      La flamme du Zippo n’était pas assez puissante pour que Seth aperçoive ses propres pieds. Il descendit donc en multipliant les précautions, éteignant parfois son briquet le temps de quelques marches, pour le rallumer plus loin. Il se maudit, en apercevant des néons au-dessus de sa tête, de n’avoir pas su trouver l’interrupteur, mais les illuminer n’aurait pas manqué d’avertir Dong-Soo de son arrivée.


      Ballahan poursuivit sa descente pataude, calant parfois sa grande carcasse contre une des parois de ce goulet de béton exigu, à la recherche d’une nouvelle source de lumière qui trahirait la présence du Coréen.


      Au terme d’un éprouvant parcours du combattant, Ballahan mit enfin le pied sur un palier, à l’extrémité duquel se trouvait une nouvelle porte blindée.


      —Dong-Soo! maugréa Seth. Qu’est-ce que tu caches ici? Pourquoi tant de précautions?


      Il approcha, empoigna la poignée mais ne parvint pas à ouvrir la porte. Sa soudaine impuissance le fit enrager.


      «Qu’est-ce que tu croyais? persifla une voix dans un coin de sa tête. Que ce serait aussi facile? Que Dong-Soo ne prendrait aucune précaution et que tu pourrais le suivre à ta guise?»


      Ballahan cracha de dépit.


      Le jeu de piste s’achevait là. Il tourna les talons et allait rebrousser chemin, quand la porte s’ouvrit à toute volée. Seth fit volte-face. Un flot de lumière l’aveugla. Il leva une main devant ses yeux. Il ne distinguait que le rectangle blanc de la porte s’ouvrant dans les ténèbres. Une silhouette mince et sombre se tenait en son centre, jambes écartées.


      —Bonsoir, Seth, fit Dong-Soo d’une voix très calme. Je n’avais pas prévu de t’emmener jusqu’ici. Nous devions prendre un verre là-haut, dans l’un des bars du quartier.


      —Qu’est-ce que c’est que ce cinéma? grommela Ballahan. Qu’est-ce que tu fous ici, nom de Dieu?


      —Tu n’avais rien à faire ici, soupira Dong-Soo. Je suis désolé.


      Ballahan s’essuya les paupières. La vue lui revenait. Derrière Dong-Soo, il aperçut une salle aux murs de béton sans apprêt.


      —Qu’est-ce que tu fous ici? grogna-t-il. Pourquoi autant de secret?


      Il marcha sur Dong-Soo qui, après une seconde d’hésitation, s’effaça pour le laisser passer.


      Seth stoppa sur le seuil.


      Il vacilla, le cœur au bord des lèvres.


      Ballahan fut d’abord assailli par l’odeur. L’air était empuanti par des effluves de sueur, de pissat et de crasse. Des fragrances plus lourdes flottaient ici et là. Celle du sang. Et celle de la peur, que Ballahan avait côtoyée tant de fois. Pris à la gorge par la véritable infection, il demeurait indécis, dans l’encadrement de la porte.


      Les images l’assaillirent avec une violence inouïe.


      Du sang sur le béton, au sol. Une table, sur laquelle était posé un sac de sport. Une chaise, au centre de la pièce. L’homme qui y était ligoté, inconscient. Le scotch qui obstruait la bouche du prisonnier.


      Les outils rangés avec méthode sur la table.


      Une dent – une molaire, peut-être, mais Seth n’en aurait pas juré – gisant sur le béton, au milieu d’une petite flaque de sang noirâtre.


      Les yeux clos du supplicié. Sa posture grotesque…


      Comme autant de tableaux d’horreur, les flashs se succédaient devant ses yeux arrondis par la stupeur. Sans en avoir conscience, Ballahan avait gémi. Il se ressaisit, fut pris d’un haut-le-cœur et recula vers le palier.


      —Dong-Soo! lâcha-t-il dans un râle. Qu’est-ce que… Qu’est-ce que c’est que cette horreur?


      —Je te présente Nobu, répondit le Coréen d’une voix atone. C’est un gangster japonais. Il est coupable de viols, de vols avec violence, de rackets. Il n’a jamais été arrêté.


      Le calme de Dong-Soo était glaçant. Ballahan en ressentit un effroyable malaise. Il ferma les paupières et secoua la tête, en une tentative de revenir à la réalité, de chasser ces images atroces qui ne devaient, ne pouvaient pas exister.


      Quand il rouvrit les yeux, rien n’avait changé.


      Le prisonnier, réveillé par ses cris, s’était mis à geindre. Ballahan tendit un doigt tremblant dans sa direction.


      —Tu te prends pour qui? Un putain de Charles Bronson? Le nouveau Chuck Norris? Une espèce de vigilente, c’est ça?


      N’y tenant plus, il marcha droit vers le supplicié, qui commençait à se tortiller sur sa chaise.


      —Libère-le! ordonna-t-il. Défais tout de suite ses liens!


      Un pas suffit à Dong-Soo pour se dresser sur la route de Ballahan qui s’arrêta, ahuri. Le visage du Coréen ne trahissait aucune agressivité, mais on pouvait y lire une détermination inaltérable.


      —Je ne peux pas te laisser faire ça, mon ami, murmura-t-il de sa voix atone.


      Ballahan chancela.


      La dernière fois qu’il lui avait vu ce regard… Paik Dong-Soo s’apprêtait à retourner en Corée du Nord3. Le guerrier asiatique allait plonger en enfer, à la recherche de sa femme et son fils. Il était prêt à donner sa vie pour eux et rien ni personne ne pouvait le détourner de son but.


      Une fraction de seconde, Ballahan fut sur le point de lui décocher un coup de poing pour se ruer au secours du pauvre type, attaché sur son siège métallique. Des étoiles noires explosèrent devant ses yeux, il fut pris de vertiges et recula.


      —Dong-Soo…? balbutia-t-il. Ce n’est pas vrai, putain! Pas toi!


      Le Coréen demeurait impassible.


      —C’est la seule piste qui mène à The Ace. Je vais retrouver ce tueur d’enfants. J’en ai fait le serment.


      La sérénité avec laquelle il débitait son discours avait des vertus effrayantes.


      —On n’emploie pas de telles méthodes! explosa Ballahan. Dong-Soo, merde! Reviens sur terre! On n’est pas en Corée du Nord, tu n’es plus officier du Renseignement! Il y a des lois, dans ce pays!


      Paik Dong-Soo restait imperturbable.


      —Hélas, mon ami…, murmura-t-il. Ces méthodes ont fait leurs preuves. Je suis bien placé pour le savoir. Nobu va parler, tu peux me croire. Je n’ai qu’un but: arrêter ce tueur d’enfants, l’empêcher de nuire encore.


      Seth avait les tempes bourdonnantes. Il lui semblait devenir fou. C’était un cauchemar, il allait se réveiller!


      —Il faut arrêter ce dingue, haleta-t-il, on est d’accord! Mais pas à n’importe quel prix! Pas en faisant n’importe quoi! Et SURTOUT PAS en faisant… ÇA!


      Il n’avait pu contrôler sa voix, qui avait déraillé sur le dernier terme.


      Dong-Soo le considéra avec gravité. Il conserva le silence pendant un long moment, puis il reprit, sur le ton bienveillant.


      —Voilà ce que nous allons faire, mon ami: tu vas quitter cette pièce et oublier que nous nous sommes parlé. Dans quelques jours, j’aurai retrouvé le tueur et j’aurai réglé la question. Les enfants pourront à nouveau sortir dans les rues, sans craindre de croiser The Ace, et nous reprendrons toi et moi nos vies.


      Ballahan lui retourna une moue écœurée.


      —Tu n’as donc aucune conscience? grimaça-t-il.


      Il regretta aussitôt ses mots. Dong-Soo avait levé sur lui un regard noir… et empli de douleur.


      —Une conscience? demanda-t-il avec une grande douceur. Garde la tienne pour toi, mon ami. Chacun de nous fait ce qui lui semble juste et je respecterai toujours tes décisions. Souviens-toi d’une chose, UNE SEULE: certaines missions sont terribles, mais nécessaires. Et quelqu’un doit s’en charger.


      Il pivota et repartit vers la salle d’interrogatoire.


      —Sois gentil, lança-t-il par-dessus son épaule, n’oublie pas de refermer la porte du couloir, en repartant.


      


      Ballahan resta seul dans le noir, incapable de rassembler ses idées. La découverte le laissait comme un boxeur roué de coups par un adversaire plus puissant, et qui lutte pour ne pas tomber avant le gong salvateur.


      «Secoue-toi, se dit-il. Tire-toi d’ici. Vite.»


      Il repéra l’interrupteur, alluma les néons qui éclairaient de loin en loin l’escalier pentu et se lança dans l’escalade. Il s’accrochait à la rambarde et forçait pour s’extirper au plus vite de cet endroit qui le faisait presque suffoquer.


      Quand il fut revenu au niveau des caves, Ballahan claqua la porte derrière lui, comme s’il se fût agi de la dalle d’un caveau profané. Il s’adossa au mur et prit une profonde inspiration. Ses épaules s’affaissèrent. Vaincu, il repartit lentement vers la cour, sortit dans la nuit, quitta le bâtiment et marcha au hasard un long moment. Il s’attabla dans un bar et commanda un scotch, puis un second, qu’il avala chaque fois d’une traite sans parvenir à chasser les images abominables qui s’étaient incrustées dans sa rétine. Il resta un long moment, incapable de prendre une décision, et finit par sortir sur le trottoir pour allumer une cigarette.


      


      Il découvrit que sa main tremblait.

    


    
      


      
        1. Situé dans le Kentucky, l’endroit est célèbre pour abriter un camp militaire de l’armée américaine construit en 1918… et la réserve fédérale d’or, qui gît depuis 1937 sous une véritable forteresse, dans une salle souterraine entourée de murs de granit et protégée par une porte anti-explosion pesant vingt-deux tonnes!

      


      
        2. Harry Houdini était un célèbre prestidigitateur américain, spécialiste des tours d’évasion, qui disparut en 1926.

      


      
        3. Voir La Frontière des ténèbres.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 49


    M.Wang


    
      

    


    
      Malgré l’heure déjà bien avancée, M. Wang était toujours au bureau. Nécessité faisait loi: le vieillard, qui respectait d’ordinaire des rituels stricts, avait dérogé à la règle. Il s’était enfermé dans son bureau, avec pour seule compagnie son secrétaire.


      Ho s’efforçait de répondre aux nombreuses questions de son employeur. Ce dernier, il devait l’admettre, avait sans doute mis le doigt sur un point crucial, qui permettrait de prendre un avantage sur les Italiens.


      Vito Del Piero craignait The Ace. Pour l’instant, nul n’était parvenu à établir le moindre rapport entre les deux hommes, mais à l’évidence ce lien existait. Le découvrir, c’était disposer d’un véritable moyen de pression, le doute n’était plus permis. Pourquoi Vito Del Piero aurait-il attaché une telle importance à la disparition de ce tueur, sinon?


      Hélas, Ho avait perdu son atout le plus précieux en la personne de Bianchini. La mort de l’indicateur l’avait privé d’une source non négligeable de renseignements. Ho ne décolérait pas, en songeant à la disparition de l’Italien. Bianchini jouait le jeu à merveille. Il lui donnait toutes les informations nécessaires, il diffusait les rumeurs à la commande et ne se posait jamais aucune question. Il suffisait de payer, pour obtenir des résultats quasi immédiats. Les Italiens avalaient tous ces mensonges, les journalistes eux aussi. Ho avait ainsi pu contrôler pendant des mois l’information qui circulait à travers Little Italy et Chinatown. Même M. Wang, qui appartenait à la vieille école, avait été contraint de l’admettre: régir l’information, c’était avoir toujours un coup d’avance. C’était mener la partie, en permanence.


      Il faudrait, dans les plus brefs délais, trouver un nouvel atout, mais c’était compliqué, très compliqué.


      —Est-on sûr que The Ace est responsable de la mort de ton indicateur? demanda soudain M. Wang comme s’il avait deviné les pensées de son assistant.


      —Oui, monsieur.


      —Imagine un instant que Vito Del Piero se soit aperçu du double jeu de Bianchini…, poursuivit Wang. Il a très bien pu ordonner son exécution et faire porter le chapeau à The Ace. Il faisait double coup, en nous privant de notre informateur et en nous invitant à retrouver son assassin. Non?


      Ho acquiesça. Effectivement. Tout était envisageable avec les Italiens. Il Capo était sans doute sur le déclin, mais il était rusé. Il pouvait très bien avoir mis en place une telle manœuvre.


      —Il faut trouver le lien, martela Wang. Ce sera notre objectif premier, dans les jours à venir. Tu as des hommes capables de mener l’enquête?


      Ho se contracta. Ban Ki-Yun et Cheng étaient ses meilleurs éléments. Leur exécution le privait également d’un soutien efficace… À bien y réfléchir, Vito Del Piero était peut-être derrière tout ça.


      —Oui, mentit le secrétaire. J’ai des hommes qui sauront obtenir des renseignements.


      —Dans ce cas, je les veux sur cette affaire dès demain, à la première heure.


      —Ce sera fait, monsieur.


      M. Wang laissa entendre un grognement. Il était fourbu. Il se leva, saisit son manteau et marcha vers la porte.


      —Pense à tout vérifier avant de fermer, ordonna-t-il. Je t’attends à la voiture.


      Il retrouva ses gardes du corps dans le couloir et descendit à son véhicule blindé, tandis que Ho éteignait son ordinateur portable et pianotait les codes des systèmes de sécurité sur le boîtier prévu à cet effet.


      Quand le secrétaire l’eut retrouvé dans la limousine, M.Wang afficha une moue cruelle.


      —J’ai hâte d’en apprendre davantage sur ce tueur. On voudrait nous faire croire qu’il a jailli de nulle part, je n’y crois pas une seconde.


      Il s’interrompit et se tourna vers Ho.


      —Tu as toujours des contacts fiables au NYPD?


      —Oui, monsieur.


      —Demande-leur si d’autres cas de disparition ont eu lieu ces dernières années. Donne-leur des primes substantielles au besoin. Je veux tout savoir. Il y a un lien, à nous de le trouver.


      Sitôt dit, M. Wang ferma les yeux et se laissa bercer par les mouvements souples de la berline.


      Un sourire carnassier prit naissance sur ses lèvres. Établir le lien entre cette vieille fripouille de Del Piero et The Ace, c’était sans nul doute tenir Il Capo par les couilles.


      


      Et c’était un plaisir qu’on ne pouvait se refuser, si l’occasion s’en présentait!

    

  


  
    


    CHAPITRE 50


    TheAce


    
      

    


    
      «Elle doit avoir une très jolie voix! se réjouissait The Ace en poursuivant sa série de clichés. L’enregistrement sera parfait.» Juché sur le toit d’un immeuble battu par les vents, il se déplaçait au bord du vide, insensible au froid. La capuche remontée pour dissimuler son visage, un impressionnant appareil photographique équipé d’un zoom puissant rivé à l’œil, il mitraillait, faisant le point entre deux prises, suivant les circonvolutions de la petite qui papillonnait dans le salon en déclenchant les rires de sa mère.


      The Ace prit également quelques portraits de la jeune femme. Ce n’était pas la génitrice de l’enfant, mais plutôt celle qui avait choisi de l’élever. Il était évident que la petite avait été adoptée. «Une famille modèle! ricana-t-il. La petite veille un peu tard, mais on s’en occupe bien.»


      The Ace avait été doublement ravi de découvrir que la fille de Ballahan avait des origines asiatiques. Il ne supportait pas les mélanges et, quand il procédait à des enlèvements simultanés, privilégiait l’harmonie – même âge, même espèce. Les deux prochains iraient bien ensemble. Il y avait de quoi obtenir un très bon résultat que, cette fois, il partagerait. Il enverrait une copie des bandes aux parents. Ainsi Paik Dong-Soo et Seth Ballahan comprendraient-ils l’erreur qu’ils avaient commise, en cherchant à l’approcher.


      «Tu as une très jolie famille, Seth Ballahan! songea The Ace en passant une langue gourmande sur ses lèvres. Ta fille est… délicieuse.» Il sentit que la pulsion montait et s’obligea à détourner le regard. Il rangea son matériel dans le sac d’épaule et quitta son poste d’observation.


      


      Sitôt dans la rue, il se fondit dans la foule.

    

  


  
    


    CHAPITRE 51


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan avait marché au hasard à travers les rues, insensible au vent glacé. Perdu dans ses pensées, il s’était éveillé dans un parc et avait soudain pris conscience de l’heure. Alicia et Maï-Long devaient s’inquiéter. Il héla un taxi et resta silencieux une grande partie du trajet. Impossible de se remettre de la sinistre découverte. Impossible d’accepter l’inacceptable.


      Paik Dong-Soo, son ami, son frère… se conduisait comme un tortionnaire. L’homme qui lui avait sauvé la vie, au mépris de la sienne! Voilà qu’il se comportait comme la pire des bêtes, repoussant les limites du supportable, adoptant une conduite inqualifiable.


      Ballahan voyait danser dans l’habitacle l’image effroyable du prisonnier ligoté sur une chaise de fer. À en croire Dong-Soo, le Japonais était une pâle ordure. Méritait-il ce sort hideux pour autant?


      Arrivé au pied de son immeuble, Seth était toujours en proie à des questionnements sans fin. Il décida de se concentrer sur son enquête. Dong-Soo ne perdait rien pour attendre: ils auraient une véritable discussion, tous les deux, au cours de laquelle Ballahan comptait bien dire ses quatre vérités à son ami. Mais pouvait-on encore parler d’ami, au vrai? Dong-Soo était-il encore l’homme qu’il avait connu en Corée… ou bien tombait-il le masque, pour se révéler dans sa triste vérité?


      Ballahan songea qu’il devrait également appeler Brolin le lendemain et faire un point avec lui sur les derniers événements. Il devrait disposer d’un dossier étayé, quand l’ex-profiler serait enfin arrivé à Manhattan. Il décida d’appeler Bianchini. L’indicateur était sans cesse sur le qui-vive, il répondait de jour comme de nuit. Il aurait probablement de nouveaux éléments à fournir.


      Ballahan composa le numéro de son indicateur, qui décrocha après quelques sonneries.


      —Bianchini? demanda Ballahan. C’est moi…


      —Qui ça? fit une voix inconnue.


      —Seth Ballahan, reprit-il après hésitation. Je voudrais parler à Scal…


      —Impossible, coupa la voix. Bianchini est mort.


      Seth tressaillit.


      —Quoi?


      —Bianchini est mort, reprit la voix. Je l’ai tué.


      Son interlocuteur avait un timbre flûté. Était-ce une femme? Un adolescent? Une chose était certaine: la disparition de l’indic semblait plonger le mystérieux correspondant dans un état proche de la béatitude.


      —Qui est à l’appareil? aboya Seth.


      La voix flûtée laissa entendre un ricanement presque enfantin.


      —Je suis un honnête homme, vous pouvez me faire confiance. N’appelez plus ce numéro.


      L’inconnu raccrocha sans lui laisser l’occasion de répliquer. Ballahan, encore ahuri par la révélation, décida d’appeler Brolin. Il éprouvait le besoin de partager. S’il ne vidait pas son sac dans les minutes à venir, il se sentait capable d’exploser.


      


      —Tu fais bien de m’appeler! déclara Joshua en décrochant. Je suis à Manhattan, figure-toi.


      —J’ai du neuf, Josh! haleta Ballahan. On se voit vite?


      —Moi aussi, j’ai beaucoup de choses à te raconter. Mais tu as une voix bizarre, amigo…


      Ballahan lui résuma son dernier appel. Il garda sous silence ce qu’il avait découvert concernant Paik Dong-Soo.


      —OK, fit Brolin quand il eut terminé. On se calme. Je vais voir ce que je peux apprendre au sujet de ton indicateur. Tu vas passer la soirée avec Alicia et t’occuper de ta fille. On se retrouve demain matin, devant un café. Ça te va? Il y a un endroit que j’aime bien…


      Ballahan n’était plus en mesure de discuter. Il nota mentalement l’adresse, salua son correspondant et raccrocha. Il rentra chez lui, fermement décidé à ne pas en toucher un mot à son épouse.


      


      Sitôt qu’elle l’aperçut dans l’entrée de l’appartement, Alicia se blottit dans ses bras.

    

  


  
    


    CHAPITRE 52


    TheAce


    
      

    


    
      Le portable était éteint pour de bon, cette fois. Il y avait fort à parier que personne ne l’appellerait plus, de toute façon. The Ace avait répondu systématiquement, ces dernières heures, ne s’accordant que le temps de sa séance de photo sur les toits de Manhattan. Chaque fois, il avait pris un malin plaisir à annoncer que le propriétaire était mort. Il s’était délecté des réactions de ses interlocuteurs, s’était même autorisé quelques provocations, glissant parfois des indices flagrants, avant de raccrocher sans écouter leurs réactions infantiles.


      Certains criaient vengeance. D’autres formulaient des menaces. Ils étaient tous grotesques. Pathétiques.


      Qui étaient-ils, pour prétendre l’inquiéter? D’autres indicateurs, des dealers, des petites frappes? Toute la faune interlope qui sévissait au pied des immeubles de New York, jouant aux durs, plus grouillants que des insectes… et tout aussi insignifiants.


      Jugeant qu’il avait assez répandu la nouvelle, The Ace avait fini par éteindre le portable. Il s’en débarrasserait sous peu – ces saletés de smartphones pouvaient se localiser, ils traçaient même les déplacements de leurs propriétaires. Il l’avait conservé jusqu’ici à dessein, afin que l’on sache où il s’était rendu, que l’on puisse comprendre sa démarche et ses choix. Plus tard. Quand on retrouverait le cellulaire – si seulement on le retrouvait!


      Bien entendu, il avait pris soin de ne jamais l’emmener chez lui, en son repaire. Il le déposait dans une niche de pierre invisible, sous un porche à trois blocs de son domicile. Là, le téléphone ne risquait ni d’être vu, ni d’être volé.


      Il l’avait récupéré ce matin et, contrairement à sa résolution première, l’avait rallumé pour en consulter le répertoire. C’est à la suite de cette opération qu’il avait obtenu confirmation: ce fichu nom ne lui était pas inconnu.


      Ce nom, lu dans les dossiers de Paik Dong-Soo. Ce nom qui avait trouvé un écho très particulier dans son esprit.


      Seth Ballahan.


      The Ace savait l’avoir vu, ou entendu quelque part.


      La question l’avait obsédé, il avait passé mentalement en revue les derniers événements. Ça n’était pas dans la bouche de Bianchini – jamais l’indicateur n’aurait pris le risque de lui avouer ses liens avec un journaliste –, c’était en consultant la messagerie et le journal d’appels de l’Italien.


      Quand il retrouva le nom dans la liste, The Ace fut pris d’une rage froide. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour prendre sa décision.


      Seth Ballahan était après lui? Le journaliste pensait pouvoir l’attraper?


      The Ace eut un sourire cruel. Ballahan payerait sous peu le prix de son outrecuidance, lui aussi.


      


      En passant près de la terrasse d’un café, The Ace se débarrassa du téléphone devenu gênant, qui roula sous une table libre.

    

  


  
    


    CHAPITRE 53


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Paik Dong-Soo s’était accordé une courte pause. Il était remonté à la surface, pour respirer un moment. La séance avait été éprouvante – Nobu pouvait le certifier – mais fructueuse: le Japonais, après avoir résisté un long moment, s’était décidé à parler. Comme c’était toujours le cas, dans les interrogatoires de ce type, les prisonniers devenaient soudain bavards. Extrêmement bavards. Trop bavards, à la vérité. Certains n’hésitaient pas à inventer les réponses, à créer des histoires de toutes pièces, quitte à y endosser le mauvais rôle, dans le pathétique dessein de satisfaire leurs tourmenteurs. Ils rêvaient d’obtenir plus vite un arrêt des sévices et racontaient tout et n’importe quoi.


      Paik Dong-Soo avait été formé par les Renseignements nord-coréens. Il savait juger, à leurs intonations, de la sincérité des prisonniers. Deux questions suffisaient à recouper les informations, à mettre les suppliciés face à leurs contradictions. Il suffisait alors de reprendre… et l’on obtenait des résultats parfois stupéfiants.


      Nobu était une petite frappe habituée à régner sur son territoire. Il y terrorisait la population, n’hésitait pas à infliger de terribles punitions corporelles à ceux qui osaient lui tenir tête, et dont les corps et les visages portaient à vie les stigmates de leur résistance. Les malheureux étaient alors les meilleurs messagers du truand japonais. «Ne faites rien qui lui déplaise! semblaient hurler les faciès balafrés. Soumettez-vous!»


      Nobu avait construit sa propre légende dans le secteur. Certes, il avait l’intelligence de ne jamais se placer en concurrence directe avec M. Wang – le Japonais avait le sens des réalités et savait ne pas pouvoir rivaliser avec la Mafia ancestrale, bénéficiant de trop nombreux appuis locaux –, mais ses affaires étaient florissantes. Pour assurer leur pérennité, il n’avait jamais hésité à éliminer ses concurrents. Nobu, il fallait le lui reconnaître, était un homme courageux, dur au mal. Un malfrat qui avait survécu à plusieurs années de prison, au cours desquelles il s’était forgé un corps solide, résistant à l’effort et à la douleur, et un moral d’acier.


      Mais il se retrouvait, pour la première fois de sa vie, confronté à un spécialiste comme Paik Dong-Soo. Un homme capable, tout comme lui, d’infliger les pires tourments sans en éprouver la moindre gêne. Un tortionnaire appliqué, méthodique.


      Qui n’éprouvait aucun plaisir à la tâche… mais qui finit par obtenir ce qu’il voulait.


      Et même au-delà.


      Quand quelque chose s’était brisé dans l’esprit du Japonais, quand la limite de sa résistance eut enfin cédé, ce fut comme un flot qui se libéra, submergeant l’interrogateur.


      La tête de Nobu dodelinait sur son torse luisant de sueur et de sang, il sanglotait comme un enfant et parlait, parlait à n’en plus finir.


      Paik Dong-Soo avait recueilli tous ses aveux.


      Il les avait soigneusement notés, enregistrés et classés.


      Il s’accordait un moment de répit et ne tarderait pas à retourner dans le sous-sol, pour soumettre son prisonnier à une nouvelle salve de questions. Il obtiendrait ainsi de nouvelles réponses, et pourrait vérifier leur fiabilité en les comparant avec les précédentes.


      


      Dong-Soo huma l’air vif. La nuit était noire, d’énormes nuages surplombaient Manhattan, occultant les étoiles. Dans le lointain, on devinait les grondements de la circulation nocturne. Quelques sirènes s’élevaient ici ou là.


      Son portable vibra soudain dans la poche du Coréen.


      Paik Dong-Soo interrogea son répondeur. Il-Soon lui avait laissé un message. Sa femme était inquiète. Il n’avait pas prévenu de sa nouvelle absence.


      Le Coréen se mordit la lèvre inférieure.


      Il lui faudrait rentrer avant le lever du soleil, et préparer le petit déjeuner. Il réveillerait sa femme et son fils, se confondrait en excuses et expliquerait que le travail l’avait, une fois de plus, retenu.


      Ce qui était la stricte vérité.


      Quelque chose, dans le message de son épouse, retint pourtant l’attention de Dong-Soo.


      —J’ai puni Il-Nam, affirmait-elle. Figure-toi qu’il a cassé le miroir de la salle de bains et qu’il prétend que c’est toi. Il faudra que tu lui parles, demain. Notre fils m’inquiète: je ne veux pas qu’il commence à mentir.


      Dong-Soo s’était raidi. Le miroir? Brisé? Se pouvait-il que son fils l’imite? Il s’emplit à nouveau les poumons de l’air glacé du dehors et retourna en sous-sol. Il aurait cette discussion avec son fils demain.


      Pour l’heure, il y avait urgence à terminer son travail.


      Demain, à la première heure, il délivrerait ses informations à M. Wang et il récupérerait le matériel qu’il avait commandé au vieil homme.


      Paik Dong-Soo secoua la tête, résigné. Restait à espérer que Nobu se montrerait coopératif. Il ne doutait pas un instant d’obtenir des résultats, mais le temps était compté. Depuis les premiers aveux du Japonais, une chose était sûre: la course avait commencé et, si le Coréen voulait l’emporter…


      


      … il devrait rattraper The Ace le premier.

    

  


  
    


    CHAPITRE 54


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan avait trouvé refuge à l’abri d’un de ces «Pain quotidien» qui fleurissaient partout à Manhattan depuis une quinzaine d’années. Brolin lui avait donné rendez-vous en promettant un petit déjeuner digne de ce nom – la chaîne se targuait de proposer à sa clientèle du vrai café, un pain à la française et des confitures authentiques.


      Seth n’avait dormi que par intermittence, cette nuit-là. Il avait tenté de rassurer sa femme, sans y parvenir: impossible de justifier sa mine déconfite sans parler de Paik Dong-Soo. Ballahan s’était donc perdu dans des explications peu convaincantes et avait fui dans le lit, où il avait fait semblant de dormir. Au matin, Alicia l’avait trouvé dans la cuisine, le visage fripé et le regard perdu.


      —S’il te plaît, avait-elle glissé avant d’emmener la petite à l’école, prends soin de toi.


      Ballahan avait quitté son domicile et il avait marché dans Manhattan. Il avait besoin d’air, d’espace. Il ne percevait de la circulation qu’un murmure diffus. Dans son esprit, les images se succédaient. Effroyables.


      Paik Dong-Soo s’était mué en tortionnaire.


      Seth ne parvenait pas à l’accepter. La découverte lui laissait dans la bouche un goût de cendre.


      Il avait atteint l’établissement le premier et se retrouvait seul à une table de bois, retranché dans un coin isolé de la pièce, grimaçant devant son expresso fumant.


      Ballahan était comme dédoublé. Des voix contradictoires s’élevaient dans sa tête. Il marmonnait des bribes de phrases inintelligibles, pour les interrompre ou leur répondre.


      Alerté par son comportement anormal, l’une des serveuses s’approcha.


      —Tout va bien, monsieur?


      Seth cligna des paupières en revenant à la réalité.


      —Oh! s’excusa-t-il. Je parie que je parle tout seul…


      Devant la mimique gênée de la fille, il s’empressa d’ajouter:


      —Ne vous en faites pas! J’ai beaucoup de travail et je dois réfléchir à tout ça. La routine… Vous savez ce que c’est, pas vrai?


      Elle acquiesça et s’éloigna. Seth nota qu’elle adressait un signe rassurant à l’un de ses collègues, lui aussi intrigué par l’attitude étrange de ce client. Ballahan soupira. Il avala d’une traite l’expresso et en commanda aussitôt un second.


      On ne changeait jamais. On pouvait tricher un moment, se glisser dans la peau d’un autre, se plier aux convenances de la société, appliquer les codes communs… cela ne durait qu’un temps. Nul ne pouvait échapper à sa véritable nature.


      La bête était là, enfouie, muselée. Elle feignait de s’apaiser, de s’endormir. Elle n’attendait que le moment propice pour se libérer. La question plongeait Ballahan dans des abysses de perplexité: tous les hommes étaient-ils des brutes sanguinaires, capables du pire?


      Si tel n’était pas le cas, que penser de Dong-Soo? Fallait-il l’arrêter, par la force au besoin? Prévenir la police? «Ce n’est pas possible, intervint une voix dans sa tête. Tu ne peux pas le dénoncer. Il t’a SAUVÉ LA VIE, Seth, tu ne peux pas l’oublier.»


      «Il est peut-être devenu dingue, s’écria une autre voix. Il n’aura pas supporté les épreuves au terme desquelles il a réussi à quitter son pays. Manhattan, la liberté… Tout ça n’est pas acceptable pour certains. En particulier ceux qui ont grandi et ont été décérébrés en Corée du Nord!»


      Ballahan fit taire la cacophonie sous son crâne. Il pesa longuement le pour et le contre. La loyauté et le devoir. Le bien et le mal. Tout basculait dans un grand maelström. Tout ce qu’il considérait comme acquis jusqu’alors, ses certitudes, sa conception de la vie… voilà qu’ils étaient comme un château de sable, à la merci du premier gamin capricieux qui pouvait le réduire à néant d’un simple coup de talon. Une structure éphémère, condamnée à s’effondrer sous les assauts des vagues de l’océan.


      


      La frontière des ténèbres était si floue, parfois! Ballahan prit sa décision la mort dans l’âme, mais sut qu’il ne pouvait faire autrement: quoi qu’il lui en coûte, il ne dénoncerait pas Paik Dong-Soo. En revanche, il mènerait l’enquête de son côté et, avec l’aide de Joshua Brolin, il parviendrait peut-être à prendre le Coréen de vitesse, l’obligeant ainsi à arrêter l’odieux massacre. Cela coulait de source: The Ace capturé, Dong-Soo serait de facto relevé de sa «mission».


      Ballahan hocha la tête avec conviction. Oui, c’était ce qu’il y avait de mieux à faire.


      Il commanda un nouveau café.


      


      Comme il l’avait annoncé, Brolin ne tarda pas. À peine sorti de son taxi, il pénétra dans l’établissement et s’attabla en face de Seth. L’ancien profiler nota la mine lugubre de son ami, mais ne fit aucun commentaire. Il appela un serveur, opta pour un grand café et deux croissants et dégusta son expresso avant toute chose.


      Ballahan cherchait ses mots. Il ressemblait à un boxeur ne sachant pas s’il allait relever le défi et monter sur le ring. Brolin évitait de le dévisager, pour ne pas ajouter à sa confusion. Quand il eut terminé ses croissants, il commanda un nouveau café, serré cette fois, qu’il remua lentement avec sa cuillère, sans l’avoir sucré.


      —Qui commence? lança-t-il enfin. On a beaucoup de choses à se dire, il me semble.


      Ballahan l’invita d’un geste. Brolin ne se fit pas prier davantage.


      —OK. Je vais te la faire courte: j’ai vu Harris, un gars du Bureau. On a pu parler de l’affaire. Il en avait entendu parler, comme tu t’en doutes, mais ça n’était pas une priorité au FBI. Cela dit, on se connaît depuis longtemps, lui et moi. J’ai donc accédé aux ordinateurs et à la base de données fédérale. J’ai effectué quelques recherches et établi des croisements, mais je n’ai encore rien obtenu de tangible pour le moment. Harris a accepté de m’aider. Je lui ai demandé d’élargir les recherches aux États voisins.


      —Dans quel but?


      —On ne doit rien négliger dans ce type d’affaires. Parfois, les tueurs qui ont ce profil bougent. Ils déménagent, quittent l’État et n’y reviennent que des années plus tard. On peut penser à tort qu’ils sont en sommeil, alors qu’ils continuent plus loin. Pendant des années, la base de données n’a pas permis les recoupements, il leur était plus facile de brouiller les pistes. Mais aujourd’hui, on dispose d’un outil de pointe. Si notre gars a frappé ailleurs, nous le saurons bientôt.


      —Tu as pu apprendre quelque chose sur The Ace?


      —Non. Apparemment, notre homme a décidé d’employer ce pseudonyme récemment.


      —Tu dis «notre homme». Tu es certain que The Ace agit seul?


      —Disons que je le sens ainsi. Rien n’est jamais sûr, tu le sais bien. Mais a priori, je pencherais pour un suspect mâle, un Blanc entre 30 et 40 ans. Un prédateur qui agit seul et dispose d’une source confortable de revenus, lui permettant de bouger chaque fois qu’il en éprouve l’envie. Notre homme a de l’argent. Il peut donc payer des indicateurs, acheter le silence de ceux qu’il ne tue pas et louer des box sans attirer l’attention.


      —OK. Ça se tient.


      —Monsieur est indulgent, ricana Brolin. Comme les recherches n’en sont qu’au début, j’ai également demandé à Harris de vérifier les cas établis de disparition d’enfants sur les vingt-cinq dernières années. Toutes les affaires, résolues ou non. Si on obtient une corrélation, on va pouvoir cerner davantage le profil de notre homme.


      Brolin s’interrompit et commanda un nouveau café. Il dégusta ses croissants et interrogea Ballahan du regard.


      —Et toi? fit-il devant le mutisme de son compagnon.


      Ballahan bredouilla des excuses.


      —Je ne sais pas par où commencer, avoua-t-il. Je suis… perturbé.


      —Commence par le commencement, conseilla Brolin faussement désinvolte. Inutile de trop réfléchir, je ferai le tri.


      Ballahan fit ainsi qu’il l’avait demandé. Il lui résuma les derniers événements. La mort de son indicateur italien, l’horreur ressentie dans cette cave, devant le comportement de son ami coréen. Brolin écoutait, sans manifester le moindre sentiment. Il demeurait froid, distant. Analytique.


      —Nous sommes tous hors la loi, un jour ou l’autre, commenta-t-il quand Ballahan eut terminé. Plus ou moins. Chacun de nous a été ou sera amené à franchir la ligne, c’est comme ça. Ça n’excuse pas ton ami qui, s’il se fait attraper, devra dire adieu à sa petite famille pour quelques longues années.


      —Alors? marmonna Ballahan. On fait quoi? On le laisse faire? On assiste sans rien dire au massacre d’autres pauvres types? Parce qu’il va y en avoir d’autres, Josh. C’est évident. Dong-Soo applique les méthodes qu’on lui a enseignées. Il se comporte comme il le faisait dans l’armée nord-coréenne.


      Joshua Brolin ne tint pas compte de la remarque. Son instinct d’enquêteur avait pris le dessus.


      —Tu m’as bien dit qu’il avait capturé ce Nobu après un rendez-vous?


      —Oui?


      —Il a forcément eu des échanges préalables avec lui – SMS, conversation téléphonique…


      —Tu veux en venir où? s’impatienta Seth.


      —Le fameux Nobu avait donc son cellulaire sur lui. Il me le faut.


      —Pourquoi?


      —S’il était en contact avec The Ace, on peut tracer les appels.


      Ballahan sursauta.


      —Quel con! s’écria-t-il.


      Brolin eut un geste rassurant en direction des serveurs, inquiets de constater que le client faisait encore des siennes.


      —De quoi tu parles? reprit l’ex-profiler à voix basse.


      —The Ace…, souffla Ballahan. C’était lui, au bout du fil! Je lui ai parlé.


      —Pardon?


      —Je sais que mon indicateur est mort parce que j’ai voulu l’appeler hier soir. J’ai eu une voix bizarre, qui m’a annoncé qu’il était mort.


      Brolin attrapa son téléphone portable. Il pianota sur le clavier.


      —Passe-moi le numéro, fit-il en portant le cellulaire à son oreille.


      Puis il enchaîna, tandis que Ballahan lui dictait le numéro de l’indicateur:


      —Salut, c’est Josh. Désolé de t’emmerder avec ça, mon vieux, mais j’ai encore une chose à te demander. Tu as de quoi noter? Alors voilà…


      Il épela les coordonnées avant de conclure:


      —Tu peux me faire une localisation? OK. Je saute dans un taxi et je passe te voir. Merci.


      Il raccrocha et adressa un demi-sourire à Seth.


      —Je te laisse. Je file voir Harris au Bureau. Il va sûrement pouvoir nous aider. De ton côté, essaye de joindre le Coréen. Je t’appelle très vite.


      Il se leva et sourit, cette fois plus franchement.


      —Tu sais quoi, Seth? En croisant les données, on va y arriver. The Ace ne le sait pas encore, mais on va le cerner. Tu vas bientôt découvrir que ton fantôme est banalement humain.


      Il tourna les talons et se dirigea vers la sortie. En chemin, il ajouta in petto:


      —Ils le sont tous.


      


      Ballahan aurait aimé partager ses convictions.

    

  


  
    


    CHAPITRE 55


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      M. Wang avait écouté le rapport du Coréen avec une extrême attention. Il ne l’avait pas interrompu, avait pris note de tous les détails. Il félicita l’ancien militaire pour la qualité des résultats obtenus.


      —Vous êtes certain de l’exactitude des aveux de ce Nobu?


      —Tout à fait. Il n’a pas menti.


      —Vous avez donc trouvé le moyen de localiser The Ace…


      —Pas exactement.


      Wang se redressa.


      —Comment ça?


      —Nobu est un des rares à avoir croisé The Ace. Il n’a jamais vu son visage, mais a pu s’entretenir avec lui à plusieurs reprises. The Ace semblait lui faire confiance. J’ai demandé à Ho de faire analyser le portable du Japonais.


      Wang lança un regard à Ho, qui confirma d’un geste.


      —Nous aurons les résultats sous peu, monsieur, déclara le secrétaire.


      —Les déplacements de Nobu à travers Chinatown peuvent nous éclairer, reprit Dong-Soo, mais rien n’est moins sûr. Par contre, il m’a indiqué des points d’entrée dans les souterrains. Et m’a avoué que The Ace y avait sans doute un abri. C’est cet abri que je vais m’efforcer de trouver.


      —Parfait, se réjouit Wang. Quant au Japonais…


      —Nos hommes s’en sont déjà chargés, glissa Ho. Ils ont également nettoyé la cave.


      Wang ne cachait pas son excitation.


      —Vous allez avoir besoin de renforts, pour fouiller les souterrains.


      —Je vais agir seul, coupa le Coréen. Je serai plus discret. Les occupants des souterrains sont nombreux. Un groupe d’inconnus pénétrant sur leur territoire serait aussitôt repéré et nous perdrions tout le bénéfice de l’enquête. J’obtiendrai plus facilement des résultats.


      M. Wang jaugea son interlocuteur en silence. Il finit par hocher lentement la tête.


      —Soit. Je suppose que vous savez ce que vous faites.


      —En revanche, ajouta Paik Dong-Soo, je vais avoir besoin du matériel que je vous ai réclamé.


      Le visage émacié de M. Wang s’éclaira.


      —Ho? Donne-lui ce qu’il réclame, veux-tu?


      —Tout est là! s’exclama-t-il. Il ne manque rien.


      Le secrétaire adopta une gestuelle de prestidigitateur pour déposer un carton sur le bureau.


      Paik Dong-Soo en inspecta le contenu. Il y avait là un dossier, réunissant toutes les photos et les analyses demandées, ainsi qu’un boîtier de dimension réduite et deux petits étuis contenant du matériel électronique miniaturisé.


      —Comme vous pouvez le voir, souligna Wang, nous avons accédé à toutes vos exigences. Je tiens à louer l’efficacité de Ho, qui s’est assuré du bon déroulement des opérations.


      Dong-Soo eut un bref hochement de tête en signe de gratitude.


      —Vous avez également les coordonnées du spécialiste dont j’ai besoin? poursuivit-il.


      —Bien entendu, fit Ho en lui tendant une carte de visite. Il vous attend et pourra intervenir de jour comme de nuit, à votre convenance.


      Paik Dong-Soo saisit la carte. Il vérifia les qualifications du praticien et hocha la tête.


      —Mon chauffeur se tient à votre disposition, ajouta M.Wang. Il vous conduira où bon vous semble.


      —Merci, fit Dong-Soo en empochant la carte, le boîtier et les deux étuis. Pouvez-vous faire porter les documents au bureau de Seth Ballahan?


      Wang blêmit.


      —Vous travaillez avec ce journaliste? s’étrangla-t-il. Vous comptez divulguer vos informations?


      —C’est un échange de bons procédés, fit le Coréen d’une voix atone. Seth Ballahan va m’aider, lui aussi.


      —Mais le dossier qu’il prépare?


      —Il ne publiera pas une ligne avant la fin de cette affaire. Et n’écrira rien qui puisse vous nuire. Il sait que je suis impliqué.


      Wang pinçait les lèvres. Il hésitait sur la conduite à tenir.


      —Faites livrer ce dossier à Seth Ballahan, répéta Dong-Soo. Et comptez sur moi pour régler cette affaire comme il se doit.


      Wang ravala sa colère. Il signifia à son secrétaire qu’il pouvait accéder à l’étrange demande du Coréen.


      —Ce sera fait, promit l’homme aux lunettes rondes. J’envoie un coursier dans l’heure.


      Paik Dong-Soo se fendit d’un salut déférent et tourna les talons. Il avait encore beaucoup à faire, sans perdre une seconde.


      —Paik Dong-Soo? lança M. Wang dans son dos.


      Le Coréen pivota avec respect.


      —Oui, monsieur?


      —Retrouvez The Ace. Et tuez-le.


      Dong-Soo salua à nouveau, sans un mot.


      


      Le guerrier était prêt.

    

  


  
    


    CHAPITRE 56


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan était la proie de pensées contradictoires. Il songeait à sa famille, à son travail, à cette sombre affaire qui l’éloignait peu à peu de tout ce qu’il aimait, de tout ce qu’il était. Il songea que Brolin avait lui aussi payé le prix de telles enquêtes – on ne sortait pas indemne de ces incursions en territoire aliéné.


      Seth se rongeait les sangs. Serait-il capable, comme Brolin, de tourner la page quand tout cela prendrait fin? Finirait-il par pardonner à Dong-Soo ce qu’il l’avait vu faire? Aurait-il cette volonté? Les océans de noirceur qu’il avait récemment découverts ne lui laissaient que peu d’espoir d’y parvenir.


      Ballahan s’ébroua. Il devait rester concentré, et poursuivre cette enquête. Il appela Dong-Soo, mais le Coréen ne décrocha pas. Que faisait-il, en ce moment? Ballahan serra les dents quand les premières images s’imposèrent devant ses yeux.


      —C’est moi, annonça-t-il sitôt que la messagerie du Coréen se fut déclenchée. J’ai besoin de te voir. Tu as le portable du Japonais? Récupère-le, s’il te plaît, et voyons-nous.


      Il régla les consommations et quitta le «Pain quotidien». Sur le trottoir, il alluma une cigarette et descendit l’avenue en direction de Soho. Quand son portable vibra dans sa poche, il répondit machinalement et tressaillit en identifiant la voix.


      —Pardon de n’avoir pas répondu, fit Paik Dong-Soo. Tu as bien fait de m’appeler. J’ai moi aussi de nouveaux éléments. Voyons-nous vite. J’ai le portable avec moi. En début d’après-midi, c’est possible? Je dois encore régler deux ou trois détails.


      Ils convinrent d’un rendez-vous, dans un parc de Chinatown où ils seraient tranquilles. Seth leva la main pour attraper un taxi, mais il y renonça. Il choisit finalement de rejoindre son bureau à pied. Il éprouvait la nécessité de respirer.


      


      Pour ne pas céder à la folie ambiante.

    

  


  
    


    CHAPITRE 57


    M.Wang


    
      

    


    
      M. Wang jouait avec un coupe-papier effilé. La lame accrochait la lumière électrique du bureau et la transformait, au gré des mouvements, en flashs aveuglants.


      —Tu en es certain? insista-t-il.


      —Je suis formel, monsieur, répondit Ho. Mon informateur est fiable.


      —Vito Del Piero est déjà au courant?


      —Depuis plusieurs jours, monsieur. C’est son secrétaire qui a demandé les analyses, après l’assassinat de notre indicateur. Les résultats sont indiscutables: The Ace est une femme.


      —Pourtant, Dong-Soo a fait parler Nobu. Il est question d’un homme. Crois-tu que The Ace pourrait avoir une complice?


      —C’est la question, monsieur.


      M. Wang ferma les paupières. Vito Del Piero ne jouait pas le jeu. Il lui avait caché des informations, en dépit de sa promesse de collaboration.


      Il rouvrit les yeux et libéra un soupir agacé.


      Pas de quoi s’offusquer, hélas. C’était la règle du jeu. Mais cette fois, Il Capo avait perdu la main, M. Wang en était persuadé. Si le vieux chef de clan italien avait caché cette information, c’est qu’elle était cruciale.


      Ne restait plus qu’à trouver ce qui faisait si peur à Del Piero, ce qui ne devrait pas être compliqué, en creusant un peu. D’ici là… on pouvait bien s’amuser un peu!


      —Appelle-moi Del Piero, ordonna M. Wang avec une moue amusée. Nous allons discuter.


      


      Ho composa le numéro de son homologue italien.

    

  


  
    


    CHAPITRE 58


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      La berline mise à disposition par M. Wang était extrêmement spacieuse et confortable, pourtant Dong-Soo ne goûtait guère le déplacement. Certes, il n’y manquait rien: on disposait d’un bar parfaitement achalandé, des écrans étaient insérés dans les appuis-tête face aux passagers, on prenait place sur des banquettes de cuir chauffantes et réglables par simple pression sur une télécommande… mais un tel équipage ne manquait pas d’attirer tous les regards, même les plus blasés. Tel un requin géant fendant le bitume de Manhattan, la voiture noire se frayait un passage dans le flot de la circulation et les promeneurs intrigués tentaient, à son passage, de deviner qui se retranchait derrière les vitres opaques. Quelle rock star ou quel rappeur avait décidé de s’offrir une virée à travers la ville? On imaginait aisément les filles nues gloussant, le champagne coulant à flots et autres fadaises habituellement visibles dans les clips de MTV.


      Jamais on ne se serait figuré un homme seul, en costume et manteau sombres, observant une posture quasi martiale sur son fauteuil. Mains sur les jambes, regard fixé vers l’avant du véhicule, Paik Dong-Soo patientait sans un mot.


      —Attendez-moi là, fit-il au chauffeur quand ils furent arrivés à destination. Je n’en ai pas pour longtemps.


      Le pilote, derrière sa casquette et ses lunettes noires, n’eut pas de réaction. L’homme avait des attitudes de robot, mais Dong-Soo le savait redoutable d’efficacité et de réactivité: pour être le chauffeur attitré d’un employeur comme le sien, il ne suffisait pas d’être un champion de conduite. Il fallait aussi être un combattant hors pair, un garde du corps occasionnel et un tireur d’élite.


      Dong-Soo entra dans l’immeuble et grimpa quatre à quatre les marches qui conduisaient à son appartement. Il avait peu de temps, s’il voulait retrouver Ballahan à l’heure convenue.


      Il retrouva In-Soon et Il-Nam en pleine dispute. La jeune femme ne décolérait pas, tentant de faire avouer à son fils qu’il avait fracassé la glace de la salle de bains. Le garçon, dans une attitude butée, campait sur ses positions.


      Dong-Soo choisit de mentir, pour couper court.


      —Arrêtez tout de suite! C’est moi! C’est ma faute.


      Tout en parlant, il marchait vers la salle de bains et feignit de savoir déjà ce qu’il trouva en ouvrant grand la porte. Le miroir était brisé en son centre. L’impact était très semblable à celui qu’il avait lui-même laissé quelques semaines auparavant. On avait dû acheter une nouvelle glace, qui était elle aussi hors d’usage maintenant.


      Un simple coup d’œil suffit à Dong-Soo pour tirer ses conclusions: le coup avait été frappé plus bas – il s’agissait donc de quelqu’un de plus petit que lui, ou d’un coup de poing remontant. «Il-Nam! songea-t-il. Pourquoi?»


      Dans son dos, In-Soon ne décolérait pas. La dispute repartait de plus belle…


      —J’ai pris une douche! s’exclama le Coréen pour obtenir l’attention de sa femme. J’étais pressé. J’ai glissé en sortant de la cabine et je me suis rattrapé comme j’ai pu.


      —Une douche? fit In-Soon avec incrédulité. Quand? Tu n’es pas rentré de la nuit!


      —Je sais, ma chérie, éluda-t-il en lui déposant un baiser sur le front. J’ai beaucoup de travail, ces derniers temps. Des réunions à n’en plus finir… mais je ne peux pas faire autrement, tu sais? Je suis rentré hier dans la journée, pour me laver. J’avoue que je puais comme un bouc. Tu n’étais pas là, je n’ai même pas pensé à te laisser un mot. Je suis un imbécile.


      Il ponctua sa tirade d’un clin d’œil et d’une grimace à l’attention de son fils, qui ne cacha pas son hilarité.


      —Tu es rentré dans la journée…, reprenait In-Soon toujours aussi peu convaincue.


      —J’en avais vraiment besoin, tu sais? se défendit-il. Les nuits sont longues, pour moi. Ce boulot est beaucoup plus prenant que je ne le pensais – mais le salaire est à la hauteur, tu ne crois pas?


      —Tu ne t’es pas blessé, au moins?


      Il saisit une serviette et l’entoura autour de son poing.


      —J’ai eu de la chance, expliqua-t-il. J’avais attrapé ma serviette avant de sortir et c’est en voulant éviter la chute que j’ai frappé sans le vouloir dans la glace. Comme ça, tu vois?


      Il se livrait à une pantomime qu’il espérait crédible. Magnanime, In-Soon finit par hocher la tête.


      —D’accord. Il faudra retourner au magasin pour en acheter une nouvelle et, d’ici là, faire attention à ne pas se couper avec tous ces éclats. Et j’espère que TOUT LE MONDE fera attention, à l’avenir!


      Elle dévisagea son mari et se pencha soudain vers lui pour souffler à son oreille:


      —Tu ne devrais pas inventer toutes ces bêtises pour couvrir ton fils! Il-Nam est grand maintenant, il faut qu’il apprenne le sens des responsabilités!


      Il lui retourna une mimique contrite.


      —Je n’ai jamais rien pu te cacher…


      —Je veux que tu lui en parles! Il est à un âge où il a grand besoin d’autorité.


      —Tu peux compter sur moi.


      Satisfaite, In-Soon repartit vers le salon.


      —Je vais ressortir, annonça alors Dong-Soo.


      —Quoi? s’étonna-t-elle. Déjà?


      Il hocha la tête avec conviction.


      —Je dois avoir une discussion avec Il-Nam.


      —Tu peux très bien l’avoir ici!


      Paik Dong-Soo se rembrunit. Le temps pressait, il ne pouvait se perdre en de vaines négociations.


      —J’emmène Il-Nam, décréta-t-il. Nous devons parler entre hommes, tu comprends?


      Elle grogna, visiblement contrariée.


      —Où vas-tu?


      —Je n’en ai pas pour longtemps.


      —Ce n’est pas ce que je te demande!


      À nouveau, Dong-Soo laissa entendre un soupir. Excédé, celui-là.


      —Je vais montrer quelque chose à Il-Nam. Il y a bien longtemps que je n’ai pas passé un peu de temps avec mon fils et je compte le faire maintenant, pendant que j’ai un peu de temps.


      Elle se mura dans un silence vexé. Dong-Soo fit signe à son fils, qui attrapa son blouson et le suivit hors de l’appartement. Le gamin poussa un cri de surprise en découvrant l’imposante berline garée au pied de l’immeuble.


      —Putain! s’extasia-t-il. Pap’? T’as vu cette caisse?


      —Monte! ordonna Dong-Soo en scrutant les alentours.


      D’abord éberlué, le gamin s’exécuta avec plaisir. Paik Dong-Soo pouvait entendre ses commentaires, tandis qu’il explorait la caverne aux trésors.


      


      Resté sur le trottoir, le Coréen composa le numéro de Ballahan.


      —Seth? On est entré chez moi. Je vais devoir demander une protection pour les miens.


      —Quoi? s’écria Ballahan. Ne cours aucun risque!


      Seth échafaudait déjà toutes les hypothèses. Était-ce un homme de Wang? Ou plutôt un envoyé du clan italien, ayant appris que Dong-Soo travaillait pour le parrain de Chinatown? Tout était possible, dès lors qu’on se mettait au service d’un mafieux…


      —Ne t’en fais pas, coupa Dong-Soo, je m’en occupe. Je ne t’appelle pas pour ça. Tu vas recevoir des documents au bureau. Ils y sont peut-être déjà. Étudie-les et nous en parlerons tous les deux. Je te laisse. On se voit tout à l’heure.


      Il raccrocha, laissant Ballahan donner ses conseils de prudence dans le vide. Il glissa le smartphone dans la poche de sa veste et prit place dans la limousine, après avoir glissé au chauffeur la carte du spécialiste recommandé par Ho. Une fois assis à côté d’Il-Nam, il prit doucement la main de son fils.


      —Je vais te présenter quelqu’un, mais je veux que tu me promettes de n’en parler à personne.


      —Ça a l’air sérieux! fit Il-Nam devant la mine solennelle de son père.


      —C’est une chose très importante, qui ne regarde que toi et moi. Je veux que tu me promettes le secret. Tu ne devras en parler à personne, jamais. Quelles que soient les circonstances. Tu peux faire ça pour moi?


      Il-Nam était très concentré. Il ne quittait plus son père des yeux et mesurait le sérieux de l’instant. Il finit par hocher la tête.


      —Juré.


      Paik Dong-Soo l’attira contre lui.


      —On n’en a pas pour longtemps, certifia-t-il. Ce soir, je propose qu’on aille à Times Square. Je vais appeler ta mère et on ira dîner tous les trois quelque part où il y a de la musique.


      Il imita soudain la voix d’Homer Simpson et ajouta:


      —D’ac, fiston?


      Il-Nam le considéra avec des yeux ronds, avant d’exploser de rire.


      —OK, p’pa!


      La voiture roulait en silence.


      


      Dong-Soo aurait voulu que cet instant dure une éternité.

    

  


  
    


    CHAPITRE 59


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan avait retrouvé son bureau avec l’impression d’osciller au bord d’un gouffre. L’abîme s’ouvrait devant ses pieds, et le vent soufflait en bourrasques, menaçant à tout instant de faire chavirer le funambule. Il ferma les yeux. En arrivant, il avait découvert posé sur sa table un pli apporté par coursier, sans aucune indication de provenance.


      À l’intérieur se trouvait un dossier, réunissant des photos macabres, des résultats d’analyses et des notes. Dong-Soo n’avait pas menti, il lui avait fait parvenir les éléments dont il disposait. Et ceux-ci laissaient Ballahan sans voix.


      Les photos étaient effrayantes. On y découvrait le corps de Bianchini baignant dans son sang, dans un couloir sombre. Les résultats des analyses étaient eux aussi stupéfiants: le scientifique affirmait, après recherches ADN, que le coupable était une femme.


      Seth était pétri de doutes. Se pouvait-il que Brolin ait fait fausse route depuis le début? Il avait peine à le croire. L’ex- profiler ne pouvait s’être fourvoyé à ce point.


      Une femme? Vraiment?


      Ballahan prit son téléphone et appela Paik Dong-Soo. Le Coréen décrocha à la première sonnerie.


      —Tu as reçu mon envoi? demanda-t-il aussitôt.


      —Oui, articula Seth en tentant de conserver son calme. Dong-Soo, j’ai juste une question: où as-tu obtenu tout ça?


      —Je voulais te prouver ma bonne volonté en partageant avec toi tout ce dont je disposais.


      —Ce n’est pas la question! s’emporta Ballahan. Dong-Soo, bon Dieu! Réveille-toi! Tu risques gros, TRÈS GROS. Tu as des documents dont même le NYPD ne dispose pas!


      —Les photos ont été prises par des hommes de M. Wang, consentit à expliquer le Coréen. Quant au dossier d’analyses, si j’ai bien compris, il a été obtenu par un employé de Vito Del Piero.


      Ballahan vacilla. M. Wang… et maintenant Vito Del Piero! Devrait-on être complice de tous les mafieux en activité sur le territoire américain pour venir à bout du fantôme de Manhattan?


      —Mais comment…, balbutia-t-il. Je veux dire… tu travailles pour les deux?


      —Non. Je viens d’appeler le secrétaire de M. Wang. Ils ont obtenu le dossier par le biais d’un informateur commun. Les Italiens ne sont pas au courant.


      Ballahan n’y comprenait plus rien. À quel jeu tordu se livraient donc les caïds? Il craignait de céder à un accès de colère et s’obligeait à rester neutre.


      —Tu savais depuis le début? lâcha-t-il.


      —Non. Je ne suis en contact qu’avec M. Wang. Je viens tout juste d’apprendre que les deux chefs de clan étaient en liaison et qu’ils avaient décidé de s’unir pour se débarrasser de The Ace.


      Ballahan hocha la tête. Dong-Soo n’avait aucune raison de lui mentir.


      —OK, capitula-t-il. De toute façon, il est trop tard pour faire machine arrière et se désengager de ce bourbier…


      —J’ai encore une chose à faire, ajouta Dong-Soo. Je n’en ai pas pour longtemps. Ensuite, je t’apporterai le portable de Nobu. J’espère que tu pourras en tirer quelque chose.


      Un élément perturbait toujours Ballahan.


      —Les résultats des analyses…, reprit-il. Tu… Vous en êtes certains? Il ne peut pas y avoir d’erreurs?


      —C’est le secrétaire particulier de Vito Del Piero qui s’en est chargé, expliqua le Coréen. J’ai posé les mêmes questions à mon contact. L’homme qui s’est chargé des analyses travaille dans la police scientifique. Selon lui, le résultat est fiable à cent pour cent: l’assassin de Bianchini est une femme.


      —Mais ça ne tient pas! s’entêta Ballahan. Une femme ne peut pas s’échapper avec un gamin sous le bras, à moins d’être une espèce de géante et, dans ce cas, impossible de passer inaperçue en plein jour!


      —J’en étais arrivé aux mêmes conclusions, mais les résultats sont là. Et l’homme de confiance de M. Wang atteste du sérieux des analyses.


      La question brûlait les lèvres de Ballahan, qui finit par se faire violence.


      —Tu as… obtenu des réponses du Japonais?


      —Oui. Elles ne confirment pas les analyses. Le Japonais pense que The Ace est un homme. Mais il ne l’a croisé qu’une ou deux fois, dans les souterrains de Manhattan. Sans éclairage suffisant pour apercevoir son visage. Il n’a établi ensuite que des contacts téléphoniques.


      Paik Dong-Soo observa un moment de silence.


      —Je suis certain que Nobu a dit la vérité, martela-t-il. Je m’en suis assuré.


      Ballahan éprouva un profond malaise à cette annonce. Comme pour dissiper son trouble, Dong-Soo ajouta:


      —Il est toujours en vie. Je n’ai pas l’intention de l’achever.


      Seth aurait aimé être certain que c’était une bonne nouvelle.


      —Je dois te laisser, décréta le Coréen. Je te rappelle dans une heure et je te retrouve où tu veux. OK?


      —OK.


      Dong-Soo raccrocha, laissant Ballahan en pleine confusion. Incapable d’ordonner ses idées, il décida d’appeler Brolin. Le détective saurait probablement quoi faire.


      —Seth? fit Brolin en décrochant. Tu as du neuf?


      —On peut dire ça, grogna Ballahan sans savoir par où commencer. Et toi?


      —Pas grand-chose de concret, mais mon ami du Bureau poursuit ses recherches. De ton côté, des infos?


      —Oui. J’ai récupéré des documents qui peuvent nous faire avancer, mais c’est assez… déstabilisant.


      —Tu me racontes tout ça?


      —J’aimerais autant te montrer le dossier.


      —Pas de problème, écourta Brolin. Retrouve-moi chez Les Frères ennemis, s’il te plaît.


      —Les Fr…, s’étrangla Seth. Josh? Tu crois vraiment que c’est le moment de faire du golf?


      —Je suis officiellement venu à Manhattan pour retrouver des copains et pratiquer, s’excusa Brolin. J’ai intérêt à rapporter un ou deux clubs, si je veux être crédible. Alors, sois gentil: amène-toi. Je dépense un peu d’argent, je dépose tout ça à l’hôtel et on passe aux choses sérieuses.


      Encore ahuri par la demande du détective privé, Ballahan assura qu’il serait là dans les meilleurs délais.


      —Et puis…, glissa Brolin comme pour s’excuser, on va pouvoir comparer. Je crois que cette fois, j’ai de quoi faire avancer l’enquête. Bouge-toi, j’ai hâte de te raconter tout ça.


      Ballahan raccrocha. Il lança un regard circulaire sur son bureau, embrassant le tableau et ses photos reliées par des fils de couleur, les multitudes de notes, le dossier de Dong-Soo, ses propres notes éparses sur la table…


      


      Est-ce que tout le monde devenait fou, autour de lui?

    

  


  
    


    CHAPITRE 60


    Vito DelPiero


    
      

    


    
      Il Capo avait raccroché sans un mot. Il se leva si violemment que son fauteuil partit à la renverse. Le meuble précieux s’effondra sur le sol dans un fracas épouvantable, sans que Del Piero esquisse un geste pour le retenir. Le vieux chef de clan roulait des yeux, ne sachant comment canaliser sa colère. Devant lui, les gardes du corps décontenancés ne savaient quelle attitude adopter. Près de la porte, Caine avait blêmi. Il porta une main à ses lunettes, comme pour s’assurer qu’elles n’avaient pas glissé. Quand Il Capo lui coula un regard injecté, le secrétaire se figea.


      —Tu étais au courant? grinça Del Piero.


      —Monsieur? s’étrangla le secrétaire. Je ne comprends p…


      —Cette pâle ordure de Wang vient de se payer ma tête! aboya soudain Il Capo, dont la voix s’était mise à déraper. Il doit bien ricaner, le bridé! Il a obtenu les résultats d’analyses, il sait que The Ace a une complice!


      —C’est impossible, balbutia Caine. Nous sommes les seuls à disposer de l’information qui…


      —Quelqu’un les a renseignés! coupa Del Piero. Mais tu vois de qui il peut s’agir, n’est-ce pas?


      Le secrétaire secoua la tête, dans une pathétique tentative de se dédouaner. Quand son employeur se laissait submerger par la colère, rien ni personne ne pouvait le ramener à la raison. Il lança des regards éperdus en direction des hommes présents, quêtant du soutien. Il ne trouva que des visages inexpressifs et eut la furtive sensation d’être confronté à des robots de chair.


      Del Piero avait contourné son bureau. Il faisait les cent pas sur le tapis somptueux qui occultait le parquet de la pièce, une pièce de collection acquise pour une véritable fortune.


      —Il y a un rat parmi nous, décréta-t-il en détachant chaque syllabe. Une saloperie de balance, qui pense me prendre pour un con depuis le début de cette affaire. Quelqu’un qui a accès à tous les détails du dossier et qui se dépêche de les communiquer aux chinetoques!


      —Je vais faire mon possible pour l’identifier, glissa Caine. Laissez-moi un peu de temps, et je v…


      —Inutile! l’interrompit Del Piero. Je sais à qui nous avons affaire.


      —Monsieur? supplia Caine, qui redoutait de comprendre.


      —Tu t’es assez payé ma gueule, ne crois-tu pas? fit Il Capo avec une grimace de haine. Attrapez-le, vous autres!


      Caine glapit de terreur. Il fit volte-face et piqua droit vers la porte, mais fut intercepté par l’un des gardes du corps. L’homme lui décocha un furieux crochet, qui cueillit le secrétaire à la pointe du menton. Caine fut projeté contre le mur. Il s’effondra au sol et demeura prostré.


      —Relevez-le! tonna Del Piero. Apportez-moi cette petite ordure!


      Caine tenta de se débattre, mais les poignes d’acier des tueurs à gages s’étaient refermées sur ses bras. Il fut redressé sans ménagement et traîné devant Del Piero.


      —À genoux! ordonna ce dernier.


      Caine secouait la tête de droite et de gauche. Il se mit à sangloter.


      —Ce n’est pas moi! gémit-il. Vous vous trompez!


      Del Piero ne l’écoutait plus. Il tendit la main vers l’un de ses gardes, qui lui remit un pistolet.


      —Personne ne me trahit! énonça Il Capo. PERSONNE, tu comprends?


      Le hurlement de détresse de Caine fut interrompu par la déflagration de l’arme automatique. Le projectile avait fracassé la paire de lunettes, avant de pénétrer dans le crâne par une orbite. Le secrétaire s’affaissa, plus mou qu’une poupée de tissu.


      Vito Del Piero tremblait encore de rage. Il rendit son arme à l’homme de main, qui la remisa dans son holster sans un mot.


      Il Capo se pinça la lèvre inférieure. À quoi donc jouait Wang? Que savait-il au juste, à propos de The Ace?


      Il faudrait plus que jamais se méfier du vieux bridé et, dans le pire des cas, ne pas hésiter à s’en débarrasser – quelles que soient les conséquences.


      —Débarrassez-moi de ça! ordonna-t-il en retournant vers son bureau.


      L’un des gardes du corps s’empressa de relever son fauteuil, tandis que les autres ramassaient la dépouille de Caine. Vito Del Piero reprit place à sa table de travail. Il réprima un soupir ulcéré.


      


      Avec toutes ses taches de sang et de cervelle, son précieux tapis était ruiné.

    

  


  
    


    CHAPITRE 61


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Seth se fit déposer à deux pas du magasin Les Frères ennemis. En quelques mois, la boutique de fournitures de golf était devenue l’un des points de vente les plus en vue de Manhattan. Elle avait été créée par deux Français qui s’étaient longtemps affrontés sur le green, avant de décider d’unir leurs efforts. Sur la vitrine s’étalaient les initiales R&B, du nom des deux propriétaires.


      Ballahan y retrouva Brolin sur un tapis spécialement prévu à l’attention des clients désireux de tester les clubs.


      —Tu tombes bien! s’écria le détective en avisant sa stature massive dans l’encadrement de la porte. Je venais d’effectuer mon choix.


      Il passa à la caisse, régla une petite fortune pour l’achat de quelques clubs, que Seth détailla d’un coup d’œil pour le moins méfiant.


      —Je ne comprendrais jamais ce sport…


      —Je l’ai découvert récemment et je ne peux plus m’en passer, lui glissa Joshua en s’amusant de sa mimique réprobatrice. Tu devrais essayer, je t’assure.


      Ballahan demeurait abasourdi qu’on puisse dépenser une telle somme pour un jeu auquel il ne comprenait rien. Brolin décocha un sourire à la vendeuse, afin qu’elle ne prenne pas ombrage du comportement de son ami.


      —Vous pouvez me les faire livrer à l’hôtel où je réside? demanda-t-il en écrivant l’adresse au dos d’une carte qu’il lui remit.


      —Ce sera fait sans problème, monsieur Brolin! s’empressa-t-elle de répondre en lui retournant son sourire. Vous pouvez compter sur nous.


      —À ce prix-là, tu m’étonnes! souffla Ballahan.


      Brolin lui attrapa la manche et l’entraîna vers la sortie.


      —Tu sais ce que disait Jimmy Demaret?


      —Je ne sais même pas qui c’est!


      —Un très grand champion américain, récita Brolin sans se froisser du peu d’intérêt témoigné par son ami. Il est mort en 1983 et avait remporté trente et un tournois du PGA Tour1. Demaret affirmait que «le golf et le sexe sont à peu près les deux seules choses qu’on peut apprécier sans y être bon».


      Il ponctua sa tirade d’un rire si communicatif qu’il finit par dérider Ballahan.


      —Pour le sexe, sauf cas désespéré, pas besoin de dépenser des fortunes, fit remarquer Seth.


      —Détrompe-toi: le choix de bons clubs est primordial. Je ne sais plus qui a dit ça, mais ça résume plutôt bien ce sport: «Le golf, c’est très simple: on pose une boule de quatre centimètres de diamètre sur une autre boule de treize mille kilomètres de diamètre. Ensuite, on prend un club et il suffit de frapper la petite sans toucher la grosse.» Capisci?


      Brolin en faisait des tonnes, sans pour autant parvenir à dérider totalement Ballahan.


      —Se laisser plomber par l’ambiance d’une enquête ne fait pas pour autant avancer les choses, murmura-t-il de guerre lasse.


      Confus, Ballahan proféra des excuses.


      —Laisse tomber! le rassura l’ex-profiler. On va aller boire un verre et tu vas tout me raconter.


      Ils choisirent un vaste établissement, où ils purent s’attabler à l’écart. Brolin retrouva son sérieux.


      —Tu avais du neuf? Je t’écoute.


      Ballahan lui fit un rapport très précis des derniers événements. Pour étayer le propos, il posa sur la table le dossier envoyé par le Coréen. Brolin l’écouta sans l’interrompre, puis il s’accorda quelques minutes pour étudier la liasse de documents. Il ne montra pas la moindre émotion en découvrant les monstrueux clichés, qu’il détailla avec un soin méticuleux, n’hésitant pas à reprendre les uns pour les comparer avec les autres. Il prit également le temps de la réflexion, après lecture du rapport d’analyses ADN.


      Enfin, il réunit tous les documents et les rangea dans le dossier qu’il referma pour éviter que quiconque puisse les apercevoir.


      —Étonnant, murmura-t-il en se calant contre la banquette où il avait pris place.


      Il leva les yeux, sembla chercher ses mots puis reporta son attention sur Ballahan.


      —Ton ami coréen est digne de confiance?


      —Qu’est-ce que tu veux dire?


      —Ces documents, qu’il t’a fait passer… ils viennent d’où?


      Ballahan se tortilla sur sa chaise. Il vérifia que personne n’était susceptible de les entendre et se pencha vers Brolin en adoptant le ton du secret.


      —Dong-Soo travaille pour M. Wang. Tu vois de qui il s’agit?


      Brolin hocha la tête dans l’affirmative.


      —Wang l’a contacté pour enquêter sur les disparitions.


      Le regard de l’ex-profiler s’était assombri.


      —Le rapport provient apparemment d’un scientifique qui travaille d’ordinaire pour le NYPD et fait des extras pour arrondir ses fins de mois. J’ignore son nom.


      —Et tu ne penses pas que Wang aurait pu lui demander de te donner de faux renseignements? intervint Brolin.


      Ballahan se redressa.


      —Dong-Soo ne me mentirait pas! s’insurgea-t-il. C’est un ami, il…


      —Il travaille pour Wang! coupa sèchement Brolin. Dans ces conditions, il n’y a plus d’ami qui tienne. Ne te laisse pas aveugler par tes sentiments. C’est le piège absolu, dans ce genre d’affaires.


      Ballahan voulut objecter, mais le regard de Brolin le laissa vacillant. Se pouvait-il que Dong-Soo l’ait sciemment entraîné sur une fausse piste, pour se réserver la primeur de l’enquête? Il aurait voulu ne pas y croire, mais le poison du doute était là, à présent.


      —Ça n’est pas possible, maugréa-t-il comme pour s’en persuader. Pas possible. Pas Dong-Soo, tu comprends?


      —Je reste certain que le coupable est un homme, reprit avec froideur l’ex-profiler. Mais on ne peut être sûr de rien, à ce stade. Tu m’as bien dit que ton collègue avait confié l’étude des crânes à un légiste?


      —Oui. Cereseto m’a confirmé que c’était en cours, mais il faudra encore un peu de temps.


      —Dans ce cas, on patientera. Ça permettra à mon contact au Bureau de creuser dans les bases de données, et on pourra croiser les résultats.


      Ballahan ne tenait plus en place. Il brûlait d’appeler Dong-Soo. Mais pouvait-on encore lui accorder crédit?


      —Il ne m’a pas menti, répétait-il à mi-voix.


      —Peut-être pas. Il n’empêche que nous devons envisager toutes les possibilités.


      —Il m’a fait envoyer ce dossier comme preuve de sa collaboration, ajouta Seth qui refusait de déposer les armes.


      Le demi-sourire de Brolin lui ôta toute velléité de résistance.


      —Et le portable du Japonais? lança-t-il en désespoir de cause. On en aura l’utilité?


      Brolin réfléchit un instant.


      —Éventuellement. Utile ou pas, ce sera un moyen de vérifier si ton ami coréen nous mène en bateau ou s’il a décidé de faire équipe.


      —Mais en admettant que les analyses soient justes, tenta Seth, on peut envisager que The Ace bénéficie de la complicité d’une femme?


      —Ça ne correspondrait pas à son profil, mais je peux faire erreur. On ne pourra écarter cette éventualité qu’en récupérant tous les autres résultats.


      —Il m’apporte le téléphone dans quelques heures, tout au plus.


      Brolin accusa réception d’un hochement de tête.


      —En attendant, on va reprendre le dossier. Et boire un verre. Ou deux.


      —Tu auras les moyens d’étudier le cellulaire?


      —Pas moi, sourit Brolin. Mais mon contact au sein du Bureau fera ça sans problème. Ça ne devrait pas lui prendre longtemps.


      Ballahan capitula. Brolin savait ce qu’il faisait, c’était l’évidence. On ferait donc comme il l’avait décidé et, en attendant la visite de Dong-Soo…


      


      Il rouvrit le dossier et s’empara des photos pour les étudier une fois encore.

    


    
      


      
        1. Circuit de golf professionnel masculin, se déroulant essentiellement aux États-Unis.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 62


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Dong-Soo raccompagna son fils jusqu’à son domicile. Il-Nam s’était montré courageux, il n’avait pas prononcé un mot, n’avait pas versé une larme. Dans la voiture qui les ramenait à leur domicile, le militaire coréen observait le profil de son fils. Il souriait en détaillant les traits fins du garçon et se sentait empli de fierté. Il posa la main sur le bras d’Il-Nam.


      —Tu sais que ta mère va encore te questionner.


      —Oui, P’pa. Mais, promis: je ne lui dirai rien.


      —Ce n’est pas de ça que je veux te parler.


      Il-Nam fronça les sourcils.


      —Le miroir, murmura Dong-Soo comme s’il craignait que le chauffeur puisse l’entendre, tu t’y es pris comment?


      —Mais…, s’étrangla le garçon. P’pa! C’est pas moi qui…


      —Oublions ça, fit Dong-Soo en attirant son garçon contre lui.


      Il passa la main dans ses cheveux et garda le silence. Il-Nam était perturbé – mais qui ne le serait pas, au vrai? Dong-Soo avait été si peu présent, maintenant qu’il était revenu à la vie. Il-Nam avait besoin d’exprimer son incompréhension et les gestes de révolte se multiplieraient sans aucun doute, qu’il ne pourrait pas tous assumer. Pouvait-on exiger d’un enfant de cet âge qu’il mesure la portée de tous ses actes? Il avait probablement tenté d’imiter son père, comme le font un jour ou l’autre tous les garçons du monde. «Et c’est TOI qui lui as donné l’exemple, songea le Coréen avec amertume. Il t’appartient de veiller sur lui, pour que cela ne se reproduise plus.»


      Machinalement, Dong-Soo glissa un doigt sur le front de son fils. Il fut soulagé de le trouver lisse et régulier. Ce serait dommage que cet enfant s’abîme le visage d’une vilaine cicatrice.


      —Tu sais…, fit Dong-Soo à voix basse.


      Il-Nam se redressa et plongea son regard dans celui de son père.


      —Je t’aime de tout mon cœur, de toutes mes forces. Et je ne t’aimerais pas davantage si tu essayes coûte que coûte de me ressembler. Je ne suis pas un exemple. J’essaye juste de faire au mieux, avec mes moyens.


      Il-Nam secoua la tête pour marquer son incompréhension. Dong-Soo lui offrit un sourire bienveillant.


      —Je t’aime tel que tu es, mon fils. Ne cherche pas à devenir un autre que toi.


      —OK, P’pa, répondit le garçon après réflexion.


      Dong-Soo le serra davantage contre sa poitrine. Il détourna les yeux et constata qu’ils arrivaient à destination.


      


      La voiture mise à sa disposition par M. Wang les déposa au pied de son domicile. Le chauffeur coupa le contact et attendit patiemment le retour du Coréen. Ce dernier, une fois sur le palier de son appartement, embrassa tendrement son garçon. Il lui fit répéter sa promesse de ne pas parler à sa mère de ce qu’ils avaient fait tous les deux, puis il sonna à la porte.


      In-Soon les accueillit avec une froideur inhabituelle. Elle scrutait les traits de son fils et de son mari, tentant de deviner ce qu’à l’évidence ils avaient décidé de lui cacher.


      —Sois gentil, ordonna Dong-Soo, va dans ta chambre. Ta maman et moi, nous devons parler une minute.


      Le garçon obtempéra immédiatement, trop heureux de se soustraire à un éventuel interrogatoire.


      —Une minute? ricana In-Soon. C’est tout ce que tu peux m’offrir!


      Dong-Soo choisit d’ignorer l’accès de colère. Il enlaça sa femme en lui décochant un sourire séducteur.


      —Nous avons discuté, notre fils et moi! annonça-t-il sur un ton réjoui.


      —Il a avoué, pour le miroir? demanda In-Soon.


      Paik Dong-Soo s’assombrit, sans pour autant relâcher son étreinte.


      —Fais-moi confiance, tu veux? Notre garçon va bien, il est intelligent, en bonne santé… Que demander de plus? Cela ne se reproduira plus, je m’en suis occupé.


      In-Soon ne répondit pas. Lèvres pincées, elle détaillait le visage de son mari.


      —Tout est de ma faute, soupira-t-il, cela fait trop longtemps que je ne joue pas mon rôle de père. Ce travail me prend beaucoup de temps, mais je vais m’en arranger…


      In-Soon acquiesça avec méfiance. Elle attendait sagement la suite, pour se prononcer.


      Paik Dong-Soo la libéra.


      —J’ai une surprise pour toi: nous allons dîner à Times Square, ce soir, tous les trois! Nous profiterons d’un bon restaurant et nous passerons du temps ensemble. Cela faisait longtemps!


      —Je travaille, demain, fit-elle remarquer. Notre fils aussi. Il doit se coucher tôt.


      —On s’en moque! J’ai ma soirée, aujourd’hui, et j’ai envie d’en profiter avec vous!


      Sentant qu’elle était sur le point d’accéder à sa demande, Dong-Soo ajouta:


      —Et pourquoi n’irions-nous pas ensuite voir un concert? Je te parle d’une véritable soirée. En famille. Allez, dis-moi oui!


      Cette fois, son épouse consentit à se dérider.


      —Parfait! se réjouit le Coréen.


      Il consulta sa montre.


      —J’ai encore deux petites choses à régler. Je serai de retour pour 20 heures et nous sortirons tous les trois. C’est entendu? Tu seras prête?


      In-Soon acquiesça. Il l’embrassa délicatement et fila sans plus attendre. Dans l’escalier, il téléphona d’abord à Ho, en exigeant que deux hommes soient mis à disposition pour protéger son appartement.


      —Vous avez eu un problème? s’inquiéta le secrétaire de Wang.


      —Mesure de sécurité, éluda Dong-Soo. Je vous expliquerai. Je veux deux hommes fiables, qui ne se montreront pas mais veilleront en permanence sur ma femme et mon fils. C’est possible?


      —Bien entendu. Je m’en occupe immédiatement.


      Dong-Soo remercia son interlocuteur, puis il appela Ballahan pour obtenir l’adresse du rendez-vous.


      Le chauffeur de M. Wang entra les coordonnées dans le GPS et démarra sans un mot. Il déposa son passager à destination vingt minutes plus tard, coupa le moteur et reprit sa faction.


      


      Dong-Soo entra dans l’établissement. Des haut-parleurs diffusaient de vieux classiques du rock, les habitués discutaient à voix basse, sans que nul ne puisse entendre la teneur de leurs échanges. La pièce était vaste, on pouvait en surveiller les accès. Le Coréen, satisfait de constater le choix judicieux de son ami, pivota sur lui-même. Il repéra Ballahan, attablé en compagnie d’un étranger, dans un coin reculé de la salle.


      En avisant l’inconnu, Dong-Soo se contracta, mais ne laissa rien paraître. Il avança vers les deux hommes en se composant un visage inexpressif. Ballahan lui adressa un signe de la main.


      Le Coréen nota le regard perçant de son voisin, un homme à la carrure imposante et à la mâchoire carrée.


      «Poker face…, songea Brolin tandis que le Coréen approchait. Il faudra observer les moindres détails.»


      Ballahan fit les présentations. Les deux hommes se serrèrent la main sans aménité. Le journaliste les vit se jauger mutuellement, à l’instar de deux boxeurs montant sur le ring. Brolin et Dong-Soo témoignaient d’une méfiance légitime, que Seth chercha à atténuer en dressant le portrait de chacun.


      —Joshua va nous aider à y voir plus clair dans cette affaire, conclut-il. Je suis certain que votre collaboration nous sera précieuse, messieurs!


      —C’est ton ami dans la police? renifla Dong-Soo.


      —Non, commença Ballahan. Josh est…


      —Je suis un ex-profiler, l’interrompit Brolin en plongeant les yeux dans ceux du Coréen. Je connais bien New York, j’y ai beaucoup travaillé par le passé. J’y ai résolu quelques cas, avant de changer de boulot.


      Dong-Soo se contenta d’un hochement de tête mécanique. Le détective l’observait avec méticulosité, guettant la moindre de ses réactions. Le Coréen n’était pas disposé à le laisser lire en lui comme à livre ouvert. Du reste, il était lui aussi rompu à ces méthodes, qu’on lui avait enseignées à l’école militaire, des années auparavant. Il comptait bien rester hermétique à cet examen et s’en amusait à l’avance.


      Toujours impassible, il plongea la main dans une poche et en extirpa le téléphone de Nobu.


      —Comme promis, fit-il en déposant le cellulaire sur la table.


      Ballahan s’en empara pour le tendre à Brolin.


      —Tu penses que c’est exploitable?


      —On peut toujours essayer, fit Brolin sans témoigner d’un enthousiasme excessif.


      Il empocha le smartphone et reporta son attention sur Dong-Soo.


      —Et maintenant? reprit Seth à l’attention du Coréen. Qu’est-ce que tu comptes faire?


      —Continuer les recherches, assura Dong-Soo. Je vous ai communiqué tout ce dont je dispose. J’espère que vous en ferez autant, et que nous parviendrons à capturer The Ace et sa complice.


      —S’il est avéré qu’il a une complice, corrigea Brolin.


      —Ça, fit le Coréen, c’est à vous de me le confirmer. Je me contente de poursuivre le tueur.


      —Et tu as des pistes? intervint Ballahan, que la tension inexplicable entre ses deux compagnons commençait à exaspérer.


      —Rien de tangible, mentit Dong-Soo. Mais je continue de creuser.


      —OK. Josh? Tu vois de ton côté?


      Brolin signifia son accord. Dong-Soo se leva et les salua d’un bref mouvement de tête.


      —J’espère que vous voudrez bien m’excuser, mais j’ai à faire. Je dois retrouver ma famille.


      Ballahan se leva à son tour pour le raccompagner.


      —Ton ami ne me fait pas confiance, constata Dong-Soo à mi-voix.


      —C’est dans sa nature, grommela Ballahan. Il fait un boulot qui l’oblige à être méfiant.


      —C’est aussi mon cas, répliqua Dong-Soo.


      Il salua une dernière fois Seth, avant d’ajouter:


      —J’espère ne pas avoir à regretter de lui avoir donné tous ces éléments.


      —Ne t’en fais pas. Je me porte garant de Josh. Ensemble, nous allons y arriver.


      Dong-Soo remonta à bord de la berline, qui démarra aussitôt. Il demeura silencieux tout au long du chemin, songeant à cet ex-profiler. Que ferait Brolin? Ne chercherait-il pas à le doubler?


      Une autre question le hantait. Qui s’était introduit chez lui? The Ace? Ou bien un homme de Vito Del Piero, cherchant à l’intimider? Il aurait pu en parler à Ballahan, et sans doute l’eût-il fait sans la présence de son compagnon.


      Dong-Soo se massa les paupières. Il était décidé à agir seul, sans perdre une seconde supplémentaire. Il consulta sa montre et soupira. La soirée, avec In-Soon et Il-Nam, tombait au plus mal, mais au moins Dong-Soo conserverait-il un œil sur son fils. Il pourrait également compter sur le renfort discret des deux hommes envoyés par Ho.


      Une seule chose était sûre: celui qui était venu chez lui, en son absence, avait tenu à lui signifier son intrusion. La menace était claire, la réponse de Dong-Soo se devait d’être à la mesure de cette provocation.


      Le Coréen garda un moment les paupières closes. Sa décision était irrévocable: il poursuivrait son enquête seul. Jamais le mystérieux intrus ne s’attendrait à une telle réaction. Quant aux deux hommes délégués par M. Wang…


      


      Ils constitueraient les plus parfaits des épouvantails.

    

  


  
    


    CHAPITRE 63


    Joshua Brolin


    
      

    


    
      Sitôt le Coréen reparti, Brolin avait dû se soumettre à un feu nourri de questions. Ballahan n’avait pas compris sa défiance à l’encontre de Paik Dong-Soo, il réclamait des explications. L’ex-profiler répondit point par point, sans se départir de son calme. Il argumenta patiemment et finit par faire entendre raison à Seth.


      —Il travaille pour M. Wang, martela Brolin au final. Et pour Vito Del Piero, indirectement. Je ne peux pas écarter la possibilité que ton ami soit manipulé par les uns ou les autres, tu comprends?


      —Ouais, fit Seth sans masquer sa mauvaise humeur. Mais je n’y crois pas. Dong-Soo est un mec loyal, jamais il n’accepterait de me…


      —Je ne t’ai jamais dit qu’il le faisait sciemment, coupa Brolin. Qu’il le veuille ou non, ce gars est devenu l’instrument de Wang et Del Piero. On doit donc vérifier tous les éléments qu’ils nous apportent.


      Ballahan émit un grognement. Il désigna du pouce le dossier apporté par le Coréen.


      —Donc, on ne peut pas tenir compte des éléments qu’il nous a fournis, c’est ça?


      —On attend de les vérifier, c’est plus sûr.


      —Merde. On perd du temps.


      —Au contraire, on évite de se fourvoyer, rectifia Brolin avec sérénité. C’est un boulot de longue haleine, Seth. Tu peux me croire. Il faut savoir gérer l’attente…


      —Mais suppose que ce soit vrai? insista Ballahan. Imagine une seconde que The Ace ait une complice, ou même qu’il soit une femme…


      —Si c’est le cas, avoua l’ex-profiler, c’est que je me suis trompé sur toute la ligne et que l’enquête, en ce qui me concerne, est au point mort.


      Ballahan réunit tous les documents, avant de les glisser dans le dossier.


      —On attend quoi, au juste? fit-il avec lassitude.


      —Les éventuels résultats que ton collègue va obtenir après analyse des deux têtes, et les recherches lancées par mon contact au Bureau. D’ici là, toi et moi nous devons étudier toutes les éventualités.


      —Même la théorie de la femme complice?


      Ce fut au tour de Brolin de soupirer.


      —Oui, même celle-là. Au cas où. Mais je peux t’assurer que ça me scierait, si elle se révélait fondée!


      —Mais pourquoi refuser cette possibilité, sacré nom de Dieu? s’emporta Ballahan.


      —Parce que les tueurs qui présentent ce type de profils sont majoritairement des hommes, reprit Brolin sur un ton docte. Si, dans le cas qui nous concerne, on doit chercher une femme, il faudra partir sur de nouveaux schémas. Et tout reprendre à zéro en espérant comprendre ses motivations.


      Ballahan conserva le silence. Il n’y avait pas de hiérarchie dans l’horreur mais certains tabous, quand on les brisait, se révélaient plus effrayants encore. Que The Ace soit effectivement une femme lui était insupportable, car cela signifiait qu’il était à la poursuite d’un prédateur…


      


      … capable de tuer ses propres enfants.

    

  


  
    


    TROISIÈME PARTIE


    LEBERCEAU DESTÉNÈBRES


    
      

      

    


    
      
        «[…] lux in tenebris lucet,


        et tenebrae eam non comprehenderunt.»


        «[…] la lumière luit dans les ténèbres


        et les ténèbres ne l’ont pas comprise.»


        
          Évangile selon saint Jean
        

      


      
        Now he’s standin’ at hell’s door


        With a bad attitude and a forty-four


        The devil said, «What’s up man


        Now what you come here for?»


        He said, «Man, let’s just get to it.»


        Steve Earle – «The Unrepentant»


        
          (I Feel Alright – 1996)
        

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 64


    Cereseto


    
      

    


    
      Ballahan et Brolin travaillèrent d’arrache-pied pendant les jours qui suivirent. Ils s’enfermaient pendant des heures dans le bureau de Seth, reprenant encore et encore chaque élément du dossier. Testant, comparant, invalidant certaines théories pour en développer d’autres. Une inconnue demeurait, symbolisée par un énorme point d’interrogation que Ballahan avait punaisé au sommet du tableau sur lequel étaient affichés toutes les photos et les rapports: quel était le rapport entre The Ace, M. Wang et Vito Del Piero? Pourquoi les deux truands redoutaient-ils cet assassin isolé? Le doute n’était plus permis, c’était la clef de l’enquête mais, depuis la disparition de son indicateur italien, Ballahan n’avait pas obtenu d’autres éléments. Impossible, dans ces conditions, de formuler une réponse satisfaisante. Tout au plus pouvait-il émettre des hypothèses qui, selon les propres termes de Brolin, «n’étaient que des théories farfelues, tant qu’on ne pouvait pas les étayer».


      En l’absence de Ballahan au poste de commandement, Cereseto tenait la barre du navire. Il prenait peu à peu le pouvoir, et se montrait parfaitement capable de remplacer le rédacteur en chef. Sa prise de pouvoir s’était faite sans heurts – les membres du comité de rédaction étaient pour la plupart soulagés que Seth soit occupé ailleurs et se réjouissaient d’avoir comme interlocuteur privilégié ce journaliste sorti du rang. En retour, Cereseto ne ménageait pas sa peine. Il ne comptait pas ses heures et obtenait d’excellents résultats. Chaque matin, en croisant Ballahan dans les couloirs, il lui adressait un geste discret pour lui signifier qu’il n’avait toujours pas le rapport du Français. Quand les deux hommes se retrouvaient à la machine à café ou dans le local réservé aux fumeurs, ils échangeaient furtivement quelques mots. Cereseto jurait qu’il réclamait les résultats à son contact… mais ceux-ci tardaient à venir.


      Un matin, enfin, il vint frapper à la porte et déposa un pli sur le bureau de Seth.


      —Et voilà. Bonne lecture, messieurs. J’y retourne.


      —C’est fait? demanda Ballahan. Tu as vu les résultats?


      —C’est TON enquête, répondit Cereseto en prenant la sortie. Je ne veux surtout pas m’en mêler. Chacun son job, OK?


      Sitôt la porte refermée, Ballahan décacheta l’enveloppe. Il étala les documents sur la table, afin que Brolin puisse les consulter dans le même temps.


      Le Français avait réalisé des prouesses, en identifiant une séquence ADN exploitable sur les deux têtes coupées. Sa conclusion laissa les deux hommes perplexes.


      Le tueur était une femme.


      Brolin et Ballahan demeuraient sceptiques. Ils vérifièrent qu’ils avaient bien lu et durent se rendre à l’évidence: les résultats étaient là, qui corroboraient les analyses effectuées par le contact des Italiens.


      —Ça paraît énorme, murmura Brolin. Une femme, vraiment? Qui se serait attaquée, seule, à deux tueurs expérimentés, les aurait mis hors d’état de nuire… et aurait ensuite découpé leurs têtes, pour les déposer devant le bureau de M.Wang, après avoir éliminé le vigile réputé pour sa férocité? Tu ne m’en voudras pas si je paye pas pour ça.


      Le vieux fond de machisme de Seth s’était réveillé. Il décrocha son téléphone de bureau et composa la ligne directe de Cereseto.


      —C’est moi, fit-il. Juste une question: ton Français, là…


      —Il s’appelle Lenormand.


      —Si tu veux. C’est un type sérieux, au moins? Tu en es bien certain?


      —Ce mec est un maniaque de la précision, affirma Cereseto. Il a pris son temps, mais je suis certain qu’il a fait un boulot de malade pour chercher dans les moindres détails. Pourquoi?


      —Parce que les résultats nous paraissent bizarres.


      —Peut-être qu’ils ne vous conviennent pas, mais ce type a exercé en France pendant des années. Il est bardé de diplômes et a des états de service excellents. Pour mémoire, je te rappelle qu’il participe régulièrement à des travaux commandés par le NYPD. Si c’était un clown, il y a longtemps que le mec aurait été éjecté, tu ne crois pas?


      —OK, avait marmonné Ballahan avant de raccrocher.


      Brolin n’écoutait l’échange que d’une oreille. Il s’était plongé dans l’étude des derniers feuillets du rapport.


      —Intéressant, murmura-t-il.


      Il tendit les conclusions à Seth.


      —Le Français a isolé des résidus, à la base des blessures, commenta Brolin. En infime quantité. On peut penser que le dépôt s’est fait pendant la manipulation des têtes.


      Ballahan restait silencieux. Il découvrait à son tour les dernières remarques du légiste.


      —C’est de la terre! s’étonna-t-il. Ça voudrait dire que la femme, après les avoir tués, a découpé les têtes des deux gars et les a entreposées dans un jardin ou un parc?


      Brolin secoua la tête.


      —Ça m’étonnerait. D’abord, cette fille dont on a retrouvé l’ADN n’est peut-être qu’une complice de The Ace. Et ce dernier est bien trop méthodique pour commettre une telle erreur. Relis le rapport d’autopsie: les coupes sont nettes. Le tueur dispose d’un matériel de professionnel. Je suis à peu près certain qu’il a procédé aux décapitations sur une table de découpe.


      —Ça veut dire qu’il a transporté les corps, intervint Ballahan.


      —Ou plutôt qu’il disposait du matériel nécessaire sur les lieux du crime, ou non loin de là. The Ace – ou sa complice, s’il en a bien une – avait cette terre sous les chaussures. C’est au moment de constituer le paquet-cadeau que des microparticules se sont envolées. Elles auront adhéré aux plaies encore fraîches.


      —Ça se tient, grommela Ballahan.


      —Relis les derniers paragraphes, insista Brolin. Le légiste a retrouvé des particules très fines, pas des dépôts francs, et si tu lis bien la composition, tu verras qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle terre.


      Ballahan feuilleta le rapport, à la recherche des tableaux. Il lista les divers éléments entrant dans la composition du dépôt et secoua la tête.


      —Je ne vois pas, avoua-t-il.


      —C’est un mélange d’argile et de glaise, consentit à expliquer Brolin. Mais on y trouve aussi des extraits de mica et de marbre, ce qui est beaucoup plus rare.


      —OK, fit Ballahan. Ça ne m’éclaire pas beaucoup.


      Brolin esquissa un demi-sourire.


      —C’est parce que tu n’as pas l’habitude de t’y promener: les seuls endroits où l’on trouve réunis tous ces éléments, ce sont les cimetières.


      Seth releva le nez. Son regard accrocha celui de Brolin.


      


      Un stupéfiant brasier venait de s’y allumer.

    

  


  
    


    CHAPITRE 65


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Les braises crépitaient au creux du brasero, projetant des éclaboussures de lumière ocre sur les visages des trois hommes qui se pressaient autour, tendant les mains vers le feu pour les réchauffer. Une fumée épaisse montait en volutes sombres vers le plafond crasseux du hangar désaffecté. C’était une vieille construction, peut-être une imprimerie datant du XIXe siècle, au plafond ajouré de vitraux devenus opaques au fil des ans. Des colonnes soutenaient la structure, dessinant une arithmétique régulière sur le sol jonché de détritus, parmi lesquels quelques rongeurs efflanqués cherchaient leur pitance. On pouvait entendre les crissements de leurs pattes sur le sol, les bruits des bouteilles vides qui roulaient parfois, quand les rats entreprenaient de fouiller davantage sous les décombres. Quelques cris aigus résonnaient parfois, quand ils se battaient entre eux pour conserver les reliquats de repas découverts au terme de leurs investigations.


      Les trois hommes n’y prêtaient pas attention. Ils battaient la semelle, attendant l’heure de la relève, et ne dressaient l’oreille que lorsque leur parvenaient les bruits du dehors.


      —Qu’est-ce qu’ils foutent? maugréa l’un d’entre eux, un solide gaillard au visage envahi par une barbe folle. Ça fait presque une heure qu’ils devraient être là.


      —Ils attendent sûrement les ordres de Chan-Tao, répliqua un géant aux mensurations de docker. Tu sais que le boss est nerveux, ces derniers temps.


      —Ouais, cracha le barbu. Mais on n’est pas là pour assurer la protection de l’autre taré! On a assez à faire, dans les profondeurs.


      —Ferme un peu ta grande gueule, Sam! aboya le troisième. Tu ne voudrais pas que notre ami t’entende, n’est-ce pas?


      C’était un homme engoncé dans un épais manteau élimé aux coudes qui venait d’intervenir. Plus petit que les autres, il avait le visage impeccablement rasé et les cheveux taillés courts. Malgré le lourd vêtement qui travestissait sa silhouette élancée, l’homme conservait une gestuelle plus fluide, plus rapide, plus précise aussi que celles des deux cerbères qui l’entouraient. Aucun des deux colosses n’osa lui répondre. Au contraire, ils baissaient la tête et se prenaient de passion pour le feu.


      —Je te demande pardon, Muerte, murmura le dénommé Sam. J’ai pas réfléchi. Je pensais qu’ici on ne craignait r…


      —Tu penses trop, coupa Muerte. Ça n’est pourtant pas compliqué, merde! Chan-Tao prend les décisions et on obéit aux ordres. C’est la règle et tu le sais.


      Sam acquiesça, dans une attitude d’évidente soumission.


      —Quant à notre ami…, reprit Muerte. Évite d’en parler sur ce ton, il pourrait t’entendre. Tu sais qu’il est partout et qu’il entend beaucoup de choses. Tu sais surtout ce qu’il fait à ceux qui lui manquent de respect…


      À ces mots, le visage du colosse s’empourpra. Dans la lueur du brasier, il se teintait de rouge sang.


      —Tu as raison, balbutia-t-il. Je…


      À court d’excuses, il se réfugia dans le silence.


      Muerte fit soudain volte-face. Un léger raclement métallique s’était fait entendre, au fond de la bâtisse abandonnée. Il fut suivi de la plainte de gonds rouillés.


      —Tu vois? ricana Muerte. Il n’y avait pas de quoi pleurnicher: ils arrivent.


      —Pas trop tôt, renifla Sam.


      L’autre géant abandonna le brasero pour aller à la rencontre des hommes qui bataillaient pour soulever une lourde plaque d’acier occultant l’entrée d’un passage souterrain. Trois nouveaux arrivants s’extirpèrent en ahanant de l’étroit passage.


      —Qu’est-ce que vous foutiez, bordel! râla le colosse. On se les gèle, ici, en vous attendant.


      —Chan-Tao a réorganisé les équipes. Il vous expliquera tout ça en bas.


      Les trois arrivants se claquaient les bras pour se débarrasser des dépôts accumulés au cours de leur déplacement souterrain.


      —Tu sais bien qu’il est nerveux, depuis que The Ace a…


      Muerte fit entendre un claquement de langue courroucé. L’homme s’interrompit en balbutiant des excuses.


      —Désolé, Capitan.


      —Quand est-ce que vous allez apprendre à la fermer! explosa Muerte en jetant des regards inquisiteurs par-dessus son épaule. Vous voulez tant que ça les trouver, les emmerdes? Hein?


      L’autre leva les mains dans un geste implorant.


      —J’ai pas fait exprès, Capitan, je te demande pardon.


      D’un geste d’une vivacité inouïe, Muerte avait fait apparaître la lame d’un poignard. Il posa la pointe sous l’œil de son interlocuteur, qui gémit en reculant.


      —La prochaine fois, grinça Muerte, je n’arrêterai pas mon mouvement. Tu m’as bien compris?


      —Oui, balbutia l’homme. Bien compris.


      Muerte remisa son couteau. Il adressa aux deux géants un signe de tête.


      —On y va vous autres.


      Dociles, les colosses lui emboîtèrent le pas en direction de la trappe. Muerte s’arrêta juste avant de s’y glisser.


      —Quant à vous, lança-t-il à l’adresse du trio de relève, restez sur vos gardes. Des intrus sont passés par là, il y a quelques jours. Il n’est pas question que ça se reproduise. C’est clair?


      —Clair, Capitan! répondirent les trois hommes en chœur.


      Satisfait, Muerte descendit à son tour. Il referma la plaque métallique derrière lui. Les trois nouveaux arrivants alimentèrent le brasero et se réunirent autour du feu, en échangeant quelques mots à voix basse.


      


      Depuis l’abri où il se tenait recroquevillé, Dong-Soo perçut quelques bribes de leur discussion. Il était question de la venue de The Ace – que les hommes redoutaient plus que le diable lui-même, si l’on s’en référait au ton de leurs voix – et de ces intrus qui osaient se glisser par les passages entretenus par Chan-Tao et sa bande, qui veillaient jalousement sur leurs réseaux.


      Paik Dong-Soo s’autorisa un sourire satisfait. Il avait mis à profit ces derniers jours pour effectuer de nombreux repérages dans les souterrains, utilisant les plans qu’il avait récupérés, les complétant au fil de ses incursions dans les profondeurs de Manhattan.


      Il avait passé de longues heures à ramper, se faufiler, tendre l’oreille. Il avait ainsi pu dresser une intéressante cartographie des gangs qui se partageaient le labyrinthe des sous-sols de la ville. Certes, il avait fait quelques mauvaises rencontres… mais ses adversaires n’étaient plus là pour en témoigner. Paik Dong-Soo avait eu soin d’obtenir des renseignements, avant de se débarrasser de ses ennemis malheureux.


      Les dernières informations recueillies étaient à l’évidence les plus précieuses: Chan-Tao était bien en relation avec The Ace. On ne lui avait pas menti à ce sujet. Pour atteindre à coup sûr le fantôme de Chinatown, il fallait en passer par ce gang et obliger l’un de ses membres à indiquer le chemin de son repaire.


      Le passage gardé par ces trois hommes n’était pas le seul qui conduisait au camp de Chan-Tao – Dong-Soo avait découvert deux autres entrées facilement accessibles, qui donnaient accès au labyrinthe des coursives souterraines –, mais sans doute y menait-il plus directement. Sinon, pourquoi le faire surveiller? Le Coréen comprit qu’il lui faudrait, dans un proche avenir, emprunter le goulet et en apprendre davantage.


      Il esquissa un sourire de satisfaction. Les choses se précisaient. Il gagnait du terrain, petit à petit. Bientôt, il pourrait agir et en finir avec The Ace.


      Fatigué par ses longues heures d’efforts soutenus, il décida que sa surveillance avait assez duré. Ce soir, il passerait un peu de temps avec sa femme et son fils.


      


      Sans un bruit, il se glissa hors du bâtiment.

    

  


  
    


    CHAPITRE 66


    Agent Harris


    
      

    


    
      Brolin avait tenu à inviter Ballahan et Harris au restaurant. Les trois hommes se retrouvèrent donc autour d’une table, à laquelle on leur servit d’imposantes grillades. Brolin tint à la perfection son rôle d’hôte, en procédant aux présentations. Seth découvrit à cette occasion un homme de grande taille, à l’imposante stature – il était encore plus large d’épaules que Brolin –, et au profil d’oiseau de proie. L’agent Harris portait des costumes sombres, dont les pans flottaient un peu autour de lui, signe qu’il avait probablement perdu beaucoup de poids sans avoir eu le temps de reconstituer sa garde-robe. Harris était d’un abord sympathique. Il avait le regard clair, les cheveux blonds coupés court et une imposante moustache, qui retombait de part et d’autre de sa bouche charnu. L’homme avait une poignée de main solide. Il s’exprimait avec la voix puissante et grave d’un chanteur de gospel, et l’accent traînant des Cajuns. Très vite, il mit Ballahan à l’aise. Les trois hommes déjeunèrent et devisèrent sans aborder leur enquête en cours (en bon agent du FBI, Harris rechignait à s’exprimer en présence d’éventuels témoins). Ensuite, ils se rendirent ensemble au bureau de Seth, où ils mirent en commun le fruit de leurs recherches respectives.


      Brolin lui remit une copie complète du dossier, afin que Harris puisse en consulter les éléments. L’agent découvrit avec intérêt les conclusions du légiste français. Il prit le temps de relire les analyses, sans les commenter.


      —Alors? lui demanda Brolin quand il releva enfin le nez. Tu en penses quoi?


      —Surprenant, renifla Harris. Ça ne colle pas avec l’idée que j’en avais. Faut croire qu’on s’imagine toujours trop de trucs…


      —Qu’est-ce qui ne va pas? intervint Seth.


      —Tout, en fait! ricana l’agent. Je n’imagine pas une seconde une femme capable d’enlever un garçon d’une dizaine d’années, pour filer avec le gamin sous le bras sans attirer l’attention. Tu sais qu’il faut une sacrée force pour soulever un corps inanimé…


      Brolin et Ballahan écoutaient, sans parvenir à trancher. Petit à petit, ils avaient accepté la théorie du médecin français, mais Harris fragilisait leurs certitudes.


      —J’étais comme toi, avoua Brolin. Mais les résultats nous affirment le contraire et le gars qui a réalisé les analyses est fiable. Alors? Qui faut-il croire?


      —The Ace a peut-être une complice, lâcha Harris. C’est une piste que nous ne pouvons pas écarter, à ce point des investigations. Tout comme il est possible que notre homme espère nous balader, en laissant volontairement des traces ADN susceptibles de semer la confusion – ce qui est le cas, en ce moment. Ne me demande pas pourquoi, mais j’étais prêt à parier gros que nous avons affaire à un homme qui agit seul. Un prédateur efficace, capable de tout prévoir… et capable en conséquence d’imaginer un tel subterfuge pour lancer ses poursuivants sur de fausses pistes.


      —Et en imaginant que The Ace soit une femme? glissa Ballahan. Pourquoi pas, après tout? Des femmes capables de prouesses athlétiques, il y en a plein les salles de sport de Manhattan.


      Harris eut un haussement d’épaules.


      —Alors, il faudrait tout reprendre à zéro…


      À cette seule perspective, les épaules de l’agent s’étaient légèrement affaissées. Brolin voulut dissiper le malaise.


      —Tu as pu faire les recherches? demanda-t-il pour changer de sujet.


      —Yep. Rien de probant pour le moment, mais j’ai mis un de mes hommes sur le coup, il poursuit les croisements d’informations. On a élargi le champ des recherches aux États voisins. On étudie systématiquement toutes les affaires de disparition d’enfant, depuis une dizaine d’années.


      Il leva les yeux vers Ballahan et ajouta:


      —Vous seriez sidérés de voir leur nombre! C’est effrayant.


      —Je veux bien te croire, hélas. Tu as pu établir un lien?


      —Pas pour le moment. On tâtonne. Sans profil du tueur, ni caractérisation des victimes, c’est compliqué. Mais la base fédérale de données va bien finir par nous établir une corrélation entre certains cas. On pourra dès lors dresser une cartographie probable des déplacements du tueur. En effectuant son parcours à rebours, on a une petite chance de trouver son identité.


      Ballahan hocha la tête avec conviction. Harris faisait montre d’une détermination réjouissante. De plus… avoir accès à la base de données du FBI était un formidable atout, qu’il convenait d’apprécier à sa juste valeur.


      —J’ai encore besoin d’un peu de temps, ajouta Harris. Mais vous pouvez me faire confiance, on va y arriver. Ces mecs-là ne s’en sortent jamais très longtemps. On finit toujours par les coffrer.


      Il glissa la copie du dossier sous son bras et salua les deux hommes.


      —Je retourne au Bureau. Et cette fois, je devrais obtenir des réponses.


      —Tu en as pour longtemps? lança Brolin.


      Le sourire de Harris se fit étincelant.


      —Ça va plus vite quand on sait ce qu’on cherche. Je vais entrer les résultats ADN dans la base et ça ne devrait pas tarder!


      —Harris! lança Brolin dans son dos, tandis que l’agent ouvrait la porte du bureau.


      —Oui?


      —Tu pourrais effectuer une autre petite recherche, en te référant aux résultats trouvés par le Français?


      Harris fronça les sourcils avec méfiance.


      —Ça dépend. Tu veux quoi, au juste?


      —Savoir dans quel cimetière de New York on trouve tous les éléments qu’il a listés. Dans quel cimetière… ou quel que soit l’endroit que tu pourras m’indiquer.


      —Je m’attendais à plus compliqué! souffla Harris, soulagé. Laisse-moi le temps de rentrer au Bureau et je te dis ça.


      


      Il se fendit d’un bref hochement de tête et disparut.

    

  


  
    


    CHAPITRE 67


    Seth Ballahan etJoshua Brolin


    
      

    


    
      L’agent Harris était homme de parole. Pour preuve, il rappela Brolin deux heures plus tard. Il avait eu le temps de reprendre tous les documents, avait diligenté les recherches concernant l’ADN de cette mystérieuse femme et appelé un consultant pour lui confier la liste de composants minéraux retrouvés sur les deux têtes. Mais il avait également une remarque à formuler, dont il réserva la primeur à Joshua Brolin. L’ex-profiler écouta, puis il se plaça devant le tableau sur lequel étaient affichés tous les documents et, le front plissé, étudia quelques clichés.


      —Merde…, murmura Brolin. C’est énorme.


      La remarque intrigua Ballahan, qui se leva à son tour pour rejoindre Brolin devant le tableau. Il l’interrogea du regard.


      —Je te mets sur haut-parleur, fit Brolin. Tu veux bien nous redire ça?


      —Ça n’est qu’une intuition, annonça Harris par mesure de précaution, mais je crois avoir noté un détail intéressant.


      —Nous t’écoutons, relança Brolin.


      —Sur certaines photos, même si je ne peux pas être catégorique, compte tenu de la qualité médiocre des prises de vue, il me semble que le flash se reflète en plusieurs endroits.


      Harris lista les clichés, que Brolin pointa du doigt. Ballahan suivait la démonstration du regard.


      —Et tu en dis quoi? insista Brolin.


      —Il faudrait aller vérifier sur place, pour en être certain, grogna l’agent. Mais il semblerait que ce sont des miroirs. Des morceaux de miroir, pour être plus précis.


      —Des glaces? demanda Ballahan en étudiant de plus près les prises de vue. Dans des caves? Pourquoi faire?


      —Sous diverses formes, reprit Harris. Je crois avoir vu un rétroviseur de moto, qui traînait sur le sol. Il y avait aussi un petit miroir placé sur une armoire électrique. Et une vieille glace, abandonnée près de l’un des box.


      —Quel rapport? insista Brolin.


      —Encore une fois, fit Harris, ça n’est qu’une idée qui m’est venue en faisant défiler les photos. C’est le seul point commun aux divers sites. Et ça n’est sans doute qu’une foutue coïncidence – ce ne serait pas la première fois qu’on trouve des détritus variés dans les caves de New York…


      Brolin ne quittait plus les photos du regard. Il les abordait à présent sous un angle neuf.


      —Tu as peut-être raison, murmura-t-il.


      —Je me répète: il faudrait aller vérifier sur place.


      —Et en admettant qu’on puisse le faire? Tu en déduirais quoi?


      —Que le tueur a un véritable problème avec son image, comme c’est parfois le cas avec ce type de profil. Notre gars rejette sa part d’ombre, il refuse de l’affronter. C’est maigre, je te l’accorde, mais on n’a que ça à se mettre sous la dent.


      Brolin fit entendre un grognement en guise d’approbation. Il se tourna vers Ballahan.


      —Tu pourrais demander à ton ami coréen d’aller vérifier sur place? Il doit pouvoir obtenir les adresses, non?


      —Sans doute, fit Seth. Je vais l’appeler.


      —OK, reprit Brolin à l’attention de Harris. Tu avais autre chose pour moi?


      —Yep. Les prélèvements minéraux ont parlé: l’un des endroits où tu les trouveras tous est bien un cimetière.


      —Bingo! Lequel?


      —Calvary Cemetery.


      —Parfait! le félicita Brolin. Merci, vieux. On va y faire un tour. Tu me tiens au courant?


      —Évidemment.


      Harris raccrocha. Brolin avait déjà attrapé son manteau.


      —Je veux que tu demandes à ton ami d’y aller sans tarder, fit-il à l’attention de Seth. Autant vérifier avant que trop de monde soit passé sur les lieux – en espérant qu’on ne les ait pas nettoyés.


      Ballahan composa le numéro de Paik Dong-Soo.


      —Un problème? s’enquit le Coréen en décrochant.


      —C’est quoi, au juste, «un problème»? ricana Ballahan. Avec tout ce merdier autour de nous…


      Il lui lista les demandes de Brolin.


      —Je m’en charge, dit Dong-Soo quand Seth eut terminé. Je vous rappelle dès que c’est fait.


      Ballahan rempocha son smartphone. Il saisit son manteau et rattrapa Brolin qui attendait dans l’encadrement de la porte.


      —J’aurais préféré m’y rendre moi-même et renifler sur place, admit l’ex-profiler, mais on n’a plus le temps. Il faut accélérer, si on veut éviter que The Ace frappe à nouveau.


      Ils quittèrent le bâtiment et hélèrent un taxi. Brolin donna la destination au chauffeur, avant de se tourner vers son compagnon.


      —Rien de tel qu’une petite promenade au milieu des tombes! Et tu vas l’adorer: le Calvary Cemetery est magnifique.


      


      Ballahan était loin de partager son enthousiasme.

    

  


  
    


    CHAPITRE 68


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Il n’avait fallu qu’un appel à Paik Dong-Soo pour obtenir les adresses. L’ancien militaire luttait pour conserver son calme, mais la révélation de Ballahan l’avait plongé dans un état de surexcitation mêlée de terreur pour les siens. Si la théorie de l’agent Harris se révélait exacte…


      Le Coréen secoua la tête. Mieux valait ne pas y penser pour le moment. Garder la tête froide. Agir avec discernement. La moindre erreur pouvait se révéler fatale.


      Dong-Soo visita les caves dans lesquelles on avait retrouvé l’indicateur italien. Il passa en revue celles où les deux Asiatiques avaient été piégés. Il fut obligé de constater que Harris avait vu juste.


      Il crispa les mâchoires, en proie à une colère folle. Le doute n’était plus permis: Il-Nam n’avait pas menti, il n’était pas responsable des dégâts dans la salle de bains.


      Le fantôme était venu chez lui… et il avait tenu à signaler son passage.


      Dong-Soo hésita. Quelle attitude adopter? Quelle réponse donner au tueur qui l’avait ainsi provoqué? Fallait-il appeler Ballahan et le prévenir? Ou au contraire pousser son avantage et descendre dans les sous-sols de Manhattan, à la recherche de The Ace?


      Il songea soudain à sa femme et son fils. Aux deux hommes qui veillaient sur eux, dans l’ombre. Seraient-ils capables de les protéger, face à au fantôme de Chinatown?


      Dong-Soo résolut de rentrer chez lui. Il devait d’abord s’assurer de la sécurité des siens. Ensuite…


      Ensuite il partirait en chasse. Il traquerait The Ace, il le retrouverait. Il lui ferait payer ses actes.


      


      Le dédale des souterrains lui tiendrait lieu de tombe.

    

  


  
    


    CHAPITRE 69


    Joshua Brolin


    
      

    


    
      La voiture glissait en direction du nord, elle bifurqua sur le Ed Koch Queensboro Bridge, la gigantesque structure qui prenait appui sur la Roosevelt Island pour franchir l’East River. Seth laissa ses yeux se promener sur le décor. Il songeait à The Ace, à ce fantôme capable des pires prouesses et des pires atrocités. Ce boucher qui était peut-être une femme…


      Le taxi stoppa sur Queens Boulevard. Brolin régla la course et descendit le premier. Il lança un regard sur l’immense étendue herbeuse, cernée d’arbres hors d’âge.


      —Calvary Cemetery, commenta-t-il à l’attention de Ballahan. Plus de trois millions de sépultures réunies ici. Le tout sous la houlette bienveillante mais ferme de la Saint Patrick’s Cathedral de New York.


      Ballahan s’ébroua dans l’air glacé. Devant lui, les quatre grandes sections du cimetière étaient offertes au vent.


      —On cherche quoi, au juste? maugréa-t-il en enfonçant les mains dans les poches de son manteau.


      —De la terre, fit Brolin, énigmatique. On cherche de la terre. Ou plutôt… des gens qui en remuent toute la journée. Suis-moi. Rien de tel qu’une balade au milieu des tombes pour remettre les idées en place!


      Et, devant l’air dubitatif de Seth, l’ex-profiler s’amusa à ajouter:


      —Le contact de Cereseto a été formel sur les analyses, et ce qu’il a décrit, c’est de la terre de cimetière. La déduction numéroun s’imposait: The Ace a ses habitudes dans les cimetières de Manhattan.


      —Dans les cimetières? ricana Ballahan. Et tu vas aussi me dire que c’est pour ça qu’on l’a surnommé le fantôme? C’est… un peu trop Grand-Guignol, non?


      Agacé, Brolin avait perdu l’envie de plaisanter.


      —Réfléchis deux secondes, Seth. Tu veux bien?


      —Je ne sais pas si j’en suis encore capable, répliqua sans conviction Ballahan, mais je vais essayer.


      Brolin lui accorda quelques secondes, sans relever l’ironie du propos. Quand il fut certain que Seth offrait la meilleure écoute, il reprit:


      —OK. Mettons-nous pour un moment dans la peau de The Ace. Nous sommes un tueur, nous avons enlevé un gamin, puis un autre. Après leurs meurtres… nous avons deux cadavres sur les bras.


      Ballahan réalisait soudain l’horreur de la situation. Il était monté à bord d’une barque instable dérivant au fil d’eaux troubles, recouvertes d’un brouillard stagnant. Il était sur le point de battre des bras pour ne pas chavirer tandis que la brume s’effilochait en lambeaux, tel un voile de mariée lacéré…


      —Deux gamins morts! poursuivait Brolin. Deux petits cadavres dont il faut nous débarrasser, sans être repérés. Tout en nous assurant de grandes chances qu’on ne les retrouve jamais.


      —Les tombes…, murmura Seth.


      —Bingo! confirma Brolin. La bonne vieille méthode des tombes. Ces dalles qui, une fois scellées, ne sont pas supposées être manipulées avant des années!


      Ballahan ferma les yeux. Il se massa les tempes. La technique avait été utilisée des décennies auparavant par les mafieux: on exécutait sa victime et on la glissait dans la tombe récemment scellée d’un défunt, parti jeune. Le détail – un mort jeune – avait son importance: le décès résultait souvent d’un accident ou d’une maladie foudroyante, il y avait donc mathématiquement peu de chances qu’un autre membre de la famille décède dans les mois qui suivaient. Le cadavre dissimulé dans la tombe avait le temps de se décomposer et rendait l’identification plus ardue.


      —C’est quand même peu probable, fit remarquer Seth qui réfléchissait à haute voix. C’était valable il y a encore trente ans, mais aujourd’hui…


      —Yep, admit Brolin. Effectivement. Avec les spécialistes des cold cases, de nos jours, on identifie n’importe qui en quelques jours. Et on prélève de nombreuses traces, même sur un cadavre en décomposition avancée – assez, en tout cas, pour confondre son assassin. Seulement, voilà: The Ace se fout d’être identifié.


      À ces mots, Ballahan s’arrêta.


      —Qu’est-ce que tu viens de dire?


      Ils étaient parvenus à une trentaine de mètres de Laurel Hill Boulevard, qui découpait le cimetière d’ouest en est. À quelques pas de là se trouvait la maison occupée par les services de voirie pour le stockage du matériel et la gestion administrative.


      —Il se fout d’être identifié…, répéta Seth. C’est bien ça?


      —Yep. The Ace est un très grand professionnel. Homme ou femme, là n’est pas la question. Disons que sa réputation de fantôme démontre qu’il est capable d’effacer ses traces. Il utilise des bâches, prend soin de faire disparaître ses empreintes… Il n’y a rien qui te choque?


      Seth ne comprenait pas. Brolin s’approcha pour lui glisser à l’oreille:


      —Sérieusement, tu n’as pas cru à l’explication du contact de Cereseto? Les particules qui flottent dans l’air et viennent se coller par magie sur le sang des victimes… Seth, voyons! Si ces particules sont là, c’est parce que The Ace voulait qu’on les trouve. En tout cas, il voulait que M. Wang les trouve. Et je suis certain que si on approfondissait les analyses sur les restes de ton indicateur italien dont le nom m’échappe, on trouverait les mêmes résidus à l’attention de Vito Del Piero. The Ace VEUT être identifié. En tout cas, il veut laisser une identité en signature, parce qu’elle doit signifier quelque chose.


      —Il veut que Wang et Del Piero soient certains de son identité, ou bien leur rappeler quelque chose, c’est ça?


      —Exactement. Et il va même plus loin, en offrant une chance à ses éventuels poursuivants de localiser l’endroit où il stocke les cadavres, ce que nous sommes en train de faire.


      Brolin fit quelques pas et pivota sur lui-même, embrassant le décor apaisant du cimetière, de son gazon impeccablement tondu, de ses innombrables dalles, de ses alignements de tombes, à perte de vue… Avec, dans le lointain, les tours de Manhattan comme un prolongement du funeste décor.


      —Putain, Josh! le félicita Ballahan. Bravo pour l’analyse.


      —C’était mon métier, de m’identifier à ces dingues, répondit l’ex-profiler d’une voix sourde.


      —Je suis désolé de t’imposer ça à nouveau. Sincèrement.


      Brolin eut un haussement d’épaules fataliste. Il ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, mais s’interrompit.


      Une lueur alluma soudain sa prunelle.


      —Je crois que j’ai trouvé! s’exclama-t-il. Il nous laisse croire qu’on peut l’identifier… parce qu’il n’est pas identifiable!


      —Quoi?


      —Bien sûr! Sinon, il ne s’amuserait pas à laisser volontairement traîner son ADN. Je te parie qu’il a collecté l’ADN de certaines de ses victimes et qu’il nous promène.


      Brolin saisit son portable et appela l’agent Harris. Il lui résuma ses dernières conclusions et lui demanda quelques analyses supplémentaires.


      —Tu peux faire ça aussi? Merci. Je te rappelle tout à l’heure, fit-il avant de raccrocher.


      Ensuite, il désigna le bâtiment non loin duquel ils s’étaient arrêtés.


      —Calvary Cemetery! claironna-t-il d’une voix vibrante. Bienvenue dans le cimetière du Queens! Suivez le guide!


      Il se dirigea droit vers la bâtisse. Ballahan lui emboîta le pas. Autour d’eux, plus de trois millions de sépultures étaient réunies. Pour y retrouver un intrus, enfoui secrètement dans une tombe… il faudrait faire preuve de discernement.


      


      Ou bénéficier d’un véritable sixième sens.

    

  


  
    


    CHAPITRE 70


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Seth dansait d’un pied sur l’autre dans la bise glacée. Brolin avait disparu dans le bâtiment depuis un moment, à la recherche d’un responsable, tandis qu’il était resté devant un panneau rappelant l’historique du lieu. Pour tromper l’ennui, il parcourut quelques lignes en diagonale. «Calvary», affirmait l’auteur du texte, avait été choisi en référence au Golgotha, l’endroit où le Christ avait été crucifié selon le Nouveau Testament. Les catholiques de New York avaient donc eux aussi trouvé un endroit pour célébrer le Calvaire.


      Ballahan embrassa les lieux d’un regard circulaire. Une interminable forêt de pierres tombales se confondait au loin avec les silhouettes des buildings… et Brolin pensait pouvoir retrouver les corps des enfants disparus parmi elles! Pensait-il sérieusement qu’on l’autoriserait à toutes les ouvrir? Seth se mit à sourire, quand les images du film de Sergio Leone lui revinrent en tête: Tuco Benedicto Pacifico Juan Maria Ramirez et Blondin, perdus au milieu d’un cimetière immense et, au final, Clint Eastwood, cigarillo aux lèvres et colt 45 en main, s’adressait à Eli Wallach:


      —Tu vois, le monde se divise en deux catégories: ceux qui ont un pistolet chargé… et ceux qui creusent. Toi, tu creuses.


      L’espace d’un instant, Seth se figura Brolin arrivant une pelle à la main pour lui ordonner de profaner les trois millions de sépultures.


      Cette vision furtive le fit sourire à nouveau.


      Joshua revint enfin, flanqué d’un gardien de cimetière. L’homme, petit, gras et partiellement chauve, lui adressa un mouvement de tête pour seul salut.


      —Je te présente M. Lanski, fit Joshua. Il travaille ici depuis plus de dix ans et il veut bien nous guider à travers Calvary Cemetery.


      —C’est-à-dire que j’ai du boulot, grommela l’homme. Faudrait pas que ça traîne trop.


      Il portait le blouson vert au col de fourrure des employés municipaux. Il les invita à le suivre de l’autre côté du bâtiment, où il retrouva un petit utilitaire bleu, frappé à l’avant du logo PUG. Il utilisait ce véhicule pour se déplacer sur les kilomètres d’allées du cimetière. Dans la micro-benne, à l’arrière, il entreposait ses outils de jardinage et des sacs- poubelle qu’il emplissait au fil de ses découvertes.


      Ballahan ne put s’empêcher de lever un sourcil réprobateur, en découvrant l’un des sacs empli de bouteilles vides, de canettes, de revues…


      —Y a aussi des peignes, des rouges à lèvres, et des capotes usagées, commenta le gardien en surprenant son regard. Les gens ne respectent plus rien. Et vous n’imaginez pas le nombre de dingos qui viennent visiter les cimetières, la nuit.


      —Personne ne fait rien? demanda Ballahan en affectant de s’intéresser à la question.


      Le gardien haussa les épaules.


      —Qu’est-ce que vous voudriez qu’on fasse? On ne va pas camper là pour courir après tous les gamins qui veulent se faire peur ou tirer un coup, pas vrai? C’est sûr que certains tarés mériteraient qu’on leur botte le cul, mais…


      —Certains tarés? reprit Seth. Quel genre de tarés?


      Prenant soudain conscience de n’avoir pas su tenir sa langue, le gardien se rembrunit.


      —Oh, vous savez, bredouilla-t-il, il y a de tout. Manhattan est une grande ville et…


      —Vous parliez de «tarés», insista Ballahan. Qu’est-ce que ça voulait dire, au juste?


      —Faut pas non plus en faire une montagne, éluda le gardien. Il y en a de toutes sortes, hein? C’est comme partout ailleurs! Vous devez en croiser plein, à Manhattan. Rien qu’autour de Central Park, tiens!


      Brolin avança d’un pas et se pencha sur le petit homme.


      —Des tarés… Du genre à creuser des tombes?


      Le gardien blêmit.


      —Vous êtes qui, au juste? demanda-t-il d’une voix rogue tout en reculant vers son véhicule.


      Seth leva une main en signe d’apaisement.


      —Je suis journaliste, expliqua-t-il. Mais je ne veux pas faire un reportage sur votre boulot ou sur le cimetière.


      —Ah ouais? grinça l’autre. Qu’est-ce que vous foutez là, alors?


      —Je mène une enquête sur…


      —C’est le NYPD qui mène les enquêtes ici! aboya l’homme en mettant le contact pour faire vrombir son moteur. Maintenant, foutez-moi la paix, j’ai du boulot.


      Il enclencha la première et son tracteur s’ébranla.


      D’un pas, Ballahan s’interposa. Il se dressa soudain devant le véhicule, obligeant le gardien à écraser la pédale de frein.


      —Nom de Dieu! s’époumona Lanski. Vous êtes cinglé, ou quoi? Dégagez, maintenant, ou je vais appeler les flics!


      —Je suis certain qu’ils seront ravis de discuter avec nous! répliqua Ballahan. Surtout quand ils entendront mes questions.


      L’homme était aussi blême qu’un carrelage de morgue. Ses mains serraient convulsivement le volant.


      —Voilà ce qu’on va faire, poursuivit Ballahan en attrapant son paquet de cigarettes pour en allumer une. Vous allez faire une pause et on va discuter, vous, mon ami et moi. Je vous paye un café au calme, et vous m’accordez quelques minutes. Ça vous va?


      Visiblement mal à l’aise, Lanski lançait des regards inquisiteurs aux alentours.


      —Nous n’en aurons pas pour longtemps, asséna Ballahan dans l’espoir d’obtenir gain de cause. Juste quelques questions. Ça restera entre nous, vous avez ma parole.


      L’homme ne se résolvait toujours pas.


      Ballahan exhala un long nuage de fumée. Excédé, il tourna les talons et commença à s’éloigner à grandes enjambées.


      —OK, fit-il par-dessus son épaule. J’ai pigé. Je vais revenir tout à l’heure avec le NYPD et un mandat.


      —Ça va! céda le gardien dans son dos. C’est bon. Montez, on va aller au Diner. De toute façon, c’est bientôt l’heure de ma pause.


      —Parfait! s’écria Ballahan en glissant sa grande carcasse dans l’habitacle restreint. C’est ma tournée!


      Brolin grimpa dans la benne. Il évita l’outillage et les sacs et prit position debout, derrière la cabine. Il tapa du plat de la main sur le toit, pour signifier qu’il était prêt.


      L’équipage se mit en route.


      


      Ils parquèrent le véhicule à la limite du cimetière, finirent le chemin à pied et trouvèrent refuge dans un Diner où Lanski opta pour un cappuccino et une énorme part de tarte aux myrtilles. Il engloutissait d’énormes cuillerées, mâchant bouche ouverte.


      Brolin et Seth se contentèrent d’un café. Ils évitaient de trop regarder le spectacle peu ragoûtant du gardien de cimetière dévorant son gâteau.


      Lanski s’essuya la bouche au revers de sa manche de veste.


      —Vous mangez rien? s’inquiéta-t-il.


      Pour toute réponse, Brolin eut un geste négatif du menton.


      —C’est quoi, votre prénom? commença Seth dans l’espoir d’établir la confiance de son interlocuteur.


      —Patrick. Mes amis m’appellent Pat’.


      —Oh! feignit de s’enthousiasmer Seth. C’est irlandais, ça!


      —Ouais.


      Seth tendit la main par-dessus la table. Le gardien la considéra avec autant de défiance que s’il se fût agi d’un piège à loup.


      —Ballahan. Seth Ballahan. Moi aussi, je suis irlandais. Vous savez quoi, Pat’? J’ai dans l’idée qu’on va bien s’entendre.


      Il vit à son expression que le gardien ne partageait nullement son avis et s’en amusa intérieurement.


      Brolin saisit l’opportunité d’entrer en piste.


      —Mon ami est journaliste, et je suis détective. J’ai longtemps travaillé au FBI. Nous enquêtons sur des disparitions. Pour l’instant, cette enquête se fait en off, avec discrétion. Mais si nous n’obtenons pas de résultats, c’est tout le NYPD et les hommes du FBI que vous allez voir débarquer. Vous serez d’accord avec moi: ça n’est jamais bon ni pour l’image de marque, ni pour l’avancement…


      Il s’exprimait sèchement, enchaînant une phrase après l’autre. La menace contenue dans la dernière était claire, Lanski en saisit la teneur.


      —Ouais, murmura-t-il, je vois.


      —Parfait. Alors, voilà ce dont nous avons besoin.


      Brolin sortit un papier de sa poche, qu’il déplia sous les yeux du gardien de cimetière.


      —C’est une liste de dates.


      Ballahan identifia sans peine les enlèvements des deux gamins. Il nota que Brolin en avait ajouté d’autres, antérieures aux deux disparitions, conserva un visage impassible et laissa son ami poursuivre.


      —Je veux que vous me disiez si des enterrements ont eu lieu quelques jours avant ces dates, continua Brolin. Si c’est le cas, je veux la localisation des tombes.


      —Vous voulez, vous «voulez»! commença sans conviction Lanski. Vous êtes marrant! Je ne sais pas si j’ai le droit de…


      —Personne n’en saura rien! trancha Brolin. Mais si vous préférez qu’un homme du Bureau débarque ici avec un ordre en bonne et due forme, il me suffit d’un coup de fil pour régler la question. Je pensais simplement que nous étions d’accord, Patrick.


      Les épaules du gardien s’affaissèrent.


      —Je vais voir ce que je peux faire. On va retourner au bureau et je vais jeter un œil à l’ordinateur, on devrait y arriver.


      —Maintenant, reprit Ballahan pour profiter du soudain avantage dont ils disposaient, j’aimerais discuter des «tarés» dont vous parliez tout à l’heure. Ils font quoi, au juste, dans le cimetière?


      Après mûre réflexion, Lanski se pencha au-dessus de la table. Il adopta le ton de la confession pour murmurer:


      —Ça doit être une secte. Une putain de secte de satanistes, ou quelque chose du même genre, voyez?


      Brolin et Ballahan évitaient de s’entreregarder, mais ils avaient la même idée en tête. Seth fut le premier à réagir.


      —Des dingues qui se glisseraient de nuit dans le cimetière pour profaner des sépultures, par exemple?


      Les yeux du gardien s’arrondirent.


      —Comment vous avez deviné ça? C’est après eux que vous êtes, c’est ça?


      —Pourquoi n’avez-vous jamais signalé que des dalles avaient été bougées? s’emporta soudain Brolin.


      —Ben…, bredouilla Lanski. C’est-à-dire… Ces mecs-là me font peur. Leurs cérémonies, Satan, tout ça… ça fait flipper, non?


      Ballahan lui adressa une claque amicale sur l’épaule.


      —Vous voulez prendre un pari avec moi, Pat’?


      Lanski le dévisagea sans comprendre.


      —Je pense que vous allez trouver ce qu’on vous demande, affirma Ballahan. Et vous vous apercevrez ensuite que les sépultures en question correspondent avec celles qui ont été profanées.


      Il se pencha pour plonger ses yeux dans ceux du gardien.


      —Mais ne vous en faites pas. Ce sera notre petit secret.


      De l’autre côté de la table, Joshua Brolin eut du mal à cacher sa satisfaction. Il retrouvait ses réflexes de profiler. Il entrait, peu à peu, dans la tête de The Ace.


      Il marcherait bientôt dans ses traces.


      —On va vous accompagner, fit-il. Et quand on aura les résultats, on vous demandera juste d’en ouvrir une. Une seule. Ça vous va?


      —Mais…, gémit le gardien. Sans un mandat, c’est un crime passible de…


      —Sans témoins, coupa Brolin, c’est juste une vérification, Pat’. Nous sommes d’accord sur ce point?


      Le regard sombre du profiler suffit à convaincre le gardien.


      —Oui, souffla-t-il.


      


      Le reste ne fut qu’une formalité.


      Comme Brolin l’avait supposé, des enterrements avaient bien eu lieu quelques heures avant chaque enlèvement. Un simple coup d’œil aux tombes leur confirma que les dalles avaient été bougées. Il ne fut, dès lors, pas compliqué de persuader Lanski de collaborer: le gardien accepta d’ouvrir l’une des sépultures récemment profanées.


      Brolin balaya la fosse à l’aide d’une lampe pinceau. Il y trouva la tombe du défunt… et deux petits corps, effroyablement mutilés, roulés dans des bâches de plastique transparent.


      Ballahan en eut un haut-le-cœur. Il dut s’éloigner et allumer une cigarette pour ne pas vomir.


      Horrifié, Lanski avait battu en retraite. Brolin le rattrapa.


      —Vous allez prendre des vacances, ordonna-t-il. Voilà le numéro d’un médecin qui va vous accorder quelques jours de congé et prendre soin de vous. Ne vous inquiétez pas: quand vous reviendrez, cette affaire sera résolue. Et classée. Terminées, les profanations.


      Le gardien ne répondait plus. Hébété, il hochait du menton et demeurait au bord des larmes.


      —Les pauvres mômes, balbutiait-il, les pauvres… C’est pas Dieu possible de faire des choses comme ça…


      Joshua Brolin décrocha son smartphone. Avec la découverte des cadavres, les choses allaient s’accélérer. On ne pouvait plus laisser cette affaire sous silence. Il composa le numéro de Harris.


      —C’est Josh, fit-il en obtenant son correspondant. J’ai du neuf. Il va falloir envoyer des gars au Calvary Cemetery. Et faire en sorte que ça ne s’ébruite pas. Tu peux faire ça? Merci. Oui. On se tient au courant.


      Satisfait, il raccrocha.


      —Vous rentrez chez vous! ordonna-t-il en posant une main sur l’épaule du gardien. Et vous appelez le toubib. C’est clair?


      Lanski n’était plus en état de discuter. Il fit comme Brolin en avait décidé: il retourna au bâtiment administratif pour récupérer ses affaires, signala qu’il allait voir un médecin et prit congé de son équipe sans s’étendre davantage.


      Joshua entraîna ensuite Seth sur le boulevard, à la recherche d’un taxi.


      —On va où, cette fois? demanda Ballahan.


      —On retrouve Harris à Manhattan. Je lui dis de nous rejoindre à ton bureau.


      


      Les deux hommes prirent place à l’intérieur d’un nouveau taxi.

    

  


  
    


    CHAPITRE 71


    Agent Harris


    
      

    


    
      L’agent Harris avait envoyé des hommes au cimetière. Les consignes étaient formelles: on ordonnait le silence absolu aux services de la voirie, on récupérait les dépouilles découvertes par Brolin et Ballahan et on les rapportait au Bureau pour autopsie. On se déplaçait sans l’habituel barnum – pas de sirènes, pas de véhicules repérables à cent lieues à la ronde, pas de barrières de sécurité… et, dans la mesure du possible, PAS DE TÉMOINS. On n’utilisait que deux Suv banalisés et on procédait avec célérité, dans la plus grande discrétion.


      —Il n’y a plus qu’à attendre les résultats, qui ne devraient plus tarder, avait conclu l’agent Harris.


      Il ouvrit ensuite le classeur qu’il avait apporté avec lui. Classés avec un soin méticuleux, les divers rapports d’analyses se trouvaient annotés par ses soins.


      —Vous pourrez féliciter le Français pour la qualité de son expertise, fit-il en guise d’introduction, mais l’autre gars s’est planté: il y a effectivement une femme dans le cas du double meurtre, mais c’est un homme qui a exécuté l’Italien. Cela dit… l’erreur était possible, puisqu’il apparaît que les deux tueurs sont de la même famille.


      —Ça confirmerait ce que je pensais, intervint Brolin. The Ace tente de faire passer un message à l’attention de Del Piero et Wang. Je le soupçonne de nous offrir les signatures biologiques d’anciennes victimes.


      —Continue! l’encouragea Ballahan.


      —Il laisse derrière lui les signatures ADN de deux anciennes victimes qui ont un rapport avec l’un ou l’autre des chefs de clan. Un frère et une sœur, probablement…


      —Ou bien un père et une mère? proposa Ballahan.


      —Impossible, fit Harris. Ils sont de la même «famille» au sens de «même sang», même filiation. Les résidus ADN désignent deux sujets partageant la même origine: ils sont cousins ou frère et sœur. Aucunement mari et femme.


      —Dans ce cas, ajouta Brolin, on doit effectuer des recherches sur les familles ayant perdu deux enfants, disons… dans les trente dernières années.


      Il se tourna vers Harris.


      —Tu penses pouvoir le faire?


      —Mais qu’est-ce que tu crois? Je l’ai déjà fait!


      —Désolé, rougit Brolin. Je sais que je t’en demande beaucoup…


      Harris balaya l’argument d’un geste large.


      —Tu as obtenu des résultats? demanda Brolin.


      —Quelques-uns. Des crashs de voiture, des promenades en bateau qui ont mal tourné. Chaque fois, des témoins ou des survivants pour prouver qu’il ne s’agissait pas de meurtres, mais bien d’accidents.


      —Pas de disparitions? Aucun enlèvement?


      Harris secoua la tête, catégorique.


      —Jamais une même famille n’a été frappée deux fois.


      —Merde! grogna Ballahan. Encore une piste sans issue.


      —J’aurais peut-être une autre théorie, glissa Harris avec des airs de conspirateur. J’en ai parlé avec un des spécialistes de la génétique du Bureau, qui a entré des données spécifiques. Il doit m’appeler dès que les résultats tombent. (Il consulta sa montre.) Ça ne devrait plus tarder. En attendant, je reste persuadé que The Ace agit seul.


      Ballahan avait posé son portable en vue.


      


      Quand le numéro de Dong-Soo s’afficha, il décrocha aussitôt.

    

  


  
    


    CHAPITRE 72


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Ballahan perçut immédiatement, à la voix sourde de Dong-Soo, que le Coréen avait un sérieux problème. Ce dernier lui demanda de ne pas l’interrompre. Il s’efforça de faire un rapport rigoureux, sans manifester d’affect: oui, il avait bien trouvé des morceaux de glace brisée dans les deux caves. On avait partiellement nettoyé les lieux, mais des éclats de miroir demeuraient ici ou là. Sur l’armoire électrique, le petit miroir de poche avait été frappé en son centre. Enfin, dans un box abandonné, une glace ancienne gisait, fracassée.


      —C’est la signature de The Ace! s’exclama Ballahan. Super boulot, mon ami! Bravo!


      Le Coréen ne réagissait toujours pas.


      —Dong-Soo? s’étrangla Ballahan. Qu’est-ce qu’il se passe?


      —Je ne voulais pas y croire, lâcha l’ancien militaire sur un ton rogue. Mais tu viens de me le confirmer. Si ces miroirs brisés sont bien la marque de The Ace… alors il s’est introduit chez moi il y a quelques jours.


      —Qu’est-ce que tu racontes? croassa Ballahan.


      Paik Dong-Soo lui apprit comment, en rentrant chez lui, il avait trouvé son épouse et son fils en pleine dispute. Comment il n’avait pas voulu apporter crédit à Il-Nam, en le soupçonnant d’être le responsable… Pourtant, les faits étaient là: le miroir de la salle de bains était brisé en son centre.


      —The Ace est venu chez moi, répéta-t-il. Au sein de mon foyer. Il a menacé ouvertement ma famille. Je ne peux pas le laisser faire.


      La nouvelle avait fait naître un voile de chair de poule sur les reins de Ballahan.


      —Tu as pris des dispositions? demanda-t-il.


      —J’ai alerté M. Wang, sans lui dire que je soupçonnais The Ace. Deux hommes sont en fonction, ils veillent en permanence sur ma femme et mon garçon.


      —Ça n’est pas suffisant! haleta Ballahan. Dong-Soo, bon Dieu! On parle de ta famille! Tu dois les envoyer loin d’ici, en attendant que cette affaire soit résolue.


      —Je m’en charge! répliqua le Coréen. The Ace n’aura pas le dernier mot.


      Sa voix avait claqué si fort que Ballahan ne trouva pas la force de répliquer.


      —Je m’en charge, répéta Paik Dong-Soo en se radoucissant. Ne t’en fais pas, mon ami. Prends soin de toi et des tiens.


      


      Et il raccrocha subitement, laissant Ballahan groggy.

    

  


  
    


    CHAPITRE 73


    Joshua Brolin


    
      

    


    
      Brolin ne partageait pas les certitudes de Harris. À mesure qu’il avançait dans sa réflexion, l’ex-profiler se surprenait à penser que The Ace n’agissait pas seul. Le tueur avait besoin de complices, il ne pouvait pas multiplier les repaires secrets, ni disparaître comme par enchantement. Il bénéficiait de soutiens – pourquoi pas cet homme et cette femme qui avaient laissé leurs empreintes génétiques sur les cadavres? On pouvait parfaitement imaginer que deux membres d’une même famille soient entrés au service de The Ace, qu’ils menaient des frappes concertées, des actions complémentaires, afin de mieux brouiller les pistes. Si la théorie s’avérait fondée, on n’avait pas affaire à un fantôme… mais à trois assassins.


      Quand Ballahan avait révélé la teneur de l’appel de Dong-Soo et la légitime crainte du Coréen que The Ace – ou l’un de ses éventuels complices – se soit introduit chez lui, Harris avait aussitôt proposé de mettre l’épouse et le fils de l’ancien militaire à l’abri.


      —On peut faire appel au programme de protection des témoins, avait-il expliqué. La femme et le gosse seraient hébergés dans un hôtel, sous haute protection, ou envoyés dans une des planques du Bureau, le plus loin possible de New York, le temps de régler cette affaire.


      Ballahan convenait que c’eût été l’attitude la plus sage, mais Dong-Soo avait été inflexible sur ce point: «Je m’en charge!» avait-il martelé. Seth connaissait suffisamment son ami pour savoir que rien ne le ferait changer d’avis. Peut-être même Paik Dong-Soo espérait-il que The Ace tente une nouvelle incursion chez lui? À n’en pas douter, le Coréen saisirait l’occasion de régler définitivement la question… si le fantôme ne prenait pas le dessus.


      Les trois hommes en étaient venus à reprendre le fil de leurs recherches. La «signature» particulière de The Ace les laissait perplexes. En revanche, le fait que le tueur ne supporte pas son image semblait établi. Paik Dong-Soo avait pu le vérifier: toutes les sources de reflet, là où le tueur était passé, avaient été éliminées. Un simple faisceau de coïncidences n’était plus envisageable, et Brolin et Harris s’en félicitaient. On affinait peu à peu le profil de l’un des assassins: consciemment ou non, celui-ci était dans un tel rejet de sa nature profonde qu’il éprouvait le besoin de réduire son reflet à néant, comme pour se débarrasser de sa part d’ombre… ou au contraire pour la libérer de ses contraintes humaines.


      Pour corroborer cette théorie, Harris avait fait procéder à des agrandissements des clichés, sur lesquels il avait pointé les éclats de verre traînant çà et là sur le sol. Les aiguilles brillantes qui retenaient la luminosité des flashs étaient évidentes à présent.


      —Il se sera contenté de briser les glaces ou les surfaces réfléchissantes croisées dans les caves qu’il louait, diagnostiqua-t-il. C’est une donnée supplémentaire à entrer dans la base du Bureau. Elle va nous permettre un nouveau tri, qui va considérablement réduire le champ des possibles.


      


      Ils en étaient là de leurs réflexions quand le portable de Harris sonna, coupant court aux palabres. L’agent écouta longuement son interlocuteur. Il griffonnait quelques notes illisibles – des hiéroglyphes, aux yeux de Seth qui avait renoncé à lire par-dessus son épaule –, semblables aux notes des médecins.


      —Merci, fit-il enfin. Oui. C’est noté.


      Il leva vers ses compagnons un regard frappé d’étonnement.


      —Alors ça! souffla-t-il.


      Brolin leva un sourcil.


      —Nous t’écoutons.


      —Figurez-vous que la fille dont on a retrouvé la trace ADN est listée dans la base de données fédérale.


      —Quoi? s’étouffa Ballahan. Ça veut dire qu’on la tient! On a son nom? Son adresse?


      —On a mieux que ça, poursuivit Harris qui peinait à y croire lui-même. On a son identité et on sait où elle se trouve. Mais on ne pourra en savoir davantage que demain.


      —Pour quelle raison? s’étonna Brolin. Il n’est pas si tard, on pourrait aller à…


      —Elle ne bougera pas de là où elle se trouve, coupa Harris. Elle n’en a pas bougé depuis des années, tout simplement parce que… cette femme est morte et enterrée.


      


      Ce dernier aveu les laissa sans voix.

    

  


  
    


    CHAPITRE 74


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Harris avait demandé la nuit pour effectuer toutes vérifications. Brolin était reparti à son hôtel, pour s’accorder une nuit de repos. Ballahan était retourné chez lui. Il avait passé la soirée en famille, sans en profiter – trop de questions tournaient dans son esprit. Il ne dormit pas, se leva aux aurores et se glissa dans la chambre de sa fille juste avant que le réveil sonne. Il secoua doucement Maï-Long et la prit dans ses bras. Il plongea le nez dans les cheveux de la petite, s’enivra de son parfum et déposa ensuite un baiser sonore sur son front.


      —Tu es belle à croquer! déclara-t-il.


      —Tu vas pas me manzer, quand même? zozota Maï-Long avant d’exploser de rire.


      —Pas question de faire du mal à une aussi jolie petite fille! décréta Ballahan. Papa est là, il te protège. Et il fait aussi le petit déjeuner!


      Il porta sa fille jusqu’à la cuisine, l’installa et lui servit un repas pantagruélique. Alicia, réveillée par les rires de sa fille, les rejoignit bientôt. Elle passa la main sur la joue de son mari et fronça les sourcils:


      —Tu es sûr que ça va?


      —Oui, mentit Seth. Ne t’en fais pas.


      Il n’avait pas dormi de la nuit, surexcité à l’idée d’en apprendre davantage au sujet du tueur d’enfants qui, il le devinait, était maintenant à portée de main. Il avait également beaucoup pensé à Dong-Soo, à sa famille qui courait un risque terrible. Le Coréen n’avait pas tenu compte de ses mises en garde et de ses conseils de prudence. À bien y réfléchir, Dong-Soo devait même espérer que The Ace vienne chez lui – il devait rêver d’affronter le fantôme de Chinatown pour se charger en personne de son élimination…


      —Seigneur! s’écria Alicia. Seth! Tu es fou!


      —Quoi?


      Alicia pointait du doigt les quantités astronomiques que Ballahan avait mises à la disposition de sa fille.


      —C’est une enfant, Seth Ballahan! fit-elle sur un air de reproches tout en rangeant ce qui pouvait encore l’être. Pas un éléphanteau!


      Seth présenta ses plus plates excuses. Il partit prendre une douche, s’habilla, embrassa sa femme et sa fille puis il quitta l’appartement sans tarder.


      Harris et Brolin lui avaient donné rendez-vous aux premières heures, dans le café où ils s’étaient réunis la veille. Il les retrouva fidèles au poste et constata que les deux hommes n’avaient pas dormi non plus.


      —Bienvenue à la Zombie Company! ricana Brolin en découvrant sa mine chiffonnée. Café serré, je présume?


      —Oh que oui! fit Ballahan en prenant place. Alors?


      Harris confirma ce que la base de données avait révélé la veille au soir.


      —J’ai vérifié deux fois toutes les possibilités, commenta-t-il. L’ADN retrouvé sur les têtes est bien celui d’un mort – ou plutôt d’une morte.


      —Comment est-ce possible? s’étonna Ballahan.


      Harris sortit un document d’une chemise plastifiée et le présenta à ses deux compagnons. La fiche d’identification judiciaire était accompagnée de clichés d’une femme échevelée, visiblement alcoolique ou droguée.


      —Je vous présente Carol Aileen Ehrlich, déclara-t-il. Internée voilà trente ans après une tentative d’infanticide.


      —Une tueuse d’enfants? s’étrangla Ballahan. Ça voudrait dire qu’elle a pu continuer à…


      —Wow! fit Harris en levant les mains comme pour une reddition. On se calme! Je viens de vous dire que cette femme était dingue, qu’elle a été jugée et enfermée.


      —Elle a pu s’échapper, depuis! rétorqua Ballahan.


      —Impossible, pour la bonne et simple raison qu’elle est morte en prison. J’ai obtenu une partie de son dossier, elle y était régulièrement suivie par un médecin du Bellevue Hospital Center.


      —Je vois, dit Seth. Le centre est sur la première avenue, au niveau de la 28e.


      —Exact. Carol Ehrlich, après avoir essayé de tuer son enfant, a été suivie par l’un des psychiatres qui y officient.


      —On est sûr que c’est elle? intervint Brolin, resté pensif jusqu’alors. L’ADN…


      —Je peux te garantir qu’il correspond à 90%, répondit Harris.


      —Si c’est la femme que nous recherchons et qu’elle est morte. The Ace est donc…


      —Son fils, acheva Harris. Ou bien son frère. On est en train d’effectuer les recherches pour établir tous les liens familiaux et la filiation.


      —Elle avait un fils? interrogea Ballahan.


      —Oui. Vincent Ehrilch, placé en famille d’accueil après que sa mère a voulu l’étrangler. À l’époque, le gamin a été sauvé par des voisins qui ont entendu ses hurlements.


      —Et où se trouve-t-il aujourd’hui?


      —Aucune idée. Le gosse, très perturbé, a passé ses jeunes années dans des foyers et des maisons de redressement. Aux dernières nouvelles, il avait quitté l’État. On perd sa trace en Virginie.


      —The Ace est un homme…, répéta machinalement Ballahan.


      —Mais tu as du mal à y croire, maintenant? s’étonna Brolin.


      —Je ne sais plus…, hésita Seth. En fait, j’ai bien réfléchi à tout ça. Et ça ne correspond pas à la voix que j’ai entendue, quand j’ai voulu appeler l’indic et que quelqu’un a décroché. Pourtant, il m’a confirmé être un homme, mais j’ai cru qu’il – ou elle? Merde, je m’y perds! – se foutait de moi.


      Brolin se tourna de nouveau vers Harris.


      —Carol Ehrlich était internée dans quel établissement?


      —Au GMDC1, fit Harris avant de préciser, pour Ballahan: c’est une prison pour femmes.


      —Une prison? s’étonna Ballahan. Vu son profil, elle aurait dû finir à l’asile, non?


      —C’est un peu la même chose, consentit à expliquer Harris. Le GMDC se trouve sur Rikers Island2.


      —Oh. Je vois…


      —Ce que je vous propose, c’est de rencontrer le médecin qui a suivi Carol Ehrlich pendant toutes ses années de détention. On devrait en apprendre un peu plus.


      —On y va! décréta Ballahan en laissant sur la table un billet pour régler les cafés.


      Ils furent très vite dans un taxi, qui les mena au cabinet du médecin.


      


      Prévoyant, Harris avait contacté le praticien la veille au soir, pour obtenir rendez-vous.

    


    
      


      
        1. Le George Motchan Detention Center fut ouvert en 1971. On y compte 2500 lits.

      


      
        2. Contrairement à ce que l’on croit, cette île n’abrite pas une seule prison, mais dix établissements pénitentiaires distincts, qui sont regroupés là. Elle se situe à l’est de Manhattan, sur l’East River, et n’est reliée à la terre ferme que par un pont unique, menant au Queens.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 75


    Lacour desMiracles


    
      

    


    
      Le praticien chargé du suivi psychiatrique de Carol Ehrlich était un tout petit homme, vêtu d’un costume rayé et de souliers vernis. Il portait une moustache fine et impeccablement taillée et avait l’œil clair. Il accueillit les trois visiteurs en leur offrant une poignée de main franche et chaleureuse.


      —Dr Bloomberg, déclara-t-il. Que puis-je pour vous?


      Harris se présenta. L’agent du FBI révéla sa plaque, qui conforta le médecin sur l’aspect officiel de la démarche. Il demeura cependant très flou sur les qualifications de ses deux compagnons qu’il présenta comme «les agents Brolin et Ballahan».


      Le Dr Bloomberg les fit pénétrer dans un hall immense, au milieu duquel on avait installé une serre tropicale au sein de laquelle Ballahan crut apercevoir un couple de primates. Il n’eut pas le temps de s’interroger davantage sur la présence de singes en un tel endroit.


      Le Dr Bloomberg avait ouvert la porte de son bureau.


      —Entrez, les invita-t-il. Prenez place, je vous en prie.


      Les trois visiteurs s’installèrent dans une vaste salle de consultation, sur des fauteuils profonds et confortables. L’épaisse moquette recouvrant le sol étouffait les pas. L’un des murs était occulté par une impressionnante bibliothèque de bois exotique, envahie de livres à tranches de cuir. Un très large bureau marqueté, un divan et des plantes vertes complétaient le tableau.


      Le Dr Bloomberg s’installa de l’autre côté de son bureau monumental. Il croisa les mains et leur adressa un sourire bienveillant.


      —Je vous écoute? Que puis-je pour vous?


      Harris présenta sa chemise plastifiée.


      Le sourire du Dr Bloomberg disparut à la seconde où il aperçut le nom, sur la fiche.


      —Oh…, fit-il. C’est au sujet de Mme Ehrlich…


      —Oui, intervint Harris. Nous devons établir son profil complet dans le cadre d’une enquête criminelle.


      Le psychiatre s’éclaircit la voix.


      —Vous me permettrez de ne pas comprendre, car cette patiente est décédée il y a plusieurs années, déjà.


      —Nous le savons, docteur, poursuivit Harris. Mais vous étiez son médecin référent.


      Bloomberg eut un geste vague.


      —J’étais très jeune, à l’époque. Cette affaire remonte à plus de vingt ans, rendez-vous compte!


      —Trente ans exactement, fit Harris, visiblement peu décidé à s’en laisser conter. Mais vous avez dû conserver des dossiers, dans vos archives.


      Le Dr Bloomberg le dévisagea en silence. Il lut toute la détermination dans son regard et, comprenant que les trois hommes ne se contenteraient pas de quelques banalités, finit par libérer un soupir de capitulation.


      —Fort bien. Si vous voulez bien m’accorder un instant…


      —C’est la moindre des choses, docteur! fit Harris.


      Brolin et Ballahan s’entreregardaient. La piste mènerait-elle à quelque chose? Le psychiatre semblait peu empressé à l’idée de leur venir en aide. Il reparut pourtant, un épais dossier sous le bras. Il posa son paquet sur le bureau, défit le ruban qui le scellait et chaussa de fines lunettes en demi-lune.


      —Alors, voyons…, fit-il en feuilletant les premières pages. Oui, je me souviens. Mais comment oublier un tel cas?


      —Qui était Carol Ehrlich? demanda Harris pour abréger.


      —Une pauvre femme, serai-je tenté de dire. Qui vivait seule, avec son fils unique, Vincent, né de père inconnu. Carol Ehrlich a commencé très tôt à se prostituer pour subvenir à ses besoins, puis elle a versé dans l’alcool et la drogue. Un schéma hélas classique, quoique sordide.


      —Mais elle a tenté de tuer son enfant, intervint Ballahan. Toutes les prostituées ne se comportent ainsi.


      Il regretta d’être sorti de son silence en notant le regard assassin que lui coulait Harris. Le psychiatre le dévisageait à son tour, tentant de mesurer l’implication de Seth dans cette ténébreuse affaire. Il replia ses lunettes, les posa sur le bureau et se massa les paupières.


      —En effet, Carol Ehrlich a tenté de tuer son fils. Le pauvre enfant assistait involontairement à tous les ébats de sa mère, avec de nombreux étrangers. Il en était très perturbé et intervenait à l’occasion, quand certains «clients» de sa mère se montraient violents avec elle. Le gosse a appelé au secours plus d’une fois, interrompant certains échanges. Les clients pour le moins particuliers de Carol Ehrlich, qui payaient justement pour ce type de services, se sont lassés de la présence du petit. Ils se sont faits de plus en plus rares. Les revenus de la malheureuse ont fondu, quand ses besoins en drogue et en alcool ne faisaient qu’augmenter. Un soir, au cours d’une crise de manque, elle en est venue à la conclusion que Vincent était un boulet, dont il fallait se débarrasser pour se consacrer librement à sa «carrière».


      —A-t-elle exprimé le moindre regret, après sa tentative d’assassinat? intervint Harris, décidé à reprendre la direction des débats.


      Le regard du psychiatre se voila un instant. Il remuait la tête, à mesure que les souvenirs lui revenaient en mémoire.


      —Quand j’ai rencontré Carol Ehrlich, elle était déjà très malade. Elle s’était réfugiée dans le déni – c’est très souvent le cas, avec ce type de pathologies. Elle martelait à qui voulait bien l’entendre qu’elle avait toujours pris soin du petit Vincent, que son fils était tout pour elle, que jamais elle n’avait fait quoi que ce soit qui puisse lui faire du tort…


      —Elle admettait avoir tenté de le tuer?


      —Elle s’en disait incapable. Elle n’a jamais compris pourquoi elle était enfermée. Le traitement a progressé, petit à petit.


      Le Dr Bloomberg marqua une pause, sous le coup de l’émotion.


      —Comme je vous l’ai dit, j’étais très jeune et encore inexpérimenté à l’époque, j’aurais dû voir venir ce qui s’est produit…


      Ballahan allait parler, mais Brolin lui posa discrètement une main sur le bras, pour le contraindre au silence. Face à eux, le Dr Bloomberg jouait mécaniquement avec ses lunettes.


      —Je pensais naïvement que lui faire admettre son geste abominable, c’était la ramener à la réalité, souffla-t-il.


      —Et vous y êtes parvenu? murmura Harris.


      —Au-delà de toute espérance, confessa le psychiatre avec une mine désolée. La pauvre femme a reconnu les faits un temps… mais elle a ensuite nourri une telle culpabilité qu’elle s’est enfoncée dans la psychose. Pour finir, elle a même effacé son fils de sa mémoire, refusant d’admettre qu’elle avait enfanté.


      — Et ce fils, Vincent? relança Harris. S’est-il manifesté, à la prison? Carol Ehrlich est restée enfermée vingt ans, il en a eu le temps.


      —Carol Ehrlich a effectivement reçu de la visite, hésita le psychiatre, mais je ne sais pas si je peux en parler.


      —Dois-je vous rappeler que nous sommes dans le cadre d’une affaire criminelle, docteur? s’agaça Harris.


      Le Dr Bloomberg se raidit.


      —Une affaire dont je ne sais rien! se défendit-il. De plus, je suis médecin et je me dois de respecter le secret professionnel qui m’oblige à…


      —Là n’est pas la question, coupa soudain Brolin.


      Il planta ses yeux dans ceux du médecin.


      —Vincent Ehrlich est-il venu voir sa mère, au cours de son enfermement, docteur Bloomberg?


      Le praticien cilla. Il réfléchit un instant.


      —Oui, lâcha-t-il à contrecœur. Il venait régulièrement. Je n’en ai pas eu vent, au début – les visites sont autorisées dans le cadre légal de l’enfermement et je n’avais pas mon mot à dire. C’est juste que…


      Il hésita à nouveau.


      —Des surveillants ont attiré mon attention à son sujet. Il m’est vite apparu que le jeune homme souffrait de troubles évidents. Je… je ne peux vous en dire plus.


      Ballahan ne put retenir davantage un mouvement d’exaspération. À ses côtés, Harris se tortillait sur sa chaise.


      Brolin savait avoir la main, il décida de tout miser sur un coup de bluff.


      —C’est très important pour nous, docteur. De quels troubles s’agissait-il?


      —Je ne peux rien dire, fit Bloomberg en se refermant sur lui-même.


      Brolin vit la faille et s’y engouffra.


      —Étiez-vous le thérapeute de Vincent Ehrlich?


      —Non! sursauta le Dr Bloomberg.


      —Non? se félicita Joshua Brolin. Dans ce cas, docteur, vous n’êtes aucunement lié par le secret professionnel.


      L’argument fit mouche. Le Dr Bloomberg en parut presque soulagé.


      Harris se pencha à son tour:


      —Faut-il vous rappeler que nous enquêtons sur un dossier criminel et que chaque détail peut faire avancer l’enquête?


      Le psychiatre s’empara de ses lunettes pour les essuyer lentement. Il adopta le ton de la confidence et avoua, d’une traite:


      —Vincent Ehrlich venait très régulièrement rendre visite à sa mère, mais il a été refoulé à plusieurs reprises, à l’extérieur des bâtiments.


      —Pour quelle raison? fit Brolin. On ne peut refuser l’admission à un visiteur enregistré, qui se présente dans les horaires dûment…


      Le Dr Bloomberg leva la main pour obtenir le silence.


      —Vincent Ehrlich n’a pas été accepté parce que son apparence ne correspondait pas à ses papiers d’identité, déclara-t-il. Vincent Ehrlich se présentait tantôt sous l’apparence d’un homme… tantôt sous celle d’une femme.


      La révélation avait cloué les trois visiteurs à leurs fauteuils. Harris s’ébroua le premier.


      —Vous l’avez rencontré? Personnellement?


      —Deux ou trois fois, avoua le médecin. À la demande de l’administration pénitentiaire, mais jamais dans le cadre d’une consultation. Je peux vous le certifier.


      —Verdict? demanda Brolin.


      —Évidents troubles de la personnalité, diagnostiqua le praticien. Ce garçon ne cherchait pas à provoquer l’altérité. Il ne voulait pas choquer quiconque. Il… Il ÉTAIT comme cela, dans sa tête. Il avait assisté à des choses très dures, auxquelles aucun enfant ne devrait jamais être confronté. Il a grandi dans une construction fragile, basée sur une image maternelle très perturbée et perturbante. Une mère à la fois protectrice, aimante et en même temps capable des pires sévices, comme de nier jusqu’à son existence. Toute sa vie, Carol Ehrlich s’est défendue d’avoir exposé son fils à ses comportements outrageants mais j’ai découvert que si elle n’officiait pas directement sous les yeux de son fils, du moins agissait-elle chaque jour en sa présence. L’enfant confronté à ce double comportement de sa mère s’est réfugié dans un univers parallèle. Un monde où un double protecteur de sa mère intervenait régulièrement et lui venait en aide.


      —Un double de sa mère? murmura Ballahan qui réfléchissait à haute voix.


      —Oui, confirma le Dr Bloomberg. Il avait baptisé cette projection fantasmatique du deuxième prénom de sa mère, Aileen. Il m’a parlé de sa sœur chaque fois que nous nous sommes entretenus. Il l’évoquait en termes si élogieux que j’ai voulu la rencontrer. C’est en étudiant le dossier de Carol Ehrlich et en commandant une vérification que j’ai compris. Carol Ehrlich n’a eu qu’un enfant – Vincent. Le petit garçon voulait tant ressembler à sa mère qu’il se projetait en fille. Quand il se dédoublait, il avait la possibilité de s’entretenir avec Aileen, cette sœur bienveillante, cette confidente qui était toujours là pour lui et éloignait la peur.


      —On est devant un cas de schizophrénie aggravée…, grommela Harris.


      Le praticien eut un geste de dénégation.


      —C’est bien plus complexe que cela. Vincent Ehrlich souffre d’un trouble de la personnalité multiple. C’est au-delà du «trouble de la personnalité borderline».


      Il s’interrompit et passa un pouce sur sa joue.


      —Comment vous expliquer? Vincent a ressenti une très forte culpabilité, quand il s’est aperçu qu’il ne pouvait ni protéger sa mère, ni la sauver. Le petit garçon s’est détesté.


      Harris acquiesça pour l’inviter à poursuivre.


      —Vincent s’est alors rêvé en fille. Aileen était plus forte, plus vive, plus intelligente. Plus courageuse aussi. Et, surtout, elle pouvait comprendre sa mère, étant elle aussi une femme.


      —Reçu 5 sur 5, affirma Harris. Et ça dégénère quand, ce type d’état?


      —En grandissant, Vincent a construit plusieurs types de personnalité. Il en a développé une véritable fascination – et dans le même temps une profonde détestation – pour le monde de l’enfance. De même qu’il a développé une haine de son apparence physique, de sa nature profonde.


      Ballahan se passa une main sur le visage, pour chasser les cauchemars qu’il entrevoyait. Ils venaient de mettre à jour la raison pour laquelle The Ace enlevait ces enfants, avec une préférence pour les garçons…


      Brolin sembla lire dans son esprit.


      —La dualité fille/garçon est permanente dans son esprit, c’est bien cela docteur?


      —Exactement, affirma le praticien. Vincent veut être à la fois Aileen… et Vincent. Il aimerait réunir les deux. Il est dans une telle détestation de lui-même, de cette enveloppe corporelle dans laquelle il pense être enfermé contre son gré, que je ne serai pas surpris d’apprendre qu’il a eu recours à la chirurgie pour changer de sexe.


      —Il est en rejet de son image, nota Harris. Au point de ne pas supporter son propre reflet dans une glace?


      —Oui, confirma le praticien. Et cela va même au-delà. Il doit être en recherche d’une nouvelle forme physique, plus en adéquation avec ce qu’il pense – ou voudrait – être. Comme je viens de vous le dire, il pourrait envisager une opération dans le but de devenir une femme.


      Harris avait coulé un regard appuyé à Brolin, qui demeura de marbre.


      —Cela dit, poursuivait le Dr Bloomberg, si c’était le cas, le résultat serait dramatique, car Vincent Ehrlich n’est pas un transsexuel, au sens psychiatrique et clinique du terme. Il souffre d’une pathologie particulière, que l’on pourrait rapprocher du cas de David Reimer.


      —David Reimer ne souffrait pas de cette pathologie! s’emporta Brolin qui semblait connaître le dossier. Il a été la victime d’un psychologue arriviste, qui s’est servi de lui comme d’un cobaye de laboratoire!


      —On pourrait m’expliquer? toussota Ballahan.


      Brolin bredouilla des excuses, avant d’inviter le Dr Bloomberg à poursuivre.


      —David Reimer est un cas d’école, récita le Dr Bloomberg. Il est né Bruce Reimer et a un jumeau, Brian. Les médecins chargés de sa circoncision, alors qu’il n’est qu’un bébé de 8mois, commettent l’erreur d’utiliser du matériel chirurgical qu’ils ne maîtrisent pas. Les dégâts sont irréparables et le bébé devra par la suite subir une pénectomie1. Un psychologue néo-zélandais nommé John Money propose de l’accompagner. Bruce, avec l’accord de ses parents, devient alors Brenda. Il sera élevé comme une fille, après nouvelle intervention chirurgicale. Ce que les parents ignorent, c’est que le Dr Money pense tenir un sujet d’expérience qui lui permettra de prouver que l’identité sexuelle n’est qu’une question d’éducation. «Brenda» suit donc un traitement hormonal et grandit comme une fille… mais elle se conduit comme un garçon et, en dépit de tous les efforts de son entourage, se sent emprisonnée dans un corps qui n’est pas le sien. Quand elle finira par apprendre la vérité, «Brenda» décide de devenir «David». On lui fera subir une ablation des seins, une reconstruction du pénis, mais les dégâts psychologiques sont trop importants et la situation insupportable. David s’est suicidé en 2004, à 38 ans.


      —Un rapport avec Vincent Ehrlich?


      —Lointain, admit le Dr Bloomberg. Vincent Ehrlich ne sait pas s’il est une fille ou un garçon. Dans les deux cas, il se sent emprisonné dans un corps étranger. Il est fasciné par le corps, par le sexe… mais ne comprend ni l’un ni l’autre. La ressemblance avec le cas de David Reimer s’arrête là. Vincent Ehrlich est en détestation des petits garçons, qu’il considère comme des veules et qu’il pense devoir punir.


      —Un dernier point, docteur, fit soudain Brolin.


      —Je vous en prie.


      —Carol Ehrlich a-t-elle reçu d’autres visites?


      —Pas de son vivant.


      Les trois hommes manifestèrent leur curiosité dans un même élan.


      —Je sais qu’un visiteur vient régulièrement fleurir la tombe de Carol Ehrlich, ajouta le praticien, mais j’ignore son identité. Il ne s’agit pas de Vincent, on me l’a confirmé.


      —Où pourrions-nous connaître l’identité de ce visiteur? demanda Harris.


      —Je ne pense pas que l’administration de Rikers Island en fasse un secret.


      Brolin s’était pincé la lèvre inférieure.


      —Je vous remercie pour votre patience, docteur Bloomberg. M’autoriseriez-vous une ultime question?


      —Au point où nous en sommes! fit le psychiatre avec un sourire triste. Je vous écoute?


      —La prise en charge de Carol Ehrlich a dû coûter une fortune.


      En voyant le médecin blêmir, Brolin sut qu’il avait touché juste.


      —L’administration pénitentiaire n’en a sûrement pas assumé la charge, ajouta-t-il.


      —Cela relève du secret méd…, tenta Bloomberg.


      —Ou d’entrave à une enquête fédérale! intervint Harris.


      Le praticien baissa la tête.


      —Tous les frais annexes ont été réglés par M. Vito Del Piero, au fil des années, avoua-t-il dans un souffle.


      Les trois visiteurs s’entreregardèrent avec stupeur.


      —Je ne vous retiens plus, messieurs! fit le psychiatre en se levant avec précipitation.


      Il les raccompagna jusqu’à la sortie, sans plus prononcer un mot.


      


      Dans la rue, les trois hommes eurent besoin de temps pour reprendre leurs esprits. Les informations se bousculaient, il leur fallait les ordonner pour avoir une vision claire de la situation. Harris, en particulier, faisait les cent pas sur le trottoir.


      —Ehrlich, répétait-il, Ehrlich… J’ai déjà entendu ce mot quelque part.


      Devant les mines intriguées de ses compagnons, il développa:


      —J’ai fait mon service militaire en Allemagne et ce mot me dit quelque chose. Je vais retrouver. J’ai juste besoin d’accéder à un dictionnaire, ou à mon ordinateur!


      Ils se séparèrent sur le trottoir, peu avant midi. Chacun prit un taxi. Harris retournait à son bureau pour obtenir l’identité du mystérieux visiteur qui venait fleurir la tombe de Carol Ehrlich. Brolin prit la direction de Chinatown pour effectuer des repérages sur les lieux, photos en main. Quant à Ballahan, il avait décidé de retrouver Dong-Soo, afin de vérifier que son ami avait pris les mesures nécessaires pour assurer la sécurité des siens.


      Sitôt dans la voiture, il tenta d’appeler le Coréen, mais n’obtint à chaque tentative que son répondeur. Seth en conçut une angoisse qui allait grandissant. Il s’acharnait, tandis que le taxi roulait vers East Manhattan.


      —Vous avez vu? fit soudain le chauffeur en haussant le volume de sa radio. On annonce une sacrée tempête de neige dans les heures à venir. La mairie a salé les routes, mais ça s’annonce aussi compliqué qu’en 20062. On va peut-être même battre le record et se retrouver sans boulot… J’espère au moins que cette année, ils ont prévu des solutions pour le chauffage!


      Seth ne l’écoutait pas, se contentant de vagues grognements en guise de réponse. Quand son téléphone sonna, il décrocha aussitôt.


      —Dong-Soo?


      —C’est moi! sanglota sa femme. Mon Dieu, Seth! Maï-Long! Il…


      Ballahan n’entendit plus la suite. Il gardait le smartphone pressé contre son oreille, incapable de réagir.


      


      Devant ses paupières, des étoiles noires explosaient.

    


    
      


      
        1. Hélas rigoureusement authentique, le cas de David Reimer a fait l’objet de plusieurs études.

      


      
        2. Le système de chauffage urbain de New York, centralisé, avait atteint ses limites lors de la tempête de 2006: pendant quarante-huit heures, des milliers de foyers s’étaient retrouvés privés de chaleur.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 76


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Alicia errait à travers l’appartement. Les yeux exorbités, elle proférait des bribes de phrases vides de sens. Sa fille, son adorable petite fille… On la lui avait enlevée, en plein jour, dans son propre appartement.


      Ballahan arriva en courant dans l’escalier, il ouvrit la porte, se jeta dans l’appartement et, refusant l’évidence, se mit à chercher Maï-Long en l’appelant. Il fouilla toutes les pièces, tandis qu’Alicia restait pantelante dans le salon. Seth pénétrait dans une salle, hurlait le nom de sa fille, inspectait les placards, tombait à genoux pour regarder sous les meubles. Il adoptait une attitude empreinte de démence, il en avait parfaitement conscience, mais son cerveau refusait la réalité. Maï-Long n’avait pas pu disparaître – pas chez lui, pas au beau milieu de la journée!


      Il termina dans le salon et enlaça sa femme pour tenter de la réconforter. Il sursauta violemment en découvrant la signature de The Ace.


      Le miroir qui trônait au-dessus de la cheminée, cette glace somptueuse, qu’ils avaient achetée ensemble dans une brocante huppée de Manhattan, avait été brisée en son centre. Une étoile s’y ouvrait à présent, dardant ses branches de verre en toutes directions.


      Ballahan serra les dents si fort qu’il crut un instant que ses molaires allaient éclater. Seule la douleur le maintenait debout, et fort. Il aurait voulu se jeter sur le sol, hurler son impuissance et sa rage, mais Alicia avait besoin de lui. Maï-Long avait besoin de lui.


      L’image de sa fille s’imposa à lui. Seth imaginait sa terreur, ses cris… Quand se forma l’image du tueur au côté de sa fille, Ballahan chassa le cauchemar d’un mouvement rageur.


      Il observa son reflet morcelé dans le miroir et prit sa résolution. Il n’arriverait rien à Maï-Long.


      Jamais il ne le permettrait.


      «Réfléchis! se répétait-il. Il y a sûrement quelque chose à faire, quelqu’un à appeler…»


      Dong-Soo! Le Coréen l’avait prévenu, The Ace s’était introduit chez lui, quelques jours auparavant. Seth prit son téléphone et composa le numéro de son ami. Il dut répéter l’opération plusieurs fois, tant ses doigts tremblaient.


      —Dong-Soo, bon Dieu! s’époumona Ballahan à la seconde où le Coréen décrocha. The Ace! Il a attaqué Alicia, il a pris Maï-Long! Tu dois faire attention, il va sans doute…


      —Il est venu chez moi aussi, coupa Dong-Soo d’une voix étrangement calme. Il a enlevé mon fils.


      Ballahan chancela. Le sol, autour de lui, semblait se dérober. La voix du Coréen lui parvenait comme au travers d’un nuage cotonneux.


      —Je vais le retrouver, déclara-t-il. Je vais récupérer nos enfants, et je vais éliminer The Ace.


      Aucune colère ne transparaissait dans son discours, au point que Ballahan en fut ébranlé. Paik Dong-Soo énonçait des évidences, sans faire montre d’une once d’émotivité.


      —Ne bouge pas! s’entendit déclarer Ballahan. Tu ne vas pas y aller seul. Je… J’arrive!


      Il se retourna vers Alicia et l’enlaça. Elle s’effondra entre ses bras et se mit à sangloter.


      —Mon bébé! gémissait-elle. Maï-Long! Je ne veux pas qu’on lui fasse du mal…


      Il dut la soutenir, car ses jambes ne la portaient plus. Il l’amena vers le divan et l’allongea. Il caressa son front, le trouva brûlant et fila à la cuisine pour récupérer un linge, qu’il humecta avant de le passer sur les tempes de la jeune femme.


      —Calme-toi, murmura-t-il. Je vais appeler Joshua. Il va venir s’occuper de toi. Je ne veux plus que tu bouges. Je vais y aller, et je ramènerai notre fille, tu m’entends?


      Alicia avait le regard perdu. Elle demeurait sans réaction. Seth prit tendrement le visage de sa femme entre les mains. À gestes doux, il l’obligea à accrocher son regard au sien.


      —Je vais retrouver Maï-Long, déclara-t-il en détachant chaque syllabe. Je vais la ramener ici. Il ne lui arrivera rien. Tu m’as compris, chérie? Tu me crois?


      Elle hocha la tête en bredouillant des mots inintelligibles.


      —Reprends-toi, supplia-t-il. J’ai besoin que tu sois forte.


      Elle hocha de nouveau la tête et ravala ses larmes.


      —D’accord, finit-elle par balbutier. Tu vas la retrouver.


      Seth se releva d’un bond.


      —Je vais ramener Maï-Long, répéta-t-il. Il ne lui arrivera rien.


      


      Il aurait donné sa vie, pour en être certain.

    

  


  
    


    CHAPITRE 77


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan demeura anéanti pendant un long moment. Les idées s’entrechoquaient dans son cerveau, le laissant démuni, incapable de prendre une décision. Le visage de Maï-Long tournoyait en lisière de son esprit, sa voix le suppliait d’agir, de la sauver. Seth tournait comme un fauve captif, il se sentait capable de briser les meubles qui se dressaient sur son chemin, de hurler sa rage sur quiconque lui aurait adressé la parole à ce moment-là. Il prenait une décision, se ravisait aussitôt.


      Cent fois, il fut sur le point d’appeler la police, cent fois il changea d’avis. Comment leur parler de cette affaire sans dénoncer Paik Dong-Soo? Sans plonger aussitôt Brolin ou Harris dans des ennuis inextricables? Jamais Seth ne pourrait citer ses sources, jamais il ne trouverait de justifications. Certes, ils avaient quasiment identifié The Ace et sans doute étaient-ils parvenus à esquisser un profil psychologique satisfaisant du tueur… mais les méthodes employées les conduiraient derrière les barreaux, Dong-Soo et lui. L’ancien officier du Renseignement nord-coréen pour crimes au premier chef, le journaliste pour complicité – n’avait-il pas été au courant des agissements de son ami depuis le début, sans pour autant prévenir les autorités? Sans parler des poursuites qui seraient engagées à l’encontre de Brolin et Harris…


      Seth était dans une impasse, à l’évidence. Les mâchoires d’un piège sournois s’étaient refermées sur lui: prévenir le NYPD, c’était se plonger dans les ennuis jusqu’au cou… sans même être certain que les policiers agiraient en temps et en heure.


      Si seulement Ballahan avait acquis la certitude que les policiers parviendraient à libérer les enfants, il se serait constitué prisonnier dans l’instant. Las, plus le temps passait et plus il était convaincu de devoir trouver une solution alternative. Il passa en revue toutes les options, sans parvenir à trancher. Téléphoner à Brolin en urgence? Lui demander de l’aide, dans l’espoir qu’il pourrait alerter des services spéciaux d’intervention, une équipe du Esu1, peut-être même ses anciens collègues du Bureau? L’idée était séduisante… mais s’avérait stupide, quand on la considérait avec un peu de lucidité.


      «Tu n’as aucune idée de l’endroit où il se cache!» ricanait une voix dans sa tête.


      Ces réflexions le plongeaient dans une colère si intense que Ballahan était proche de la transe. Il devait lutter pour ne pas fracasser ses poings contre les murs. Le visage de sa fille apparaissait partout où il regardait. Il était comme imprimé sur sa rétine.


      Ballahan était brisé par la douleur. Maï-Long était là, quelque part, à quelques blocs peut-être! La petite devait être terrorisée…


      «Et tu n’es pas foutu de lui venir en aide! raillait la voix, saisissant la moindre occasion de le harceler. The Ace la tient en son pouvoir, et tu n’y peux rien. Tu croyais pouvoir la défendre? Tu pensais préserver ta famille? Regarde-toi, Ballahan: tu n’es qu’une grande gueule impuissante!»


      Le message de The Ace était clair: osez me défier et je vous renverrai vos enfants en morceaux. Les images se bousculaient dans la tête de Ballahan, qui gémissait en les repoussant, incapable d’imaginer le pire.


      Le téléphone sonna soudain.


      Ballahan tressaillit sous l’effet d’une décharge d’adrénaline. Il se rua sur l’appareil, décrocha comme un possédé.


      —Allô! aboya-t-il.


      


      La voix, au bout du fil, était très calme.


      Sitôt qu’il l’eut identifiée, Ballahan se figea. Sa respiration se fit courte, il lutta pour faire taire le chaos sous son crâne et se focalisa sur le discours.


      Il écouta sagement son interlocuteur, en se contentant de vagues grognements d’approbation. Le sang affluait de nouveau dans ses membres, qui furent parcourus de fourmillements nerveux.


      —Où ça? demanda-t-il enfin. Parfait. Quelle heure?


      Son cœur s’accélérait à nouveau, pulsant violemment à ses tempes. Ballahan avait un goût de métal dans la bouche.


      —J’y serai, assura-t-il avant de raccrocher.


      L’imminence de l’affrontement avait généré un afflux d’adrénaline. Loin de lui faire perdre ses moyens, le phénomène plongeait Seth dans un état de calme glacial. Il saisit son manteau et vérifia qu’il avait tout ce dont il pourrait avoir besoin. Avant de quitter son appartement, il téléphona à Brolin et lui résuma la situation.


      —Ne déconne pas, Seth! l’avertit ce dernier. Ne bouge pas, j’arrive. On va trouver une solution.


      —Je veux juste que tu t’occupes d’Alicia, répondit Ballahan. Fais ça pour moi.


      —Non! cria Brolin. Seth! N’y va pas! C’est exactement ce qu’il veut que tu f…


      Ballahan ne l’écoutait plus. Il avait raccroché et s’élançait dans l’escalier. Il fut dans la rue en quelques instants. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il n’était pas 13 heures. Il avait encore le temps – The Ace ne l’attendait pas avant la nuit.


      Venues de la mer, des bourrasques de vent s’engouffraient entre les buildings. Comme les médias l’avaient prédit, Juno2 s’annonçait puissante. Le froid gelait les mains, il brûlait les lèvres. Les flocons de neige virevoltaient, s’accrochant aux branches des arbres, s’amoncelant sur les trottoirs où les New-Yorkais hâtaient le pas, pressés de rentrer se calfeutrer chez eux.


      Ballahan y vit un signe: c’était un temps idéal pour se battre. Les Amérindiens, en voyant le soleil étouffé par les nuages, auraient sans doute décrété que «ça n’était pas une belle journée pour mourir». Relevant le col de son manteau, Seth partit à la rencontre d’un taxi.


      


      D’abord, rejoindre Dong-Soo.

    


    
      


      
        1. Acronyme de Emergency Service Unit, équivalent du Swat (Special Weapons and Tactics): une unité de police dédiée à NYC, dont les agents peuvent intervenir vingt-quatre heures sur vingt-quatre. L’équivalent américain du GIGN.

      


      
        2. Nom de la tempête de neige qui s’est abattue sur la côte est des États-Unis en janvier 2015.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 78


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Paik Dong-Soo avait passé la première heure à parler à sa femme. In-Soon, anéantie par le chagrin, écoutait sans répondre. Elle pleurait en silence, incapable d’argumenter. Elle se tenait assise à la table de la cuisine et en fixait le plateau à travers le rideau de ses larmes. La voix de Dong-Soo lui parvenait comme assourdie. Les mots étaient pourtant clairs, le message volontaire, mais In-Soon se sentait plus démunie qu’une fillette. Elle oscillait entre l’espoir et la résilience: elle ne pouvait se figurer une issue heureuse à l’abominable situation… mais priait de tout son cœur pour que quelqu’un lui ramène son petit.


      Elle n’aurait pas été en mesure d’en répéter un traître mot, mais le discours de son époux était très calme. Point par point, il lui décrivait ce qu’il comptait faire, comment il voulait procéder.


      —Tu dois me faire confiance, martela-t-il au final. Je vais ramener notre fils et je vais régler cette situation pour de bon.


      In-Soon hochait mécaniquement la tête. Ses yeux rougis ne voyaient plus grand-chose, ses lèvres ne cessaient de trembler.


      Le téléphone sonna soudain.


      —Je vais devoir répondre, décréta Paik Dong-Soo en identifiant le numéro de Ballahan. Tu ne bouges pas, je n’en ai pas pour longtemps. Tu m’as compris?


      Elle eut un nouveau signe de la tête.


      —Tu… ne pars pas? demanda-t-elle d’une voix enfiévrée.


      Il secoua le menton de droite et de gauche.


      —Je reste à côté, déclara-t-il en pointant le salon du doigt. Attends-moi ici, s’il te plaît.


      Elle l’entendit échanger quelques mots. Elle était si bouleversée qu’elle ne saisit rien de ce qu’il disait. Elle avait l’abominable sensation d’entendre gémir son fils: Il-Nam pleurait, il l’appelait dans le noir, il la suppliait de venir le chercher…


      Quand Paik Dong-Soo reparut, il se pencha vers sa femme et lui saisit les mains.


      —Tu vas bien m’écouter, fit-il d’une voix libérée de tout affect. C’est très important. Je vais partir chercher notre fils. Tu vas rester ici. Des gens viendront peut-être. Alors écoute-moi bien et souviens-toi de chacun de mes mots. Voilà ce que tu vas devoir faire et ce que tu diras…


      


      D’un geste, il vérifia que le boîtier était bien dans sa poche et quitta l’appartement.

    

  


  
    


    CHAPITRE 79


    TheAce


    
      

    


    
      The Ace vérifia que tout son matériel était opérationnel. La caméra était fixée sur son pied, les micros étaient en place, les captures d’images et de son seraient optimales. À n’en pas douter, il réaliserait là l’un de ses chefs-d’œuvre! Jamais, jusqu’à présent, il n’avait su saisir la détresse des parents assistant à la mort de leur enfant.


      Ce soir, ce serait chose faite.


      Il y parviendrait, dans quelques heures, car Seth Ballahan, au contraire de son ami coréen, semblait particulièrement réceptif. Leur court échange téléphonique avait suffi à persuader The Ace que ce Ballahan était la proie idéale. Aveuglé par le chagrin, le journaliste n’était plus en état de réfléchir. C’était un instinctif, une brute primaire qui se ruerait, à la manière d’un taureau plongeant dans l’arène, pour foncer droit vers son tourmenteur. Le sacrifié n’apercevrait le sabre du matador qu’au dernier moment, il comprendrait alors son erreur… Mais ce serait trop tard.


      Beaucoup trop tard.


      


      The Ace se réjouissait à l’avance. Le Coréen serait sans doute là, lui aussi – The Ace ne doutait pas une seconde que les deux hommes tenteraient de s’unir, dans l’espoir de sauver leurs rejetons.


      À n’en pas douter, Paik Dong-Soo se montrerait plus coriace, mais The Ace avait défait des adversaires autrement plus redoutables. Il s’amuserait donc un peu, avant d’en finir.


      Quelle serait la tactique des deux hommes, si toutefois ils étaient en état de mettre un plan de bataille sur pied? The Ace laissa fuser un hoquet métallique. Non! Ils n’étaient plus ni l’un ni l’autre en état de réfléchir. Obsédés par la disparition de leurs chers petits, ils n’hésiteraient pas à se ruer dans le labyrinthe des souterrains. Ils chargeraient, tête baissée, droit dans les pièges tendus sur leur passage.


      The Ace se demanda un instant si ses chiens de garde sauraient se tenir. Ses consignes avaient été strictes: il conviendrait de ralentir les deux hommes, de faire assez de bruit pour le prévenir de leur arrivée mais il ne fallait les abîmer sous aucun prétexte.


      Ce privilège lui revenait, à lui et lui seul!


      The Ace voulait accueillir les deux pères de famille, leur offrir le spectacle de la souffrance absolue et les foudroyer de chagrin. Quand les deux hommes découvriraient le traitement réservé à leurs enfants, ils perdraient tous leurs moyens – de cela, The Ace était certain. Leur effondrement serait capturé par la caméra, de même que leur lente agonie. The Ace avait mis au point un savant programme de torture pour les gamins comme pour leurs géniteurs. Les images qu’il en tirerait, une fois le montage vidéo effectué, priveraient de sommeil les deux épouses survivantes. Elles les hanteraient des années durant!


      The Ace souriait aux anges. Deux femmes, punies, ensemble? Parfois, la vie était belle. Elle lui offrait des perspectives inattendues et, dans ces rares instants de grâce, The Ace se sentait revivre.


      Un gémissement inopportun mit un terme à sa rêverie. Le tueur se dirigea vers ses deux petits prisonniers, menottés à une conduite de gaz courant au ras du sol. L’effet de l’anesthésiant arrivait à son terme, il ne faudrait plus tarder à réveiller les gamins…


      Le sourire de The Ace se fit avide.


      


      On allait bientôt s’amuser.

    

  


  
    


    CHAPITRE 80


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      En chemin, Ballahan appela Brolin. Joshua était arrivé à l’appartement, il prenait soin d’Alicia.


      —Ne fais pas l’imbécile! supplia Josh. Ne tente rien contre The Ace: c’est exactement ce qu’il veut, il t’attend sur son terrain.


      Seth fit la sourde oreille.


      —Comment va Alicia? interrogea-t-il.


      —Pas terrible, reconnut Brolin. Je lui ai donné un calmant, elle est couchée. Écoute, Seth… Je voudrais que tu rentres. On va parler de ça, tous les deux. On trouvera sans doute une solution qui…


      —Tu as le numéro de Harris?


      —Quoi?


      —J’ai besoin de son numéro, insista Ballahan. Je veux savoir le nom et l’adresse de l’homme qui fleurissait la tombe de Carol Ehrlich.


      —D’accord, mais en échange, tu acceptes de rentrer?


      —Bien tenté! ricana Seth.


      Brolin soupira. Il lui dicta le numéro de son contact au Bureau.


      —Pense à Alicia. Ne fais pas le con…


      —Prends soin d’elle. Je compte sur toi.


      Ballahan raccrocha aussitôt pour appeler l’agent du FBI. Ce dernier ne se doutait de rien. Il lui donna les informations nécessaires: l’homme qui entretenait la tombe et venait la fleurir était un dénommé Fincherson et, d’après les rapides recherches que Harris avait menées pour le localiser, il ne possédait pas d’adresse fixe.


      — C’est une espèce de junkie, qu’on trouve le plus souvent dans le Queens.


      —Aux alentours de Calvary Cemetery, je suppose?


      —Ouais, grinça l’agent. Pas besoin d’être une lumière pour établir qu’il est en relation directe avec The Ace. Il doit sans doute lui filer un coup de main pour cacher les corps dans les tombes. Il passe le plus clair de son temps dans un bar. Je vous envoie l’adresse et le plan par mail.


      —Merci. Je vous rappelle si je ne le trouve pas.


      —N’hésitez pas.


      Ballahan allait raccrocher, quand Harris se ravisa:


      —Seth!


      —Oui?


      —Vous vous rappelez ce que je vous avais dit, à propos du nom «Ehrlich»?


      Le cœur de Ballahan s’emballa.


      —Vous avez retrouvé sa signification? souffla-t-il.


      —Oui. Ça signifie «honnête» en allemand. Comme «honnête homme», vous voyez?


      La voix de The Ace revint à l’oreille de Ballahan.


      «Je suis un honnête homme, avait-il dit de son étrange voix flûtée. Vous pouvez me faire confiance. N’appelez plus ce numéro…»


      Avant de succomber à un accès de rage, Seth prit congé de Harris. Il aurait voulu hurler, et dut lutter pour se contenir. Jusqu’au bout, The Ace se serait moqué de lui.


      Ballahan s’efforça au calme.


      Ne pas perdre son sang-froid, pas maintenant.


      Surtout pas maintenant!


      


      Il composa le numéro de Dong-Soo.

    

  


  
    


    CHAPITRE 81


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Paik Dong-Soo s’était rendu directement au bureau de M. Wang. Il avait effectué un rapport succinct, sans manifester d’émotion. Le chef de clan lui avait aussitôt proposé d’envoyer des hommes en renfort, mais Dong-Soo avait décliné l’offre.


      —J’ai un moyen de le retrouver, avait-il assuré. En revanche, il me faut des armes.


      —Parfait! s’était réjoui le vieux chef de clan. Prenez tout ce dont vous avez besoin, mais rapportez-moi sa tête! Êtes-vous certain de ne pas avoir besoin de mes hommes?


      Dong-Soo avait aussitôt signifié son désaccord.


      —Je serai plus efficace en y allant seul. En revanche, envoyez des hommes chez moi. Protégez ma femme.


      M. Wang l’avait jaugé du regard, puis il avait accédé à sa demande en donnant des ordres.


      —Suivez Ho, avait-il ajouté. Il vous remettra tout ce que vous jugerez nécessaire d’emporter.


      Paik Dong-Soo avait salué le vieillard, avant de suivre l’homme aux lunettes rondes. Le secrétaire particulier l’avait conduit à une petite pièce aux allures de banal bureau, dont un mur entier pivotait, révélant un véritable arsenal. Les armes étaient exposées au mur. Il y avait là de quoi équiper une petite armée: des pistolets automatiques de forts calibres aux fusils-mitrailleurs, rien ne manquait. La pièce secrète était un véritable paradis du guerrier moderne.


      Dong-Soo s’accorda un moment. Il sélectionna deux fusils d’assaut et quelques armes de poing, qu’il glissa dans une besace. Il prit également une multitude de chargeurs, en fourra dans le sac, ainsi que dans les poches de son manteau. Il hésita à prendre des grenades, songea aux effets dévastateurs dans les galeries souterraines et finit par y renoncer. Il saisit son lourd chargement et, sans un mot, quitta la pièce.


      —Il me faut une voiture, déclara-t-il en retrouvant le couloir feutré.


      —La limousine de M. Wang est à votre disposition, lui rappela Ho.


      —Discrète.


      L’homme aux lunettes rondes hocha la tête. Il fouilla dans sa poche et en sortit une clef de contact, qu’il lui tendit.


      —Prenez la mienne.


      Il lui décrivit le modèle et lui expliqua où le trouver. Dong-Soo le remercia et prit congé. Sitôt de retour dans la rue, il reçut un appel de Ballahan – Seth était en chemin.


      —Très bien, fit Dong-Soo en déposant son imposant matériel dans le coffre de la voiture. C’est noté. J’ai un Suv noir, je passe te prendre.


      


      Il entra les coordonnées de Seth dans le GPS, mit le contact et démarra dans un crissement de pneus.

    

  


  
    


    CHAPITRE 82


    TheAce


    
      

    


    
      Cette fois, tout était prêt! The Ace effectua deux ou trois mouvements d’assouplissement, étirant avec délices sa musculature longiligne. Il se sentait merveilleusement bien. Ce serait, à l’évidence, une journée de rêve: les gamins ne tarderaient plus à se réveiller, ils pleureraient certainement un peu… puis viendraient les cris, les appels de détresse, les hurlements.


      La caméra ne manquerait rien des jérémiades de ces sales petites vermines. Lequel des deux craquerait en premier? La petite était plus jeune mais, comme la plupart des filles, elle ferait sans doute montre de plus de volonté et d’un instinct de survie accru. D’ordinaire, The Ace aurait parié sur le garçon, mais celui-là était d’origine nord-coréenne. Peut-être cela jouerait-il en sa faveur?


      Quoi qu’il advienne, ils hurleraient tous les deux, quand le moment serait venu pour The Ace de les tourmenter. Hélas… on n’en était pas encore là.


      «Encore un peu de patience! se sermonna-t-il. Profite de ces moments.»


      Il soupira d’aise. Tout était prêt, il ne fallait sous aucun prétexte hâter les choses.


      Il avait vérifié les systèmes installés dans le couloir. Il avait testé les branchements dans la salle. Le stroboscope était en place, la lumière noire également. Tout fonctionnait à merveille, et le boîtier de télécommande était dans sa poche.


      The Ace marcha vers son sac de cuir, y préleva l’étui qui protégeait ses poignards et en choisit deux.


      Avec le premier, il arracherait le cœur du Coréen et le présenterait devant son visage transformé en masque de souffrance. Paik Dong-Soo le verrait avant de partir droit en enfer.


      Avec le second… The Ace plissa les paupières. L’excitation le gagnait, il fallait lutter contre ses pulsions, se contenir encore un peu. Les deux hommes ne tarderaient plus, il le sentait. Il ferait en sorte de les plonger dans un état proche de l’ébullition. La nervosité et la peur brouilleraient leur jugement.


      Le combat serait inégal.


      Ace laissa entendre un rire d’enfant réjoui. Bientôt, ses deux victimes seraient là – il avait donné assez d’indications à Ballahan dans ce but. L’arrogant journaliste, aveuglé par sa haine et son désir de vengeance, arriverait d’ici peu. Alors The Ace utiliserait son second poignard. Il capturerait Seth Ballahan, il le mettrait hors d’état de nuire…


      


      … et lui ferait subir mille tourments.

    

  


  
    


    CHAPITRE 83


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      Le Suv roulait à vive allure en direction du Queens. La neige commençait à tomber en lourds flocons et la route serait bientôt difficilement praticable. Pour ne pas perdre de temps, Dong-Soo avait entré l’adresse indiquée par Harris dans l’ordinateur de bord qui les guidait depuis, de sa voix synthétique et monocorde. Le Coréen conduisait d’une main ferme, tout en faisant un point avec Ballahan.


      —The Ace m’a appelé, avait expliqué Seth. Il est sûr de lui. Il s’amuse. Il m’a dit comment le rejoindre, si je voulais retrouver Maï-Long.


      —Tu sais que c’est un piège? murmura Dong-Soo. Il pense que tu vas te présenter à lui comme un animal entre dans l’abattoir et il est persuadé que tu m’appelleras en renfort, et que je serai assez stupide pour te suivre.


      —Bien sûr, mais je dois quand même y aller, si je veux sauver ma fille.


      —NOUS devons y aller, corrigea le Coréen sans hausser le ton. Nous allons sauver NOS enfants.


      —Excuse-moi, balbutia Seth, je… Je suis idiot.


      —Maintenant, éluda Dong-Soo pour ne pas augmenter la gêne de son ami, explique-moi pourquoi nous devons aller retrouver ce… Comment s’appelle-t-il, déjà?


      —Fincherson. C’est l’homme qui fleurit la tombe de Carol Ehrlich. Je suis certain que c’est The Ace qui le lui a ordonné.


      —Et pourquoi pas Vito Del Piero? Tu ne m’as pas dit que ce type avait payé les soins de Carol Ehrlich, pendant son incarcération?


      —Del Piero n’aurait pas recours à un paumé. Il enverrait l’un de ses hommes, s’il le souhaitait. Il emploie des bataillons d’avocats: autant d’hommes de confiance qui peuvent entrer à Rikers Island et en sortir quand bon leur semble.


      —Ça se tient. Et quels sont les rapports entre The Ace et Vito Del Piero? Tu ne vas pas me dire qu’ils sont père et fils?


      Ballahan eut un rire triste.


      —Peut-être que Del Piero en est persuadé. Il était probablement client de Carol Ehrlich, au temps de sa splendeur – sinon, comment en aurait-il entendu parler? Si c’est le cas, il se trompe: The Ace n’est pas son fils.


      —Comment en es-tu si sûr?


      —Tout simplement parce que Del Piero a été emprisonné à plusieurs reprises, au cours de sa longue carrière. S’il avait eu un lien de filiation avec The Ace, la base de données du FBI l’aurait établi avec son analyse ADN.


      —OK. Dernier point: dans quelle mesure penses-tu que ce fameux Fincherson peut nous être utile?


      —Il sait sûrement comment contacter The Ace et, avec un peu de chances, il saura nous amener jusqu’à lui par un autre chemin que celui que l’autre ordure m’a indiqué. Pour avoir la peau de The Ace, nous aurons sans doute besoin d’un effet de surprise, non?


      Dong-Soo acquiesça, avant de reporter son attention sur la route.


      —Et toi? intervint Ballahan. Comment vois-tu la suite?


      —Je dois devenir lui.


      —Qu’est-ce que tu racontes?


      Dong-Soo fixait la route. Les muscles de ses joues se tendirent.


      —C’était mon métier, murmura-t-il. Dans l’armée de la république populaire démocratique de Corée du Nord, j’étais officier du Renseignement.


      —Je sais! coupa Seth, que le ton un peu docte de son compagnon irritait. J’ai pu voir ce qu’on t’y a appris!


      Il regretta aussitôt sa remarque, mais n’eut pas le temps de formuler des excuses.


      —On ne s’est pas contenté de m’apprendre à torturer ou à me battre, soupira Dong-Soo sans s’offusquer de la remarque acide. En tant qu’officier du Renseignement, j’ai également appris à penser comme nos ennemis, à deviner leurs intentions, à les anticiper aussi. C’est pourquoi je dois m’efforcer de cerner la personnalité de The Ace. Devenir lui… C’est me préparer au mieux pour l’affronter et augmenter mes chances de le tuer – avant qu’il m’élimine.


      Une fois encore, le calme avec lequel Dong-Soo s’exprimait plongea Ballahan dans un état de profond malaise. Il aurait préféré le voir nerveux, l’entendre crier de colère. Il aurait volontiers partagé sa douleur.


      Un silence lourd plombait l’habitacle du Suv.


      N’y tenant plus, Ballahan se décida à le rompre:


      —Qu’est-ce que tu comptes faire, si on le bat?


      —J’ai juré de rapporter sa tête à M. Wang.


      Seth ferma les yeux.


      


      Il décida qu’il n’avait pas entendu cette phrase.

    

  


  
    


    CHAPITRE 84


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ils garèrent le Suv à deux pas du bar indiqué par Harris. Des nuages obèses s’amoncelaient dans un ciel bas, aux reflets de plomb fondu. Des myriades de flocons dansaient dans la brise, avant de s’accrocher aux vêtements des rares passants ou aux vitres des immeubles et des véhicules. Certaines voitures étaient déjà prisonnières d’un cocon glacé. Bientôt, Calvary Cemetery tout entier serait recouvert d’un linceul de givre.


      Paik Dong-Soo ouvrit le coffre. Il fouilla dans son sac et y choisit deux pistolets de forts calibres. Il vérifia que leurs magasins étaient garnis et glissa une arme dans sa ceinture, à l’abri de sa veste. Il tendit l’autre à Seth, qui l’imita. Ainsi équipés, ils s’avancèrent vers le bar et, comme l’avait prédit l’agent du Bureau, ils trouvèrent Fincherson attablé devant un verre de jus de fruits. La description de Harris était précise, ils n’eurent aucun mal à identifier le jeune homme au visage constellé de piercings.


      Quand les deux hommes l’encadrèrent, Fincherson ne témoigna d’aucune crainte. Il leva le nez et les dévisagea sans prononcer un mot.


      —C’est vous, Fincherson? vérifia Ballahan.


      —Qui le demande?


      —Moi! soupira Seth. Et mon ami, là.


      —Vous êtes quoi, au juste? Des flics?


      L’homme aux piercings lançait de tous côtés des regards soupçonneux. Son visage était extrêmement mobile, au point que Ballahan diagnostiqua l’usage abusif de la cocaïne. Les joues de Fincherson étaient secouées de rafales de tics, sa gestuelle saccadée au point qu’on l’aurait dit victime de la danse de Saint-Guy.


      —Je suis journaliste, déclara Seth en produisant une carte de presse usée.


      L’autre s’en empara. Il renifla en l’étudiant quelques secondes, puis lança un nouveau coup d’œil par-dessus son épaule.


      —J’ai pas trop confiance, fit-il. Je… J’aime pas trop les journalistes, en vrai.


      —Je ne suis pas un fouineur, se défendit Ballahan. Je suis rédacteur en chef et je…


      —Vous parlez de quoi, dans votre canard?


      La question, presque éructée, décontenança Seth.


      —On parle de… de tout, bon Dieu! C’est un journal généraliste, on s’intéresse à tous les sujets. Depuis quelques semaines, je mène des recherches sur des disparitions qui…


      —Vous, perso, vous avez parlé de quoi?


      Seth fut tenaillé par une soudaine envie de lui attraper la nuque et de fracasser sa tête contre la table. Il eut la vision furtive d’un massacre dont il serait le responsable, mais parvint à réfréner ses pulsions. Le type à la capuche était si stressé que son excitation était contagieuse. Il était inutile d’en rajouter.


      Dong-Soo s’était attablé. Sans avoir l’air de le calculer, il avait pris place à côté de Fincherson, de manière à lui barrer le chemin de la sortie.


      Ballahan fit signe à la serveuse. Il commanda du café, puis il s’installa sur une banquette, face à l’inconnu.


      —Il y a quelques années, j’ai écrit au sujet de la Corée du Nord, commença-t-il sur le ton des aveux.


      Son interlocuteur tressaillit:


      —La Corée du Nord? Sans déconner?


      —Sans déconner.


      —Vous me charriez pas? haletait l’homme à la capuche. Vous y êtes allé? Pour de bon?


      —Yep. Et, pour tout dire, je ne sais toujours pas par quel miracle j’en suis revenu. En fait, si je suis ici aujourd’hui, c’est grâce à mon ami. (Il désigna Dong-Soo d’un mouvement du pouce.) Cet homme a risqué sa vie pour me faire sortir de Corée du Nord.


      —Putain! s’extasia l’autre en dévisageant Dong-Soo. T’es un vraiment héros, mec!


      Il se tortilla sur son siège, jeta encore quelques regards méfiants derrière lui, puis serra les doigts sur son jus de fruits comme pour les réchauffer. Il tendit soudain la main vers Dong-Soo, qui accepta de la serrer.


      —Mes amis m’appellent Finch.


      —Dong-Soo.


      —Dong-Soo, répéta Finch, Dong-Soo. Cool! Ça claque, mec. Sacré prénom!


      Il se pencha légèrement en avant.


      —Ces types, en Corée du Nord, sont des dingues, murmura-t-il, je veux dire: des VRAIS dingues, capables de prêcher le complot mondial, vous voyez le genre?


      —Je vois très bien, assura Ballahan.


      —Vous avez vu l’attentat informatique? Le piratage de Sony?


      —Comme tout le monde, oui.


      L’homme à la capuche se pencha davantage. Il adopta une mine de conspirateur en plongeant pour la première fois ses yeux dans ceux de Ballahan. Seth eut peine à conserver un visage impassible: les prunelles de son interlocuteur exprimaient la folie… ou l’abus de drogues dures.


      —Je crois qu’en réalité les autorités de Pyongyang sont de mèche avec le Gouvernement, murmura l’homme. NOTRE Gouvernement, si vous voyez ce que je veux dire.


      Aussitôt dit, il se redressa et vérifia que personne ne le surveillait, avant de joindre ses deux index et d’en heurter la pointe, à plusieurs reprises.


      —Ils sont comme cul et chemise. Tous complices. Le complot avance et nous sommes leurs proies, vous pigez?


      Ballahan s’autorisa une grande dose de sucre dans son café. Le délire de ce pauvre type commençait à le fatiguer, il n’était pas certain de le supporter encore longtemps. À nouveau, il fut assailli par des envies de violence et pria pour se contenir.


      —Heureusement, poursuivait Finch, il y a des moyens de contourner leurs pièges. Des réseaux existent, des systèmes d’information parallèles, et vous devriez vous en inquiéter. Je veux dire: si vous comptez fournir de l’info de qualité et pas le discours que le Gouvernement voudrait vous voir tenir, vous me suivez?


      Prenant sur lui, Ballahan s’obligea à hocher la tête. Il se savait à deux doigts d’exploser.


      Finch se passa la main sur le ventre.


      —Vous avez pas faim? Je mangerais bien quelque chose…


      Ballahan ne se sentait pas capable d’avaler quoi que ce soit. Il interrogea Dong-Soo du regard. Le Coréen lui signifia qu’il fallait continuer d’entrer dans le jeu.


      —OK, capitula Seth. Je vous paye un burger?


      Finch le considéra avec horreur.


      —De cette saloperie? Jamais de la vie! Je mange pas de viande, je bois pas de soda. Pas question d’avaler ces saletés gorgées de produits chimiques, destinés à nous stériliser et à nous rendre accros à leur bouffe fabriquée par les Gouvernements qui…


      —Quoi? s’écria Ballahan.


      Le délire du junkie flirtait dangereusement avec son seuil de tolérance.


      —C’est la pure vérité, mec! poursuivit Finch. Les géants de l’agroalimentaire bossent main dans la main avec les Gouvernements. Leurs produits sont blindés de drogues de synthèse, qui leur permettent de mieux nous contrôler. Tu vois pas qu’il y a de plus en plus de monde dans les fast-foods? C’est pas parce que c’est bon, putain! C’est parce que ces saloperies contiennent de la came, qui oblige les consommateurs à y revenir!


      —Oh! fit Seth en s’emparant de sa tasse de café. Et ça, c’est drogué, aussi?


      —Yep. De la drogue, mec. Destinée à te pourrir et à t’asservir. Je bois que de la flotte ou des jus de fruits frais, et je mange plus de viande. Un esprit sain dans un corps sain! Tu savais que cette phrase datait des Romains? Ces mecs avaient tout compris, bordel! Ils savaient que les Gouvernements préparaient déjà la… Merde! Mais qu’est-ce que tu fous?


      Ballahan avait avalé son café d’un trait.


      —Je me drogue! ricana-t-il. Mais ne t’en fais pas: je gère. Tu manges quoi?


      —Ici, je mange que des gaufres. Je sais comment ils les fabriquent, j’ai confiance.


      Ballahan commanda une gaufre.


      —Tu vois, ajouta-t-il, j’ai beau avaler toute cette drogue, je suis encore assez lucide et on peut continuer à causer, toi et moi.


      Incapable de continuer la comédie, il se pencha au-dessus de la table et lâcha, avec une mine de dogue:


      —Et je ne suis pas un agent du Gouvernement, OK? J’emmerde les Gouvernements, quels qu’ils soient. Capisci?


      Finch, désarçonné par son attitude, ne savait plus où donner de la tête. Ses yeux filaient de la tasse de café vide aux banquettes voisines.


      —OK, finit-il par lâcher après mûre réflexion. OK. Tu n’es pas l’un d’entre eux. Et… tu veux quoi, au juste? Vous êtes pas venus là pour me payer à bouffer, pas vrai?


      —Tu es décidément très malin! feignit de s’amuser Ballahan.


      Il attendit que la serveuse dépose la gaufre de Finch sur la table et qu’elle s’éloigne pour reprendre:


      —Mon ami et moi, nous sommes à la recherche d’un tueur.


      Fincherson pâlit.


      —Quoi? s’étouffa-t-il. Tu me fais marcher, mec…


      —J’ai l’air de blaguer? gronda Ballahan.


      Sous l’effet de la colère, son cou paraissait avoir doublé de volume. Il montrait les dents et lorgnait son interlocuteur avec une mine gourmande.


      —Réponds-moi, insista-t-il. Est-ce que j’ai l’air d’un mec qui veut blaguer, sacré nom de Dieu de bordel de merde?


      —OK, balbutia Finch. Tu… es à la recherche d’un tueur. J’ai pigé. C’est cool.


      —Pas n’importe quel tueur, précisa Ballahan. L’une des pires saloperies que cette terre ait vu naître!


      —OK, répéta Finch. Le pire du pire, noté.


      —Tu le connais, je crois? On l’appelle «The Ace».


      —The Ace? s’étrangla Finch. Ce… Tu es à la recherche de The Ace? Laisse tomber, mec. Ce… Ce type est une légende des bas-fonds. C’est un vrai fantôme, il…


      —Ouais, railla Ballahan, je sais! On m’a déjà seriné le couplet du fantôme. Seulement, j’ai un problème avec ça: je ne crois pas aux fantômes. Alors je vais le retrouver et m’expliquer avec lui.


      —Personne s’est jamais expliqué avec The Ace! glapit Finch sans plus se soucier d’être entendu. C’est lui qui apparaît, il surprend toujours son adversaire et il ne laisse jamais personne derrière lui. Personne ne peut se vanter d’avoir trouvé The Ace!


      —Sans déconner? ricana Ballahan. Dans ce cas, comment cette foutue légende est-elle née? Qui parle de cette ordure, si jamais personne ne l’a croisée?


      Finch s’interrompit. Il plissa les paupières, comme sous le coup d’une intense réflexion.


      —Comment es-tu en contact avec lui? reprit Seth. Je dois savoir.


      Finch passa une main nerveuse sur son visage. Il se frotta les joues avec vigueur, comme pour échapper à un mauvais rêve… ou à la domination de la drogue qui devait courir dans ses veines.


      —Je ne suis pas en relation directe avec lui, souffla-t-il. C’est… des mecs, dans les souterrains. Ils me transmettent ses ordres et j’applique. Ces mecs… il vaut mieux pas trop les fréquenter, et faire ce qu’ils disent, tu vois?


      —Non, répliqua Seth. Je ne vois pas, mais je suis certain que tu vas m’expliquer.


      Resté de marbre jusque-là, Dong-Soo effectua des mouvements d’assouplissement de la nuque. Il détendit soudain son bras et, de la paume ouverte de sa main, gifla le sommet du crâne du junkie. Finch glapit de surprise et de douleur. Le Coréen lui attrapa sans ménagement les cheveux à travers sa capuche et, d’une violente torsion, le fit basculer en avant. Le visage de Finch s’écrasa contre la table, renversant le jus de fruits. De sa main libre, Dong-Soo avait attrapé son pistolet automatique, dont il écrasa le canon sous l’œil de son captif.


      —Qu’est-ce que tu fous, mec? se mit à couiner le junkie. T’as craqué, putain! Lâche-moi.


      Dong-Soo ne prêta pas attention aux mouvements paniqués des autres clients, qui se ruaient vers la sortie.


      —Assez joué! décréta-t-il. Tu nous as fait perdre du temps. Beaucoup trop de temps. Nous savons que tu le connais. Nous savons que tu fleuris la tombe de sa mère régulièrement, depuis des années. Nous savons qu’il te paye pour ça. Et nous savons que tu sais où il se trouve. Alors tu vas nous y conduire. Et si tu n’es pas idiot, tu nous y amèneras sans me forcer à te faire mal. TRÈS mal…


      Finch en demeura suffoqué. Il leva vers Ballahan un regard défait, quêtant du soutien, mais Seth lui retourna un signe de dénégation.


      —Moi aussi, je veux que tu m’emmènes là-bas, déclara Seth.


      Finch s’était recroquevillé sur lui-même. Pris en tenailles entre les deux hommes, il n’entrevoyait aucune échappatoire.


      —Je ne sais pas où est son repaire! plaida-t-il. Je vous jure! Je connais juste une des entrées, mais après, c’est un vrai labyrinthe, là-dedans.


      —Parfait! le félicita Ballahan. Tu vas nous conduire à cette entrée, pour commencer.


      —Tu joues avec ta vie, mec! haleta Finch. Vous vous rendez pas compte! Aucun de vous n’en réchappera.


      —Admettons! grasseya Ballahan. Mais c’est ma vie, pas vrai? Et puis… Si j’ai survécu à ce café de merde, je peux m’attaquer à ton fantôme.


      Il laissa fuser un rire aigre.


      —On y va! décréta-t-il en lâchant quelques billets sur la table. Emmène ta gaufre, tu la finiras en chemin.


      Finch sentit le contact du pistolet dans ses reins. Le Coréen ne lâchait pas prise.


      


      La mort dans l’âme, il s’exécuta.

    

  


  
    


    CHAPITRE 85


    Joshua Brolin


    
      

    


    
      Joshua Brolin se sentait pris au piège dans le salon des Ballahan. Debout à la fenêtre, il observait les alentours. La nuit arrivait, les ténèbres déployaient leurs bataillons sur la ville. De lourds flocons de neige, emportés par les bourrasques, s’écrasaient aux vitres. Le vent gémissait, il gagnait peu à peu en puissance, s’enhardissait dans les rues de Manhattan, faisant danser les arbres du parc qui adoptaient des allures fantomatiques. Brolin laissa retomber le rideau avant de s’écarter. Il renonça à consulter l’écran de son portable. Il n’avait obtenu aucune nouvelle de Seth. Il avait bien essayé de le joindre, mais chacune de ses tentatives s’était soldée par un échec: soit Ballahan avait volontairement coupé son portable, soit il s’était déjà aventuré dans les souterrains, là où son smartphone ne captait plus aucun signal.


      Brolin tendit l’oreille. Alicia était allongée dans sa chambre. La jeune femme avait succombé aux somnifères, elle avait plongé dans un sommeil agité et proférait des bribes de phrases sans suite. Brolin était intervenu à deux ou trois reprises pour la calmer: il avait placé un linge humide sur son front en dispensant quelques paroles apaisantes. Il s’était assis un moment à côté du lit, avec le sentiment coupable de ne rien pouvoir faire d’autre. De guerre lasse, il était revenu dans le séjour et attendait depuis que ce fichu téléphone daigne sonner pour lui apporter son lot de nouvelles – en priant de toutes ses forces pour qu’elles fussent bonnes. Que faisait Seth? Où était-il? Brolin formulait de nombreuses hypothèses en refusant d’imaginer le pire. Il connaissait bien Ballahan et le savait, sous le coup de la colère, capable de commettre des erreurs qui, face à The Ace, lui seraient fatales… Quand son portable se mit à vibrer, Brolin décrocha aussitôt.


      —Seth! lâcha-t-il. Qu’est-ce que tu foutais, bordel?


      —C’est Harris, fit l’agent du FBI. Désolé, mon vieux.


      —Pardon, balbutia Brolin. Je… désolé.


      —Un problème, avec Ballahan?


      Joshua Brolin hésita. Il tempéra un moment, avant de se décider à tout raconter à son ami.


      —C’est de la folie, commenta Harris. Tu sais où ils en sont? Je peux envoyer des gars en renfort!


      —Aucune idée.


      —Je vais les faire localiser grâce au portable de Seth, décréta Harris. De toute façon…


      —Quoi?


      —Tu as suivi les infos, non? Juno est là. On annonce cette tempête comme plus virulente que celle de 2006. Ça va faire mal. Tous les services de police sont en alerte depuis ce matin. D’ici une heure, deux tout au plus, les véhicules privés n’auront plus le droit de circuler dans New York. On prévoit 90 centimètres de poudreuse. Si Ballahan se déplace autrement qu’en taxi, il sera arrêté. L’ordre est tombé en fin d’après-midi, les services du NYPD procèdent à l’immobilisation de tous les véhicules.


      Brolin ferma les yeux pour adresser une supplique muette au ciel. Avec un peu de chance…


      —Donne-moi son numéro, fit Harris.


      Brolin lui dicta les coordonnées de Ballahan.


      —OK, ajouta l’agent. Accorde-moi deux secondes.


      Brolin l’entendit clairement donner des ordres pour qu’on localise Ballahan.


      —Tu es toujours là? reprit-il ensuite.


      —Ouais.


      —Je ne t’appelais pas pour ça, mais parce que j’ai une nouvelle piste pour The Ace. Un début d’explication, en fait…


      —Je t’écoute.


      —Je n’arrivais pas à me satisfaire de la théorie sur ce foutu ADN, reprit Harris. Surtout, je ne voyais pas l’intérêt pour The Ace de laisser une signature de femme, si c’est un homme, ou vice versa.


      —A priori, c’est bien un homme. Et il y a de fortes chances pour que ce soit Vincent Ehrlich, fit remarquer Brolin. Tu vois autre chose?


      —Non, justement: il se pourrait que ton «fantôme» soit en fait une chimère.


      —Une quoi? croassa Brolin.


      Fantôme, chimère… Tout le bestiaire fantastique issu du cerveau d’un auteur de fantasy semblait convoqué dans cette affaire.


      —C’est comme ça que ça s’appelle, expliqua Harris.


      —Tu me dis?


      —C’est une anomalie génétique très rare. On n’en a recensé qu’une poignée à travers le monde. Les chimères présentent deux ADN distincts.


      —C’est impossible, objecta Brolin. Chaque être humain ne possède qu’une seule signature de ce type.


      —Sauf dans le cas de grossesses gémellaires.


      —De quoi?


      —Je ne suis pas médecin! grommela Harris. Je ne fais que répéter ce que le gars du labo, à qui j’ai demandé un supplément d’enquête, m’a raconté. En gros, si deux œufs fécondés se retrouvent au même endroit, ils peuvent fusionner. C’est un seul embryon qui est constitué et qui poursuit son développement normalement, pour donner naissance à un être unique.


      —Merde! s’étouffa Brolin. Ça expliquerait que The Ace…


      —… laisse indifféremment un ADN de femme ou d’homme, acheva Harris. Voilà, tu as pigé. Sa mère aurait dû donner naissance à des jumeaux dizygotes – un garçon et une fille – mais elle n’a eu qu’un seul bébé, de sexe masculin. Pour faire court: l’enfant possède depuis certaines parties du corps avec un génotype donné – celui de Vincent Ehrlich –, et d’autres parties similaires à celui de sa mère.


      —D’où les résultats fiables à 90%…


      —Exactement. On a même connu le cas d’une femme qui avait besoin d’une transplantation rénale: son fils devait être le donneur, mais l’analyse ADN a perturbé les médecins, au point qu’ils étaient persuadés qu’elle n’était pas la mère du gamin. Des analyses complémentaires ont permis d’établir qu’elle possédait des ovaires avec deux génomes distincts.


      —On n’a donc affaire, depuis le début, qu’à un seul tueur.


      —Si l’explication est la bonne, oui. The Ace agit seul. En tout cas, il n’y a pas d’autre assassin laissant son ADN derrière lui.


      —Super boulot! le félicita Brolin. Tu as autre chose?


      —J’ai ici une analyse médicale complète, pour étayer le dossier, mais ça ne nous est d’aucune utilité pour le moment.


      Brolin remercia chaleureusement son ami. Il reprit sa faction à la fenêtre. Dehors, Juno se déchaînait, générant des tourbillons neigeux. La question hantait Joshua Brolin: jusqu’où irait Seth Ballahan?


      


      N’allait-il pas se perdre, en acceptant de plonger au cœur des ténèbres?

    

  


  
    


    CHAPITRE 86


    Leberceau desténèbres


    
      

    


    
      Chan-Tao était un vieillard aux cheveux blancs et rares, au visage creusé et à la peau plus patinée que du vieil ivoire. Il vivait en seigneur des souterrains, cerné par ses gardes du corps. Chan-Tao avait passé des accords avec The Ace, qui lui rendait de menus services en surface, en échange d’un libre accès et de la garantie que son repaire demeurait inviolé.


      Le vieil homme avait donné sa parole, il la respectait scrupuleusement. Pour arriver jusqu’à lui, il fallait passer plusieurs cordons de sécurité et affronter un nombre certain de gardes armés et dangereux. Aussi, quand il vit se profiler au bout d’une galerie la silhouette massive d’un inconnu, portant négligemment à l’épaule un fusil d’assaut, Chan-Tao ne put contrôler un haussement de sourcil réprobateur.


      —Capitan Muerte! siffla-t-il. Du travail pour toi.


      Celui qui répondait au surnom de Capitan Muerte se redressa. Les habitants des souterrains savaient qu’il ne fallait guère se fier à sa silhouette élancée: l’homme était un combattant redoutable, qu’on disait insensible aux balles. Il avait, par le passé, échappé à plusieurs tentatives d’assassinat. Il avait fait à maintes reprises barrage de son corps, sauvant la vie de son employeur. Depuis ces exploits, les légendes les plus fantaisistes couraient à son sujet. Certains affirmaient que Capitan Muerte était un esprit de la guerre, descendant des Amérindiens – une espèce de mort vivant, de combattant indestructible, héritier direct des natives et de leur savoir guerrier. D’autres certifiaient que c’était un loup-garou, une créature magique insensible aux armes conventionnelles.


      Tous s’accordaient sur un point: Capitan Muerte n’était pas humain. On le disait capable de vous retrouver, où que vous vous cachiez, en se fiant à son seul instinct et à l’odorat de la bête, qui lui permettait de traquer ses proies à travers la ville.


      Une autre chose était certaine – et l’on n’évoquait ce point qu’à voix basse, de crainte d’être entendu: tous ceux qui avaient commis l’imprudence de s’attaquer au loup-garou avaient disparu. Jamais plus on n’en avait entendu parler.


      


      —C’est bon, lança Ballahan par-dessus son épaule, tu peux partir maintenant.


      Finch ne se le fit pas dire deux fois. Il prit ses jambes à son cou et partit se perdre dans l’ombre des couloirs. Il avait guidé Seth à travers le dédale et avait saisi toutes les occasions de le mettre en garde. L’homme à la capuche connaissait parfaitement l’endroit et la faune qui le peuplait, il avait ainsi évité les paliers les plus fréquentés et bon nombre de mauvaises rencontres.


      Seth avait été très clair: il ne reculerait pas, et affronterait tous ceux qui se dresseraient sur sa route. Il était venu pour sauver sa fille, il ne repartirait pas sans elle. Paik Dong-Soo lui avait confié un fusil d’assaut et assez de munitions pour soutenir un siège. Ballahan avait des chargeurs plein les poches de son manteau, il était décidé à ouvrir le feu sur tous ceux qui pourraient le ralentir.


      Finch avait sondé le regard de Ballahan. Il avait vu la flamme de haine qui l’animait. Il n’avait plus cherché à le dissuader.


      —J’ai qu’un seul conseil à te donner, mec! avait-il soufflé en cours de chemin. Ils sont nombreux, là-dessous. Ils se battent en permanence pour des parcelles de territoire, mais si un intrus arrive, ils se serrent tous les coudes. Le meilleur moyen d’approcher The Ace, c’est de faire le plus long chemin sans se signaler. Si par malheur tu ouvres le feu dès les premiers postes de garde, tu te retrouveras avec tout ce que les souterrains comptent de guerriers sur le dos. Tu n’as pas une chance!


      Ballahan avait suivi son conseil et s’était laissé guider. Depuis qu’ils avaient quitté le Queens, l’impatience l’avait rongé insidieusement. Paik Dong-Soo avait réussi à emprunter le pont juste avant que les services de police déploient les barrières. Ils avaient dû se fier au GPS pour louvoyer loin des grands axes et rejoindre l’entrée des souterrains sans être arrêtés par les patrouilles de plus en plus nombreuses, qui se déployaient à travers Manhattan. La ville serait bientôt ensevelie sous la neige, les passants se faisaient rares, filant au long des murs pour retrouver la chaleur de leurs appartements. Personne n’avait prêté attention aux trois hommes et à leur mystérieux chargement.


      Ballahan, en pénétrant dans le labyrinthe de coursives, était à vif: le temps avait coulé, il lui restait peu de temps pour atteindre le repaire de The Ace. Seth ne voulait plus perdre une seconde, il lui semblait entendre les plaintes aiguës de Maï-Long à chaque intersection. N’y tenant plus, il avait attrapé Finch par le col de son hoodie et l’avait plaqué contre une paroi.


      —Ne me prends pas pour un con, OK? Cette saloperie tient ma fille, alors tu vas me conduire jusqu’à son trou à rats et je vais lui faire sauter la tête. C’est bien compris?


      Finch avait failli faire sous lui, quand Ballahan avait appliqué le canon de son fusil sous son menton.


      —Fais… Fais-moi confiance, mec! avait-il glapi. J’ai tout autant intérêt que toi à ne croiser personne! Si on apprend que je suis une balance et que j’ai guidé un gars de la surface à travers les couloirs, je suis un homme mort. Écoute: voilà ce que je te propose. La dernière équipe, celle qui veille sur l’ultime palier avant le repaire de The Ace, c’est la bande de Chan-Tao. Je t’emmène jusqu’à eux et après, je te laisse. Bye-bye Finch! Je m’envole! Ça te va? En échange, je fais au plus vite, juré! Me flingue pas, mec! Je suis pas un méchant, putain!


      Ballahan, les yeux injectés, avait hésité quelques secondes, tandis que son doigt caressait la queue de détente du fusil. Au vrai, Fincherson était passé tout près de l’exécution sommaire… Seth avait décidé de lui accorder sa confiance à l’ultime seconde.


      —Tu vas tout faire pour ne pas perdre de temps! avait-il ordonné d’une voix sourde. C’est bien clair?


      —Parfaitement clair, mec! Merde! Tu m’as filé une de ces chiasses, je te jure, j’ai vraiment cru que tu allais me faire sauter la tête, mec, c’est… Tu allais vraiment le FAIRE? Oh, Seigneur!


      Réalisant que Seth était prêt à tout, Finch avait radicalement modifié son comportement. Il avait déployé un trésor d’ingéniosité pour le guider à travers le labyrinthe. Ces innombrables galeries de béton, suintantes d’humidité et envahies par endroits de crasse et de détritus, étaient pour la plupart plongées dans les ténèbres. Les habitants des souterrains y avaient installé des éclairages de fortune, quand les sociétés de construction n’avaient pas pourvu les coursives de leur propre système électrique. On pouvait donc parfois bénéficier de séries de néons ou encore d’ampoules tremblantes, fixés par intermittence aux parois ou aux plafonds des couloirs. Le reste du parcours était une longue théorie de coursives sur lesquelles la nuit régnait sans partage, qu’il fallait longer à la lueur des lampes de poche, en courant le risque de signaler l’approche d’un visiteur aux habitants des souterrains.


      Il suffisait, pour traverser le dédale, de connaître comme Finch les endroits où les habitués des lieux camouflaient les interrupteurs ou les torches de fortune pour ne jamais se noyer dans cet océan de goudron.


      Contre toute attente, Finch s’était pris de pitié pour Ballahan. Il l’avait fait parler de sa fille, avait voulu en apprendre davantage. D’abord réticent, voire agressif, Seth avait consenti à dire un mot. Puis deux. Les vannes étaient ouvertes, il avait confié tout l’amour qu’il portait à Maï-Long.


      —Mec, avait commenté Finch, je suis désolé pour toi, sincèrement. Et pour la petite, aussi. Je sais que The Ace, des fois, il fait des choses terribles. J’ai jamais compris pourquoi il s’attaquait à des gamins. Nous, dans les souterrains, on touche pas aux gosses. On les ramène en surface et on les abandonne là-haut, tu comprends? Aux bons soins des gars de la lumière.


      —Pourquoi vis-tu ici? avait demandé Ballahan. Tu sors régulièrement, tu as des endroits où tu peux manger et boire…


      Le garçon au hoodie lui avait retourné une mimique désolée.


      —C’est chez moi ici, avait-il expliqué. Là-haut, c’est bien, j’aime la lumière, mais les règles ne sont pas les mêmes, tu vois? Je ne saurais pas où dormir et en cette saison, je ne tiendrais pas plus d’une ou deux nuits. Tu as vu cette foutue tempête? Ici, je connais tout le monde. Même The Ace m’a à la bonne. C’est cool.


      Il y avait des accents de sincérité dans sa voix qui ne trompaient guère. Ballahan avait hoché la tête, convaincu. Finch lui avait donc permis d’éviter la plupart des rencontres, mais il avait refusé avec obstination de descendre jusqu’aux hommes de Chan-Tao.


      —Ce sera la dernière étape, mec. Fais ça pour moi s’il te plaît. Si Chan-Tao me reconnaît, je suis mort. Soit il me tuera lui-même, soit il me dénoncera à The Ace, le résultat sera le même: massacré, le Finch!


      —Et après la bande de Chan-Tao? avait grogné Ballahan. Il sera encore loin, le repaire de The Ace?


      Finch extirpa de la poche ventrale de son hoodie un papier froissé et un bout de crayon. Il griffonna un plan sommaire.


      —Regarde, mec: c’est pas compliqué. Chan-Tao occupe ce palier-là. Si tu arrives à passer, il suffira de prendre dans cette direction, ensuite de tourner à ta droite au second embranchement et le repaire de The Ace dans ce coin.


      Comme l’aurait fait un enfant, il avait marqué d’une croix le repaire du tueur. Ballahan glissa dans la poche de son jeans cette piètre carte au trésor.


      —C’est d’accord, avait-il promis. Tu m’emmènes jusqu’à Chan-Tao, et je te laisse filer. Je me débrouillerai ensuite.


      Finch avait eu une grimace effrayée.


      —Je vais pas te raconter de conneries, mec: il y a peu de chances que tu te débarrasses seul de la bande de Chan-Tao. Ça n’est pas pour rien qu’ils règnent sur ce niveau, tu sais?


      —On verra bien, avait grogné Ballahan.


      Seth se sentait capable d’affronter une armée. Rien ni personne ne lui aurait fait rebrousser chemin. Il honora sa promesse quand ils furent en vue du campement de Chan-Tao. Il libéra Finch de ses obligations et attendit, fusil d’assaut sur l’épaule.


      


      Tandis que Capitan Muerte approchait, en adoptant une démarche chaloupée et en jouant négligemment avec un fin poignard, la question traversa l’esprit de Ballahan: où était passé Dong-Soo? Le Coréen s’était évanoui dans l’ombre d’un couloir, il n’avait pas reparu depuis. Les souvenirs de Seth étaient confus.


      «Je te retrouve plus loin!» avait-il cru entendre juste avant la disparition du Coréen.


      Resté seul avec le garçon au hoodie, Ballahan n’avait eu d’autres choix que de le suivre. Il se retrouvait seul, à présent, avec en ligne de mire tout un gang d’occupants des souterrains.


      Ballahan passa une langue nerveuse sur ses lèvres. Capitan Muerte se trouvait encore à une dizaine de mètres. Il étudiait sa cible avec un mélange de morgue et d’amusement. Derrière lui, à une trentaine de pas, Chan-Tao était assis sur un fauteuil sans âge et entouré par une petite douzaine d’hommes aux gabarits de lutteurs. Le palier où ils tenaient position bénéficiait d’une lumière confortable – peut-être trois ou quatre néons, pour une quarantaine de mètres carrés, soit quasiment un éclairage d’hôpital, compte tenu des moyens disponibles dans ces profondeurs.


      Le couloir où se tenait Ballahan bénéficiait lui aussi d’un éclairage de fortune, qui minimisait les zones d’ombre. Sans doute était-ce le meilleur garant que la bande avait trouvé pour se préserver des éventuelles tentatives d’invasion: nul ne pouvait arriver jusqu’à leur campement sans être repéré.


      Ballahan ne bougeait plus.


      Capitan Muerte avançait toujours.


      Seth songea à Paik Dong-Soo. Que faisait-il, à cet instant précis? Quand s’était-il évanoui au détour d’un virage? Juste après leur entrée dans les souterrains? Plus tard? Seth n’avait pas eu le temps de comprendre. L’ex-militaire avait disparu comme par enchantement.


      Avalé par la nuit, comme dissous dans les ténèbres.


      Ballahan écarta les jambes. Il se cala solidement sur ses deux pieds, au beau milieu du couloir, et toisa du regard la douzaine d’hommes menés par Chan-Tao.


      «Ne joue pas au cow-boy! grinça une voix dans sa tête. Tu n’en as pas les moyens…»


      Une boule douloureuse prit naissance dans son ventre.


      Devant lui arrivait Capitan Muerte. Le «loup-garou» n’était plus qu’à cinq mètres de sa cible.


      


      Il souriait, de ce sourire carnassier qui devait inspirer la terreur à tous ses adversaires des souterrains.

    

  


  
    


    CHAPITRE 87


    Capitan Muerte


    
      

    


    
      Le loup-garou des souterrains était sûr de sa victoire, sûr de la terreur qu’il inspirait. Il souriait toujours plus, dévoilant une dentition de prédateur. L’intrus était grand, solide… il devait être lourd. Et probablement trop lent. Il s’accorda encore deux pas, avant de lancer son attaque.


      Quand il ne fut plus qu’à deux mètres de lui, Ballahan rabattit son arme et ouvrit le feu sans sommation. La gueule du fusil d’assaut cracha une longue flamme. Sa déflagration assourdissante déchira le silence des couloirs et son écho partit se perdre au loin… mais le projectile n’atteignit pas sa cible.


      Ahuri, Ballahan battit des cils.


      Capitan Muerte n’était plus là!


      Il voulut tirer à nouveau, mais un choc violent, au niveau de son genou gauche, le déséquilibra. Au terme d’un bond prodigieux, Capitan Muerte avait fondu sur sa proie. Il lui avait décoché un coup de pied au genou puis, d’un violent revers du bras, il détourna le canon. De son autre main, il frappait dans les côtes de Seth. La lame de son poignard plongea à travers le manteau et la veste, cherchant à labourer le corps de sa victime.


      Seth rua pour se libérer. Son adversaire était parvenu au corps à corps, il était hors d’atteinte de son fusil.


      Sans lâcher prise, Muerte redoubla de fureur. Il frappa encore, lardant son adversaire de furieux coups de sa lame effilée.


      Ballahan hurla de douleur quand l’acier mordit sa chair. Muerte était plus petit et plus léger que lui, mais il possédait une force et une vivacité stupéfiantes.


      D’une simple ruade, le loup-garou projeta Seth contre l’une des parois du couloir.


      Ballahan ne voyait plus rien. Des étoiles sombres explosaient devant ses yeux, une tornade de coups s’abattaient sur lui.


      La douleur éclata soudain dans ses côtes. Il hurla, tandis que le sang coulait d’abondance sur son torse. À travers un épais brouillard pourpre, Ballahan distinguait le sourire de son ennemi, il pouvait entendre ses ahanements. Des cris de joie sauvage lui parvenaient depuis l’extrémité du corridor. Chan-Tao et ses hommes se délectaient du spectacle…


      —Ne le tue pas! crut-il entendre.


      Mais Capitan Muerte n’était pas décidé à en rester là. Il porta une nouvelle attaque, visant la gorge.


      Mû par son instinct de conservation, Seth réagit au jugé. Il balaya l’espace à l’aide de son fusil, perçut le choc de l’acier, quand son canon heurta la lame du couteau, et la détourna.


      Puis il tira au jugé. Une formidable explosion retentit, quand le canon vomit sa gerbe incandescente.


      Seth se figea. Il avait été aveuglé par une pluie brûlante. Il devinait son visage constellé de débris gluants.


      Devant lui, Capitan Muerte vacillait.


      Un éclair d’incompréhension traversa le regard du loup-garou. Il lâcha son poignard, qui rebondit dans un tintement métallique sur le sol de béton.


      Ballahan dégagea son fusil d’assaut. Il s’écarta d’un bond, prêt à faire feu, mais Capitan Muerte était tombé à genoux. Seth découvrit alors que le crâne de son adversaire avait implosé. Un gouffre béait au milieu de ses cheveux drus. La balle était entrée sous le menton, pour ressortir par le sommet du crâne, emportant avec elle une bouillie infâme d’humeurs, de sang et de cervelle.


      Capitan Muerte voulut parler, mais sa bouche ne produisit qu’une bulle rouge, qui explosa devant ses dents. La dernière image qu’il emporta fut celle de cet homme au visage moucheté par son propre cerveau. Il piqua du nez et s’effondra dans une posture grotesque.


      Là-bas, les cris de joie laissaient place à un concert de protestations. Seth s’épongea au revers de sa manche. Il avisa le tissu poisseux de sang. La douleur, dans ses côtes, le transperçait de vrilles abominables. Il formula des remerciements silencieux au Coréen, qui l’avait obligé à enfiler un gilet de protection – sans doute la veste pare-balles l’avait-elle protégé de la plupart des coups de son ennemi… mais la lame du Capitan Muerte avait trouvé les failles de l’armure, au moins une fois.


      Ballahan devina les mouvements à l’extrémité de la galerie. Passé la stupeur, les membres du gang réagiraient en conséquence. Il devait profiter de son léger avantage. Il modifia la cadence de tir de son M16A2, optant pour un tir semi-automatique, en rafale de trois coups.


      Puis il se redressa. Autour de lui, les parois étaient couvertes de sang, de mèches de cheveux et de fragments osseux.


      


      Dans les rangs de Chan-Tao, tout le monde était abasourdi par le spectacle. Hébétés, les hommes considéraient la haute silhouette qui enjambait la dépouille inerte de Capitan Muerte et, fusil d’assaut braqué, arrivait à grandes enjambées.


      Les plus rapides plongèrent au sol. Quelques-uns, après s’être ébroués, tentèrent de fuir par le couloir opposé.


      Les autres furent fauchés par les rafales de M16. Seth Ballahan avançait, mâchoires crispées, le fusil d’assaut pointé droit sur ses cibles. Sans aucune pitié, il accomplissait son œuvre de destruction. Les balles jaillissaient en miaulant, traçant leurs sillons mortels dans les rangs de ses adversaires, qui étaient morts avant même de toucher le sol.


      Chan-Tao lui-même n’eut pas le temps d’avoir peur. Le vieil homme avait régné en maître sur ce niveau pendant des années. Il appartenait à une génération qui avait délaissé les armes à feu – trop bruyantes, repérables à des kilomètres dans les galeries et dangereuses même pour leur porteur, quand les projectiles ricochaient sur les parois de béton – pour privilégier le poignard ou le sabre.


      Il fut surpris par la puissance de feu de cet étranger, par sa détermination. Il s’apprêtait à le défier du regard, mais n’en eut pas l’occasion. Il fut traversé par trois balles à très grande vitesse et ouvrit des yeux ronds sur sa poitrine, qui laissait fuser des bouillons de sang. Il comprit que les balles étaient venues de derrière, se demanda qui les avait tirées et bascula sur cette ultime interrogation, le nez contre le béton.


      Ballahan était à court de munitions.


      Il dégagea le chargeur vide et en introduisit un nouveau dans la chambre. Aveuglé par les flammes, assourdi par les déflagrations, il balaya le décor d’un regard rapide. La plupart des hommes de Chan-Tao avaient péri dans l’assaut. Quelques-uns étaient parvenus à s’enfuir par une galerie adjacente.


      Là-bas, dans le couloir opposé, il devina une silhouette familière.


      —Dong-Soo? balbutia-t-il.


      Le Coréen arrivait, fusil braqué.


      —Tout va bien? lança-t-il à Ballahan.


      —Ouais, confirma Seth. Je… Je crois que ça ira.


      La douleur était atroce dans son flanc et Ballahan éprouvait des difficultés à respirer, mais il savait ne plus pouvoir perdre de temps. The Ace les avait entendus, il ne pouvait en être autrement.


      Sans un regard pour les cadavres qui jonchaient le sol, Paik Dong-Soo désigna le corridor d’où il arrivait.


      —Tu vas remonter par là et prendre la seconde à droite. Le repaire de The Ace se trouve derrière la troisième porte sur ta gauche.


      —Comment tu sais ça? s’étonna Ballahan.


      Dong-Soo enjambait les corps effondrés.


      —Tu te souviens de ce complexe dans lequel j’ai dû mener une enquête, à Séoul?


      —Ouais…


      —Je me suis fait livrer une de leurs puces et je l’ai fait placer sous la peau d’Il-Nam.


      Le Coréen tira de sa poche un petit boîtier métallique, sur l’écran duquel un signal bipait par intermittence.


      —Mon fils est là, souffla Dong-Soo en pointant du doigt la lumière sporadique. Et ta fille est avec lui. Tu vas y aller, je m’occupe des fuyards. Il ne faut pas qu’ils reviennent avec des renforts. Tu as encore des munitions?


      Ballahan secoua la tête.


      —Je suis à sec.


      Dong-Soo lui fournit quelques chargeurs.


      —Dépêche-toi, mon ami, dit-il en s’éloignant vers le boyau par lequel les survivants s’étaient glissés. Je te rejoins dès que j’en ai fini.


      Sitôt dit, il plongea dans le passage.


      Seth raffermit sa prise sur la crosse du M16.


      Soudain, il lui sembla entendre hurler Maï-Long.


      


      Ballahan s’élança dans le couloir.

    

  


  
    


    CHAPITRE 88


    TheAce


    
      

    


    
      The Ace se redressa quand les premières détonations déchirèrent le silence. Il fut surpris de la violence des assauts. Chan-Tao s’était-il montré trop vindicatif? Avait-il autorisé ses hommes à ouvrir le feu? Cela ne lui ressemblait pas: le vieil homme avait toujours privilégié les armes blanches… The Ace dévoila la herse de crocs qui lui garnissaient la bouche, ces implants acérés qu’il avait tenu à se faire poser au fil des années.


      Il identifia les tirs distincts de deux armes automatiques. Seth Ballahan n’arrivait pas seul. Il était accompagné du Coréen, le doute n’était plus permis: leur puissance de feu trahissait les deux hommes.


      The Ace s’empara de sa télécommande.


      Il pressa un premier bouton, puis un deuxième et enfin un troisième.


      Dans la nuit, les hurlements des enfants s’élevèrent, tandis que le stroboscope délivrait son éclairage syncopé de fin du monde. The Ace plissa les paupières. Il adorait ces ambiances, il s’en délectait. Il referma les doigts sur le manche de son poignard.


      Il était prêt.


      


      La fête pouvait commencer.

    

  


  
    


    CHAPITRE 89


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      Ballahan parvint devant la porte au prix d’un terrible effort de volonté. Sa respiration était sifflante, la douleur dans sa poitrine toujours plus grande. Il vérifia que son arme était chargée et s’obligea au calme. Il se souvint que The Ace – comme en attestaient les nombreux clichés pris sur le théâtre de ses crimes –, affectionnait les endroits plongés dans la nuit.


      «Il est à l’aise dans le noir, se répéta Seth. Tu devras faire confiance à ton instinct et te servir de tous tes sens pour le repérer. Surtout, ne tire pas au hasard! Tu pourrais toucher les gamins.»


      Il oublia aussitôt toutes ses résolutions, tandis qu’un voile noir s’abattait devant ses yeux.


      Le hurlement de Maï-Long venait de s’élever.


      Oubliant toute prudence, Ballahan tourna la poignée et enfonça la porte d’un coup d’épaule furieux. Il bascula en avant, mais ne parvint pas à pénétrer dans la pièce. Au dernier instant, une violente bourrade l’en avait empêché. Seth fut projeté sur le côté, il percuta le montant de la porte en libérant un juron.


      Paik Dong-Soo, arrivé dans son dos, venait de plonger devant lui. Comme sous l’effet d’un puissant hallucinogène, Ballahan distingua l’ombre de son ami qui s’élevait dans les airs, traçait un arc de cercle et retombait au ralenti vers le sol, où il effectua une roulade de judo parfaite. Stupéfait par le spectacle, Seth ne prit pas immédiatement conscience qu’un stroboscope découpait les ténèbres, de ses flashs aveuglants. Il eut la furtive impression qu’une ombre fantomatique s’était projetée à travers la salle, croisant la courbe décrite par Dong-Soo, mais n’en aurait pas juré.


      Encore confus par les éclairs électriques, il vit que Dong-Soo grimaçait.


      Le Coréen porta une main à son ventre. Il la ramena gluante de sang. Dans la lueur des flashs, ses mouvements étaient syncopés. Irréels. Dong-Soo leva son arme, mais n’eut pas le temps de s’en servir. Le fantôme avait de nouveau traversé la salle, sautant et bondissant en tous sens. Il avait frappé une fois encore, laissant son adversaire allongé au sol.


      —Dong-Soo! hurla Ballahan en plongeant à son tour dans l’arène.


      Mal lui en prit.


      Le fantôme se rua aussitôt dans sa direction. Ballahan ouvrit le feu au jugé. Trois balles partirent dans la direction du monstre, mais elles ne trouvèrent que le vide, avant de se ficher dans le mur opposé, en soulevant un nuage d’éclats de béton.


      Seth ressentit une violente douleur au front. Le coup était si puissant qu’il l’envoya rouler à terre. Il lâcha un cri rauque. Le sang inondait son visage. La lame du couteau avait manqué son œil de deux centimètres. Elle avait labouré le front, creusant une tranchée jusqu’à l’os, libérant des flots épais qui l’aveuglaient partiellement.


      Ballahan roula sur lui-même. L’éclairage du stroboscope était hypnotique. Dans l’espace confiné, les cris des enfants semblaient provenir de partout à la fois.


      Il localisa soudain Maï-Long et Il-Nam: fous de terreur, les deux gamins se débattaient en tous sens pour se libérer. Leurs poignets étaient attachés dans le dos et retenus à un tuyau qui courait sur le sol.


      Un autre coup d’œil permit à Ballahan de repérer Dong-Soo. Il n’eut pas le temps d’apercevoir The Ace.


      Il devina un mouvement furtif dans son dos…


      Cédant à un réflexe de survie, Ballahan plongea en avant. Son menton heurta le béton, il tendit le bras, fusil d’assaut pointé en avant, et libéra une nouvelle salve.


      Il ne visait pas le fantôme et, cette fois, il atteignit sa cible: la lampe de lumière noire et le stroboscope explosèrent sous les impacts. La pièce fut plongée dans le noir absolu. Les gamins ne cessaient toujours pas de hurler. En état de choc, ils s’époumonaient sans même avoir conscience de la présence de leurs pères dans la salle…


      «Réfléchis! se motiva Ballahan. Si tu ne peux pas l’entendre, à cause des gosses… il ne peut pas te repérer non plus. Bouge!» Seth effectua une nouvelle reptation. Il lui sembla percevoir un mouvement sur sa droite. «Six balles. Tu as tiré six balles! Il t’en reste vingt-quatre1. Tu as droit à huit salves. Tu ne pourras pas recharger…»


      Il fit le vide, l’espace d’une demi-seconde.


      L’image de la pièce lui apparut alors. Il s’orienta à l’aveugle. Les enfants étaient assis sur le sol, à cet endroit. Dong-Soo demeurait allongé là. Lui se situait ici et The Ace… pouvait être partout ailleurs.


      Ballahan récita une prière pour que ses projectiles ne ricochent pas, au risque de foudroyer les enfants. Il s’agenouilla et cala la crosse contre son épaule. En conservant le fusil d’assaut à cette hauteur, il optimisait ses chances d’ouvrir le feu au-dessus des petits.


      Il bloqua sa respiration.


      «Tu n’as pas d’autres choix. Si tu ne tues pas The Ace, il te tuera… et il exécutera ensuite Dong-Soo, puis les gosses.»


      


      Serrant les dents, Ballahan libéra une première rafale.

    


    
      


      
        1. Le chargeur standard du M16 contient 30 cartouches, utilisables au coup par coup ou en rafale automatique et/ou semi-automatique.

      

    

  


  
    


    CHAPITRE 90


    Paik Dong-Soo


    
      

    


    
      La flamme libérée par le canon du M16 eut l’effet d’un éclair frappant la pièce de son aveuglante lueur. Ballahan pivota sur lui-même. Il tira de nouveau au jugé. Ses balles feulaient en direction du béton, qu’elles faisaient exploser dans un fracas épouvantable. Seth tournait toujours, balayant progressivement la pièce. «Bouge! se motiva-t-il. Plus vite! Encore plus vite.» Il fit un léger bond en avant, pivota davantage, tira une fois de plus.


      «Trois salves. Il t’en reste cinq. Tu n’y arriveras pas.»


      Au bord du désespoir, il se releva d’un bond. Las… The Ace était toujours en mouvement. Le fantôme se jouait de lui. Du bout du pouce, Ballahan libéra la sécurité de son arme et bascula en mode automatique. Il effectua une violente rotation et libéra tout le contenu de son chargeur. Un torrent de feu éclaira la pièce pendant une demi-seconde.


      


      La dernière image que Seth distingua fut celle du visage monstrueux qui plongeait vers le sien. Ballahan vit nettement la peau blême, les piercings, les implants, les yeux rougis, les dents acérées de la créature jaillie des enfers. Contre toute attente, il n’éprouva aucune crainte. Il devina que The Ace armait son bras.


      «Trop tard, songea-t-il. Tu es mort…»


      Deux déflagrations retentirent alors. Dans la lueur furtive des tirs, Ballahan vit The Ace se cabrer puis s’envoler en arrière, comme repoussé par une main invisible.


      Et ce fut à nouveau le noir absolu.


      «Dong-Soo!» pensa Ballahan en tombant à genoux.


      


      C’était la seconde fois qu’il lui sauvait la vie.

    

  


  
    


    CHAPITRE 91


    Seth Ballahan


    
      

    


    
      La salle, toujours en proie aux ténèbres, était comme étouffée par une bulle de stupeur. La fureur et le fracas des armes laissaient place à un calme étourdissant. Les hurlements des enfants s’étaient mués en plaintes craintives, qui s’élevaient par intermittence, dans le silence de plomb. Ballahan s’ébroua. «Tu dois bouger! s’admonesta-t-il. Trouve le moyen d’illuminer la pièce. Dépêche-toi. Il est encore là. Il est peut-être en vie…»


      Seth parvint à se relever, mais demeura chancelant. Son crâne était sujet à des élancements douloureux, ses côtes étaient comme transpercées par des tisonniers portés au rouge et il peinait à se repérer dans l’espace. Il lui sembla entendre Maï-Long, blottie dans un angle de la pièce. Il-Nam était auprès d’elle. Les deux enfants poussaient maintenant des gémissements étouffés – sans doute se cachaient-ils le visage dans les mains.


      Seth tituba vers le stroboscope. Il l’atteignit au prix d’un terrible effort de volonté car ses jambes refusaient de le porter. À tâtons, il trouva le fil d’alimentation de la lampe. Il actionna un interrupteur, puis un second. Une lampe s’alluma enfin, éclairant la petite pièce. La lumière blanche était si crue qu’elle l’aveuglait. Ballahan papillonna des cils. Il pivota sur lui-même avec anxiété.


      The Ace était allongé sur le sol. Il avait deux trous dans la poitrine et ne bougeait plus. Il happait l’air à petites goulées, en laissant entendre des râles semblables à des gargouillis.


      Ballahan s’épongea le front et les joues au revers de sa manche. Le sang coulait toujours mais la blessure, quoique profonde, n’était pas si grave. Il avisa un sac de cuir, dans lequel il trouva la clef des menottes. Il s’approcha d’abord de sa fille, lui accorda quelques mots de réconfort, puis il libéra les deux petits. Il serra Maï-Long dans ses bras sans parvenir à parler. Quand elle se mit à pleurer, Ballahan réussit à endiguer le flot de larmes en lui promettant que tout irait bien.


      —Je suis là! ne cessait-il de répéter. Je suis là, ma chérie. Papa est là, il te protège.


      Maï-Long tremblait de tout son long, elle se calma peu à peu dans les bras de son père.


      Il-Nam avait rejoint Dong-Soo. Ils s’embrassaient mutuellement, incapables de prononcer le moindre mot.


      Seth conduisit Maï-Long auprès du Coréen. Il lui confia sa fille avant de se diriger vers The Ace.


      Il prit le temps d’observer le corps musculeux, la peau blême. Il aperçut d’abord la géographie quasi hypnotique de ses tatouages, les cicatrices mêlées de traces boursouflées sur le derme. Il s’attarda sur les piercings qui défiguraient le tueur.


      Ballahan se remémora les mots du psychiatre. Vincent Ehrlich détestait son corps, il cherchait à le transformer, à le transcender. Au vrai, à le découvrir ainsi dans une presque totale nudité, on ne pouvait que constater sa totale androgynie. Parmi les tatouages, Seth nota que The Ace avait fait inscrire le nom de sa mère dans le désordre. Aileen, Carol, Ehrlich. Les initiales, tatouées plus grosses et en lettres gothiques, révélèrent soudain leur sens profond: The ACE était né de la souffrance infligée par une mère haïe et adorée à la fois…


      Le monstre s’accrochait toujours à la vie. Il observait Ballahan. Foudroyé par les tirs de Paik Dong-Soo, il ne pouvait plus bouger et se vidait de son sang. Sa respiration produisait des sifflements caverneux, qui auguraient d’une fin imminente et douloureuse. Les poumons perforés se remplissaient de sang. The Ace mourrait d’asphyxie si l’on n’obtenait pas du secours dans les plus brefs délais.


      Ballahan se pencha au-dessus de lui. En dépit de la douleur abominable qui devait irradier tout son corps, le tueur souriait. Un sang noir coulait entre ses dents. The Ace était dans l’impossibilité de parler, mais il souriait toujours, dans une ultime posture de défi.


      Un instant, Ballahan fut sur le point de lâcher son arme, de porter secours à l’homme qui était couché sur le sol devant lui. Il ferma les yeux. Le visage de Maï-Long lui apparut alors. Les hurlements de terreur de sa fille lui retentirent de nouveau aux oreilles. Les cris de tous les enfants massacrés par l’ogre tatoué se joignirent aux plaintes de la petite, en échos déchirants.


      Seth libéra le chargeur vide de son arme. Il en prit un dans sa poche, l’engagea et actionna la culasse du fusil d’assaut. Une balle monta dans le magasin, avec un cliquetis métallique.


      —Tu n’as pas à le faire, murmura Dong-Soo dans son dos. Ne franchis pas cette ligne, Seth.


      Ballahan demeura de marbre. Les paroles de Paik Dong-Soo, à cet instant, étaient vides de sens.


      —Prends Il-Nam et Maï-Long et emmène-les à côté, s’il te plaît, murmura-t-il d’une voix sourde.


      Dong-Soo n’insista pas. Il fit ce que Seth demandait.


      The Ace ne quittait plus Ballahan des yeux. Il agita les lèvres et parvint à s’exprimer, entre deux râles.


      —Tu vas me tuer? grasseya-t-il. De sang-froid? Nous sommes donc pareils, toi et moi…


      Il fut secoué d’un rire qui se mua en plainte rauque.


      Ballahan secoua la tête de droite et de gauche.


      —Tu te trompes. Nous sommes très différents.


      Il releva son arme et ajouta:


      —Moi, je suis toujours en vie.


      Il pressa la queue de détente du M16.


      La rafale pulvérisa le front de The Ace, qui convulsa sous l’impact, avant de s’immobiliser dans une posture de tétanie. Ballahan s’approcha de lui. Méthodiquement, sans sourciller, il vida son chargeur dans le corps de son ennemi. Chaque projectile, en perforant les chairs, agitait le cadavre de violents soubresauts. Allongé sur le béton, The Ace se livrait à une pantomime ridicule, battant des bras et des jambes, secouant la tête, comme sous l’effet de terribles décharges électriques.


      Une monstrueuse flaque de sang se répandait sous lui.


      Le magasin de son arme était vide depuis un moment quand Seth prit conscience qu’il tirait toujours. Le percuteur du fusil d’assaut claquait à vide.


      


      Alors, Ballahan laissa tomber son arme sur le sol. Il tourna les talons pour rejoindre Dong-Soo et les enfants dans la pièce voisine. Il trouva le Coréen en train de chuchoter à l’oreille de son garçon. Maï-Long se tenait recroquevillée à côté de lui. La tête entre les genoux, elle plaquait les mains sur ses oreilles.


      Quand elle devina la présence de son père, la petite poussa un cri de joie et se rua vers lui, bras ouverts. Seth la souleva et la serra contre son cœur.


      Il-Nam hochait la tête en silence. Son front était soucieux, il se concentrait sur le discours de son père. Lorsque Dong-Soo eut fini, son fils le serra de toutes ses forces contre lui. Puis il se leva, marcha vers Ballahan et lui prit la main.


      Surpris, Seth interrogea Dong-Soo du regard.


      —Je ne remonte pas, expliqua le Coréen.


      Il se releva en grimaçant. Seth découvrit alors qu’une large fleur pourpre s’était ouverte sur la chemise de son ami.


      —Dong-Soo! Tu es touché. Il te faut des soins.


      —Ça va aller, assura le Coréen. Occupe-toi des enfants, c’est tout ce qui compte.


      —Tu ne peux pas rester ici, tu dois me suivre. Ton fils a besoin de toi, ta femme aussi!


      Dong-Soo remua lentement la tête.


      —Je ne peux pas remonter, mon ami. Je dois achever ma mission et cela fera de moi un paria.


      —Tu n’es pas obligé de le faire. Tu peux venir avec moi, te rendre. Nous plaiderons en ta faveur, nous trouverons des avocats, nous…


      —Et tu seras accusé toi aussi, Seth. Nous avons mené une enquête sans avertir les forces de police. J’ai violé votre loi à de multiples reprises, je suis coupable de torture, de violence, de meurtres. Je serai condamné à perpétuité. Qui s’occupera de nos familles, si nous sommes tous les deux sous les barreaux? Crois-tu vraiment que nos enfants seront heureux de nous savoir en prison? Crois-moi, c’est mieux ainsi: je vais rester dans les galeries, je vais faire disparaître toutes les preuves qui t’accablent. Tu vas ramener nos enfants à la surface et tu diras que tu n’as rien fait. Que je t’ai entraîné avec moi, que tu y as été forcé. C’est clair?


      Ballahan ne comprenait pas.


      —Mais…, bégaya-t-il. C’est moi qui l’ai t…


      —Tu n’as rien fait! s’époumona Dong-Soo pour éviter que Seth soit entendu par les enfants. J’ai tué The Ace! J’ai tué les hommes de Chan-Tao. Tu es arrivé trop tard, tu n’as rien pu empêcher! Tu as trouvé les enfants et tu t’es dépêché de les ramener à l’air libre. C’est clair?


      Il porta une main à son ventre et se plia en deux. Il se redressa à grand-peine et cracha un caillot de sang.


      —Tu es gravement blessé, supplia Ballahan. Ne fais pas ça, tu ne vas pas t’en tirer!


      Dong-Soo lui adressa un sourire empli de compassion.


      —C’est ton monde, mon ami, pas le mien. Je ne suis pas fait pour cette ville, je ne serai jamais à ma place dans ce pays. J’appartiens à d’autres lois, d’autres règles. Ma femme et mon fils ont su s’adapter. Ils seront heureux, ici. Moi… Je ne ferai que survivre, sur le fil du rasoir. Laisse-moi une chance d’accomplir une dernière mission. Laisse-moi endosser la responsabilité de ce que nous avons fait ensemble. En échange… jure-moi de toujours veiller sur nos familles.


      Ballahan avait la gorge nouée. Il-Nam serrait sa main en se retenant de pleurer.


      —Tu peux faire ça pour moi, Seth Ballahan? insista Paik Dong-Soo.


      Incapable de parler, Ballahan hocha la tête.


      —Allez-vous-en, maintenant! ordonna Paik Dong-Soo. Et ne traînez pas!


      Seth aurait voulu trouver les mots pour convaincre son ami de se rendre. Il se savait dans l’impossibilité de le faire. Il adressa un dernier regard à Dong-Soo, et lut la gratitude dans ses yeux. Il fit demi-tour et emmena les enfants vers la surface.


      


      Dans son dos, le guerrier coréen fut avalé par les ténèbres.

    

  


  
    


    CHAPITRE 92


    Terminus, NewYork City


    
      

    


    
      Seth retrouva le jour en titubant. Il fut aveuglé par la lumière des réverbères et vacilla en quittant les ténèbres du souterrain. Les rares témoins reculèrent précipitamment, devant ce solide gaillard aux vêtements maculés de sang, qui tenait deux enfants dans ses bras. Ballahan glissa sur le sol. Il tenta de conserver son équilibre et chuta lourdement sur la neige qui envahissait la rue et les trottoirs. Il entendit des ordres claquer, et fut cerné par des hommes caparaçonnés dans leurs armures d’intervention. On l’attrapa sans ménagement, on l’obligea à se relever et on l’entraîna vers une ambulance après s’être assuré de son identité.


      Ballahan était au bord de la syncope. Il avait perdu beaucoup de sang et les efforts nécessaires pour atteindre la surface avaient eu raison de ses dernières forces.


      —Maï-Long! hurla-t-il tandis qu’on l’allongeait sur un brancard.


      —Ne vous en faites pas, fit l’urgentiste qui s’affairait au-dessus de lui. Les deux enfants sont hors de danger, ils sont pris en charge. Laissez-vous faire.


      Ballahan tenta de se redresser. Le médecin cherchait à introduire une aiguille au creux de son coude. Seth eut le temps d’apercevoir des mouvements de troupe. À l’évidence, Harris avait alerté le NYPD. Des hommes en armes, casqués et fortement équipés, investissaient les galeries. Les pinceaux lumineux qui équipaient la visée de leurs fusils découpaient la nuit des galeries souterraines. De loin en loin, dans le labyrinthe des corridors, on entendait fuser les ordres, les «Clear!» éructés à chaque nouveau palier sécurisé. On percevait les aboiements des K9 cherchant la piste d’éventuels fuyards.


      Le dédale de béton retentit longtemps des échos de leurs recherches, mais Ballahan n’en eut pas conscience. Il avait fermé les yeux. Et lâché prise.


      Comme le médecin l’avait annoncé, Ballahan et les enfants furent pris en charge par des services de soins. Seth réalisa à peine que l’ambulance avait démarré. Bercé par les mouvements du véhicule, il divaguait dans un état proche de l’hébétude. C’est à peine s’il put distinguer le nom de l’infirmier, sur l’autocollant qui barrait sa blouse. Épuisé, il s’abandonna au masque à oxygène et ne tarda pas à basculer dans l’inconscience.


      


      On ausculta Il-Nam et Maï-Long, on les soigna, on les mit au repos. On prévint leurs mères, on les rassura et on raccompagna les enfants chez eux dès que les médecins jugèrent que leur état l’autorisait.


      Ballahan, dans sa chambre d’hôpital, fut soumis à de nombreux interrogatoires. Il résista vaillamment à toutes les tentatives de le faire avouer.


      Brolin avait obtenu un droit de visite. Accompagné de Harris, ils lui glissèrent de judicieux conseils pour éviter les pièges que ne manqueraient pas de lui tendre les membres du NYPD.


      Seth ne livra aucune indication exploitable. Il invoqua pour sa défense le choc émotionnel, la perte momentanée de mémoire, consécutive au traumatisme – un syndrome bien connu des vétérans. Sa position était claire: il ne savait pas où était Dong-Soo. Son ami, après avoir libéré les enfants – Dieu seul savait par quel miracle! –, était parti à la poursuite de The Ace, en confiant à Ballahan la lourde responsabilité de ramener les deux petits à l’air libre.


      C’était tout ce dont il parvenait à se souvenir.


      Quand les enquêteurs en eurent terminé, Harris et Brolin durent peser de tout leur poids pour l’extirper des mains des officiers de police judiciaire, désireux de connaître avec exactitude le déroulement des faits qui avaient causé un véritable carnage dans les souterrains.


      Longtemps après, tandis que son épouse tentait de lui faire dire ce qu’il s’était réellement passé dans les galeries ce jour-là, Seth s’arc-boutait toujours à cette version.


      


      Il n’en dévia jamais.

    

  


  
    


    CHAPITRE 93


    …ettenebrae eamnoncomprehenderunt


    
      

    


    
      À peine remis en liberté, Ballahan avait contacté Brolin. Celui-ci avait prolongé son séjour à Manhattan, pour veiller sur Alicia et sa fille en l’absence de Seth. Le soir même de son retour, ils avaient dîné ensemble. Au cours du repas, Joshua Brolin confirma la culpabilité de The Ace. Il expliqua, à cette occasion, la nature génétique du tueur d’enfants. Il définit également le concept de chimère et se fendit d’explications complémentaires.


      —Les prélèvements ADN ont permis d’établir que le cadavre retrouvé dans les galeries était bien celui du tueur des trois hommes de M. Wang et de l’indicateur italien. On a pu également vérifier que l’hypothèse émise par Harris était la bonne. C’était bien un seul et même assassin qui laissait tantôt l’une de ses signatures génétiques, tantôt l’autre.


      —Les piercings? interrogea Seth. Les implants? Les tatouages? The Ace cherchait à se dissimuler…


      —Comme l’avait affirmé le psychiatre, Vincent Ehrlich était en dégoût profond de son enveloppe corporelle. De plus, on a retrouvé sur sa peau des lignes de Blaschko. Ce sont des motifs cutanés non aléatoires, qui apparaissent parfois à la surface de la peau, dans le cas d’un mosaïcisme.


      Devant les mines interloquées d’Alicia et Seth, Brolin développa:


      —Le «mosaïcisme» se manifeste quand deux génotypes différents coexistent chez le même individu, ce qui était le cas pour The Ace. C’est un état rarissime: on n’en a pas identifié plus d’une trentaine dans le monde. Il ne peut donc y avoir aucun doute sur l’identité du coupable ni sur sa nature. Le dossier est classé. Définitivement.


      Quand ils abordèrent le délicat sujet de Dong-Soo, Brolin ne laissa aucun espoir à Ballahan.


      —Si The Ace l’a grièvement blessé, comme tu l’affirmes, ton ami est probablement mort quelque part dans le dédale des coursives.


      Seth ne parvenait pas à accepter cette théorie. Il refusait l’évidence et se raccrochait à d’hypothétiques perspectives.


      —Les chiens policiers ne l’ont pas retrouvé! s’obstinait-il. Si Paik Dong-Soo était mort, l’unité K9 aurait retrouvé sa piste, on aurait remonté la dépouille! Je suis certain qu’il n’est pas mort. Dong-Soo a de la ressource, il a sûrement trouvé une issue et le moyen de ressortir…


      —Crois-moi, Seth! avait martelé Brolin, que l’entêtement de son ami désolait. Je sais de quoi je parle. J’y suis allé, dans ces souterrains. Tu ne pourrais même pas imaginer ce qu’on y a trouvé…


      L’insupportable injustice de la situation mettait Ballahan à la torture. Il serra les poings, verrouilla les mâchoires. Il marcha jusqu’à une fenêtre et laissa son regard se perdre au sommet des tours de verre et d’acier.


      —Ouais, fit-il d’une voix sourde. Tu as peut-être raison, après tout. C’est juste que je ne peux pas me résoudre à…


      La main puissante de Joshua Brolin se posa sur son épaule.


      —Je sais. Il faut du temps.


      


      La résolution de l’enquête et la mort de The Ace furent créditées à l’agent Harris. La version officielle retint que ce dernier, ayant appris les disparitions des enfants, avait mené des investigations dans le plus grand secret pour confondre le tueur et le localiser. L’intervention diligentée par ses soins avait eu deux effets retentissants, dont la presse se fit l’écho. On avait mis un terme définitif aux terribles agissements du tueur qui se faisait surnommer «le fantôme» ou «The Ace». L’opération d’envergure, menée conjointement par le FBI et le NYPD, avait également abouti à un nettoyage en règle des souterrains, au cours duquel on avait vaincu un gang réputé, qui s’y réfugiait depuis des lustres.


      Harris avait joint plus tard Brolin et Ballahan. Il les avait remerciés de lui avoir offert ces deux affaires sur un plateau d’argent. Joshua et Seth étaient conscients d’avoir échappé au pire. Ils se félicitèrent de l’habileté politique de l’agent, qui avait trouvé le moyen de répondre positivement à bien des questions embarrassantes… tout en leur fournissant des alibis indiscutables.


      


      L’arme de Ballahan ne refit jamais surface.


      M. Wang tint parole: In-Soon et Il-Nam perçurent tous les mois une forte somme d’argent. Ils ne surent jamais d’où provenaient ces fonds.


      Nul ne revit plus Paik Dong-Soo. Ni sa femme ni son fils, placés un temps sous surveillance par le NYPD, n’établirent de contact avec le Coréen.


      


      Paik Dong-Soo avait disparu au cœur des ténèbres.

    

  


  
    


    CHAPITRE 94


    NewJersey Turnpike


    
      

    


    
      Quand vint le jour du départ, Ballahan raccompagna Joshua Brolin à l’aéroport. Pour éviter les effusions et le sentimentalisme, il n’attendit pas de le voir disparaître de l’autre côté des comptoirs d’embarquement et reprit sa voiture sans tarder. Son smartphone émit soudain l’avertissement caractéristique de l’arrivée d’un SMS. Seth déverrouilla l’appareil et consulta sa boîte de réception.


      Le message émanait de Brolin.


      «Harris m’a appelé. Le corps de Vito Del Piero vient d’être retrouvé. Ça n’est pas The Ace… Alors?»


      Ballahan était incapable de répondre.


      Comme en écho, un deuxième SMS apparut à l’écran.


      «Wang?»


      C’était effectivement envisageable. Les deux parrains étaient condamnés à s’affronter, tôt ou tard.


      Seth voulut répondre par l’affirmative, quand un troisième message s’afficha.


      «Dong-Soo?»


      Ballahan esquissa un demi-sourire, qui s’élargit à la réception du quatrième message.


      «Tu avais peut-être raison, finalement.»


      Brolin se fendit d’un ultime SMS.


      «Prends soin de toi et des tiens, mon ami. Lors de mon prochain passage, nous jouerons au golf. Tu verras: c’est reposant. Josh»


      


      Ballahan quitta l’aéroport et roula sans réfléchir. La voiture avalait les kilomètres et Seth ne s’éveilla de sa rêverie qu’au moment de franchir le New Jersey Turnpike.


      Il songea soudain à Asbury Park.


      À Rose Wong.


      Tout avait commencé là, dans cette ancienne cité florissante, aujourd’hui ville à l’abandon. Les souvenirs affluèrent. Michael. La Corée du Nord. Suzan. L’abomination des camps. Dong-Soo…


      L’horreur l’avait disputé au merveilleux: si Ballahan avait rapporté des blessures profondes de ce pays retranché derrière sa frontière de barbelés, il avait aussi croisé Maï-Long, qui illuminait sa vie depuis des années.


      Tout avait commencé à Asbury Park!


      


      Seth se jura d’y retourner avec Alicia et Maï-Long.

    

  


  
    
      Épilogue


      
        

      


      
        Ballahan tint parole. La nécessité de tenir sa promesse s’imposa deux mois plus tard, après une visite à In-Soon. Alicia et lui allaient fréquemment voir l’épouse de Dong-Soo. Si la jeune femme ne parvenait pas à faire son deuil, elle mettait un point d’honneur à ne rien laisser paraître. Plus que tout, elle cherchait à préserver son fils.


        De son côté, Il-Nam avait beaucoup changé, ces derniers temps. Plus taciturne, introverti, le gamin avait à présent un visage presque adulte. Jamais il ne parlait de son père. Il s’éclipsait discrètement chaque fois que l’on abordait le sujet délicat de sa disparition. Les traits d’Il-Nam se durcissaient alors, ses lèvres se pinçaient. Il trouvait toujours un prétexte pour prendre congé.


        Sa mère n’osait pas lui parler. Elle était sur le point de lui proposer de voir un psychologue, mais redoutait les réactions du garçon.


        N’y tenant plus, Seth lui avait un jour proposé de se promener en sa compagnie dans Central Park. Contre toute attente, Il-Nam avait accepté avec joie.


        Il faisait froid, des plaques de givre recouvraient le gazon et les écureuils qui régnaient sur les lieux se faisaient presque agressifs, en abordant les passants dans l’espoir de récupérer des friandises.


        Lassés de nourrir les rongeurs, les deux compagnons étaient partis au long du Reservoir1, où Seth s’attendait toujours à voir surgir Dustin Hoffman hors d’haleine, tout droit jailli de Marathon Man… Chaque fois qu’il longeait le lacet de goudron ceinturant l’immense étendue d’eau, Ballahan était pris d’une furieuse envie d’imiter l’acteur et de prendre ses jambes à son cou, comme si sa survie en dépendait. Il se pencha vers Il-Nam pour lui confier son secret, sur un ton mi-contrit, mi-goguenard. Il-Nam posa de nombreuses questions à propos de l’interprète de ce film dont il n’avait jamais entendu parler. Il rit de bon cœur en imaginant la scène jouée par Ballahan.


        Seth attendit patiemment qu’une certaine complicité se soit établie avec le gamin. En fin d’après-midi, tandis qu’ils se dirigeaient vers l’une des sorties du Park, Ballahan saisit l’opportunité d’un moment de silence pour glisser d’une voix calme:


        —Ton père m’a sauvé la vie.


        Il coulait un regard en biais vers Il-Nam, redoutant ses réactions.


        —Je sais, répondit ce dernier en prenant soin de ne pas le regarder.


        Il-Nam avait cessé de sourire. Il s’emplit les poumons de l’air glacé et observa les toitures des immeubles aux alentours.


        —Mon père t’a sauvé la vie deux fois. En Corée, et ici. Il a sauvé celle de Maï-Long…


        Sa voix dérapa et il se fit violence pour achever:


        —… et la mienne.


        Cette fois, il leva les yeux vers Ballahan, qui hocha la tête avec gravité.


        —Mon père est un héros, poursuivit Il-Nam. Il me manque beaucoup. Il me manque tout le temps. La nuit, il m’arrive de me réveiller, de vouloir l’appeler, mais je me retiens. Parce que je ne veux pas faire de peine à maman. Tu comprends?


        —Je comprends.


        Ils avaient rejoint la 5e Avenue et redescendaient calmement vers le sud de Manhattan.


        —Il me manque aussi beaucoup, confessa Ballahan.


        À sa grande surprise, Il-Nam lui attrapa la main.


        Ils rentrèrent chez In-Soon et n’évoquèrent plus jamais cet échange.


        Il-Nam le lui avait demandé.


        


        Libéré d’un poids après cette discussion, Ballahan décida que le moment était venu d’honorer sa promesse. Un matin, il invita donc son épouse et sa fille à une longue promenade en voiture dans le New Jersey.


        D’abord surprise, Alicia fut ravie de cette initiative. Ils s’équipèrent chaudement, sautèrent dans la voiture et quittèrent Manhattan pour rejoindre le New Jersey Turnpike.


        En chemin, Ballahan consentit à lui expliquer les raisons qui le poussaient à entamer ce périple. Alicia l’écouta avec attention et lui caressa la joue quand il eut fini.


        —Tu as raison, souffla-t-elle. Tu pourras enfin classer ce dossier et passer à autre chose.


        Ballahan ne répondit pas. Il n’était pas certain de vouloir oublier cette affaire mais ressentait le besoin impérieux d’effectuer cet étrange pèlerinage. Par-dessus tout, il éprouvait l’envie de rendre hommage à Michael et Dong-Soo, les deux hommes sans qui rien de tout cela ne serait arrivé… et sans lesquels il n’aurait jamais rencontré son adorable fillette.


        Roulant au pas, ils traversèrent Asbury Park désert, en cette froide journée de mars. La ville avait changé, elle retrouvait des couleurs. Depuis deux ou trois ans, la communauté gay de New York et des environs s’y installait en nombre, investissant dans les ravissantes maisons jusque là laissées à l’abandon. Peut-être le Park retrouverait-il un jour son faste d’antan? Seth observait avec émotion les maisons bien entretenues, les magasins aux devantures soigneusement agencées. Les tristes souvenirs qu’il conservait de cette cité autrefois agonisante s’effaçaient à mesure que la berline s’aventurait au long des rues. Il songea à Rose Wong, mais n’eut pas le cœur d’aller jusqu’à sa maison. Il gara son véhicule sur le bord de la pelouse, à l’angle de Sunset et d’Ocean Avenue. Il prit Maï-Long dans ses bras et partit un moment sur la plage, avant de rejoindre le boardwalk. Ils étaient seuls, sur les planches. Les rares promeneurs s’étaient réfugiés dans les divers bars du front de mer. Tandis qu’ils atteignaient la silhouette bleue du célébrissime Temple of Knowledge2, minuscule construction si chère à tous les habitants de la région, Ballahan tressaillit.


        Il se crut d’abord victime d’hallucinations et demeura paralysé sous le coup de la surprise.


        Au bout de la promenade, une silhouette était apparue. Ballahan l’aurait reconnue entre mille.


        Dong-Soo portait un imperméable sombre, dont les pans flottaient dans le vent. Poings enfoncés dans les poches, jambes écartées, il fixait les trois promeneurs sans bouger.


        Abasourdie elle aussi par la soudaine apparition, Alicia leva une main tremblante devant ses lèvres.


        —Seth, gémit-elle, tu… tu as vu?


        Ballahan n’avait pu retenir un juron retentissant.


        Oui, Seigneur! Il avait vu!


        Il pivota vers Alicia, lui tendit sa fille et fit à nouveau volte-face pour se diriger vers son ami. Il se figea sur les planches et demeura interdit.


        Le boardwalk était désert. La silhouette de Paik Dong-Soo avait disparu, comme un fantôme brumeux dispersé par le vent marin.


        Cédant à une impulsion, Ballahan s’élança. Il courut jusqu’à l’endroit où son ami s’était tenu. Il en aurait mis sa main au feu: ça n’avait pas été un caprice de son esprit, Alicia l’avait vu, elle aussi! Paik Dong-Soo était là, bien vivant! Il avait tenu à se manifester auprès de son vieil ami!


        Ballahan ne trouva que du sable que le vent, venu de l’océan, transformait en tourbillons. Décontenancé, il vacilla un long moment entre colère, incompréhension et frustration.


        —Foutue hallucination! maugréa-t-il en rebroussant chemin.


        D’un mouvement de tête, il signifia à Alicia que Dong-Soo s’était évanoui.


        —Mais…, murmura-t-elle. C’est impossible! Il était là, je ne l’ai pas rêvé!


        Ballahan ne put émettre qu’un vague grognement. Ils avaient cru à un mirage. Ils rêvaient tous deux de revoir le guerrier coréen, leur imagination avait fait le reste. C’était la seule explication. Pourquoi Dong-Soo aurait-il joué les fantômes?


        Seth récupéra Maï-Long. La petite se blottit au creux du cou de son père. Machinalement, Ballahan était reparti vers sa voiture. Il se perdait en conjectures alambiquées, échafaudant des hypothèses abracadabrantes: Dong-Soo était poursuivi, il avait voulu les avertir qu’il était toujours en vie, car il ne pouvait pas contacter sa famille qui…


        Les idées s’enchaînaient, jusqu’au grotesque.


        En fuite? Dong-Soo? Pour quelle raison, Grand Dieu? Ballahan finit par chasser toutes ces idées d’un revers de main furieux. Il installa sa fille dans son fauteuil enfant, reprit place au volant de sa voiture et s’accorda quelques secondes de calme, au terme desquelles il décida qu’il n’avait pas rêvé.


        Seth se sentit sourire, à mesure qu’il acceptait l’idée.


        Son sourire s’élargit.


        Encore.


        Et encore.


        Quand enfin il se fit radieux, Ballahan se tourna vers sa femme. Il se sentait léger, pour la première fois depuis des mois. Léger… et heureux. Il goûtait pleinement le bonheur simple mais essentiel d’être en vie. De profiter de sa femme et de sa fille. Quand il voulut en parler à Alicia, elle posa avec douceur un doigt en travers de ses lèvres pour le contraindre au silence. Elle retourna à son époux la même expression de bonheur.


        —Et maintenant? demanda-t-elle après avoir attaché sa ceinture. On fait quoi, monsieur Ballahan?


        Encore perdu dans ses pensées, Seth mit le contact. Il ne put s’empêcher d’embrasser les silhouettes des immeubles à l’abandon, les bâtisses du front de mer… Il enclencha une vitesse et remonta très lentement Ocean Avenue, passant d’abord devant le Convention Hall, puis longeant le Stone Pony plus loin sur sa droite. Il se mit à siffloter «My Hometown» sans même en avoir conscience.


        Alicia l’observait, amusée: que son mari se mette à adopter le répertoire de Bruce Springsteen avait quelque chose d’irréel… qu’elle s’empressa de mettre sur le compte du choc émotionnel.


        Parvenu au bout de l’avenue, Ballahan s’arrêta une dernière fois pour parcourir l’océan du regard. Il adressa une prière muette à Michael Wong. Il s’interdit en revanche de penser davantage à Paik Dong-Soo, redoutant dans une soudaine poussée de superstition de lui porter malchance. L’idée était si stupide qu’elle parvint à le faire rire. Ballahan passa la première et prit sur sa droite pour remonter Asbury Avenue. Il accéléra progressivement en quittant la ville.


        —On ne rentre pas tout de suite à la maison, décréta-t-il en retrouvant l’autoroute.


        Devant l’air soucieux d’Alicia, il s’empressa d’ajouter:


        —On va rendre visite à In-Soon et Il-Nam. Ce soir, j’invite tout le monde au restaurant. Nous avons de bonnes nouvelles à leur donner, je crois…


        Alicia opina, visiblement ravie. Ballahan accéléra encore. La voiture filait sur l’asphalte, dans un ronronnement paisible. Quand Seth mit la radio, la voix rauque de Bruce Springsteen envahit l’habitacle.


        «The Rising», l’hymne post-11Septembre.


        Pour la première fois de son existence, Seth Ballahan apprécia une chanson du Boss du New Jersey. Il se surprit même à en connaître les paroles…


        


        Et à les reprendre de bon cœur.


        


        


        


        


        Mercredi 20 mai 2015 

      


      
        


        
          1. Son nom complet est «Jacqueline Kennedy Onassis Reservoir», mais les New-Yorkais se contentent du diminutif pour désigner leur principale source d’eau.

        


        
          2. Petit bâtiment où Marie Castello (morte en 2008), plus connue sous le nom de «Madam Marie», avait coutume de prédire la bonne aventure – elle lisait dans sa boule de cristal et tirait les cartes. Elle avait promis un immense succès à Bruce Springsteen et avait donné consultation à de nombreuses stars, comme Judy Garland.

        

      

    

  


  
    
      
        
          Undernier mot…


          Voilà donc achevée cette trilogie initiée avec L’Évangile des ténèbres. Il me restait toutefois à préciser que, dans chaque tome, tout – ou presque – était vrai. Une fois n’est pas coutume, je me suis contenté de remettre en place les pièces d’un puzzle, glanées au fil de la lecture d’articles consacrés à la Corée du Nord.


          Ainsi:


          • L’Évangile des ténèbres décrit des camps de concentration effroyables, et un projet de mise au point de guerriers surhumains par les scientifiques de l’armée nord-coréenne.


          Les camps existent, hélas. Tout comme le projet délirant de création de supers-soldats, qui fut initié par Kim Jong-Il… et fort heureusement abandonné à l’aube des années2000.


          • La Frontière des ténèbres met en scène une étrange expérience, dans le but avoué de «faire chuter totalement la criminalité».


          Si les médias français en ont très peu fait état, l’expérience in vivo fait toujours l’objet d’études, dans un quartier périphérique de Séoul. On pourrait croire cette technologie futuriste échappée d’un film comme Minority Report, elle existe pourtant. On notera l’ironie de la situation: le seul état intéressé par ladite technologie est… la Corée du Nord.


          Une fois de plus, le serpent se mord la queue.


          • Le Berceau des ténèbres évoque le mosaïcisme. Cette maladie génétique rarissime est elle aussi bien réelle, tout comme l’est la chimère, fruit d’un caprice de la nature, clairement identifié et recensé. Les tragiques événements qui émaillent le récit sont eux aussi tristement authentiques.

        

      

    

  


  
    
      
        
          …etunedernière note.


          La Ligue de l’Imaginaire est un collectif d’auteurs qui m’a accepté dans ses rangs en 2014. J’y ai rejoint Barbara Abel, Patrick Bauwen, Maxime Chattam, Olivier Descosse, Éric Giacometti, David Khara, Henri Lœvenbruck, Jacques Ravenne, Laurent Scalese, Franck Thilliez, Bernard Werber et Éric Wietzel. Sébastien Drouin et Bernard Minier sont venus renforcer cette joyeuse bande depuis.


          Vous pouvez tous nous retrouver sur le site de la LdI (http://www.la-ldi.com/), ainsi que sur la page FaceBook (https://www.facebook.com/LALIGUEDELIMAGINAIRE).
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