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La lutte pour la liberté a commencé.



PROLOGUE
Grelle se réveilla aux premiers rayons des soleils. Sur ce point, au moins, sa vie n’avait pas changé. La chambre où elle avait logé autrefois au monastère de Meste était exposée à l’est, de manière à être baignée de lumière dès l’aube, et il en allait de même pour sa nouvelle cellule, au milieu des baraquements provisoires qu’avait fait construire en toute hâte, et à ses frais, Megassa, le comte de Meste, père de la novice responsable de la destruction du monastère. Elle ne pouvait s’empêcher d’y penser chaque fois qu’elle entendait les lattes du plancher grincer sous ses pas. Tout lui parlait de Talitha et de l’affront qu’elle lui avait fait.
Grelle se leva à contrecœur. Tous les matins, elle se rappelait ses réveils d’antan, ce sentiment de satisfaction intime qui suivait le geste naturel d’ouvrir les yeux sous la lumière de Miraval et de Cetus. Elle était alors la reine du monastère ; elle l’avait toujours su. Elle n’avait pas même remis en doute cette certitude quand était arrivée Talitha, qu’on disait promise à un brillant destin. Grelle était la fille de Jani, le souverain du Royaume de l’Automne, et c’était aussi la novice la plus remarquable, la préférée de sœur Dortea. Elle n’avait pas ménagé sa peine pour en arriver là, sûre que rien au monde ne pourrait s’opposer à sa nomination de Petite Mère.
Elle sourit avec amertume tout en enfilant sa tenue de Combattante. Comme elle avait été naïve ! Elle ne connaissait pas encore la malignité de Talitha.
Elle la revit telle qu’elle l’avait aperçue pour la dernière fois. Debout, entourée par les flammes, son ennemie l’avait froidement regardée se tordre et agoniser sur le sol. Et puis elle s’en était allée, la condamnant à brûler vive dans l’incendie qu’elle avait elle-même allumé.
Grelle se débarbouilla dans la cuvette de céramique qu’elle conservait dans sa chambre, un des rares objets de l’ancien monastère qu’elle avait réussi à sauver. Mais elle était fêlée, et un artisan avait dû effectuer une soudure grossière pour colmater la fissure qui la traversait de part en part.
« Elle est comme moi : l’ombre de ce que j’étais autrefois », pensa-t-elle, en colère.
Elle jeta presque avec violence l’eau sur son visage. Son épiderme réagit avec son hypersensibilité habituelle, séquelle de ses brûlures.
— N’y pense pas, lui avait conseillé une des sœurs. Réjouis-toi d’être vivante. D’autres n’ont pas eu cette chance.
C’était plus facile à dire qu’à faire. La douleur ne la quittait jamais, comme si, sous le voile obscène, luisant et lisse, de ses cicatrices, un feu inextinguible continuait à couver. Il suffisait qu’elle effleure sa peau, ne fût-ce que du bout des doigts, pour réveiller les souffrances de cette nuit-là.
Grelle laissa les gouttes d’eau couler le long de son profil martyrisé, tandis que de longs frissons de douleur descendaient dans son dos. Une moitié de son visage beau et fier arborait les traits ciselés d’une jeune fille dans la fleur de l’âge. Mais l’autre moitié était horriblement défigurée. Ce n’étaient même pas des cicatrices : on aurait dit que le feu avait fait fondre sa chair, qui pendait désormais comme la cire d’une bougie. Au milieu s’ouvrait un œil rond, un œil que, depuis ce jour-là, Grelle ne pouvait plus fermer.
Pendant longtemps, elle n’avait pas eu le courage de se regarder dans le miroir. Mais après s’y être enfin décidée, elle n’avait plus cessé de se contempler chaque matin. Le dégoût qu’elle éprouvait pour cette image grotesque aiguillonnait sa haine et lui rappelait qu’elle ne trouverait jamais la paix tant qu’elle ne se serait pas vengée de celle qui l’avait transformée en monstre.
Voilà pourquoi elle avait entrepris d’étudier l’art des Combattantes, en attendant de finir son noviciat et d’être ordonnée prêtresse. Pour apprendre à se battre, et parce que appartenir à ce corps lui permettrait de porter un masque. Son visage défiguré représentait un signe de faiblesse, la preuve tangible d’une défaite qu’elle voulait dissimuler aux yeux du monde.
Elle enfila sa tunique. Autrefois, sa peau délicate n’aurait pas toléré la rugosité de ce tissu. À présent, elle aimait sentir son picotement. Cette douleur avait quelque chose de juste.
Elle était sur le point d’ouvrir la porte quand quelqu’un le fit à sa place. Grelle vit entrer sœur Maleka, son éducatrice. Contrairement aux autres Combattantes, qui faisaient vœu de silence, celle-ci avait le droit de parler en présence de ses élèves.
— Tu as une visite, annonça-t-elle d’un ton neutre. On t’attend au temple.
Grelle, bien que surprise, ne posa pas de question. Personne ne venait jamais la voir, même à l’époque où elle coulait encore des jours heureux au monastère de Meste. Son père n’avait pas jugé utile de lui rendre visite après l’incendie : quand il avait appris qu’elle était vivante, il l’avait laissée entre les mains expertes des guérisseuses.
Elle se dirigea vers le temple, une sorte de hangar avec un toit en pente. Au fond était posé le retable représentant Mira, qui avait été miraculeusement retrouvé après l’incendie du monastère. Il faisait cependant un effet tout différent ici, entre ces murs nus et ces bancs grossiers.
Le visiteur qui l’avait fait appeler se tenait debout au centre de la nef, le visage tourné vers le retable. Grelle s’éclaircit la voix pour signaler sa présence. L’homme se retourna, et elle sentit aussitôt une vague de haine la submerger. C’était Megassa, le père de Talitha.
D’instinct, Grelle bondit en avant, la main dirigée vers le cou du comte, exactement comme on le lui avait enseigné. Megassa esquiva l’attaque et lui saisit le bras, qu’il bloqua sous son aisselle.
— Je n’en attendais pas moins de toi, siffla-t-il.
— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venu ? rugit-elle.
— Parce que nous avons plusieurs points communs, toi et moi.
Grelle le regarda avec suspicion.
— Nous avons tous les deux beaucoup perdu dans l’incendie, expliqua-t-il. Nous avons été trahis de la manière la plus perfide, et nous haïssons du fond du cœur la même personne.
Grelle se dégagea et Megassa lâcha prise. Elle remarqua toutefois qu’il posait la main sur le pommeau de son épée, et elle demeura immobile, indécise.
— Sans vous, elle ne serait jamais venue au monastère, dit-elle enfin.
— Une petite erreur de jugement, reconnut Megassa.
— Qu’êtes-vous venu faire ici ? Que voulez-vous ?
— Toi.
— Moi ? Votre fille ne m’a-t-elle pas pris assez ? Qui me redonnera mon visage ? Vous ?
Et elle ôta son masque pour lui montrer sa joue défigurée.
Megassa réprima son envie de détourner le regard et continua à la fixer.
— Rien n’est perdu. Rien n’est jamais perdu. Nous bâtissons notre destinée nous-mêmes, et il n’est pas de chute dont on ne puisse se relever. Tu retrouveras ce qui t’a été ôté, et plus encore, si tu le souhaites. Toi et moi, nous reconquerrons ce qui nous revient de droit et nous obtiendrons notre revanche.
Grelle serra les poings.
— C’est votre fille, la chair de votre chair. Comment puis-je vous faire confiance ?
— Ce n’est plus ma fille. Elle a prouvé qu’elle n’était pas digne du nom qu’elle portait. Et si tu fais alliance avec moi, tu verras à quel point ma vengeance peut être impitoyable.
Grelle examina Megassa, et l’étincelle de haine qu’elle lut dans ses yeux la convainquit davantage que tous ses discours.
— Expliquez-moi votre plan, accepta-t-elle enfin.
Un sourire féroce se lisait sur ses lèvres.
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    Les mains de l’hérétique s’activaient, rapides et expertes. Talitha ne pouvait s’empêcher d’admirer ces longs doigts blancs qui mélangeaient et broyaient des herbes, pour ensuite les étaler sur le corps de Saiph.

    Le garçon gisait dans un coin de la grotte, le visage cireux. Il avait perdu beaucoup de sang pendant la bataille d’Orea, après avoir été transpercé par l’épée d’un soldat de Megassa, et avait échappé à la mort de justesse.

    Avec l’expérience de ceux qui connaissent la réalité de la guerre, l’hérétique l’avait aussitôt compris, lorsqu’il les avait trouvés dans une mine de glace. Il lui avait suffi d’un regard pour juger de la gravité de l’état de Saiph.

    — Comment as-tu fait pour le soigner ? avait-il demandé à Talitha les yeux fixés sur l’entaille qui béait entre ses côtes. Sa blessure est très profonde.

    Il parlait parfaitement la langue de Talaria, mais avec un accent que Talitha n’avait jamais entendu.

    — J’ai utilisé la magie, avait-elle dit d’une voix chevrotante en lui montrant la Pierre de l’Air qu’elle portait en pendentif.

    — Ça ne suffira pas, avait-il décrété.

    Et sans ajouter un mot, il avait chargé Saiph sur son dos et s’était dirigé en silence vers la sortie de la mine. Talitha n’avait eu d’autre choix que le suivre.

    Le refuge de l’hérétique était une grotte cachée dans les Monts de Glace. On y accédait par un passage étroit où même Talitha, pourtant menue, avait dû se recroqueviller pour s’y faufiler. Le boyau débouchait sur une pièce unique, à peu près circulaire, taillée dans la glace.

    — C’est toi qui l’as créée ? avait demandé Talitha, émerveillée.

    — Plus ou moins, lui avait-il répondu, laconique.

    L’espace était exigu, mais rien ne manquait. Dans un coin se trouvait un grabat couvert de peaux de bêtes. À l’opposé, un petit feu, sur lequel de la soupe mijotait dans une marmite en métal. Il y avait même quelques étagères creusées dans la glace, remplies de bocaux, de flacons aux contenus variés et de nombreux livres. La pièce était éclairée par un cristal de Pierre de l’Air, de taille moyenne, accroché au plafond.

    L’hérétique avait étendu Saiph sur le lit, l’avait recouvert de fourrures et s’était mis à préparer des herbes. Talitha était demeurée immobile, incrédule. Cet homme penché sur un mortier, qui s’efforçait de sauver la vie de son meilleur ami, était-il réellement celui qu’ils avaient cherché pendant des mois ? Pourquoi avait-il prétendu que l’épée de Verba lui appartenait ? Était-ce réellement l’Éternel, l’être légendaire censé avoir survécu à la bataille épique entre Mira et Cetus ? Et à quelle race appartenait-il ? Il y avait quelque chose d’étrange dans la couleur de sa peau, dans la proportion de ses membres. Mais c’était son dos le plus impressionnant. Sa tunique grossière laissait entrevoir deux protubérances entre ses omoplates, sous le tissu. Comme si on l’avait amputé de quelque chose.

    L’hérétique appliqua un cataplasme sur la blessure de Saiph.

    — Donne-moi ton pendentif, ordonna-t-il d’un ton brusque.

    Talitha sursauta et le lui tendit. Il porta la Pierre de l’Air à sa bouche et souffla quelques mots dans une langue inconnue. La pierre émit aussitôt une forte lumière magique. L’hérétique la posa sur le cataplasme et banda le tout.

    — Ta Résonance est très forte, murmura Talitha. Tu sais utiliser la Pierre de l’Air pour faire de la magie…

    Sans lui répondre, il se leva et se dirigea vers le feu. Talitha s’approcha de Saiph. Il était encore terriblement pâle, mais respirait avec plus de facilité.

    — Vivra-t-il ? demanda-t-elle.

    L’hérétique haussa les épaules.

    — Tu as réussi à enrayer l’hémorragie, mais il a perdu beaucoup de sang. Et la blessure pourrait s’infecter.

    — Vivra-t-il, oui ou non ?

    — La médecine n’est pas une science exacte. Il faut voir comment il passe la nuit.

    L’hérétique goûta la soupe à l’aide d’une louche, puis prit deux bols en bois et les remplit avant d’en placer un devant Talitha.

    Elle n’y toucha pas, anéantie à l’idée d’une vie sans Saiph. C’était inconcevable. Il avait toujours été là, depuis son enfance. Même si ce n’était qu’un esclave, ils avaient grandi ensemble. À présent que sa sœur Lebitha était morte, il était tout ce qui lui restait.

    L’hérétique se mit à manger bruyamment.

    — Tu as intérêt à reprendre des forces. Tu as dû avoir une rude journée.

    — J’ai l’estomac noué.

    — Force-toi. Crois-moi, tu n’as pas bonne mine, et comment veilleras-tu sur ton ami si tu t’affaiblis ?

    Talitha regarda Saiph et se laissa convaincre. Elle prit le bol, l’approcha de son visage. Il dégageait une odeur appétissante, vaguement épicée. Elle empoigna sa cuillère et la plongea dans la soupe.

    — Quand je t’ai rencontrée, je t’ai posé une question, reprit l’hérétique. Que fais-tu avec mon épée ?

    Talitha avala sa gorgée et le dévisagea.

    — Ça ne peut pas être ton épée.

    — Il te faut un acte de propriété ?

    — D’aussi loin que se souviennent les prêtresses, cette arme a toujours été conservée sous une cloche en verre au monastère de Meste.

    Il ricana.

    — Et tu crois tout ce que racontent les prêtresses ? C’est justement l’une d’entre elles qui me l’a volée. Une jeune fille, qui bénissait les membres de ta race, pendant la guerre. « Mira est avec nous ! Mira nous protège ! » Ben voyons ! Mira est toujours avec tout le monde. Mais à la fin, il y a tout de même des gagnants et des perdants, lança-t-il, sarcastique.

    Talitha garda le silence, tandis que l’hérétique continuait à manger avec appétit.

    — Tu parles de la Guerre Antique ?

    — Oui, je crois que c’est ainsi que vous l’appelez, confirma-t-il avec indifférence.

    — C’était il y a sept cents ans !

    — À peu près, en effet.

    — Personne ne peut vivre sept cents ans !

    — Alors tu parles à un fantôme.

    Talitha se leva d’un bond.

    — Qui es-tu ? D’où viens-tu ?

    L’hérétique lui fit un signe avec sa cuillère.

    — Rassieds-toi.

    — Je t’ai cherché pendant des mois, Saiph a risqué sa vie pour te trouver, et tu restes assis là, à manger ta soupe et à plaisanter au sujet d’une guerre qui a eu lieu il y a des siècles !

    — Pourquoi me cherchais-tu ?

    — Parce que tu sais ce qui est en train d’arriver aux soleils. Tu sais que notre monde est condamné. Et tu sais aussi comment le sauver.

    Il la considéra pour la première fois avec un certain intérêt.

    — Si tu veux que je réponde à tes questions, commence par répondre aux miennes. Je t’ai demandé comment tu étais entrée en possession de cette épée.

    Il la désigna, appuyée contre la paroi, plus affilée et luisante que jamais sous la lumière glaciale qui éclairait la pièce.

    Talitha se rassit et se passa la main sur le front. Ce n’était pas ainsi qu’elle s’était imaginé cette rencontre. Elle céda :

    — Je l’ai prise au monastère de Meste.

    Et elle raconta brièvement toute l’histoire : les mois de noviciat auxquels son père l’avait contrainte après la mort de sa sœur aînée, Lebitha ; le secret gardé par les prêtresses qui avait coûté la vie à sa sœur ; le feu qu’elle avait mis au monastère ; le long voyage à la recherche de l’hérétique, seul à connaître le moyen d’empêcher Cetus de grossir ; et enfin, la chasse que lui donnaient son père et le clergé à travers tout Talaria.

    — Je vois. C’est donc pour ça que tu fuyais et qu’Orea a été rasée.

    — Oui.

    Talitha se sentit envahie par la même haine qu’elle avait éprouvée devant les ruines fumantes du village. À côté de ce sentiment dévastateur, tout le reste pâlissait.

    — Comment avez-vous fait pour vous enfuir ? Orea était encerclée.

    — Tu as suivi la bataille avec attention, on dirait.

    — On va vous chercher partout, lui signala l’hérétique avec insouciance.

    — Nous sommes habitués. Vas-tu me dire qui tu es, à présent ?

    — Comment appelle-t-on l’épée que tu portes ?

    — L’épée de Verba.

    — En effet, c’est bien mon nom. C’est moi qui l’ai forgée.

    — C’est impossible. Cela voudrait dire que tu as plus de sept cents ans.

    — Cinquante mille, à quelques décennies près. Au bout d’un moment, on perd un peu le compte.

    — Personne ne peut vivre aussi longtemps !

    — Moi, si.

    Talitha se tut. Son intuition lui disait que cet homme ne mentait pas.

    — Qui es-tu ? chuchota-t-elle enfin.

    — Je suis une ruine du passé. Quelqu’un qui ne devrait pas être vivant, en tout cas pas ici.

    — Tu n’es ni un Talarite ni un Femtite. De quelle race es-tu ?

    — Même si je te le disais, cela ne signifierait rien pour toi.

    — Dis-le-moi quand même.

    — Shylar, prononça l’hérétique avec un accent rude et sifflant.

    — Y en a-t-il d’autres tels que toi ?

    Verba hésita une seconde.

    — Non. Ils sont morts.

    — Comment ?

    — Ils sont morts, un point c’est tout ! À quoi bon savoir comment ? Ça n’y changerait rien.

    — On t’a interrogé, quand tu étais prisonnier. Tu as dit que tu savais ce qui allait se passer…

    Verba la fixa de son regard pénétrant.

    — C’est exact, confirma-t-il.

    — Tu faisais allusion aux soleils qui éclairent Nashira ?

    — Oui.

    — C’est donc vrai…, fit Talitha d’un ton lugubre. Ils vont tout brûler. Cetus va nous tuer.

    — Oui.

    — Comment pouvons-nous l’en empêcher ?

    Verba l’examina longuement. D’un bleu clair très pur, ses yeux étaient profonds comme des abîmes dans lesquels il était facile de se perdre. Il y avait quelque chose de secret et d’oublié dans ces pupilles : tout un monde, qui effraya Talitha.

    — Je ne peux pas t’aider.

    — Tu ne peux pas, ou tu ne veux pas ?

    Verba garda le silence et continua à la scruter. Talitha songea qu’avec sa force il aurait pu la tuer d’un seul coup, s’il en avait eu envie. Elle se demanda même si ce n’était pas ce qu’il envisageait de faire, avec son regard terrible.

    — Dis-moi ce que tu sais ! insista-t-elle.

    Verba secoua la tête.

    — Autrefois, je m’intéressais à votre sort. Mais j’ai assisté à trop d’horreurs depuis que vous avez décidé de vous massacrer, de vous exploiter les uns les autres jusqu’à l’os. Je vous ai observés, car à la bonne distance, vous êtes grotesques, dans vos efforts pathétiques pour survivre, dans votre entêtement à ramper jour après jour vers une fin annoncée. Et je continuerai à vous observer. Mais je ne ferai rien de plus. Je ne pourrais rien faire d’autre. Quand ton ami ira mieux, vous partirez, tous les deux.

    Il lui prit le bol des mains et jeta ce qui restait de soupe sur le feu pour éteindre les flammes. Puis il s’enveloppa dans une couverture et parut s’endormir aussitôt.

    Talitha demeura assise, paralysée. Les larmes coulaient sur ses joues.

    « Ça n’a servi à rien… Tout ce que j’ai fait était inutile. »

    Verba se força à garder le dos tourné et les paupières serrées pour penser à autre chose, faire barrage à la pitié. Mais tant que Talitha continua à pleurer, cette nuit-là, le sommeil se refusa à lui.
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Talitha fut réveillée par la lumière qui pénétrait par l’entrée de la grotte. La matinée devait être déjà bien avancée. Elle s’était assoupie au cœur de la nuit, presque sans s’en rendre compte, et sa tête était si lourde qu’elle avait l’impression d’avoir dormi une éternité. Elle mit quelques instants à comprendre ce qui était arrivé pendant son sommeil : Verba avait disparu.
Il avait emporté tout ce qui était transportable. Les étagères en glace ne contenaient plus que trois bocaux, des herbes, un peu de nourriture et un livre. « Au moins, il a laissé l’épée », pensa-t-elle avec amertume. Sur la table, elle trouva un parchemin sur lequel était décrit le traitement de Saiph, ainsi qu’un commentaire laconique :
 
Je l’ai examiné ce matin, il survivra.
 
Pas une ligne pour motiver sa fuite, pas une référence à leur discussion de la veille. Il avait disparu, exactement comme à la forteresse de Danyria. Il les avait aidés juste assez pour sauver la vie de Saiph, et voilà.
Prise d’une rage sourde, Talitha serra le parchemin dans sa main jusqu’à le faire crisser. Après tous les dangers qu’elle avait affrontés, cet homme était parti sans même daigner lui donner des réponses. Comment avait-il fait pour quitter la caverne sans qu’elle s’en aperçoive ? Il devait avoir versé un somnifère dans la soupe : c’était la seule explication possible. Elle s’était endormie comme une masse et n’avait entendu aucun bruit.
Elle se précipita à l’extérieur, convaincue que c’était trop tard. Il n’y avait aucune trace de Verba, ni sur l’étendue gelée qui s’ouvrait devant la grotte ni à l’horizon. Le refuge se trouvait sur le versant d’un des premiers contreforts des Monts de Glace, et à ses pieds, le Royaume de l’Hiver se présentait comme une carte géographique incroyablement précise, sous la coupole grise du ciel. Au loin, Orea brûlait encore. La fumée était si dense qu’elle réussissait à traverser les branches du talareth qui protégeait le village avant d’aller se perdre dans les nuages. Talitha pensa à tout le mal qu’elle avait rencontré sur sa route au cours de ces dernières semaines. Peut-être que l’augmentation de la luminosité de Cetus et la rupture de son équilibre immuable avec son soleil jumeau n’étaient qu’une conséquence de ce qui se passait dans le pays : les famines, la violence, l’exploitation des esclaves qui empiraient de jour en jour. Ou peut-être en avait-il toujours été ainsi, sans qu’elle le remarque, enfermée dans sa cage dorée au palais de son père.
Elle examina les environs et constata que la fumée s’élevait aussi au-dessus de quelques villages voisins. L’incendie gagnait du terrain. Le cœur lourd, Talitha soupira, et son souffle se condensa en un petit nuage blanc. Il faisait terriblement froid. Elle réprima son désir de se lancer à la poursuite du fugitif et retourna à l’intérieur. Saiph n’était pas en état de marcher, et elle ne pouvait pas le laisser seul. D’ailleurs, même si elle avait réussi à retrouver l’hérétique, comment aurait-elle pu le convaincre de collaborer ? Si Verba disait vrai – et malgré l’extravagance de ses propos, Talitha le croyait –, elle n’avait aucun moyen de pression sur lui. Pas sur un être qui survivait à tout depuis des milliers d’années.
Les explications laissées sur le parchemin étaient très précises, et Talitha les suivit à la lettre pendant cinq jours. Elle ôta le bandage, nettoya la plaie, remit des cataplasmes. La Pierre de l’Air perdait peu à peu ses pouvoirs. Elle se rappela les difficultés qu’elle avait affrontées pour se procurer ce pendentif, et l’espace d’un instant, repensa à Melkise, le chasseur de primes qui les avait capturés dans le but de les remettre à Megassa. Qu’était-il devenu ? Et qu’était-il arrivé à Grif, le garçon femtite qui l’accompagnait ? Elle voyait encore son regard terrorisé tandis qu’elle cicatrisait sa blessure par magie. Il s’était battu presque jusqu’à la mort pour servir son maître. À présent que Saiph gisait dans la grotte, inconscient, elle leur trouvait une certaine ressemblance.
Quand elle n’était pas occupée à soigner Saiph ou à préparer à manger, Talitha fouillait le refuge à la recherche d’un indice qui lui permette de comprendre où était parti Verba. Ou alors, elle restait postée devant la grotte, enveloppée dans de nombreuses couches de fourrure, attendant en vain son retour.
L’incendie d’Orea avait fini par s’éteindre, mais la nuit, l’obscurité était trouée de dizaines de nouveaux feux qui progressaient le long des galeries, ces passerelles dans les arbres qui reliaient entre eux les centres habités de Talaria. Talitha comprit qu’il s’agissait des conséquences de la révolte des Femtites et des batailles qui s’engageaient contre l’armée. De tout cœur du côté des insurgés, elle suivait avec inquiétude les évolutions lointaines des dragons, petits points à peine visibles sous le feuillage des talareths. Quand elle en voyait un tomber en spirale vers la terre, elle priait toujours pour qu’il porte Megassa en croupe, sans trop oser y croire. Elle savait que son père continuerait à la chercher inlassablement, jusqu’à ce qu’il la tienne entre ses griffes.
Parmi les herbes que Verba avait laissées, Talitha retrouva la mixture qu’elle avait utilisée pour se teindre les cheveux avant d’arriver aux mines de glace, afin de se faire passer pour une Femtite. Depuis, ils avaient poussé, et leurs racines rousses redevenaient visibles. Elle les teignit à nouveau en vert, avec ardeur, comme si elle voulait effacer les traces de son passé. Le rouge était la couleur de sa race, et entérinait une vérité à laquelle elle ne pouvait pas échapper : elle était née talarite. À présent, cette idée lui était insupportable. Elle détestait ses semblables et était prête à les combattre, par n’importe quel moyen.
Elle prit l’épée de Verba et ôta les bandes de cuir qu’elle avait enroulées autour de la poignée. Lorsque l’arme eut retrouvé sa splendeur d’origine, elle la contempla avec orgueil à la lumière pourpre dont Miraval et Cetus nimbaient les nuages en fin de journée. Le fil de la lame semblait couvert de sang.
 
Talitha passa ces jours d’attente en compagnie du livre que Verba avait omis d’emporter. C’était un petit cahier relié en piteux état, avec une couverture en cuir. Il avait l’air très vieux : certaines pages étaient usées par le temps, d’autres carrément illisibles. Toutes portaient l’écriture de Verba, la même que sur le parchemin qu’il lui avait laissé, mais dans une langue inconnue.
Un soir où, frustrée, elle se demandait si elle devait le garder ou le brûler, Saiph rouvrit les yeux.
Pendant un instant, le garçon crut être redevenu enfant, à l’époque où sa mère et lui dormaient dans une chambre minuscule, au palais de Megassa. Le manque de place les obligeait à se coller l’un contre l’autre et Saiph adorait cette proximité. Il était heureux quand il se réveillait le premier : cela lui donnait le temps de profiter du contact de sa mère, de son odeur, de sa chaleur. Il restait allongé, les yeux fermés, serré contre elle, et savourait chaque instant. Ces quelques minutes lui donnaient la force de tout affronter.
À mesure qu’il reprenait connaissance, Saiph retrouvait les sensations de ces matinées oubliées.
« Si c’est ça, la mort, ce n’est pas si terrible », pensa-t-il, et le nom de sa mère lui monta aux lèvres. Il le murmura, en un souffle ténu.
Puis il commença à percevoir son corps à nouveau. Ce fut d’abord une sensation inconnue, qui convergeait lentement de tous ses membres vers sa tête. Comme s’il portait un poids insoutenable, une conscience de soi trop aiguë, trop intense, jamais éprouvée auparavant. Il essaya de se redresser, l’effort lui coupa la respiration. Détendre ses muscles lui fit du bien, mais cette oppression qu’il ne pouvait nommer continuait à le tourmenter. Il eut du mal à ouvrir les yeux, et ce simple geste provoqua une réaction étrange dans son crâne, comme si celui-ci allait exploser.
Au-dessus de lui, il découvrit une voûte brillante, bleu pâle, sur laquelle se reflétait une lumière froide. Il la reconnut : elle provenait d’un cristal de Pierre de l’Air. Saiph gémit, et Talitha entra dans son champ visuel.
— Bonjour ! le salua-t-elle.
Elle était ébouriffée, les cheveux d’un vert délavé, et son sourire avait quelque chose de forcé, comme s’il manquait de sincérité.
— Où… où sommes-nous ? Que s’est-il passé ?
— Quelle est la dernière chose dont tu te souviennes ?
— Orea, prononça-t-il avec difficulté.
L’étrange sensation dans sa gorge avait augmenté.
Talitha lui relata ce qui était arrivé tandis qu’il était inconscient, mais Saiph ne parvenait pas à la suivre. Il se rendait compte qu’il s’agissait d’informations très importantes, mais les signaux que son corps envoyait à son cerveau l’empêchaient de se concentrer sur autre chose.
— Comment te sens-tu ? lui demanda enfin Talitha, remarquant son comportement insolite.
— Bizarre, très bizarre…
— C’est-à-dire ?
— Je ne sais pas. Mais… je suis très faible, ça doit venir de là. Ne t’inquiète pas, tout va redevenir normal très vite.
Il débita ces mots sans conviction, mais Talitha parut rassurée. Elle posa la main sur sa poitrine.
— Commence par te reposer, d’accord ? Verba m’a écrit qu’il faudrait quelques jours avant que tu sois sur pied.
— D’accord. Tu sais… je pensais… j’étais certain d’être mort.
Les yeux de Talitha se voilèrent.
— Moi aussi, j’ai eu peur. Mais je te l’ai déjà dit, tu mourras quand je l’aurai décidé, pas avant !
Et pour souligner ses paroles, elle appuya son index contre sa poitrine, effleurant sans le vouloir une de ses côtes fêlées. Saiph poussa un grand cri, et elle fit un bond en arrière.
— Qu’est-ce qui te prend ?
— Je l’ai senti, répondit Saiph. Comme… je ne sais pas… comme quand on me frappait avec le Bâton… Mais c’est différent. Plus profond… Je ne sais pas comment l’expliquer. Je n’ai jamais rien ressenti de tel.
Talitha appuya encore une fois avec le doigt, moins fort. La sensation se répandit de nouveau dans le corps de Saiph, avec moins d’acuité.
— Ça recommence.
Une lueur de compréhension s’alluma dans les yeux de Talitha, mais l’hypothèse était si invraisemblable qu’elle eut du mal à admettre l’évidence : pour une raison mystérieuse, Saiph avait acquis la capacité de ressentir la douleur.
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Saiph n’avait jamais imaginé que la souffrance physique puisse être si intense. Jusqu’alors, il avait été convaincu qu’il n’y avait rien de pire que le Bâton, et que si les Talarites avaient su ce qu’éprouvait un Femtite à qui on en donnait des coups, ils auraient été bouleversés. Mais ce mélange de sensations qui habitait désormais son corps n’était pas comparable à la souffrance psychique que la Pierre de l’Air, enchâssée dans le Bâton, lui avait infligée par le passé. Il avait même du mal à réfléchir. Toute sa vie, son esprit et son corps avaient été séparés en deux entités distinctes. À présent, il découvrait combien la chair était intimement liée à l’esprit, en une unité indivisible.
Sa nouvelle condition l’effrayait. Non seulement parce qu’il ne savait pas comment la gérer, mais aussi, et surtout, à cause des questions qu’elle soulevait. D’où cela venait-il ? Que s’était-il passé pendant qu’il était inconscient ?
Aux yeux des Femtites, la douleur physique ne représentait pas seulement la différence fondamentale avec les Talarites. C’était aussi le symbole d’une attente, de la promesse que les dieux avaient faite à son peuple lorsqu’ils l’avaient exilé hors de la Forêt Interdite : le messie éprouverait de la douleur, et sa venue annoncerait le retour à l’état de béatitude dans lequel les Femtites vivaient avant de transgresser les lois divines. Cette idée était peut-être celle qui terrorisait le plus Saiph. Il avait toujours considéré les histoires concernant Liesse comme des légendes, des fables permettant aux esclaves de s’évader en rêve quand la vie était trop dure. Croire qu’au-delà du désert existait une ville mythique où les Femtites vivaient en liberté n’était qu’un moyen de continuer à espérer. Mais maintenant, que devait-il penser ?
Talitha se tenait à distance, comme si elle craignait de le déranger. Il lui fit signe de s’approcher.
— Comment avez-vous fait pour me guérir, l’hérétique et toi ?
— J’ai d’abord utilisé la magie. Tu as encore mal ?
— Oui. Quelle magie as-tu utilisée ?
— J’ai transféré l’Es, ma force vitale, dans le cristal de Pierre de l’Air, et je te l’ai passé autour du cou.
— N’est-ce pas là le rite qui permet de ressusciter les morts ?
— Si, d’après ce qu’on raconte. Mais sœur Pelei m’a dit qu’elle n’avait jamais rencontré quelqu’un capable de le faire. Et de toute façon, tu n’étais pas mort.
« Peut-être est-ce là l’explication du mystère », pensa Saiph. Peut-être qu’il avait encore en lui cette force mystérieuse, et qu’une fois celle-ci épuisée, il redeviendrait normal et oublierait cet épisode désagréable. Le soulagement lui gonfla la poitrine, assez pour comprendre que, selon toute probabilité, Talitha avait couru d’énormes dangers.
— Ta force vitale ? répéta-t-il.
— Oui. J’étais désespérée. C’est tout juste si tu respirais encore. Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Je sais, il y a toujours un risque de mourir pendant le rituel… Mais j’ai fait attention : je me suis arrêtée à temps. Je ne tiens pas à donner ma vie pour toi !
Saiph fronça les sourcils. Sa gratitude était mitigée par la certitude que, si quelque chose avait mal tourné, elle serait morte. Il la réprimanda :
— Ne refais jamais ça.
— Ce n’est pas toi qui commandes.
Il soupira. Au bout d’un moment, il demanda :
— Et maintenant ?
— Maintenant, tu vas guérir. D’après Verba, tu devrais être sur pied dans deux à trois jours, et ensuite… ensuite…
Elle ne savait comment continuer. Il fit remarquer :
— Talaria n’est plus un lieu sûr.
— Je sais.
— Nous pourrions rester ici et attendre que ça se calme…
— Saiph, tu as vu ce que j’ai vu, à Orea ? Tu as vu cette armée raser un village innocent dans le seul but de nous capturer ? Tu as vu tes semblables brûlés vifs, les femmes, les vieillards et les enfants armés de seaux et de bouts de bois pour se défendre contre les épées des Talarites ?
Les traits durs de Talitha impressionnèrent Saiph.
— Tout cela n’a aucune importance si nous n’empêchons pas Cetus de détruire notre monde, objecta-t-il.
— Non, c’est vrai…
— Et pour ça, nous avons besoin de Verba.
— Je ne sais pas, Saiph… Plein de gens sont morts pour que nous arrivions jusqu’ici, toi et moi, et pour que nous trouvions ce fichu hérétique. Tu ne peux pas t’imaginer la colère qui m’a saisie quand j’ai vu qu’il était parti… Je refusais d’admettre que tout ça avait été inutile. Je suis consciente que nous ne pouvons plus revenir en arrière. Cela dit, il est en train de se passer quelque chose d’irréversible à Talaria, quelque chose de bien plus proche qu’un astre. Quelque chose qui a lieu ici et maintenant. Pendant que nous parlons, des gens meurent, l’équilibre se rompt, le monde dans lequel nous avons grandi change. Et nous, où sommes-nous ? Enfermés dans une caverne, ou, pire, lancés à la poursuite d’un fantôme…
— N’empêche que nous devons le chercher, et le trouver.
— Comment ? Il n’a laissé aucune trace.
— Pas le moindre indice ?
— Non. J’ai fouillé cette pièce de fond en comble. À notre arrivée, les étagères étaient pleines de récipients et de livres. Il n’a laissé qu’un cahier.
— Puis-je le voir ?
Talitha prit le petit ouvrage relié de cuir et le lui tendit.
— Je crois que c’est un journal : l’écriture est la même que celle du message qu’il m’a adressé avant de partir. Il a dû l’oublier.
— À moins qu’il ne l’ait laissé exprès.
— Pourquoi aurait-il fait ça ?
— D’après la manière dont tu me l’as décrit, ses raisons sont difficiles à comprendre.
Saiph observa les pages avec attention. Certaines étaient couvertes de symboles inconnus, d’autres en caractères talarites, mais dans une langue obscure.
— A-t-il laissé de quoi écrire ?
— Il y a le verso du parchemin où il m’a indiqué comment te soigner. Et il me reste de la mixture avec laquelle j’ai teint mes cheveux. Si tu y trempes un bâton pointu comme un stylet…
— Excellente idée.
— Que comptes-tu faire ?
— Traduire tout ça, répondit Saiph avec un sourire.
 
Saiph y consacra tout son temps pendant sa convalescence. Le soir, Talitha devait lui arracher des mains journal et parchemin pour l’obliger à dormir. Mais au cours de la nuit, il se réveillait et se remettait au travail. La tâche lui occupait l’esprit et le distrayait de ses douleurs.
Ses efforts furent bientôt récompensés. La clef était le double texte. Il commença par confronter la partie écrite en caractères talarites avec celle aux symboles incompréhensibles. Il partit de l’hypothèse qu’il s’agissait de la même langue, bien que notée avec des signes différents, et réussit rapidement à reconstituer l’alphabet inconnu. Il eut ensuite un coup de chance : environ à la moitié du cahier, il découvrit une chanson femtite assez connue. Verba l’avait transcrite telle quelle, et l’avait ensuite traduite dans sa langue.
Saiph avait toujours aimé les exercices de logique et de raisonnement. Il forma des conjectures sur la signification générale du texte, établit des comparaisons avec le dialecte femtite et la langue talarite et, petit à petit, il put déchiffrer quelques phrases, aidé par le fait que certains mots n’existaient visiblement pas dans la langue de Verba, et que ce dernier avait donc utilisé des mots talarites.
Talitha avait raison : il s’agissait d’un journal intime. La partie rédigée en caractères inconnus relatait la Guerre Antique. Ce récit, par un témoin des événements, fit un drôle d’effet à Saiph. De ce qu’il réussit à déchiffrer dans la première partie il apprit que Verba avait combattu avec ferveur aux côtés des Femtites. Dans la deuxième partie, le ton changeait du tout au tout. Désillusionné, Verba observait avec détachement Femtites et Talarites et faisait état de son éloignement progressif de l’action. Vers la fin, Saiph lut une information qui pouvait se révéler utile pour leur recherche.
Le soir où ils résolurent de poursuivre leur quête, il en parla à Talitha. Il se sentait mieux : il avait même réussi à se lever et à marcher, malgré les élancements qu’il ressentait dans les côtes à chacun de ses mouvements. Il jugea plus sage de ne pas en souffler mot à Talitha pour ne pas l’inquiéter.
— Verba vivait dans la Forêt Interdite, et d’après son journal, il n’a jamais cessé d’y retourner à intervalles réguliers. Il mentionne une caverne sur des montagnes enneigées.
— Ce serait donc dans la partie de la forêt qui borde le Royaume de l’Hiver, en conclut Talitha.
— Exact. Il me semble qu’il n’y a pas beaucoup de montagnes au nord de la Forêt Interdite, donc il ne devrait pas être trop difficile à trouver.
— Tu ne crois pas que nous risquons d’avoir du mal à respirer ? On raconte toutes sortes d’histoires au sujet de la Forêt Interdite…
— Le mieux, c’est de faire la même chose que sur le dos du dragon, quand nous avons volé jusqu’ici. Nous avons une Pierre, dit Saiph en désignant le cristal suspendu au-dessus de leurs têtes, et nous pouvons couper une branche de talareth pour qu’elle émette de l’air.
— D’accord. Nous partirons demain. Mais cette fois, fixons-nous une limite… Deux mois, maximum. Si Cetus doit carboniser la planète, je ne veux pas passer mes derniers jours à traquer un fantôme.
— Que préférerais-tu faire ?
— Nous venger de ce que mon père nous a fait, à moi et à ton peuple.
— Si la planète est détruite, à quoi bon se venger ?
— Deux mois, insista Talitha. Après ce que j’ai vu, je ne suis même pas sûre que ce monde mérite d’être sauvé. Peut-être que Verba a raison. Peut-être vaut-il mieux qu’il brûle.
Saiph comprit qu’il ne la ferait pas changer d’avis.
— Comme tu voudras. Deux mois.
Talitha hocha la tête, puis se jeta sur sa couche et remonta les fourrures sur son visage. Saiph fit semblant de dormir, mais quand la respiration de Talitha devint profonde et régulière, il se releva et reprit le journal et le parchemin.
S’il voulait sauver celle qui représentait sa seule raison de vivre, il allait falloir qu’il se donne du mal.
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Les soleils ne s’étaient pas encore levés quand Talitha et Saiph se mirent en marche. Ils remplirent leurs besaces des quelques provisions qui restaient, ainsi que de tous les objets susceptibles de leur être utiles pour le voyage.
Saiph décrocha le cristal de Pierre de l’Air pendu au plafond, et Talitha le brisa d’un coup d’épée en plusieurs fragments assez petits pour être portés autour du cou. Elle les mit dans son sac et en attacha un à un lacet de cuir, pour pouvoir l’enfiler tout de suite.
Ils sortirent de la grotte dans le froid de l’aube. Saiph vit pour la première fois le paysage enneigé qui s’étendait devant le refuge. Il avait été inconscient pendant qu’ils y montaient, et les dernières images qu’il avait conservées étaient celles de la route en lacet. Le panorama lui coupa le souffle. Le Royaume de l’Hiver se déployait à leurs pieds, avec ses longues rangées d’arbres reliés entre eux et blanchis par le givre, semblables à des fils tissés par une immense araignée. Mais les galeries s’arrêtaient abruptement et, au-delà, on ne voyait plus qu’une plaine blanche à l’infini.
Dans la partie habitée montaient de longs rubans de fumée, et partout volaient des petits points noirs, tels des insectes autour d’une lampe. Des dragons ; plus de dragons que Saiph n’en avait vu de sa vie. Talitha avait raison : ce n’étaient pas là les dernières braises d’un incendie désormais maîtrisé. C’était une guerre. Il comprit ce qu’elle avait dû ressentir quand elle avait passé toutes ces journées seule, face à la plaine en flammes, l’esprit encore hanté par les images de la destruction d’Orea.
Ils se mirent en route le long du flanc de la montagne, à l’ombre du talareth qui avait veillé sur eux dans le refuge de Verba. De loin, les Monts de Glace semblaient immaculés, nets et brillants comme des diamants ; mais de près, on constatait que la neige était sale, pleine de cailloux et de boue, parfois si sombre qu’on aurait dit de la terre. Les neiges éternelles commençaient à fondre, signe tangible de l’agrandissement de Cetus.
On distinguait le ciel blanc à travers les aiguilles de l’arbre. À présent qu’ils s’y étaient habitués, le froid était plus supportable. Néanmoins, l’état de Saiph les obligeait à progresser lentement. Après un début à un rythme soutenu, le garçon avait dû ralentir et marchait en trébuchant, épuisé. À l’occasion, il s’appuyait contre un rocher pour reprendre son souffle, et Talitha le regardait avec une inquiétude croissante.
— Tu es sûr que tout va bien ? lui demanda-t-elle enfin. Je ne t’ai jamais vu comme ça.
— Oui, oui, ça va, affirma-t-il d’une voix ténue. Je n’ai pas encore totalement terminé ma convalescence, c’est tout.
Talitha revint sur ses pas.
— Tu veux t’arrêter ?
Les mains posées sur les genoux, le souffle court, il secoua la tête.
— Je suis resté allongé trop longtemps. Je suis un esclave, je n’ai pas l’habitude. Allons-y.
Il n’arrivait pas à déchiffrer le tourbillon de sensations qui l’envahissaient. Ce n’était pas juste la fatigue qui pesait sur lui depuis son enfance, mais de la douleur. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que gravir une pente d’un bon pas puisse être pénible. Comment faisaient les Talarites pour survivre à une telle torture ? Il avait mal partout. Quand ce n’étaient pas ses jambes qui le martyrisaient, c’était sa tête qui pulsait ; quand ce n’était pas sa tête, c’était le froid – autrefois simple sensation sur sa peau – qui le piquait. Désorienté, il avait l’impression que son corps ne lui appartenait plus. Pourtant, il devait se ressaisir. Il se concentra sur la route et sur leur mission, et accéléra l’allure avant que Talitha le distancie à nouveau.
 
La marche devint plus difficile au fur et à mesure que la matinée s’écoulait. La température montait, et la neige commençait à fondre sous leurs pieds. Une fine couche liquide se forma ainsi sur la glace et la rendit terriblement glissante.
C’était comme marcher sur une route qui aurait pris vie par enchantement et qui se dérobait sous leurs pieds. Leurs bottes n’avaient plus aucune prise, et avancer devenait impossible. Peu avant midi, ils sentirent sur leur peau les rayons de Miraval et de Cetus, qui avaient réussi à traverser la couverture de nuages et qui filtraient à travers les branches des talareths au-dessus de leurs têtes. La glace devint encore plus glissante. Saiph, habitué à se déplacer dans de mauvaises conditions, parvenait le plus souvent à rester debout, mais Talitha tombait sans cesse. Et plus elle s’énervait, plus elle se retrouvait sur son arrière-train.
— Si nous continuons à ce rythme, nous mourrons de vieillesse avant d’avoir réussi à quitter ces maudites montagnes ! gronda-t-elle en se relevant après une énième chute.
— Restons calmes, l’exhorta Saiph. Nous avons affronté des dangers bien plus graves. Nous n’allons pas nous laisser abattre par un peu de glace.
Il s’accroupit pour fouiller dans leurs besaces. Outre leur maigre réserve de nourriture et les cristaux, ils avaient emporté des fourrures pour la nuit.
— J’ai une idée…
 
Ce fut Talitha qui découpa les peaux. Elle veilla à en sacrifier le moins possible, consciente qu’ils devraient dormir à la belle étoile, et qu’il serait vital d’avoir des couvertures pour se protéger du froid. Elle prit la mesure de ses pieds et de ceux de Saiph, calcula la longueur nécessaire pour les lacets, et fit une entaille précise avec son poignard. Ils attachèrent les pièces ainsi obtenues de manière que les poils soient en contact avec le sol, et le cuir contre leurs bottes. Puis ils se relevèrent et firent un essai. Les fourrures adhéraient bien mieux à la glace que le cuir de leurs semelles, et ils purent avancer d’un pas plus sûr.
— Je me demande d’où te viennent toutes ces idées ! s’exclama Talitha.
— Un esclave doit savoir se débrouiller, s’il veut survivre. C’est la première règle qu’on apprend.
Quelques heures plus tard, cette première journée de marche toucha enfin à son terme. Quand le paysage se teignit de violet et que la visibilité fut trop mauvaise, ils s’arrêtèrent. Après la brève éclaircie de la mi-journée, le ciel était redevenu compact et impénétrable.
Ils s’assirent et piochèrent dans leurs maigres réserves. Même s’ils se rationnaient au maximum, leurs provisions ne dureraient pas plus de deux jours.
— Que mangerons-nous ensuite ? s’inquiéta Talitha.
— Il doit y avoir des animaux qui vivent là-haut, non ?
— Et toi ? Tu es végétarien, comme tous les Femtites. Ne me dis pas qu’en plus d’éprouver de la douleur, tu es devenu carnivore !
— Pour moi, il y a de l’herbe de Thurgan en abondance.
En effet, dans de nombreux endroits, le sol était tapissé d’une mince couche verdâtre : c’était la plante que consommaient les mineurs pour combattre la fatigue, la seule, avec les talareths, à pousser sur la glace.
— Quand on la fait bouillir, expliqua-t-il, elle n’a pas d’effets nocifs et devient comestible.
Talitha eut une moue sceptique, puis balaya du regard les alentours. Ils avaient presque quitté l’ombre protectrice des talareths, et là où ils se trouvaient, les branches frôlaient le sol. Plus loin, vers le nord, en direction de la Forêt Interdite, on en distinguait quelques autres, plus petits, séparés par des étendues découvertes. Ensuite, de la glace, rien que de la glace, à perte de vue. On entrevoyait des touffes d’herbe de Thurgan, mais le paysage était désolé. Bien qu’elle ne l’eût jamais vu, Talitha doutait que le désert puisse être pire.
Bien vite, l’obscurité les recouvrit, et ils s’enveloppèrent dans les fourrures pour dormir. L’air était glacial, mais en s’emmitouflant soigneusement, on retrouvait une tiédeur agréable qui rendait l’espace infini moins hostile. Talitha cacha son nez sous les couvertures, ferma les yeux et s’efforça de réprimer le violent désir qui brûlait en elle et qu’elle avait désormais tant de mal à contenir : l’envie de laisser tomber sa mission, d’oublier le danger que courait leur monde et de se jeter à corps perdu dans la bataille contre ceux qui, voilà encore peu, avaient été son peuple. Le sommeil endormit pour quelques heures la fureur qui bouillait dans sa poitrine.
 
Le lendemain, leurs conditions de voyage ne s’améliorèrent pas. L’air se raréfiait, et Talitha et Saiph sortirent les fragments de Pierre de l’Air et les rameaux de talareths qu’ils avaient cueillis la veille. Ils calculèrent qu’ils en auraient impérativement besoin dans moins d’un jour. Talitha arracha quelques branches supplémentaires et leur lança un sort afin de préserver plus longtemps leurs propriétés.
Elle n’avait plus son pendentif, celui qu’elle s’était procuré à Alepha et qui avait mené à sa capture par Melkise. Quand elle l’avait ressorti du pansement de Saiph, il était tari et elle l’avait jeté. Elle dut donc se contenter d’un des fragments qu’ils avaient apportés, mais ce n’était pas la même chose. Les pendentifs utilisés pour faire de la magie étaient d’abord préparés par les Orantes, de manière à développer au mieux toutes les qualités du matériau. Un fragment brut de Pierre de l’Air ne fonctionnait pas aussi bien. Pour une fois, Talitha se réjouit de sa faible Résonance et de sa maîtrise de l’Es, l’un des cadeaux que lui avait faits sœur Pelei pendant la brève période où elle avait été son éducatrice.
Ils continuèrent leur route. Saiph avait essayé de déchiffrer d’autres passages du journal de Verba, et en avait tiré des indications plus précises sur le lieu où l’hérétique s’était réfugié des siècles plus tôt.
Pendant la nuit, les nuages s’étaient éloignés, ce qui signifiait que la journée était belle, mais la glace plus glissante que jamais. Leurs semelles de fourrure étaient encore efficaces, mais elles s’usaient rapidement, et avancer redevenait pénible.
Vers la sixième heure, Saiph découvrit que la terre pouvait se montrer encore plus perfide que la glace. Son pied droit se posa sur une zone herbeuse, et ce changement imprévu le prit par surprise. Son autre pied glissa ; emporté par son élan, il se retrouva à plat ventre et se cogna violemment la mâchoire. Il ne put étouffer un gémissement de douleur. Talitha accourut.
— Tout va bien ?
Il se redressa la main sur le menton.
— Oui…
Mais le simple fait de prononcer cette syllabe lui arracha une nouvelle plainte.
Talitha se remit en marche.
— J’espère que ça va passer, sinon ça signifierait que ce que racontent les vieilles légendes femtites est vrai. (Elle se retourna et le regarda en face.) J’y ai réfléchi. La capacité de ressentir la douleur est une caractéristique exclusive du messie, pas vrai ?
Saiph eut soudain encore plus froid.
— Ce ne sont que des fables.
— Mmm… Il y a déjà des gens qui sont convaincus que tu es le messie. Certains ont hurlé ton nom en mourant dans les flammes à Orea, ont donné leur vie pour te protéger. Mais ce sont des coïncidences, hein ? De simples coïncidences…
— Bien sûr.
— Si tu veux mon avis, cette mission n’est pour toi qu’un prétexte pour ne pas te mettre à la tête de ton peuple.
Saiph serra les dents, si fort qu’elles grincèrent.
— Tu veux la vérité ? demanda-t-il, rageur. Je vais te la dire, même si tu devrais déjà la savoir, puisque tu me connais si bien. Je ne suis pas le messie. Et même si je l’étais, je refuserais de tenir ce rôle. Ce que j’ai vu à Orea m’a suffi. Je ne veux pas d’un monde dominé par la guerre, un monde où les Femtites s’adonneraient à la violence pour se venger des Talarites. Tu connais la prédiction, non ? Le messie sera envoyé par les dieux, maîtresse : il marquera la fin du long exil de mon peuple, il symbolisera le pardon que les divinités nous accorderont pour notre crime antique, pour avoir tué un dragon et l’avoir mangé malgré l’interdiction, ce qui a provoqué la perte de la perception de la douleur. Et quand on combat au nom des dieux, il n’est pas d’horreur à laquelle on ne s’abaisse. Tout est permis. Tu n’as pas bien regardé mes semblables ; tu n’as pas vu leur expression quand ils dansaient, le soir, et mimaient la guerre en invoquant ce grand jour ; tu ne connais pas les paroles des chansons qui réclament aux dieux le massacre des Talarites. Je ne veux pas être mêlé à ça.
— Pourquoi ? N’est-ce pas ce que méritent les Talarites ?
— Non. Je sais que tu as du mal à y croire, mais pour moi, ta race n’est pas l’ennemi. Tu es talarite, ta sœur l’était aussi, Lanti également, tout comme d’autres gens qui nous ont témoigné du respect ou nous ont aidés. Il y a plein de Talarites qui n’ont jamais rien fait de mal, et je ne souhaite pas leur mort. Et je ne désire pas non plus te voir prendre part à cette guerre.
Talitha demeura immobile un moment. Elle fit un geste irrité de la main et se remit en marche.
— Fais comme tu veux.
Malgré sa douleur, Saiph eut un sourire de soulagement.
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À partir du troisième jour, les talareths devinrent plus petits et moins nombreux. Au milieu de ce spectacle désolé, de cette glace omniprésente, Saiph et Talitha en dénombrèrent à peine une demi-douzaine, malades et rachitiques, comparés aux arbres immenses qui protégeaient les villes de Talaria.
Quand ils atteignirent la limite du feuillage du dernier talareth, ils demeurèrent immobiles quelques instants, le souffle court. Talitha examina avec appréhension les fragments de Pierre de l’Air qui pendaient autour de leurs cous, attachés à des rameaux de talareth. Ils n’émettaient qu’une faible lueur, et devaient les protéger pendant des lieues et des lieues, au milieu de nulle part. Et ensuite ? Ensuite, l’inconnu.
On racontait des histoires terribles sur la Forêt Interdite. On disait que l’air y était rare, ou chargé de poisons méphitiques ; il suffisait d’inspirer une seule fois pour mourir dans d’atroces souffrances. On prétendait aussi qu’elle était peuplée de bêtes féroces, ou qu’un puissant sorcier avait imprégné le lieu de sa cruauté.
Mais ce n’était pas parce qu’ils étaient essoufflés que les deux compagnons firent une pause sous les branches de ce dernier talareth. Ils savaient que s’ils faisaient un seul pas de plus, tout changerait pour eux. Chaque geste prenait une dimension solennelle. Certes, ils avaient déjà vu le ciel quand ils étaient montés tout en haut du monastère, lors de l’incendie et de leur fuite. Mais il faisait nuit, et seules les étoiles et les deux lunes, qui présentaient déjà un spectacle d’une beauté effrayante, brillaient au-dessus de leurs têtes. Et quand ils avaient volé jusqu’au Royaume de l’Hiver à dos de dragon, le ciel était couvert de nuages denses qui cachaient les soleils. Ils n’avaient donc pas encore brisé le dernier tabou, celui sur lequel était fondée l’existence même de Talaria : voir Miraval et Cetus.
Le ciel était d’un bleu impitoyable. Pas un nuage ne se profilait à l’horizon. Le vide de l’étendue glacée qui se déroulait à leurs pieds semblait se réfléchir dans ce ciel cruellement pur. Ils n’échangèrent pas un mot, mais au fond du cœur, ils étaient conscients d’éprouver les mêmes peurs. Et ils étaient heureux d’être ensemble.
Et c’est ensemble qu’ils avancèrent. Trois pas, et pour la première fois de leur vie, ils furent réellement dehors, sous le ciel infini de Nashira. Tout était comme avant, et pourtant, tout était différent. Ils se sentaient nus, comme si d’un moment à l’autre, un monstre allait descendre de la voûte céleste et fondre sur eux, ou comme si Mira allait les foudroyer pour avoir transgressé le plus important de ses commandements.
Talitha fut la première à lever la tête, mais elle dut la baisser presque aussitôt. Elle avait toujours su que la lumière des deux soleils était éblouissante : quand elle les contemplait à travers les larges feuilles du talareth de Meste, elle avait vu transparaître leurs rayons. Néanmoins, elle n’aurait jamais cru que les regarder de façon directe puisse faire aussi mal. Les yeux lui brûlèrent, et quand elle referma les paupières, deux cercles d’une blancheur fulgurante se dessinèrent dessus ; un plus petit et resplendissant, l’autre plus grand et pâle. Miraval et Cetus, le bien et le mal, l’énigme qu’elle avait poursuivie au cours des derniers mois.
— Ne les regarde pas, ça fait mal aux yeux, conseilla-t-elle à Saiph.
Son cœur battait la chamade : elle sentait tout le poids de cette profanation, et cette perception l’emplissait d’un mélange d’excitation et de peur.
Saiph avait l’air calme. Il avait évité de fixer les deux soleils et avait mis sa main en visière pour se protéger de la lumière, que la glace réverbérait. Le paysage étincelait tout autour d’eux.
— Allons-y. Plus vite nous partirons d’ici, mieux ça vaudra, décréta Talitha.
Et elle se mit en route sur la lande de glace.
 
Le terrain était glissant, mais au bout d’un moment, ils comprirent comment marcher sans tomber. Le véritable problème, c’était la lumière, si intense qu’elle aveuglait en quelques secondes. Ils sacrifièrent une mince bande des chemises qu’ils portaient sous leurs tuniques et se l’attachèrent sur les yeux. Le tissage était suffisamment lâche pour leur permettre de voir où ils allaient, assez serré néanmoins pour atténuer le rayonnement.
Cependant, celui-ci ne blessait pas que les yeux. Talitha, qui avait la peau foncée, ne souffrait pas trop de la brûlure des soleils, mais Saiph, pâle comme tous les Femtites, en pâtit presque tout de suite. Ses joues rougirent et le démangèrent furieusement ; des cloques se formèrent même ici et là. Il continuait toutefois à avancer, imperturbable. Talitha pouvait presque ressentir ses souffrances.
— Tu vois, avoir mal n’est pas vraiment un cadeau, lança-t-elle.
Elle fouilla dans sa besace et sortit un des flacons qu’ils avaient pris dans le refuge de Verba, plein d’une substance onctueuse.
— Viens ici, et mets ça, sinon tu vas encore me ralentir. Ça va mieux ? demanda-t-elle après lui avoir étalé de l’onguent sur la peau.
— Un peu… Mais tu ne devrais pas t’inquiéter : ce n’est rien.
— Ne dis pas de bêtises ! Les soleils te brûlent !
L’obstination avec laquelle Saiph dissimulait ses douleurs l’irritait. Craignant que les légendes au sujet du messie ne soient fondées, le garçon refusait sa nouvelle condition. En conséquence, il souffrait encore plus, et risquait sa vie.
Le climat, lui aussi, rendait le voyage difficile. Pendant la journée, la température montait, et il faisait parfois si chaud qu’ils transpiraient, tandis que leurs bottes pataugeaient dans une couche d’eau qui recouvrait tout le sol. Mais la nuit, quand Miraval et Cetus se cachaient derrière les montagnes, la température descendait brutalement, l’eau gelait de nouveau, et un vent féroce se mettait à souffler, s’insinuant dans les moindres ouvertures des vêtements. Les fourrures les aidaient à supporter le froid, mais elles ne suffisaient pas. Malgré leur épuisement, ils peinaient à trouver le sommeil.
Par ailleurs, il y avait le problème de la nourriture. Saiph consommait de l’herbe de Thurgan, qui poussait presque partout. Il devait prendre garde à ne pas inhaler ses exhalaisons en la faisant bouillir ; il était également obligé de se boucher le nez en l’avalant, car une fois cuite, la plante avait une odeur nauséabonde. Et à en juger par sa maigreur, les quelques bouchées qu’il parvenait à avaler ne contenaient pas beaucoup de nutriments.
Pour Talitha, trouver à manger était encore plus difficile. L’herbe de Thurgan n’était pas adaptée à son organisme talarite, et il n’existait pas d’autres formes de vie sur la glace, si on exceptait les minuscules insectes blancs qui grouillaient dans les buissons. Heureusement, de temps en temps, ils rencontraient des petits talareths isolés au milieu de l’étendue gelée, et Talitha pouvait tenter de capturer quelque bestiole vivant sous leur feuillage. Mais même quand elle avait la chance d’en attraper une, ses proies étaient si maigres qu’elle devait se contenter d’une portion ridicule de viande filandreuse.
— Si Cetus ne me tue pas, ce sera cette nourriture répugnante, lança-t-elle un jour.
Elle venait de faire rôtir un ossor, une créature avec six pattes reliées par une membrane qui lui permettait à l’occasion de brefs vols planés. Le capturer n’avait pas été facile.
— La faim tue très efficacement, elle aussi, commenta Saiph. (Il s’efforça d’avaler quelques cuillerées du bouillon infect.) Courage ! Peut-être trouverons-nous mieux dans la Forêt Interdite. J’ai une bonne nouvelle pour toi.
Talitha lui adressa un regard interrogateur, et il indiqua l’horizon d’un geste du menton.
— Tu vois la bande plus foncée, là-bas ?
Talitha plissa les yeux, mais ne distingua rien.
— Non.
— En effet, ma vue est meilleure que la tienne. C’est la Forêt Interdite.
Elle regarda encore, mais ne vit rien d’autre que le blanc du Royaume de l’Hiver.
— Il n’y a rien du tout, là-bas. C’est peut-être un mirage, ou alors c’est l’herbe qui te donne des visions.
— Non, ce n’est pas un mirage. Je la vois comme je te vois.
— Nous serions donc bientôt arrivés ? Combien de temps nous faudra-t-il ?
— Je l’ignore. Mais plus vite nous nous remettrons en route, plus tôt nous aurons la réponse.
 
Ils reprirent leur marche, mais peu après, la neige commença à les tourmenter. C’était une neige étrange, qui semblait venir de nulle part, car le ciel était limpide et la glace sèche. Elle collait à leurs corps comme une substance visqueuse, et il était difficile de l’ôter.
Leur avancée devint plus lente et harassante. À chaque pas, Saiph tapait ses vêtements pour se débarrasser de ce poids. La couche blanche se détachait un instant pour former un petit nuage dense, puis revenait très vite, comme mue par une volonté propre.
Entre-temps, Talitha avait vu à son tour la bande sombre à l’horizon.
— Allez, ce n’est plus très loin !
Elle essayait de se donner du courage, mais cette neige l’inquiétait. Elle prit Saiph par la main et essaya de marcher plus vite ; cependant, chaque pas leur coûtait une énorme fatigue. Alors que, peu de temps auparavant, ils avaient dû faire attention à ne pas glisser, à présent, ils avaient l’impression que leurs pieds étaient vissés au sol. Talitha examina ses jambes. Elles étaient complètement enveloppées de neige, et Saiph en avait jusqu’à la poitrine. Une espèce de nuage de neige se souleva du sol. Des volutes lactées se mirent à tourner autour d’eux, et malgré le froid, Talitha sentit une goutte de sueur couler le long de sa colonne vertébrale.
— Nous devons partir d’ici le plus vite possible ! cria-t-elle, effrayée par cet étrange phénomène.
Elle voulut accélérer l’allure, mais ses jambes étaient désormais soudées au sol. Saiph trébucha, et dès que ses mains touchèrent la glace, elles furent aussitôt recouvertes par cette étrange substance.
Talitha se mit à genoux et tenta de l’aider à se relever, en vain.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? hurla-t-elle.
— Je ne sais pas, mais je suis en train de geler !
Saiph se débattait avec l’énergie du désespoir, tandis que la neige continuait à s’agglutiner sur lui. Talitha le lâcha quand elle se rendit compte que ses mains allaient rester bloquées à leur tour. Elle ne voyait déjà plus ses pieds, prisonniers de deux épaisses colonnes blanches qui lui arrivaient jusqu’à l’aine. Le froid, extrême, pénétrait jusqu’aux os. Elle dégaina l’épée qu’elle portait dans son dos et frappa les colonnes du plat de la lame, mais celles-ci étaient dures comme la pierre. En quelques minutes, la neige s’était amalgamée pour former une couche de glace impénétrable. Talitha s’acharna dessus, encore et encore, tandis que Saiph se transformait en bonhomme de neige sous ses yeux et peinait de plus en plus à respirer.
— Saiph, malédiction, résiste ! cria-t-elle.
Il ne put rien faire d’autre que la regarder avec horreur : il ne réussissait même plus à tourner la tête.
Talitha rugit à pleins poumons pour donner plus de puissance à ses coups, et enfin, un gros morceau de glace se brisa sous son genou. Elle se démena, s’aidant toujours de son épée, et réussit progressivement à libérer ses jambes. Mais Saiph n’était plus visible : on ne devinait plus que la vague silhouette d’un corps humain sous l’épaisse couche de glace. La neige tourbillonnait autour d’eux, et Talitha dut se rendre à l’évidence, si monstrueuse fût-elle : il ne s’agissait pas d’une tempête normale, mais de quelque chose de vivant.
Au prix d’un effort surhumain, elle réussit à décoller ses deux pieds de la glace et se jeta avec rage sur Saiph. Elle frappait toujours avec le plat de l’épée : elle avait peur de le blesser, ce qui rendait ses coups moins efficaces. Néanmoins, avec de la persévérance, elle parvint enfin à faire céder la couche de neige qui entourait le garçon, et de gros fragments commencèrent à tomber. Encore deux ou trois coups bien dirigés, et une bonne partie du buste de Saiph émergea. Il avait le visage pâle, les lèvres violettes.
— Tiens bon !
Mais il n’était plus en état de répondre. Tout autour d’eux, la neige tourbillonnait avec une fureur renouvelée. On aurait dit une bête amorphe avide de leur chaleur.
Talitha assena un dernier coup, et Saiph fut enfin libre. Il tomba à plat ventre, mais elle le releva aussitôt.
— Nous devons nous enfuir ! lui cria-t-elle à l’oreille.
Il avait les yeux fermés, visiblement à bout de forces. Il ne parvint qu’à pousser un grognement d’assentiment.
Talitha le saisit par le bras, le hissa sur son dos et prononça une formule. Le cristal qu’elle portait au cou ne répondit que par une faible luminescence, mais cela suffit pour qu’autour d’eux se dresse une barrière magique. Face à ce bouclier invisible, la neige tournoya avec plus de violence encore. Talitha s’y opposa de toutes ses forces ; tête baissée, l’épée au poing, elle s’enfonça au pas de charge, à l’aveugle, au cœur de la blancheur. Elle découvrit avec joie qu’elle réussissait à avancer ; et plus elle progressait, plus la résistance à laquelle elle se heurtait diminuait. Elle s’autorisa à exulter intérieurement : peut-être sa barrière suffisait-elle, peut-être allaient-ils réussir à échapper à cette horreur !
Puis, subitement, l’air s’éclaircit. La lumière soudaine l’éblouit. Le ciel bleu, les deux soleils, la glace : tout lui parut calme et tranquille, comme avant le cauchemar dans lequel ils avaient été plongés. La neige s’était tout simplement volatilisée.
Elle n’eut pas le temps de pousser un soupir de soulagement avant qu’une vibration sourde fasse trembler la terre sous ses pieds. Elle leva les yeux et vit quelque chose d’impossible.
La neige se cristallisait de manière à constituer une gigantesque créature. Ses contours se précisaient peu à peu, et ce qui n’avait été jusque-là que neige et brume prenait désormais la consistance de la glace. Talitha faillit lâcher son épée. Devant elle se dressait un… monstre – elle n’aurait pas su le définir autrement – immense. Il mesurait au moins trente toises de haut. Sa tête s’ornait de deux petits yeux noirs et d’une gueule gigantesque hérissée de crocs de glace pointus, d’une couleur bleutée. Ses bras, d’une longueur disproportionnée, traînaient par terre. Chacun se terminait par dix griffes semblables à des stylets, et ses pattes arrière, plus courtes, étaient également griffues.
Le monstre de neige se redressa de toute sa hauteur, fit mouliner ses pattes et hurla en direction du ciel. Le vent provoqué manqua de faire tomber Talitha, paralysée de terreur. Des choses de ce genre ne pouvaient pas, ne devaient pas exister à Talaria. Puis son instinct de guerrière l’emporta sur sa peur.
Elle lâcha Saiph, s’éloigna de lui pour qu’il ne soit pas blessé pendant la bataille, et empoigna son épée à deux mains. Le monstre de neige lui assena un coup de patte terrible, que Talitha réussit miraculeusement à parer. La lame résista, mais l’onde de choc se transmit à son bras et la fit hurler de douleur. La patte de l’horrible créature se leva et s’abaissa à nouveau, mais cette fois, Talitha parvint à rouler de côté pour l’esquiver. La bête ne se rendit pas : elle se servait de son membre comme d’un maillet, et chaque fois qu’il s’abattait, le sol résonnait comme un tambour. Talitha roula encore sur le côté, désespérée et étourdie, sans plus distinguer le haut et le bas. Elle profita d’une pause entre deux attaques du monstre pour se relever.
C’est à ce moment-là qu’un éclat attira son attention. Sous sa chemise, la Pierre de l’Air brillait d’une vive lueur, et en même temps, un étrange courant traversa son bras qui tenait l’épée. Quand elle regarda la lame, elle remarqua que celle-ci émettait de vagues reflets bleu clair, comme la Pierre de l’Air. On aurait dit que les deux objets étaient entrés en résonance et qu’ils augmentaient leur puissance respective.
Talitha s’élança, bondit et plongea son épée dans l’épaule du monstre. La lame de Verba étincela brièvement et traversa la glace avec la plus grande facilité. L’énorme patte tomba par terre, mais le hurlement de triomphe que poussa Talitha mourut dans sa gorge : la bête ramassa le membre et le rattacha à son buste, comme si elle ne l’avait jamais perdu. Talitha assista à ce spectacle avec effroi et se sentit perdue. Face à une créature invulnérable, elle n’avait aucune chance ! Avec l’énergie du désespoir, elle serra les poings et avança encore en hurlant. Mais la patte de la bête fut plus rapide que son épée. Cette fois, Talitha n’eut pas le temps de parer le coup ni de l’esquiver, et fut frappée de plein fouet. Une douleur aiguë, une seconde, puis le noir.
La bête demeura quelques instants immobile à observer le corps inerte de Talitha. Au moment où elle s’apprêtait à enfoncer ses griffes dans sa poitrine, elle leva brusquement la tête, perplexe. Un son modulé, presque une mélodie, composée seulement de trois notes, emplissait l’air ; il déstabilisait la créature, à tel point qu’elle fut contrainte de se couvrir les oreilles avec ses pattes.
Un dragon apparut à l’horizon, chevauché par un homme couvert de vêtements amples. C’était lui qui avait produit cette musique. Le dragon cracha une langue de feu qui traça un cercle autour du monstre. La bête de neige hurla, terrorisée, son corps glacé se désagrégeait sous la chaleur des flammes. Au centre d’un mur ardent, son museau commença à goutter, et ses pattes arrière à s’affaisser. Quelques instants plus tard, on aurait pu croire que ce monstre n’avait jamais existé.
Le dragon se posa sur le sol dans un grand battement d’ailes, et son cavalier descendit. Il contempla les deux corps étendus par terre et se pencha pour tâter leur pouls, afin de s’assurer qu’ils étaient encore vivants. Il les considéra encore quelques secondes, pensif. Finalement, il les hissa tous les deux sur la croupe de sa monture et s’envola en direction de la bande sombre qui s’étendait à l’horizon.
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Talitha fut réveillée par un terrible élancement au côté. Ses souvenirs affleurèrent peu à peu, très nets, terrifiants, et pendant un instant, elle espéra avoir rêvé : comment avait-elle fait pour échapper à cette créature ? Et où était Saiph ?
Elle ouvrit les yeux et voulut bouger, mais son corps ne répondait pas à sa volonté. Elle était attachée, liée au tronc d’un talareth par une corde épaisse. Elle se débattit pour se libérer, en vain. Qui avait pu l’immobiliser ainsi ?
Regardant autour d’elle, elle découvrit qu’elle se trouvait dans une forêt. Les talareths qui y poussaient avaient toutefois quelque chose d’étrange. Elle n’en avait jamais vu de semblables. Ils portaient des aiguilles, donc ils semblaient appartenir à la même espèce que ceux qu’elle avait vus au Royaume de l’Hiver, mais leurs branches ne prenaient pas la forme d’une coupole, comme pour tous les arbres de Talaria ; sans compter qu’ils étaient petits, à peine plus hauts que des arbustes. Les aiguilles, fines, d’un vert délavé, laissaient entrevoir de petites baies violettes.
Celui auquel Talitha était attachée poussait au bord d’une large clairière. Devant elle, roulé en boule sur le sol, dormait un petit dragon ailé avec une curieuse livrée à taches blanches et bleues. Il mesurait environ six pas de long, avec une gueule allongée, dans laquelle on distinguait des dizaines de petites dents pointues. Son corps était mince, et même maigre ; ses ailes fermées, de la couleur de la glace, semblaient presque disproportionnées.
À quelques pas du dragon se trouvait Saiph. Talitha poussa un soupir de soulagement. Il était allongé sur une couverture et paraissait dormir.
— Saiph ! Réveille-toi !
Aussitôt, elle entendit un bruit de pas rapides derrière elle, et la lame d’un poignard se posa contre sa gorge.
— Je te conseille d’être sage, dit une voix masculine.
— Qui êtes-vous ?
L’homme entra dans son champ de vision. Il portait des habits épais, une écharpe qui ne laissait à découvert que ses yeux dorés et un turban. Un Femtite. Il n’ôta pas la lame de son cou.
— Dis-moi plutôt qui tu es toi-même.
Talitha hésita un instant avant de répondre. C’était un Femtite, donc il n’appartenait pas aux troupes de mercenaires de son père. Néanmoins, les Femtites ne s’étaient pas tous ralliés à la cause des rebelles. Pouvait-elle lui faire confiance ?
— Je m’appelle Alkea, je suis une sang-mêlé, lâcha-t-elle enfin.
Elle devina que l’homme souriait sous son écharpe. D’un geste brusque, il déplaça son poignard et coupa une de ses boucles à la racine.
— Une sang-mêlé ? répéta-t-il en montrant les pointes rousses. Tu dois parler le dialecte femtite, alors.
Talitha ne sut quoi répondre, et l’autre rit, méprisant.
— Je te conseille de dire la vérité, sinon tu pourrais ne pas voir un nouveau jour se lever. C’est ton esclave ? l’interrogea-t-il en désignant Saiph.
Talitha comprit qu’elle n’avait pas le choix. Elle devait tout lui avouer.
— Il l’était. À présent, c’est mon compagnon de voyage.
— Que faisiez-vous au milieu des Monts de Glace ?
— Nous venons d’Orea. Nous nous sommes enfuis quand le village a été attaqué.
Le Femtite plissa les yeux.
— Il n’y a pas eu de survivants à la bataille d’Orea. Les rares habitants qui ont réchappé au massacre ont été rassemblés dans une baraque, et brûlés vifs par les dragons.
Cette nouvelle frappa Talitha au cœur.
— Nous sommes partis avant.
— Et que faisiez-vous là-bas ? Une Talarite qui voyage avec son esclave, qui n’est plus son esclave… Tu sais à quoi je pense ?
Talitha se mordit les lèvres et garda le silence.
— On raconte que Megassa a attaqué Orea parce qu’il cherchait Saiph, le héros qui a mis le feu au monastère de Meste et pris une jeune comtesse talarite en otage.
— Il ne m’a pas enlevée, nous nous sommes enfuis ensemble !
— Mais bien sûr.
— C’est vrai ! Et c’est moi qui ai mis le feu au monastère.
La gifle arriva sans prévenir. La joue de Talitha heurta le tronc de l’arbre.
— Je t’ai déjà avertie une fois. Ne recommence pas. Pas de mensonge, c’est compris ?
Talitha serra les dents. Dès qu’elle réussirait à se libérer, il se repentirait de son arrogance !
Le Femtite lui tourna le dos et se pencha sur Saiph.
— Comment va-t-il ? lui demanda Talitha.
Il ne daigna pas lui répondre. Il examina le garçon, puis lui ouvrit la bouche et lui fit avaler une petite poudre prise dans sa sacoche.
— Que lui fais-tu ? cria Talitha.
Le Femtite la toisa par-dessus son épaule.
— Je sais que tu te moques de ce qui pourrait lui arriver, donc arrête cette comédie. Je le soigne. Il a pris froid au milieu de la neige. Mais il se remettra vite, et à ce moment-là, nous partirons.
— C’était quoi, ce monstre qui nous a attaqués ? Je n’ai jamais rien vu de ce genre.
— Tu es une Talarite : comment veux-tu connaître les vrais dangers ? Le problème le plus grave que tu aies dû affronter dans ta vie est probablement quelque querelle avec tes amies… (Il rit avec mépris.) C’était un esprit des neiges qui se nourrit de chair. C’est un miracle que vous ayez survécu.
Les jambes de Talitha se mirent à trembler, mais elle resta digne.
— J’en étais presque venue à bout.
— Décidément, tu as le sens de l’humour… Maintenant, épargne ta salive pour le voyage. Une grande traversée vous attend, toi et ton « ami ».
— Où veux-tu nous emmener ? Saiph est ton frère. Il n’a rien à voir dans cette histoire. Laisse-le partir !
Le Femtite se releva, fouilla à nouveau dans sa sacoche et en sortit un petit paquet crasseux qu’il jeta aux pieds de Talitha.
— Je vais te libérer, mais je garde mon poignard, et il a une véritable passion pour la peau talarite, donc pas de blagues.
Il la détacha et passa un nœud coulant autour de son cou, tout en tenant fermement l’autre bout de la corde. Talitha ouvrit le paquet. Il contenait un morceau de pain à moitié moisi, et quelque chose qui ressemblait à du fromage.
— Mange. Nous partirons demain matin, et ce sera un voyage difficile pour toi aussi.
Talitha aurait voulu refuser, mais sa faim eut raison de ses principes. Elle se jeta sur la nourriture et la dévora avec une telle avidité qu’elle n’en sentit même pas le goût.
— Bravo, madame la comtesse ! rit le Femtite avant de s’asseoir pour prendre son propre repas.
 
Talitha demeura attachée tout le reste de la journée. Quand le soir descendit, la forêt lui sembla encore plus bizarre.
Les baies sur les arbustes se mirent à briller d’une faible lueur jaunâtre, comme si elles étaient alimentées par une énergie interne, et sur le sol de la petite clairière apparut un entrelacs de lignes bleutées, dont la lumière filtrait à travers la terre, comme des racines fluorescentes. Elles éclairaient la forêt d’une couleur que Talitha connaissait bien : celle de la Pierre de l’Air. Il y en avait donc une veine, là-dessous, et même plusieurs : elle en compta trois, minces et ramifiées, qui s’entrecroisaient en divers endroits.
Les veines souterraines suffisaient à illuminer toute la clairière, et probablement la forêt entière. La clarté qu’elles émettaient amplifiait l’aspect mystérieux du lieu, conférait aux arbres une allure spectrale et semblait augmenter l’intensité de leur bruissement.
Dès que la nuit fut tombée, l’air se remplit de sons curieux : bruissements, pas feutrés, souffles. Parfois, un cri s’élevait dans le lointain et résonnait longtemps avant de s’éteindre sous les frondaisons. On aurait dit des rugissements de dragons, mais si sauvages et furieux que Talitha avait du mal à les reconnaître.
Chaque fois que ce son lui parvenait, le dragon moucheté levait la tête et flairait l’air avec inquiétude. L’animal n’était pas simplement éveillé : il montait la garde, il scrutait les alentours de ses yeux perçants. Il était évident qu’il redoutait quelque chose, mais quoi ? Talitha était habituée à considérer les dragons comme les animaux les plus puissants de tout Nashira, des prédateurs qui ne pouvaient en aucun cas se transformer en proie. Pourtant, cette forêt dissimilait apparemment quelque chose de dangereux, même pour un dragon.
L’angoisse la tenaillait, mais en même temps, elle prenait peu à peu conscience que, selon toute probabilité, après leur interminable errance, ils étaient arrivés à destination : dans la Forêt Interdite.
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Une aube acide colora de rose la clairière et tira Talitha d’un sommeil superficiel. Le ciel était encore nuageux, avec quelques nappes de brume. À travers le voile de nuages, la lumière des soleils lui parvenait atténuée, mais diffusait malgré tout sur sa peau une chaleur qui l’inquiétait : elle lui rappelait que son monde était au bord du désastre et que le seul être vivant capable de lui fournir des réponses l’avait fuie.
Soudain, elle entendit un bruissement sur sa droite. Elle se tourna et retint son souffle. Un animal inconnu l’examinait avec curiosité. C’était un reptile, aussi long que le bras, avec huit pattes, une queue interminable et une mince langue bleue qui jaillissait de sa gueule à intervalles réguliers. Il la regardait de ses petits yeux jaunes, des yeux de prédateur, comme pour l’étudier avant de l’attaquer.
Talitha remua les pieds pour l’éloigner, mais l’animal eut une réaction inattendue : il se dressa sur ses pattes arrière, déploya une large crête qui entourait sa tête et ouvrit la gueule avec un sifflement, dévoilant deux longs crocs rétractiles.
Talitha hurla.
Le Femtite, qui dormait à côté d’elle, se leva d’un bond, le poignard à la main. Mais quand il vit ce qui avait effrayé la jeune fille, il éclata d’un grand rire. Puis il sortit un flûtiau de sa poche et joua une courte mélodie. Le reptile replia aussitôt sa crête et disparut dans un fourré.
— Dis-moi, comment es-tu arrivée jusqu’ici, si tu as peur d’un palacerbe ?
Talitha ne répondit pas et serra les mâchoires, humiliée.
L’homme lui tourna le dos et se pencha sur Saiph. Celui-ci était réveillé, quoique encore étourdi, et quand il sentit qu’on le touchait, il se redressa instinctivement. Mais il restait faible, et serait tombé si l’homme ne l’avait pas soutenu.
— Tout va bien. Je suis un ami.
Saiph remarqua immédiatement que Talitha était attachée.
— Si tu es un ami, libère-la.
Le regard de l’homme se durcit.
— Je suis désolé, mais nous avons l’ordre de faire prisonniers tous les Talarites qui franchissent les Monts de Glace.
— Pourquoi ?
Le Femtite sourit à nouveau.
— Je t’expliquerai tout ça chemin faisant. Tu as plein de choses à découvrir. En attendant, permets-moi de t’exprimer tout mon respect. (Il s’inclina profondément, les mains jointes sur le cœur.) C’est un honneur de rencontrer un héros tel que toi.
— Qui es-tu ?
L’homme se redressa.
— Eshar, à ton service. Je suis un rebelle. Je vous ai trouvés évanouis sur les Monts de Glace, à environ trois lieues d’ici. La Talarite dit que vous venez d’Orea.
— C’est vrai. Nous cherchions la Forêt Interdite.
— Vous l’avez trouvée. Même si, comme tu le sais, les Femtites ne l’appellent pas comme ça. Pour nous, c’est la Forêt du Retour.
De longs frissons parcoururent le dos de Saiph. La Forêt du Retour… Cela faisait très longtemps qu’il n’avait pas entendu ce nom. La dernière fois, c’était dans les fables que sa mère lui racontait le soir avant de dormir. Pour les Femtites, en effet, c’était loin d’être un lieu maudit : c’était leur ancien foyer, l’endroit où ils avaient vécu en liberté, heureux, avant que le pacte avec les dieux soit rompu et que les Talarites les réduisent en esclavage. Et c’était là qu’ils retourneraient un jour, quand leur exil prendrait fin, quand les dieux enverraient enfin le messie.
— Tes pérégrinations sont terminées, annonça Eshar. Je te ramène chez toi, dans notre refuge.
Saiph secoua la tête.
— Je suis désolé, nous sommes sur les traces de quelqu’un… Laisse-nous partir. Je dois poursuivre mes recherches en sa compagnie, expliqua-t-il en désignant Talitha.
— Impossible. Que ce soit de gré ou de force, il faudra que tu me suives. Tu es un héros et je suis prêt à mourir pour toi, mais nous nous sommes donné une loi : quiconque est trouvé sur ces terres doit être conduit à Sesshas Enar.
Saiph ne répliqua pas. Tenter de s’enfuir n’avait aucun sens. Pas dans l’état où il était, et sans savoir où ils se trouvaient.
Un grand sourire s’épanouit sur le visage d’Eshar. Il lui posa la main sur l’épaule :
— Tu verras, ça va te plaire !
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Eshar les fit asseoir dans une espèce de canoë en bois tapissé de fourrure, qu’il fixa sous le ventre du dragon par des cordes robustes. Il les attacha ensuite tous les deux avec des sangles. Malgré l’insistance de Saiph, Talitha dut garder les chevilles et les poings entravés. Puis le Femtite enfonça une capuche sur leur visage.
— C’est quoi, ça ? protesta Talitha.
— Cela vous permettra de respirer pendant le voyage, expliqua-t-il. Et cesse de te plaindre !
L’intérieur des capuches était enduit d’une substance gélatineuse aromatique, à l’odeur enivrante. Celle de Talitha ne comportait aucun trou pour les yeux, à la différence de celle de Saiph, qui assistait avec inquiétude aux préparatifs de départ et parlementait avec Eshar dans leur dialecte.
— On peut savoir ce que vous vous êtes dit ? l’interrogea Talitha quand le Femtite monta enfin sur le dos du dragon.
— J’ai essayé de le convaincre de nous laisser partir, mais il refuse d’entendre raison.
Le dragon déploya ses ailes. Une secousse, et le voyage débuta.
De là-haut, Saiph pouvait embrasser du regard la Forêt Interdite, ou Forêt du Retour. À travers les trous de la capuche, ce lieu lui apparut comme un tapis velouté vert et blanc qui jouxtait les Monts de Glace. Les talareths qui y poussaient, petits et trapus, avaient cependant un feuillage très dense. De rares clairières s’ouvraient ici et là et laissaient entrevoir le sol enneigé. On apercevait également de petits lacs de forme irrégulière, aux couleurs insolites : des verts et des bleus si vifs qu’ils semblaient artificiels, des blancs laiteux, mais aussi des rouges et des jaunes.
Sous la capuche qui l’aveuglait, Talitha devait se contenter des descriptions de Saiph.
— Nous sommes trop exposés, observa-t-elle à un moment donné. Si les hommes de mon père nous voyaient…
— Nous pourrions nous défendre. Eshar possède plein d’armes, accrochées à sa selle : une lance, un arc et des flèches, et une épée.
— Vu la manière dont il me traite, ce n’est pas ça qui va me rassurer…
Ils furent distraits par un bruit d’éclaboussure.
— Que se passe-t-il ? demanda Talitha.
Saiph baissa la tête et en eut le souffle coupé.
Ils étaient en train de survoler un des petits lacs qui constellaient la forêt, dont la surface s’était transformée en une explosion d’écume blanche. Saiph n’eut pas le temps de se demander ce qui avait ainsi agité les eaux avant que n’émerge de ce tourbillon un cou incroyablement long surmonté par une tête pointue. Le cou se tendit vers le haut sur au moins dix toises, et la gueule s’ouvrit, révélant des mâchoires violacées hérissées de crocs.
— C’est un dragon, dit Saiph, mais il appartient à une espèce que je n’ai jamais vue.
— Peut-il nous attaquer ?
— Non, nous sommes trop haut…
Juste au moment où il terminait sa phrase, une énorme flamme sortit de la gueule du dragon et les frôla. Un instant plus tard en jaillit une autre, encore plus puissante. La chaleur les atteignit tous les deux, et Talitha poussa un cri. C’est alors que s’éleva dans l’air une mélodie courte et simple. Eshar jouait au-dessus de leurs têtes. Les rugissements et les flammes du monstre s’interrompirent, et le Femtite en profita pour éperonner sa monture et se soustraire aux attaques.
Le cœur de Talitha mit longtemps à retrouver son rythme normal. Ne rien voir de ce qui se passait autour d’eux la faisait se sentir terriblement vulnérable.
Ils poursuivirent le voyage sans s’arrêter, pas même pour manger. Le Femtite leur jeta la même portion de pain moisi et de fromage que la veille, pour Talitha, et quelques légumes inconnus pour Saiph.
— Je suis désolé de ne rien avoir de mieux à t’offrir, lui cria-t-il, mais quand nous serons arrivés, tu auras tous les honneurs que tu mérites.
Néanmoins, Saiph trouva le repas excellent. Celui-ci consistait en une demi-douzaine de grosses feuilles charnues enroulées autour d’une juteuse tige violette. L’odeur était fraîche, piquante, le goût relevé. Talitha et lui durent cependant manger sans ôter leurs capuches, ce qui ne fut pas facile. Pendant ce temps, l’air se réchauffait peu à peu.
Bientôt, le dragon perdit de l’altitude. Saiph se pencha et vit devant eux un lac plus grand que ceux qu’ils avaient survolés jusqu’ici. Dans la partie centrale, la plus profonde, l’eau prenait une couleur noire ; mais au fur et à mesure qu’ils s’approchaient, le noir virait à l’indigo, jusqu’à devenir presque violet, avec une bande rouge sang près des rives, contre lesquelles s’écrasaient des vaguelettes surmontées d’une écume jaune vif. Au centre de l’eau noire pointait une île recouverte d’une végétation touffue. Saiph décrivit tout ce qu’il voyait à Talitha.
— Tu crois que quelqu’un y habite ?
— D’ici, impossible à dire. Mais je pense que c’est là que nous allons.
Peu après, en effet, Eshar siffla pour attirer leur attention.
— Accrochez-vous, nous allons bientôt atterrir.
Talitha sentit que le dragon descendait à toute vitesse. Ses grands mouvements circulaires la ballottaient d’un côté à l’autre de la nacelle.
— Ne t’inquiète pas, tout va bien ! cria Saiph pour se faire entendre malgré le vent qui sifflait à leurs oreilles.
— Je ne suis pas inquiète ! cria à son tour Talitha.
Mais ses paroles furent couvertes par un autre battement d’ailes qui s’approchait frénétiquement. « Un autre dragon, se dit-elle. Peut-être est-il venu nous escorter… »
Il y eut une secousse brutale, et leur dragon fit un écart, avec un rugissement.
— Que se passe-t-il ?
— Un autre dragon nous attaque ! cria Saiph. Tiens-toi bien !
Talitha pointa les pieds contre les rebords de la nacelle, et de ses mains attachées, essaya désespérément d’ôter sa capuche. L’idée d’être en danger et de ne pas voir ce qui se passait la faisait frémir de rage. Si seulement elle avait eu son épée ! Elle continua à tirer sur la capuche avec fureur, tandis qu’autour d’elle les bruits de la bataille se faisaient assourdissants, et que les secousses empiraient. Elle entendit le Femtite jouer une mélodie, mais cette fois, celle-ci ne sembla avoir aucun effet sur leur agresseur. Un rugissement suraigu couvrit tous les autres sons, suivi par le grincement terrible des griffes qui lacéraient le bois du canoë.
Et Talitha fut projetée dans le vide.
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La chute fut si rapide que Talitha eut à peine le temps d’avoir peur. Elle heurta tout de suite un arbre. Elle sentit les branches se briser sous elle sans pouvoir s’y agripper et hurla de douleur quand l’une d’elles la frappa au ventre. Puis elle atterrit violemment sur le sol couvert d’une épaisse couche de feuilles et demeura immobile, étourdie. Par bonheur, le dragon qui les transportait s’était abaissé presque jusqu’à terre quand il avait été attaqué, ce qui avait évité à la jeune fille de se tuer.
Et Saiph ? Talitha l’appela avec le peu d’énergie qui lui restait, tout en tirant sur les cordes qui lui liaient les poignets et les chevilles. Pendant sa chute, elles s’étaient effilochées contre l’écorce, et elle put enfin se libérer. Aussitôt, elle arracha sa capuche. Recouvrer la vue provoqua en elle une vague de soulagement, et l’air lui parut miraculeusement inodore, après toutes ces heures passées à inhaler les senteurs aromatiques de l’onguent dont était imprégnée l’étoffe. En appui sur un coude, elle regarda autour d’elle.
Le dragon gisait sans vie non loin d’elle, les ailes lacérées et le ventre horriblement déchiré par les griffes de son agresseur. En revanche, il n’y avait aucune trace du dragon qui les avait attaqués.
Mais derrière un buisson, quelque chose remuait…
— Saiph !
— Je vais bien, répondit-il en se remettant péniblement debout.
À quelques pas de là, Eshar brandissait une lance pour tenir en respect trois dragons de petite taille. Ils ne mesuraient pas plus de deux pas de long, avec une tête fuselée. Leurs pattes arrière étaient courtes, et leurs pattes avant plus encore, mais armées de longues griffes acérées. Sur leur dos se dressaient des ailes trop petites pour leur permettre de voler, d’une main de long ; la membrane diaphane qui les constituait frémissait dans l’air. Tout comme le dragon du Femtite, ils avaient une livrée très colorée, avec des rayures bleues et noires, et leur colonne vertébrale était ponctuée de piquants noirs.
Malgré leur taille réduite, leur attitude était très menaçante. Talitha n’avait jamais vu une telle agressivité dans les yeux d’un dragon.
Sans se soucier de la lance, ils avancèrent en sifflant. Eshar essaya de jouer une mélodie. Cette fois, la musique n’eut aucun effet. Deux des petits dragons se jetèrent sur lui, alors que le troisième courait vers Saiph, encore trop confus pour réagir. Talitha bondit en avant et roula avec lui sur le sol, hors de portée.
L’animal repartit à l’attaque, toutes griffes dehors. Talitha et Saiph réussirent à l’éviter une nouvelle fois. Puis Saiph sauta de l’autre côté du dragon et esquiva de justesse un coup de griffes qui trancha net une boucle de ses cheveux. Il courut jusqu’à un objet qui brillait près d’un arbuste. L’épée de Verba. Il la lança à Talitha, qui l’attrapa au vol : tenir à nouveau son épée à la main lui rendit immédiatement une bonne partie de son assurance.
D’un seul mouvement, elle se jeta contre l’animal. Celui-ci répondit pour la première fois par un jet de flammes, mais trop tard : Talitha se fendit, et l’arme pénétra dans le ventre de la bête. Le dragon poussa un hurlement de douleur qui attira l’attention de ses compagnons, puis s’effondra sur le sol.
— Talitha !
Le cri de Saiph la fit réagir et elle sauta de côté, juste assez pour ne pas être transpercée par les griffes d’un autre dragon, mais pas assez pour l’esquiver. Elle tomba par terre, sur ses côtes encore meurtries après le coup assené par l’esprit des neiges. Le dragon fondit sur elle, et elle remarqua dans son regard une colère presque humaine, qu’elle ne s’expliquait pas. Elle dressa l’épée à la verticale, la poignée contre le sol. Dans sa hâte de déchirer sa victime de ses crocs, il tomba dessus et fut transpercé. Le silence se fit, uniquement troublé par la respiration haletante de Talitha.
Elle repoussa péniblement le cadavre et se leva. Elle croisa le regard d’Eshar : à ses pieds se trouvait le troisième dragon, et il serrait encore dans ses mains sa lance ensanglantée. L’espace d’un instant, le fait d’avoir remporté ensemble la même bataille parut les rapprocher, et Talitha crut avoir gagné son respect. Elle se détendit un peu ; le Femtite, vif comme l’éclair, porta alors la main à sa poche et en tira quelque chose qu’il jeta dans sa direction. C’était un simple fil, avec deux poids sphériques aux extrémités. La corde s’enroula autour de ses bras, et le choc des poids contre son dos la fit tomber en avant.
— Tu es fou ? Elle vient de te sauver la vie ! s’insurgea Saiph.
Sans répondre, Eshar l’écarta d’une main ferme, se pencha sur la jeune fille et l’immobilisa avec un genou pour lui ôter son épée. Elle essaya de se dégager :
— Combien de fois dois-je te répéter que nous sommes dans le même camp ?
— Lâche-la ! insista Saiph.
Eshar le regarda avec dureté :
— Tu as sûrement tes raisons pour défendre cette Talarite, mais nos lois sont claires, et l’ennemi reste l’ennemi, toujours. Je suis désolé, je ne peux pas t’obéir.
Saiph regarda Talitha. Il avait beau répugner à recourir à la violence, il était prêt à attaquer Eshar pour la libérer, mais elle secoua la tête. Ce Femtite était le seul à pouvoir les conduire jusqu’à leur but : seuls, ils n’auraient pas survécu en ces lieux.
Eshar tira rudement Talitha pour la mettre debout.
— Nous sommes presque arrivés à Sesshas Enar, annonça-t-il enfin à Saiph.
 
Prenant soin de ne pas faire trop de bruit, ils cheminèrent jusqu’aux rives du lac qu’ils avaient vu d’en haut.
— Nous ne pouvons pas encore vraiment considérer cet endroit comme le nôtre, expliqua Eshar à Saiph. Les animaux qui y habitent estiment qu’ils y sont chez eux, ce qui explique leur agressivité. Ces trois petits dragons, tout comme celui qui nous a attaqués en vol, font partie d’un grand groupe qui avait élu domicile ici. Visiblement, ils ne se résignent pas à notre présence.
— Et les mélodies que tu as jouées avec cet étrange instrument ?
— Ça s’appelle un ulika. Nous avons découvert presque tout de suite qu’ils supportent mal la musique, certaines mélodies en particulier, sans que nous sachions pourquoi. Si tu restes parmi nous, tu apprendras à en jouer, toi aussi. Il en existe tout un répertoire, chacune adaptée à un animal différent… Malheureusement, ça ne fonctionne pas toujours, comme tu as pu le constater.
Eshar s’enfonça dans un buisson et en tira une barque en bois de talareth couverte de tesselles de Pierre de l’Air mal dégrossies. Ses compagnons et lui l’avaient cachée là pour pouvoir l’utiliser en cas de nécessité : à présent qu’ils avaient perdu le dragon, c’était le seul moyen de rejoindre l’île. Il la poussa en douceur dans l’eau, puis tendit la main à Saiph.
— Surtout, fais attention à ne pas te mouiller : ces eaux sont acides, elles te rongeraient la peau en un clin d’œil.
Au fond de la barque se trouvait une rame dont le manche était constitué d’un os de dragon, tandis qu’une Pierre de l’Air plate formait la pale. Eshar s’en empara et se mit à pagayer. La surface du lac était immobile, mais après avoir entendu les paroles du Femtite, Talitha ne se sentait nullement en sécurité. L’eau avait une transparence incroyable, et sur le fond couvert d’algues, on entrevoyait des éléments blancs : les os des créatures qui étaient tombées dans le lac. C’était tout ce qu’il en restait.
La traversée ne dura pas longtemps. Ils abordèrent l’île à la végétation luxuriante et eurent à peine le temps de mettre pied à terre avant que des Femtites armés jusqu’aux dents surgissent des buissons.
Eshar ôta son écharpe, et Talitha et Saiph purent enfin voir son visage. C’était un homme jeune, avec une longue cicatrice blanche qui allait de son œil gauche jusqu’à sa bouche. Il leva les mains et resta immobile. Ses compagnons lui dirent quelque chose en dialecte femtite, et il leur répondit ; les autres baissèrent leurs armes.
Talitha les vit s’approcher de Saiph et le toucher comme une relique sacrée.
— Et donc, voici la comtesse, dit l’un d’eux en désignant Talitha de sa lance.
— Ce titre ne signifie plus rien pour moi, répliqua la jeune fille.
Des exclamations sifflantes s’élevèrent.
— Tout Talaria la cherche, remarqua un autre en la détaillant de la tête aux pieds. Elle n’a pas l’air d’une grande guerrière, pourtant.
— Détache-moi, et je te montrerai ce que je vaux, lui proposa Talitha.
L’homme lui donna un coup de poing dans le ventre, et elle tomba à genoux. Saiph courut la relever, sous les regards consternés des Femtites. Celui qui avait frappé Talitha le saisit par le bras :
— Je n’aime pas te voir la servir comme si c’était ta maîtresse. Elle ne l’est plus, et ne doit plus l’être.
Saiph se dégagea.
— C’est mon amie ! s’énerva-t-il. Elle est dans notre camp, comment dois-je vous le dire ? Si vous me respectez, moi, ne lui faites aucun mal. Que personne ne la touche ! C’est clair ?
Les Femtites échangèrent des regards embarrassés.
— Gerner décidera de son sort, décréta Eshar.
Il poussa Talitha en avant, sous la menace de son épée. Saiph marcha à côté d’elle :
— Ne t’inquiète pas, lui chuchota-t-il. Je réussirai à les convaincre que tu es avec nous.
— Je dois dire qu’ils mettent ma patience à rude épreuve ! Mais Saiph, quoi qu’il arrive, rappelle-toi que nous avons une mission. Si je ne suis plus là, tu devras continuer seul.
— Je ne veux pas t’entendre parler comme ça, Talitha.
— Promets-le-moi ! insista-t-elle.
Saiph la regarda dans les yeux, mais ne dit rien.
Ils n’eurent pas à marcher longtemps. L’île était petite, et le village en occupait une bonne partie. Il n’était constitué que d’une vingtaine de cabanes bringuebalantes au milieu des arbres, composées de bois, de pierres et de peaux. Cela ressemblait davantage à un camp de réfugiés qu’à la base d’opérations de dangereux rebelles.
Des visages, essentiellement masculins, s’affichaient aux portes pour voir passer les nouveaux arrivants. Leur animosité envers Talitha était visible, mais ils dévisageaient Saiph avec une vive curiosité.
Au centre se dressait une baraque un peu plus solide que les autres. Elle mesurait une dizaine de pas de long et cinq de large, avec un toit en pente couvert de neige à moitié fondue. L’arrière donnait directement sur le lac. À l’entrée était placardée une des affiches montrant le visage de Saiph et la prime offerte pour sa capture. Elle était en partie brûlée, de sorte que les traits du garçon étaient presque méconnaissables.
Eshar s’arrêta sur le seuil.
— Je vais entrer seul.
— Que devons-nous faire de ces deux-là ? demanda un garde.
— Donnez à manger à notre frère, ce que nous avons de meilleur. Quant à elle, enfermez-la dans la prison.
Sur un signe de lui, deux Femtites attrapèrent Talitha par les épaules et l’entraînèrent. Saiph voulut courir vers elle, mais encore une fois, elle secoua la tête, et il y renonça.
— Je t’en prie, laisse-nous te prouver notre hospitalité, le supplia Eshar.
Saiph soupira. Le mieux était de se laisser faire, pour le moment. Il hocha la tête, ce qui suffit pour faire apparaître un grand sourire sur le visage du jeune homme. Tandis qu’une femme l’emmenait, Saiph se retourna une dernière fois : un groupe de rebelles était en train de pousser Talitha à l’intérieur d’une hutte, avec des cris de dérision. Le cœur serré, il se força à avancer.
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Saiph fut traité avec tous les égards. Les femmes firent fondre de la neige sur le feu pour lui offrir un bain chaud, et lui apportèrent un énorme panier de fruits et de légumes, de formes et de couleurs inconnues. Il se demanda combien de gens allaient jeûner ce soir-là à cause de lui. Même s’il n’avait pas mangé grand-chose au cours des derniers jours, son estomac était noué à la pensée de Talitha dans sa cellule, et il grignota sans conviction. Tout le monde le contemplait avec admiration, et ne on ne le laissa en paix que quand le bain fut prêt.
Il s’immergea lentement dans l’eau chaude pour explorer les nouvelles sensations que lui transmettait son corps. C’était une source d’émerveillement continu. Il avait pourtant ressenti le chaud et le froid auparavant, mais de manière atténuée, comme s’il avait été en permanence enveloppé dans une épaisse couverture. À présent, l’eau qui faisait rougir sa peau le brûlait un peu, mais c’était une douleur agréable, même si son angoisse l’empêchait de se détendre.
Il appuya sa nuque contre le baquet en bois. Il ne supportait pas cette situation. Son nom avait circulé de bouche en bouche, et à présent, tout le monde connaissait son identité. Les Femtites le considéraient avec un mélange de crainte et de vénération, comme on regarde la statue d’une Essence auprès de laquelle on désire implorer une grâce, ou une représentation de Mira dans un temple. Pour eux, il était un héros. Et encore ignoraient-ils qu’il avait acquis la capacité d’éprouver de la douleur… Il ferma les yeux et essaya de profiter de l’eau, qui tiédissait déjà. Il ressentait l’impérieux besoin de disparaître, avant d’être entraîné dans une histoire trop grande pour lui. Pendant combien de temps pourrait-il cacher son secret ? Comment pourrait-il éviter de se trahir, face à une chute, ou une blessure, ou tout autre incident susceptible de lui arracher une plainte ou une grimace de douleur ? Il se rendait compte à présent que l’existence d’un Femtite comportait d’innombrables occasions de se faire mal. Ses semblables ne faisaient jamais attention à certaines petites choses qu’un Talarite évitait instinctivement.
« Peut-être que je me trompe depuis le début, pensa-t-il. Peut-être n’y a-t-il aucun moyen d’échapper à tout ça. »
En fin de compte, la guerre avait déjà commencé, et se répandait comme une traînée de poudre. Si elle avait atteint la Forêt Interdite, cela signifiait que tout Talaria était en flammes, et que la révolte ne s’arrêterait pas avant d’avoir semé mort et destruction partout. Pour la première fois, Saiph sentait sur ses épaules le poids de l’histoire, une force qui broyait les vies des individus pour les sacrifier à un intérêt supérieur, qui les fondait dans le creuset d’où était censée surgir une nouvelle Talaria. Mais à ses yeux, aucune fin ne justifiait le prix d’une vie, et il était trop désillusionné – ou peut-être trop naïf – pour croire que des temps meilleurs pouvaient naître dans le sang. Non, il refusait de participer à ce massacre purificateur ; et surtout, il refusait d’en être le moteur.
Un jeune garçon passa la tête à l’intérieur de la cabane :
— Pardonnez-moi de vous déranger, dit-il d’une voix timide.
— Tu ne me déranges pas du tout, et toutes ces formalités ne sont pas nécessaires !
— Vous êtes attendu dans une demi-heure dans la salle du conseil. Gerner souhaite dîner avec vous.
Le garçon disparut, et Saiph regarda pour la dernière fois le toit en bois, inégal et mal assemblé. Il aurait besoin de toute sa lucidité s’il voulait sauver Talitha.
 
L’intérieur de la salle du conseil – un nom bien pompeux pour désigner la cabane la moins délabrée dans laquelle était entré Eshar une heure plus tôt – était austère et dépouillé. Une dizaine de Femtites, hommes et femmes, étaient assis sur des peaux disposées à même le sol. Au centre de la pièce, il y avait un trou entouré de pierres où couvait un feu qui réchauffait l’atmosphère. Gerner était assis dans le cercle avec les autres, sur des coussins en satin, dont les housses avaient été confectionnées dans des vêtements talarites, comme le prouvait la présence de manches cousues ensemble ou de cols refermés. C’était le seul signe qui indiquait qu’il était le chef de la petite communauté.
C’était un homme dans la force de l’âge, au corps sec et athlétique de guerrier. Dans son visage anguleux et volontaire brillaient des yeux qui semblaient lire jusqu’aux recoins les plus cachés de l’âme. Il portait une ombre de barbe, chose insolite pour un Femtite, puisque les Talarites imposaient aux esclaves de se raser régulièrement. Ses cheveux longs, vert vif, étaient parsemés de fils noirs, et il les portait détachés, autre transgression aux règles des Talarites. Sa peau était marquée de rides profondes, tannée comme du cuir.
D’un bref hochement du menton, il invita Saiph à s’asseoir. Le repas qu’ils avaient préparé en son honneur était frugal, mais alléchant ; pourtant, Saiph avait l’appétit coupé à la pensée de Talitha, enfermée sans rien à manger. De plus, Gerner ne le quittait pas des yeux : il l’étudiait avec suspicion, ce qui le mettait mal à l’aise.
Pendant le repas, ils parlèrent peu. Gerner n’était guère loquace, et son expression était impénétrable. Saiph n’osait pas lui poser de questions : il voulait définir quel genre d’homme c’était avant de s’exposer. Le chef femtite lui témoignait de la déférence, mais pas l’admiration aveugle qu’il avait perçue chez les autres habitants du camp.
Quand ils eurent terminé, Gerner renvoya tout le monde, désireux de rester seul avec Saiph.
— Ainsi donc, voilà le héros dont tout le monde parle, commença-t-il après une longue pause. Tu n’as pourtant pas le regard d’un Femtite capable d’accomplir un acte aussi courageux.
— Les choses ne se sont pas passées comme tu le crois. Vous ne nous avez même pas laissé le temps de nous expliquer.
— Comment ça ?
— Ce n’est pas moi qui ai mis le feu au monastère, mais Talitha. Vous la prenez tous pour une Talarite privilégiée, or elle est de notre côté. Et vous devez la libérer, parce que Nashira court un terrible danger.
Saiph fit un bref résumé des événements passés, parla du changement climatique, de Cetus, et fit même allusion à l’hérétique. Mais Gerner n’eut pas l’air impressionné, ni même intéressé :
— C’est typique des Talarites de se croire les maîtres du monde, et même des astres, commenta-t-il simplement.
— Il ne s’agit pas de ça ! Nous courons un véritable danger. Il n’y aura plus de place ni pour les Femtites ni pour les Talarites, si nous ne trouvons pas l’hérétique, le seul capable de nous fournir des réponses.
Gerner leva la main, et Saiph se tut, impressionné. Cet homme avait un charisme naturel, une autorité dans ses gestes et dans ses manières.
— Pardonne-moi. Je me rends compte que tu es encore plongé dans le monde de Talaria, et que tu as du mal à penser comme nous. Avec le temps, cependant, je suis sûr que tu verras les choses sous un autre angle. Je ne te reproche même pas d’avoir fui le champ de bataille, à Orea : en fin de compte, tu étais seul, et tu as assisté à un massacre épouvantable, comme il y en a eu peu sur Nashira. Mais à présent, tu es chez toi, comprends-tu ?
— Avec tout le respect que je te dois, c’est toi qui ne comprends pas. Ce que j’ai dit est vrai. Pourquoi ne me crois-tu pas ?
Gerner poursuivit comme s’il ne l’avait même pas entendu.
— La première communauté s’est établie ici il y a de nombreuses années. Juste une poignée de fuyards, des gens qui avaient réussi à échapper à l’esclavage au péril de leur vie, désespérés au point de choisir pour demeure le lieu qu’on nous avait appris à craindre et à détester. Puis la petite communauté s’est agrandie, mais il s’agissait toujours d’un nombre limité de fugitifs qui n’aspiraient qu’à la paix et à la liberté. Jusqu’à ce qu’un jour nous décidions de relever la tête, comme tu le sais.
Devant les yeux de Saiph défilèrent les images de violence à Orea. L’autre continua :
— Nous nous sommes transformés en combattants, nous avons compris que cet endroit nous offrait une cachette idéale pour planifier nos attaques contre nos anciens maîtres. Voilà comment a démarré l’insurrection. On nous appelle les rebelles, quant à nous, nous préférons nous définir comme « le Nouveau Peuple ». Les dieux nous ont abandonnés, et nous sommes las de payer pour les fautes de nos ancêtres. Si personne ne vient nous libérer, nous nous libérerons nous-mêmes. Nous ne sommes pas isolés : il y a beaucoup d’autres groupes, ici, dans la Forêt du Retour, et ces derniers temps, ils ont commencé à agir.
Il regarda longuement Saiph, qui garda le silence.
— Nous voulons un nouveau monde, Saiph, un monde où les Talarites paieront pour ce qu’ils nous ont fait, et où les Femtites seront à nouveau libres et maîtres de leur destin. J’imagine que quand tu as mis le feu au monastère et enlevé cette novice, tu n’envisageais pas d’accomplir un geste révolutionnaire. Tu as agi sous le coup de la colère, la même colère qui nous habite, nous aussi. Mais personne n’avait jamais fait une chose pareille, comprends-tu ? Personne n’avait jamais donné un signal aussi fort : enlever la fille d’un comte, et par-dessus le marché, un comte aussi puissant que Megassa. Et malgré tout ce que tu as fait, tu es encore vivant… C’est là ce qui nous exalte, qui remplit nos cœurs d’espoir : tu es vivant !
Dans les yeux de Gerner, une lueur fébrile s’était allumée. Sous son apparence d’homme mesuré, de stratège avisé, couvait le même feu qui brûlait chez tous les habitants du camp, un feu qui pouvait aussi bien mener à des actions éclatantes qu’aux pires tragédies.
— Je suis convaincu que nous pouvons devenir ta famille. Nous sommes comme toi, nous partageons tes idéaux et tes objectifs. Ici, ta colère peut trouver un but. Ta présence est plus importante pour nous que mille victoires.
Effaré, Saiph comprit qu’il était devenu un mythe aux yeux des rebelles, et que Gerner pressentait l’importance symbolique qu’il revêtait dans leur lutte pour la liberté, au point de refuser toute autre version des événements.
— Je suis… Je suis content de vous avoir rencontrés, et je comprends les raisons de votre lutte. Mais j’ai une autre mission à accomplir.
Devant la mine ahurie de Gerner, il développa :
— Je te l’ai déjà dit, il se passe quelque chose de terrible dans le ciel, et je veux faire quelque chose pour empêcher la catastrophe.
— Je ne te comprends pas. C’est ici, sur la planète, que le monde change. Ton sang ne bout pas à l’idée de ce qui est arrivé à Orea ? Tu ne penses pas à tous ces gens qui sont morts ? Les survivants ont été enfermés dans une baraque en bois à laquelle on a mis le feu !
Saiph reçut un coup au cœur. Jusqu’à ce moment-là, il avait espéré contre toute logique que ses grands-parents avaient pu s’en tirer ; tout à coup, cette hypothèse s’écroulait. Il demeura pétrifié, l’esprit submergé par les images du carnage auquel il avait assisté.
— Bien sûr que ton sang bout, je le vois, je le sens, insista Gerner.
Saiph le regarda, bouleversé :
— Je…
— Tu te joindras à nous. Je le sais. Tu resteras ici quelques jours, tu découvriras nos habitudes, tu partageras la vie que nous construisons, une vie où il n’y a plus de maîtres, ou tous les Femtites sont libres et égaux. Tu verras, et tu y croiras.
Saiph avait du mal à retrouver le fil de ses pensées.
— Et Talitha ?
Les yeux de Gerner se réduisirent à deux fentes.
— Ce n’est plus ta maîtresse. (Son regard s’adoucit.) Mais tu apprendras ça aussi, avec le temps. En ce qui concerne cette stupide Talarite, au fond, tu as eu raison de la protéger : elle est très précieuse, pour nous. J’ai l’intention de l’utiliser comme monnaie d’échange avec son père.
Saiph s’empourpra :
— Elle est différente des autres Talarites ! s’exclama-t-il.
Gerner le fit taire aussitôt :
— Vous dites tous ça. Tous les Femtites ont connu un enfant talarite auquel ils se sont attachés, un vieux qui leur a souri, une maîtresse qui les battait moins que les autres. Mais ce ne sont que des illusions. Un maître est un maître, et un maître est mauvais en soi, par le simple fait de nous avoir réduits en esclavage. Tu auras beau essayer de couvrir ta Talarite, son destin est tout tracé.
— Je ne cherche pas à la couvrir, je dis la vérité ! C’est elle qui a mis le feu au monastère, elle a toujours haï cet endroit, c’est elle qui a voulu s’enfuir, c’est elle qui m’a poussé à chercher l’hérétique. C’est elle qui a tout fait ! Et si je la suis, c’est parce qu’elle a une mission importante à accomplir.
Gerner garda le silence. Malgré son apparente indifférence, il semblait frappé par son obstination.
— J’ai déjà envoyé un de mes hommes négocier avec le comte, annonça-t-il enfin d’un ton sec.
— Pourquoi ne pas lui donner une chance ? Parle-lui, écoute ce qu’elle a à te dire. Ensuite, tu décideras de la croire ou pas, et tu agiras en conséquence.
Gerner lui lança un regard accusateur.
— Aimer une Talarite est contre nature, siffla-t-il.
— C’est une profonde amitié qui me lie à elle. Elle m’a sauvé la vie un nombre incalculable de fois. La dernière en date était ici même, sur les rives du lac, quand nous avons été attaqués par des dragons. Demande à l’homme qui nous a capturés.
Gerner lui serra le bras.
— Faisons comme si je n’avais rien entendu. Tu viens d’arriver, ton esprit est encore embué par leurs mensonges. Mais tu changeras, et un jour tu riras de tes affirmations ridicules. Cette fille est mauvaise, Saiph, comme tous les Talarites, et plus vite tu t’éloigneras d’elle, mieux ça vaudra.
Saiph ne put retenir un gémissement. Le chef des rebelles ajouta :
— Mais si c’est ce que tu souhaites, alors d’accord. Je vais lui parler.
 
La prison était une fosse creusée dans la terre et fermée par une épaisse grille en bois, à peine assez grande pour une personne, et Talitha devait rester recroquevillée pour ne pas se cogner la tête. On lui avait ôté sa besace, ainsi que la Pierre de l’Air qu’elle portait autour du cou : il lui était donc impossible de recourir à la magie. Elle n’avait aucun moyen de s’échapper.
On ne lui avait apporté ni nourriture ni eau. Pendant le voyage qui l’avait menée jusqu’ici, elle n’avait cessé de penser aux rebelles. Même si elle avait décidé de suivre les traces de Verba, les Femtites qui combattaient occupaient son esprit. Elle aurait voulu se joindre à eux, prendre part à des batailles qu’elle jugeait justes, légitimes. Et dans tous ses songes, les rebelles l’accueillaient à bras ouverts. Une fois de plus, elle avait péché par naïveté. L’idée qu’on la range dans le camp de l’ennemi la mettait hors d’elle. Elle maudissait son sang talarite, le sang de son père, qui contaminait tout. Elle aurait voulu pouvoir s’en vider pour passer du côté des esclaves, car c’était dans leurs rangs qu’elle souhaitait combattre.
Quand la grille fut soulevée et que deux Femtites armés la firent sortir, Talitha avait presque perdu l’espoir que quelqu’un vienne la tirer de là.
Les deux Femtites la conduisirent à Gerner. Dès qu’ils eurent franchi le seuil, ils la jetèrent par terre aux pieds de leur chef.
Talitha se releva péniblement, les mains toujours liées dans le dos.
— Je ne t’ai pas donné l’autorisation de te lever, dit Gerner.
Elle resta debout.
Le Femtite la scruta.
— Que faisais-tu sur les Monts de Glace ?
Talitha jeta un coup d’œil à Saiph, qui hocha légèrement la tête.
— Nous cherchons Verba, l’hérétique. C’est le seul qui puisse empêcher la catastrophe qui menace Nashira. Cetus grossit de jour en jour, et il va tout brûler.
Elle raconta leur voyage, lui parla de leur mission. Gerner eut un rire sarcastique :
— C’est avec cette fable que tu espères te tirer d’affaire ?
— Tu ne me crois pas ? N’as-tu pas remarqué ce qui se passait ? Ne te rends-tu pas compte qu’il fait de plus en plus chaud, que les gens meurent de faim et de soif ?
— Le destin de notre planète est entre les mains des dieux.
— C’est faux. Nous pouvons intervenir.
— Soit tu mens, Talarite, soit tu as perdu la raison…
— Et si je disais la vérité ? Ne désires-tu pas sauver ton peuple ? À quoi bon faire la guerre, libérer les Femtites, si ensuite tout le monde doit mourir ?
Gerner hésita un instant.
— Et comment comptes-tu empêcher Cetus de brûler notre planète ? l’interrogea-t-il.
— Je… je l’ignore, admit Talitha, hésitante. Mais je sais que Verba peut nous aider.
Gerner rit encore.
— Et peut-on savoir où est ce Verba ?
— Il est parti, et nous voulons le retrouver.
— Un homme qui prétend avoir cinquante mille ans… Ce serait là notre sauveur ? De quels pouvoirs dispose-t-il pour changer la volonté des dieux ?
Talitha garda le silence.
— Et comment penses-tu le convaincre de nous aider, si, ainsi que tu le dis, il a refusé de le faire lors de votre première rencontre ?
— Je ne sais pas. Je…
— Pour quelqu’un d’aussi convaincu de sa mission, l’interrompit Gerner, il y a bien des choses que tu ignores. Mais ça n’a pas d’importance. De toute façon, tu vas rentrer chez toi.
— Non ! cria Talitha.
— Un de mes hommes vient de partir avec ton poignard. Nous allons le montrer à ton père et négocier ton retour. Tu n’as qu’à raconter ton histoire à Megassa ; nous verrons bien s’il te croit, lui.
— Il ne le fera jamais !
— Il est plus sage qu’il n’en a l’air, alors.
Gerner frappa le mur du poing, deux fois, et un garde apparut sur le seuil.
— Emmenez-la.
— Non ! cria Talitha.
Elle essaya de bondir en avant, mais le garde réussit à l’intercepter.
— Non ! Tu nous condamnes tous ! Tu condamnes notre planète !
Elle fut emmenée alors qu’elle se débattait encore. Gerner ne prononça pas un mot. Saiph, à ses côtés, comprit avec horreur qu’il ne pouvait plus rien faire. Ce qu’il avait redouté le plus au monde allait se réaliser.
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Enfin un vrai temple. Non pas un lugubre hangar construit à la hâte après l’incendie entre deux cabanes entassées autour du tronc du talareth, mais un édifice antique, solide, semi-circulaire, comme tous les temples, en bois blanc de talareth. Les colonnes qui divisaient les nefs avaient été sculptées en forme de troncs d’arbres, et sous les ogives, les chapiteaux étaient façonnés en bouquets de fleurs. Le sol et le plafond, spectaculaires, portaient tous deux l’image de Mira : par terre s’étendait une mosaïque de pierres polychromes, tandis qu’au plafond brillait un immense vitrail, aux couleurs si intenses qu’elles blessaient la vue. Le mur d’entrée était lui aussi en verre, complètement transparent, et la lumière pure y pénétrait à flots. C’était une journée torride, comme presque toutes celles de cette année-là : bien des gens ne se rappelaient même pas quand était tombée la dernière pluie.
Grelle était allongée par terre, à plat ventre, les bras en croix. Le marbre était d’une fraîcheur agréable sous sa joue, mais plus que tout le reste, elle savourait le sentiment de victoire qui l’avait envahie ce matin-là, dès son réveil.
Deux esclaves étaient venues la préparer. Elles arrivaient directement du palais de Megassa, et Grelle en avait rarement vu de plus disciplinées. Elles s’étaient présentées tête baissée, dans une attitude soumise, et elles l’avaient touchée avec délicatesse, comme si elles manipulaient un objet précieux. Depuis l’incendie, personne ne l’avait jamais traitée avec une telle déférence. Grelle avait également été frappée par le fait qu’elles ne montraient pas le moindre trouble devant son visage à moitié défiguré. Elles avaient été bien dressées. Sous leurs fines tuniques, Grelle avait aperçu de gros hématomes noirs, traces de nombreux coups de Bâton, ce qui avait suscité son approbation. Les Femtites étaient des animaux, et devaient être traités comme tels.
Pour l’occasion, elle avait abandonné la tenue des Combattantes, et enfilé pour la dernière fois la tunique jaune des novices, avec la coiffure adéquate. Quand elle avait vu son reflet dans le miroir, elle s’était trouvée très belle. La partie difforme de son visage était couverte par un demi-masque en bois grossier, identique à celui que portaient les Combattantes, mais coupé dans le sens vertical.
Megassa en personne l’avait conduite dans ce temple, à Lakesi, à l’est du Royaume de l’Été. Cela ne faisait pas partie du protocole, selon lequel une prêtresse devait être ordonnée dans le monastère où elle avait effectué son noviciat.
— Je suis au-dessus des lois, avait décrété le comte avec mépris.
Il avait voulu s’amuser par cette démonstration de force. La clef de son autorité résidait, entre autres, dans son ambition ouvertement affichée et dans sa capacité à surprendre.
Dans le temple étaient réunies toutes les prêtresses de Meste, outre celles de Lakesi. Son père n’avait pas même envoyé une délégation pour faire acte de présence auprès de sa fille dans un moment aussi important pour elle. Quand Grelle avait fouillé la salle du regard, à son entrée, cette absence ne l’avait pas étonnée. Aux yeux de son père, elle ne valait rien ; dernière-née d’une famille de sept enfants, et de sexe féminin de surcroît, il la jugeait entièrement dénuée de toute utilité politique.
« Grossière erreur… Et tu vas bientôt t’en rendre compte », pensa Grelle tandis que la Petite Mère prononçait les paroles rituelles.
On lui avait déjà ôté sa tenue de novice, ne lui laissant qu’une fine chemise blanche qui couvrait à peine ses formes. Au moins, elle pouvait encore être fière de son corps, surtout après son entraînement de Combattante. Elle avait un physique à la fois athlétique et féminin. On lui avait aussi détaché les cheveux, et les longs fils d’or à peine réchauffés par un reflet roux formaient un éventail resplendissant dans son dos.
— Lève-toi, ma sœur, ordonna la Petite Mère.
Grelle obéit avec une lenteur solennelle. Deux prêtresses âgées avancèrent, tenant devant elles, comme une relique, la tunique rouge des servantes d’Alya.
— Avant que la cérémonie commence, confirmes-tu ta volonté de vouer ton esprit à la déesse Alya, de lui offrir chaque souffle de tes poumons, chaque battement de ton cœur, et de lui consacrer ton corps, jusqu’à ce que Mira t’appelle dans la demeure souterraine des dieux ?
— Je le confirme.
Les deux prêtresses s’approchèrent et entreprirent de l’habiller.
— Revêts donc la tenue des prêtresses d’Alya. Elle t’accompagnera jusqu’à la fin de tes jours, et sera le signe tangible de ton appartenance bienheureuse aux servantes de la déesse.
Comparé à la toile grossière de la tunique des Combattantes, le coton de la robe des prêtresses était aussi doux qu’une caresse. Grelle en savoura en silence la sensation agréable sur sa peau. Elle avait un goût de revanche.
— Enfin, que tes cheveux soient coiffés comme il sied à une servante d’Alya.
Les doigts des prêtresses s’activèrent dans ses boucles avec dextérité. Elles rencontrèrent à peine quelques difficultés à l’endroit où s’unissaient les courroies de son masque, à l’arrière de la nuque, et sur la partie du front recouvert de bois.
— Je te salue, Grelle de Mantela, prêtresse d’Alya.
Grelle baissa pudiquement la tête et l’assistance applaudit à tout rompre.
 
La cérémonie fut suivie par un déjeuner somptueux dans les jardins du palais du comte de Lakesi. Cousin de Megassa, il avait bien volontiers prêté sa demeure à ce dernier pour la fête. Seul le menu, pas tout à fait à la hauteur de l’événement, témoignait de la situation dramatique du Royaume de l’Été. La famine continuait à décimer la population, et la nourriture commençait à manquer même aux tables des riches. L’eau avait désormais presque disparu dans les plus petites villes, et malgré les promesses de son souverain, le Royaume du Printemps n’avait pas dévié le cours du fleuve Asselho afin d’irriguer les terres voisines. On parlait de graves escarmouches aux frontières, avec des morts et des blessés, dues aux tentatives de certains paysans de s’approprier l’eau du Royaume du Printemps par des moyens de fortune. La situation était aggravée par la guerre menée contre les rebelles femtites, de plus en plus nombreux. Malgré les châtiments terribles infligés à ceux qui étaient ne serait-ce que suspectés de trahison, chaque jour de nouveaux esclaves s’enfuyaient en emportant souvent armes et victuailles.
Pour toutes ces raisons, Megassa avait apporté à son cousin d’énormes réserves d’eau dont tout le monde se demandait où il se les était procurées. Grelle aurait pu répondre à cette question : depuis des années, Megassa faisait assécher les puits des villages autour de Meste pour son usage personnel. Elle dissimula un sourire dans sa coupe de jus de purpurine. C’était l’ordre naturel des choses : les forts dévoraient les faibles, et ceux qui n’étaient pas assez débrouillards pour survivre succombaient.
Ces derniers temps, le pouvoir de Megassa avait considérablement augmenté. Quelques jours plus tôt, il avait été nommé chef des forces armées stationnées dans les Royaumes de l’Hiver et de l’Automne. Ç’avait été une nomination par acclamation : il avait été tout de suite évident que Megassa était le plus actif dans la lutte contre les Femtites. Il avait très vite rassemblé une armée, insisté pour que soient coordonnées les troupes venues de tout Talaria, et mené à bien plusieurs interventions significatives. Quand la guerre civile avait pris de l’ampleur, le titre de commandant suprême lui était donc échu tout naturellement.
La fête dura jusqu’au soir, et Grelle se montra habile diplomate. Elle trouva une plaisanterie, un compliment, une remarque pertinente pour chacun, et fit bien vite oublier l’étrangeté du masque qui couvrait la moitié de son visage.
Megassa la raccompagna le lendemain à Meste dans son carrosse, tiré par deux dragons de terre. En cours de route, il lui montra un objet niché dans le velours noir d’une boîte. Grelle fut parcourue par une vague de fureur.
Sur le tissu sombre brillait un poignard, une arme qu’elle n’avait vue qu’une seule fois dans sa vie, mais qu’elle n’oublierait jamais : celle avec laquelle Talitha l’avait menacée au cours d’une nuit de ce qu’elle considérait comme sa vie précédente. Grelle sentait encore la main plaquée sur sa bouche, et le froid du métal acéré appuyé sur son cou.
— D’où vient-il ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.
— C’est un de mes hommes postés dans le Royaume de l’Hiver qui me l’a apporté.
— Ils l’ont… capturée ?
Megassa rangea l’arme dans l’écrin.
— Non. Ce poignard lui a été remis par un Femtite rebelle. Un « messager » : c’est ainsi qu’il s’est défini. Les Femtites l’ont interceptée sur les Monts de Glace.
Grelle grinça des dents. Pas une nuit ne s’écoulait sans qu’elle rêve que Talitha était en son pouvoir. Si son ennemie mourait ailleurs, si elle était tuée par un autre qu’elle-même, elle ne s’en remettrait jamais.
— Que veulent-ils ?
— Ils m’ont proposé un échange : Talitha contre la libération d’un quart des esclaves des mines de glace, plus certains rebelles prisonniers en attente d’être exécutés.
— Et que comptez-vous faire ?
Megassa prit son temps pour répondre et regarda par la fenêtre.
— Ma réputation en tant que chef des forces armées est en jeu. Accéder aux exigences d’une demi-douzaine d’esclaves qui se font appeler « le Nouveau Peuple » saperait mon autorité.
— Vous comptez donc la leur laisser ?
— Leur laisser ? rugit-il. J’ai mobilisé toute une armée pour la retrouver ! J’ai détruit une ville ! Elle m’appartient. Elle est à moi ! Et je ne laisserai pas quelque chose qui m’appartient dans les mains d’autrui. Mais c’est moi qui fixerai les conditions dans lesquelles je la reprendrai, pas eux. Tu comprends ?
Il dévisagea Grelle avec une telle haine dans les yeux que la jeune fille en fut impressionnée.
— Oui, bien sûr.
Le comte continua à la fixer pendant quelques instants, puis recommença à regarder par la vitre.
— Ce qui arrivera à Talitha sera notre secret. Tout comme la manière dont j’entends la capturer.
— Et ensuite, que ferez-vous d’elle ?
— Je te la remettrai.
Grelle frémit d’impatience. Elle n’osait y croire.
— Vous en êtes sûr ? Vous ne reviendrez pas sur votre parole ? Elle demeure votre fille.
— Elle ne l’est plus, je te l’ai déjà dit. Elle m’a trahi de toutes les manières dont on peut trahir un père. Elle s’est comportée en ennemie, et je la traiterai en ennemie. Bien entendu, tu devras faire preuve d’une certaine discrétion.
— Comment ça ?
— Tu peux lui faire ce que tu veux, ce n’est que de la chair entre tes mains. Mais il faudra que ça passe pour un accident. Nous sommes des personnages publics, et jusqu’à ce que cette histoire soit terminée, jusqu’à ce que nous ayons obtenu ce que nous voulons, nous devons paraître irréprochables.
Grelle hocha la tête.
— Ne craignez rien. La seule chose qui m’intéresse, c’est de la tenir en mon pouvoir. Pour tout le reste, je m’en remets à vous.
Megassa sourit, satisfait.
— Nous ferons de grandes choses ensemble, toi et moi. De grandes choses.
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Talitha passa une bonne partie de la nuit accrochée à la grille au-dessus de sa tête, à essayer en vain de la briser, jusqu’à ce qu’un garde découvre son manège et la pique avec sa lance. Par la suite, il vérifia qu’elle ne recommençait pas ; il ne lui resta donc plus qu’à tuer le temps.
Elle n’avait de contacts humains qu’une fois par jour, quand le garde lui apportait son repas. Il ne lui adressait même pas la parole : il lui faisait descendre une gamelle à travers une petite ouverture dans la grille.
Le quatrième soir, au coucher du soleil, Talitha entendit au-dessus d’elle des pas différents, et à travers les interstices irréguliers du bois, elle vit enfin apparaître le visage de Saiph. Il portait la tenue des rebelles : de lourdes fourrures d’animaux inconnus, un turban sur la tête et une écharpe autour du cou.
— Je croyais que tu m’avais oubliée, gémit-elle en s’agrippant à la grille pour approcher son visage du sien.
Saiph vérifia qu’il était seul avant de répondre.
— Je sais. Je suis affreusement désolé. Même pour venir te parler aujourd’hui, j’ai dû inventer des prétextes inimaginables. Chaque fois que je fais allusion à toi, on me fusille du regard.
— Tu n’es pas leur héros ? Tu ne peux pas réclamer ce que tu veux ?
— Ces gens-là sont en guerre. Ils m’admirent et me respectent, mais pas au point d’oublier leur haine envers ton peuple.
— Mon père a-t-il répondu à leur offre ? demanda Talitha avec angoisse.
— Le messager de Gerner est arrivé au Royaume de l’Hiver.
— Megassa l’a fait massacrer et vous a renvoyé sa tête ?
— Non.
Talitha lâcha la grille et se recroquevilla au fond de la cellule, les bras autour des genoux.
— Ce qui signifie que les négociations sont en cours. Mon père veut me retrouver… Je dois m’enfuir avant qu’on ne me ramène à Talaria !
— Crois-tu que je n’y ai pas pensé ? Mais nous sommes sur une île, les eaux du lac sont acides, il n’y a qu’une barque, et on l’entrepose sous bonne garde dans une pièce attenante à la salle du conseil. Si j’avais pu agir, tu serais déjà libre.
— Tu as d’autres bonnes nouvelles à me donner ? s’énerva Talitha.
— Il va falloir tenter de fuir pendant le voyage. J’ai obtenu la permission de t’accompagner.
— Non ! s’écria-t-elle. Je dois partir seule. Ainsi, si on me tue, tu pourras chercher Verba à ma place.
— Si on te tue, tu sais très bien que je n’y arriverai pas sans toi…
Ils échangèrent un long regard, et Talitha capitula :
— Quel est ton projet ?
— Il faut deux jours pour atteindre la frontière avec le Royaume de l’Hiver : c’est là que tu dois être échangée contre des prisonniers. Nous aurons le temps de trouver quelque chose.
— Il faudrait un miracle… Ce n’est pas une bonne idée.
— Les autres me font confiance. Je ne serai pas attaché, je pourrai circuler en toute liberté. J’échafauderai un plan.
Talitha garda la tête baissée.
— Je te promets que nous trouverons un moyen, l’encouragea Saiph. Dussé-je faire couler la barque et brûler dans l’acide !
Elle soupira avec fatalisme.
— De toute façon, nous n’avons pas le choix…
Saiph contempla son visage pâle et tiré, et se demanda pourquoi elle demeurait toujours aussi lointaine, inaccessible. Qu’ils se trouvent au palais, séparés par leur condition respective d’esclave et de maîtresse, ou en territoire ennemi, où c’était lui le privilégié et elle la captive, il y avait toujours un mur entre eux. Cette distance le meurtrissait.
— Il faut que je m’en aille. J’essaie de faire croire que j’ai changé d’avis à ton sujet, du moins en partie. Sinon, nous n’arriverons pas à nous enfuir.
Il lui jeta quelque chose enveloppé dans des feuilles :
— Prends ça. C’est de la viande. Un petit animal que j’ai chassé et cuisiné en cachette. Ce sera toujours mieux que la mauvaise pitance qu’on te sert.
Saiph disparut, et Talitha ne vit plus de l’autre côté de la grille que les talareths qui se découpaient contre le ciel de plus en plus sombre. Elle déballa les feuilles, et l’odeur de la viande cuite lui monta aux narines, irrésistible. Elle prit son temps pour manger, elle voulait savourer ce qui serait sans doute son dernier repas correct avant longtemps.
 
On vint la chercher trois jours après la visite de Saiph, à l’aube. Trois hommes aux visages déjà couverts la sortirent de la cellule après lui avoir lié les mains et les pieds. Talitha distingua Saiph au milieu des autres rebelles.
Trois dragons les attendaient, minces, de petite taille, semblables à celui qui les avait conduits jusqu’au village. Le premier était noir, le deuxième tacheté de violet et le dernier rouge et jaune. Leurs ailes diaphanes étaient de la même teinte que leur corps, quoique plus claires. Sous le ventre de chacun était attachée une nacelle comme celle dans laquelle ils avaient voyagé à l’aller.
Talitha dénombra huit rebelles prêts à partir, Saiph inclus. Il était armé comme les autres, même si la longue épée qui pendait à son côté avait sur lui quelque chose d’incongru. Une fois de plus, Talitha se dit qu’il n’était pas fait pour se battre : entre ses mains, n’importe quelle arme paraissait grotesque. Certes, il avait déjà tué pour elle, mais la violence restait étrangère à son caractère.
Gerner supervisait le départ. Il s’approcha de Saiph :
— Tu es certain de vouloir y aller ? Tu es le symbole de cette guerre ; je ne veux pas risquer de te perdre. Pour les Talarites, tu représentes une prise au moins aussi précieuse que ton ex-maîtresse.
Saiph demeura pensif un instant. Seul quelqu’un le connaissant aussi bien que Talitha pouvait se rendre compte qu’il feignait une indécision qu’il ne ressentait pas.
— Il s’agit d’une partie importante de ma vie, dit-il enfin. Je dois la clôturer, en quelque sorte.
Gerner hocha la tête sans conviction.
— Mes hommes ont l’ordre de te défendre au péril de leur vie. Surtout, ne montre jamais ton visage. Notre messager a déjà annoncé aux Talarites que tu ne voyageais plus avec cette fille quand nous l’avons capturée, donc personne ne s’attend à te voir.
— D’accord.
Il enroula turban et écharpe autour de sa tête et de son cou. Il était désormais identique aux autres rebelles.
Gerner jeta un regard sévère à Talitha.
— Attachez-la bien et gardez-la à l’œil. Je ne voudrais pas qu’elle en profite pour tenter une action désespérée.
Il se pencha à l’oreille d’Eshar pour lui murmurer quelque chose. Ce dernier acquiesça, puis il enfonça une capuche sur la tête de Talitha et la poussa sans ménagement vers une nacelle, où on l’attacha avec des sangles de cuir. Talitha entendit les Femtites s’installer dans les autres nacelles ou monter en croupe sur les dragons. Quelques ordres rapides furent criés, et ils partirent.
Encore une fois, elle était à la merci de la volonté d’autrui. Encore une fois, elle était aveugle, elle survolait un territoire inconnu, les narines assaillies par l’odeur forte de la substance gélatineuse que les Femtites utilisaient pour respirer hors de l’ombre protectrice des talareths. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait Saiph. Elle ne sentait que la main d’Eshar, assis derrière elle, qui lui serrait l’épaule. Ses doigts frôlaient la base de son cou : elle le devinait prêt à intervenir au moindre geste suspect, et elle passa le voyage dans une tension permanente.
Ils firent halte le soir venu et lui ôtèrent sa capuche. Ils étaient toujours dans la Forêt Interdite, dans une petite clairière entourée de talareths et coupée en deux par un ruisseau. Les Femtites s’assirent en cercle pour manger, tandis qu’on l’installait à l’écart devant sa ration habituelle de pain rassis et de fromage. On ne lui détacha même pas les mains : un Femtite fut chargé de lui donner la becquée. Talitha refusa la nourriture, malgré les tiraillements de son estomac, et malgré les menaces des Femtites qui désiraient la présenter en bonne santé à son père. Après d’interminables palabres, Saiph fut autorisé à la nourrir.
— Nous devons partir cette nuit, chuchota Talitha entre deux petites bouchées de pain.
— Il faut d’abord comprendre comment sont organisés les tours de garde, chercher leurs points faibles…
— Avec toi, il faut toujours étudier, attendre… C’est maintenant ou jamais, Saiph. Ce n’est pas un jour de plus qui va changer les choses.
Il ne répondit pas. Peut-être avait-elle raison, mais l’idée de la perdre le terrifiait.
Après le dîner, les Femtites bavardèrent quelque temps autour du feu. Saiph, qui était désormais intégré au groupe, réussit à faire rire la compagnie avec des anecdotes amusantes sur son passé au palais de Meste. Talitha ne l’avait jamais vu ainsi, et elle pensa qu’au fond il devait être heureux d’avoir été accueilli dans une communauté libre où les Femtites ne servaient que leur cause. En comparant l’affection qu’ils lui portaient avec l’hostilité qu’ils ne cessaient de lui témoigner, elle se sentit plus seule que jamais.
La nuit tomba, et tous s’enroulèrent dans des couvertures, à l’exception d’un guerrier qui monta la garde avec son dragon. La forêt bruissait de chuchotements et de cris lointains, de frémissements et de soupirs. Arme au poing, la sentinelle scrutait les alentours, tandis que le dragon flairait l’air sans discontinuer.
À l’aube, Talitha se réveilla en sursaut. Elle avait fini par s’endormir, terrassée par la fatigue du voyage, et dut se résigner au fait que la première nuit s’était écoulée sans qu’il se soit rien passé. Saiph ne lui accorda pas un regard ; en revanche, il continua à se montrer aimable avec tout le monde. Bien vite, chacun reprit sa place dans une nacelle ou à dos de dragon, et ils repartirent. Talitha avait désormais l’impression que le temps filait deux fois plus vite que d’habitude. Elle se demandait si c’était déjà la sixième heure, croyait sentir les soleils se coucher. Quand ils se posèrent à nouveau, en fin de journée, c’est un autre rebelle qui la nourrit, tandis que Saiph s’entretenait plus joyeusement que jamais avec ses compagnons. Qu’attendait-il ? Talitha commençait à craindre qu’il ne trouve pas le courage de la libérer.
Elle resta éveillée toute la nuit, douloureusement consciente de chaque seconde qui s’écoulait. Environ une heure avant l’aube, Saiph s’étira et s’approcha de la sentinelle comme pour lui dire quelque chose. Talitha se demandait ce qu’il comptait faire, quand elle le vit lever un gourdin et frapper le rebelle à la nuque. L’homme s’écroula. Saiph prit quelque chose dans sa besace et le donna au dragon qui s’agitait déjà. Après avoir mangé, la bête se calma.
Saiph se précipita alors vers une nacelle et en sortit un long objet enveloppé de tissu. Il se mouvait rapidement, en silence, comme il l’avait appris au palais de Meste. Entre les replis de l’étoffe, Talitha vit un éclat argenté. Elle reconnut aussitôt l’épée de Verba. Saiph courut vers elle et entreprit de la libérer.
— Qu’as-tu donné au dragon ? lui chuchota-t-elle alors qu’il tirait une petite dague de sa botte, comme en portaient tous les rebelles, et s’attaquait à ses liens.
— Des herbes narcotiques. J’espère qu’elles agissent aussi sur les dragons.
Talitha avait les mains libres. Ne restait plus que les jambes. Saiph se penchait vers ses chevilles quand une ombre apparut derrière lui et le projeta à terre, lui faisant lâcher sa dague. Puis l’homme pointa la lame contre le cou de Talitha. C’était Eshar.
Saiph se releva et voulut prendre l’épée de Verba, mais tout le camp était désormais réveillé, et deux Femtites l’en empêchèrent.
— Gerner avait raison de me conseiller de te surveiller, lança Eshar, son poignard toujours dirigé vers Talitha.
— C’est moi qui l’ai obligé à agir ainsi, affirma-t-elle, dans une tentative désespérée de sauver son ami.
— Pieds et poings liés ? Impossible. Il l’a fait de son plein gré. Pourquoi, Saiph ?
Saiph le regarda dans les yeux.
— Parce qu’elle ne mérite pas que vous la traitiez comme une criminelle.
Eshar secoua la tête. Il semblait sincèrement surpris et déçu.
— C’est grâce à toi que beaucoup d’entre nous sont ici aujourd’hui. Pourquoi te retournes-tu contre nous ?
— Je ne suis pas celui que vous croyez. Je l’ai déjà dit et répété à Gerner, mais il ne m’a pas cru. Il a refusé de m’écouter. (Il étudia les hommes qui l’encerclaient et leva la voix.) Je n’ai jamais voulu être un héros. Tout ce que j’ai fait – ma fugue, et même les gens que j’ai tués –, je l’ai fait pour elle. Et je n’ai pas incendié le monastère de Meste ni affronté les prêtresses. C’est Talitha qui s’en est chargée. Sans elle, je serais encore en train de récurer le plancher !
Quand il termina son discours, nul ne pipa mot pendant quelques instants. Puis Eshar poussa Talitha vers un autre rebelle pour qu’il la rattache et s’approcha de Saiph.
— Je sais que tu mens pour la sauver.
— Mais pourquoi est-ce que personne ne me croit ? cria Saiph, exaspéré.
— Ça vaut mieux pour toi. Si tu disais vrai, tu mourrais sur-le-champ. Ce que tu viens de faire s’appelle une trahison. Tu seras jugé par Gerner à notre retour.
Il détacha un lacet de cuir de sa ceinture pour le passer autour des poignets de Saiph.
— Considère-toi comme notre prisonnier.
À ce moment-là, Talitha poussa un cri :
— Embuscade !
Et ce fut le chaos.
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C’était par hasard que Talitha, alors que le rebelle lui entravait de nouveau les mains et les pieds, avait levé les yeux vers le ciel à peine éclairé par l’aube naissante. Au début, elle n’avait vu que le contour des branches sombres hérissées d’aiguilles. Puis elle avait distingué d’étranges silhouettes qui se profilaient sur les talareths. Elle s’était alors rappelé le début de leur fuite, quand Saiph et elle avaient avancé sur les plus hautes branches de l’arbre immense qui recouvrait Meste. Personne n’aurait jamais eu l’idée d’en faire autant… en tout cas, c’était ce qu’elle croyait avant de deviner ce qui allait bientôt se déchaîner au-dessus de leurs têtes.
Une minute plus tard, le calme de la forêt fut déchiré par un tumulte de corps et d’armes.
Quatre Talarites en uniforme de Gardiens jaillirent des branchages épée au poing et descendirent de l’arbre à l’aide de cordes, aussitôt suivis par quatre autres, tandis que des archers faisaient pleuvoir des flèches sur eux. Un guerrier atterrit pile derrière Talitha. D’un mouvement décidé, il plongea son épée dans le ventre du Femtite qui l’avait attachée. Elle n’eut même pas le temps de comprendre ce qui se passait avant que le Gardien ne la hisse sur ses épaules.
Heureusement, grâce à son avertissement, les Femtites n’avaient pas été pris totalement au dépourvu. La bataille se déchaîna avec une violence inouïe. Les rebelles étaient en mauvaise posture : non seulement ils étaient en infériorité numérique, mais ils avaient affaire à de vrais guerriers, entraînés à se mouvoir avec précision et efficacité. Face à eux ne se dressait qu’un petit groupe d’anciens esclaves qui mettaient en pratique l’art de se battre qu’ils avaient appris au cours de leur vie de vagabondage, ou qu’on transmettait de génération en génération, le soir, s’ils vivaient dans la demeure d’un riche seigneur, quand ils se réunissaient pour danser et mimer des combats. Autrement dit, ils n’avaient pas souvent eu l’occasion de se mesurer à des soldats.
Talitha fut éloignée du champ de bataille par le Gardien qui l’avait capturée et qui courait sans se soucier de ses cris, de ses coups de pied et de ses morsures. Tout en se démenant, Talitha vit un autre Gardien assener un coup d’épée à un rebelle, qui réussit à l’éviter à temps et ne fut qu’effleuré par la lame. Une tache de sang fleurit sur sa chemise, mais ce ne fut pas là ce qui impressionna Talitha : le Femtite cria de douleur, comme s’il avait reçu un coup de Bâton. Les armes des Gardiens n’étaient pas ordinaires : y étaient enchâssés des fragments de Pierre de l’Air, qui leur permettaient de faire mal à leurs adversaires et de les vider de leur énergie.
Talitha se débattait de toutes ses forces, mais le Gardien ne la lâchait pas, et il allait disparaître avec elle dans la végétation quand un rebelle jailli de nulle part fonça sur eux et les projeta tous deux à terre. Talitha roula sur le côté, et le Femtite en profita pour couper les cordes qui emprisonnaient ses chevilles. Elle ne prit pas le temps de se demander ce qui se passait. Elle se redressa en toute hâte, bondit et balança au soldat un coup de pied à la mâchoire. L’homme tomba face contre terre, mais il se releva aussitôt, le nez ensanglanté, et tenta de l’attraper. Elle lui décocha un autre coup de pied, et encore un autre, jusqu’à ce qu’il ne bouge plus. Elle reprit son souffle et regarda enfin qui était son sauveur. Il avait le visage couvert, mais elle l’aurait reconnu entre mille. Saiph.
— Détache mes mains, vite ! haleta-t-elle.
Dès qu’il eut tranché ses liens, il la prit par la main et l’entraîna dans la direction opposée au champ de bataille. Talitha se dégagea.
— Non, pas maintenant !
Saiph abaissa son écharpe. Il était pâle et transpirait.
— Comment ça ? C’est notre seule chance !
— Je ne peux pas les abandonner.
— Tu as une autre mission. Verba !
— Pour le moment, ce n’est pas le plus important. Si je n’interviens pas, les soldats de mon père vont massacrer les Femtites. Je connais les Gardiens et leurs techniques mieux que quiconque. Pars, si tu veux.
Saiph demeura un instant indécis, puis il hocha la tête avec résolution.
— Ton combat est le mien, chuchota-t-il. Toujours.
Il se couvrit à nouveau le visage et brandit son poignard.
— Allons-y !
Talitha lui adressa un sourire complice, et ils retournèrent ensemble au cœur du combat. Un Talarite s’acharnait sur un des rebelles avec l’épée de Verba. Poussant un hurlement, Talitha lui sauta dessus et enfonça un poignard dans son dos. L’homme s’écroula sans une plainte, et elle récupéra l’épée. L’empoigner lui procura une émotion indescriptible. Elle se sentait à nouveau entière, comme si elle avait retrouvé un morceau d’elle-même dont elle avait été trop longtemps séparée. Elle caressa la lame, avec une telle ardeur qu’elle s’entailla le doigt. La douleur, intense, sembla se propager à toute sa main, puis à son bras, et enfin exploser derrière ses yeux. Pendant une seconde, elle chancela, puis elle se ressaisit, évitant de justesse d’être transpercée par une flèche qui lui griffa douloureusement l’épaule. Elle leva les yeux et aperçut quatre archers perchés sur les branches. À côté d’eux pendaient les cordes qu’avaient utilisées leurs camarades pour descendre des arbres, et non loin de là se trouvait une épée tombée de la main d’un Gardien tué. Talitha la ramassa et se concentra sur le fragment de Pierre de l’Air enchâssé dans la pointe de la lame. Elle se rappelait la formule, et sentit l’Es jaillir en elle jusqu’à se condenser autour de la pierre. Elle leva la main, prononça un mot et libéra son énergie longtemps réprimée. Une unique flamme fusa et frappa les cordes, qui s’embrasèrent aussitôt. Il ne s’agissait pas d’un feu banal : c’était l’Es lui-même qui brûlait, plus dévastateur que n’importe quel incendie, et qu’aucune eau n’aurait pu éteindre.
Les archers se contorsionnèrent, telles des flammes malmenées par le vent. L’un d’eux perdit l’équilibre et s’écrasa sur le sol, semblable à un flambeau jeté dans un puits. Talitha savoura sa victoire, mais elle se sentait très faible. Elle avait utilisé une grande quantité de magie et avait failli s’évanouir sous l’effort.
Elle serra instinctivement la main autour de la poignée de l’épée de Verba, et celle-ci parut fulgurer le temps d’un battement de cils.
La bataille se poursuivait, sanglante. Quatre guerriers talarites gisaient dans une mare de sang, tandis que cinq autres continuaient à se battre avec rage.
Talitha se jeta sur l’ennemi le plus proche et réussit à le prendre par surprise, elle lui décocha un ample coup de revers. Dès que la lame pénétra dans sa chair, elle sentit à nouveau la secousse qu’elle avait éprouvée plus tôt, beaucoup plus fort. Cela ne dura qu’un instant, mais elle ressentit une douleur foudroyante. Ce n’était pas le simple contrecoup de l’attaque : plutôt comme une blessure, à tel point qu’elle crut avoir été touchée. Puis la douleur disparut, aussi soudainement qu’elle était venue, quand son adversaire tomba par terre. Talitha, perplexe, demeura immobile devant le cadavre.
« Que m’arrive-t-il ? »
Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir, car deux Gardiens, brandissant de longues épées, la prenaient en tenaille. D’une série de gestes rapides, Talitha para les coups qui pleuvaient sur elle de toutes les directions. Puis elle se fendit et en toucha un. Encore une douleur, fugace mais terrible, comme si la blessure avait été infligée à sa propre chair. Toutefois, ses forces augmentaient.
Le second Gardien l’attaquait déjà. D’un mouvement incroyablement précis, elle les transperça tous deux. Les deux guerriers écarquillèrent les yeux face au prodige accompli par cette adolescente, avant de s’effondrer, morts. Talitha tomba elle-même en hurlant, en proie à une douleur brûlante. Elle avait l’impression qu’elle allait mourir. Puis, d’un coup, sa souffrance s’estompa. Bouleversée, elle se releva et regarda avec stupéfaction les deux hommes qu’elle avait tués. Comment avait-elle fait pour les vaincre ? Même au cours de ses meilleurs entraînements, elle n’avait jamais approché une telle perfection.
Elle s’apprêtait à reprendre le combat quand un autre soldat se planta devant elle. Pile au moment où il abattait son épée sur elle, il se figea, ouvrit la bouche en un cri muet et s’écroula.
Derrière lui apparut Saiph, le poignard à la main.
— Tout va bien, Talitha ?
Elle hocha la tête, les yeux rivés sur l’épée de Verba.
— Oui, mais…
Elle s’interrompit, distraite par un cri. Il provenait d’un Talarite, un garçon à peine plus âgé qu’elle. Quand il s’aperçut qu’il était le seul survivant parmi les Gardiens, il jeta son épée et s’agenouilla, les mains levées en signe de capitulation.
— Je me rends, je me rends !
Son visage exprimait une terreur absolue. Talitha le vit encore plus jeune qu’il ne devait l’être, un enfant emporté dans le tourbillon de la guerre. Les quatre Femtites qui avaient survécu à la bataille l’encerclaient, le considérant avec mépris. L’un d’eux brandit son épée.
— Je vous en prie, je suis désarmé, je vous en supplie ! gémissait le garçon, pâle comme un linge et trempé de sueur.
Le rebelle allait le tuer quand Talitha arrêta son bras et l’abaissa doucement. Le garçon tomba à quatre pattes, pantelant, entre peur et soulagement. Talitha crut voir Saiph le jour où il avait été battu en public. Elle sentit sa colère s’évanouir, en même temps que la soif de sang qui l’avait saisie pendant la bataille.
— Tu as la vie sauve, déclara-t-elle.
Le Talarite leva la tête, un sourire ahuri sur le visage. Elle lui mit l’épée sous la gorge :
— Je te laisse libre afin que tu puisses raconter à mon père ce qui s’est passé. Dis-lui de ne plus me chercher, ou le sang coulera de nouveau. Maintenant, va-t’en.
Le garçon se leva d’un bond, trébucha et détala à toutes jambes vers la forêt.
Pendant un instant, la clairière demeura plongée dans un silence stupéfait.
Puis un rebelle s’avança et se campa devant Talitha d’un air de défi.
— Ce n’est pas à toi de décider du sort des prisonniers ! Tu ne devrais même pas être libre, et encore moins l’épée à la main ! cria-t-il, frémissant de rage.
Talitha ne réagit pas. Eshar posa la main sur l’épaule de son compagnon.
— Thres, calme-toi.
— Mais elle… elle n’a pas le droit ! insista l’autre en grinçant des dents.
Il n’osa pourtant pas s’opposer à Eshar, qui se tourna vers Talitha, l’air grave.
— Tu as prouvé ta valeur, et tu as combattu à nos côtés. Tu ne seras donc plus attachée. Mais je te demande de lâcher ton épée.
— Non. Elle ne quittera plus mon poing.
— Tu ne peux pas la garder.
— Avez-vous vu ce que je peux faire avec ? Je ne vous conseille pas de tenter de me la prendre…
— Dans ce cas, donne-moi ta parole d’honneur que tu ne l’utiliseras contre aucun de mes frères.
— Tu as confiance en ma parole, tout à coup ? La parole d’une maudite Talarite ?
Eshar ne répondit pas. Il était tiraillé. Il avait pris la mesure de ce que Talitha avait fait pour lui et ses camarades, mais la haine qu’il avait accumulée contre sa race brûlait encore dans son âme.
Devant son silence, Talitha se calma.
— Je vous donne ma parole que je ne l’utiliserai pas, sauf si on m’attaque. Mais si vous essayez de m’emprisonner à nouveau, je serai obligée de me défendre, même si c’est la dernière chose que je souhaite. Retournons-nous au village, alors ?
— Soit.
— Très bien. J’espère que maintenant, au moins, votre chef sera disposé à m’écouter.
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    — Fourbe et déloyal, comme tous les Talarites ! tempêta Gerner. À quoi d’autre pouvions-nous nous attendre de la part de Megassa ?

Eshar se tenait debout devant lui, dans la salle du conseil, ses vêtements encore éclaboussés de sang.

— Les troupes du comte nous avaient précédés. Nous n’aurions pas pu leur échapper.

— Nous avons perdu des hommes inutilement. Nous ne pouvons pas nous le permettre !

— Nous en aurions perdu davantage encore, sans la Talarite.

Gerner se mit à arpenter la pièce à grands pas nerveux.

— Il paraît. On ne parle que de ça, dans le camp.

— Elle aurait pu s’enfuir, mais elle a choisi de rester pour se battre, insista Eshar. Si je puis me permettre, ce n’est pas un geste à mépriser.

Gerner le dévisagea durement.

— Es-tu en train de suggérer que nous pouvons lui faire confiance ?

— Je dis juste qu’elle a risqué sa vie pour lutter à nos côtés. Tout acte de bravoure mérite récompense.

Le chef des Femtites médita un instant.

— Tu es un de mes hommes les plus proches et tu sais que j’attache beaucoup d’importance à ton opinion. Tu n’as peut-être pas tort. Je dois reconnaître que la Talarite m’a étonné. Elle a prouvé qu’elle tenait davantage à notre cause qu’à ses divagations au sujet de cet hérétique… Mais nous ne pouvons pas lui faire confiance.

— Je suis d’accord. Mais après ce qu’elle a fait, elle mérite d’être mieux traitée.

— Très bien, accepta Gerner. Elle restera parmi nous, et nous ne la traiterons plus comme une prisonnière. Une épée en plus peut nous être utile. Cependant, elle ne sera pas mise au courant de nos stratégies.

Eshar allait sortir quand Gerner l’arrêta d’un geste :

— Surtout, garde-la à l’œil, lui recommanda-t-il. Tu peux disposer.

Eshar raconta l’issue de la rencontre à Talitha, fort contrariée de ne pas avoir été reçue en personne par le chef. Puis Gerner convoqua Saiph, tandis qu’elle s’installait dans la hutte de ce dernier et qu’elle échangeait ses vêtements sales et déchirés contre d’autres, apportés par une Femtite qui la dévisageait avec curiosité.

Saiph arriva une heure plus tard avec un plat de légumes.

— Demain, je te préparerai de la viande, lui promit-il ; pour aujourd’hui, je n’ai que ça.

— Comment s’est passée ton entrevue avec Gerner ?

— Il me demande de me battre, et de faire preuve de plus d’enthousiasme pour la cause.

— Pourquoi ne pas avoir montré que tu ressens la douleur ? Tout le monde se jetterait à tes pieds, au lieu de te menacer.

— Tu sais très bien pourquoi je ne le fais pas.

Talitha s’assit sur son lit et le regarda, la tête posée sur une main.

— Non, en toute franchise, je ne le sais pas. Tu pourrais les convaincre de faire ce que tu veux. Tu pourrais même stopper la guerre, puisque tu la détestes tant.

— Je n’arrêterais rien du tout. Elle s’embraserait de plus belle. Je deviendrais une idole, et les Femtites continueraient à répandre le sang en mon nom, pour conquérir leur liberté. Je ne veux pas de ça. De toute façon, Gerner a été très clair : je dois être le héros dont les Femtites ont besoin, et rien d’autre. Sinon, messie ou pas, il me ferait couper la tête.

— Il ne ferait jamais une chose pareille ! Il n’aurait pas intérêt : tu es trop important.

— Tu te trompes. Si je me révoltais, il pourrait m’éliminer et prétendre que je suis mort au combat. Je deviendrais alors un symbole encore plus fort : un martyr, qu’il faut venger.

— Mais s’il te prenait pour le messie, il n’oserait pas te toucher !

— En tant que héros, j’ai déjà fait couler des fleuves de sang. Imagine en tant que messie…

— Ces effusions de sang sont nécessaires, Saiph.

— Tu sais que je n’y crois pas.

Talitha s’étendit sur le lit. Depuis qu’elle avait prouvé sa valeur dans la bataille, elle se sentait enfin au bon endroit, comme si elle avait réussi à rentrer à la maison.

— Nous devons trouver de quoi me teindre à nouveau les cheveux, murmura-t-elle alors que l’obscurité les enveloppait déjà.

— Est-ce important ? Tout le monde sait qui tu es.

— Je ne le fais pas pour les autres, mais pour moi. Ces cheveux prouvent mes origines, et je ne veux pas me les rappeler.

— D’accord, accepta-t-il, conciliant. J’essaierai de trouver ce qu’il faut.

— Au fait…, reprit-elle. Il m’est arrivé quelque chose d’étrange, pendant la bataille.

— Quoi donc ?

— Quand j’ai tué les Gardiens… J’ai éprouvé des sensations horribles.

Saiph se fit très attentif. Talitha lui parla de la douleur qu’elle avait ressentie quand elle enfonçait l’épée dans la chair des Talarites, et il parut inquiet :

— C’est sûrement de la magie.

— Pas une magie que je connaisse, en tout cas. Normalement, pour faire de la magie, il faut être en contact avec la Pierre de l’Air.

— Leurs armes ou leurs vêtements étaient peut-être enchantés…

— Non, je m’en serais rendu compte. C’est la première chose que m’a enseignée sœur Pelei. Cette douleur… je ne sais pas t’expliquer, c’était comme si… comme si je sentais moi-même la douleur de ces hommes, voilà. Comme si j’avais été blessée à leur place, alors que je n’avais rien. Aucun signe apparent, du moins.

Saiph garda un moment le silence.

— Peut-être est-ce l’épée, supposa-t-il enfin.

— Comment ça ?

— Nous ne savons pas grand-chose au sujet de l’épée de Verba. Il t’a seulement dit qu’il l’avait forgée lui-même, mais nous ignorons quel matériau il a utilisé.

— En effet, sœur Pelei m’a expliqué que Verba l’avait enchantée pour lui conférer des pouvoirs extraordinaires et que personne n’avait jamais réussi à comprendre de quel métal elle était faite. Cela dit, je n’avais jamais eu ce genre de problème, avant !

— Qu’est-ce qui a pu changer, depuis ?

Talitha passa en revue dans son esprit les événements récents. Il était arrivé tant de choses à cette arme depuis la dernière fois qu’elle avait tué quelqu’un avec ! Verba l’avait touchée, les Femtites l’avaient séquestrée…

— Je me suis blessée, se rappela-t-elle soudain.

— Comment ?

— Quand j’ai récupéré l’épée après avoir tué le Talarite qui s’en servait, j’étais si contente que j’ai caressé la lame et je me suis entaillé le doigt.

— Certaines magies antiques exigent du sang, d’après ce que me disait ma mère. Le seul qui pourrait nous fournir des explications est Verba lui-même.

— Nous devons recommencer à le chercher, je sais…, admit Talitha à contrecœur. Mais les rebelles ont besoin de nous.

— Cetus grossit de plus en plus ! Il n’attendra pas que nous ayons gagné la guerre. Nous devrons partir en cachette.

— Pourquoi ? Je ne suis plus prisonnière !

— Mais ils ne te font pas confiance. Il faudrait d’abord que tu les convainques que tu ne révéleras à personne où ils se cachent et comment ils s’organisent, et crois-moi, tu n’y arriveras pas. Et puis il y a moi. Ils n’ont aucune intention de me laisser filer.

— Nous trouverons un moyen, soupira-t-elle, fatiguée.

— Il faudra attendre quelques jours, le temps que les choses se tassent.

— Ça ne me dérange pas. Je suis contente d’être ici.

— Vraiment ?

— Pour la première fois, j’ai l’impression d’être à ma place.

— Si Cetus brûle tout, il n’y aura plus de place pour personne.

Talitha grogna :

— Dans ce cas, continue à déchiffrer le journal de Verba, espèce de rabat-joie ! Comme ça, nous saurons peut-être où diriger nos pas.

Saiph prit le journal, s’assit dans un coin et se remit à traduire les paroles de Verba à la lumière dansante d’une bougie.



DEUXIÈME PARTIE



15
Tout en guettant le moment propice pour partir, Talitha s’efforça de ne pas attirer l’attention. Elle mangeait avec les rebelles, s’habillait comme eux et donnait un coup de main pour les besognes quotidiennes. Pourtant, en dépit de sa bonne volonté, on continuait à la considérer avec suspicion, et personne n’aurait voulu être à côté d’elle au cours d’une bataille. Non seulement à cause de sa race, mais aussi de son sexe. Ce dernier point déconcertait Talitha, car chez les Talarites, le combat n’était pas réservé aux hommes. Certes, les femmes qui s’enrôlaient à la Garde venaient généralement de la plèbe et étaient affectées au maintien de l’ordre en ville plutôt qu’aux véritables opérations de guerre, mais voir une femme avec une épée n’avait rien d’insolite. Chez les Femtites, en revanche, les femmes de Sesshas Enar n’étaient pas admises au combat. Leurs poignards étaient réservés à l’autodéfense, et au camp, leurs devoirs se réduisaient à préparer le repas pour les hommes, fourbir les armes et accomplir des missions qui n’avaient que des rapports lointains avec la guerre : elles servaient d’espionnes, de messagères, assuraient la liaison avec les autres groupes. Tout le monde regardait donc avec réprobation la longue épée qui pendait à la ceinture de la jeune Talarite.
Enfin libre de circuler dans le village à sa guise, Talitha eut l’occasion d’observer de plus près les habitudes des rebelles. Malgré leurs faibles connaissances en stratégie militaire, elle constata qu’ils avaient appris à s’organiser et qu’ils exploitaient au mieux le peu de moyens à leur disposition.
Les dragons, par exemple. La Forêt Interdite était peuplée d’espèces diverses et variées, de toutes les tailles et de toutes les formes. Certains ressemblaient à ceux qu’elle avait l’habitude de voir à Talaria, mais il y en avait des minuscules et des énormes, des ailés et des terrestres, et aussi, comme elle avait pu le constater au cours de leur voyage au-dessus de la forêt, des variétés qui pouvaient vivre dans les eaux acides des lacs.
Une espèce en particulier avait retenu son attention : les hémipires. Grands comme la main, noirs, ils avaient de larges ailes bleu cobalt et une tête fine qui se terminait par un bec pointu. Leurs ailes membraneuses se déployaient entre de longs doigts griffus, donc ils n’avaient pas de pattes avant, tandis que leurs pattes arrière étaient fortes et bien développées. Leur caractéristique principale était leur extraordinaire rapidité. Aucune autre espèce de dragon ne volait aussi vite dans tout Talaria, et leur résistance sur de longues distances était inégalée. Infatigables, ils savaient retrouver des lieux lointains avec une précision remarquable grâce à leur flair exceptionnel.
Les rebelles les utilisaient comme messagers. Ils attachaient une missive en langage codé à la patte d’un hémipire et l’envoyaient à l’endroit voulu. Si leur destination se trouvait à moins d’une journée de vol, le dragon s’y rendait d’une traite. Sinon, des étapes intermédiaires permettaient d’établir un relais pour remplacer les hémipires fatigués. Cela constituait un système de communication rapide et infaillible, grâce auquel les rebelles réussissaient à agir de concert et à se tenir informés des derniers événements.
Pendant ce temps, Saiph continuait à déchiffrer le journal de Verba. Au fil des pages, il y découvrait une âme sœur, quelqu’un qui détestait la guerre autant que lui. Cependant, alors que Saiph éprouvait à son égard une horreur instinctive, n’ayant pu étudier que son reflet dans la manière dont les Talarites traitaient les Femtites, Verba avait appris à la haïr après les innombrables combats auxquels il avait participé. Pendant des années, il n’avait pas ménagé ses efforts, passant d’un champ de bataille à l’autre, jusqu’au jour où il lui était apparu que la férocité de la guerre avait aboli la frontière entre la justice et l’iniquité.
Plus Saiph lisait, plus il était convaincu que l’hérétique savait quelque chose au sujet de Cetus et Miraval. Le journal était parsemé de références à une ancienne catastrophe, et d’allusions à des études sur le climat et sur la luminosité des deux soleils, ainsi que sur leurs conséquences sur la planète.
 
Ce soir-là une étrange pluie rougeâtre tomba si dru que de véritables ruisseaux se formèrent dans les sentiers en terre battue du camp.
— Nous devons nous dépêcher de partir, chuchota Saiph.
Il passa la tête par la porte de la cabane. Jamais il n’avait vu d’aussi grosses gouttes de pluie.
— Je sais, répliqua Talitha. Mais on nous surveille. Nous ne pourrions pas faire dix pas sans être interceptés. Et je ne veux pas avoir à tuer quelqu’un.
Pendant qu’ils regardaient ces flots inquiétants que le ciel déversait sur eux, un Femtite vint leur annoncer que Talitha était convoquée par Gerner. Elle en fut surprise : depuis le jour de l’embuscade, il n’avait jamais voulu lui parler personnellement.
Le chef l’attendait dans la salle du conseil.
— J’ai besoin de ton aide, commença-t-il.
Talitha lui adressa un regard interrogateur.
— De mon aide ?
— Oui. De ton épée, précisa Gerner.
Talitha n’en croyait pas ses oreilles.
— Je pensais que tu n’avais pas assez confiance en moi pour me laisser me battre à vos côtés ?
— Cette fois, je n’ai pas le choix.
Il lui raconta ce qui était arrivé aux esclaves d’une petite mine, à l’extrémité nord du Royaume de l’Hiver. Leur révolte avait été matée et ils allaient être exécutés dans trois jours : juste le temps qu’il faudrait aux rebelles pour arriver sur place.
— Ce ne sera pas une opération facile, et je ne peux plus faire venir des renforts d’autres camps. J’ai besoin de tous ceux qui sont en état de se battre. Voilà pourquoi je te demande de te joindre à l’expédition.
Le cœur de Talitha bondit dans sa poitrine. Elle savait qu’elle avait une autre mission, mais l’idée de participer à une action de guérilla l’enivrait. C’était ce qu’elle avait toujours souhaité : se battre avec les rebelles, comme l’une d’entre eux. Elle cacha son enthousiasme derrière un signe d’assentiment :
— Je ferai de mon mieux.
— J’espère ne pas m’en repentir, conclut Gerner en la scrutant avec sévérité. C’est l’occasion de me prouver que tu es ce que tu dis. Ne me déçois pas.
— Tu ne seras pas déçu.
 
Saiph assistait aux préparatifs du départ, impuissant. Dans les yeux de Talitha brillait une lueur qui l’inquiétait, tandis qu’elle aiguisait le poignard qu’elle glisserait dans sa botte et rassemblait le nécessaire pour la bataille. L’épée de Verba brillait sur la table, polie comme un miroir.
— Talitha, nous perdons notre temps. Nous devrions partir chercher Verba. Je crois avoir compris où il pourrait être. Pourquoi risquer notre vie maintenant ?
— Gerner m’a enfin donné un gage de confiance, répondit-elle sans lever les yeux de son poignard. Je ne peux pas le trahir. Et je refuse d’abandonner ces Femtites innocents à leur triste sort. Nous pouvons reporter notre voyage de quelques jours. Après cette mission, on me surveillera moins, et ce sera plus facile.
— Mais si ça continue, nous ne partirons jamais ! La guerre entre les rebelles et les Talarites ne prendra pas fin avec cette expédition. Tu trouveras toujours une bonne raison de rester pour les aider. Et tu ne le fais pas uniquement pour eux, n’est-ce pas ? C’est la bataille en elle-même qui t’attire.
Talitha cesser d’affûter sa lame et leva sur lui un regard dur.
— Peut-être. Une partie de moi est ainsi, et tu le sais. Mais le plus important, c’est que je veux agir du côté de la justice. Et puis, cette fois-ci, ça servira aussi notre mission.
— S’il t’arrivait quelque chose, il n’y aurait plus de mission !
— Il ne m’arrivera rien. Tu te battras à mes côtés, non ?
— Bien sûr, même si ça ne fera pas une grosse différence…
— Cela dépend de toi ! lança-t-elle en passant une dernière fois la lame sur la pierre à aiguiser.
Saiph ramassa les bottes de Talitha jetées par terre dans un coin et les aligna au pied de son lit, résigné. À défaut de pouvoir l’arrêter, une fois de plus, il ferait de son mieux pour la protéger.
 
Ils voyagèrent deux jours durant, sans jamais s’arrêter, au risque d’épuiser les dragons. Tous les guerriers du village s’étaient mobilisés : trente personnes en tout, Gerner compris.
À l’aube du troisième jour, ils arrivèrent en vue de leur objectif. C’était un village en ruine, aux maisons démolies ou consumées par le feu, à l’ombre d’un talareth chétif et dégarni. Tout était déjà prêt pour l’exécution. Talitha distingua la lueur azurée des Bâtons. Une vingtaine de Femtites terrorisés, serrés les uns contre les autres, étaient entourés par deux fois plus de guerriers talarites. Les rebelles n’avaient pas le temps de planifier leur action, ni de prendre position. Ils foncèrent sur le village avec les dragons et la bataille s’engagea.
Talitha laissa la fureur l’envahir. Tout lui rappelait ce qui était arrivé à Orea, y compris l’odeur du feu dévorant les maisons et leurs habitants. Les souvenirs du village détruit par son père se superposèrent aux images de la bataille et déclenchèrent en elle une rage irrépressible. Elle poussa un hurlement, dégaina son épée et se jeta dans la mêlée.
Un Gardien courut vers elle en faisant tournoyer un fléau. Plus rapide que lui, elle enfonça son épée dans son bras. Au moment où l’homme s’effondra par terre, elle fut traversée par une vague de douleur. C’était la même sensation horrible qu’elle avait éprouvée quand elle avait tué les Talarites pendant l’embuscade. Pourtant, l’intensité de son supplice ne l’empêchait pas d’assener des coups mortels. Au contraire : c’était comme s’il s’agissait d’un aspect naturel de la guerre, qui la poussait à frapper, encore et encore, dans une espèce de désir frénétique d’attaquer et de souffrir, d’infliger des blessures et de les sentir sur sa propre peau.
« C’est ça, se battre. C’est ça, la guerre », se dit-elle, et elle n’eut pas peur de la fougue qui brûlait dans sa poitrine. Ces soldats méritaient de payer pour chaque Femtite qu’ils avaient tué, et le fait de souffrir quand elle les tuait à son tour l’absolvait de ses actes. Comme les scrupules qui l’avaient assaillie la première fois qu’elle avait ôté la vie à un homme lui semblaient loin ! Il lui semblait qu’il s’agissait de quelqu’un d’autre.
« À l’époque, je ne le faisais pas dans un but important, mais maintenant, si », pensa-t-elle tandis que la bataille faisait rage autour d’elle.
Saiph se battait à côté d’elle, mais ne frappait que quand c’était nécessaire pour la protéger. Il ne la perdait jamais de vue, et élimina deux fois, sans qu’elle s’en aperçoive, un Gardien qui aurait pu l’atteindre dans le dos.
Après avoir mis hors de combat un énième adversaire par deux habiles coups d’épée, Talitha se retrouva au milieu d’une place vide d’ennemis. L’odeur de sang, de cendres et de mort était si intense qu’elle lui faisait tourner la tête. Elle haletait, et toute la douleur éprouvée pendant les combats lui tomba dessus.
— Tu vas bien ? lui demanda Saiph.
La lueur inquiétante qu’il avait remarquée dans ses yeux avait encore augmenté. Il la sentait plus lointaine que jamais, dévorée par un feu qui la rendait tristement semblable à n’importe quel guerrier assoiffé de sang.
— Ce qui compte, c’est que nous ayons gagné, répondit-elle.
Des dizaines de corps, en majorité des Gardiens, gisaient pêle-mêle. Les prisonniers femtites avaient été libérés, et Gerner et ses compagnons les entouraient, prévenants.
Talitha découvrit alors que Saiph était blessé. Une balafre sanguinolente zébrait son bras gauche.
— Tu as été touché !
Il hocha la tête, préoccupé.
— Je dois trouver le moyen de me bander discrètement, sinon on verra tout de suite que ça me fait mal…
Comme par un fait exprès, un guérisseur s’approcha de lui juste à ce moment-là, avec déférence :
— Tu as une vilaine coupure, Saiph. Laisse-moi m’en occuper.
Les groupes femtites comprenaient toujours dans leur sein quelqu’un capable de soigner les blessures. Il s’agissait de soins traditionnels, sans recours à la magie, et donc souvent moins efficaces que ceux prodigués par une prêtresse.
— Ce n’est qu’une égratignure, minimisa le garçon.
— Il faut tout de même la nettoyer, sinon elle va s’infecter.
Et avant qu’il puisse s’y opposer, le guérisseur prit son bras et passa sans ménagement un linge imbibé sur sa blessure. Saiph fit de son mieux pour rester impassible, mais la douleur qu’il éprouva fut immédiate et très vive.
— Je m’en occupe, intervint Talitha en le voyant serrer les dents.
— C’est mon travail ! protesta le guérisseur.
Talitha prit une épée talarite tombée par terre et, se servant de son poignard comme d’un levier, délogea le fragment de Pierre de l’Air encastré dans la lame.
— Le mien aussi. La magie, tu te rappelles ? insista-t-elle, le cristal serré entre ses doigts.
Le guérisseur secoua la tête, maussade, puis s’éloigna.
— Merci, chuchota Saiph tandis que Talitha appliquait un sortilège apaisant sur la plaie.
— Un jour ou l’autre, il faudra bien que tu leur dises la vérité.
— Pas si nous partons comme prévu. Nous devons profiter de cette bataille. Une fois de retour au camp, ils vont célébrer la victoire et festoyer toute la nuit. C’est notre chance. J’ai désormais déchiffré tout ce qui pouvait nous être utile dans le journal et je crois savoir où trouver Verba.
Il lut l’hésitation dans les yeux de son amie.
— Tu ne peux pas en être certain…
— Non, c’est vrai. Mais je ne le serai jamais davantage. Et nous n’aurons pas d’autres occasions de sitôt. Or, la mission ne peut pas attendre.
Talitha hocha la tête, pensive.
— Tu as raison. La mission ne peut pas attendre. Pourtant, je ne peux pas abandonner tes frères. Pas maintenant.
— Comment ça ?
— Saiph… Ils sont peu nombreux et mal-en-point. Ils ont besoin de tous ceux qui sont en état de se battre. Ce sont les paroles exactes de Gerner. Et puis j’ai étudié à la Garde : je peux leur fournir des informations qu’ils ne pourraient pas obtenir par d’autres voies. Sans parler de ma magie. Je peux soigner un blessé bien plus efficacement que n’importe quel Femtite. Saiph, à quoi ça sert de sauver notre monde si les rebelles se font écraser, si ça reste un lieu de souffrance, de mort, d’esclavage ?
— Talitha, nous aurons le temps de nous battre après !
— Non ! Si les rebelles sont vaincus aujourd’hui, il faudra des siècles avant que n’éclate une nouvelle révolte. Je dois les aider tout de suite ! Je ne peux pas leur tourner le dos, pas après avoir vu ce que leur fait mon peuple.
— Et alors, que suggères-tu ? Qui va chercher Verba ?
Talitha lui lança un regard intense.
— Toi, dit-elle.
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Le soir du retour à Sesshas Enar, comme l’avait prédit Saiph, il y eut une grande fête, et on vanta les hauts faits de Talitha en public. Les regards qu’on lui adressait se firent moins hostiles, et parfois même admiratifs, y compris de la part des femmes du camp.
Les festivités terminées, Gerner la prit à part et sortit d’une poche de sa tunique un petit flacon de verre contenant un liquide blanc.
— Saiph m’a expliqué que c’était important pour toi de te teindre les cheveux. Avec ça, tu vas pouvoir continuer à le faire.
Talitha saisit le flacon comme s’il s’agissait d’une relique précieuse. Ce n’était pas tant son contenu que la portée symbolique du geste qui la touchait. C’était un gage d’estime, la preuve que Gerner la considérait désormais comme une alliée.
— Ça n’a pas dû être facile à trouver, dit-elle, émue.
— Nous avons nos méthodes, répondit-il en reprenant un air détaché. Et tu l’as amplement mérité.
Une chaleur réconfortante se diffusa dans la poitrine de Talitha. Elle faisait enfin partie de la communauté, et sous l’attitude froide et bourrue de Gerner, elle avait décelé une étincelle de reconnaissance.
Après l’avoir quitté, elle se dirigea vers la source et appliqua la mixture sur ses cheveux. Quand elle revint à la cabane, elle vit que Saiph préparait déjà ses affaires. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle comprit : son compagnon de voyage, son ami de toujours, allait partir sans elle. Après toutes ces aventures vécues ensemble, leurs chemins se séparaient. La joie de la fête s’évanouit.
— Peut-être pourrais-tu attendre encore quelques jours…, suggéra-t-elle.
— Cela n’aurait aucun sens. Je ne sais pas combien de temps il va me falloir pour rejoindre Verba. Et puis il m’est de plus en plus difficile de cacher ma sensibilité à la douleur. Je crains que certaines personnes ne nourrissent déjà des soupçons. Tous les jours, je fais des choses qui pourraient m’arracher une grimace ou un cri : je ne veux pas courir ce risque. (Il planta ses yeux dans les siens.) Tu pourrais toujours venir avec moi, comme nous l’avions prévu.
Elle soupira.
— Non, Saiph. J’ai pris ma décision. Ma place est ici, désormais.
— Tu en avais pris une autre, quand nous nous sommes enfuis du monastère, tu te rappelles ? À l’époque, tu voulais suivre la volonté de ta sœur.
— Je suis sûre qu’elle aussi m’inciterait à rester ici pour aider tes semblables.
Saiph sembla retenir une remarque. Finalement, il lâcha :
— Parfois, je me demande si tu le fais vraiment pour nous.
— Qu’est-ce que tu racontes ? s’offusqua Talitha.
— Tu as tellement envie de te venger de ton père que tu es prête à oublier ce qui va arriver à toute la population.
— Ce qui va peut-être arriver.
— Ah, parce que tu en doutes, à présent ?
— Non, je n’en doute pas. Mais pour ce que j’en sais, cela pourrait survenir dans cent ans, ou dans mille ans, alors que la guerre pour la libération de ton peuple a lieu ici et maintenant. Je veux faire ma part. Toi, tu feras la tienne en cherchant Verba. Et si tu as des problèmes… je viendrai te rejoindre. Nous resterons en contact grâce aux hémipires.
Elle coupa avec son poignard un morceau de la couverture dans laquelle elle s’emmitouflait le soir et le lui tendit :
— Tiens. Tu pourras le faire flairer à un de ceux que tu rencontreras sur ta route, comme ça il pourra me retrouver et m’apporter tes messages.
Saiph prit le tissu en silence. Il avait l’impression qu’un étau enserrait sa poitrine. Il abandonnait à son destin Talitha, la jeune fille qu’il avait toujours protégée, et pour qui il aurait donné sa vie sans hésiter. Il s’apprêtait à la laisser seule face à toute une armée. Il fut tenté de rester, de tout oublier : il aurait volontiers accepté de rôtir sous les rayons de Cetus, à condition de pouvoir demeurer auprès d’elle. Mais ç’aurait été la condamner, elle aussi.
Talitha lui prit la main.
— Où vas-tu aller ?
— Le journal parle d’un refuge creusé dans la montagne, dans une zone de la Forêt Interdite qui doit se trouver très au nord, d’après ses observations sur le climat. C’est là-bas qu’il a combattu : selon toute probabilité, c’est là-bas qu’il est retourné.
— Fais bien attention à toi, stupide esclave, essaya de plaisanter Talitha.
— Tu sais que c’est ce que je fais le mieux, répliqua-t-il.
Puis il enfila sa besace en bandoulière et entrouvrit la porte de la cabane. Un garde patrouillait en permanence aux alentours de leur hutte. Il leur fallait trouver un moyen pour permettre à Saiph de s’enfuir en douce, sans devoir se battre.
Talitha serra dans sa main le fragment de Pierre de l’Air qu’elle avait récupéré lors de la bataille à la mine et accroché à un lacet autour de son cou, et elle lui transmit son Es. Dès que le petit cristal brilla dans le noir, elle sortit de la cabane, s’approcha de la sentinelle et lui jeta un sort pour l’endormir. L’homme s’effondra sur le sol sans un bruit.
— File, vite ! Le charme ne durera pas longtemps.
Saiph la regarda et vit que ses yeux luisaient.
— Toi aussi, prends bien garde à toi.
Talitha ne répondit pas. Sa gorge nouée lui interdisait de parler. Elle hocha simplement la tête et laissa Saiph s’éloigner. Tout seul, dans la nuit.
 
Le lendemain matin, quand Gerner convoqua comme d’habitude tous les guerriers au centre du camp, il remarqua aussitôt l’absence de Saiph.
Il trouva un prétexte pour entraîner Talitha à l’écart. Quand elle le regarda en face, elle en eut presque peur. Elle ne l’avait jamais vu aussi furieux et soucieux.
— Où est allé Saiph ? Pourquoi ne l’as-tu pas arrêté ? gronda-t-il, rouge de colère.
— Parce qu’il est libre d’aller où il veut. Il est parti à la recherche de Verba. J’ignore quelle direction il a prise. Il a déchiffré son journal, mais ne m’a pas révélé ce qu’il y avait trouvé. Il fait ça pour nous tous. Il s’est sacrifié et m’a laissée ici pour que je combatte avec vous.
— Saiph est notre symbole : il ne faut pas qu’il lui arrive quelque chose ! C’est lui qui a déclenché la révolution !
— Ce n’est pas ce qu’il voulait être. Nous devons respecter sa volonté.
Gerner lui tourna le dos pour contenir sa rage. Ses épaules tremblaient. Quand il lui fit face à nouveau, il était un peu plus calme.
— Personne ne doit le savoir. C’est compris ?
— D’accord.
— Officiellement, j’ai chargé Saiph d’une mission.
— Si ce mensonge permet de ne pas démoraliser les autres, c’est la meilleure solution, en effet, approuva-t-elle.
— Quant à toi, rends-toi utile. Tu vas partir en reconnaissance dans la forêt avec Eshar : depuis notre intervention à la mine, les Talarites multiplient les efforts pour nous localiser.
— Je ferai ce que tu me demandes.
— Je l’espère bien, grogna Gerner. Et si j’apprends que tu sais où est Saiph, tu peux réciter tes dernières prières à Mira.
Talitha s’éloigna, plutôt satisfaite de la manière dont s’était déroulée la rencontre. Certes, le chef des Femtites était hors de lui ; pendant un instant, elle avait même craint qu’il ne la fasse emprisonner à nouveau… mais elle savait aussi que, pour conserver son prestige parmi les hommes et maintenir le moral des troupes, il ne pouvait pas dire la vérité au sujet de Saiph.
Elle trouva Eshar dans l’écurie. Il venait de nourrir le dragon avec lequel ils allaient survoler la Forêt Interdite et était en train de le harnacher. C’était un spécimen majestueux, au cou long et fin, avec une peau bleu clair, la couleur la plus adaptée pour voler inaperçu.
Sur le dos du dragon, agrippée à Eshar, Talitha se sentit heureuse. Filer comme une flèche dans le ciel au-dessus du paysage était enivrant. Ils sillonnèrent la forêt pendant toute la journée, mais ne repérèrent aucune trace des troupes de Megassa.
Au moment où ils faisaient virer le dragon pour retourner au camp, ils aperçurent un gros nuage blanc à l’horizon. Talitha frissonna, et Eshar confirma ses craintes :
— C’est l’esprit des neiges. Vu la manière dont il s’agite, il a dû capturer une proie.
— Il faut intervenir ! s’exclama Talitha. Tu n’as pas sur toi cet instrument de musique qui permet de faire fuir les animaux qui nous attaquent ?
— Si, bien sûr. Mais il faut l’utiliser avec précaution. Pour que l’esprit l’entende, nous devons nous approcher, et donc courir le risque qu’il s’en prenne à nous si nous ne sommes pas assez rapides.
— Alors, dépêchons-nous ! l’exhorta Talitha. Ce pourrait être un esclave en fuite qui essaie de nous rejoindre, ou peut-être un ennemi, mais il vaut mieux le savoir, non ?
Ce qu’elle ne dit pas, c’était qu’elle craignait qu’il ne s’agisse de Saiph. Elle se maudit de l’avoir laissé partir seul et posa la main sur son épée, prête à attaquer.
Eshar hocha la tête et fonça en avant. Dès qu’il jugea qu’il était à une distance suffisante, il sortit son ulika et y posa les lèvres pour entonner une mélodie. Hélas, ainsi qu’il l’avait redouté, la bête l’aperçut et s’élança aussitôt vers le ciel, se transformant en tourbillon glacé. Eshar laissa échapper le petit instrument, qui s’envola loin d’eux.
Ils étaient perdus.
Talitha s’efforça de dominer sa peur et serra le fragment de Pierre de l’Air qu’elle portait au cou. Un mur de flammes jaillit autour d’eux. La neige collante qui s’amassait déjà autour du dragon recula brusquement, terrorisée.
Cependant, le feu ne dura qu’un instant, et le petit tas blanc auquel s’était réduite la créature reprit sa forme humanoïde. Une gigantesque colonne blanche monta vers eux en spirale, son énorme bouche étincelante grande ouverte. Elle se serait refermée sur eux si Talitha n’avait pas promptement fait jaillir une flamme au bout de son épée, avant de se fendre et de porter un coup qui creusa un trou dans le monstre, à mi-hauteur. Il chancela.
Eshar ne perdit pas une seconde. Il profita de l’hésitation de la bête de neige pour piquer vers le sol. Il avait distingué son ulika sur l’étendue glacée. Dès que le dragon toucha terre, il en descendit d’un bond et souffla dedans.
En entendant la mélodie, l’esprit des neiges s’arrêta, comme pour écouter ou humer une odeur, puis il porta ses pattes démesurées à ses oreilles et se dissipa dans l’air en un tourbillon aveuglant.
Un silence absolu remplit la plaine. Deux corps gisaient par terre : un Femtite et un Talarite.
Eshar courut vers le premier.
— Tout va bien. Il est vivant, annonça-t-il.
Talitha retourna le Talarite sur le dos et se figea. Elle le reconnut aussitôt : c’était un homme aux traits marqués, avec des cheveux rouge sombre et une barbe naissante. Il entrouvrit les yeux et lui adressa un sourire effronté, preuve qu’il l’avait reconnue, lui aussi :
— Tiens donc…, murmura-t-il. Ma proie !
Et Melkise perdit connaissance.
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Tandis que Grif était confié aux soins des femmes du camp, Melkise, toujours inconscient, fut porté dans la cellule creusée dans la terre.
Talitha était perplexe. Qu’est-ce qui avait pu amener le chasseur de primes et son esclave dans cette région reculée ? Qu’était-il arrivé après que Saiph et elle s’étaient enfuis de l’écurie où il les avait enfermés ?
Désireuse d’en savoir davantage, elle obtint de Gerner la permission de le soigner dans ce qui avait été sa propre prison peu de temps auparavant.
Il n’avait pas changé depuis la dernière fois où ils s’étaient vus. Même endormi, il conservait l’attitude rude et insolente que chacun de ses gestes exprimait quand il les avait capturés pour les remettre à Megassa. Peut-être était-il plus maigre, voire émacié, mais s’il avait parcouru la même route que Saiph et elle, ça n’avait rien d’étonnant. À part ça, même ses vêtements étaient restés identiques.
Il s’en était tiré à bon compte avec l’esprit des neiges : ses blessures – une coupure à un bras et une autre à la jambe – n’étaient que superficielles. Tandis que Talitha les désinfectait, Melkise ouvrit brusquement les yeux, comme réveillé par un cauchemar. Il se redressa d’un bond sur son séant et regarda autour de lui, le souffle court. Ses yeux se fixèrent sur Talitha, et un sourire insolent se peignit sur son visage.
— J’ignorais que les morts se teignaient les cheveux, plaisanta-t-il en désignant sa chevelure verte.
— Je constate que tu n’as pas perdu ton arrogance, répondit-elle. Comme tu vois, je suis vivante, et si tu l’es toi-même, c’est grâce à moi, alors un peu de respect, compris ?
Melkise prit un air faussement étonné.
— Et dire que c’est moi qu’on traite d’arrogant ! Et on me tutoie, en plus ? Voilà un langage bien mal adapté à une comtesse…
— Je ne suis plus une comtesse, et je ne l’étais pas non plus quand tu m’as enlevée pour me remettre à mon père.
— Ce n’est pas ce que disait l’affiche !
Talitha sortit son poignard de sa botte et l’appuya contre sa gorge.
— Dis-moi ce que tu fais ici.
— Je ne sais même pas où c’est, « ici ».
— Dans un camp de rebelles femtites. Avoue, tu me cherchais ?
— Toi ? Je ne savais même pas que tu étais vivante !
Talitha fut surprise par ces paroles et baissa une seconde sa garde. Cela suffit. Melkise la désarma d’un coup de coude et attrapa le poignard. D’un seul mouvement fluide, il se plaça dans son dos, la lame contre son cou.
— Tu as fait des progrès, mais pas autant que tu le croyais, pas vrai ? lui chuchota-t-il à l’oreille.
Elle rejeta la tête en arrière et son crâne heurta violemment le nez de l’homme. Puis elle se retourna et reprit son poignard. Melkise se laissa tomber par terre, les mains sur le visage.
— Et toi, tu n’es pas autant en forme que tu le croyais, on dirait…, persifla-t-elle.
Il rit et leva les bras en signe de reddition.
— Tu as gagné !
— Si tu ne me cherchais pas, que faisais-tu dans les Monts de Glace ?
Melkise la considéra d’un œil amusé pendant quelques secondes. Talitha n’avait jamais remarqué la couleur étrange de ses iris, d’un vert délavé et acide ; pourtant, malgré cette teinte, ils avaient une profondeur intense, qui la troublait.
— Installe-toi confortablement. C’est une longue histoire.
 
— Le jour où vous vous êtes enfuis, quand je suis revenu après avoir informé les autorités de votre capture, je savais que je courais le risque qu’on me vole mes proies, mais je pensais avoir été assez rapide, et surtout j’étais convaincu que Grif pourrait gérer la situation. Ce fut une grosse erreur, et je l’ai payé cher. Nous l’avons payé cher, corrigea-t-il.
Pendant qu’il parlait, Talitha recommença à nettoyer ses blessures.
— J’étais tenté de me remettre aussitôt sur vos traces, mais Grif était trop mal-en-point. Je suis donc resté où j’étais. Toutefois, je me suis juré que je te retrouverais, même si c’était la dernière chose que je faisais.
— J’ai refermé la blessure de Grif, avant de partir, l’interrompit Talitha. J’ai fait ce que j’ai pu. Les chasseurs de primes qui voulaient nous enlever l’avaient gravement blessé, mais je savais qu’il survivrait. Et donc, après, vous nous avez cherchés ?
— Nous avons eu un… contretemps. Le message selon lequel je vous tenais était déjà parvenu à ton père. Et quand il est venu vous chercher et ne vous a pas trouvés… il ne l’a pas très bien pris. Il nous a fait arrêter.
— Je croyais que c’était normal, pour un chasseur de primes, de se faire subtiliser ses proies ?
Melkise haussa les épaules.
— En effet, sauf que Megassa n’étais pas de cet avis. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas la première fois que je visitais les prisons talarites… Le problème, c’était Grif.
Il expliqua que, tandis que lui-même avait une chance de s’en sortir après un passage par le pilori et la salle de torture, Grif, lui, devait être tué à coups de Bâton.
— Et comment t’es-tu enfui ? demanda Talitha.
Melkise remua son bras blessé et grimaça de douleur.
— Un chasseur de primes a toujours des amis dans la Garde. Des amis qui peuvent se montrer utiles dans des moments difficiles… L’un d’eux me devait une faveur. Mais quand je suis parti…
— On t’a fait rechercher, devina Talitha.
— En effet. Non seulement j’avais commis une erreur que ton père considérait comme impardonnable, mais en plus j’avais défié son autorité.
— Et donc… ta tête a été mise à prix ?
— Exact. La roue des dieux avait tourné !
— Vous avez donc décidé de quitter Talaria ?
— En fait, nous voulions venir ici.
— Ici ? s’étonna Talitha. Parmi les rebelles ?
Avant que Melkise puisse s’expliquer, le garde se pencha au-dessus de la grille.
— Tu as fini de soigner le prisonnier ?
— Pas tout à fait.
— S’il est assez en forme pour se tenir debout, ça suffit. Sors, je dois l’emmener. Gerner veut le voir.
 
Ce fut un interrogatoire public. Tous les hommes du camp s’étaient rassemblés dans la salle du conseil ; Talitha était la seule femme.
On fit s’agenouiller Melkise au centre de la salle, devant Gerner. Talitha aperçut Grif dans un coin, tenu fermement par un rebelle. Il était plus maigre et plus pâle que la dernière fois qu’elle l’avait vu, mais surtout, son regard avait changé. Il semblait avoir vieilli. Il se débattait, et le Femtite tentait en vain de le calmer.
Melkise donna son nom, puis, avant de répondre aux autres questions, il implora :
— Je vous en prie, pouvez-vous lâcher Grif ?
Gerner haussa les sourcils, étonné.
— Il est un peu trop agité. Tu espères qu’il va t’aider à t’enfuir ?
— Non, mais il déteste être touché par des étrangers. Laissez-le, et je vous dirai tout ce que vous voulez savoir.
Gerner réfléchit quelques secondes, avant de hocher le menton à l’adresse de l’homme qui maintenait le garçon. Dès que celui-ci le libéra, Grif se précipita vers Melkise. Entre eux s’engagea un dialogue frénétique en langue des signes. Grif, paniqué, agitait les mains à toute allure, tandis que Melkise essayait de l’apaiser. Puis il désigna Talitha. Tout le monde se tourna vers elle, et pendant un instant, elle perçut à nouveau la méfiance instinctive que les Femtites éprouvaient envers sa race, et qu’elle espérait avoir vaincue.
— Occupe-toi de lui, lui chuchota Melkise.
— Mais je ne sais pas…
— Il a confiance en toi.
Talitha fit lever Grif avec douceur et le conduisit vers les autres Femtites assis en cercle. La main posée sur son épaule, elle s’aperçut qu’il avait grandi : on entrevoyait l’esquisse de l’homme qu’il deviendrait. Mais il tremblait comme un petit enfant, sans réussir à détacher son regard de Melkise. Quand ce dernier vit qu’il s’était un peu calmé, il reprit son expression impudente.
— Maintenant que ce détail est réglé, je tiens à vous préciser que c’est moi qui vous ai trouvés, et non l’inverse. Je vous cherchais.
— Comment savais-tu où nous étions ? l’interrogea Gerner.
— J’ai des amis femtites et je sais capter des rumeurs. Cela dit, les indications que j’ai reçues étaient un peu vagues. Nous serions morts sur la glace si vous n’étiez pas arrivés.
— Et pourquoi nous cherchais-tu ? demanda encore Gerner, soupçonneux.
— Pour vous demander l’asile.
Un murmure indigné parcourut l’assistance. D’un geste, Gerner imposa le silence et scruta Melkise avec curiosité. Jamais encore une telle requête ne lui avait été adressée par un Talarite.
— Et pourquoi donc devrions-nous t’accueillir ?
— Je ne vous le demande pas pour moi. Je voudrais que vous preniez Grif avec vous.
Melkise parla de la blessure du garçon, de leur passage par les prisons de Megassa, de leurs têtes mises à prix.
— Grif ne s’est jamais complètement remis de cette blessure, malgré l’aide de Talitha, et les hommes de Megassa le cherchent pour le tuer. Je ne suis plus en mesure de le protéger. Le seul endroit où il serait en sécurité, c’est ici. Si vous acceptez de le garder avec vous je repartirai et ne vous dérangerai plus.
— Pour que tu puisses raconter aux Talarites où nous nous cachons et nous vendre tous ?
— Ils tueraient aussi Grif. Croyez-vous que je me serais donné tout ce mal pour le faire massacrer par les soldats du comte ? Je suis peut-être un Talarite, mais je ne suis pas idiot !
Un chuchotement excité parcourut l’auditoire. Talitha considérait Melkise avec stupéfaction. Elle était consciente du lien qui l’unissait à Grif, mais elle n’aurait jamais imaginé que cela le mènerait si loin. Elle n’avait jamais vu en lui que l’homme cupide qui voulait la vendre à son père pour une poignée de nephems.
Quoi qu’il en fût, elle était certaine que les rebelles ne le croiraient pas. En effet, Gerner secoua la tête :
— Ton histoire est ridicule. Tu pourrais t’épargner de grandes souffrances en disant la vérité. Qui t’a envoyé ici ?
— Personne. Dans mon sac, il y a l’avis de recherche de Grif. Vous pouvez vérifier, si vous ne me croyez pas.
— Tu pourrais l’avoir dessiné toi-même. Pourquoi prendrais-tu autant de peine pour un Femtite ? Aux yeux des Talarites, nous ne valons rien.
— Ils veulent le tuer dans le but de me punir ! Je suis sûr qu’un de tes hommes en mission dans les Royaumes de l’Automne ou de l’Hiver a vu l’affiche quelque part.
Gerner se tourna vers les autres :
— Est-ce vrai ?
Deux ou trois personnes levèrent la main pour signifier qu’elles l’avaient bien vue. Gerner hocha la tête.
— Cela peut suffire pour l’accueillir parmi nous. Mais pas toi.
Melkise haussa les épaules.
— Du moment qu’il est en sécurité, c’est tout ce que je demande. En fin de compte, il est dans cette situation à cause de moi. Je lui devais de l’en sortir.
L’incrédulité et une certaine admiration envers ce Talarite capable d’un geste aussi noble parcouraient l’assemblée tel un subtil courant souterrain. Talitha se surprit à espérer que tout finirait bien, que Melkise serait libéré, et fut étonnée de cette pensée.
Gerner changea de position sur ses coussins.
— Reconduisez-le dans sa cellule, ordonna-t-il.
Melkise se laissa faire sans opposer de résistance, et Talitha observa avec perplexité la docilité avec laquelle il acceptait son sort. Avant de quitter la salle, il se retourna vers elle et lui sourit. Ses lèvres formèrent une brève prière :
Prends soin de lui.
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Assis sur le lit qui avait été celui de Saiph, Grif avait une expression désorientée et inquiète. Un léger tremblement agitait ses mains et il regardait Talitha avec de grands yeux tristes. Elle s’approcha pour tenter de le rassurer.
— Tu verras, tout ira bien. Ils le garderont en prison quelque temps, et ensuite ils le libéreront, j’en suis certaine.
En réalité, elle craignait le contraire. Elle savait que Gerner soupçonnait Melkise de noirs desseins. Dans le meilleur des cas, il resterait prisonnier.
Les mains de Grif voletèrent nerveusement.
— Je suis désolée, je ne te comprends pas, l’arrêta Talitha en secouant la tête.
Le garçon se toucha le front et se mit à articuler quelques paroles muettes :
Ils ne le croient pas.
— Moi, ils m’ont fait confiance.
Il lui répondit lentement, en exagérant le mouvement de ses lèvres :
Il n’est pas comme toi. Il n’inspire pas confiance. Aide-le.
Talitha fut décontenancée par sa demande.
— Grif… Ça ne dépend pas de moi.
Tu m’as sauvé la vie alors que tu ne me devais rien. Je sais que tu peux l’aider.
Talitha posa la main sur la sienne et la serra.
— D’accord, promit-elle. Je ne les laisserai pas lui faire du mal.
Grif sourit, un peu rasséréné.
— Maintenant, couche-toi, lui ordonna-t-elle. C’est l’heure de dormir.
Il obéit. Avant de fermer les yeux, il lui adressa un regard exprimant une reconnaissance profonde, qui embarrassa Talitha. Le destin de ce petit Femtite dépendait d’elle, à présent.
Elle s’allongea sur sa couche mais ne parvint pas à chasser l’image de Melkise de son esprit. Elle avait lu dans ses yeux la sérénité d’un homme prêt à affronter la mort sans regret, et cette idée la bouleversait. Elle n’avait jamais vu en lui qu’un chasseur de primes qui traitait les gens comme des objets, un misérable qui lui avait fait perdre plusieurs jours précieux alors qu’elle était sur les traces de Verba. Elle ne l’aurait jamais cru capable de se sacrifier par amitié. Cette pensée la garda éveillée jusqu’au cœur de la nuit. Enfin, la respiration régulière de Grif la berça et l’accompagna vers le sommeil.
Au petit matin, elle alla trouver Gerner.
— Je viens te parler du Talarite, annonça-t-elle en entrant dans la salle du conseil.
— Tu viens me parler trop souvent, ces derniers temps, répliqua-t-il, agacé. Dépêche-toi, je dois organiser une expédition pour envoyer des armes à un nouveau groupe de rebelles, et je n’ai pas une minute à perdre.
— Je voudrais te demander de bien réfléchir à ce que tu vas faire de lui.
Gerner la dévisagea.
— Pourquoi le sort de cet homme te tient-il tant à cœur ?
— S’il y a quelqu’un que je devrais détester, c’est lui. Il a voulu me vendre à mon père et a mis ma vie en danger. Mais son affection pour Grif est sincère : je peux en témoigner. Il aime cet enfant. Et il a prouvé qu’il n’était pas le vil mercenaire pour lequel je le prenais.
— Et alors ?
— Et alors, c’est l’un des nôtres.
Gerner prit une pincée d’herbe de Thurgan dans une petite boîte et la mâcha nerveusement.
— L’un des miens, tout au plus. Mais j’ai l’impression que tu n’as pas bien saisi la situation. Nous sommes des Femtites en guerre contre des Talarites. C’est assez clair ?
— Melkise est différent !
— En effet : il est pire que les autres. Non content d’être un Talarite, c’est aussi un chasseur de primes. Beaucoup de Femtites sont tombés entre les griffes de traîtres dans son genre, c’est la lie des Talarites.
Il alla cracher l’herbe au-dehors. Talitha protesta :
— Mais il a fait preuve de courage, et il a démontré à que point il tenait à cet enfant ! Il le considère comme son ami ! Ceux qui sont prêts à donner leur vie pour un Femtite ne peuvent être que des alliés.
— Comme tu l’as dit, il est prêt à donner sa vie pour son ami. Nous, nous sommes prêts à mourir pour notre peuple. Qu’est-ce qui le lie aux Femtites, sinon son affection ténue envers ce gamin ? Et, de toute façon, qu’est-ce qui nous prouve que ce n’est pas un coup monté, un subterfuge pour nous duper ?
Talitha ne trouva rien à objecter. Elle ne connaissait pas si bien Melkise ; elle ne pouvait pas garantir sa loyauté comme elle aurait pu le faire avec Saiph. Mais l’idée que son sacrifice serait puni lui était intolérable. Gerner poursuivit :
— Tu sais mieux que moi à quel point il a été difficile de faire accepter ta présence ici. Je n’ai pas l’intention de réitérer l’expérience.
— Et Grif ? Il adore Melkise. Même si je m’occupais de lui, ce ne serait pas pareil. Il se laisserait mourir.
— Grif restera avec nous. Son tyran ne lui manquera pas.
— Ce n’est pas son tyran ! Il l’a sauvé d’un horrible destin.
— Nombre d’entre nous éprouvaient de l’affection pour leurs maîtres, avant de se rendre compte à quel point il est absurde d’aimer quelqu’un qui vous prive de votre liberté. Ce garçon se fera une raison. Et, dans le cas contraire…
— Tu l’élimineras, lui aussi, termina Talitha en colère.
— Je vois que tu as enfin compris. Maintenant, retourne à tes occupations et oublie cette histoire. Il n’y a rien que tu puisses faire pour cet homme. Peut-être que si tu t’y intéresses tant, c’est parce que tu n’arrives pas encore à oublier qui tu es et d’où tu viens…
— Je sais parfaitement d’où je viens, et je n’oublierai jamais ce qu’ont fait les Talarites. Mais vous commencez à leur ressembler, si vous ne faites aucune distinction entre les bonnes et les mauvaises actions.
Elle lui tourna le dos et sortit.
 
Le destin de Melkise fut débattu publiquement devant tout le village, le soir même. Le chasseur de primes, attaché, était de nouveau au centre du cercle des Femtites. Il semblait calme : son sourire habituel flottait sur les lèvres. Quand Gerner entra, le silence tomba sur l’assemblée.
— J’ai pris une décision au sujet de notre prisonnier. Même s’il a affirmé qu’il venait en paix, Melkise est un chasseur de primes et ses mains sont souillées du sang de nos frères. Il prétend qu’il ne révélera jamais la position de notre camp, mais nous savons ce que vaut la parole d’un Talarite, et notamment la sienne. Pour notre sécurité, il doit être exécuté.
Un murmure d’approbation parcourut la salle.
Talitha s’avança.
— Je demande la parole.
Gerner lui adressa un regard hostile, mais elle avait déjà attiré l’attention des autres, et il dut la laisser parler.
— Je vous demande juste de réfléchir à ce qu’a fait cet homme. Certes, dans le passé, il s’est comporté en ennemi, et ne faisait aucune différence entre Femtites et Talarites lorsqu’il s’agissait d’encaisser une prime.Il y a encore quelques jours, moi aussi je souhaitais sa mort. Mais il est venu jusqu’ici, désarmé, il a affronté les dangers des Monts de Glace et a remis sa vie entre vos mains, uniquement pour sauver celle d’un enfant femtite qu’il a élevé comme si c’était le sien. Tout comme moi, il a renié son sang.
Elle regarda autour d’elle, cherchant la compréhension dans la multitude d’yeux fixés sur elle.
— Bien sûr, Saiph était là pour se porter garant pour moi, alors que Melkise n’a aucun protecteur aussi prestigieux. Cela dit, un allié reste un allié, indépendamment de sa race. Vous devriez vous réjouir que certains Talarites désirent se joindre à vous. Chaque fois, c’est un ennemi en moins, et quelqu’un qui connaît bien le peuple que vous combattez. De ce point de vue, Melkise peut être très utile à la cause.
Elle se tut. Melkise l’observait avec surprise. De toute évidence, il ne s’attendait pas à une harangue aussi passionnée.
— Que proposes-tu, alors ? lui demanda Gerner, glacial. D’accueillir à bras ouverts tous les Talarites qui réussissent à survivre aux Monts de Glace ? De transformer ce lieu en refuge pour tous ceux qui fuient Talaria, pour une raison ou pour une autre ?
— D’accepter parmi nous tous ceux qui se montrent dignes de servir notre cause.
— Tu n’es pas l’une des nôtres, continua Gerner d’une voix vibrante de colère. Tu ne peux pas comprendre. Tu ne mesures pas la gravité de ce que vous nous avez fait, tu ne peux même pas imaginer ce que nous ressentons à la vue d’un Talarite. Tu croyais qu’il te suffirait de passer quelques jours dans une mine pour appréhender ce que signifie toute une vie – une vie entière ! – privée de liberté ? La seule raison pour laquelle tu veux le sauver, c’est parce qu’il est comme toi.
Il se retourna vers l’assemblée :
— Y a-t-il ici quelqu’un qui conteste ma décision d’exécuter cet homme ?
Les Femtites échangèrent des regards incertains. Les paroles de Talitha avaient touché une corde sensible, mais personne n’osait défier ouvertement l’autorité du chef. Gerner perçut cette hésitation. Il en conçut de l’inquiétude et sa rage redoubla :
— Que ceux qui s’y opposent lèvent la main !
Le silence tomba sur la foule. Chacun regardait son voisin, dans l’attente que quelqu’un d’autre fasse le premier pas. Talitha leva le bras avec détermination, les yeux braqués sur Gerner. Personne ne l’imita. Elle serra les mâchoires et s’adressa à l’assistance :
— De quoi avez-vous peur ? Vous êtes des hommes libres, oui ou non ?
Gerner ricana, sarcastique.
— Je crois que la volonté des habitants de Sesshas Enar est assez claire…
Il se tourna vers un de ses hommes, un colosse borgne, et ce dernier hocha la tête. Tenant à deux mains une énorme épée, il avança vers le centre du cercle. Melkise se tenait immobile, avec son expression désabusée habituelle.
Talitha sentit son sang bouillonner dans ses veines. Elle bondit en avant en dégainant son épée et se posta devant Melkise, la lame tendue entre lui et le bourreau.
— Qu’est-ce qui te prend ? rugit Gerner. La volonté de mon peuple s’est exprimée !
— Ton peuple te craint. Je suis désolée, mais je ne peux pas vous laisser faire ça. C’est injuste… et stupide !
Elle abaissa son épée avec un soupir.
— Je me porte garante pour lui.
Gerner écarquilla les yeux, incrédule. Un chuchotement excité s’éleva de l’assistance, et Talitha y perçut une approbation timide, empreinte d’une certaine admiration.
— Je répondrai moi-même de toute mauvaise action dont il se rendrait coupable. Je suis prête à me sacrifier s’il vous trahit.
— Talitha…, chuchota Melkise, déconcerté.
Elle l’ignora. Elle se retourna vers les Femtites et les défia du regard. Tout le monde scrutait Gerner sans parler, attendant qu’il rende son verdict.
Ce fut Eshar qui rompit le silence.
— Gerner, nous ne pouvons pas lui refuser ce droit. C’est la loi. Les lois qui valent pour nous doivent valoir aussi pour elle.
Le chef fronça les sourcils, puis regarda Talitha droit dans les yeux.
— Eshar a raison. La loi est la loi, et les Femtites la respectent. C’est ce qui nous rend différents de ceux qui nous ont maintenus en esclavage pendant des siècles. As-tu bien conscience de ce que tu fais, fillette ?
— Oui.
— Tu sais que si le Talarite est surpris à voler, on te coupera la main, et que s’il révèle notre position, tu seras exécutée ?
Dans le silence absolu de l’assemblée, on entendait distinctement Gerner grincer des dents. Non pas qu’il eût estimé indispensable de faire tuer Melkise, mais il ne pouvait supporter que quelqu’un remette en cause son autorité, surtout une nouvelle venue, femme et talarite de surcroît.
— Oui, confirma Talitha.
Gerner observa tour à tour Melkise et elle, puis les hommes qui lui faisaient face.
— Soit, accepta-t-il enfin avec lassitude. Mais au premier écart, au premier soupçon, vous mourrez.
Et sans ajouter un mot, il partit.
Talitha prit Melkise par le bras et l’aida à se lever. Eshar vint lui détacher les mains et lui adressa un regard lourd de sous-entendus.
— Merci, fit Melkise.
— Suis-moi, ordonna simplement le Femtite.
Avant de partir, Melkise adressa à Talitha un grand sourire, plein de soulagement et de reconnaissance. Elle se contenta d’y répondre par un hochement de tête. Dans un coin de la pièce, Grif exultait.
 
Talitha et Melkise furent transférés dans la même cabane, à l’extérieur du village. Les rebelles essayèrent de convaincre Grif de s’installer avec les autres Femtites, mais il refusa tout net.
— Qu’il se débrouille, s’énerva finalement Gerner. Ne gaspillons pas notre temps pour un gamin capricieux.
Au début, ce nouvel arrangement déplut à Talitha. Partager un espace aussi intime avec un inconnu la mettait mal à l’aise, sans compter que cette situation lui rappelait la période pendant laquelle Melkise l’avait gardée prisonnière, période qu’elle préférait oublier. Pourtant, l’homme qu’elle côtoyait ne ressemblait nullement au cynique chasseur de primes qu’elle avait connu.
Cette nuit-là, Grif s’endormit presque tout de suite, tandis que Melkise demeurait allongé sur le dos, les mains derrière la nuque, fixant le plafond. Talitha se tournait et se retournait dans son lit sans réussir à trouver le sommeil. Il faisait plus chaud que d’habitude, et depuis quelques jours, la neige commençait à fondre.
— Tu es réveillée ? chuchota soudain Melkise.
— Oui, répondit-elle sans bouger.
— Merci pour ce que tu as fait.
Talitha sourit dans la pénombre.
— Je peux te poser une question ? dit-elle au bout d’un moment.
— Bien sûr.
— Pourquoi es-tu venu ici ? Pourquoi fais-tu tout ça pour Grif ?
Melkise réfléchit. Puis il se tourna vers elle. Malgré le manque de lumière, Talitha s’aperçut qu’il était plus grave qu’elle ne l’avait jamais vu.
— Et toi, pourquoi as-tu fait ça pour moi, alors que je voulais te ramener à ton père ?
Talitha se félicita que la nuit dissimule la rougeur qui embrasa ses joues.
— Tout simplement parce qu’il me semblait injuste que tu meures.
— Pourtant, si quelqu’un mérite la mort, c’est bien moi. Comme tous les chasseurs de primes. Il n’y a pas de bassesse que nous ne commettons pas, un jour ou l’autre.
— Alors, peut-être l’ai-je fait pour Grif. Et parce que, au fond, je crois que tu vaux mieux que tu n’en as l’air. En tout cas, tu es capable d’aimer.
Melkise esquissa un sourire.
— Je n’ai jamais eu d’attache de ma vie. Je n’en ai jamais ressenti le besoin. Ce ne sont que des entraves à la liberté. Mais Grif… Je ne sais pas… Quand je l’ai vu pleurer sur le cadavre du maître qui l’avait torturé, j’ai compris tout à coup que tout n’est pas bon à jeter, dans ce monde. Il y a des gens, comme lui, qui sont… (il hésita, cherchant ses mots)… qui sont nés innocents, et qui le restent. Ils ne peuvent même pas concevoir le mal, quoi qu’il leur arrive. Parfois, j’ai l’impression que Grif et moi vivons dans des mondes différents : là où moi, je ne vois que la mort et la misère, lui réussit toujours à distinguer quelque chose de beau. Tu comprends ce que je veux dire ?
Talitha hocha la tête et se surprit à porter sur Melkise un regard neuf. Il lui parut presque beau, avec son visage et ses yeux marqués par les épreuves endurées, dans cet univers terrible qu’elle n’avait fait qu’effleurer au cours des derniers mois.
Elle détourna la tête, gênée.
— Tu dois avoir des pouvoirs, petite comtesse…, lança Melkise. Le pouvoir de me rendre sentimental !
— Dans ce cas, je devrais l’utiliser plus souvent, répliqua-t-elle en rougissant à nouveau, sans comprendre pourquoi.
Un tambourinement persistant interrompit la conversation. Ils se levèrent et allèrent à la porte de la hutte. De grosses gouttes de pluie s’étaient mises à tomber. Ils restèrent tous deux le nez levé, regardant le monde faire un pas de plus sur le chemin du chaos.
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Les fillettes entrèrent lentement dans la salle de classe. C’étaient des novices tout juste arrivées au monastère, mais elles avaient déjà dû être averties au sujet du caractère de la nouvelle éducatrice, car elles marchaient en silence, les yeux baissés. Grelle, assise dans un fauteuil sur une haute estrade, s’en réjouit. Elle appréciait la discipline par-dessus tout et aimait constater les effets de son autorité.
Elle examina les nouvelles élèves une par une, et estima que la plus âgée ne devait pas dépasser dix ans. Tant mieux. Elle préférait travailler avec des enfants : elles étaient plus dociles et plus influençables, et son masque les impressionnait.
Elle s’éclaircit la voix, et tout le monde se figea.
— Comme on vous l’a sans doute annoncé, je suis votre nouvelle enseignante de religion. Je suis certaine que nous nous entendrons le mieux du monde : avec moi, les choses sont extrêmement simples. J’exige de votre part un maximum d’efforts et le plus grand respect. Travaillez avec zèle et témoignez-moi la déférence due à une prêtresse de mon rang, et je n’aurai aucune raison de vous punir. Manquez à l’un ou l’autre de ces devoirs, et vous vous retrouverez à lire des hymnes sur le prie-Dieu, sans dîner. Suis-je claire ?
Un silence lourd de crainte pesa sur la classe.
— Suis-je claire, oui ou non ?
— Oui, ma sœur, murmurèrent quelques voix.
— Je veux entendre vos voix, haut et fort, ou vous devrez les utiliser ce soir pour lire des prières jusqu’à l’aube.
— Oui, ma sœur ! répétèrent en chœur les fillettes.
Grelle sourit, satisfaite.
— Fort bien. Nous pouvons commencer.
 
L’idée de devenir éducatrice lui avait été suggérée par Megassa. Ils en avaient discuté après avoir appris l’échec de l’expédition visant à récupérer Talitha à la frontière du Royaume de l’Hiver. La nouvelle était parvenue à Grelle avant que le comte ne vienne la lui donner en personne. Quand le messager lui avait relaté d’une voix tremblante ce qui s’était passé, une fureur incontrôlable avait explosé dans sa poitrine, et, de rage, elle avait frappé l’homme avant de saccager sa cellule. Pourtant, elle n’avait pas subi de remontrances particulières : la Petite Mère savait que Grelle représentait un pion important, surtout maintenant que le monastère dépendait de l’aide financière du comte.
Grelle aurait préféré continuer à apprendre l’art des Combattantes : l’entraînement lui permettait d’entretenir sa forme et de se défouler en attendant de se mesurer à Talitha dans un combat à mort.
— En tant qu’éducatrice, tu feras partie du cercle restreint qui dirige le monastère, lui avait expliqué Megassa. Tu pourras participer aux réunions de direction, voter pour l’élection de la Petite Mère, et même te porter candidate. Tout est une question de pouvoir : il faut être au bon endroit, au bon moment. Nous devons occuper les charges qui nous permettent de piloter l’élection de la prochaine Petite Mère. Elle aura lieu bientôt, et il ne faut pas que nous soyons pris au dépourvu.
— Bien que la Petite Mère soit âgée, sa santé ne donne aucun sujet d’inquiétude, avait objecté Grelle.
— Certes… jusqu’à maintenant, avait glissé Megassa avec un sourire rusé.
Grelle avait saisi le sous-entendu. C’était incroyable : cet homme la connaissait mieux qu’elle ne se connaissait elle-même, et avait compris son plus grand désir, avant même qu’elle en ait conscience.
« Et le mieux reste à venir… », avait-elle pensé.
 
Kora se releva à grand-peine. Ses genoux lui faisaient atrocement mal, depuis plusieurs jours, à cause des heures qu’elle passait à prier. Elle avait besoin de forces, et seule la prière lui en redonnait.
Elle avait commencé à ressentir de l’angoisse après l’incendie du monastère de Meste, un drame qui l’avait marquée plus qu’elle ne l’aurait cru. Elle avait aimé cet endroit à l’écart du monde et le calme qui régnait entre ses murs. Elle avait appris à s’y considérer comme chez elle, dans la certitude qu’elle y passerait toute son existence, consacrée à ce qui lui tenait le plus à cœur : les dieux et la prière. Puis en une seule nuit, tout avait basculé. L’idée que sa meilleure amie avait provoqué cette tragédie la troublait. Elle se demandait souvent où était Talitha, à présent, et comment elle supportait le poids de ses actions.
Mais le pire était survenu ensuite, quand Grelle avait pris de l’ascendant au sein du nouveau monastère, que tempérait seul le pouvoir de la Petite Mère. On aurait dit que l’accident qui l’avait défigurée avait accentué certains aspects de son caractère. L’ambition, dont elle n’avait jamais manqué, avait désormais pris les traits d’une véritable obsession. Et la cruauté subtile avec laquelle elle se plaisait jadis à maltraiter ses consœurs et à semer la discorde était devenue ouverte, comme si faire du mal lui procurait un plaisir obscur dont elle ne pouvait plus se passer. Elle était dangereuse. Et Kora se sentait particulièrement menacée, maintenant qu’elle avait décidé de la défier.
Tout avait commencé une nuit, alors qu’elle s’était attardée dans le temple afin de prier. Elle avait soudain aperçu deux silhouettes près du réfectoire à la faible lumière des lunes. Dès qu’elle avait reconnu Grelle, elle s’était cachée. La jeune prêtresse se trouvait en compagnie d’un petit esclave préposé à la préparation des repas, et Kora avait vu Grelle lui remettre quelque chose. Quoi ? Elle était trop loin pour le voir ; mais à en juger par leurs manières circonspectes, ce devait être quelque chose d’important, et de secret.
Kora n’avait pas oublié cette rencontre nocturne furtive. Qu’avait donné Grelle à l’esclave ? Et pourquoi ? L’inquiétude l’avait gagnée quand elle avait remarqué que cet esclave s’occupait en particulier des repas de la Petite Mère.
Kora savait qu’elle n’aurait pas dû se mêler des affaires de Grelle, mais cette découverte l’obsédait. La santé de la Petite Mère avait décliné, ces derniers temps. Certes, celle-ci était vieille, et peut-être son heure approchait-elle, tout simplement. Mais si cette explication ne suffisait pas ? Si Grelle était responsable de sa maladie ?
Après une longue hésitation, Kora avait rassemblé tout son courage et décidé de parler à l’esclave. Ce n’était pas si aisé : depuis l’incendie, les contacts entre novices et serviteurs étaient considérés comme suspects, et cet esclave-là ne mettait jamais le nez hors des cuisines. Elle avait réussi à l’approcher grâce à sa femme de chambre, Galja, une vieille Femtite aux cheveux noirs coiffés en chignon, au visage marqué de profondes rides et au regard empreint de bonté. Cette dernière avait convaincu le jeune garçon de rencontrer la novice : quelques jours plus tôt, elle lui avait évité une punition, et il lui devait une faveur.
Pour se rendre dans la cuisine, Kora avait choisi les minutes de liberté accordé aux novices avant le dîner. Tout le monde se promenait tranquillement dans le monastère, et elle était certaine que le meilleur moyen de ne pas se faire remarquer était de circuler dans la foule au grand jour.
Elle traversa d’un pas assuré les passages suspendus tout autour du bâtiment, même si, intérieurement, elle tremblait de peur. Elle se glissa dans les cuisines avec une insouciance feinte, au moment où des esclaves y apportaient des sacs de céréales.
Les cuisines avaient été installées dans de grands hangars de bois à l’aspect précaire, comme tout le reste du monastère. Elles étaient remplies de fumée, d’humidité, et d’odeurs si fortes qu’elles en devenaient nauséabondes. Des silhouettes indistinctes allaient et venaient dans la brume ; seuls les reflets bleus des Bâtons utilisés par les surveillants se détachaient avec netteté. L’air vibrait d’ordres hurlés d’un bout à l’autre de la pièce.
Kora s’arrêta devant le four. Des braises ardentes y couvaient, produisant une chaleur insoutenable, surtout pendant une journée aussi torride. Au-dessus, un gros ferdek tournait sur une broche et sa peau lisse, luisante d’huile et de condiments, brunissait déjà. Le fumet pénétrant lui souleva l’estomac.
Quelqu’un lui toucha l’épaule. Kora tressaillit et se retourna.
— Galja, c’est toi ? Tu m’as fait peur !
La vieille femme lui offrit un sourire rassurant.
— Ne vous inquiétez pas, maîtresse, personne ne fera attention à vous, ici. J’ai fait ce que vous m’aviez demandé.
Elle poussa en avant un jeune garçon, si fin et aux traits si délicats qu’on aurait pu le prendre pour une fille. Il gardait les yeux rivés au sol.
— Détends-toi, dit gentiment Kora. Tu n’as rien à craindre.
— J’attends vos ordres, maîtresse, répondit-il d’une voix enfantine.
— Il y a quelques nuits, je t’ai vu discuter avec sœur Grelle. Que te voulait-elle ?
L’esclave lui jeta un coup d’œil affolé.
— Maîtresse, la prêtresse m’a interdit d’en parler.
— Je m’en doute, mais j’ai besoin de le savoir.
Le garçon fut pris de tremblements. Il était enfermé dans un dilemme qui, pour un esclave, avait toutes les chances de se terminer par des coups de Bâton. Devait-il désobéir à Grelle ou à Kora ? Il se mit à pleurer et se jeta aux pieds de la jeune fille.
— Je vous en prie, ne me faites pas punir… Je vous en supplie…
Kora regarda Galja, embarrassée. Elle ne s’était jamais trouvée dans une telle situation. Sa domestique intervint : elle saisit le garçon par le bras et le releva en douceur.
— Voyons, ne dis pas de bêtises. Ma maîtresse ne répétera pas ce que tu lui raconteras. Ne vois-tu pas comme elle est gentille ?
— Mais si sœur Grelle l’apprenait, elle me ferait tuer à coups de Bâton…, gémit l’esclave.
— Je ne le dirai à personne. Je le jure.
Il hésita encore, puis hocha la tête.
— Vas-y, raconte-moi, l’encouragea-t-elle.
Le garçon parla d’une voix si basse que Kora dut tendre l’oreille.
— Sœur Grelle veut soigner Son Éminence la Petite Mère en cachette de sa guérisseuse. Elle dit qu’elle ne fait pas confiance aux médecines qui lui sont prescrites et elle me demande de donner à Son Éminence une potion spéciale.
— Et tu le fais ?
— Oui, murmura-t-il, les épaules basses.
— Depuis combien de temps ?
— Deux semaines.
Kora sentit un long frisson la parcourir. Cela faisait environ deux semaines que la santé de la Petite Mère déclinait.
— Et pourquoi fais-tu confiance à Grelle plutôt qu’à la guérisseuse officielle ?
Elle se rendit compte aussitôt de l’absurdité de sa question. Un esclave ne choisissait pas de faire confiance à quelqu’un : il obéissait simplement aux ordres. De fait, le garçon répondit :
— C’est mon maître qui m’a ordonné d’écouter sœur Grelle.
— Qui est donc ton maître ?
— Son Excellence le comte de Meste.
Kora dut s’appuyer au mur pour ne pas tomber.
— Maîtresse, tout va bien ? Vous êtes pâle…, s’inquiéta Galja.
— Oui, oui, tout va bien. (Kora se tourna vers le garçon.) Tu as la potion sur toi ?
— Non, sœur Grelle me la donne tous les soirs, après le coucher des soleils.
— Dans ce cas, écoute-moi. Demain soir, quand elle te l’aura remise, au lieu de l’apporter à la Petite Mère, tu me la feras passer.
— Et comment fera la Petite Mère, sans sa médecine ?
— Je te la rendrai, ne t’inquiète pas. (Kora chercha un argument pour le convaincre.) Je ne veux pas avoir à la demander à Grelle. Elle pourrait deviner que tu m’as tout raconté.
Le garçon recommença à trembler.
— Si elle l’apprenait…
— Elle ne l’apprendra pas.
Il regarda Kora, hésitant.
— Très bien, maîtresse. Je ferai ce que vous souhaitez.
— Galja viendra ici, dans la cuisine, après le coucher des soleils, et tu la lui remettras.
Il acquiesça.
— Va, maintenant, le congédia-t-elle avec une caresse sur le visage.
Ce qu’elle avait entendu confirmait ses pires soupçons. Mais elle pouvait encore arrêter Grelle ; elle pouvait faire échouer son plan ignoble.
Elle ouvrit la porte et se glissa hors de la cuisine. Elle ne s’aperçut pas que, près des fourneaux, quelqu’un avait cessé de cuisiner pour la regarder avec beaucoup d’intérêt.
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Le premier jour, Saiph avait longé la Forêt Interdite, non loin de la frontière avec le Royaume de l’Hiver. Il ne s’y était enfoncé que pour de courtes excursions de quelques heures, afin de se familiariser avec ce milieu. Dès le début, il avait constaté que l’endroit pullulait de dangers. La Forêt Interdite était peuplée par une faune sauvage très agressive, parmi laquelle abondaient des dragons ne faisant aucune différence entre un Femtite et un Talarite, puisqu’ils n’avaient que très rarement l’occasion de croiser l’un ou l’autre. Et quand cela arrivait, ils attaquaient systématiquement, pour se nourrir ou pour défendre leur territoire.
Saiph avait pris ses précautions : pendant tout le temps qu’il avait passé à Sesshas Enar, il s’était procuré un ulika en bois et avait appris les mélodies utiles pour éloigner les bêtes féroces. Il avait dû très tôt mettre à profit son talent tout neuf, quand il s’était trouvé face à un énorme dragon aux pattes trapues et à la gueule carrée qui avait rugi à sa vue. Sa première tentative n’avait pas été couronnée de succès, et il avait dû essayer plusieurs mélodies avant de trouver la bonne une seconde avant que l’animal ne charge.
Explorer la forêt se révélait sans cesse plus périlleux. Il devait y avoir quelque chose en lui qui attirait les bêtes, car Saiph ne pouvait pas cheminer plus d’une demi-journée sans rencontrer quelque créature monstrueuse et enragée désireuse de le mettre en pièces. Au bout de deux jours de marche, il comprit qu’il ferait mieux de dissimuler son odeur. Il émanait probablement de lui des effluves alléchants que la faune détectait à plusieurs lieues de distance. Il se rappela alors que la veille, en cherchant des fruits comestibles pour renflouer ses maigres provisions, il avait repéré des buissons couverts de baies à l’odeur très pénétrante. Il en cueillit une bonne quantité et les frotta sur lui, de manière que leur jus imprègne ses vêtements. Immédiatement, la situation s’améliora. Du moment qu’il veillait à ne pas faire trop de bruit, les dragons qui volaient au-dessus de sa tête commencèrent à l’ignorer.
Le voyage devint donc moins mouvementé, et Saiph put se concentrer sur ses tentatives de s’orienter dans cet enchevêtrement de végétation. Si Verba avait décrit avec précision le refuge et son emplacement, le trouver était une autre affaire. Au fur et à mesure que Saiph s’enfonçait dans la forêt, celle-ci devenait de plus en plus touffue. Les lacs acides jonchaient sa route, souvent si grands que Saiph devait faire de longs détours pour les contourner. Leurs eaux, habitées par des créatures inconnues, étaient alimentées par un réseau de rivières, et il devait construire des passerelles de fortune pour les traverser. Par ailleurs, alors que Sesshas Enar avait été établie sur une plaine, le cœur de la forêt était plus montueux, parfois aride et nu, et on n’y trouvait pas toujours de veine souterraine de Pierre de l’Air permettant de respirer. Le moral de Saiph baissait de jour en jour. Il finissait par se demander s’il ne s’était pas lancé dans une entreprise trop difficile pour lui, et envisageait de renoncer.
Par chance, à l’aube du quatrième jour, une trouvaille améliora sa situation : il repéra les plantes dont les rebelles extrayaient la gélatine nécessaire pour respirer, les aritelles. Avant de quitter Sesshas Enar, il avait réussi à subtiliser une écharpe imprégnée de cette substance, dont le pouvoir était désormais épuisé.
Ces plantes avaient de grosses feuilles charnues et pointues, disposées en étoile. Les buissons mesuraient moins d’une toise de haut, mais au moins trois ou quatre de large. Au centre de certains d’entre eux, une mince tige soutenait une superbe fleur bleue, de la taille de la main. Saiph découvrit que la gélatine provenait des feuilles. Enduire une écharpe de la gélatine produite par une seule d’entre elles suffisait pour garantir deux journées d’air. Le secret de cette plante était qu’elle n’avait pas besoin de terre ; elle enfouissait ses racines dans les veines souterraines de Pierre de l’Air et assimilait ainsi certaines de ses propriétés. Saiph en fit provision et se prépara à pousser davantage vers le nord.
Et puis, alors qu’il traversait une clairière, un cri déchira l’air, suivi de puissants battements d’ailes. Saiph comprit tout de suite qu’il était en mauvaise posture. Le dragon devait avoir senti son odeur. Il voulut le repousser avec l’ulika, mais la bête incroyablement rapide le tuerait sans doute avant même qu’il réussisse à entonner la moindre note.
Désespéré, il attrapa néanmoins son instrument et le porta à sa bouche, mais l’animal apparut devant lui à ce moment précis. C’était un dragon robuste, de plus de trois pas de long, identique à ceux que les rebelles utilisaient pour se déplacer, à l’exception de sa couleur : il était gris, avec des ailes d’un bleu délavé et une touffe de plumes indigo sur la tête.
L’animal se redressa de toute sa hauteur, ailes déployées, et rugit. Saiph était pétrifié. C’était un spectacle à la fois terrible et magnifique. Saiph tomba à la renverse ; le dragon reposa ses pattes avant sur le sol, et pendant un instant, le silence se fit. Saiph vit son propre visage reflété dans ses yeux rouges pailletés d’or. Il y avait quelque chose d’insondable et de profond dans ce regard, une sorte de sagesse antique.
Le dragon s’approcha en soufflant et flaira ses vêtements. Saiph demeura tout d’abord immobile. Ensuite, par réflexe, il tendit la main vers la tête. Ses doigts l’effleurèrent, et la sensation de froid le fit frissonner. Le dragon parut apprécier la caresse. Il finit même par s’accroupir devant lui et par poser son cou au sol. Saiph ne comprenait pas ce qu’il était censé faire. Ce geste constituait de toute évidence un acte de soumission, mais pour quelle raison ?
— Je… je ne sais pas ce que tu veux…, balbutia-t-il, comme si l’animal pouvait le comprendre. Je n’ai rien à te donner à manger…
La tête toujours baissée, le dragon lui adressa un regard impatient. Il ne semblait pas attendre de la nourriture, ni des caresses. Il semblait attendre des ordres. Saiph eut une idée, une idée si hasardeuse et absurde qu’il était impossible qu’elle fonctionne. Mais pourquoi ne pas essayer ?
Il prit son élan et sauta sur le dos de l’animal. Ce dernier ne protesta pas, et Saiph appuya avec force ses pieds sur son ventre. Puis il s’agrippa à la crête osseuse qui bordait sa colonne vertébrale, et le dragon décolla.
Était-ce l’odeur des baies dont il s’était tartiné qui l’avait attiré et convaincu de se soumettre ? se demanda Saiph. C’était peut-être même ainsi que les rebelles avaient apprivoisé leurs dragons. À moins que tout n’ait été dû à son contact, le contact d’un Femtite qui connaissait la douleur, le contact du messie… Non, il refusait d’y penser. Quoi qu’il en fût, il s’était fait un ami ; et à dos de dragon, il se déplacerait de manière bien plus confortable et aisée.
— Tu aimes la vitesse, on dirait ! s’exclama-t-il en lui donnant une petite tape affectueuse sur le cou. Je t’appellerai Mareth. Cela signifie « rapide » en femtite.
Il sourit pour lui-même, grisé par le vent qui faisait voler ses cheveux, et regarda le paysage défiler à toute allure sous lui.
 
Au bout de deux jours de vol, Saiph atteignit l’extrémité nord de la Forêt Interdite.
Il découvrit alors à l’horizon des montagnes qui correspondaient à la description de Verba. Il s’agissait de reliefs aux lignes douces, d’une altitude modérée, presque chauves. Aucun Femtite ou Talarite n’aurait pu y mettre les pieds : il n’y avait pas le moindre talareth à l’horizon, et les veines de Pierre de l’Air avaient disparu. Un paysage de roches noires, de mousse et de lichen s’étendait à perte de vue, où il régnait un froid glacial.
Saiph survola les sommets jusqu’à ce qu’il distingue une cavité creusée sur le flanc de la montagne. Il fit atterrir Mareth sur la vire qui y donnait accès et descendit de son dos.
Il s’approcha de l’entrée de la caverne avec l’impression de profaner un lieu sacré. Quand il franchit le seuil, il se sentit comme un voleur. Son cœur battait la chamade. Verba était-il là ? L’avait-il trouvé ? Il n’osait y croire.
— Il y a quelqu’un ? chuchota-t-il.
Silence. Il s’éclaircit la voix et répéta sa question, plus fort. Sa voix résonna sur les parois de roche nue. Aucune réponse.
— Verba ?
Seul l’écho lui répondit.
Il entra à pas comptés. Ce lieu était la copie presque parfaite du refuge que l’hérétique s’était aménagé près d’Orea. Le feu éteint dans un coin, le lit, les étagères creusées dans la roche. Vides. L’hérétique était parti, une fois de plus. Saiph demeura immobile au centre de la pièce, les poings serrés. Il avait envie de tout casser, de crier sa colère. Encore un coup d’épée dans l’eau. Tout était inutile. Verba ne voulait pas qu’on le trouve.
Du pied, il envoya quelques cailloux en direction du foyer. Quelque chose de blanc apparut au milieu des cendres.
Saiph s’approcha et le souleva. C’était un morceau de parchemin. Il devait avoir été posé là alors que le feu était déjà éteint depuis longtemps : voilà pourquoi il était resté intact. Il le tourna et découvrit quelques phrases dans la langue de Verba, notées à l’aide de ces signes qu’il avait désormais appris à connaître, et qu’il savait déchiffrer.
Il comprit aussitôt.
C’était un message laissé à son attention.
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Cela faisait désormais une semaine que Melkise vivait à Sesshas Enar avec les rebelles quand Gerner convoqua un conseil de guerre auquel Talitha et lui assistèrent. Ils devaient libérer Bemotha, un village d’esclaves qui travaillaient dans les mines de glace, où était concentré un gros contingent de Gardiens. C’était une action bien plus importante et complexe que celles qu’ils avaient entreprises jusqu’à présent.
— L’heure est venue de changer le cours de la guerre, expliqua-t-il. Le Royaume de l’Hiver tout entier est en train d’exploser : les rébellions des esclaves se multiplient et des révoltes ont éclaté dans de nombreuses mines.
Au cours d’une de ces mutineries, les Femtites avaient massacré leurs tyrans à mains nues. Quelques foyers insurrectionnels s’étaient également allumés plus au sud, dans le Royaume de l’Automne. Dans une petite ville, la famille d’un comte avait été exterminée par les esclaves. Talitha frissonna au récit du massacre de femmes et d’enfants tués de sang-froid. Même si ce genre d’horreurs pouvait arriver pendant une guerre, surtout si elles étaient commises par des esclaves mis à bout par des années de tortures et de violence, elle espéra néanmoins qu’il ne s’agissait que de cas isolés.
— Nous n’interviendrons pas seuls, continua Gerner. Nous nous joindrons à d’autres groupes de rebelles qui se réunissent sous l’égide du Conseil du Nouveau Peuple. Nous n’agirons plus comme des clans isolés : nous allons former une armée. Une armée qui se battra pour la libération de nos frères !
Une ovation retentit et une vague d’énergie traversa la salle. La réunion prit fin ; les guerriers se dirigèrent en toute hâte vers leurs huttes respectives, impatients de fourbir leurs armes et de se préparer.
Ils partirent moins d’une heure plus tard. Melkise essaya de convaincre Grif de rester au village, mais le garçon allait mieux et il refusa de les quitter. On accepta qu’il prenne part à l’expédition, à condition qu’il ne participe pas aux batailles : il s’occuperait de la nourriture et des armes, avec les quelques femmes qui les accompagnaient pour effectuer ces tâches.
Talitha et Melkise passèrent les deux jours du voyage côte à côte. Talitha s’aperçut avec surprise qu’elle était de plus en plus à l’aise avec le chasseur de primes. C’était la première fois qu’elle se sentait aussi bien avec quelqu’un d’autre que Saiph. En ce qui concernait ce dernier, elle le connaissait depuis toujours, et le côtoyer, partager l’espace avec lui, le toucher, tout cela lui semblait naturel. Pourquoi donc la même chose se produisait-elle avec un homme qui avait été jusqu’ici son ennemi ?
Quand les dragons parvinrent à proximité de leur but, quelques lieues avant le village de Bemotha, Talitha demeura bouche bée. À l’abri derrière un imposant rocher de glace, au sommet duquel poussait un antique talareth au tronc tordu, avaient été montées des centaines de tentes entre lesquelles circulaient une multitude de rebelles. Elle n’en avait jamais vu autant d’un seul coup. Certes, les tentes étaient en mauvais état, et le camp assez désordonné ; on avait même du mal à repérer les sentiers qui le parcouraient. Mais tous ces gens étaient rassemblés à cet endroit avec un objectif identique.
Talitha se sentit émue. Désormais, il ne s’agirait plus d’échauffourées occasionnelles provoquées par une poignée de braves, mais d’attaques en bonne et due forme. Une véritable guerre allait commencer, une révolution dont, jusque-là, elle n’avait entendu parler que dans les livres et dans les chansons des Femtites, à l’époque où elle descendait souvent dans le quartier des esclaves du palais, le soir, rejoindre Saiph. Cette simple idée faisait palpiter son cœur.
Melkise lui-même sembla frappé par cette vue, tandis que Grif, à ses côtés, regardait le spectacle avec des yeux exorbités. Melkise finit par le tirer de sa contemplation avec une tape amicale sur l’épaule :
— Allons-y. Tâchons de comprendre ce que nous sommes censés faire.
Les dragons qui les avaient transportés s’étaient postés autour du camp, comme pour défendre les rebelles. Talitha et Melkise se dirigèrent vers la tente la plus grande et plus élégante, qu’on leur avait désignée comme étant celle du commandement. On leur en assigna une en tout point semblable aux autres, à la périphérie du camp : elle contenait deux couches improvisées – deux sacs de paille renversés par terre – et un râtelier pour les armes. Pour la première fois, Grif ne dormirait pas avec son maître.
Où qu’ils aillent, des regards curieux les suivaient, parfois hostiles, souvent admiratifs. La rumeur au sujet des deux Talarites renégats avait couru de bouche en bouche, accompagnée de descriptions extraordinaires de leurs faits et gestes. Grif raconta à Melkise que plusieurs légendes avaient déjà fleuri sur leur compte : on les disait capables de vaincre cent Gardiens à la fois, ou de casser une épée à mains nues. Talitha sourit en s’imaginant accomplir ces exploits, mais au fond d’elle-même, elle pria pour être à la hauteur de sa réputation.
Les chefs de chaque unité participaient aux réunions de décision, et le soir, Gerner revint avec des directives. Leur unité était chargée de la libération des esclaves. Au cours des derniers mois, les rebelles avaient creusé trois tunnels qui convergeaient vers la mine, et il ne restait plus qu’à démolir une mince cloison pour que les esclaves puissent s’échapper. Leur rôle était d’arrêter d’éventuels soldats qui chercheraient à les poursuivre.
— Éventuels ? s’exclama Melkise. Dès qu’ils verront le nombre d’esclaves diminuer, ils arriveront par bataillons entiers !
— Voilà pourquoi nous devons être rapides, confirma Gerner.
— Combien sommes-nous ?
— Environ trois cents.
— Mal entraînés, et équipés d’armes de fortune. Si nous attaquons les Gardiens de front, nous risquons gros. Ils sont nombreux, ici, et armés jusqu’aux dents, sans compter les contremaîtres. Ces mines représentent un point stratégique pour la production de la glace : elles sont très surveillées, et encore plus maintenant, depuis qu’on parle d’insurrections de plus en plus fréquentes chez les esclaves. Non, une attaque directe ne donnera rien.
— As-tu autre chose à proposer ? le coupa Gerner.
— Il faudrait créer une diversion pendant que nous ouvrons les tunnels.
— Un groupe d’hommes a déjà été chargé de ce rôle.
Melkise secoua la tête.
— Je ne parlais pas d’hommes. Je le répète, c’est trop risqué. Je connais cet endroit : Grif y a travaillé, avant que je le prenne avec moi.
Sa proposition était simple : à côté de la mine se dressait une grosse arête de glace, ce qui restait d’une vieille portion de la mine désormais abandonnée. Il fallait attirer le plus de Gardiens possible dessous et provoquer un éboulement.
— Et comment ? demanda Gerner.
— Avec la magie, répondit Melkise le doigt pointé sur Talitha. On peut tout faire, avec la magie.
Talitha le regarda, bouche bée.
— Mais je n’ai jamais rien fait de tel !
— Les prêtres le font sans cesse, pour ouvrir d’autres tunnels. Ce morceau de glace est plus troué qu’une passoire.
Talitha souleva le petit fragment qui pendait à son cou.
— Je ne suis pas une prêtresse, et mon pendentif de Pierre de l’Air est presque épuisé.
— Nous en trouverons un autre, intervint Gerner, soudain intéressé. Le groupe d’Oshav a capturé des prêtresses il y a quelques jours.
— Même avec un pendentif neuf, je ne saurais pas comment m’y prendre !
— Je suis sûr que tu trouveras un moyen, affirma Melkise.
Il la regarda avec une telle confiance qu’elle se sentit obligée de réussir. Elle réfléchit : si ce morceau de glace ne tenait debout que par miracle, peut-être suffisait-il d’en faire fondre une partie.
— Montrez-moi le plan.
Elle l’examina un moment, puis désigna un endroit du doigt :
— Si nous pouvions dévier le cours de cette rivière, l’opération serait encore plus simple.
— Et comment pourrons-nous être sûrs que seuls des Gardiens seront pris sous l’éboulement ? objecta Gerner.
— Nous les y attirerons par ruse, répondit Melkise. Faites-moi confiance.
Gerner l’observa, dubitatif.
— Très bien, accepta-t-il enfin. Prenez autant d’hommes qu’il vous en faut, et essayez d’éliminer autant de Gardiens que possible. La réussite de la mission repose entre vos mains.
Et il s’éloigna.
— Tu m’as mise dans de beaux draps ! protesta Talitha quand elle fut seule avec Melkise. Te rends-tu compte que si j’échoue…
— Je suis certain que tu réussiras, l’interrompit-il.
— Mais je ne sais pas si…
— J’en suis certain, répéta Melkise.
Encouragée par son sourire, Talitha crut bel et bien qu’elle aurait la force d’accomplir sa mission. Et sinon, elle la trouverait, coûte que coûte.
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Les rebelles s’activèrent toute la nuit, à l’abri d’une colline, non loin du village. Dévier le cours de la Pewa en un temps record et dans le noir n’était pas une mince affaire. Mais ils étaient animés par un feu intérieur : l’excitation que l’on ressent à la veille d’une grande bataille. Ils se prenaient pour des héros, et au lieu de les effrayer, l’idée de la mort les exaltait.
Talitha percevait une sorte de vibration dans l’air, un parfum de victoire imminente. Elle était épuisée, et savait que quelques heures de sommeil lui auraient redonné des forces, mais elle savait aussi qu’elle n’aurait pas réussi à fermer l’œil même si elle l’avait voulu. La tension, l’angoisse, l’émotion étaient trop fortes.
Les travaux d’excavation durèrent jusqu’à l’aube. Pour les faciliter, Talitha utilisait le peu d’énergie qui restait dans le fragment de Pierre de l’Air qu’elle portait autour du cou. Les épées et les pioches que maniaient les rebelles brillaient, illuminées par l’Es qu’elle leur transmettait, ce qui leur permettait d’entamer la terre sans trop d’efforts. La couche de glace qui recouvrait le sol, plus dure, résistait à leurs coups, mais grâce à l’épée de Verba, Talitha put en venir à bout, et l’opération se révéla plus rapide et simple que prévu. Ils ne s’accordèrent un peu de repos que quand une quantité d’eau suffisante commença à sortir du lit de la rivière et à s’engouffrer dans le petit canal latéral.
Les yeux de Talitha se fermaient tout seuls, mais elle n’arrivait pas à se détendre.
— Repose-toi, lui ordonna Melkise, assis en tailleur à côté d’elle. Dans quelques heures, tu vas devoir faire s’écrouler une montagne de glace, ce qui n’est pas à proprement parler un jeu d’enfant.
Elle secoua la tête.
— Je suis trop tendue. Même avec un sortilège, je ne réussirais pas à dormir !
— Il te faudra un sortilège pour rester debout, si tu ne prends pas un minimum de repos. Et tu ne voudrais pas que je monte la garde pour rien, quand même !
Talitha lui sourit et s’enveloppa dans les fourrures qu’ils avaient apportées du camp. Les autres rebelles dormaient déjà profondément, allongés à quelques pas du canal avec lequel ils avaient dévié le cours de la rivière, et grâce auquel ils pourraient bientôt faire tomber une avalanche de glace sur leurs ennemis. Le cœur de Talitha battait si fort qu’il cognait contre ses côtes, comme pour l’implorer d’agir sur-le-champ et de mettre fin à cette attente insupportable.
— Tu crois que nous allons nous en sortir ? demanda-t-elle de but en blanc. Verrons-nous les soleils se coucher, demain ?
Melkise la regarda à la lumière pâle des lunes.
— C’est une question qu’on ne pose jamais, en temps de guerre.
— Qu’en sais-tu ? Aucun d’entre nous n’a jamais connu une période de guerre.
Elle pensa à Verba, qui avait connu la Guerre Antique, la dernière à avoir ensanglanté Talaria, et cette idée fit affleurer l’image de Saiph. Où était-il ? Comment allait-il ? Elle n’avait pas encore eu de ses nouvelles. Elle s’obligea à repousser ces questions. Sinon, elles lui occuperaient l’esprit au détriment du reste.
— Je connais la mort et le combat, et ça me suffit, répondit Melkise en appuyant les mains sur ses genoux. J’ai vécu bien des nuits comme celle-ci. Quand la bataille se déchaînera, tu ne devras penser qu’à l’instant présent. Demain n’existe pas.
Talitha se recroquevilla davantage sous les fourrures. C’était donc là l’essence de la bataille : l’annulation du temps, un éternel présent où il n’y avait pas de place pour les pensées ou pour les émotions, seulement pour les lames qui s’entrechoquaient, pour les muscles qui se bandaient, pour le sang qui coulait. Elle posa la main sur sa poitrine et compta les battements de son cœur. Puis elle regarda encore Melkise, et fut heureuse d’être ici avec lui.
 
Gerner et les chefs des autres divisions vinrent constater leur ouvrage peu après le lever des soleils. C’était une belle journée, et derrière les aiguilles des talareths, on entrevoyait un ciel étonnamment pur. Les rares rayons qui parvenaient jusqu’au sol réchauffaient l’atmosphère et rappelaient à Talitha la douceur du climat au Royaume du Printemps. Un autre signe des effets nocifs de Cetus.
« N’y pense pas, s’ordonna-t-elle. Concentre-toi sur la bataille. »
Les chefs discutaient entre eux, visiblement satisfaits. Gerner changea d’attitude envers Melkise, même si les autres chefs femtites le considéraient d’un œil désapprobateur. À la fin de leur visite, il prit Talitha à part.
— Tiens, je t’ai apporté ça. C’est un des rebelles qui travaillaient dans les mines qui me l’a procuré. Il a risqué sa vie pour le voler à une prêtresse : fais-en bon usage.
Il ouvrit la main et lui montra un pendentif de Pierre de l’Air. Talitha en avait rarement vu un aussi gros : il avait dû appartenir à une prêtresse de haut rang. Elle le serra dans son poing, se concentra et le sentit déborder d’un pouvoir qui entrait en parfaite résonance avec son Es.
— C’est un cristal très puissant. Merci.
— J’espère que tu es consciente de ta responsabilité.
Sans attendre de réponse, Gerner s’éloigna et la laissa seule avec Melkise. Les chefs remontèrent sur leurs dragons et retournèrent au camp des rebelles pour annoncer que le cours d’eau avait été dévié et déterminer l’heure précise à laquelle ils livreraient l’assaut contre les Gardiens.
— Que c’est gentil à lui de te rassurer ainsi ! ironisa Melkise.
— C’est son caractère… mais c’est un bon chef, le défendit Talitha. Et ne dis pas ce genre de choses : quelqu’un pourrait t’entendre ! Juste au moment où il commence à te faire confiance…
— Tout ce qui m’intéresse, c’est te faire sortir d’ici vivante.
Talitha lui adressa un regard profond.
— Dans deux heures, les autres rebelles arriveront… Après cela, seule l’épée décidera de ceux qui resteront en vie ou pas.
Melkise lui lança sa sacoche, que Talitha attrapa au vol, et l’entraîna :
— Allons-y. Le plus dur nous attend.
Ils patientèrent assis non loin du canal, sur une hauteur, près de l’arête de glace. Depuis quelques heures, la rivière coulait hors de son lit, dans un petit bief, et Talitha avait senti que tout retour en arrière était impossible : son destin était déjà tracé.
Pendant ce temps, les renforts arrivaient. Des dizaines de Femtites se postaient derrière eux, prêts à en découdre.
Melkise se pencha au-dessus de l’abîme et regarda vers la mine. L’endroit bourdonnait d’activité, grouillait d’esclaves et de Talarites. Des colonnes entières d’esclaves avançaient, courbés sous le poids d’énormes blocs de glace. Lorsque l’un d’eux s’arrêtait ou laissait échapper son chargement, un contremaître le frappait avec un fouet au bout duquel brillait un fragment de Pierre de l’Air.
Talitha sentit une vague de colère monter en elle.
— Maintenant, dit-elle à Melkise.
Il l’attrapa, lui tordit le bras derrière le dos et posa son poignard contre sa gorge. Puis il la poussa vers le bord de l’arête. Talitha pria pour que celle-ci résiste : elle devait être imprégnée d’eau, comme un tissu détrempé. Néanmoins, Melkise la maintenait avec fermeté et elle avait l’impression qu’il ne pouvait rien lui arriver de mal.
— La voici, votre comtesse ! cria Melkise.
Au début, seuls quelques Gardiens levèrent la tête, puis tous scrutèrent les hauteurs pour repérer d’où venait la voix.
— Ne montez pas ! Je veux d’abord négocier avec votre chef !
Un murmure excité montait de la foule rassemblée devant la mine. Melkise continuait à aboyer des ordres :
— Renvoyez les esclaves et prévenez votre commandant !
Ils virent les soldats parlementer entre eux, puis deux hommes s’éloignèrent pour aller chercher leur supérieur. Melkise et Talitha attendirent.
Les soldats se massaient peu à peu à leurs pieds. La nouvelle de la capture se répandait à la vitesse de l’éclair. Talitha fut surprise de constater à quel point son destin avait de l’importance pour ces gens. Son père avait dû acquérir encore plus de pouvoir, ces derniers mois, et donner l’ordre que tout le monde fasse l’impossible pour lui ramener sa fille.
Les soldats chassaient les esclaves à grands cris.
— Reculez ! Allez-vous-en !
Le chef de la Garde apparut enfin.
— Quelles sont tes conditions ? cria-t-il à Melkise.
Il se tenait juste sous l’arête de glace, entouré par une multitude de Gardiens : craignant une attaque surprise des rebelles, ceux-ci s’étaient regroupés.
Le moment était venu.
Talitha ferma les yeux et s’abandonna dans les bras de Melkise. C’était lui qui lui donnerait le signal.
Elle rassembla ses forces, concentra tout l’Es qui coulait dans ses veines et le comprima dans sa poitrine, prêt à exploser. Le pendentif fulgurait à son cou ; elle sentit Melkise le prendre avec délicatesse et le cacher sous sa chemise.
— La lumière pourrait leur donner des soupçons, chuchota-t-il.
Talitha s’efforça de rester concentrée. Tout était prêt. Dans son corps se consumait une impatience dévorante, résultat de l’énergie qu’elle avait convoquée et que la Pierre de l’Air amplifiait jusqu’à la limite du supportable. La moindre fibre de son corps vibrait : elle était traversée par un fourmillement constant, presque douloureux.
— Je n’en peux plus…, haleta-t-elle, mâchoires serrées.
— Alors ? Que veux-tu en échange de la comtesse ? répéta la voix, en bas.
— Maintenant ! lui chuchota Melkise.
Talitha cria. La lumière qui jaillit du pendentif fut si forte qu’elle roussit sa chemise et lui brûla la peau. Elle sentit l’Es la quitter avec violence, tel un fleuve en crue, et plonger à ses pieds vers la glace en dessous, irrépressible. Il fit gonfler l’eau jusqu’à ce qu’elle explose : une secousse terrible leur fit perdre l’équilibre à tous les deux, tandis qu’un grondement assourdissant effaçait tout autre bruit.
La glace s’écroula au ralenti. Ceux qui se trouvaient en dessous demeurèrent bouche bée, bouleversés par ce spectacle d’une beauté dévastatrice. Ensuite, il n’y eut plus que la mort.
Ce moment sembla s’étirer à l’infini. Les sensations de Talitha furent exacerbées : elle percevait avec une clarté insoutenable tout ce qui l’entourait, depuis la glace sous ses paumes jusqu’à la moindre bouffée d’air qui entrait et sortait de ses poumons. Puis elle sentit la glace craquer sous elle.
Elle tomba, et eut la certitude qu’elle allait mourir. Mais quelque chose l’attrapa par un poignet. Le choc douloureux se répercuta le long de son bras. Elle leva les yeux et vit le visage de Melkise, contracté par l’effort.
— Allez, grimpe ! lui cria-t-il.
Finalement, Talitha revint à elle. Elle agita les jambes pour chercher un appui. Presque par hasard, un de ses pieds rencontra une saillie. Elle poussa dessus et se souleva.
Ils demeurèrent un instant sur la glace : Melkise se frottait le bras, et Talitha, à quatre pattes, essayait de reprendre son souffle. Ils n’eurent pas besoin de se pencher pour regarder dans l’abîme. En bas, là où s’étaient rassemblés les soldats, s’élevait un immense tas de neige et de glace vers lequel accouraient des dizaines de Talarites.
Melkise releva Talitha avec un grand rire.
— Bravo ! Je n’aurais jamais cru que ça marcherait aussi bien !
L’esprit encore confus, elle demeura muette. Elle était épuisée, et un vertige la fit vaciller. Melkise la rattrapa au vol :
— Eh, pas de blagues, comtesse !
— Non, non… tout va bien… j’ai réussi !
Elle s’autorisa enfin un sourire. Mais Melkise ajouta :
— Tu sais que ce n’est pas terminé, pas vrai ?
Elle redevint sérieuse et s’écarta de lui, encore chancelante, puis tira son épée. Dès que ses doigts enserrèrent la poignée, un courant d’énergie se propagea de sa main à tout son corps. Comme lorsqu’elle avait combattu l’esprit des neiges, le pendentif de Pierre de l’Air étincela et transmit une vague au bras qui tenait l’arme, jusqu’à entrer en résonance avec la lame.
— Que se passe-t-il ? s’étonna Melkise.
— Je ne sais pas… Mais maintenant que j’ai pris mon épée, j’ai l’impression de renaître.
— L’instinct de la guerrière ! commenta-t-il avec un sourire complice en dégainant sa propre arme. Tu es prête ?
Talitha se ramassa sur elle-même. Son corps était souple, à nouveau plein de forces. Gerner et les autres rebelles se jetaient déjà vers le village haches et épées brandies, et ils les suivirent.
 
Les premiers esclaves émergeaient peu à peu des tunnels, pâles, vêtus de lambeaux, désorientés. De gros dragons auxquels étaient accrochées des nacelles plus grandes que celles généralement utilisées pour le transport des guerriers les attendaient pour les emmener en sécurité.
— Les soldats s’en sont déjà aperçus ? demanda Melkise dès qu’il arriva.
— Vous avez fait quelque chose d’incroyable ; tout a tremblé, ici ! s’exclama un des rebelles. Je crois que les Talarites n’ont pas encore compris ce qui s’était passé.
— Ça ne va pas durer longtemps. Dépêchons-nous.
Comme pour lui donner raison, on entendit des cris en provenance de l’un des tunnels. Melkise se tourna vers Talitha :
— Allons-y !
Ils entrèrent dans le dernier des trois tunnels, destiné aux rebelles chargés d’intercepter les contremaîtres et soldats talarites. Il était plus large que les autres, pour permettre le passage d’un grand nombre de guerriers. Les rebelles s’attroupaient déjà devant l’entrée, et un Femtite régulait le flux.
Talitha et Melkise se frayèrent un chemin dans la cohue et s’enfoncèrent dans le tunnel en courant, animés par la même fougue.
Ils débouchèrent dans un passage plus ample. Quatre soldats et trois rebelles s’affrontaient, mais d’autres venaient déjà prêter main-forte aux Femtites.
— Viens, dit Melkise en prenant Talitha par le bras. Nous ne servons à rien, ici.
Ils continuèrent leur route jusqu’à ce qu’ils arrivent dans une caverne souterraine d’une vingtaine de pas de large et de trois de haut, où quatre soldats étaient en train de massacrer des esclaves. Talitha et Melkise fondirent sur eux, sans autre désir que celui de combattre. Arrivée devant le premier Gardien, Talitha se fendit, emportée par son élan. L’épée de Verba plongea dans la chair de l’homme, et la douleur lui coupa le souffle. Pourtant, elle ne l’empêchait pas de se battre, exactement comme la fois précédente. Ce n’est que quand elle ressortit la lame que son supplice cessa, aussi brusquement qu’il avait commencé.
— Tout va bien ? lui cria Melkise en remarquant son visage crispé.
Il affrontait deux soldats à la fois. Avec son épée qu’il faisait mouliner au-dessus de sa tête, il parut invincible à Talitha.
— Oui ! lui répondit-elle par-dessus le vacarme du combat.
C’était un véritable carnage. Exaltés par l’éboulement de la paroi de glace, les rebelles combattaient avec une nouvelle lumière dans les yeux. Les Gardiens mettaient à profit leur entraînement et assenaient des coups parfaits. Mais l’énergie et la fougue avec lesquelles les Femtites ripostaient venaient à bout de leur habileté. Ils se jetaient en hurlant sur leurs ennemis, brandissaient leurs armes comme si rien ne pouvait les arrêter, forts de leur nombre et de leur unité. Pris par surprise, certains Gardiens cédaient à la terreur et succombaient au bout de quelques instants.
L’épée de Verba tourbillonnait dans l’air. Elle abattit trois soldats d’un coup, et quand un quatrième surgit derrière elle, elle parut sentir sa présence. Talitha avait l’impression que c’était la lame qui conduisait sa main, et non l’inverse. Elle se retourna et embrocha son nouvel agresseur. Elle ressentit la terrible douleur habituelle, et aussitôt après, une vigueur renouvelée.
Dans les brefs intervalles entre deux affrontements, elle aidait les esclaves à se relever et à s’enfuir. Ceux-ci la regardaient avec ahurissement, parfois avec crainte.
— Filez, malédiction ! Courez !
Elle considéra la situation avec le peu de lucidité qui lui restait. Les esclaves affluaient en masse d’une direction, les soldats d’une autre, par petits groupes. Talitha échangea un regard complice avec Melkise, et ils se postèrent devant l’entrée qui vomissait des ennemis. Épée au poing, dos à dos, ils se disposèrent à les attaquer au fur et à mesure qu’ils sortaient.
Bien vite, dans l’esprit de Talitha ne régna plus que la douleur qu’elle ressentait à chaque coup et la fougue de la bataille. La seule chose qui l’empêchait de devenir folle, de perdre toute conscience du temps et de l’espace, c’était le dos de Melkise contre le sien. Il était là, et c’était sa seule certitude, dans ce tunnel qui puait la mort. Elle avait l’impression de se voir de l’extérieur, comme si elle n’était pas vraiment là, mais dans un autre endroit indistinct, ou peut-être nulle part. Les soldats n’étaient plus des personnes, mais de simples choses à abattre, à frapper, à effacer.
« C’est la guerre », se répétait-elle, et aucune autre pensée n’avait sa place.
Au bout d’un moment, elle revint à elle. Elle n’aurait pas su dire combien de temps s’était écoulé. L’endroit où elle se trouvait, à présent qu’elle le regardait, lui semblait étranger, comme si elle y avait été catapultée par erreur. Elle ne voyait plus d’esclaves. Peut-être était-ce terminé ? Elle sentit qu’on l’attrapait par le bras.
— Filons ! cria Melkise.
Il l’entraîna. Elle aperçut vaguement d’autres soldats, au loin. Elle essaya de se dégager, en abattit un qui arrivait.
Melkise la secoua avec violence.
— Arrête !
— Il y en a d’autres ! cria-t-elle.
Elle ne savait pas exactement pourquoi elle agissait ainsi : elle sentait seulement qu’elle devait continuer à se battre.
Melkise la souleva dans ses bras et la porta dehors. La lumière était si aveuglante qu’ils se jetèrent par terre. Dans leur dos s’élevait encore le bruit de la bataille. Talitha essaya de se relever, mais Melkise la cloua au sol et plaqua ses bras contre la glace.
— Tu as fait ton devoir, c’est compris ? Ça suffit, les esclaves sont sortis, se battre n’a plus de sens !
Talitha vit son visage à un pouce du sien, et finit par recouvrer ses esprits. Elle prit une profonde inspiration, et Melkise la libéra. Il s’étendit à côté d’elle.
Talitha contempla le ciel d’un bleu profond qu’elle entrevoyait entre les branches du talareth. Cette image si pacifique détonnait, incongrue au-dessus d’un champ de bataille. Peu à peu, la conscience de ses actes se fit jour dans son esprit.
« Nous avons sauvé bien des vies », se dit-elle pour chasser l’angoisse qui lui tordait les entrailles.
Elle pensa aussi à toutes celles qu’elle avait détruites, mais se répéta que c’était la guerre, et que la guerre avait ses règles, si impitoyables fussent-elles.
— Nous avons gagné !
C’était Gerner. Il lui tendit la main et l’aida à se relever. Malgré la brièveté de ses paroles, ses yeux trahissaient une admiration profonde. Talitha se contenta de hocher la tête. Le fracas de la bataille s’estompait petit à petit. Ils avaient réussi.
— Tu t’es vraiment bien débrouillée, lui dit Melkise. Et, plus important encore, tu es vivante.
Toutes les émotions, toutes les pensées qui s’étaient effacées pendant la bataille explosèrent en même temps dans sa poitrine. Peur, exaltation, douleur, horreur, joie. Et cette sensation, la seule à avoir survécu à la fougue du combat : le dos de Melkise pressé contre le sien.
Talitha s’agrippa à lui comme si c’était la seule chose qu’elle possédait au monde, et désira se dissoudre dans cette étreinte. Il se raidit d’abord, puis posa la main sur sa tête.
— Eh, tout va bien. C’est fini.
Mais elle ne l’écoutait pas. Le visage collé contre son cou, elle respirait son odeur mêlée à celle de la bataille, et comprit qu’à ce moment-là elle ne désirait rien d’autre au monde.
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L’hémipire envoyé par Saiph attendait devant la hutte lorsque Talitha revint de Bemotha. Son cœur fit un bond dans sa poitrine quand elle le vit. Ils venaient de passer deux jours à dos de dragon, ne se permettant que quelques brèves haltes, pendant que la rumeur de leur exploit se propageait comme une traînée de poudre dans les quatre Royaumes.
Elle détacha le message de la patte du petit dragon et le fit entrer dans la cabane, pour pouvoir donner une réponse à Saiph au besoin.
— C’est quoi, ça ? demanda Melkise en se jetant sur sa couche, épuisé, sans même ôter ses bottes.
Talitha se mordit les lèvres, hésitant à lui raconter la vérité. Elle avait désormais pleinement confiance en lui, mais elle avait promis à Gerner de garder le secret… Finalement, elle prit le parti de tout lui dire. Melkise s’était battu à ses côtés : lui mentir aurait été malhonnête.
— Tu crois donc vraiment à cette histoire selon laquelle Cetus nous brûlera tous ? demanda Melkise après l’avoir écoutée, comme si cela ne le concernait pas.
— Tu as toi-même constaté que le climat changeait. Les pluies, la température… Ce n’est pas normal.
— Rien ne nous dit que ça va empirer.
— Ma sœur en était convaincue, et elle a payé cette conviction de sa vie. Il faut absolument poursuivre ses recherches. Et il faut que Verba nous dise comment nous pouvons enrayer cette catastrophe.
— Et pourtant, tu as envoyé Saiph le chercher, parce que tu préfères te battre aux côtés des Femtites…, fit remarquer Melkise avec un sourire narquois.
— Leur cause est juste, et c’est maintenant qu’il faut la défendre, expliqua Talitha, piquée au vif. Je pensais que toi aussi, tu voyais les choses ainsi.
— Ne t’énerve pas. Moi, je ne serais pas là si je n’avais pas dû amener Grif. Toi, en revanche, tu as laissé partir ton ami le plus cher.
— Il fallait bien que quelqu’un suive Verba. Et Saiph n’aime pas se battre, même si tout le monde le considère comme un héros.
Tout en prononçant ces mots, elle se rendit compte qu’elle était en train de défendre Saiph contre les accusations qu’elle lui adressait elle-même de vive voix.
Le cœur battant, elle déplia le message.
Il faut que je te parle. Dans trois jours, dans la petite grotte sur la rive du lac.
Talitha comprit tout de suite de quelle grotte il s’agissait. Elle répondit au dos du parchemin :
D’accord.
Puis elle attacha la petite feuille à la patte de l’animal et le libéra.
— Alors ? lui demanda Melkise.
Elle haussa les épaules.
— Il veut me voir.
— Où ?
— Peu importe. Mais si Gerner découvre qu’il est dans le coin, il cherchera par tous les moyens à le faire revenir au camp, quitte à le mettre aux fers. Il faut que je fasse attention.
Ils évoquèrent encore un peu la bataille, puis la fatigue du voyage terrassa Talitha. Elle s’allongea, laissant Melkise sortir fêter la victoire avec les autres rebelles. Elle eut pourtant du mal à s’endormir. Elle pensait à ce qui était arrivé dans la mine, à ce qu’elle avait découvert sur elle-même, sur la guerre, sur Melkise. Face à tous ces événements extraordinaires, elle se rendit compte que le message de Saiph lui faisait un drôle d’effet. Il semblait venir d’une époque lointaine, désormais révolue. C’était comme si Saiph s’adressait à une autre Talitha, très différente de celle qu’elle était à présent. Elle envisageait leur rencontre prochaine avec crainte, un sentiment qu’elle n’aurait jamais cru éprouver face à l’ami qui était à ses côtés depuis toujours.
Elle regarda le lit vide de Melkise. Il lui manquait. Elle s’était habituée à sa présence, au bruit léger de sa respiration, la nuit, la respiration de quelqu’un qui dort d’un sommeil léger et reste toujours prêt à agir. Qui l’eût cru, à l’époque où elle était sa prisonnière ?
« La vie est imprévisible », se dit-elle en bâillant. Et ce fut sa dernière pensée avant qu’elle ne glisse dans l’oubli.
 
Elle prétexta la nécessité d’aller vérifier l’état des petits champs cultivés autour du lac. Les rebelles se nourrissaient des plantes qui y poussaient, et les femmes et les garçons trop jeunes pour combattre y travaillaient. Parmi eux, Grif ; c’est donc en sa compagnie que Talitha partit à bord d’une barque.
Ils franchirent les eaux acides du lac, puis elle continua seule vers la grotte qui s’ouvrait sur la rive.
On aurait dit la tanière d’un animal : on y pénétrait par une ouverture étroite, mais l’intérieur était vaste. Des os brisés jonchaient le sol, preuve que quelqu’un y avait mangé.
Saiph se tenait debout, au fond de la caverne, le visage encore couvert, les bras pendant le long du corps. Talitha aurait reconnu sa silhouette entre mille. Elle ressentit une étrange émotion, comme quand on retourne après bien des années dans un endroit où on a été heureux. Néanmoins, elle redoutait étrangement de trop s’approcher, et elle demeura à distance, immobile comme lui.
Saiph ôta son écharpe et son turban. Il avait pâli et maigri, mais son sourire était le même, plein de franchise. Elle se sentit réchauffée par ce sourire.
— Talitha…, murmura-t-il.
L’entendre prononcer son nom abattit toutes ses barrières. Elle lui jeta les bras autour du cou et le serra, savourant son contact.
— Tu m’as manqué, stupide esclave, admit-elle avec un sourire timide.
— Toi aussi. Énormément.
— Qu’as-tu fait ? Où étais-tu pendant tout ce temps ? Et Verba ?
Ses questions roulaient comme des avalanches.
— Tu n’as pas perdu ton impétuosité, commenta Saiph. Ce fut un voyage difficile, mais fructueux.
Il prit sa besace posée contre la paroi de la grotte et en tira un parchemin.
— C’est écrit dans la langue de Verba, écoute :
Arrête de me suivre. Cela ne te conduira qu’à la mort. Puisque même cette maudite forêt ne t’a pas arrêté, je pars dans un endroit où je suis certain que tu ne pourras pas me trouver. Retourne auprès de ta maîtresse. Moi seul peux survivre au désert.
Verba

— Il s’est enfui de nouveau, alors ? s’écria Talitha, déçue. Tu as risqué ta vie pour rien !
— Tu te trompes. C’est l’inverse. Il a renoncé à tout : à la guerre, à notre monde. Mais au fond de lui-même, il sait qu’il a tort. Il désire nous aider. Voilà pourquoi il a laissé ce message.
— Tu veux dire qu’il souhaite qu’on le suive ?
— Oui. Dans le Lieu Sans Nom.
Talitha dévisagea Saiph, stupéfaite.
— Personne n’a jamais survécu à cet endroit !
— S’il y parvient, lui, nous pouvons le faire aussi.
— Peut-être a-t-il trouvé un moyen, mais nous ne le connaissons pas. Il n’y a pas de Pierre de l’Air, pas de talareths, il n’y a même pas d’eau, là-bas.
Ses arguments semblaient faibles à ses propres oreilles. Mais l’idée de partir la bouleversait.
— C’est ce qu’on dit, répondit Saiph, patient. Toutefois, connais-tu quelqu’un qui y soit réellement allé ?
— Personne, et il doit y avoir une raison.
— Personne n’avait jamais vu le ciel, non plus. Nous l’avons fait, et nous avons survécu.
— Ce n’est pas la même chose.
— Qui nous dit qu’il y a vraiment un désert, là-bas ? Comment savoir si toutes ces histoires n’ont pas pour seul but de nous éloigner de la vérité ? Tu l’as vu de tes propres yeux : il n’y a rien de mortel dans le ciel, et l’interdit qui le frappait ne servait qu’à nous empêcher de remettre en cause le pouvoir des prêtres.
— Cela pourrait aussi être un piège de Verba.
— Il a eu cent fois l’occasion de nous tuer ! Ce serait absurde.
— Peut-être…, admit Talitha sans le regarder.
Saiph soupira.
— Ça ne t’intéresse plus, n’est-ce pas ? Je sais que tu n’es pas du genre à reculer face au danger. Tu as toujours été attirée par l’aventure, par l’inconnu. Mais maintenant, tu as seulement envie de rester ici pour te battre.
— Nous en avons déjà parlé. Ce que je fais…
— … est très important, je sais. Tu veux aider les Femtites dans leur guerre, que tu estimes juste.
— C’est aussi la tienne.
— Parce que je suis un Femtite ? rétorqua Saiph avec véhémence. Peut-être. Mais je crois pouvoir choisir mes batailles, indépendamment de ma race. Et je sais que la survie de Nashira compte plus que déterminer qui commande et qui obéit. Si tu réfléchissais encore avec ta raison, au lieu de te laisser aveugler par la colère, tu le comprendrais.
Il se tut, et Talitha se sentit écrasée par ses paroles. C’était vrai : elle ne voulait plus partir. Elle avait goûté à la guerre, et à présent, elle en avait besoin. Elle devait rester et continuer à se battre aux côtés des rebelles. Elle était prête à tout sacrifier pour ça.
Sur une impulsion, Saiph lui prit la main, ce qui la fit tressaillir.
— Partons ensemble, la supplia-t-il. Tout de suite.
— C’est impossible. Je… j’ai des choses à régler, d’abord.
Il hocha la tête avec tristesse.
— Tu veux retourner au camp ?
— Viens, toi aussi ! proposa-t-elle avec une gaieté feinte. Nous avons organisé une fête pour célébrer la libération de la mine, et je ne veux pas que tu restes ici tout seul.
— Si je reviens, Gerner ne me laissera plus repartir.
— De nombreux rebelles se sont joints à nous, depuis la dernière bataille. Tu te mêleras à eux. Avec ton turban et ton écharpe, personne ne te reconnaîtra. Je vais demander à Grif de rester ici un jour ou deux : tu peux prendre sa place.
Saiph sentit qu’il n’avait pas le choix et accepta. Quand ils montèrent à bord de la barque qui devait les ramener sur l’île, il interrogea Talitha pour comprendre comment Grif était arrivé là, et elle lui raconta tout ce qui s’était passé pendant son absence. La bataille, la venue de Melkise… Ce dernier point troubla Saiph. Cet homme avait été leur ennemi, et voilà que Talitha parlait de lui avec chaleur. Il eut l’impression qu’une pointe glacée se frayait un chemin vers son cœur, surtout quand il la vit le saluer avec effusion, après avoir débarqué.
Quand Talitha lui eut expliqué l’échange fait avec Grif, Melkise sourit à Saiph et lui donna une tape amicale sur l’épaule :
— Je suis content que tu ailles bien. Pour tout te dire, j’avais presque envie de te revoir. Tu m’as toujours plu, avoua-t-il avec un rire jovial. Alors, as-tu trouvé l’hérétique ?
— Presque, répondit Saiph, laconique.
Talitha et Melkise le conduisirent à la cabane qu’ils partageaient habituellement avec Grif. Ils décidèrent qu’il ne sortirait qu’à la nuit tombée : pour le moment, il était plus prudent qu’il reste caché. Puis les deux Talarites se postèrent devant la hutte et entreprirent de s’exercer à l’épée. Saiph les observa par une fissure entre les planches. Talitha avait l’air heureuse et s’esclaffait. Tous les deux maniaient leurs lames comme s’ils menaient une conversation brillante et s’accordaient à merveille. Saiph se sentit exclu. Le rire de Talitha… Jamais elle n’avait ri ainsi pour lui.
« Et elle ne le fera jamais », pensa-t-il.
Le soir, un grand feu fut allumé au centre du village, et les rebelles se réunirent autour. La nourriture était plus élaborée que d’habitude, et quelqu’un avait même sorti un orial, avec lequel il entonna de vieilles chansons femtites. Cela ne faisait pas longtemps que Talitha avait commencé à apprendre cette langue, mais elle pouvait déjà saisir le sens général des couplets. Tout le monde chantait et frappait des mains en rythme. Puis ils trinquèrent, avec du jus de purpurine et d’autres boissons, encore et encore. Talitha avait les joues rougies par l’alcool ; Melkise, lui, avalait coupe sur coupe sans effet apparent.
Devinant que, bien vite, rares seraient ceux encore en état de le comprendre, Eshar réclama le silence et parla au nom de l’état-major des rebelles.
— Vous avez mérité cette fête. Je sais que vous avez envie de vous amuser et je vais vous laisser danser jusqu’à ce que vous ne teniez plus debout. Mais d’abord, je veux vous transmettre un message du commandement.
Il expliqua que la libération de la mine avait été un succès extraordinaire et qu’ils avaient l’intention de battre le fer quand il était chaud. Pour ce faire, ils devaient avancer vers l’intérieur de Talaria.
— Au Royaume de l’Hiver, le chaos règne. La mine que nous avons libérée a été abandonnée. Nous nous établirons là-bas, et c’est de là que partiront toutes nos attaques. Notre objectif final est Galata.
Les rebelles répondirent par des applaudissements et des sifflements ravis.
— La capitale ? s’exclama Melkise, incrédule.
Talitha acquiesça avec enthousiasme.
— Imagine l’impact sur les Talarites, si nous réussissions à envahir une grande ville… Voilà qui changerait le visage de la guerre !
Saiph, qui était resté à l’écart, le visage couvert, au milieu des esclaves libérés, s’approcha de Talitha.
— Il faut que je te parle.
— Maintenant ? lui demanda-t-elle, agacée.
— Oui, tout de suite.
Ils s’éloignèrent de quelques pas.
— Tu n’as pas l’intention de participer à cette nouvelle campagne ? demanda Saiph quand il fut certain que personne ne pouvait les entendre.
Talitha regarda ses mains.
— Juste quelques jours. Une seule bataille, une seule. Le désert sera toujours là après, et Verba aussi.
— Talitha, il pleut de plus en plus souvent dans la région, alors qu’il n’y pleuvait jamais, avant. Ne vois-tu pas que le temps presse ?
— Seulement quelques jours, Saiph.
— Pour mettre à feu et à sang un village ? s’énerva-t-il. Tu sais qui tu y trouveras ? Des civils ! Des femmes et des enfants !
Talitha contracta les mâchoires, et un éclair traversa son regard : l’ombre d’une incertitude, voire d’une angoisse, tout ce que Saiph avait aimé en elle pendant toutes ces années. Mais à la fin, elle lâcha :
— Nous sommes des rebelles, pas des bouchers. Et si quelques civils doivent y perdre la vie… Eh bien, c’est la guerre.
Saiph se changea en statue.
— Je… je n’arrive pas à croire que tu parles sérieusement.
— C’est bien ça, le problème : tu ne crois pas. Tu ne crois pas à cet endroit, tu ne crois pas à cette bataille, et surtout, tu ne crois pas en moi. Tu penses que je ne sais pas ce que je veux, que je suis incapable de prendre la bonne décision. Mais j’ai grandi, je me suis battue, et ça a fait de moi une personne différente.
— Différente, en effet. La Talitha que je connaissais n’aurait jamais prononcé ce genre de discours. Te rends-tu compte que tu es en train de me dire que tuer t’a rendue meilleure ? Te rappelles-tu ce que tu as ressenti quand tu as abattu ce soldat, au début de notre voyage ? Tu es encore celle que tu étais à l’époque, même si tu le nies, et étouffer cette partie de toi ne peut que te faire souffrir. Je te connais bien. Cela fait dix ans que je te côtoie.
— Peut-être que ces dix années ne t’ont pas suffi. Melkise est ici depuis moins d’un mois, mais il sait qui je suis et comprend ce que je veux.
La pointe glaciale s’avança à nouveau vers le cœur de Saiph. Et, cette fois, elle y pénétra.
— Je regrette de ne plus être en mesure de te comprendre. Mais rechercher Verba demeure la priorité absolue si nous voulons sauver ce monde. Alors, es-tu disposée à partir avec moi pour le Lieu Sans Nom ?
Talitha le regarda droit dans les yeux.
— Seulement après avoir participé à la prochaine bataille.
Saiph ne répondit pas. Son regard trahissait sa déception et son chagrin.
— Bien, coupa court Talitha. À présent, avec ta permission, je voudrais aller fêter la victoire que j’ai remportée pendant ton absence.
Et elle replongea dans la foule, la musique et l’allégresse. Saiph la vit disparaître derrière un tourbillon de danseurs et comprit qu’il était en train de la perdre.
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Talitha retourna aux festivités, mais elle dut faire un gros effort pour se détendre et oublier sa conversation avec Saiph. Elle regrettait de l’avoir traité durement, mais elle voulait qu’il comprenne qu’elle n’était plus la gamine capricieuse d’autrefois. Des sentiments contradictoires l’agitaient : d’un côté, elle ne supportait pas qu’il critique sa façon d’être et, de l’autre, elle était heureuse qu’il soit revenu. Il lui avait manqué, il lui avait réellement manqué, s’avoua-t-elle tout en frappant des mains et en essayant de chanter quelques vers d’une chanson femtite qu’elle connaissait.

Melkise surgit de nulle part avec un flacon de jus de purpurine à moitié vide à la main.

— Tu ne danses pas ? lui cria-t-il à l’oreille.

Son haleine sentait l’alcool et ses yeux brillaient.

— J’étais une très mauvaise élève lors des leçons de danse, au palais ! s’égosilla-t-elle en retour.

— Mais ici, il ne s’agit pas de danses aristocratiques comme celles qu’on t’enseignait ! Nous sommes parmi les rebuts de Talaria : on danse comme on veut, l’important c’est de bouger !

Puis il s’agenouilla devant elle et lui tendit la main dans un grand geste théâtral :

— Me feriez-vous l’honneur de m’accorder cette danse ?

L’orial avait attaqué une musique effrénée, sur laquelle les Femtites, à demi ivres, chantaient à tue-tête. Talitha rit, embarrassée, et voulut refuser, mais il la tira par le bras.

Ils s’enfoncèrent dans la cohue et se mirent à tournoyer comme des fous. Talitha avait déjà assisté à ce genre de danse dans le quartier des esclaves, au palais ; parfois, elle y avait même participé avec Saiph, qui détestait danser et ne le faisait que contraint et forcé. Maladroits et mal coordonnées, ils finissaient presque toujours par se marcher sur les pieds ou par tomber, mais c’était justement ce qui rendait ces moments si amusants.

Avec Melkise, c’était complètement différent. Il avait une maîtrise parfaite de son corps et la guidait avec la plus grande précision ; Talitha n’avait plus qu’à se laisser conduire. Tout tournait autour d’elle, et au centre de cette tornade se détachait le visage souriant du mercenaire, un peu rougi par l’alcool. Et comme pendant la bataille, sa présence lui fournissait un point fixe et lui donnait une sensation de sécurité absolue. Il était là, donc tout allait bien.

Cette pensée, si agréable fût-elle, la troubla. Que lui arrivait-il ? Pourquoi cet homme l’attirait-il tant ? Elle s’arrêta un instant, attrapa le flacon de jus de purpurine que Melkise avait posé dans un coin et en avala quelques gorgées. L’alcool lui brûla la gorge et répandit dans tout son corps une douce sensation de bien-être et de chaleur. Autour d’elle fusaient des cris, des applaudissements, des encouragements.

— Bravo, madame la comtesse ! cria Melkise.

Il la prit par les bras et la fit tourner longtemps, jusqu’à ce qu’elle le supplie, entre deux éclats de rire, de s’arrêter. Il la lâcha sans prévenir, et seuls deux Femtites qui l’attrapèrent au vol l’empêchèrent de tomber. Elle riait comme une baleine, habitée par une joie et une insouciance qu’elle n’avait jamais connues.

Le bal dura jusqu’à l’aube, mais Melkise se retira avant la fin. Talitha le vit s’éloigner alors que la fête battait encore son plein et, sans réfléchir, elle lui courut après.

— Déjà fatigué ? lui demanda-t-elle en passant un bras sous le sien.

— Je voudrais aller voir Grif. Je n’aime pas le savoir seul.

Melkise s’approcha du hangar où on rangeait la barque et essaya d’ouvrir la porte avec des mouvements ralentis par l’alcool.

— Tu n’es pas en état d’y aller ! se moqua Talitha.

— Toi, peut-être pas, mais moi, je vais très bien !

— Il vaut mieux que je t’aide…, dit-elle en continuant à rire.

Ils réussirent à être assez silencieux pour faire glisser l’embarcation dans les eaux acides du lac sans que personne s’en aperçoive. Melkise sauta dedans le premier, puis il la prit par la taille et la déposa à l’intérieur. Talitha s’appuya un instant contre lui. Une étrange chaleur avait envahi sa poitrine.

Il plongea les yeux dans les siens :

— Pourquoi viens-tu avec moi ?

Elle se sentit transpercée par ce regard.

— Tu es ivre… je voulais t’aider…

— Ne dis pas de mensonges, lui reprocha Melkise avec un sourire.

— Peut-être que je voulais juste rester avec toi, murmura Talitha.

Pendant quelques minutes, ils gardèrent le silence, serrés l’un contre l’autre. Talitha aurait voulu que ce moment dure éternellement. Tout au long de sa vie, elle ne s’était jamais sentie à sa place. Le palais représentait l’endroit où elle devait se conformer à son rang. Le monastère était une prison. Même au camp des rebelles, on la regardait avec suspicion. Mais là, entre les bras de Melkise, elle se sentait en paix, et les fragments de sa vie semblaient se recomposer.

Lentement, elle l’entoura de ses bras, puis elle appuya ses lèvres contre les siennes. Il eut l’air surpris, mais ne la repoussa pas. Il ouvrit les lèvres, et Talitha sentit le chatouillement de sa moustache ; à cela s’ajouta une sensation indéfinissable, à nulle autre comparable. Le goût de cet homme.

Ils s’étreignirent plus fort, mais la barque oscilla violemment, ce qui les obligea à se lâcher. Talitha tomba à la renverse ; Melkise plia les genoux et réussit tant bien que mal à garder l’équilibre.

— Peut-être as-tu raison : je suis trop ivre pour ramer, admit-il en riant.

Ils retournèrent à la hutte, et Melkise se jeta aussitôt sur son lit. Talitha se glissa dans le sien tout habillée, envahie par une étrange frénésie.

Quand le silence régna, elle se releva. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Une peur mêlée de désir l’envahit, semblable au vertige qu’elle aurait pu éprouver au bord d’un ravin, attirée par le gouffre. Et malgré son angoisse, elle voulait sauter. Elle s’approcha en silence du lit de Melkise. Son sang bourdonnait dans ses oreilles. Elle l’embrassa dans le cou, lui caressa le visage. Melkise se contenta de grogner. Talitha insista, mais il se tourna de l’autre côté sans même ouvrir les yeux.

« Tu ne plaisantais pas quand tu disais que tu étais ivre… », pensa-t-elle en souriant. Son cœur s’était calmé, le temps avait recommencé à s’écouler normalement. Elle souleva les couvertures avec délicatesse et se colla contre son dos. Elle s’assoupit au rythme lent de son souffle, son odeur dans les narines.

C’est ainsi que Saiph les trouva quand il entra dans la cabane.

Au début, il eut l’impression de suffoquer.

Il les regarda longtemps, frappé au cœur. Tout ce qui le reliait au passé s’était brisé en un instant et ne pourrait jamais être réparé. Un fragment de son âme se désintégra pour toujours. Il prit la besace qu’il avait posée sur la couche de Grif et sortit dans la lumière de l’aube.

Melkise se réveilla en premier, avec la sensation curieuse de ne pas être seul dans le lit. Il ne se trompait pas. Talitha dormait à son côté, les bras autour de sa taille. Il demeura interdit. Ses souvenirs de la veille au soir étaient plus que vagues. Que s’était-il passé ? Puis il s’aperçut que Talitha portait encore ses vêtements et poussa un soupir de soulagement. Il commençait à tenir à elle et n’aurait pas voulu lui faire du mal. Il se dégagea doucement, se leva, s’étira. Il avait la migraine et un goût désagréable dans la bouche. Décidément, il avait trop bu de jus de purpurine.

Il regarda Talitha. Vu la manière dont elle dormait, il était clair qu’elle en avait abusé, elle aussi. En traversant la cabane, il s’aperçut alors que les affaires de Saiph avaient disparu et comprit aussitôt ce qui s’était passé. En colère contre lui-même, il sortit à grands pas.

Il trouva Saiph là où il avait espéré le trouver, dans la grotte au bord du lac. Le garçon, qui ne s’était accordé que quelques heures de sommeil, préparait son sac.

— Que fais-tu ? l’aborda-t-il.

Saiph se retourna dans un sursaut, mais retrouva aussitôt son sang-froid.

— Je pars.

Melkise n’avait jamais vu une expression aussi triste sur son visage.

— Et comment crois-tu que réagira Talitha quand elle découvrira que tu es parti sans le lui dire ?

Saiph détourna le regard.

— Je doute que je lui manquerai. C’est mieux comme ça. Je ne veux pas être de trop.

Melkise secoua la tête.

— Bien sûr, ça ne te regarde pas, mais au cas où ce serait ça le problème, je t’informe qu’il ne s’est rien passé entre Talitha et moi.

Saiph laissa tomber sa besace, s’avança vers lui et s’arrêta à quelques centimètres de son visage. Il tremblait de rage.

— Je vous ai vus au lit ensemble. Tu appelles ça « rien » ?

— Nous étions ivres, et nous nous sommes endormis. C’est tout. Quand elle se réveillera, elle ne s’en souviendra même pas.

Saiph sourit avec amertume.

— Peut-être ne l’as-tu pas bien observée. Tu n’as pas remarqué comment elle te regardait. Moi, si.

En un éclair, Melkise se rappela la soirée et le baiser échangé sur la barque.

— Saiph, je suis désolé. Ce n’est qu’un béguin d’adolescente, ça lui passera vite, tu verras… C’est juste qu’elle n’a pas deviné que tu étais amoureux d’elle.

— Je ne suis pas amoureux d’elle, se défendit Saiph.

Mais sa voix sonna faux à ses propres oreilles.

— Si tu as des sentiments pour elle, tu dois le lui dire, au lieu de t’enfuir comme un lâche ! insista Melkise.

Saiph le fixa en silence pendant un instant, puis retourna préparer ses affaires. Quand il reprit la parole, sa voix était ferme.

— Je ne m’enfuis pas. Je m’étais juré de rester près d’elle tant qu’elle aurait besoin de moi. Ce n’est plus le cas.

— Tu te trompes.

— Non, je ne me trompe pas. Si je l’ai suivie pendant toutes ces années, en silence, en me contentant des miettes de son affection, c’est parce que je sentais que je servais à quelque chose, qu’elle n’aurait jamais tenu le coup sans moi. J’étais prêt à faire n’importe quoi pour elle, tu comprends ?

— Je comprends.

— Mais elle a évolué, pendant que je suivais l’hérétique à travers la Forêt Interdite. Elle a changé, elle… elle t’a rencontré. Et maintenant, je fais partie de son passé. (Il le regarda bien en face.) Jure-moi que tu ne la feras pas souffrir et que tu la protégeras à ma place.

— Ce ne serait pas plus simple si tu restais ? Si tu la protégeais toi-même ?

— Je ne peux plus m’en charger. Et je serai plus utile si je pars à la recherche de Verba.

Melkise se passa la main dans les cheveux.

— J’aurais mieux fait de me casser la jambe le jour où je me suis mis dans la tête de vous capturer tous les deux pour encaisser la prime…

— Alors, j’ai ta parole ?

— Oui, promit Melkise, très sérieux. Je la protégerai au péril de ma vie, si nécessaire.

Pour la première fois depuis le début de cette conversation pénible, Saiph sembla se détendre un peu. Il lui serra la main.

— Merci.

— De ton côté, accorde-moi une faveur, ajouta Melkise. Essaie de ne pas mourir, et reviens.

Saiph sourit à peine et lui tendit un parchemin enroulé.

— Puis-je te demander une dernière chose ? Je voulais laisser ça ici, où elle aurait pu le trouver, mais c’est encore mieux si c’est toi qui le lui donnes.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une lettre d’adieu.


J’ai décidé de partir. Pardonne-moi de le faire en pleine nuit, sans te dire au revoir, mais je sais que si nous nous reparlions, nous finirions par nous disputer à nouveau ; et si je te revoyais, je n’aurais plus le courage de m’en aller.

Tu as raison, nos chemins se sont éloignés, et je sens que je ne te suis plus utile. Il fut un temps, merveilleux, où je faisais la différence, où j’étais réellement ton esclave irremplaçable. Plus maintenant. Tu as grandi, tu as changé, et tu n’as plus besoin de moi.

Je me console en sachant que tu es heureuse et que je te laisse dans de bonnes mains. Je te souhaite de réaliser tes rêves, de faire ce que tu désires par-dessus tout. Je t’en prie, prends soin de toi, et essaie de rester cette personne exceptionnelle pour laquelle j’ai toujours été prêt à tout – crois-moi, vraiment à tout. Les années que j’ai passées à tes côtés sont et resteront éternellement les plus belles de ma vie.

Adieu,
S.


Talitha leva les yeux du parchemin et fixa Melkise. Elle venait de relire la lettre plusieurs fois de suite, debout au milieu de la cabane, sans réussir à y croire.

— Dis-moi que tu l’as empêché de partir.

— Il a pris sa décision. Je la respecte.

Talitha ceignit son épée et voulut sortir.

— Pas moi. Je vais le rattraper.

Melkise se planta devant elle.

— Il ne t’appartient plus, Talitha.

— Mais c’est mon ami, il ne peut pas partir comme ça ! Laisse-moi passer. Va-t’en !

Melkise l’attrapa par les poignets.

— Si c’est ton ami, accepte sa volonté et prie les dieux qu’il revienne sain et sauf.

Talitha se dégagea avec colère.

— Sors d’ici ! rugit-elle.

— Comme tu voudras.

Une fois seule, Talitha relut encore une fois la lettre.

— Damnation, Saiph…

Elle maudit Saiph et sa décision pendant qu’elle tordait le parchemin dans ses doigts. Les larmes lui voilèrent les yeux, et une tristesse infinie s’installa dans son cœur.
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Palena était une petite ville à la frontière du Royaume du Printemps, dans une région où les talareths commençaient à jaunir et où l’air était plus frais. Depuis une semaine, elle s’était transformée en champ de bataille. L’émeute progressait de maison en maison, impitoyable.
Tout était parti de la rébellion des esclaves femtites d’une ferme. L’un d’entre eux, un enfant accusé de vol, avait été tué à coups de Bâton. Ce n’était que la dernière d’une longue série de vexations. Quelques mois plus tôt, les esclaves auraient baissé la tête et seraient retournés travailler, convaincus que cela appartenait à l’ordre naturel des choses. Mais depuis peu, le vent de la révolte avait soufflé jusque sur Palena. Un esclave avait arraché le Bâton de la main du serviteur chargé d’exécuter la sentence et l’avait assommé avec. Après un silence ahuri, les Femtites avaient hurlé d’une seule voix et attrapé tout ce qui pouvait être utilisé comme une arme, avant de faire irruption dans la maison des maîtres.
C’était ainsi que les combats avaient débuté, et ils n’étaient pas encore terminés. La Garde était intervenue presque tout de suite, mais les soldats étaient peu nombreux, épuisés par d’autres batailles et affaiblis par la faim. De nouvelles inondations, les plus violentes qu’on ait jamais vues, avaient détruit une grande partie des récoltes. Les Gardiens se battaient pour un salaire de misère et pour une ration de nourriture qui suffisait à peine à leur survie ; les Femtites, endurcis par des années de privations, se battaient pour le droit à exister. Les soldats avaient été éliminés jusqu’au dernier.
À présent, les Talarites étaient enfermés chez eux, terrés dans les caves, barricadés à double tour dans les pièces les plus sûres de leurs demeures ; et pendant ce temps, les Femtites mettaient la ville à sac, brûlaient, tuaient, envahis par un désir de destruction sans limites, un besoin de purifier la ville par le feu et de la débarrasser de la moindre trace des Talarites. Leur vœu légitime de liberté s’était transformé en soif de mort. Parallèlement, ils s’organisaient, créaient des nouvelles institutions pour gouverner la bourgade : un conseil citoyen se réunissait déjà dans le palais de l’ancien comte, dont la tête avait été plantée au bout d’une pique à côté de la muraille dès le premier jour de l’insurrection.
À présent, son épouse, réchappée du massacre par miracle, était agenouillée aux pieds de Megassa, échevelée, le visage creusé, l’ombre de la femme riche et hautaine qu’elle avait été. C’était la sœur d’un puissant comte du Royaume de l’Hiver avec lequel Megassa était en relation, mais ce jour-là, on aurait dit une pauvresse. Oubliant la dignité qui seyait à son rang, elle l’implorait de l’aider.
Le comte de Meste avait accouru à Palena dès qu’il avait eu vent des événements. Il avait emmené ses hommes et s’était établi dans une ferme qu’il avait réquisitionnée, non loin de la ville.
Il écouta le triste récit de la femme, semblable à bien d’autres qu’il avait déjà entendus : une histoire de peur, de mort, de désespoir. Puis il lui prit les mains et la fit se lever, avec une expression de compréhension profonde.
— Je ferai tout mon possible pour sauver votre ville, madame. À mes yeux, toute vie talarite en vaut une autre, qu’il s’agisse de celle d’un grand roi ou d’une courageuse comtesse de province.
Les yeux de la femme se remplirent de larmes, tandis que ses lèvres s’étiraient en une tentative de sourire :
— Merci, comte.
Le regard de Megassa se durcit :
— Ma haine pour ces maudits Femtites ne cesse de croître. J’exterminerai tous les esclaves révoltés, un par un, jusqu’à ce qu’ils aient payé leur impudence de leur vie.
La comtesse se tordit les mains et soupira :
— Si seulement notre reine était aussi déterminée que vous…
— Je suis délégué par Sa Majesté, dit Megassa avec une humilité feinte.
Il fit signe à son valet :
— Porfio, accompagne la comtesse dans mes appartements, mets deux esclaves à sa disposition et assure-toi qu’elle ne manque de rien.
Porfio s’inclina devant la femme, qui s’éloigna à sa suite après avoir regardé Megassa avec des yeux débordants d’adoration. Le comte sourit, se réjouissant de la bataille imminente.
 
L’armée de Megassa s’abattit sur la ville quelques heures avant l’aube telle une bête sauvage sur sa proie. Les soldats de la Garde attaquaient en rangs compacts, déterminés. Ils étaient forts, bien entraînés et en excellente condition physique. Le comte avait attribué à ses troupes une grande partie des ressources autrefois destinées au palais. Son épouse elle-même avait dû renoncer à ses somptueux repas et à ses deux bains quotidiens.
Les Gardiens se battaient contre une troupe de gueux, certes, mais qui défendaient chèrement leur vie et leur liberté, enflammés par une haine que Megassa n’avait aucun mal à comprendre, à défaut de pouvoir l’accepter. En fin de compte, c’était la même force primordiale qui le mouvait lui-même : le désir de vengeance qui animait ces esclaves n’avait rien à envier à sa soif de pouvoir. Il s’y entendait pour conduire ses hommes dans des lieux où les rebelles avaient commis les pires atrocités et ne manquait jamais de les galvaniser par des discours qui mettaient en lumière l’essence de cet affrontement, une guerre bénie des dieux visant à rétablir l’ordre naturel des choses et à sauvegarder un monde où les Femtites demeureraient des esclaves et les Talarites des maîtres. Surtout, il se comportait comme l’un d’entre eux. Il partageait leur ordinaire, combattait toujours en première ligne et restait à leurs côtés tout au long de la bataille. Ses hommes le vénéraient : pour eux, il incarnait le chef idéal, qui fait régner une discipline sévère, mais qui se plie aux mêmes règles que celles imposées à son armée. Non pas un général vaniteux, embusqué à l’arrière, qui recueillait les lauriers sur le dos des sans-grade, mais un véritable soldat, prêt à risquer sa vie.
Ce matin-là, Megassa chevauchait donc son dragon à la tête de ses hommes.
Il les divisa en deux groupes : l’un était chargé de semer le chaos dans la ville et d’attaquer les rebelles ; l’autre devait passer dans chaque maison pour délivrer les habitants et les mener en lieu sûr. Les opérations d’évacuation furent exécutées avec une rapidité extrême. Les assiégés accueillaient les soldats avec des larmes de joie, enfin libérés de leur cauchemar.
Quand le dernier Talarite fut hors de danger, Megassa leva son épée et rugit. Les soldats lui répondirent comme un seul homme. Ce n’est qu’à ce moment-là que la bataille s’engagea pour de bon.
En selle sur leurs dragons, les troupes de Megassa envoyèrent un déluge de feu sur la ville. Rue après rue, ils entreprirent de massacrer les rebelles qui évacuaient les bâtiments en flammes. Peu importait qu’il s’agisse d’hommes, de femmes ou d’enfants, qu’ils soient armés ou non, qu’ils résistent ou désirent se rendre. C’étaient des Femtites, et cela suffisait.
Megassa continua à survoler la cité jusqu’à ce que les brasiers illuminent la nuit. Puis il atterrit, attacha son dragon loin du champ de bataille et se jeta dans la mêlée.
C’était ainsi qu’il avait commencé, bien des années plus tôt, fils d’un général de la Garde sans une goutte de sang bleu. Seules sa détermination et sa force physique lui avaient permis de prendre des galons, jusqu’au commandement de Meste, qu’il avait conquis les armes à la main, lors d’une intrigue de palais qui avait servi à éliminer le comte précédent. L’amour du combat coulait dans ses veines depuis son plus jeune âge. Son père l’avait élevé sans pitié dans l’arène de la Garde, l’humiliant devant les autres élèves, le maltraitant comme un Cadet quelconque ou, pire, comme un esclave dont la vie lui appartenait. Megassa avait appris à aimer se battre, et continuait à aimer ça.
Au milieu de l’odeur de chair brûlée et de sang, les hurlements qui résonnaient dans les rues de la ville étaient une suave mélodie à ses oreilles. Il avançait, l’épée à la main, et transperçait quiconque passait à sa portée. Il regardait à peine ses victimes, distinguait seulement les yeux dorés des Femtites des yeux verts de ses hommes.
Soudain, un vieux Femtite édenté, armé d’une faux, lui égratigna le flanc. Megassa se retourna en rugissant, puisant une vigueur nouvelle dans la douleur. Il trancha la tête du vieil homme d’un seul mouvement, puis continua à frapper.
Le carnage ne prit fin qu’au lever des soleils. La faible lumière de Miraval et Cetus éclaira un groupe de Femtites rassemblés sur la place principale : des femmes, des enfants, des vieux, quelques jeunes gens. Lors de tels massacres, Megassa ordonnait toujours d’épargner une centaine d’esclaves.
— Fais venir les gens que nous avons sauvés cette nuit, ordonna-t-il à son lieutenant.
— À vos ordres, monsieur le comte, répondit l’homme.
Mais il hésita un instant avant de partir. Megassa le remarqua :
— Qu’y a-t-il ?
— Vous êtes blessé, monsieur…
Megassa baissa les yeux. Sa coupure au côté saignait.
— Aucune importance. Allez, va.
« Tant mieux », pensa-t-il. Le sang faisait toujours de l’effet, et la vue d’un commandant blessé qui continuait à haranguer la foule malgré sa douleur impressionnait grandement les gens.
Les Talarites arrivèrent peu à peu, enveloppés dans des couvertures fournies par les soldats. Leurs yeux écarquillés de sommeil et de peur s’allumèrent dès qu’ils posèrent le regard sur les Femtites prisonniers. La comtesse survint en dernier : elle avait retrouvé sa mine altière et avait enfilé une robe neuve que Megassa lui avait fait porter dans son appartement. C’est à elle qu’il s’adressa, dès qu’on lui fit signe que tous les survivants avaient été rassemblés.
— Votre Excellence, je vous rends votre ville, ainsi que vous m’en avez prié.
Elle inclina légèrement la tête.
— Au nom de mes sujets, comte, je vous remercie infiniment. Notre dette à votre égard ne pourra jamais être remboursée.
Megassa désigna les Femtites prisonniers.
— Je dois vous demander de vous occuper d’un dernier détail. Vous voyez devant vous les seuls rebelles survivants. Puisque ce sont vos esclaves, et non les miens, c’est à vous de décider de leur sort.
Des cris s’élevèrent.
— Tuez-les !
— Le Bâton !
— À mort !
La foule des Talarites vociférait avec une telle haine que Megassa fut obligé de réclamer le silence.
— Alors, madame ? demanda-t-il en s’inclinant.
Après ce salut, il toucha ostensiblement sa blessure, avec une petite grimace de douleur. Un murmure parcourut la foule.
Très droite, la comtesse passa les Femtites en revue.
— Je veux qu’ils meurent tous.
— Fort bien.
Megassa fit signe à quelques soldats qui se jetèrent sur les prisonniers en pleurs et les transpercèrent de leurs épées. Bien vite, un silence sépulcral se fit sur la place.
— Emportez les cadavres et brûlez-les, ordonna Megassa.
Puis il fit face à la foule des Talarites. Il attendit quelques secondes avant d’entamer son discours, comme s’il pesait ses mots.
— Je sais ce que vous ressentez. Vous avez encore dans les yeux l’image des tortures que vous avez subies. Vous vous sentez encore prisonniers de vos maisons et d’un cauchemar sans fin. Et quand vous regardez autour de vous, vous ne voyez que les ruines de votre belle ville. Je sais que ces blessures ne sont pas faciles à guérir.
Quelques sanglots s’élevèrent ; une fillette se serra contre les jambes de sa mère.
— Mais songez donc que ceux qui ont causé ces méfaits sont désormais au ciel, demeure des démons, entre les griffes de Cetus, et que des souffrances éternelles les attendent. En ce qui concerne votre ville, mes hommes vont vous aider à réparer les dégâts provoqués par cette nuit de justice.
Des exclamations s’élevèrent.
— Cette insurrection aura un terme, continua Megassa d’une voix plus forte, car nous la materons ! Les dieux nous ont placés au sommet de ce monde, nous ont faits maîtres du ciel et de la terre, et aucun esclave ne peut s’arroger le droit de nous ôter ce qui nous appartient. En tout lieu, les rebelles seront punis comme ils l’ont été ici, je vous le jure sur mon honneur !
Des applaudissements retentissants éclatèrent. Les Talarites, qui avaient jusqu’ici écouté le comte avec extase, ne se retinrent plus : ils s’approchèrent de lui, le touchèrent, lui embrassèrent les genoux. Megassa savourait son triomphe. Le peuple était à ses pieds, et bientôt, tout Talaria le considérerait comme un sauveur. Un jour, personne ne serait plus puissant que lui. Personne.
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À l’aube, Eshar annonça aux habitants du camp qu’ils devaient faire leurs bagages, car ils partaient pour la mine le soir même. Ils abandonnaient Sesshas Enar.
— Tu veux dire que nous ne vivrons plus ici ? demanda Talitha.
Elle avait les yeux qui piquaient, la tête lourde. Elle avait très mal dormi, hantée par des cauchemars où il arrivait quelque chose de terrible à Saiph dans le désert.
— Nous allons nous installer dans les mines de Bemotha, déclara Ehsar. Le moment est venu de retourner à Talaria et d’envahir le Royaume de l’Hiver.
Talitha commença à rassembler ses affaires, plus triste que jamais. Elle avait vécu moins de deux mois sur cette île, et pourtant, elle la regrettait déjà. Elle avait été plus heureuse pendant ce bref laps de temps que durant les dix-sept années passées au palais.
— Ça va mieux ? demanda Melkise dans son dos.
Le cœur de Talitha fit une cabriole.
— Oui, tout va bien. J’étais en colère, c’est tout.
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là.
Elle sourit.
— Merci, mais franchement, j’ai assez été servie comme ça. Il serait temps que j’apprenne à me débrouiller seule.
— Ce n’est pas ce que j’insinuais…
— Je sais.
Elle lui prit la main. Melkise voulut la retirer. Il s’en abstint, de peur de la blesser.
— Ne t’inquiète pas pour moi, ajouta Talitha.
Puis elle prit son sac et le porta là où les rebelles entassaient leurs paquets.
Melkise sentit le regard accusateur de Grif peser sur lui. Il lui adressa un sourire mélancolique et lui passa la main dans les cheveux.
— Je me suis mis dans de beaux draps, hein ?
Grif acquiesça, avec une expression plus parlante qu’un long discours.
 
Le soir, quand ils furent prêts à partir, Sesshas Enar n’était plus qu’une coquille vide. Il ne restait pas grand-chose du village : une poignée de huttes bringuebalantes, parmi lesquelles la salle du conseil et celle qui avait servi de cuisine. Tout le reste avait été emporté.
De nombreux rebelles avaient déjà franchi le lac. Sur l’île ne restaient plus que Melkise, Grif, Talitha, et une dizaine de Femtites, parmi lesquels Eshar. Tous regardaient autour d’eux, déstabilisés. Pour les Femtites, cette île avait été leur foyer, le seul endroit auquel ils aient jamais pu donner ce nom. Ici, ils avaient été libres, sans devoir obéir à quiconque, délivrés des Bâtons et de la cruauté de leurs maîtres. Ici, ils avaient appris à se gouverner de façon autonome. Ici, ils étaient devenus des personnes à part entière.
Talitha regarda la petite île alors qu’elle traversait pour la dernière fois les eaux acides. Cet adieu lui rappela fatalement le départ de Saiph, la veille au soir. Lui aussi avait disparu sur ces eaux fatales, peut-être pour aller à la rencontre de la mort. Elle secoua la tête avant que la douleur explose dans sa poitrine.
« C’est du passé, se dit-elle. J’ai vécu dix ans avec lui ; il me faudra du temps avant de me désaccoutumer de sa présence. »
Mais l’amertume qu’elle éprouvait ne ressemblait pas au désagrément d’une habitude interrompue. Elle s’approcha de Melkise, se blottit contre son bras et posa sa main sur son épaule.
— J’ai froid…, murmura-t-elle.
Il perçut une note larmoyante dans sa voix. Il ôta son manteau et l’en enveloppa. Talitha se serra contre lui. Elle entendait son cœur battre sous son oreille, et c’était le plus beau bruit du monde.
 
Ils arrivèrent quelques jours plus tard, au terme d’un voyage exténuant. Les dragons étaient épuisés, et dès qu’ils se posèrent, ils s’écroulèrent sur le sol, laissant traîner leurs ailes sur la glace.
Plusieurs groupes de rebelles les attendaient déjà, d’autres encore devaient les rejoindre bientôt. La mine, transformée en camp de réfugiés, allait devoir en accueillir des centaines.
En suivant son groupe à l’intérieur, Talitha passa devant ce qui restait de l’arête de glace éboulée sur le sol. La vue des décombres au milieu desquels dépassaient encore un ou deux membres de soldats que personne n’avait songé à enterrer la plongea dans une angoisse profonde : elle avait du mal à croire que c’était elle qui avait provoqué une telle dévastation.
— Encore bravo ! s’exclama Melkise à côté d’elle. Ce jour-là, tu m’as franchement fait peur.
— Je ne me serais jamais crue capable d’accomplir ce genre de choses…
— À ta place, je travaillerais cette question de la magie. Tu pourrais devenir Petite Mère.
Ironie du sort, on attribua à Gerner et à son groupe la portion de la mine adossée à la paroi écroulée.
L’intérieur avait été organisé de manière que toutes les galeries sans issue soient fermées par des rideaux de fortune, afin de former des petites pièces individuelles. Chacun se chercha une place. Talitha suivit Melkise, qui s’arrêta bientôt.
— Nous ne pouvons pas nous installer ici, fit observer Talitha.
— J’avais l’intention d’aller là-dedans. Quant à toi, tu pourrais te mettre là-bas, ajouta-t-il le bras tendu vers une bifurcation sur leur droite.
Devant la surprise de Talitha, il la fit approcher pour lui montrer la petite cavité où il comptait loger avec Grif. C’était un trou minuscule, au plafond si bas que sa tête l’effleurait. Une draperie le séparait du reste de la mine.
— Comme tu vois, il y a juste assez de place pour Grif et moi.
— Nous pouvons trouver une pièce plus grande. Tu as conscience que cette mine est gigantesque ?
Melkise soupira. Il savait que cette conversation devait avoir lieu, mais ne l’entamait pas de gaieté de cœur. Il ordonna à Grif de s’éloigner.
— Qu’y a-t-il ? demanda Talitha.
— Tu ne peux pas rester ici.
— Je te signale que tout le monde se moque que nous dormions ensemble.
— Pas moi. Je ne veux pas de ça. Tu dois avoir ta chambre.
Talitha se raidit.
— Ma place est avec toi. Comme quand nous nous sommes battus à deux pas d’ici, et comme… l’autre soir.
— L’autre soir, j’étais ivre. J’ai fait une bêtise qui ne se reproduira pas.
Elle s’approcha tout près de lui et le regarda bien en face.
— Tu penses réellement que c’était une bêtise ?
Melkise fit un pas en arrière.
— Oui.
— Pourquoi ?
— Parce que ce n’est pas ce que je veux, ni ce qui tu veux toi-même.
— Qu’en sais-tu ? Tu n’es pas le premier qui croit pouvoir me dire ce que je dois désirer…
— J’ai plus d’expérience que toi. Nous avons accompli plein de choses ensemble, et je peux comprendre que ça ait créé un malentendu…
— Un malentendu ? L’autre soir, tu m’as embrassée. Ne me dis pas que ça ne t’a pas plu. Je ne vois pas où peut être le malentendu. Même là, maintenant, tu en as envie. Je le lis dans tes yeux.
— Peut-être, mais j’ai conscience que ce serait une erreur. Je tiens trop à toi pour te faire du mal.
— Laisse-moi décider par moi-même ce qui peut me faire du mal.
Melkise soupira.
— Talitha, tu es encore une enfant. Sais-tu ce qu’ont fait ces mains ? Sais-tu ce qu’ont vu ces yeux ? Moi, je sais ce qu’est la vie, et ce qu’est la mort ; je les ai vues, je les ai provoquées, et je suis vieux et fatigué. Toi, tu commences tout juste à vivre. Je ne peux pas être celui qui marchera à tes côtés ; juste ton compagnon d’armes et ton ami, si tu le souhaites.
Talitha serra les mâchoires à s’en faire mal.
— Tu ne m’aimes pas, alors ?
— Ce n’était qu’un baiser, Talitha. Rien d’autre.
Talitha chancela. Son regard s’embua, ses lèvres tremblèrent. Puis elle ramassa son sac et partit.
Elle se dirigea vers l’autre branche de la bifurcation, qui conduisait à une petite carrière. Elle jeta ses affaires par terre avec colère, s’assit et enfonça ses doigts dans ses cheveux au point de se griffer le crâne.
« Idiote, idiote, idiote ! » se répétait-elle, maudissant sa naïveté.
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Saiph rejoignit Mareth au bout d’un jour de marche. Il l’avait laissé dans une petite clairière, loin de Sesshas Enar, pour ne pas risquer d’attirer l’attention. L’animal l’accueillit en frottant son museau contre sa poitrine, et Saiph le caressa. Il continuait à penser à Talitha, à sa rencontre avec Melkise, au sentiment d’abandon qu’il avait éprouvé à son départ du camp.
« Me torturer ainsi n’a aucun sens. C’est un chapitre de ma vie qui est clos. Je dois aller de l’avant », se dit-il en continuant à caresser le mufle froid du dragon.
Il vérifia encore une fois ses bagages. Sa besace contenait des réserves de nourriture, pour l’essentiel des racines et des fruits séchés. À l’intérieur de deux petits sacs bien fermés était conservée la sève de l’aritelle qui l’aidait à respirer. Il avait mené quelques expériences et découvert que quand on la faisait sécher, il suffisait de la mouiller pour qu’elle redevienne active. Il s’était aussi procuré plusieurs gourdes, qu’il remplit d’eau potable et qu’il accrocha aux flancs de Mareth.
Au moment de partir, sa mission lui sembla plus folle que jamais. Que mangerait-il, que boirait-il, si l’espace inconnu qui occupait une bonne partie de Nashira était réellement un immense désert ? Ses réserves s’épuiseraient vite. Selon toute probabilité, il allait au-devant de la mort. Il se rendit soudain compte que cela, au fond, l’indifférait. Il avait perdu la seule personne à laquelle il tenait, et le monde était en train de devenir fou, de se noyer dans un bain de sang. Non, il n’avait plus aucune bonne raison de vivre.
En outre, le fait d’éprouver de la douleur le rendait unique, isolé même au sein de son peuple. Il lui vint à l’esprit qu’il était un paria, comme Verba : à la fois tout et rien, un étranger parmi des gens qui ne voyaient pas en lui un semblable. Sa place était donc peut-être avec lui, dans le Lieu Sans Nom, l’endroit idéal pour cacher deux marginaux tels qu’eux. Des personnages à l’écart, et pourtant légendaires… Du reste, le désert lui-même était un endroit quasi mythique, dont on parlait sans jamais l’avoir vu et qui, peut-être, n’existait même pas.
Il grimpa sur le dos de Mareth. Sous les pattes du dragon, une veine de Pierre de l’Air pulsait de sa lumière bleue rassurante. C’était un spectacle qu’il ne reverrait peut-être pas de sitôt. Il caressa distraitement le fragment qu’il portait autour du cou. Il avait attaché un rameau de talareth au lacet : deux précautions valaient mieux qu’une, même s’il savait que ça ne lui fournirait de l’air que pendant une journée ou deux.
Il enroula l’écharpe autour de son visage, inspira à pleins poumons l’odeur forte et fraîche de la sève d’aritelle dont elle était imbibée, puis donna un coup de talon dans les flancs de Mareth. Le dragon poussa un rugissement vers le ciel et décolla. Le voyage avait commencé.
 
Le premier jour, la Forêt Interdite continua à se déployer sous lui. Il se l’était toujours représentée comme une mince bande entourant Talaria, mais à présent qu’il devait la traverser de part en part, elle lui semblait bien plus vaste.
Pendant les haltes, il lisait et relisait le message que Verba lui avait laissé et traduisait certains passages encore obscurs du journal. Il n’y trouva que des indications assez vagues. Apparemment, la zone où Verba s’était établi la dernière fois qu’il avait habité dans le Lieu Sans Nom jouissait d’un climat tempéré : dans plusieurs passages, l’hérétique faisait allusion aux nuits fraîches et aux douces journées pendant lesquelles soufflait une petite brise agréable. Ce détail conduisit Saiph à penser que l’endroit qu’il cherchait devait se localiser à peu près à la même latitude que le Royaume du Printemps, qui bénéficiait d’un climat similaire.
Il y avait aussi des références à un lac, ce qui surprit Saiph. Quand des habitants de Talaria parlaient du Lieu Sans Nom, c’était toujours pour décrire une terre sans aucune forme de vie. Saiph avait souvent soupçonné le clergé d’exagérer ces représentations, afin d’éviter que quiconque se rende là où le ciel était complètement visible. Néanmoins, il avait toujours supposé qu’on n’y trouvait effectivement pas la plus petite source. Cette découverte le réjouit : peut-être le Lieu Sans Nom n’était-il pas aussi horrible qu’on le dépeignait… Sans compter que localiser un lac au milieu du désert ne devrait pas être trop difficile.
La dernière indication concernait une montagne. Apparemment, les hauteurs ne manquaient pas dans le Lieu Sans Nom, et Verba s’était créé un refuge creusé dans la roche, comme près d’Orea. Ce choix constant de demeures enfoncées dans la terre, la glace ou la montagne avait quelque chose de singulier. À l’évidence, on ne pouvait penser que Verba était incapable de se bâtir une vraie maison : il n’aurait pas survécu pendant des millénaires s’il n’avait fait preuve de débrouillardise. Non, cette préférence devait révéler quelque chose au sujet de la race mystérieuse à laquelle Verba appartenait.
La nuit, Saiph se posait et se préparait une soupe avec les provisions qu’il avait apportées et quelques baies qu’il ramassait sur le chemin. Il laissait Mareth libre d’aller se procurer de la nourriture tout seul.
Il en fit de même le soir du troisième jour, alors que le Lieu Sans Nom se profilait à l’horizon. Il demeura longuement immobile devant le feu, à méditer sur ce qu’il était en train de faire et sur ce qu’il laissait derrière lui. Cette nuit-là, il rêva de Talitha. Elle était plus belle et heureuse qu’elle ne l’avait jamais été, et se serrait contre lui sur le dos de Mareth. Dans ce rêve, avec la chaleur de son corps contre le sien, même le désert lui paraissait moins désolé.
 
Le Lieu Sans Nom apparut par petites touches. Saiph s’était attendu à un arrêt brutal de la végétation. Mais comme souvent dans la nature, le changement fut presque imperceptible. Les arbres s’espacèrent peu à peu, les sources et les rivières se raréfièrent, le sol s’appauvrit, les animaux se firent moins nombreux.
Lentement, les quelques taches de terre nue qui parsemaient de temps en temps la forêt dominèrent le paysage. Saiph se posa alors sur une colline, et de là-haut, il contempla un spectacle impressionnant. C’était donc là la Grande Étendue Blanche dont parlait Verba dans son journal : des centaines, des milliers de lieues d’un terrain plat et nu, d’un blanc éblouissant, traversé par un réseau serré de fissures. Au loin, vers le sud, on entrevoyait une ligne sombre : la silhouette de montagnes qui paraissaient hors d’atteinte. Le ciel était d’un bleu profond que Saiph n’avait jamais vu, et les deux soleils brillaient de mille feux. L’air était si pur qu’on voyait les couleurs de Miraval et Cetus : orange pour le premier, blanc pour le second, plus petit. Quand Saiph plissait les yeux, il arrivait même à distinguer le mince fil orange qui les reliait, comme si le second aspirait peu à peu l’essence du premier. Saiph sentit un long frisson le parcourir. Il n’avait jamais été à ce point à découvert, exposé à la lumière des soleils. Ici, il était impossible de se soustraire à leur regard. Cela réveilla en lui une peur diffuse et primordiale, car il percevait désormais toute la force destructrice de leur guerre silencieuse.
La lumière et la chaleur agressaient la peau. C’était dans ce contexte qu’il allait devoir poursuivre son voyage. Pendant un instant, il se dit que c’était une chance que Talitha ne l’ait pas accompagné. Il remonta l’écharpe sur son visage, inspira profondément l’odeur aromatique de l’aritelle et se pencha vers Mareth.
— Tu crois pouvoir m’emmener jusque-là ?
Le dragon souffla par les branchies qui, de chaque côté de son cou, lui fournissaient de l’air là où un homme serait mort asphyxié. Saiph prit ça pour un oui.
— Alors, allons-y !
Ils s’élancèrent de la colline pour survoler l’immense plaine.
 
Pendant la journée entière, tout demeura identique. Cette plaine, qui avait déjà paru interminable à Saiph quand il l’avait vue pour la première fois, semblait se dilater à l’infini. Ils avaient beau parcourir lieue après lieue, ils ne voyaient autour d’eux que la lueur éblouissante de ce vaste espace blanc. La ligne obscure à l’horizon avait définitivement disparu dès qu’ils avaient commencé à survoler la Grande Étendue Blanche. Ils volaient à basse altitude pour ménager Mareth. Nulle part on n’apercevait la moindre goutte d’eau ou le moindre brin d’herbe.
Il ne semblait même pas y avoir d’animaux. Une seule fois, lors de l’un de leurs bivouacs nocturnes, Saiph vit sortir du sol un insecte grand comme l’ongle, avec une carapace d’un superbe vert chatoyant, et plein de pattes qui s’agitaient avec frénésie. Saiph se demanda ce qu’il mangeait, ce qu’il buvait, et où étaient ses congénères. Lui-même se nourrissait des provisions rassemblées pendant son voyage au-dessus de la Forêt Interdite et de l’eau qu’il avait apportée. Il avait pris soin de la rationner, et le dragon et lui n’en buvaient que le strict minimum.
Mareth semblait bien plus fatigué que prévu ; sa respiration était presque toujours haletante, et ils avançaient moins vite que Saiph ne l’avait escompté. De toute évidence, ses branchies ne lui fournissaient pas la quantité d’air dont il aurait eu besoin. Au fond, c’était un animal de la forêt : probablement ses branchies n’étaient que les vestiges d’un passé lointain, un organe atrophié que son espèce n’avait plus eu l’occasion d’utiliser depuis des siècles.
De jour comme de nuit, le silence était absolu. Saiph n’aurait jamais cru possible une telle absence de bruit, si totale qu’elle en devenait assourdissante. Même ses pieds ne produisaient qu’un léger crissement sur la terre dure et sèche. Un soir, il avait essayé de creuser un trou, mais il n’avait réussi qu’à entamer la couche superficielle en faisant levier sur une des fissures du terrain. Dessous ne se trouvaient que d’autres couches de cette terre blanche, compacte et impénétrable.
À présent, il comprenait pourquoi on l’appelait le Lieu Sans Nom : au milieu d’une telle désolation, même les paroles s’enfuyaient. À quoi pouvait servir un langage, là où il n’y avait rien à nommer ? Tout était toujours immuable. La seule chose qui changeait, au fur et à mesure que les journées s’écoulaient paresseusement, c’était la lumière : rose à l’aube, implacablement blanche à la sixième heure, violacée au coucher des soleils.
Quand la ligne obscure réapparut à l’horizon, il se sentit au bord de la folie. Au bout de quelques heures de voyage supplémentaire, elle s’épaissit, jusqu’à ce qu’il reconnaisse sans le moindre doute le contour d’un massif.
— Les montagnes, Mareth, les montagnes ! exulta-t-il.
Il n’y avait pourtant guère de raisons de se réjouir. Les réserves d’eau avaient sensiblement diminué, il ne lui restait que très peu de nourriture, et son dragon était exténué. Mais le fait que le paysage change atténua son impression de faire un voyage inutile. Il pria pour qu’il s’agisse des montagnes qu’il cherchait. D’après la disposition des soleils dans le ciel, il avait dû suivre la bonne direction.
Au pied des montagnes, il crut entrevoir une bande de couleur différente. Peut-être y avait-il de la végétation, là-bas ?
Soudain, il remarqua quelque chose, et se demanda comment il avait pu ne pas le voir plus tôt. Il s’agissait d’une sorte de ruine sombre, qui semblait directement posée au milieu du blanc de la plaine, comme une mouche dans un verre de lait. Saiph fit planer le dragon dans cette direction. Tandis qu’ils s’en approchaient, il prit conscience que la construction avait la taille d’un palais, avec une forme étrange et régulière qui ne semblait pas être l’œuvre de la nature. Saiph en eut la confirmation alors qu’ils s’en trouvaient encore à une quarantaine de pas.
Il atterrit, et Mareth s’effondra sur le sol, épuisé. Devant eux se dressait une bâtisse gigantesque, dont la dimension ne pouvait être comparée qu’à celle du hangar abandonné que Saiph avait visité avec Talitha, au début de leur voyage. Elle était à moitié enterrée dans le sol ; vu la dureté de ce dernier, on était plutôt tenté de penser qu’elle y avait été enfoncée de force. Elle avait la forme d’une barque immense, de plus de soixante pas de haut, en ne comptant que la partie exposée, et une centaine de long. La proue, légèrement inclinée, pointait vers le ciel. On aurait presque dit un bateau traversant cette terre blanche, statufié pendant qu’il voguait sur des vagues fantômes. Au-dessus de la coque s’élevaient trois poteaux pointus, d’où pendaient des restes de poutres disposées perpendiculairement.
Saiph était ahuri. Il n’avait jamais vu rien de tel. Il n’existait pas d’embarcation aussi grande à Talaria ; et, de toute façon, que faisait un bateau dans ce lieu ?
La construction était noire, comme si elle avait été rongée par le feu. Pourtant, quand il la toucha, il se rendit compte qu’elle était en pierre – ce qui était absurde, puisqu’il apercevait les veinures du bois, et puisque les parties détruites s’étaient fracturées non pas comme la pierre se brise, mais comme le bois se fend. Était-ce une sculpture représentant un bateau naufragé ?
Saiph marcha tout autour, la main posée sur la coque. Ici et là, collés à celle-ci, il remarqua des éléments étranges, également en pierre : ronds avec un trou au milieu, ou allongés comme des gouttes plates, ou semblables à des algues fossilisées.
Quand il en eut fait le tour, Saiph demeura immobile devant le vaisseau mystérieux. Aucune légende ne mentionnait rien de tel. Dans les récits des anciens, le Lieu Sans Nom n’était qu’un territoire mort, un endroit où personne ne vivait et qui n’avait jamais été peuplé par des êtres doués de raison dans toute l’histoire de Nashira. Et voilà qu’il découvrait cette barque gigantesque, de toute évidence destinée à traverser des étendues d’eau bien plus vastes que le plus grand lac de Talaria. Qui l’avait fabriquée ? Et comment l’avait-on apportée ici ?
Une pensée lui vint soudain. « Peut-être y avait-il de l’eau, ici, avant… »
Cette idée le remplit d’une étrange angoisse. Il leva instinctivement les yeux vers le ciel pour regarder les deux soleils qui brillaient plus que jamais.
Soudain, la terre trembla sous ses pieds. Mareth rugit, et Saiph se retourna vivement. La vibration devint si forte qu’il perdit l’équilibre et se retrouva au sol. Tout à coup la terre explosa à une vingtaine de pas de son dragon. Entre les débris iridescents apparut un insecte gigantesque, avec huit longues pattes velues, et un mince corps ovale. Sa bouche était armée de grosses pinces qui s’agitaient frénétiquement. On aurait dit un péridius, une araignée très répandue à Talaria, mais des milliers de fois plus grand. Il avait une trentaine de petits yeux noirs, de tailles différentes, répartis autour de sa tête, et émettait une stridulation aiguë. Saiph hurla et se boucha les oreilles.
Mareth se dressa sur ses pattes arrière, rugit et cracha une puissante flamme vers le monstre. L’insecte se redressa à son tour sur deux paires de pattes, faisant tourner les autres dans l’air. Avec l’une d’elles, il heurta le dragon, qui tomba de côté. Mareth essaya de se relever et tendit le cou pour mordre l’énorme péridius, mais quand il referma ses mâchoires, ses crocs ne réussirent même pas à traverser la cuirasse du monstre. L’insecte en profita pour attraper le cou de Mareth et le tirer vers les pinces qui lui tenaient lieu de bouche. Il lui brisa la nuque aussi facilement qu’une brindille, avec un craquement qui glaça le sang de Saiph. Puis il entreprit de le dévorer, méthodiquement.
Pendant ce bref combat, Saiph était demeuré pétrifié par l’horreur. Il ne pouvait en croire ses yeux : il était impossible qu’il existe une créature de ce genre. Mais quand il vit le dragon mort, il comprit que sa vie était en jeu. Il se releva et courut de toutes ses forces vers l’énorme barque, en trébuchant, et réussit à se glisser dans un trou de la coque. Il s’enfonça à l’intérieur le plus vite possible, envahi par la panique.
Dedans, tout n’était que ruine : on aurait dit une mosaïque de morceaux disparates mal assemblés. Puis il vit une cabine délabrée et y entra en toute hâte. Il se recroquevilla dans un coin, hors d’haleine. Dehors, il entendait les pinces du monstre crisser et les os du dragon craquer. Il ferma les yeux, fit ses adieux au fidèle compagnon qui l’avait si bien servi, et attendit, terrorisé. Il demeura immobile jusqu’à ce que le sifflement horrible du monstre disparaisse, après une dernière vibration lugubre du sol.
Puis le silence régna à nouveau, et Saiph sut qu’il était désormais seul.
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Les jours qui suivirent l’installation dans les mines, Talitha consacra tout son temps au combat. Elle avait besoin de maintenir son corps en action, pour que son esprit ne s’égare pas sur des sentiers qu’elle voulait éviter. Et puis, après tout, c’était dans ce but qu’elle s’était jointe aux Femtites. Elle était là pour faire la guerre, et le reste était éphémère et sans importance. Seule l’épée représentait une certitude : le simple fait de la serrer dans son poing lui donnait la sensation d’être vivante, vraie.
Quand elle se battait, elle se sentait invincible, même si le prix à payer était une souffrance parfois insupportable. L’épée avait ses règles, et les respectait. Elle prenait, mais en contrepartie, elle donnait aussi beaucoup. En revanche, songeait Talitha en pensant à Melkise, les humains établissaient souvent des règles en fonction de leur propre convenance.
Ses sentiments pour lui s’étaient transformés en violente rancœur. Elle avait désormais conscience qu’il ne pourrait pas lui appartenir, et son désir insatisfait lui faisait mal.
Dans un moment de colère, pour souligner qu’elle n’était plus ce qu’elle avait été, Talitha s’était coupé les cheveux très court avec son poignard. Aucun rebelle ne les portait ainsi, et le fait de se distinguer de tous les autres lui procurait un plaisir amer. Elle n’avait pas de race, pas de foyer.
Sa fièvre grandissait de jour en jour. Une ou deux fois, en s’entraînant, elle faillit blesser son partenaire à mort. Eshar dut l’arrêter avant qu’elle puisse assener le coup de grâce.
— Qu’est-ce qui te prend ? lui demanda-t-il sévèrement.
— Rien, rien.
Haletante, les yeux étincelants, elle semblait possédée par un démon.
— Tu as toujours été impétueuse, mais cette fois, tu dépasses les bornes. Plus personne ne veut s’entraîner avec toi : tu fais peur à tout le monde. Talitha, ta fureur doit être bien dirigée, sinon elle deviendra dangereuse… D’où vient-elle ?
— Mais si elle est bien dirigée, c’est un atout, non ?
— Si, mais quand tu manques de tuer un de tes camarades, elle ne l’est pas !
— Je te promets que je ferai plus attention pendant l’entraînement. Néanmoins, je n’aurai aucune pitié sur le champ de bataille.
Pendant ces quelques jours, Talitha évita Melkise. S’il lui était échu comme adversaire dans un duel, elle changeait immédiatement de partenaire ; pendant les repas, elle s’asseyait loin de lui, et elle se retirait toujours dans sa chambre bien avant ou bien après lui.
Dans un premier temps, l’ex-chasseur de primes ne s’en inquiéta pas. Puis, un jour, il lui barra le passage dans l’une des galeries qui traversaient la mine.
— Je t’ai demandé d’aller vivre seule, pas de m’ignorer. Talitha, j’ai l’impression que tu ne vas pas bien.
— Je vais très bien, et de toute façon, ce ne sont pas tes affaires. J’ai renié mon père, je n’en veux pas d’autre.
— Tu te trompes sur toute la ligne, lui reprocha Melkise, navré.
— Et qui es-tu pour en juger ?
— Quelqu’un qui tient à toi, et qui ne veut pas te voir souffrir inutilement.
Talitha lui tourna le dos avec un sourire sarcastique :
— Occupe-toi de te battre. Je sais me débrouiller sans toi, merci.
L’insistance de Melkise ne servit à rien. Talitha continua à ne pas lui adresser la parole.
Bientôt, ils eurent d’autres problèmes à régler.
Cinq jours après leur installation dans la mine – rebaptisée Danorath Luja, « la Ville libre » –, les rebelles furent convoqués pour planifier leur première action. Ils se réunirent dans la grande salle de glace, une caverne plus large que les autres, au centre de la mine. À un bout de la salle, Gerner, Eshar et les autres chefs se tenaient face à la foule. Gerner prit la parole quand tous les rebelles furent arrivés, à l’exception de ceux qui montaient la garde.
— La situation est en train d’évoluer rapidement. Nous occupons la moitié des mines du Royaume de l’Hiver, et la production est bloquée. À l’est, la libération des esclaves qui travaillent dans les Monts de Glace se poursuit, mais ici, à l’ouest, les choses vont encore plus loin : de nombreux villages ont commencé à tomber. Dans l’un d’entre eux, les esclaves essaient de prendre le pouvoir, mais ils rencontrent des difficultés, et ils ont besoin de notre aide. Ce village s’appelle Oltero.
Talitha tressaillit. Elle était passée par là avec Saiph, quand ils suivaient les traces de l’hérétique, et se rappelait bien ce lieu triste et misérable, à l’ombre d’un talareth souffrant.
— Il est important de fouiller les maisons une par une. Rappelez-vous que nous ne sommes pas seulement ici pour libérer nos frères. Nous sommes ici pour reprendre ce qui nous appartient. Et les Talarites résisteront. Cette fois, ils ne se battront pas pour conserver leurs esclaves, mais pour défendre leur vie. Car nous serons sans pitié. Il s’agit désormais d’une vraie guerre, une guerre ouverte, comme celle qui nous a réduits en esclavage il y a des siècles. Mais je sais que nous gagnerons, car à la différence des Talarites, nous n’avons rien à perdre : nous conquerrons la liberté pour nous et nos enfants. Nous partirons demain matin.
Un chœur de cris enthousiastes résonna dans la salle, et Talitha se joignit avec joie aux autres voix. « Guerre ouverte », avait dit Gerner. Juste ce dont elle avait besoin.
Talitha voyagea avec d’autres Femtites sur un canoé suspendu à un dragon différent de celui qui transportait Melkise. Cette fois, ils ne se battraient pas côte à côte. La gorge nouée, elle repensa à dernière bataille. Ses souvenirs tristes s’accumulaient, formant un fardeau lourd à porter : il n’y avait presque rien, dans le passé proche ou lointain, qui ne la fasse pas souffrir. « Cela prouve que le moment est venu de regarder vers l’avenir », en conclut-elle. Elle était forte, et sa technique ne faisait que s’améliorer : elle n’avait besoin de personne.
Depuis sa nacelle, cependant, Melkise ne la quittait pas des yeux. Il n’avait pas l’intention de trahir la promesse qu’il avait faite à Saiph.
Ils arrivèrent en vue du village plus tôt que prévu. Cette bataille promettait d’être très différente de l’attaque de la mine. À l’époque, entre leur arrivée et le début du combat, les rebelles avaient eu une nuit entière pour se préparer. Cette fois, ils allaient devoir entrer dans les flammes de l’action sans attendre. De loin, ils virent les flammes lécher les rares maisons blotties sous le talareth ; ce dernier était encore plus mal-en-point que dans le souvenir de Talitha. Les humbles constructions en pierre, avec leur forme conique caractéristique, étaient distribuées autour d’un réseau de ruelles concentriques. L’auberge où Saiph et elle avaient mendié un peu de nourriture était toujours là, à moitié cachée par les branches du talareth. En un éclair, Talitha revit le village tel qu’il lui était apparu quelques mois plus tôt, et elle crut percevoir la présence de Saiph à ses côtés. Mais quand elle se tourna, ce fut le regard d’un inconnu qu’elle croisa, et dans la nacelle la plus proche, celui de Melkise, déjà prêt à se battre.
— Nous y sommes ! cria le Femtite qui conduisait le dragon.
Dès qu’ils eurent atterri, Talitha sauta hors de la nacelle et dégaina son épée.
Elle abaissa son écharpe imbibée de sève d’aritelle et inhala l’odeur de la bataille. La fumée omniprésente agressait les poumons. Derrière le rideau gris qui se levait des maisons embrasées, des hurlements déchirants trouaient l’air. Une silhouette indistincte accourut à l’improviste, et Talitha ne remarqua qu’au dernier moment l’éclat d’une lame. Elle leva son épée, mais il était trop tard : le Talarite se jetait déjà sur elle, un poignard dégoulinant de sang à la main, le visage déformé par la haine et la terreur. Mais sa course s’acheva avant que la lame l’effleure. Talitha vit le blanc de ses yeux qui roulaient dans leurs orbites, et une pointe d’acier lui sortir du ventre, avant que l’homme ne s’effondre sur le sol. Derrière lui, Melkise.
— Remue-toi, si tu ne veux pas te faire tuer ! lui conseilla-t-il.
Il se retourna aussitôt pour éliminer un autre ennemi, puis un autre, et un autre encore. Il y avait quelque chose d’émouvant dans la manière dont il se dressait devant elle pour la protéger.
Talitha mit de côté tout autre sentiment et s’élança vers deux soldats de la Garde qu’elle embrocha, au prix de la douleur habituelle, atroce et passagère. Il s’agissait de troupes différentes de celles qu’ils avaient rencontrées lors des batailles précédentes : dans les mines étaient postés des soldats entraînés à la guerre, tandis qu’à Oltero les rebelles affrontaient des Gardiens des villes, des hommes et des femmes employés à maintenir l’ordre public, nullement préparés à ce genre d’assaut.
Où qu’elle pose les yeux, Talitha apercevait des civils en fuite par dizaines. En les voyant ainsi, défigurés par la terreur, les vêtements déchirés, tachés de sang, elle avait du mal à les considérer comme des ennemis. Elle ne reconnaissait pas en eux les visages de ces maîtres qui martyrisaient leurs esclaves, ceux des prêtresses qui avaient fait battre Saiph devant les novices du monastère, ou celui de son père qui était resté impassible tandis qu’on battait à mort un jeune garçon accusé de chapardage. Au contraire, elle discernait en eux la peur des esclaves face aux Bâtons, la terreur des Femtites conduits à la mort dans les mines, le malheur de toutes les victimes de Talaria. Face à ce spectacle, sa colère se dissipait, et son désir de combattre fondait comme la neige de Sesshas Enar les jours de pluie.
Un nouveau Gardien l’attaqua, et Talitha l’abattit en faisant mouliner l’épée de Verba avec une agilité extraordinaire. Plus elle tuait, plus sa force augmentait, et chacun de ses coups devenait impeccable.
Soudain, elle entendit derrière elle un cri aigu, et se retourna. C’était une jeune adolescente, de treize ans tout au plus, dans une chemise de nuit tachée de sang et de boue. Elle empoignait un couteau et courait vers Talitha avec l’expression de quelqu’un qui n’a plus rien à perdre. Talitha s’écarta pour esquiver le coup, mais la fille revint à la charge, maladroite, les yeux pleins de larmes. Talitha lui attrapa le poignet et lui tordit le bras pour faire tomber le poignard.
— Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? hoqueta l’adolescente en se débattant. Pourquoi nous faites-vous ça ?
Talitha demeura muette, sans parvenir à trouver une réponse.
Un rebelle s’approchait. Quand il vit la scène, il leva son épée.
— Tiens-la, pendant que je lui coupe la tête ! cria-t-il à Talitha.
Elle immobilisa l’arme avec sa lame.
— Ce n’est qu’une enfant !
— C’est une maudite Talarite, et elle est assez grande pour nous attaquer ! Écarte-toi !
Les pieds bien plantés dans la terre, il leva à nouveau son épée. Talitha rugit :
— Va-t’en ! Va-t’en, ou c’est ta tête qui va rouler par terre !
L’homme recula, effrayé, et se jeta à nouveau dans la mêlée, non sans avoir craché par terre en signe de mépris. L’adolescente était tombée à genoux et sanglotait. Devant la maison d’où elle avait jailli, Talitha aperçut le corps d’une femme étendue par terre, le ventre troué par un coup d’épée. Sa ressemblance avec l’adolescente était frappante, et Talitha sentit ses membres se glacer. Elle se pencha sur son agresseuse et l’étreignit :
— Chut… du calme…, lui chuchota-t-elle.
Peut-être s’adressait-elle à elle-même encore plus qu’à l’autre, car son cœur cognait follement dans sa poitrine. Puis elle regarda l’adolescente bien en face :
— Enfuis-toi. Va te cacher quelque part, dans une armoire, dans une huche, dans un endroit où on ne puisse pas te trouver. Et quand il fera nuit, quitte le village. Tu as compris ? C’est ta seule chance.
La gamine hocha la tête, se leva et partit en courant. Au bout de quelques pas, elle disparut dans la fumée.
À la sixième heure du jour, tout était terminé.
Les rues du village étaient jonchées de cadavres. Les rares survivants qui n’avaient pas réussi à s’enfuir avaient été rassemblés sur la place, tandis que les Gardiens gisaient par terre, enchaînés, dans l’attente d’être exécutés ou abandonnés à la faim et à la soif.
Au milieu de ce décor d’épouvante, les Femtites jubilaient. Partout, Talitha voyait des visages souriants et entendait des cris d’allégresse, tandis que des bouteilles de jus de purpurine circulaient de main en main. Ils avaient gagné : ils avaient secoué le joug des siècles d’esclavage. « C’est normal qu’ils soient heureux », pensa-t-elle. Elle aurait voulu se réjouir avec eux, mais elle n’y arrivait pas. Les yeux de l’adolescente la hantaient, flottaient devant son regard.
Les rebelles avaient pillé les maisons, et certains d’entre eux s’habillaient avec les vêtements des morts, inventant à l’occasion des pantomimes pour railler la morgue des Talarites. Talitha se demandait à qui avaient appartenu ces atours, quelles histoires se cachaient derrière la nourriture dont les rebelles s’empiffraient.
— Tu veux boire quelque chose ?
Talitha leva les yeux. Melkise lui tendait une bouteille à moitié vide. Elle n’eut pas le courage de refuser et but au goulot. Elle trouva au jus un goût de sang, mais la chaleur avec laquelle il lui brûla l’œsophage la réconforta.
Melkise s’assit près d’elle.
— Tout va bien ?
— Oui. Je suis juste fatiguée.
Il la dévisagea un moment en silence. Elle n’était pas fatiguée : elle était bouleversée.
— C’est ça, la guerre, Talitha. Il en a toujours été ainsi. Tu t’attendais à autre chose ?
Elle ne savait pas quoi dire. Où était l’adolescente, à présent ? Sa mère avait été brûlée sur un grand bûcher, parmi d’autres cadavres.
— La guerre, c’est la mort, le sang, la souffrance… avec un peu de joie, de courte durée, pour les vainqueurs, ajouta Melkise en désignant les rebelles qui festoyaient.
— Les Talarites ont fait des choses horribles, murmura Talitha. Ils méritent ce qui leur arrive.
— Oh, les Femtites feront pire encore, tu verras, rétorqua Melkise en avalant une autre gorgée.
— Dans ce cas, pourquoi es-tu ici ? Si c’est là ton opinion, pourquoi te bats-tu avec nous ?
— Quand j’ai décidé de mettre Grif en sécurité, j’ai cessé d’avoir le choix. La vraie question, c’est plutôt : malgré ce que tu as vu, tu restes convaincue que cette guerre est juste ?
— Les Femtites ont le droit d’être libres.
— À n’importe quel prix ?
Talitha garda le silence.
Melkise but encore et lui passa la bouteille. Elle la prit et pria pour que l’alcool balaie ses doutes et son chagrin. « C’est la guerre », se répéta-t-elle une fois de plus.
Mais cette phrase résonna dans sa tête avec un écho sinistre.
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Saiph demeura longtemps recroquevillé dans son refuge.
Le soir tombait quand il passa la tête au-dehors, toujours tremblant. Le péridius géant avait abandonné la carcasse à moitié dévorée du dragon et avait disparu. Saiph se demanda s’il guettait l’occasion de lui sauter dessus dès qu’il mettrait le pied dehors. Mais il ne pouvait pas rester éternellement caché.
Son estomac gronda de faim, et Saiph prit une racine dans son sac, qu’il accompagna des quelques gorgées d’eau que lui permettait le rationnement qu’il s’était imposé. Pendant qu’il mangeait, il regarda autour de lui. Il était dans une petite pièce en bois, dont le mur était fendu. À travers la brèche, il en voyait d’autres, d’égales dimensions et tout aussi délabrées. On aurait dit des chambres destinées à accueillir des passagers : un aménagement inédit, pour lui. La plus imposante embarcation qu’il ait jamais vue assurait la traversée du lac Imorio, et ce n’était qu’une large péniche sur laquelle les esclaves entassaient des marchandises. Un bateau aussi énorme, avec des cellules où pouvait loger un équipage nombreux, devait être conçu pour franchir une masse d’eau gigantesque !
Saiph partit explorer les lieux à la recherche de quelque chose qui puisse lui être utile pour affronter l’insecte monstrueux, et arriva dans ce qui devait être le poste de pilotage. On y trouvait les restes d’un immense gouvernail, plus grand qu’une roue de char. Il était à moitié cassé, mais encore décoré de gros cabochons métalliques piquetés de rouille. L’un d’eux portait une inscription illisible ; on ne distinguait que deux caractères, totalement inconnus de Saiph. Ce n’était même pas la langue dans laquelle Verba rédigeait son journal : ceux qui avaient construit ce bateau appartenaient à un autre peuple. Il y avait donc eu de nombreuses races à Nashira, en dehors des Femtites, des Talarites et de celle de Verba, et l’histoire de la planète était bien plus complexe que ce que sa mère lui avait enseigné.
Pris de vertige, il dut s’appuyer à un mur. Toutes ces découvertes le déstabilisaient.
Il poursuivit son exploration et tomba sur un escalier qui menait au niveau inférieur. Il le descendit, et déboucha dans une vaste pièce, en partie enterrée, comme il le constata en voyant une déchirure dans la coque qui arrivait tout juste au niveau du sol. L’idée que le péridius géant puisse suivre ses mouvements l’effraya et il recula. Le sol était plat, mais les murs suivaient la courbe du bateau, et l’espace était ponctué de larges membrures qui formaient l’ossature de la structure. Au fond, s’empilaient des centaines d’amphores. Il s’approcha pour les examiner. Cette barque gigantesque avait donc servi à transporter des marchandises. Certains récipients étaient encore scellés. Avec l’aide de son poignard, il parvint à faire sauter la couche de chaux qui fermait le col de l’un d’eux. Un parfum délicieux se répandit dans l’air, si intense qu’il couvrit celui de l’aritelle. Il baissa son écharpe pour mieux le humer : une telle fragrance n’existait pas à Talaria. Cette odeur venait d’une autre époque, peut-être d’un autre monde. Elle avait survécu à la catastrophe qui avait détruit ce bateau et était parvenue jusqu’à lui. Saiph en fut à la fois enivré et ému. Puis il regarda à l’intérieur. Malgré l’obscurité, il réussit à voir que l’amphore était vide. Son contenu devait s’être désintégré bien des siècles plus tôt et n’avait laissé que l’ombre de ce qu’il avait été : ce parfum.
Il aperçut, dans un angle de l’immense pièce, des éléments rongés et carbonisés. Impossible de deviner de quoi il s’agissait. Peut-être des denrées alimentaires, ou des tissus.
« Qui transportait tout ça ? Et que leur est-il arrivé ? » se demanda Saiph avec un frisson.
Il passa de nouveau devant la déchirure de la coque. Les deux lunes étaient désormais haut dans le ciel. S’il voulait dormir, il ne disposait que de quelques heures. Il préférait cheminer de jour, avec une bonne visibilité, de manière à pouvoir anticiper l’apparition de l’insecte gigantesque ou de toute autre créature. Par ailleurs, l’angoisse accumulée au cours de la journée s’était transformée en fatigue mortelle. Il devait se reposer un peu.
Il retourna dans la petite chambre par laquelle il avait commencé son exploration et se recroquevilla dans un coin, avec sa besace sous la tête en guise d’oreiller. Il sombra aussitôt dans un sommeil peuplé des images de la civilisation perdue, qui, si longtemps auparavant, avait vogué sur des étendues d’eau infinies à bord de cet immense bateau.
 
Le lendemain, dès son réveil, il se décida à sortir. Ce qu’il vit en mettant le pied dehors lui serra le cœur. Des os blancs sous la lumière des deux soleils : c’était tout ce qui restait de Mareth. Saiph eut du mal à retenir ses larmes en pensant à son dragon, si beau, si puissant. Il reprit les provisions attachées à la carcasse, que le péridius géant avait dédaignées, et les hissa sur son dos.
Il atteignit les montagnes deux jours plus tard. Leur silhouette, qui rappelait la crête d’un dragon, correspondait à la description qu’il avait lue dans le journal de Verba. Le refuge de ce dernier devait donc se trouver non loin de là : à environ trois journées de marche vers l’ouest, d’après ses calculs. Depuis qu’il avait abandonné l’épave, il n’avait pas rencontré d’autres créatures dangereuses, et le silence régnait comme avant.
Il ne s’était pas rendu compte à quel point la présence de Mareth était réconfortante. Le dragon ne lui avait pas seulement permis de voyager plus rapidement et à l’abri des dangers : c’était un vrai compagnon, quoique dépourvu de la parole. Il repensait à la façon qu’il avait de frotter son museau contre lui, ou de l’effleurer de la pointe de ses ailes quand il avait faim ou quémandait une caresse. À présent, il était seul avec ses pensées, qui retournaient immanquablement à Talitha. Épuisé par la faim, la soif et l’effort, enveloppé dans ce silence permanent, il n’avait plus que son image à laquelle se raccrocher pour vivre. Même respirer poserait bientôt problème : le rameau de talareth était fané depuis longtemps, et Saiph avait déjà recours à ses réserves de gélatine. Il devait toujours conserver sur son nez un pan de son écharpe pour profiter de ses propriétés.
Quand il arriva en vue de la montagne, il la trouva différente de ce à quoi il s’était attendu. D’énormes pics rocheux se dressaient, majestueux, sur la plaine, se parant de reflets roses chatoyants au coucher des soleils. Quand il fut assez près pour les examiner, il s’aperçut qu’ils étaient formés de minuscules organismes vivants fossilisés. Où qu’il aille, il trouvait des traces d’une vie inconnue et éteinte depuis longtemps.
Il entreprit l’ascension, avec difficulté, car les flancs étaient escarpés et coupants, parfois sillonnés par de profondes crevasses. La seule chose qui favorisait son avancée lente et pénible était le climat. Celui-ci correspondait bien à ce que Verba avait décrit : tempéré. Saiph était sûr d’être venu au bon endroit, mais ignorait à quel point ces montagnes étaient grandes, et la nourriture et l’eau commençaient à manquer.
Le soir venu, il se reposait où il pouvait, souvent dans des positions très inconfortables. Ces montagnes à pic, inaccessibles, exposées, ne semblaient pas faites pour abriter des êtres vivants. Et pourtant, autrefois, il y avait eu de la vie dans ces lieux. Dans certains endroits, les parois étaient interrompues par des vires étroites couvertes de gravier. Saiph y trouva une pierre avec l’empreinte nette d’une arête de poisson. Sur les côtés, on distinguait même la marque de ses écailles, et quelque chose qui devait correspondre aux organes internes de l’animal. Avec un seul œil au centre d’une tête énorme et hérissée de dents pointues, il ne ressemblait à aucun de ceux qui peuplaient les lacs et les rivières de Talaria. Saiph découvrit bien d’autres cailloux représentant des poissons de toutes sortes, et parfois le contour d’une algue. Que faisaient ces animaux aquatiques sur une montagne ? Et s’il y avait eu jadis de l’eau ici – auquel cas il fallait supposer qu’il y en avait eu vraiment beaucoup, vu le trajet parcouru depuis l’épave du bateau –, qu’était-elle devenue ?
Il se demanda si les prêtres savaient ce que recelait le Lieu Sans Nom, et si c’était pour cette raison qu’il était interdit de le visiter. Cette zone fourmillait d’énigmes et suscitait des questions auxquelles la religion n’était pas en mesure de répondre. Il y avait eu d’autres créatures douées de raison sur Nashira avant eux. Fallait-il en conclure que les Talarites n’étaient pas les fils chéris des dieux ? Y avait-il eu d’autres races qui avaient disparu ? Et Verba ?
Bien vite, cependant, ces questions furent reléguées au second plan par les problèmes que Saiph dut affronter.
Ses réserves étaient presque épuisées, et il n’y avait rien de comestible alentour. Il ne lui restait plus qu’une seule racine, qu’il coupait en morceaux de plus en plus petits, essayant de repousser l’inévitable. Sa dernière gourde ne contenait plus que quelques gouttes d’eau, et il avait la gorge sèche. Il lui restait encore de la gélatine, inutilisable sans l’eau nécessaire pour la revitaliser. Quand il but l’ultime gorgée, il comprit que la fin était venue, à moins qu’il ne trouve une source au plus vite. Et dire que, des siècles ou des millénaires plus tôt, il y avait peut-être eu ici de l’eau à perte de vue… Cette idée le rendait fou. Il s’obligea à continuer à avancer, même si toutes les fibres de son corps lui faisaient mal, même si grandissait en lui l’envie de s’allonger là pour toujours et de se transformer en pierre, lui aussi, comme tous ces poissons.
Sa déshydratation était telle qu’il fut tenté de lécher la gélatine étalée sur son écharpe, mais sans elle, il serait mort en quelques minutes. Néanmoins, sa soif devenait insupportable. Sa bouche était pleine de petites entailles douloureuses et il avait la langue enflée.
Le troisième jour, démuni de tout ce qui était nécessaire à sa survie, il parvint à la lisière d’une vaste plaine. La roche sous ses pieds était parcourue de profondes veinures qui semblaient l’œuvre d’un sculpteur, mais qui devaient être dues aux micro-organismes fossilisés qui la constituaient. Où qu’il pose le regard, il ne voyait rien d’autre que ces espèces de frises qui devaient avoir un sens. Il lui parut que, s’il réussissait à les déchiffrer, il serait peut-être sauvé. Soudain, il crut voir un éclat de lumière non loin de là, un miroitement, comme celui d’une flaque d’eau. Il fit un pas dans cette direction, puis un autre, poussé uniquement par l’inertie. Tout prenait l’aspect brumeux d’un rêve ; l’espace et le temps étaient abolis. Il avait l’impression d’être de retour à Talaria, et de sentir Talitha, à ses côtés, lui serrer la main et l’encourager.
— Encore un pas, juste un, et ensuite nous nous reposerons, lui susurrait-elle à l’oreille d’une voix incroyablement douce.
Puis le ciel et la terre se confondirent. Saiph sentit que sa joue heurtait douloureusement le sol. Et ce fut le noir.
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Très vite, les rebelles abandonnèrent leur refuge dans la mine et s’établirent à Oltero, qu’ils rebaptisèrent Palamar Lujer. C’était le premier village femtite libre.
Dès le lendemain de leur installation et de la grande fête organisée pour l’occasion, ils commencèrent à gouverner le village comme s’ils y avaient toujours vécu. Une première décision importante les attendait : le sort réservé aux prisonniers capturés pendant la bataille et qui, depuis, étaient entassés comme du bétail dans une vieille baraque. La réunion fut ouverte à tous les hommes, mais pas aux femmes. La seule exception fut Talitha, qui avait gagné le droit de vote les armes à la main.
La veille au soir, Talitha avait trop bu, et se réveiller à temps n’avait pas été facile. Grif avait fait de son mieux pour l’aider à sortir du lit et à se préparer, mais elle avait la tête qui tournait et le cœur au bord des lèvres. Elle avait cependant réussi à dormir d’un sommeil de plomb : juste ce qu’il lui fallait. Penser, réfléchir, méditer sur ce qui s’était passé était trop douloureux.
Elle entra en chancelant dans la grange que les rebelles avaient choisie pour se réunir et s’assit à l’écart. Elle avait l’impression que quelqu’un jouait du tambour dans sa tête.
Gerner annonça l’ordre du jour, exposa le problème et invita chacun à donner son opinion.
Un des plus vieux guerriers du groupe se leva.
— Y a-t-il besoin de poser la question ? Il faut tous les tuer et ficher leurs têtes sur des pieux tout autour du village. Nous devons donner un signal fort, faire comprendre aux Talarites ce que nous voulons et leur montrer de quoi nous sommes capables.
Le murmure d’approbation fut à peu près unanime. Au milieu de la foule, Talitha croisa le regard de Melkise ; son expression résignée semblait signifier : « Je te l’avais bien dit. » Submergée de colère, elle se leva d’un bond.
— Je ne suis pas d’accord ! proclama-t-elle.
Tous les regards se tournèrent vers elle. Certains hommes ne s’étaient pas encore habitués à ce qu’elle ait voix au chapitre et n’acceptaient pas volontiers ses interventions.
— Et pourquoi, je te prie ? demanda le vieux Femtite, sarcastique. Tu as pitié de tes semblables ?
— Ce sont eux qui se comportent comme des criminels, pas nous. Je les ai vus, à Orea : ils ont massacré tout le monde, et vous savez tous qu’ils ont enfermé les survivants dans une maison avant d’y mettre le feu. C’est ce que font les Talarites, car ils considèrent que les Femtites valent moins que rien. Mais nous sommes différents. N’est-ce pas ?
L’assemblée se mura dans un silence hostile, et Talitha quêta en vain un signe d’assentiment.
— Je ne vous comprends pas… Ne voulions-nous pas construire un nouveau monde ? Un monde plus juste, sans esclaves ni maîtres, où plus personne ne subirait les souffrances que nous avons endurées ?
— Jusqu’à preuve du contraire, tu n’as pas partagé nos souffrances, répliqua le vieux.
— D’accord, mais j’ai combattu avec vous ! Et tuer des prisonniers innocents n’effacera pas l’injustice dont vous avez été victimes !
— Des innocents ? s’insurgea un jeune garçon en bondissant sur ses pieds. Ma mère est morte à cause d’un caprice de sa maîtresse, qui était jalouse de la manière dont son mari la regardait ! Et tu les appelles « innocents » ?
Presque tout le monde acquiesça avec conviction. Chacun d’entre eux aurait pu raconter une histoire de ce genre, qu’il l’ait vécue lui-même ou qu’il l’ait entendue rapporter par d’autres esclaves.
— C’était ta maîtresse qui a fait ça, pas ces gens que nous voulons condamner à mort.
— Les Talarites sont tous pareils : fourbes et cruels. Nous devons les éliminer jusqu’au dernier !
Certains hommes applaudirent, et quelques cris d’approbation s’élevèrent.
— Je vous rappelle que je suis talarite moi-même, tout comme Melkise. Et pourtant, nous sommes ici avec vous.
— Cela ne change rien, intervint Gerner. Crois-tu que ces gens-là se joindraient à nous ? Pendant des années, ils nous ont vus souffrir et mourir, et n’ont pas bougé le petit doigt pour nous aider. C’est ça leur crime, comprends-tu ? Pour un seul maître qui torture son esclave, il y a des centaines de Talarites qui l’observent avec approbation ou indifférence. Et de toute façon, que proposes-tu ? De libérer tous les prisonniers ? Sais-tu ce qu’ils feraient ? Je vais te le dire : ils iraient dans le village le plus proche pleurnicher auprès de leurs soldats et reviendraient avec une armée de Gardiens pour nous faire tous massacrer.
— Ou alors, ils comprendraient que nous ne sommes pas contre eux, seulement contre l’ordre actuel des choses, et ils loueraient notre magnanimité. Certains pourraient même être gagnés à notre cause.
Cette fois, plusieurs hommes se mirent à rire. Talitha insista, découragée :
— Nous pourrions remporter la victoire en attirant l’ennemi dans notre camp !
Les rires augmentèrent.
— Tu es jeune et naïve, Talitha, dit Gerner avec un sourire de condescendance. Aucun Talarite ne changera jamais d’opinion, parce que tout le monde aime se faire servir ; tout le monde veut commander.
— Pas nous !
— Pas nous, admettons. Mais eux, si, et on ne peut pas discuter avec ces gens-là. Ce qui nous intéresse, ce n’est pas de les convaincre, mais de conquérir notre liberté ; et si, pour en arriver là, nous devons enjamber des monceaux de cadavres, y compris de femmes et d’enfants, ainsi soit-il ! Nous sommes tous prêts à le faire. Quand nos frères seront libres, il sera temps de parler de paix et de magnanimité. D’ici là, nous ne pouvons pas nous le permettre.
Devant les visages des rebelles, Talitha comprit que Gerner disait vrai : ces hommes étaient déterminés à tuer sans scrupule des Talarites désarmés.
— Mais vous ne comprenez pas qu’en agissant ainsi vous deviendrez comme eux ?
— D’accord ; c’est ton opinion, et tu t’es exprimée. Voyons à présent ce qu’en pensent les autres. Voulez-vous que les prisonniers soient libérés, ou qu’ils soient exécutés ?
Ils votèrent à main levée. Quelques hommes se prononcèrent en faveur de la libération, mais la plupart optèrent pour la peine de mort. Melkise s’abstint.
— Il me semble que le conseil s’est exprimé, conclut Gerner.
Eshar leva la main, et Gerner lui donna la parole.
— Il y a des enfants, parmi eux. Ils ne représentent pas un danger immédiat, donc je propose qu’ils soient épargnés.
— Il y a aussi des femmes et des vieillards, fit remarquer Talitha.
— Eux savaient ce qu’ils faisaient, et avec une arme à la main, même un vieillard peut être dangereux, rétorqua Eshar.
— Que la peine soit appliquée à tous, sauf aux enfants, trancha Gerner.
Le lendemain, à l’aube, les enfants furent entassés sur une charrette et conduits jusqu’à la galerie la plus proche. Il fallut attacher les plus grands et les plus agités ; il y eut des sanglots, des scènes de désespoir. Talitha avait obtenu qu’on leur fournisse de l’eau et de la nourriture, mais elle savait que leur voyage serait difficile et dangereux. Elle assista à leur départ, le cœur serré. Elle essaya de se consoler en songeant qu’au moins ces enfants auraient la vie sauve, mais le reste lui semblait une cruauté inutile et gratuite.
Quand les enfants furent loin, les hommes et les femmes furent passés au fil de l’épée. Talitha n’eut pas le courage de rester et partit, en proie à une rage sourde. Le conseil lui avait attribué une chambre dans l’ancienne maison d’un marchand. Elle trouva Melkise adossé à la porte d’entrée.
— Toujours convaincue que « C’est la guerre » ? lui demanda-t-il d’emblée.
— Va-t’en. Je vous ai assez vus pour aujourd’hui, tous.
Melkise ne bougea pas.
— Je t’avais avertie que ça se terminerait comme ça. La guerre n’est pas aussi belle que dans les odes des poètes. Il y a toujours des victimes parmi les civils, des actes de barbarie.
— Tu aurais pu lever la main, toi aussi, et essayer de sauver ces gens !
Il sourit.
— Je ne suis pas Saiph, tu sais. C’était lui le défenseur des causes perdues, lui qui voulait à tout prix épargner la souffrance aux autres. Moi, je m’occupe de mes affaires.
Talitha l’écarta sans ménagement et pénétra dans la maison.
— Certains Femtites sont partis, ajouta Melkise dans son dos.
Elle se retourna.
— Partis où ?
— Ailleurs. Cette nuit. Gerner les a traités de traîtres et les a maudits publiquement.
— Tout le monde n’est pas fait pour se battre, commenta Talitha.
— Là n’est pas la question. Certains Femtites n’apprécient pas le tour que prend cette révolution. Même s’ils ne se sont pas exprimés hier, au conseil, ils devaient être d’accord avec toi sur le sort des prisonniers. Peut-être qu’après toutes les épreuves qu’ils ont traversées, massacrer des Talarites ne fait pas partie de leurs priorités. Ce sont des gens qui désirent être libres et vivre en paix, rien d’autre.
— Qu’essaies-tu de me dire ?
— Que tu peux en faire autant. Tu pourrais te joindre à eux.
Talitha le regarda en face.
— Et toi ? Tu viendrais avec moi ?
Il secoua la tête.
— Personnellement, la stratégie de Gerner ne me pose pas de problème. Je suis trop vieux pour me mettre à avoir des cas de conscience.
— Piètre prétexte pour ne pas prendre position ! lança Talitha en lui tournant le dos. En fin de compte, tu n’es qu’un lâche, toi aussi.
— Possible, mais contrairement à toi, je sais ce que je fais ici, et je ne me berce pas de sottes illusions, répliqua-t-il.
Talitha lui ferma la porte au nez.
 
Cette nuit-là, elle dormit mal. Depuis le jour de la bataille d’Oltero – malgré ses efforts, elle n’arrivait pas à appeler le village par son nouveau nom –, elle faisait souvent des cauchemars où figurait l’adolescente qu’elle avait sauvée. Dans le meilleur des cas, elle la voyait comme un fantôme qui la suivait partout et la fixait avec des yeux emplis de chagrin. D’autres fois, elle rêvait qu’elle la tuait.
Elle se réveilla en pleine nuit, tremblante, couverte de sueur, et se leva pour regarder par la fenêtre. Des torches et des feux de cheminée brillaient dans le noir. L’écho d’un rire joyeux lui parvint.
Elle n’était pas heureuse dans ce village libéré. Et elle se sentait seule.
« Où est la sérénité que j’ai connue pendant les premiers jours avec les rebelles ? » se demanda-t-elle tristement.
Parfois, elle avait l’impression que depuis toujours, quelque chose en elle l’empêchait d’accéder au bonheur.
Le lendemain matin, on annonça que les guerriers iraient attaquer un monastère afin de libérer les esclaves. Talitha s’en réjouit. Un monastère, le symbole de tout ce qu’elle avait détesté dans sa vie ! Peut-être que, lorsqu’elle se dresserait contre ceux qui avaient assassiné sa sœur, ses doutes s’envoleraient. À défaut de la passion du début, elle trouverait peut-être dans sa haine une nouvelle raison pour se battre.
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Kora quitta à la hâte la grande table commune et se retira dans sa cellule. Comme d’habitude, elle n’échangea pas un mot avec les autres novices. Elle avait peur. Depuis qu’elle avait découvert les plans de Grelle visant à empoisonner la Petite Mère, elle vivait dans l’angoisse. Elle dormait avec un poignard sous son oreiller et ne mangeait que la nourriture que lui préparait sa propre servante. Elle savait qu’elle avait vu juste. Ses soupçons s’étaient transformés en certitude quand le jeune esclave avec lequel elle avait parlé était mort « accidentellement » le lendemain de leur rencontre et n’avait donc pas pu se présenter au rendez-vous avec Galja. D’après la version officielle, il était tombé du haut du monte-charge, mais il était évident qu’on l’avait éliminé. Et personne ne s’inquiéterait s’il lui arrivait quelque chose, à elle aussi. Au fond, elle n’était que la fille d’un marchand, une simple roturière, et même si sa famille était assez aisée, elle ne pouvait rivaliser avec le pouvoir de Grelle et de Megassa. Aucun jour ne passait sans que parviennent au monastère des récits – probablement exagérés – des victoires du comte. Tout le monde le considérait désormais comme un sauveur et aurait volontiers parié que son épouse deviendrait la prochaine Reine de l’Été. Avec un tel allié, Grelle serait sans le moindre doute nommée Petite Mère.
Quand Grelle l’avait fait appeler, le lendemain de la mort de l’esclave, Kora avait compris que le jeu devenait très dangereux.
— Nous envisageons de te faire ordonner prêtresse, lui avait annoncé Grelle avec son sourire ambigu.
— J’en serais honorée, avait répondu la jeune fille en tentant de cacher la crainte qui lui contractait le ventre.
— Tu n’as pas bonne mine…, avait constaté Grelle en tournant autour d’elle comme un prédateur. Tu es nerveuse. Je t’intimide ?
Kora s’était efforcée de paraître calme.
— Non, c’est juste que… depuis quelques jours, je ne me sens pas bien.
Grelle avait esquissé un autre demi-sourire inquiétant.
— Si tu veux, je peux te donner un excellent reconstituant. Je m’y connais, en plantes.
— Non, merci, avait refusé précipitamment Kora.
— Comme tu voudras. Je disais ça pour toi. Mais si tu ne… guéris pas, si tu ne redeviens pas la Kora habituelle, je serai obligée de prendre des mesures. Comprends-tu ?
Kora avait acquiescé. Le message n’aurait pas pu être plus clair.
Depuis, elle avait dissimulé ses inquiétudes au sujet de l’état de la Petite Mère, bien qu’elle fût certaine que Grelle attenterait une nouvelle fois à sa vie, puisque son premier plan avait échoué, même si elle ignorait comment ni quand.
Elle traversa en vitesse le couloir, dans lequel des portes s’ouvraient à intervalles réguliers. Sa chambre était la dernière.
Elle s’y enferma et s’assit à son bureau, où elle ouvrit un gros volume relié de cuir. Quand l’angoisse la dévorait, elle se mettait au travail : c’était un antidote efficace à ses idées noires, alors autant profiter de ses insomnies. Elle s’était attelée à la rédaction d’une histoire monumentale du monastère de Meste : elle en avait parlé à la Petite Mère, qui avait approuvé son projet avec enthousiasme et lui avait recommandé de ne consacrer à ses recherches que son temps libre, afin qu’elles n’interfèrent pas avec ses obligations.
Quand elle entendit frapper à la porte, elle tressaillit. À en juger par la bougie consumée, deux heures au moins s’étaient écoulées. Elle alla ouvrir et se retrouva face à une jeune esclave.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, surprise par cette visite tardive insolite.
— Pardonnez-moi si je vous dérange, Maîtresse, mais je suis soucieuse et je ne sais pas à qui m’adresser, se justifia la jeune Femtite en se tordant les mains.
— Explique-toi.
— Il s’agit de votre servante, Galja. Je connais votre attachement pour elle…
Kora eut un mauvais pressentiment.
— Que lui est-il arrivé ?
— Rien, Maîtresse ; enfin, je l’espère. Je l’ai vue sortir en toute hâte du dortoir et courir en direction du temple. Or on va sonner le couvre-feu dans quelques minutes et…
— Je vois.
Si Galja était surprise dehors en pleine nuit, elle serait emprisonnée et battue. Vieille comme elle l’était, elle n’y survivrait pas.
— Tu ne sais pas pourquoi elle est allée au temple ?
— Non, Maîtresse. Mais elle avait l’air très agitée.
Kora demeura un instant immobile sur le seuil de la porte en se mordillant la lèvre.
— Montre-moi où elle est allée, dit-elle enfin.
Elles sortirent sur la plate-forme sur laquelle était bâti le monastère. Déserte. À cette heure-ci, les esclaves chargés d’une tâche à accomplir avaient encore la permission de se déplacer. Les prêtresses et les novices également, mais rares étaient celles qui en profitaient. Kora et la Femtite longèrent les différents bâtiments, ne rencontrant que les Combattantes préposées à la surveillance, qui les scrutèrent, impassibles.
L’esclave la conduisit au temple. Celui-ci était fermé, puisque les offices du soir étaient terminés. Aucune trace de Galja. Que serait-elle venue faire ici, à cette heure ? Kora regarda autour d’elle et remarqua qu’une porte latérale était ouverte. Elle n’aurait pas dû l’être, car elle conduisait au logement privé de la Petite Mère et n’était pas souvent utilisée. La chaîne qui la fermait habituellement était brisée. Kora sentit la peur lui nouer la gorge. Elle tira doucement la porte, et la lumière des lunes éclaira une volée de marches qu’elle gravit avec précaution.
Au sommet de l’escalier, elle vit une autre porte, également forcée. Elle la poussa et pénétra dans l’appartement de la Petite Mère, où elle n’était venue que quelques rares fois, et seulement en compagnie d’autres novices. Dans la première pièce, les murs étaient tapissés de livres et une fenêtre illuminait un petit bureau encombré de parchemins. Derrière, un fauteuil en velours rouge. La fenêtre était grande ouverte, comme souvent pendant ces chaudes journées, et le rideau se gonflait sous le souffle de la brise nocturne. Derrière le bureau, une autre porte était entrebâillée. Kora savait qu’elle conduisait à la chambre.
Elle s’approcha à pas mesurés, les pieds soudain de plomb, les oreilles assourdies par le bourdonnement du sang dans ses tempes. Toute à son agitation, elle ne s’était même pas rendu compte que l’esclave ne la suivait plus. Elle frappa à la porte.
— Votre Éminence ?
Aucun bruit ne lui parvint. Elle frappa encore, puis entra. La chambre de la Petite Mère faisait au moins dix fois la sienne. D’un côté se dressait un grand prie-Dieu en corne de dragon ; sur les murs, quelques tableaux rescapés de l’incendie représentaient la Petite Mère enfant, à l’époque où elle était encore novice, puis jeune prêtresse, et enfin telle qu’elle était quelques années plus tôt, en pleine maturité et au faîte de son pouvoir. Juste sous ce tableau se trouvait le lit, au cadre en bois antique. Tout autour, les fins rideaux du baldaquin étaient fermés.
Kora s’approcha, tira l’étoffe et étouffa un cri. La Petite Mère était allongée, ses cheveux éparpillés sur l’oreiller, son cou ridé dépassant de sa chemise de nuit. Étendue ainsi, dépouillée de tous les insignes de son pouvoir, elle avait l’air d’une vieille femme quelconque – ce qu’elle était, en effet. Mais ce n’est pas cela qui avait inspiré une telle terreur à Kora. C’était l’énorme tache de sang qui fleurissait sur le drap, à la hauteur du cœur, et les yeux vitreux.
— Bonsoir, Kora.
Kora tressaillit et se retourna. Dans la pénombre se découpait une silhouette raide et sévère, dont la moitié du visage était couverte par un masque de Combattante. Tous les morceaux de la mosaïque trouvèrent enfin leur place, et Kora comprit en un éclair, trop tard, pourquoi une esclave qu’elle ne connaissait pas était venue la chercher à cette heure tardive et l’avait conduite ici. Elle laissa échapper un gémissement.
Grelle avança, et les lunes éclairèrent la partie exposée de son visage, qui arborait un sourire où se lisait à la fois la victoire et la compassion.
— Kora, pourquoi t’es-tu mêlée de mes affaires ? Je t’aurais laissée tranquille, mais tu t’es dressée sur mon chemin…
Kora aurait voulu hurler, appeler à l’aide, mais elle manquait soudain d’air.
— Tu l’as… assassinée…, balbutia-t-elle.
— Non, Kora. C’est toi qui as fait ça.
Grelle lui montra le poignard qu’elle serrait dans ses mains. Kora le reconnut. C’était celui avec lequel elle dormait depuis quelque temps, un trésor de famille, sur lequel étaient gravées les initiales de son grand-père paternel. Grelle continua :
— J’ai entendu crier la Petite Mère, je suis entrée et je t’ai trouvée ici, le poignard à la main. Tu as voulu t’enfuir et tu m’as blessée.
Ce disant, Grelle passa la lame sur son bras et s’entailla la peau, sans même ciller.
— Comprends-tu, maintenant ?
Son expression se modifia alors : son sourire victorieux se changea en rictus de souffrance. Puis elle trouva le souffle qui faisait défaut à Kora, et elle hurla en jetant le poignard par terre. Elle se tenait le bras, le visage sillonné de larmes.
— À l’aide ! criait-elle avec l’accent du désespoir. La Petite Mère !
Kora comprit qu’elle n’avait pas le choix. Elle devait s’enfuir. Elle sauta par la fenêtre, qui se trouvait à trois toises de haut. Quand elle atterrit maladroitement sur le sol, mains en avant, une douleur fulgurante lui traversa le bras, de l’épaule jusqu’au coude. Elle se mit à courir, désespérée, s’efforçant de réfléchir à toute allure. La plate-forme se remplissait déjà de voix et de bruits de pas. En un éclair, Kora se rappela que des travaux de reconstruction étaient en cours dans le local du monte-charge, dans l’aile est du monastère. Ce serait une cachette idéale.
Elle se précipita dans cette direction, mais soudain, elle buta contre un obstacle. Elle se pencha en tremblant sur une forme ensanglantée : c’était Galja, avec une blessure profonde à l’abdomen et le visage empreint de sérénité. Voilà ce qu’il lui en avait coûté d’avoir osé défier le pouvoir de Grelle. Sa bien-aimée servante avait été tuée sans pitié. Les larmes lui montèrent aux yeux, mais elle n’avait pas le temps de s’arrêter.
Elle atteignit le monte-charge et escalada les échafaudages, son bras blessé la faisait souffrir le martyre. Il lui semblait se débattre dans un cauchemar. Une voix lui répétait qu’elle n’avait aucune chance, qu’il n’y avait aucune issue ; une autre la poussait à chercher une solution, car elle désirait désespérément vivre. Elle réussit à s’agripper à un câble, se hissa à la seule force de ses jambes et de son bras valide. Elle s’écorcha la main au passage, mais n’y accorda aucune importance. Le nouveau monastère avait été bâti quelques toises au-dessus de l’ancien, et elle comptait s’y réfugier. Il y avait un espace étroit au-dessus des roues dentées : celui-là même où Talitha, avant de s’enfuir, avait lutté contre la Combattante et où sœur Pelei avait perdu la vie. Kora se glissa dans le recoin et s’y blottit, les jambes serrées contre sa poitrine. Avec un peu de chance, personne ne la trouverait, au milieu des décombres noircis par la fumée. Le lendemain, quand le monte-charge se mettrait en marche, elle descendrait à Meste. Et ensuite… Elle verrait bien. Ce n’était que le début de son calvaire : elle en était consciente.
Son bras blessé pressé contre elle, elle laissa couler des larmes silencieuses.
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Letora était située à la frontière avec le Royaume de l’Automne. La ville avait été occupée quelques jours plus tôt, mais les Talarites s’étaient réfugiés en masse dans le monastère, celui que les rebelles avaient choisi d’attaquer. On disait que de nombreux esclaves avaient déjà été tués, et il en restait probablement peu à libérer. La mission était donc guidée uniquement par un désir de vengeance et représentait le dernier pas vers la conquête d’une bourgade à l’intérêt stratégique limité, mais qui avait un poids significatif pour le moral des rebelles. Le Royaume de l’Hiver était désormais presque entièrement entre leurs mains, en particulier au nord. La production de glace était interrompue, et avec l’augmentation des températures, c’était surtout le Sud qui en souffrait, ne pouvant plus s’approvisionner en glace nécessaire pour le transport et la conservation de la nourriture. La partie limitrophe avec le Royaume de l’Automne, cependant, restait sous la coupe des Talarites, grâce à Megassa. Prendre Letora et détruire le monastère revenait à démontrer que rien ne pourrait arrêter les Femtites.
Pendant les jours qui précédèrent l’assaut, Talitha entendit beaucoup parler de son père. Visiblement, il était devenu l’âme de la résistance talarite. Il ne cessait de se déplacer, et partout où il arrivait à la tête de ses troupes, la défaite était inéluctable pour les rebelles. Elle n’avait jamais eu l’occasion de le connaître sous cet aspect-là. Elle ne l’avait jamais considéré que comme un politicien manipulateur qui atteignait ses objectifs par l’intrigue et la corruption. Elle ne l’avait pas soupçonné d’être également habile capitaine. Selon toute probabilité, il n’interviendrait pas à Letora, occupé qu’il était par une grande bataille plus au sud, et Talitha le regrettait. Elle brûlait d’envie de l’affronter sur un champ de bataille.
Elle participa aux réunions pour la planification de l’offensive, pendant lesquelles elle fit la connaissance de quelques Femtites ayant servi dans des monastères ; l’un d’entre eux était même passé par celui de Letora et se révéla d’une aide précieuse au moment d’élaborer une stratégie. Talitha essaya de collaborer de son mieux : elle traça des plans, expliqua l’organisation de la vie des prêtresses et dévoila tous les secrets de son expérience passée dont elle se souvenait.
Le monastère qu’ils devaient attaquer était consacré à Man et uniquement composé d’hommes, dont les habitudes différaient certainement de celles des prêtresses, mais ses connaissances leur furent néanmoins utiles. Détruire un monastère lui paraissait une entreprise juste, qui faisait taire tous ses scrupules. L’innocence était par définition absente de ces murs : les prêtres n’étaient pas seulement responsables de l’esclavage des Femtites, qu’ils justifiaient par la religion, mais ils tenaient aussi la population talarite sous leur coupe en lui interdisant de connaître la vérité sur Miraval et Cetus et en lui inculquant la peur des dieux.
Pendant le voyage, ils bénéficièrent d’un temps exceptionnellement doux. Tout le monde s’en réjouit et apprécia ce printemps inattendu. Pas Talitha. Pour elle, les rayons des soleils n’avaient rien de bénéfique. Ce climat n’était pas naturel : il n’aurait pas dû faire si chaud.
« Tu as choisi de rester, alors pourquoi ne te concentres-tu pas sur la bataille ? » se réprimandait-elle avec colère. Mais elle n’y parvenait pas. Depuis quelque temps, elle touchait sans cesse le caillou que lui avait laissé sa sœur et qu’elle gardait toujours dans une de ses poches. Chaque fois que ses doigts l’effleuraient, elle levait les yeux vers le ciel.
Letora se présenta devant eux sous un ciel limpide. La neige avait presque entièrement fondu, à l’exception de petits tas sales sur les bords des rues. Les branches les plus basses du talareth qui protégeait la ville étaient sèches : les aiguilles n’étaient pas tombées, mais elles étaient marron et flétries, comme si un sortilège les avait fait mourir sans même leur donner le temps de se détacher de l’arbre.
À l’orée de la ville, on reconnaissait la fosse commune dans laquelle avaient été jetés les cadavres des Talarites. Les maisons noircies portaient les traces du combat. Le monastère se trouvait à quatre cents toises de hauteur, collé au tronc du talareth, comme un champignon. Il en pleuvait sans discontinuer des flèches et des projectiles, jetés par les Combattants. Le dernier pan de l’escalier avait été détruit, pour empêcher les rebelles de monter, mais il était intact presque jusqu’au monastère. Le siège durait depuis deux semaines, et les Talarites devaient être réduits à la dernière extrémité. Il avait plu, donc ils avaient probablement fait des réserves d’eau, mais la nourriture commençait à manquer : toute une foule s’était réfugiée là-haut, ce qui signifiait que les provisions du monastère, si abondantes fussent-elles, s’amenuisaient.
La veille de l’attaque, les rebelles firent la fête. Cela faisait partie de leur stratégie : ils voulaient montrer aux Talarites qu’ils ne craignaient pas la mort et qu’ils étaient si sûrs de la victoire qu’ils pouvaient se permettre de la célébrer avant même de livrer bataille. Talitha n’y participa pas. Elle jugeait cette anticipation de mauvais augure.
Ce soir-là, l’angoisse la tenaillait. D’un côté, elle était impatiente d’empoigner son épée et de se perdre à nouveau dans la mêlée, comme à la mine. De l’autre, elle redoutait d’affronter l’ennemi. Et si elle ne retrouvait pas sa détermination d’autrefois ? Et si la vue de ces civils massacrés, à Oltero, avait anéanti son désir de guerre ? Que deviendrait-elle, alors ?
Les voix joyeuses des Femtites lui parvenaient étouffées, tel un écho lointain.
 
La bataille s’engagea à l’aube. Les rebelles lancèrent la première offensive depuis leurs dragons pour tenter de s’approcher du monastère par le haut. C’était une manœuvre qu’ils avaient déjà tentée par le passé, mais qui n’avait jamais fonctionné, car les lances et les flèches envoyées par l’ennemi maintenaient les dragons à distance. Cette fois, quelques hommes réussirent à atterrir sur la plate-forme du monastère en sautant du dos des dragons. La lutte fit rage aussitôt. En bas, d’autres hommes tiraient des flèches enflammées.
Talitha, elle, était partie bien avant l’aube en compagnie de Melkise et d’une vingtaine de guerriers. Dans le silence le plus complet, le petit groupe s’était rassemblé au pied du talareth, près du tunnel vertical par où passait un monte-charge. Avec son épée, Talitha réussit à forcer la porte et à y entrer. Il était vide : les poulies grâce auxquelles il circulait avaient été bloquées au niveau du monastère. Leur plan consistait donc à grimper par là pendant que les autres rebelles distrayaient les Combattants, à débloquer les poulies et à permettre ainsi l’accès à un grand nombre de guerriers. Pour ce faire, il faudrait que Talitha ait recours à la magie. Ils gravirent les échelles de corde utilisées par les esclaves pour l’entretien du tunnel. Se hisser jusque là-haut leur demanda un effort considérable. Quand ils arrivèrent en vue de leur but, ils entendirent les bruits de la bataille à travers les parois de bois.
— Allons-y ! fit Talitha.
À environ dix toises du sommet, les flèches se mirent à pleuvoir, ainsi qu’ils s’y étaient attendu. Avant eux, un premier groupe de rebelles avait déjà essayé de monter par là, et avait dû reculer devant cette défense. Voilà pourquoi Talitha leur était indispensable.
Elle ne se laissa pas surprendre. Quelques instants plus tôt, elle avait déjà caressé le pendentif de Pierre de l’Air, s’était concentrée et avait créé une barrière magique. Les flèches s’arrêtèrent à quelques pouces du premier rebelle. Ce dernier acheva son escalade le plus rapidement possible, avant que la sentinelle ne s’aperçoive que son arc ne servait à rien et ne coure chercher des renforts.
On entendit à peine un gémissement étouffé, puis les Femtites virent passer près d’eux le corps inerte du Combattant. Il tomba dans le vide sans un cri.
Ils se hissèrent jusqu’en haut. Ils étaient enfin dans le monastère, à l’intérieur du local d’où était actionné le monte-charge. D’habitude, cet endroit grouillait d’esclaves, mais à présent que les poulies étaient bloquées par de gros coins de bois, il était désert.
Talitha ne put s’empêcher de se rappeler sa fuite du monastère de Meste. À l’époque, Saiph l’accompagnait… Elle secoua la tête. C’était ce genre de pensées qui avait éteint en elle le feu sacré de la bataille, et elle devait les repousser. Elle avait besoin de toute sa force, de toute sa concentration. Elle contempla les énormes morceaux de bois qui entravaient les rouages. Les ôter ne serait pas facile.
Il leur fallut du temps et beaucoup d’énergie. Quand ils réussirent enfin à les enlever, ils furent projetés au sol par le contrecoup. Les roues, enfin libres de tourner, précipitèrent le monte-charge vers le sol, tandis que les cordes se déroulaient à toute allure. Un Femtite fut entraîné et écrasé par l’engrenage avant qu’ils puissent le retenir.
C’est alors que la porte du local s’ouvrit brusquement et qu’un groupe de Combattants leur tomba dessus, l’épée au poing.
Les rebelles se jetèrent aussitôt sur les nouveaux arrivants, mais Talitha essaya de ne pas se laisser distraire. Elle avait une mission à accomplir. Elle arracha de sa poitrine le fragment de Pierre de l’Air et le plaça au sommet du mécanisme. Puis elle dégaina son épée et se sentit inondée d’une vigueur nouvelle, tandis que la Pierre brillait d’une lueur plus vive : l’épée de Verba entrait en résonance avec elle et la remplissait d’une énergie formidable, la rendant capable d’exploits que dix prêtres n’auraient pu réaliser même s’ils avaient uni leurs efforts. Talitha réussit donc à faire remonter le monte-charge avec les rebelles à bord.
La cabine entama ainsi son va-et-vient. Pendant ce temps, Talitha se tourna vers les ennemis. Elle bondit vers un Combattant et accueillit avec plaisir la douleur quand elle enfonça la lame dans son ventre. L’épée à la main, chaque pensée s’était enfuie de son esprit. Il n’y avait plus de doutes, plus d’incertitudes : elle devait abattre l’ennemi, se montrer précise, implacable.
Tout le reste se dissipa. Elle percevait à peine le flux d’énergie qui circulait entre l’épée et la Pierre de l’Air. À la fin de la bataille, elle serait peut-être recrue de fatigue ; dans l’immédiat, elle ne s’en souciait pas. Chaque fois qu’elle prenait une vie, le flux augmentait, et sa force s’en trouvait décuplée.
Les rebelles continuaient à se déverser par grappes entières du monte-charge qui montait et descendait, et bien vite, il n’y eut plus d’ennemis à abattre.
Talitha sortit sur la plate-forme extérieure, et l’odeur typique des monastères lui assaillit les narines. Cette senteur métallique lui rappela combien elle avait souffert à Meste et ralluma sa colère.
Elle abattait un Combattant derrière l’autre, indifférente à la douleur que chaque mort lui causait. Elle savourait le chaos autour d’elle : la fuite des tuniques, les cris, l’odeur du sang.
Un Combattant se planta devant elle, muet, sans arme, et se mit à parer ses coups avec ses bras et ses jambes. Pendant un instant, Talitha fut déroutée par ces mouvements imprévisibles, et l’autre en profita : il lui décocha un coup de pied à la mâchoire. Talitha tomba à la renverse et se cogna douloureusement la nuque. Pendant une seconde, tout devint noir. Avec un mouvement fluide, le Combattant se posta derrière elle et lui passa un fin lacet autour de la gorge. Heureusement, Talitha fut plus rapide, et, elle glissa la main entre le fil et son cou. Elle essaya de se libérer, mais l’homme tirait de toutes ses forces : le lacet lui sciait la peau, et l’air commençait à lui manquer.
Avec la force du désespoir, elle inclina le buste en avant. Ce geste déséquilibra le Combattant, qui bascula sur le dos avec une cabriole.
Il se releva aussitôt avec un saut acrobatique, mais Talitha ne se laissa pas impressionner : elle bondit sur ses pieds à son tour et fendit l’air de son épée. Une entaille nette, et la tête du Combattant roula sur le sol. Elle resta debout devant sa victime, l’arme à la main, le souffle court.
Quand elle releva les yeux, la bataille était terminée. Les prêtres étaient passés au fil de l’épée ou faits prisonniers.
Puis elle avisa un Combattant de petite taille qui courait gauchement vers le bord de la plate-forme. Son allure avait quelque chose d’étrange, mais Talitha ne prit pas le temps de se poser des questions. En trois pas, elle fut sur lui. Elle le frappa avec un revers qui lui fit une coupure superficielle dans le dos. Le Combattant s’effondra avec un cri – une voix féminine, sans aucun doute. Talitha demeura interdite.
La Combattante se retourna et leva les mains :
— Pitié ! implora-t-elle.
Puis elle se figea, incrédule :
— Talitha ?
Celle-ci arracha le masque qui lui couvrait le visage. Il révéla un visage très pâle, apeuré, encadré de cheveux roux foncé.
— Kora !
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Un délicieux fumet chatouilla les narines de Saiph et le réveilla. Il lui fallut quelques minutes pour comprendre ce qui lui arrivait. Il ouvrit les yeux et vit une voûte de pierre au-dessus de lui. C’était un abri creusé dans la roche. Il s’assit avec précaution et se rendit compte qu’il était dans un lit rustique adossé à la paroi d’une grotte. Tout autour de lui, des étagères, une table avec une chaise, un feu où mijotait une marmite et un bassin rond au centre de la pièce. C’était un aménagement très semblable à celui des deux autres grottes par lesquelles il était déjà passé, et il eut la certitude de se trouver dans le refuge de Verba.
« Il faut croire qu’un dieu s’est pris de sympathie pour moi », pensa-t-il avec un demi-sourire.
Comme s’il avait été évoqué, Verba entra dans la pièce. Il portait une tunique légère et un pantalon de toile qui lui arrivait au genou. Il adressa à Saiph un sourire ironique.
— Tu as dormi pendant trois jours, dit-il en guise de salutation.
Puis il alla remuer la soupe qui cuisait dans la marmite.
— Merci de m’avoir sauvé la vie.
— J’étais très tenté de t’abandonner là, mais laisser pourrir un cadavre si près du seul lac à des lieues à la ronde ne m’a pas paru une bonne idée.
Saiph se rendit compte qu’il ne portait plus son écharpe imbibée d’aritelle. Pourtant, il respirait sans problème. Comment était-ce possible ?
— J’ai ma méthode, dit Verba comme s’il avait lu dans ses pensées.
Il lui désigna un gros pot que Saiph n’avait pas remarqué. De longues branches de talareth y poussaient et un cristal de Pierre de l’Air était suspendu à un fil devant l’entrée.
Verba prit une écuelle, la remplit et la lui tendit :
— Tiens, mange.
— La dernière fois que Talitha a mangé ta soupe, elle est tombée dans un sommeil profond…
— Ne t’inquiète pas. J’en ai assez de te voir dormir.
Saiph goûta le breuvage avec circonspection, puis l’avala avec avidité. C’était un potage exquis, un véritable baume pour sa bouche desséchée.
Les dernières heures de voyage lui revenaient dans une sorte de brouillard. Il revoyait Talitha, ce qui ne pouvait être qu’un rêve, beau et terrible. Et finalement, il était arrivé ici, soit l’endroit précis où il voulait aller.
Face à lui, Verba mangeait en silence. Sous le regard inquisiteur de Saiph, il finit par lever les yeux.
— Je ne pensais pas que tu parviendrais jusqu’ici.
— Tu espérais que je meure dans la Grande Étendue Blanche ?
— Peut-être.
Saiph sourit.
— C’est faux. Tu voulais que je vienne, je le sais. Toutefois, la raison de tout ce mystère m’échappe. Le journal à déchiffrer, la lettre… Tu ne pouvais pas me parler, tout simplement ?
Verba soupira.
— Pendant les longues années où j’ai eu affaire aux gens de ta race et aux Talarites, j’ai compris que, bien souvent, les paroles ne correspondent pas aux actes. Je voulais voir si tes intentions étaient solides. Il fallait que je m’assure que je pouvais avoir confiance en toi.
— Tu m’as mis à l’épreuve ?
— Oui. Et tu as réussi. Je ne m’y attendais pas, je l’avoue. En revanche, j’étais certain que ta maîtresse t’abandonnerait en cours de route.
— Elle ne m’a pas abandonné. Elle avait…
Saiph ne termina pas sa phrase. Verba le fit à sa place :
— Elle avait des choses plus importantes à faire. La guerre, par exemple.
— Elle voulait aider les rebelles.
— Si tu savais combien de fois j’ai vu ce genre de choses se produire… La soif du sang qui fait perdre de vue l’objectif de départ, les engagements pris, la parole donnée…
— Tu te trompes. Talitha est différente, même si elle l’ignore encore.
Verba eut un geste d’agacement.
— C’est toi qui es différent, toi qui fais les choix les plus difficiles. Tu es ici, au lieu de te battre aux côtés de tes frères, et je me demande pourquoi.
Saiph contempla son écuelle vide.
— Parce que la guerre ne mène nulle part. Je n’aime pas voir mon peuple réduit en esclavage, je n’aime pas le voir souffrir, mais je n’aime pas non plus le voir massacrer des Talarites et s’en réjouir. Ce n’est pas ça, la liberté ; ce n’est pas la voie pour y accéder.
— C’est la seule raison ?
Saiph pesa les paroles qu’il allait prononcer.
— Non. Je veux être sincère. Je suis également parti parce que je voulais m’enfuir, m’éloigner de Talitha. J’ai compris qu’elle n’avait plus besoin de moi, qu’il y avait quelqu’un d’autre auprès d’elle. Sur un point, tu n’as pas tort : je suis différent, car je ne me sens ni femtite ni talarite. Mon seul lien avec Talaria, c’était elle. Ce lien s’est brisé et je suis parti.
Il soupira ; cette confession lui coûtait beaucoup.
— Mais ensuite, quand je me suis mis en chemin… j’ai vu. J’ai vu que ce monde était plus vaste et plus mystérieux qu’on ne pouvait l’imaginer. Il y a beaucoup de choses que je veux comprendre. Et je n’ai plus l’intention de m’enfuir. Maintenant, je veux savoir. Je veux savoir ce qu’est l’immense bateau que j’ai vu dans la Grande Étendue Blanche, et qui l’y a laissé. Je veux savoir ce que sont ces montagnes, et pourquoi j’y ai trouvé des poissons fossilisés. Je veux savoir quelle est la catastrophe qui menace les soleils, et si je peux l’empêcher. Parce que je suis convaincu qu’elle est imminente.
Verba demeura immobile pendant un instant, puis se mit à fouiller parmi les étagères. Saiph garda le silence, conscient qu’il était impossible de le forcer à parler s’il n’en avait pas envie. Verba revint s’asseoir, avec à la main un long tuyau de bois qui s’élargissait à la base pour former une petite coupe. Il mit la partie la plus fine dans sa bouche et remplit la coupe d’herbe séchée, qu’il enflamma avec un tison. Une fumée odorante s’en éleva. Il l’aspira avant de tendre l’objet à Saiph :
— Tiens. Cela s’appelle une pipe ; elle a été fabriquée avec un bois de talareth vieux de mille ans.
— Que dois-je faire ?
— Aspirer et laisser la fumée pénétrer dans tes poumons. C’est une habitude que j’ai empruntée à de vieux amis, disparus depuis longtemps. La plante qu’ils utilisaient n’existe plus, je l’ai remplacée par de l’herbe de Thurgan séchée.
— C’est une herbe toxique…, objecta Saiph. J’ai vu ses effets.
Verba agita la pipe sous son nez :
— Allez, ne sois pas discourtois envers ton hôte !
Saiph prit la pipe et aspira. La sensation de chaleur qui descendit dans sa gorge et ses poumons le fit tousser, et il eut un vertige. Il redonna la pipe à Verba.
— Saiph, je peux te raconter la vérité, mais tu dois être certain de vouloir l’entendre. C’est justement mon désir obstiné de tout savoir qui m’a mené où je suis. Si j’avais été plus sage, si je m’étais satisfait de ce qu’on me racontait, je ne serais pas seul et désespéré aujourd’hui. Désires-tu finir comme moi ?
— Une vie sans connaissance n’est qu’une demi-vie. Quand on ne sait pas, on ne peut pas comprendre ; et si on ne comprend pas, quel sens a l’existence ?
Verba secoua la tête et sourit.
— Comme tu me ressembles…
Il inspira à fond, souffla un nuage de fumée dense et commença :
— Je suis arrivé ici il y a des milliers d’années.
— D’où ?
Verba soupira.
— Pour le moment, contente-toi de savoir que je venais de loin. Et, comme toi, j’étais convaincu qu’il n’existait rien en dehors du petit monde où j’étais né et où j’avais grandi. Découvrir que c’était faux bouleversa toutes mes croyances. À l’époque, non seulement Talaria, mais Nashira tout entière était différente. Il y avait de l’eau là où se trouve désormais la Grande Étendue Blanche.
— C’est pour cette raison qu’il y a une barque enfoncée dans la terre ?
— Oui. Il y avait une énorme étendue d’eau salée, si vaste qu’une bonne partie n’avait jamais été explorée : la mer. Même l’endroit où nous sommes était submergé, à l’époque. Cette mer était peuplée de poissons extraordinaires et de plus de formes de vie que tu ne peux en imaginer. Par ailleurs, il y avait de l’air en abondance : on pouvait respirer partout.
— J’ai peine à le croire…
— Tu peux, pourtant. C’était grâce à l’olakite.
— L’olakite ?
— Ce que vous appelez Pierre de l’Air. Il y en avait une plaque sous le désert. Quand elle entre en contact avec de l’eau, l’olakite produit de l’air respirable. Assez peu, mais il y avait tant d’eau ! À l’époque, les gens pouvaient aller et venir à leur guise, sans avoir à rester à l’ombre d’un talareth.
Saiph n’arrivait pas à se représenter un tel monde, dans lequel le mot « liberté » prenait un sens très différent.
— Les êtres vivants qui peuplaient Nashira – animaux, végétaux, humains – n’avaient rien à voir avec ceux que tu connais aujourd’hui.
— C’est ton peuple qui a construit ce bateau ?
Le regard de Verba se voila.
— Non. Ce sont des gens qui n’existent plus depuis longtemps.
— Des Talarites, des Femtites ? demanda Saiph, perplexe.
— Ni les uns ni les autres. D’autres races ont vécu sur cette planète. Ceux qui ont construit le navire avaient la peau plus foncée que les Talarites, et étaient très grands et maigres. Ah, et ils n’avaient pas de cheveux du tout.
Saiph le regarda, ahuri.
— Comment s’appelaient-ils ?
Verba émit un son bizarre, et Saiph comprit qu’il s’agissait d’un mot dans une autre langue.
— Ils utilisaient un alphabet particulier, mais tu peux les appeler Assytes, c’est une traduction acceptable. Assys était le nom de la terre où ils vivaient, complètement entourée d’eau. C’était la race la plus pacifique que j’aie jamais connue.
Verba lui expliqua qu’après une première phase d’observation il avait partagé leur existence.
— Ils ne montraient aucune hostilité envers ceux qui étaient différents, bien au contraire. La violence était bannie, et ils ignoraient ce qu’était la guerre. Ils n’avaient pas de roi : ils vivaient dans de petites villes, et une fois par an, ils se réunissaient afin de prendre les décisions les plus importantes pour toute la communauté. Ils nourrissaient un grand respect envers les animaux, qu’ils utilisaient pour les travaux de tous les jours.
— J’aurais aimé vivre avec eux…
— Ils avaient connu la haine et la violence, eux aussi, et avaient manqué disparaître, mais c’est justement ce qui les avait conduits à les condamner. Ils avaient trouvé la force et le courage de changer de mode de vie. (Verba inspira une longue bouffée de fumée.) Je suis pratiquement devenu l’un d’entre eux. J’avais presque oublié mes origines, j’avais fait miens leurs croyances, leurs habitudes, leurs espoirs. Il y avait une femme… Ils l’avaient chargée de m’enseigner leurs règles, mais elle m’a appris bien davantage. Je n’ai plus qu’un souvenir flou de son visage… Mais je me rappelle son nom : Klehr.
— Que sont devenus Klehr et les autres ?
Le regard de Verba s’embua de tristesse.
— Ils s’étaient rendu compte qu’il arrivait quelque chose aux soleils. Leur civilisation n’était pas très avancée, mais ils connaissaient bien le fonctionnement de l’univers, car ils étaient curieux de nature. Ils avaient remarqué que le climat changeait. Dans les derniers temps, de vastes parties de la côte avaient été recouvertes par la mer, il y avait eu des sécheresses, des inondations… Et nombre d’entre eux étaient tombés malades.
— Quel genre de maladie ?
— La peau se fissurait, des plaies apparaissaient et la mort survenait rapidement. La lumière de Cetus était devenue toxique. Klehr était un médecin réputé, une des rares spécialistes de cette maladie. On l’avait donc convoquée à la capitale, où tous les sages d’Assys s’étaient rassemblés en conseil. Un des anciens avait affirmé qu’il avait compris ce qui se passait.
Verba ferma les yeux.
— Je n’ai jamais parlé à personne de ces jours-là. Je ne pensais pas que ce serait si dur.
— Je suis désolé. Mais je…
— Tu veux savoir, je sais. C’est notre malédiction.
Verba aspira un peu de fumée pour se donner du courage.
— Le voyage fut ponctué de cataclysmes naturels. La chaleur était torride, et la lumière des soleils variait sans arrêt, comme si l’un des deux pulsait dans le ciel. La peur régnait. Après avoir atteint la capitale, je me tenais sous le Mehertheval, l’énorme cristal d’olakite qui s’élevait au centre de la ville, et qui, selon leurs croyances, abritait les esprits des défunts. Je serrais la main de Klehr. Ensuite, je me rappelle seulement une lumière intolérable. Je suis tombé dans un sommeil profond. Quand je me suis réveillé, des jours avaient passé, peut-être des semaines. Mon corps commençait à guérir. Autour de moi, il n’y avait plus rien : la capitale n’existait plus, il n’y avait aucune trace des Assytes, de Klehr. Je ne voyais que des cendres. Je les ai appelés par leurs noms, je les ai cherchés partout. Leur civilisation avait disparu. Tout avait été rasé, sauf le Mehertheval : il se dressait au cœur de ce qui avait été la capitale, intact, rayonnant d’une lumière bleue si forte qu’elle blessait le regard. Il n’y avait plus que moi et… cette chose. Tout le reste s’était désintégré.
Verba se renferma dans le silence.
Saiph était médusé. Il avait donc suffi d’un rien, d’une seconde de lumière, et tout avait disparu : les Assytes s’étaient éteints, et de leur civilisation ne restait plus qu’un bateau enfoui dans une plaine désertique. Il sentit la peur le tenailler, plus forte que jamais. Comment pouvait-il lutter contre un tel ennemi ?
— Et les soleils ?
Verba tapa sa pipe contre sa botte pour la vider.
— Pendant plusieurs jours, je n’ai pas osé lever les yeux.
— Et ensuite ? Quand tu l’as fait ?
— Tout était comme avant le désastre, comme si rien ne s’était produit. Cetus avait retrouvé sa luminosité normale.
Saiph se frotta le visage.
— Dis-moi la vérité. Le changement du climat, la pluie, la chaleur… Cela ressemblait à ce qui se passe actuellement ?
Verba passa la main dans ses cheveux blancs. Il répondit avec réticence :
— Dix mille ans se sont écoulés, Saiph. Certaines choses étaient comparables, d’autres incontestablement pires.
Saiph ne fut nullement rassuré. Il se rappelait ce qu’il avait lu avec Talitha, dans le Noyau du monastère de Meste. Il se rappelait les schémas, les pages où étaient représentés les soleils, la luminosité de Cetus qui augmentait semaine après semaine.
— Mais au début, ça a commencé de cette manière, n’est-ce pas ?
— Je crois que oui. Je crois que le cycle va se répéter.
— Et si nous ne faisons rien pour l’arrêter, nous finirons comme les Assytes.
Verba lui lança un regard chargé de défi :
— Pourquoi, tu sais quoi faire, peut-être ? Tu sais comment sauver tes semblables de leur destin ?
— Moi, non, mais toi, oui. J’ai lu la retranscription de ton interrogatoire, au monastère de Meste.
Verba eut un rire méprisant.
— Tu parles de ces prêtres convaincus de pouvoir cacher la vérité et défendre leur stupide credo ? Ceux qui m’appelaient « l’hérétique » ? De toute façon, je n’ai jamais prétendu détenir la solution.
— Tu disais que tu savais ce qui se passait et que tu avais déjà survécu à une catastrophe similaire. Peut-être peux-tu nous aider à en faire autant. Nous pourrions aussi retourner là où tu étais lorsque Cetus a brûlé Nashira. Tu viens de me dire que Klehr et toi étiez allés à la capitale des Assytes pour assister à une réunion consacrée à ces événements et qu’un ancien avait découvert quelque chose.
— C’est vrai. Mais il y a dix mille ans, il ne restait de la capitale que des ruines. Même elles doivent avoir disparu, à présent.
— Tu n’y es jamais retourné ?
Verba fit signe que non.
— Je ne pouvais pas supporter de revoir ce lieu que j’avais aimé réduit à néant.
— Emmène-moi là-bas. Nous trouverons peut-être une réponse.
— Les réponses ne m’intéressent plus.
— Même si ça nous permettait de sauver notre monde ?
— Quoi qu’il arrive, je sais que je survivrai. J’ai résisté une fois à la fureur de Cetus, et j’y résisterai encore.
— Mais tu perdras tout ce que tu connais…
— Y a-t-il quelque chose qui vaille la peine d’être sauvé ? Partout, je ne vois que mort, esclavage, destruction. Talaria mérite d’être détruite.
Saiph le scruta, et le vit sous un nouveau jour, comme un être ayant vécu si longtemps qu’il considérait les humains comme des créatures insignifiantes, dont l’existence ne durait que le temps d’un claquement de doigts. Cependant, derrière ses traits impassibles un peu brouillés par la fumée, il entrevit aussi une solitude infinie.
— La dernière fois, tu as tout perdu, mais cette fois, il pourrait en aller autrement. Il faut que tu trouves le courage d’essayer.
Verba se pencha vers lui, colla son visage au sien et s’exprima avec dureté.
— C’est à moi que tu parles de courage ? Sais-tu combien de choses j’ai vues, combien de choses j’ai faites ? Crois-tu réellement que j’aie encore peur de quoi que ce soit ?
Saiph répondit sans détourner les yeux :
— Oui. De t’attacher encore à quelqu’un ou à quelque chose, et de le perdre à nouveau. D’espérer, et d’être déçu. Ton corps peut survivre à tout, mais pas ton âme.
Verba secoua la tête.
— Je savais bien que tu étais différent des autres. Peut-être ne me suis-je pas trompé en te permettant d’arriver jusqu’ici.
— C’est un oui ? demanda Saiph.
Verba ne répondit pas. Il lui tourna le dos et se mura dans le silence.
Saiph demeura assis sur le lit et contempla les volutes de fumée qui se déployaient, légères, jusqu’au plafond de la grotte.
Brusquement, Verba jeta la pipe sur la table et se leva.
— C’est un oui. Maintenant, hâte-toi avant que je change d’avis. Nous partons dans une heure.
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Verba donna à Saiph un masque imprégné d’une substance à l’odeur plus piquante que celle de l’aritelle, censé durer plus longtemps. Lui-même en mit un, bien qu’il eût affirmé pouvoir s’en passer pendant de longues périodes. Il rassembla des provisions et des couvertures qu’il entassa dans deux sacoches, et ils furent prêts à partir.
Ils empruntèrent un sentier qui serpentait au sommet des Monts Marins, ces montagnes où Saiph avait perdu connaissance et qui abritaient le refuge de Verba, près d’un petit lac isolé. La cordillère divisait le paysage en deux : d’un côté, la Grande Étendue Blanche, de l’autre, des collines ondulées. Saiph essaya d’imaginer quel aspect pouvait avoir ce lieu quand il était encore submergé, mais cela semblait si irréel qu’il avait du mal à le visualiser.
— D’où vient l’eau de ton lac ? demanda-t-il.
— Il pleut de temps en temps. Environ une fois par mois.
— Et cela suffit à éviter qu’il s’assèche ?
— Visiblement, répondit Verba, laconique.
Il semblait presque agacé par ces questions, et Saiph n’insista pas. Il crut toutefois voir l’ombre d’un non-dit sur le visage de son compagnon de route, quelque chose dont Verba n’avait pas envie de parler.
Ils longèrent la cime des montagnes jusqu’à la sixième heure du matin, moment où ils atteignirent une grotte. Verba y pénétra sans un mot, et Saiph fut bien obligé de le suivre. Il se retrouva dans une grande caverne aux parois escarpées. Au fur et à mesure qu’ils avançaient sur le terrain en pente, l’air devenait de plus en plus humide, et bientôt ils eurent de l’eau aux chevilles. La roche émettait une douce lumière bleu clair, qui éclairait comme en plein jour. Saiph demeura bouche bée quand il comprit qu’il s’agissait d’un gisement de Pierre de l’Air. Si les Talarites l’avaient su, ils se seraient précipités ici pour l’extraire… Soudain, un étrange bourdonnement attira son attention.
Il distingua un insecte au corps mince et sinueux d’au moins cinq toises de long. Sur sa grosse tête ronde brillaient deux yeux étincelants comme des pierres précieuses. Un gros aiguillon pointait sous son abdomen, et les pinces qui dépassaient de sa bouche étaient plus impressionnantes encore. Saiph frissonna en songeant à ce qu’il aurait pu faire avec de telles armes. L’animal possédait quatre ailes gracieuses, deux grandes et deux un peu plus petites, disposées par paire juste derrière sa tête. Elles étaient transparentes, parcourues par des veines roses, et reflétaient la lumière bleue de la caverne. L’insecte était immobile, à l’exception de ses ailes qui frémissaient, à l’origine du bourdonnement que Saiph avait remarqué. Le reste de son corps était composé d’une succession d’anneaux d’un violet chatoyant.
Sur son dos était attachée une selle de cuir comme celles qu’on utilisait pour chevaucher les dragons. Verba se dirigea d’un pas assuré vers l’animal, qui remua la tête et émit un sifflement à son approche. L’homme le caressa sur la tête et fit signe à Saiph :
— Viens ! Tu n’as rien à craindre !
Le garçon rassembla son courage et avança. La bête le contemplait de ses énormes yeux inexpressifs, la tête inclinée.
— Je te présente Kalatwa. Dans ma langue, ça veut dire « grande dame ».
Kalatwa répondit à ses caresses par une série de cliquetis satisfaits.
— Qu’est-ce ? demanda Saiph, encore craintif.
— Un insecte, bien sûr.
— Si grand ?
— De nombreuses colonies d’insectes de cette espèce vivent dans ces montagnes. Je les appelle pa’tlakas, ce qui signifie « ceux qui volent infatigablement ».
— Tu as tout nommé ?
— C’est une manière de passer le temps. Approche-toi. Elle ne mord pas.
Saiph fit quelques pas incertains. Verba lui prit la main et la tint devant la tête de Kalatwa. L’animal plia les deux longues antennes qui se dressaient au-dessus de sa tête et l’explora avec douceur. Saiph fit la grimace : ça le chatouillait.
— C’est ainsi qu’elle perçoit le monde extérieur : plus avec les antennes qu’avec les yeux, expliqua Verba.
Kalatwa retira ses antennes, satisfaite.
— Voilà, elle te connaît, maintenant. Elle sait que tu es mon ami, elle ne te fera pas de mal.
Puis il chargea les deux sacs sur l’animal et resserra le harnais. Saiph essayait de s’habituer à cette bête qui ressemblait un peu trop, à son goût, à l’insecte géant qui avait dévoré Mareth.
— Je l’ai rencontrée pendant un de mes premiers voyages dans le désert. Depuis, nous sommes inséparables.
Quand il eut fini de harnacher Kalatwa, Verba désigna la caverne de la main.
— Tu sais, c’est d’ici que vous venez, toi et les autres. Tu as dû remarquer que cet endroit regorgeait d’olakite et d’eau. Après la catastrophe, il n’y en avait plus une goutte à la surface : il a fallu des mois avant qu’il pleuve à nouveau. Mais cette caverne n’en a jamais manqué. C’est ici que je me suis enfermé, pendant cette période. Et c’est ici que la vie a resurgi.
Le cœur de Saiph bondit dans sa poitrine. Selon les mythes, Mira avait tout construit à partir de rien, puis avait confié chaque région de Talaria à un dieu pour qu’il la peuple et l’embellisse. Mais aucun mythe n’avait jamais évoqué les Assytes, ni la tragédie qui avait changé le visage de Nashira, dix mille ans plus tôt. Il était donc conscient que ce qu’il croyait savoir sur l’origine du monde n’était que des légendes, et l’idée qu’il était sur le point d’apprendre la vérité l’enivrait.
— Tu as… tu as vu comment c’est arrivé ?
— Ce fut un processus incroyablement rapide. Il a fallu moins de cinq à six mille ans.
— Mais… c’est une éternité !
Verba éclata de rire.
— Crois-moi, ce n’est rien du tout ! Après l’explosion, l’eau a bien vite commencé à pulluler de créatures : d’abord des vers, puis des poissons… Petit à petit, des créatures de plus en plus complexes se sont développées, jusqu’à ce que vous apparaissiez.
— Il n’y a donc eu aucune Création ? Pas de Mira, pas d’Alya…
Verba le regarda comme s’il se trouvait face à un idiot.
— Il n’y avait rien, Saiph, tu as compris ? Rien. Et en quelques milliers d’années, vous êtes arrivés. D’après toi, ce n’est pas une création ? Ce n’est pas de la magie ? Alors, certes, si tu me demandes si j’ai vu Mira sortir des profondeurs de la terre et fabriquer tout, la réponse est non, je n’ai rien vu de tel. Il n’empêche que c’était tout de même un miracle.
— Un miracle ? répéta Saiph, ahuri.
— Écoute-moi, mon garçon. Je sais que ce sont des concepts difficiles pour toi. Mais d’après ce qu’on m’a enseigné, un processus de cette envergure prend des millions d’années, pas des milliers, vois-tu ? Et, en prime, ce nouveau début a donné le jour à des êtres humains semblables aux précédents ! En théorie, c’était impossible. Pourtant, comme tu peux le constater, c’est arrivé. Mais comment, et pourquoi, je l’ignore. J’ai cessé de vouloir percer des mystères qui me dépassent.
— Jusqu’aujourd’hui.
Verba tapota la selle.
— Allez, monte. Il est temps de partir.
Saiph leva les yeux vers l’ouverture par laquelle ils étaient entrés. Elle était bien trop petite pour l’énorme corps de Kalatwa.
— Elle ne pourra jamais passer…
— Et qui te dit que nous allons sortir par là ?
Tous deux grimpèrent sur le dos de l’insecte, Saiph avec un mélange de peur et de répugnance. Verba tira sur les rênes ; Kalatwa produisit alors un sifflement aigu, puis ses ailes s’agitèrent si vite qu’on ne voyait plus qu’une vague lueur floue et bleutée. Le bourdonnement était assourdissant. Saiph fut tenté de se boucher les oreilles, mais il devait continuer à s’agripper à Verba.
Kalatwa se souleva de terre, pivota dans l’air et fonça vers un tunnel qui s’ouvrait dans la roche. Ils le traversèrent si rapidement que Saiph ne réussissait pas à distinguer quoi que ce soit, mais il crut apercevoir une paroi couverte de mousse et de créatures rampantes. Enfin, la lumière l’éblouit, et la chaleur des soleils le frappa comme un coup de poing.
Ils volaient au-dessus d’une grande étendue dorée. En bas, le sol n’était plus plat : on voyait des sortes de vagues qui dessinaient des frises régulières sur le terrain, et des dunes escarpées, parfois striées de profonds sillons.
— Bienvenue dans le désert ! lui cria Verba.
Saiph regarda l’immense étendue, imagina de l’eau à la place du sable et, pour la première fois, il parvint à se représenter la mer. Ils naviguaient au-dessus d’un océan de sable, dans un lieu qu’aucun Femtite n’avait vu avant lui, vers une ville qui – il y songeait seulement maintenant – présentait toutes les caractéristiques de la mythique Liesse dont ses semblables relataient les légendes, et dont Talitha rêvait depuis son enfance. L’exaltation s’empara de lui : la joie de voir quelque chose que seuls les yeux de Verba avaient pu contempler, de constater que le monde, infiniment plus vaste qu’il ne l’aurait cru, était riche de prodiges à découvrir et à décrypter. Il avait tout un univers à explorer.
Il se détendit, desserra ses bras et admira le paysage.
 
Voyager avec Kalatwa était une expérience inédite. Quand on chevauchait un dragon, il fallait faire attention à ne pas se faire désarçonner, car on était beaucoup secoué : rester en selle n’était pas facile. L’insecte, lui, ne bougeait que ses ailes. Le seul risque de perdre l’équilibre venait du vent, car Kalatwa volait au moins deux fois plus vite qu’un hémipire. En dehors de ça, voyager sur son dos était très agréable.
Malgré tout, le paysage se fit bien vite monotone. Du sable, partout, à perte de vue. Pas la moindre trace d’eau ou de végétation. De temps en temps, on apercevait des empreintes étranges sur les dunes. Saiph commença à se demander si leurs provisions suffiraient. Ils en avaient emporté une bonne quantité, mais il ignorait combien de temps durerait le voyage. Verba lui avait dit que la capitale se trouvait du côté opposé de Nashira par rapport à Talaria, une distance qui semblait infinie à Saiph – entre autres parce que le clergé lui-même ignorait ce qu’il y avait au-delà du désert, et que, comme tous les Femtites et les Talarites, il avait toujours cru que le monde était plat, posé sur les bras de Mira.
— Non, c’est une sphère, lui expliqua Verba. Un gros ballon, légèrement aplati aux pôles.
— Suspendue à quoi ? demanda Saiph, incrédule.
— À rien ! Elle tourne sur elle-même et autour des soleils.
— Comment ça, elle tourne ? Ce sont les soleils qui tournent autour de nous !
— Tu as bien des choses à apprendre, mon garçon. Mais le moment n’est pas encore venu. Cela dit, fais-moi confiance, je connais cette planète comme ma poche. Je l’ai traversée dans tous les sens. C’est long, dix mille ans.
— Et pourtant, tu t’es tenu à distance d’Assys… ou de ce qu’il en reste.
— Oui, reconnut Verba d’un ton sec.
Ils volèrent jusqu’au coucher des deux soleils. Au moment où les astres disparurent derrière l’horizon, Saiph distingua avec plus de netteté la silhouette de Miraval et Cetus, leurs dimensions différentes et le mince filament lumineux qui les reliait. Il était de plus en plus convaincu que le problème résidait dans ce qui ressemblait à une corde tendue entre les deux soleils, et que s’ils arrivaient à rompre ce lien, ils seraient sauvés.
 
Quand ils eurent atterri, Kalatwa, affamée, se jeta sur le sable et commença à le dévorer. Saiph la regarda avec étonnement, et Verba sourit.
— Je t’avais dit qu’il y avait aussi de l’eau ici. En quantité infinitésimale, sous forme d’humidité imperceptible, mais il y en a. Trop peu pour faire pousser des plantes, mais assez pour désaltérer les insectes qui vivent dans le désert.
— Tu m’as expliqué que les semblables de Kalatwa vivaient dans des cavernes ! Et quand nous l’avons vue, elle était à moitié dans l’eau…
— C’est vrai, mais les pa’tlakas peuvent accomplir de longs trajets dans le désert. Ils emmagasinent de l’eau pendant leur séjour dans les grottes et la réutilisent en cas de besoin. Au sud se trouve une autre chaîne de montagnes, comme les Monts Marins : les pa’tlakas y migrent deux fois par an. Les femelles y déposent leurs œufs, et reviennent ensuite chez elles. Quand les œufs éclosent, les petits forment de nouvelles colonies.
Saiph était fasciné par ces informations, et rêvait de connaître tous les animaux extraordinaires qui peuplaient Nashira.
Ils mangèrent, puis s’allongèrent pour dormir. Saiph allait s’assoupir quand le silence fut brisé par un grondement puissant, qui les fit bondir sur leurs pieds. Le bruit ne dura pas plus d’une minute, même s’il leur parut interminable. La terre sous leurs pieds vibra comme si une énorme main la secouait. Ils tombèrent tous les deux par terre, tandis que Kalatwa gémissait de crainte. À quelques pas d’eux s’ouvrit une crevasse d’où jaillit de la fumée.
— Ne respire pas ! cria Verba. Presse le masque sur ton visage !
Saiph obéit. Ils demeurèrent longtemps ainsi, même quand la secousse s’évanouit. Kalatwa tremblait, ses ailes frissonnaient ; et le cœur de Saiph refusait de retrouver un rythme régulier.
Puis Verba se leva, sortit un nouveau masque d’un des sacs et le tendit à Saiph :
— Respire.
— Qu’est-ce que c’était ? demanda le garçon quand il retrouva enfin l’usage de la parole.
— Ah, c’est vrai, j’oubliais que tu l’ignorais. Le sol a tremblé parce que sous la couche terrestre, à des centaines de milliers de pas de profondeur, bouillonnent des flammes et de la fumée. De temps en temps, il faut que ça sorte. Mais cette fumée est toxique, et si on la respire, on peut en mourir.
Devant la mine perplexe de son compagnon, il le rassura :
— C’est un phénomène naturel, même si tu n’y as jamais assisté. Dors, maintenant.
Mais Saiph eut bien du mal à trouver le sommeil. À peine quelques mois plus tôt, il vivait dans un lieu certes plein de douleur et d’injustice, mais où la terre ne tremblait pas, où les soleils n’explosaient pas, et où rien n’avait changé depuis une éternité. La tête posée sur le sable, il admira les étoiles et pensa qu’il ne pouvait se fier à rien, ni là-haut ni ici-bas. Le sens de l’avertissement de Verba lui apparut alors clairement : la soif de connaissance était bel et bien une malédiction. Pour la première fois, il regretta d’avoir entrepris ce voyage.
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Aux yeux de Saiph, le désert paraissait interminable. Le paysage qui défilait sous eux restait identique. Seule la diminution de leurs provisions marquait le passage du temps. Ils vidèrent leur dernière outre d’eau au dixième jour de leur voyage.
— Et maintenant, qu’allons-nous faire ?
Pour toute réponse, Verba fit atterrir Kalatwa et lui ôta son harnais. Elle produisait nombre de cliquetis et de sifflements excités. Puis elle replia ses ailes et s’enfonça la tête la première dans le sable. En moins d’une minute, elle disparut, ne laissant derrière elle qu’un grand trou. Saiph était muet de saisissement.
Verba lui adressa un petit sourire :
— Il va falloir attendre un peu.
Ils s’assirent et en profitèrent pour manger : quelques insectes attrapés dans le sable pour Verba, et des herbes sèches provenant du sac pour Saiph.
— Ne t’inquiète pas. Dans quelques jours, nous aurons franchi le désert, et nous trouverons d’autres aliments, lui promit Verba le regard tourné vers de hautes montagnes dans le lointain.
La première fois qu’ils les avaient vues, ce n’était qu’une mince bande rougeâtre à l’horizon ; à présent, elles se découpaient, imposantes, voilées d’une légère brume blanche.
— Ça, c’est la barrière d’Assys. Comme son nom l’indique, cent lieues plus loin commence Assys, ou ce qu’il en reste.
Soudain, le sol trembla comme quelques nuits auparavant, au moment du tremblement de terre, mais cela ne dura pas longtemps. Quelques secondes plus tard, Saiph demeura bouche bée : du trou où Kalatwa avait disparu jaillit une source d’eau. L’énorme insecte sortit du sable quelques pas plus loin, recouvert de sable mouillé.
— Incroyable ! s’extasia Saiph.
Verba lui lança quelques outres en cuir.
— Dépêche-toi, ça ne durera pas longtemps.
Saiph obéit et s’employa à remplir le plus de récipients possible. Au bout de quelques minutes, l’eau se tarit en une petite flaque qui fut bien vite absorbée par le sable.
— D’où venait cette eau ?
— Essentiellement de la pluie. Le sable ne la retient pas, elle descend dans les couches les plus profondes du sol, où elle rencontre la roche. Elle s’y accumule et finit par former de véritables lacs souterrains. Le sable la compresse, donc si on arrive à faire un trou assez profond, l’eau est poussée vers le haut. Comme quand on appuie sur une outre pleine d’un côté pour faire sortir le liquide de l’autre. Les pa’tlakas sont capables de creuser très profond, et de trouver l’eau. Je crois qu’ils la sentent.
« Combien de secrets cette planète recèle-t-elle ? » se demanda Saiph avec un émerveillement mêlé d’inquiétude.
Ils volèrent toute la journée et bivouaquèrent comme toujours à la tombée de la nuit. Grâce à l’eau recueillie, Saiph put se préparer de la soupe. Cela faisait plusieurs jours qu’il ne mangeait rien de chaud, et ce repas lui remonta le moral. De jour, les soleils brûlaient, mais la nuit, la température chutait au point qu’ils devaient s’envelopper dans des couvertures.
Kalatwa, épuisée par le voyage, s’endormit presque tout de suite. Verba la regarda et se mordilla la lèvre inférieure.
— Nous ne pouvons pas compter sur elle pour cette nuit, constata-t-il, inquiet. Elle est trop fatiguée pour détecter une présence indésirable. Nous allons devoir monter la garde à tour de rôle.
— Que redoutes-tu ?
— Le désert n’est pas vraiment… désert. Des bêtes antiques se cachent dans le sable. Peu nombreuses, mais dangereuses. Kalatwa est capable de les sentir et m’avertit si quelque chose de suspect rôde dans les parages, mais cette nuit, il faudra se passer d’elle.
— Tu ne m’avais pas parlé de ces… bêtes.
— Je ne voulais pas t’inquiéter. Les traces que nous voyons d’en haut quand nous survolons les dunes ne sont pas uniquement le fait du vent, tu sais.
Saiph sentit ses cheveux se dresser sur sa tête, mais essaya de faire preuve de courage.
— Eh bien, si elles se montrent, nous leur réserverons l’accueil qu’elles méritent.
La nuit lui parut interminable. Il ne parvenait pas à fermer l’œil et monta la garde jusqu’à l’aube à la place de Verba. Par bonheur, rien de fâcheux ne survint. La seule chose qui bougeait était le vent qui balayait les grains de sable du désert, ce qui produisait un bruit léger, presque musical.
Quand les soleils commencèrent à poindre à l’horizon, peignant le désert d’une lueur sanguine, Verba s’étira et repoussa les couvertures.
— Tu aurais dû me réveiller, je t’aurais remplacé !
Saiph, le visage marqué de cernes profonds, lui jeta un regard envieux. Comment Verba pouvait-il dormir après ce qu’il lui avait dit la veille au soir ?
Verba se leva et alla réveiller Kalatwa de deux petites tapes sur la tête. L’animal se redressa dans un bruissement d’ailes, impatient de se remettre en route.
C’est alors que ce qu’ils redoutaient arriva, si vite qu’ils n’eurent pas le temps de réagir. Le sol vibra et un monstre gigantesque émergea du sable. C’était une sorte de ver, démesurément long, au corps constitué d’une série d’anneaux rigides reliés les uns aux autres par un cartilage flexible. Chaque anneau était porté par une vingtaine de petites pattes, armées chacune d’une grosse griffe recourbée. L’animal dépassait du sable sur une longueur d’au moins vingt toises, mais était encore en partie enterré. Sa tête noire avec deux yeux blancs était minuscule comparée au reste, comme plantée par erreur au-dessus de ce corps gigantesque. Sa bouche, immense, s’ouvrait sur son ventre, juste au-dessous de sa tête. De part et d’autre s’agitaient deux énormes pinces affilées, comme celles de Kalatwa, qui s’ouvraient et se fermaient avec un horrible claquement.
La bête se dressa vers le ciel en agitant les pinces de sa bouche, puis se jeta sur Kalatwa.
Saiph était paralysé par la terreur, exactement comme dans la Grande Étendue Blanche, quand l’araignée géante avait surgi. Verba lui-même fut pris par surprise. Heureusement, Kalatwa réussit à s’envoler et évita le monstre de justesse. Le ver replongea dans le sable, et Verba et Saiph virent défiler devant eux le corps dans toute sa longueur : il sortait de terre anneau après anneau, interminable, jusqu’au gros aiguillon noir final.
Le sol trembla à nouveau, et la bête réémergea du sable, plus menaçante que jamais. Elle se dressa sur une hauteur d’au moins trente toises dans l’espoir de capturer Kalatwa. Mais cette dernière, prudente, gardait ses distances.
Verba, qui s’était remis de sa surprise, dégaina l’épée qu’il portait dans le dos et se jeta en avant. Saiph jugea que c’était l’acte le plus stupide et le plus héroïque qui soit : que pouvait faire un homme contre ce monstre ? Les anneaux dont il était composé semblaient cuirassés, et une seule de ses griffes aurait suffi pour transpercer Verba de part en part. Mais ils n’avaient d’autre choix que se défendre : toute fuite était impossible dans ce désert, surtout sans Kalatwa.
L’insecte ailé tournait à présent autour de la tête du ver gigantesque, et de l’extrémité de son abdomen pointait le dard que Saiph avait remarqué à leur première rencontre. Cette fois, il n’était plus contracté, mais sorti dans toute sa longueur terrible. Saiph serra les dents, attrapa son poignard et rejoignit Verba qui s’efforçait de frapper le ver avec son épée.
Il se retrouva devant son énorme abdomen, d’au moins quatre toises de large. La multitude de griffes qui s’agitaient évoquait une forêt de lances prêtes à le pourfendre. Il voulut enfoncer son poignard dans l’un des cartilages mous qui reliaient les anneaux entre eux, mais un violent coup de patte au ventre le projeta au loin, et il en fut momentanément étourdi.
Verba se déplaçait à toute allure, effectuant des mouvements d’une élégance folle. C’était un lutteur impressionnant, et le garçon comprit comment il avait pu libérer la forteresse de Danyria à lui seul, ou presque. Il réussit à porter quelques coups à la créature aux endroits où celle-ci était le plus vulnérable. Le long corps fut parcouru de frémissements. Verba en profita pour y plonger son épée jusqu’à la garde, mais la bête se dégagea avec violence, et une des griffes traça une longue estafilade sanglante sur la poitrine de Verba. Celui-ci fut catapulté en arrière, assommé, tandis que l’épée restait fichée entre deux anneaux.
À présent, l’énorme ver écumait de fureur. Il se dirigea vers le corps inanimé, décidé à éliminer pour de bon le gêneur. Saiph siffla comme Verba le lui avait enseigné, et Kalatwa descendit en planant. Il bondit sur son dos et la mena droit sur le monstre, qui détourna son attention de Verba pour tenter de les attraper. Saiph fit décrire des cercles au pa’tlaka jusqu’à l’endroit où se trouvait l’épée. Il réussit à la happer au vol et à l’extraire, provoquant la colère de la bête qui frémit et recommença à agiter frénétiquement ses pinces.
Saiph fit remonter Kalatwa à l’aplomb de la tête du monstre et, sans réfléchir, il sauta dessus. La tête avait beau être très petite, ses bras ne pouvaient pas en faire le tour. Elle avait la consistance froide d’une coquille et semblait encore plus dure que la Pierre de l’Air.
L’animal s’ébroua, enragé. Saiph serra les cuisses et saisit l’épée à deux mains, à la recherche d’une cible pour le seul coup qu’il aurait l’occasion de porter. Il pointa tout d’abord la lame vers la nuque, puis, au dernier moment, la dévia vers l’œil gauche.
L’épée s’enfonça dans le globe oculaire, d’où fusa un liquide noirâtre. Saiph poussa un cri quand une goutte l’éclaboussa, aussi brûlante que du feu. Ignorant la douleur, il retira la lame et la planta dans l’autre œil. La souffrance fut insupportable.
L’animal se contorsionnait entre ses jambes, mais ses mouvements étaient de moins en moins précis. Saiph, au bord de l’évanouissement, était conscient que, s’il tombait, le monstre le dévorerait ou l’écraserait.
C’est Kalatwa qui intervint. Voyant le ver en mauvaise posture, elle fondit sur lui et enfonça son dard dans son abdomen, encore et encore. La monstrueuse créature s’abattit sur le sol, secouée de spasmes, tandis que Saiph, dans un ultime effort, roulait à distance. La dernière chose qu’il vit fut Kalatwa qui volait vers lui.
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Grelle fut nommée Petite Mère à peine un mois après les funérailles d’Althea. Seule la Première Guérisseuse exprima timidement des réserves.
— Compte tenu des tragiques événements qui sont survenus récemment dans ce monastère et dans tout Talaria, il me semble qu’une candidate plus expérimentée serait un choix plus judicieux. Notre consœur Grelle est certes d’une grande sagesse, mais elle n’a pas encore vingt ans, et l’assurance, qui ne s’acquiert qu’avec l’âge, risque de lui faire défaut.
Grelle baissait les yeux pour cacher son émotion. Elle jouait son va-tout : elle s’était donné beaucoup de mal pour obtenir le poste, et tout ce qu’elle avait fait au cours des derniers mois – pendant toute sa vie – tendait vers ce but unique. L’idée que quelqu’un puisse s’interposer entre elle et son objectif lui faisait monter le sang à la tête. Toutefois, elle avait appris ces derniers temps que la colère ne menait nulle part et qu’il fallait savoir faire preuve de patience. Elle était désormais si habituée à feindre la tranquillité qu’elle le faisait parfois même quand elle était seule, dans sa cellule. Quand elle serait parvenue au sommet, elle aurait enfin toute latitude d’être elle-même ; ce seraient alors les autres qui devraient se conformer à sa personnalité. En attendant, elle devait paraître soumise. Elle prendrait sa revanche plus tard, et celle-ci n’en serait que plus savoureuse.
Sœur Solonia, la Première Juge, se leva.
— En effet, sœur Grelle est jeune, plaide-t-elle, mais elle a prouvé sa valeur. Elle a surmonté les terribles souffrances qu’elle a endurées à la suite de l’incendie et est devenue un élément indispensable à la survie et à la prospérité de ce monastère. Par ailleurs, il est inutile que je vous rappelle son comportement héroïque après le meurtre abominable de notre bien-aimée Petite Mère, sœur Althea. Mes sœurs, en votre âme et conscience, pouvez-vous affirmer qu’une autre parmi nous serait plus à même d’occuper cette charge ? Et selon quel critère ? L’âge ? Ce n’est pas cela qui nous sauvera, nous et notre monastère, mais le dévouement, le courage et la force de cette jeune fille !
Cette intervention ne surprit pas Grelle. Sœur Solonia avait été soudoyée depuis longtemps par Megassa. Une excellente recrue, sans aucun doute : c’était une femme à la langue acérée, rompue aux intrigues et à la politique.
Cependant, il ne fut pas nécessaire d’acheter d’autres votes. Les temps étaient troublés : des décisions radicales, et surtout rapides, s’imposaient. Et la protection de Megassa, que tout le monde considérait comme le parrain de Grelle, même si on se gardait bien de prononcer son nom, valait plus de cent discours. Grelle conservait une attitude modeste. Le bras ostensiblement bandé, silencieuse, elle gardait la tête baissée, l’air prête à se plier à la décision du conseil, quelle qu’elle soit.
— Sœur Grelle, acceptes-tu cette charge ? lui demanda enfin sœur Solonia.
Grelle tressaillit, comme si on l’avait arrachée à d’autres pensées, et afficha une expression de douleur et de résignation.
— Vous me faites un honneur extraordinaire, et je sais que je devrais me réjouir sans réserve d’avoir le privilège insigne de servir la divine Alya et l’Ordre. Pourtant, je crains de ne pas me montrer à la hauteur de la responsabilité à laquelle je suis appelée et de manquer de la force nécessaire à la tâche. Malgré tout, je crois de toute mon âme que la déesse veille sur nous et que c’est elle qui guide les décisions de ce conseil. Je ne peux donc que me soumettre avec humilité à votre volonté.
Un murmure satisfait parcourut l’assemblée et Grelle baissa de nouveau les yeux.
 
La cérémonie eut lieu au monastère de Meste ; l’élection de Petite Mère était étroitement liée au monastère qu’elle devait administrer, si délabré fût-il.
— Ce qui compte, ce n’est pas le lieu où nous exerçons notre mandat, mais notre foi, avait déclaré Grelle avec douceur, et tout le monde avait loué sa sagesse et sa modestie.
Ces quelques baraques symbolisaient sa revanche. C’était dans ce monastère qu’elle avait tout perdu en quelques minutes, c’était ici que Talitha avait osé la défier, et c’était ici qu’elle triomphait à présent. Elle avait été élue Petite Mère, alors que Talitha errait dans les montagnes et végétait en compagnie d’esclaves.
Megassa avait fait en sorte que le temple soit fin prêt pour le grand jour. Quand Grelle y entra, le matin de la cérémonie, elle sentit son cœur se gonfler d’orgueil.
La structure était la même que celle du vieux temple, et on avait pu sauver le retable où était gravée l’image de la déesse Mira, derrière l’autel. Tout le reste était neuf, majestueux, imposant. Il y avait des stucs dorés et des frises en Pierre de l’Air partout ; un autel en marbre ; des vitraux multicolores, sur le toit et sur les murs. C’était une débauche de couleurs et d’opulence, qui évoquait la richesse et la puissance de l’homme qui l’avait fait construire et, par ricochet, de l’Ordre des prêtresses.
Le temple était noir de monde : s’y côtoyaient toutes les prêtresses et novices de Meste, mais aussi de nombreux représentants d’autres monastères de chaque royaume. Tout le monde contemplait Grelle avec un mélange d’espoir et d’admiration.
Elle parcourut la longue nef de marbre orange, couleur de la déesse Alya, entre deux rangées de novices en tunique jaune qui chantaient à pleine voix.
La Mère de l’Été, la Grande Prêtresse du royaume, représentante d’Alya sur terre, était venue célébrer le rite. Grelle ne put s’empêcher de la regarder avec envie. Elle n’avait pas encore été ordonnée Petite Mère qu’elle pensait déjà à l’étape suivante et convoitait les fonctions qu’assumait pour l’instant cette femme. Pendant longtemps, devenir Petite Mère avait représenté le summum de ses aspirations, et elle croyait que, une fois ce but atteint, elle ne désirerait rien d’autre. À présent, elle prenait conscience que ce n’était que la première marche d’un escalier qu’elle voulait gravir jusqu’au sommet.
Elle observa la Mère de l’Été, vieille et empâtée dans sa tunique orange, le visage fatigué mais orgueilleux. Elle s’imagina à sa place, et un frisson de plaisir descendit le long de sa colonne vertébrale.
« Une chose à la fois. Profite du présent, le reste viendra ! » se dit-elle.
Deux sœurs la déshabillèrent : l’étiquette prévoyait que le changement de tenue se fasse en public. Grelle s’abandonna à leurs mains expertes. Quand elle ne porta plus que sa chemise de toile blanche immaculée, la Mère de l’Eté s’approcha. Elle plongea un rameau de talareth dans de l’huile parfumée et lui en aspergea le front. C’était une cérémonie semblable à celle des funérailles, car, symboliquement, la nouvelle Petite Mère abandonnait sa vie précédente pour renaître dans son nouveau rôle. La Grande Prêtresse prit ensuite une poignée de terre dans un récipient d’argent que lui tendait une assistante et l’émietta sur la tête de Grelle en récitant la bénédiction de Mira. Puis elle s’éloigna, et trois novices s’avancèrent, portant la tunique rouge sombre. Elles l’enfilèrent à Grelle avec des gestes lents et mesurés.
Quand elle se retourna, la nuque inclinée, l’assistance applaudit. Grenelle exultait. Elle aurait voulu que son père soit là, pour lui montrer ce qu’elle valait, pour lui faire comprendre quelle erreur il avait commise quand il s’était désintéressé d’elle.
Puis elle leva la main et les vivats cessèrent aussitôt. Grelle savoura ce plaisir subtil, le plaisir du pouvoir, et comprit pourquoi Megassa y avait consacré sa vie.
— Nous sommes confrontés à des temps difficiles, où des bêtes dégénérées s’acharnent à subvertir l’ordre instauré par les dieux eux-mêmes. Des événements que nous considérions comme impossibles ont eu lieu, et nous avons vu des femmes bonnes et vertueuses succomber face à la cruauté de serpents qu’elles avaient réchauffés dans leur sein. (Elle fit une pause dramatique.) Mais cela ne doit pas nous effrayer. L’Ordre est plus fort que n’importe quel complot, plus grand que n’importe quelle menace. Nos ennemis seront anéantis par leurs actes blasphématoires, car les dieux sont avec nous !
Une ovation l’interrompit. D’un geste, elle imposa le silence à la foule.
— Devant vous tous, je m’engage à redonner à ce monastère sa splendeur passée et à protéger les croyants de la main de l’impie. Nos ennemis périront, et nous vaincrons, grâce à la force de notre foi.
Un dernière salve d’applaudissements scella ses paroles. Grelle s’autorisa enfin un sourire satisfait.
 
Un somptueux banquet fut donné dans le palais de Megassa. Après le coucher des soleils, la nouvelle Petite Mère et le comte se retirèrent dans le bureau de ce dernier pour discuter. Megassa avait fait apporter de ses propres caves une bouteille de jus de purpurine vieilli, une boisson de luxe.
Le comte leva sa coupe pour trinquer, mais Grelle ne but qu’une gorgée.
— Avez-vous des nouvelles de Kora ?
— Elle n’est pas encore entre nos mains, Votre Éminence, mais vous n’avez pas lieu de vous inquiéter à son sujet.
— Vraiment ? Elle sait ce que j’ai fait.
— Qui la croirait si elle le racontait ? D’ailleurs, Grelle, ajouta Megassa en abandonnant son ton formel, c’est ta faute si elle s’est enfuie.
— Elle m’a prise par surprise.
— Au moins, je sais où elle est. Elle s’est réfugiée dans le monastère de Letora peu avant que les rebelles ne s’en emparent. Selon toute probabilité, elle a dû être exécutée, ou le sera prochainement.
Grelle jura et crispa les doigts autour de son gobelet.
— Nous avons perdu un autre monastère ?
— Oui. Le Nord est plongé dans le chaos. Certaines villes sont passées sous la coupe des rebelles.
— J’ai promis à mes fidèles de les protéger…
— C’est toi qui l’as promis, mais c’est moi qui vais devoir m’en occuper, répliqua le comte d’un ton sec. Et je fais ce que je peux avec les forces dont je dispose.
— Je ne mets pas vos compétences en doute, protesta vivement Grelle.
Elle avait adopté un ton soumis. Megassa était la seule personne au monde qu’elle craignait.
— Je sais, je sais… Nous combattons une guerre sainte, Grelle. Et dans ce genre de contexte, les monastères sont souvent les premiers visés.
Il tourna son gobelet entre ses mains et sourit.
— Mais j’ai aussi une bonne nouvelle. Quelqu’un d’autre va bientôt avoir une promotion, comme toi…
 
La reine Aruna, assise devant son miroir, défaisait sa coiffure élaborée, une mèche après l’autre. Ses doigts recourbés par l’âge avaient du mal à trouver les épingles et à les ôter de ses cheveux. Elle aurait pu appeler sa servante, ou n’importe lequel des nombreux esclaves du palais, mais la toilette du soir était son unique moment de solitude, et elle entendait en profiter. Elle se sentait déjà vieille ; si elle avait eu besoin d’aide pour s’occuper de sa chevelure, elle se serait sentie décrépite. Elle redoutait la mort, dont elle sentait l’haleine fétide sur sa nuque. Elle l’avait toujours redoutée, même très jeune, et à présent qu’elle la voyait s’approcher à grands pas, sa crainte se transformait en terreur. Un jour, elle avait demandé sur le ton de la plaisanterie à la guérisseuse de la cour si des prêtresses avaient jamais essayé de mettre au point un philtre de vie éternelle. La guérisseuse avait souri : « Nous avons bien trop hâte de rejoindre les demeures des dieux au centre de la terre », avait-elle répondu.
Eh bien, pas elle ! Elle appréciait infiniment d’être sur Nashira, et non dessous.
Elle se brossa les cheveux. Ils étaient ternes, d’un noir triste et éteint. Et dire que leur éclat avait fait sa fierté quand elle était montée sur le trône à quinze ans, la plus jeune reine de l’histoire du Royaume de l’Été.
Du coin de l’œil, elle perçut un mouvement. Elle se tourna vers la fenêtre, où les rideaux se gonflaient sous la brise qui rafraîchissait l’atmosphère étouffante de Liteka, le lieu qu’elle avait choisi pour sa nouvelle résidence. Elle s’y était installée sur le conseil du comte Megassa, qui soutenait que c’était un endroit plus sûr que Meste pendant cette période de troubles.
Elle alla à la fenêtre, écarta les rideaux et scruta le paysage nocturne. Elle ne vit que les lumières tremblantes du bâtiment des esclaves, à la périphérie du grand talareth. À Liketa, il n’y avait que le palais : elle disposait d’un talareth pour elle seule.
Elle allait retourner à sa toilette quand on l’agrippa par-derrière. Quelqu’un lui tordit douloureusement le bras dans le dos et lui couvrit les lèvres d’une main.
— Ne vous débattez pas, Votre Altesse, et je ne vous ferai aucun mal, promit une voix rauque.
Aruna craignait depuis longtemps une rébellion des esclaves, mais la main qui la bâillonnait était bistrée. « Un Talarite, pensa-t-elle. Un complot. »
Ce fut sa dernière pensée lucide. Car l’homme lui plaquait sur le visage une étoffe à l’odeur piquante. La reine avait du mal à respirer. Elle voulut secouer la tête, mais un froid mortel gagnait déjà ses membres.
— Là, là… c’est bientôt fini, fit la voix.
Aruna se sentit glisser à terre, tandis que tout, autour d’elle, devenait inconsistant et gris. Même sa peur s’était évanouie, remplacée par la stupeur. C’était donc ainsi que tout s’achevait ?
La dernière chose qu’elle vit fut le visage de son assassin, un jeune garçon talarite, les lèvres étirées en un grand sourire.
— Avec les compliments du comte Megassa.
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Depuis que le monastère de Letora était tombé entre leurs mains, les rebelles y avaient établi une nouvelle base. Cette nuit-là, la plate-forme principale, où se réunissaient autrefois les prêtres, était déserte. Talitha la traversa et se dirigea vers les cellules des novices. Disposées le long d’un unique couloir, elles étaient faciles à surveiller, et avaient donc été transformées en cachots pour les rares Talarites qui avaient réchappé du massacre.
Quand elle déboucha dans le couloir, la sentinelle se planta devant elle.
— Talitha ? Que fais-tu ici ?
— Je viens voir un prisonnier.
— As-tu une autorisation du conseil ? Personne ne m’a averti.
— Non, mais je ne vois pas en quoi cela pose un problème. Je n’ai pas l’intention de faire évader quiconque.
— C’est un problème pour moi ! Si on l’apprend, je vais avoir des ennuis.
— Je ferai vite, promis.
Le Femtite soupira.
— Je me suis battu à tes côtés. Je te fais confiance. De quel prisonnier s’agit-il ?
— D’une prisonnière, en fait. La Combattante.
— Suis-moi.
Il précéda Talitha dans le couloir. Des cellules parvenaient la puanteur des prisonniers, abandonnés à eux-mêmes sans eau ni nourriture, ainsi que des gémissements. Le cœur serré, Talitha conserva une expression impassible.
Le garde s’arrêta devant la dernière cellule dont il ouvrit la porte.
— Seulement quelques minutes, d’accord ? Ne me fais pas regretter ma décision.
— Tu as ma parole.
Elle entra, et la porte se referma derrière elle.
Elle n’avait pas remis les pieds dans la cellule d’un monastère depuis son départ de Meste, et cela lui fit un choc. Tout était à la fois étranger et familier : le lit, les étagères au mur, le prie-Dieu, la petite fenêtre.
Kora était menottée au lit par une lourde chaîne. Allongée sur le côté, blanche comme un linge, elle portait encore sa tenue de Combattante tachée de sang. « Du sang que j’ai fait couler moi-même », pensa Talitha avec horreur.
La jeune fille se pencha sur son amie et prit dans sa poche une outre qu’elle posa contre ses lèvres fendues. Kora ouvrit les yeux avec un sursaut de peur.
— C’est moi, Talitha. Allez, bois. C’est de l’eau.
Kora allongea la main en tirant sur la chaîne pour prendre l’outre et but avec avidité.
— J’avais si soif… terriblement soif, admit-elle ensuite d’une voix faible.
Talitha lui tendit un morceau de pain.
— Je t’ai aussi apporté à manger. Cache-le sous ton matelas. Tu le mangeras tout à l’heure.
Kora se laissa retomber sur le lit.
— Je n’ai pas faim.
Talitha lui tâta le front. Elle avait de la fièvre. Bien que superficielle, la blessure était en train de s’infecter. Talitha serra la Pierre de l’Air dans son poing et lança un rapide sortilège de guérison.
Kora sourit.
— Je suis contente de savoir que j’ai une amie dans la place. Je ne savais pas que tu avais rallié la cause des rebelles.
— Et moi, je ne savais pas que tu étais devenue Combattante.
— Je ne le suis pas.
Et Kora lui conta l’assassinat de la Petite Mère et sa fuite.
— J’ai réussi à descendre par le monte-charge et j’ai emprunté l’Artère, pour me mêler à la foule. J’ai volé cette tenue de Combattante dans une auberge. Et comme je voulais m’éloigner le plus possible de Meste, j’ai dirigé mes pas vers le nord.
— Tu n’aurais pu choisir pire destination ! Et la guerre ?
— Au monastère, j’avais une vision déformée de la réalité. Nous avions quelques échos des combats, mais tout semblait si lointain, si irréel…
— Mais pourquoi n’as-tu pas dénoncé Grelle, au lieu de t’enfuir ?
— À qui ? Avant d’avoir le temps de me retourner, j’ai vu fleurir des avis de recherche avec mon portrait sur tous les murs. Personne ne m’aurait crue. Ton père la protège, et c’est le grand héros de cette guerre.
Talitha comprit que son amie avait raison. Ils vivaient dans un monde où la vérité pesait moins lourd que la race et le rang.
— Que va-t-on me faire, Talitha ?
— Rien, je te le promets. Je ne laisserai personne te faire du mal.
— Ils me détestent pour ce que je suis, et peut-être ont-ils raison. Je… j’ai toujours bien traité mes esclaves, je ne les ai jamais battus, mais je dois reconnaître que ça ne me déplaisait pas qu’ils soient à mon service ; je n’ai jamais songé qu’ils pouvaient avoir un autre destin.
— Aucun de nous n’y songeait, Kora. Il faut du temps ne serait-ce que pour l’envisager.
— On ne m’en laissera pas. On me tuera.
Talitha lui prit les mains.
— Écoute. Il y a quelques semaines, peut-être que ça aurait été le cas. Mais de plus en plus de rebelles s’opposent à ces exécutions sommaires. Pour la première fois, il va y avoir un procès.
— Et je pourrai me défendre ?
— Oui. Et je serai là, moi aussi. Et puis, ce que tu sais au sujet de mon père… cela pourrait être utilisé comme une arme pour servir notre cause. Si nous faisions courir le bruit qu’il est impliqué dans l’assassinat de la Petite Mère, il pourrait avoir de gros ennuis.
Kora hocha la tête et lui serra les mains.
— Je l’espère.
La sentinelle se présenta sur le seuil.
— La visite est terminée, Talitha.
Elle se leva. Elle n’arrivait pas à lâcher les mains de Kora.
— Ne perds pas espoir. Je resterai à tes côtés, toujours.
Elle lui étreignit encore une fois les doigts, puis elle sortit.
La porte se referma avec un bruit sourd qui résonna telle une menace.
 
Le procès eut lieu dans le temple, trois jours plus tard. À peine envahi, le monastère avait été mis à sac et profané. Femtites et Talarites croyaient aux mêmes dieux, mais leur conception de la religion et les dogmes sur lesquels se fondait leur foi étaient très différents. Les Talarites trouvaient dans la religion la justification de l’esclavage des Femtites ; les Femtites, eux, se considéraient comme le peuple élu, qui, avec l’aide de Mira, repeuplerait la Forêt du Retour. Voilà pourquoi le monastère avait été dévasté : pour les Femtites, il symbolisait la corruption de la vraie foi par l’hérésie.
Bien que peu croyante, Talitha grimaça en y pénétrant. Des traînées noircies et des taches de sang souillaient les murs, les vitraux avaient été brisés, les statues décapitées. On avait ôté tous les objets du culte de l’autel, derrière lequel se dressait un retable représentant Mira. Ce portrait lui-même, que l’on devinait superbe, avait été en partie gratté et profané de signes obscènes. Tout, ici, parlait de haine.
Les jurés et le juge étaient assis devant l’autel, revêtus de robes confectionnées dans des tuniques de cérémonie des prêtres. On en avait arraché tous les symboles talarites et on les avait remplacés par ce qui était devenu celui des rebelles : une chaîne brisée sur laquelle poussait un arbre figurant la Forêt du Retour.
Les accusés étaient entassés dans ce qui avait été autrefois une des deux ailes destinées aux membres les plus éminents du monastère. Le muret de marbre qui la délimitait était surplombé par une cage de bois, surveillée par deux gardes armés de lances. Les prisonniers, vêtus comme des esclaves, portaient des colliers de fer tous reliés à la même chaîne, et des menottes aux poignets et aux chevilles.
Talitha repéra tout de suite Kora : elle était pâle et émaciée, mais conservait toute sa dignité. Un feu intérieur la soutenait et lui donnait la force de tout supporter : sa foi, cette foi authentique qui avait séduit Talitha pendant son séjour au monastère et l’avait emplie d’admiration envers cette jeune fille au visage enfantin.
Le temple était plein à craquer : tout le monde voulait assister à cet événement inédit, et en quelque sorte sacré. Il ne s’agissait plus d’exécutions votées à la va-vite : pour la première fois, les Femtites se comportaient comme un peuple autonome, avec leurs propres lois et leur propre éthique. Voilà pourquoi même des Femtites des villages voisins étaient venus. Cela donna à Talitha un regain d’espoir.
« Tout finira bien, je le sens », se répétait-elle inlassablement.
La séance fut ouverte par un des chefs des rebelles, un vieux Femtite couvert de cicatrices qui avait conduit l’assaut du monastère. On disait de lui qu’il avait vécu des années seul dans la Forêt Interdite, après avoir tué ses maîtres et pris la fuite, longtemps avant Saiph. Ses hommes l’admiraient, étaient prêts à mourir pour lui et l’écoutaient comme un oracle.
Talitha le jugea inutilement pompeux. Le vieil homme glorifia la grandeur de ce jour, expliqua qu’ils fondaient une nouvelle communauté d’où naîtrait le monde de demain, et s’étendit longuement sur la nécessité d’infliger aux coupables le châtiment qu’ils méritaient, comme si les prisonniers avaient déjà été condamnés et que le procès ne servait qu’à décider de celui-ci.
— Ça commence bien…, commenta Melkise avec un sourire sarcastique.
Il était assis à côté de Talitha. Ces derniers jours, grâce à la complicité née dans l’excitation de la bataille, ils avaient recommencé à se parler. Talitha ne souffrait plus de sa manière de la tenir gentiment à distance ; plus autant, en tout cas.
— Je croyais que le procès ne t’intéressait pas ?
— Je ne veux pas me faire mal voir, expliqua Melkise en haussant les épaules. Ils tiennent aux formalités, ici.
— Et toi, tu tiens à tes intérêts…
Melkise lui adressa un clin d’œil, et ce sourire rusé que Talitha trouvait autrefois irrésistible.
— Comme toujours !
Le juge lut les chefs d’accusation : trahison, actes de barbarie envers les Femtites, meurtre, torture. Le procès imitait fidèlement la procédure de la justice talarite, la seule que les Femtites connaissaient. On donna ensuite la parole au représentant des prisonniers, le Petit Père, un vieux prêtre à la tête ceinte d’un bandage sanguinolent.
— Nous avons toujours mené une vie tranquille, à l’écart du monde, uniquement consacrée à l’adoration de Man. Nous n’avons jamais fait de mal à personne.
Les vociférations du public couvrirent sa voix. Le juge rappela l’assistance à l’ordre d’un coup de tambour. Talitha le reconnut : c’était un instrument utilisé pour réveiller les novices, à l’aube.
— Bref, vous plaidez innocents, résuma le juge, agacé.
— Oui, monsieur, confirma le Petit Père, humblement.
Un chœur de sifflements et de quolibets s’éleva de la foule.
— Nous allons donc ajouter le mensonge aux autres chefs d’accusation.
Talitha voulut se lever, mais Melkise l’attrapa par le bras.
— Reste tranquille, sinon va-t’en.
— Mais c’est inadmissible !
— À quoi t’attendais-tu ? Ne bouge pas et garde ton calme.
La matinée ne fut qu’une longue succession de témoignages. On donna la parole à presque tous les esclaves femtites qui avaient travaillé au monastère. Leurs récits étaient dramatiquement identiques, fourmillant de vexations, de punitions cruelles, d’actes violents. La plupart étaient sans doute vrais, mais d’autres avaient manifestement été exagérés, voire inventés de toutes pièces.
Quand une vieille Femtite déclara que son maître avait jeté ses enfants du haut du talareth pour qu’ils ne la gênent pas dans son travail, un jeune prêtre s’avança vers la grille en bois :
— Mensonge ! Je n’ai jamais rien fait de tel !
Le juge frappa sur le tambour pour faire taire les vociférations de l’assistance.
— On ne t’a pas autorisé à parler. Et pourquoi mentirait-elle ?
— Pour se venger de ma mère, qui l’a empêchée d’épouser l’homme qu’elle aimait. Mais moi, je l’ai toujours traitée avec respect, je le jure sur Mira ! Pourquoi fais-tu ça ? cria-t-il à la vieille. Tu m’as élevé comme ton fils !
La vieille le regarda avec haine et se tut. Le juge réclama le silence, puis demanda à la plaignante :
— Tu confirmes ton témoignage ?
— Mot pour mot, répondit-elle, glaciale.
Des applaudissements éclatèrent.
Lorsqu’un serviteur évoqua ensuite des tortures commises sur des esclaves encore enfants, le Petit Père s’insurgea :
— Cet homme n’a jamais travaillé ici !
— D’après nos informations, si, rétorqua le juge.
— Et comment pouvez-vous le savoir mieux que moi, qui ai dirigé cet endroit pendant vingt ans ?
— La parole de nos frères constitue pour nous une preuve suffisante.
Talitha assista à cette farce tragique jusqu’au bout. Tout lui semblait absurde, grotesque. Pourtant, elle savait que ce n’était que la conséquence logique de ce qui s’était passé au cours des derniers mois. Les débordements des vainqueurs, l’éloignement progressif des idéaux, la violence aveugle. Certes, tout le monde n’était pas concerné. Au milieu de la foule, des Femtites se montraient aussi atterrés qu’elle. Ils désapprouvaient ce qui se passait, ils se sentaient trahis. Mais ils n’étaient pas assez nombreux pour oser s’opposer aux autres.
Au début de l’après-midi, la procession des témoins se termina, et le juge annonça qu’il se retirait avec le juré pour délibérer.
Cette fois, ce fut plus fort qu’elle. Talitha bondit sur ses pieds.
— Et la voix des prisonniers ? Et les témoins en leur faveur ?
Le silence se fit et le juge la toisa.
— Nous avons entendu tous les témoignages utiles.
— Pourtant, les prisonniers aussi ont des choses importantes à dire. Kora, parle !
Melkise la tirait par le bras, mais Talitha résistait. Kora demeura à sa place, cachée derrière les autres.
— Il y a une femme qui possède des informations importantes au sujet de nos ennemis. Des informations qui pourraient changer la face de cette guerre ! Kora, avance-toi !
Les Femtites regardaient la cage. Kora fut poussée en avant par ses compagnons de prison. Elle regarda autour d’elle, effarée.
— Alors ? demanda le juge d’une voix sévère.
Kora soupira et se lança. D’une voix tremblante, elle raconta son histoire : elle parla de Grelle, du complot, de Megassa. Quand elle se tut, ses explications furent accueillies par un grand silence.
— Comprenez-vous ? insista Talitha. Elle n’a jamais vécu dans ce monastère. Elle est venue s’y réfugier après. Elle a les mêmes ennemis que nous : c’est notre alliée !
Le juge posa sur Talitha un regard glacial.
— Megassa essaie de prendre le pouvoir, et alors ? Cette Grelle est devenue Petite Mère, et alors ? En quoi cela nous concerne-t-il ? Et qu’est-ce qui rend cette prisonnière meilleure que les autres ?
— Je la connais, et je peux jurer sur tous les dieux que c’est la personne la plus pacifique qui existe, et que je ne l’ai jamais vue lever ne serait-ce qu’un doigt sur un Femtite. Son esclave l’adorait.
— L’as-tu jamais entendue protester quand les esclaves étaient frappés, affamés, torturés ? L’as-tu vue se battre pour leurs droits ?
— Nous ne pouvions pas nous rebeller. Les novices aussi étaient prisonnières…
— Assez ! tonna le juge, dont la voix furieuse résonna dans tout le temple. Tu veux t’asseoir sur le banc des accusés, toi aussi ? Car tu es en train d’avouer implicitement que tu as trempé dans les mêmes crimes que ces gens-là. Et si je puis me permettre, avec tout le respect que j’ai pour Gerner, voir une Talarite dans nos rangs n’est pas naturel.
Un murmure de protestations parcourut l’assemblée. Talitha s’était battue à côté d’une bonne partie des hommes présents et avait sauvé la vie à nombre d’entre eux. Deux ou trois guerriers se levèrent et réclamèrent la parole. Le juge la leur refusa et leva les mains, comprenant qu’il était allé trop loin.
— D’accord, concéda-t-il. Je dois admettre que je ne connais pas notre alliée talarite et ne peux me prononcer sur ses intentions. Toutefois, je l’invite à réfléchir à ses propos.
Il y eut des applaudissements, qui furent pires qu’un coup de couteau pour Talitha. Quand les jurés se retirèrent, elle sortit et alla s’enfermer chez elle. Elle savait déjà comment ça se terminerait.
Melkise vint lui communiquer la sentence, deux heures plus tard. Il avait perdu son sourire insolent.
— J’ai de mauvaises nouvelles.
Talitha était assise par terre, les genoux serrés entre ses bras. Les paroles de Melkise ne firent que l’effleurer : elle s’y attendait.
— À quoi est-elle condamnée ?
— Le verdict est le même pour tous. Ils seront fouettés avant d’être brûlés vifs.
La rage explosa en elle.
— Kora est innocente ! cria-t-elle en retenant à grand-peine ses larmes. Et d’autres aussi, peut-être. C’est injuste, terriblement injuste !
— Je sais, mais tout le monde s’en moque. Sauf toi.
Talitha baissa à nouveau la tête.
— Que sommes-nous devenus ? gémit-elle d’une voix étranglée.
Melkise l’enlaça. Elle enfouit son visage contre sa poitrine et éclata en sanglots.
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Verba, qui avait repris connaissance avant Saiph, pansa les blessures provoquées par le ver.
— Son sang est corrosif, expliqua-t-il. Heureusement, il ne s’agit pas d’un acide puissant, et le baume que je t’ai mis devrait suffire.
Saiph, encore très faible, regardait avec ahurissement le cadavre du monstre étendu sur le sable. Il avait du mal à croire qu’il l’avait attaqué au risque de sa vie.
— Et toi, comment vas-tu ? demanda-t-il à Verba.
— Bien. Le coup que j’ai reçu à la tête n’a pas laissé de séquelles. Merci, au fait… c’est grâce à toi que je n’ai pas fini dans le ventre de ce ver.
— Tu t’en serais probablement tiré. Tu es immortel, non ?
— Je doute que je pourrais redevenir en un seul morceau si j’étais démembré et mastiqué par un monstre.
— En tout cas, ce n’est pas moi qu’il faut remercier. C’est elle.
Il désigna Kalatwa, qui bougeait à peine ses ailes et le regardait de ses grands yeux inexpressifs.
Ils volèrent presque sans interruption pendant un jour et demi, afin de s’éloigner du désert et de ses périls. Quand enfin ils atteignirent la Barrière d’Assys, ils s’allongèrent sur la roche pour souffler un peu.
— Maintenant que nous avons franchi le désert, demanda Saiph, combien de temps faut-il pour arriver à la capitale ?
Verba ne répondit pas tout de suite. Il avait les yeux rivés sur le territoire qu’ils venaient de traverser, et semblait plus triste que soulagé.
— Une semaine, lâcha-t-il enfin. Mais Kalatwa a besoin de se reposer, d’abord. Elle a beaucoup volé, et utiliser son dard l’a vidée de son énergie.
Saiph grimaça.
— Je n’en peux plus de cet endroit.
— Ne t’en fais pas, nous avons déjà dépassé la zone la plus dangereuse. La Barrière d’Assys est peuplée d’une faune bien moins agressive.
Il se leva et empoigna son épée.
— Où vas-tu ? lui demanda Saiph.
— En quête d’un peu de nourriture fraîche. Je te confie Kalatwa.
Et il s’éloigna sans rien ajouter. Saiph comprit que ses souvenirs le tourmentaient et qu’il avait besoin d’être seul.
Il décida d’explorer les environs lui-même. Nashira se présentait désormais à ses yeux comme une énigme qu’il devait résoudre à tout prix. Il avait toujours aimé étudier et comprendre le fonctionnement de toutes choses, mais il n’aurait jamais imaginé que l’inconnu puisse exercer une telle fascination sur lui. Ce sentiment prenait le pas sur la peur et sur toute autre considération. Peut-être son destin était-il de découvrir ce que nul autre n’avait jamais vu.
Cependant, ces montagnes le déçurent. Il ne rencontra aucun animal, ni reliquat d’un passé enseveli. Les plantes qui y poussaient ressemblaient à celles qu’on pouvait trouver à Talaria dans les zones que ne protégeait pas l’ombre bienfaisante des talareths : des buissons aux feuilles noires, aux troncs couleur rouille et à l’aspect robuste.
Après avoir grimpé jusqu’à un sommet, Saiph vit pour la première fois ce qui l’attendait. La Barrière d’Assys était une chaîne de montagnes assez étroite. De l’autre côté s’étendait une longue plaine aride. Le territoire d’Assys. À cette distance, il paraissait identique au désert qu’ils venaient de traverser.
 
Dès le deuxième jour de voyage, toutefois, le paysage se modifia. Ils parcoururent d’immenses steppes à la terre ocre fendillée par les soleils, et atterrirent à côté d’un ruisseau qui courait au fond d’un vaste lit, entouré de blocs de roche à la forme étrangement régulière. Saiph ne put réprimer sa curiosité. C’était la première fois depuis leur départ qu’ils voyaient autre chose qu’une plaine infinie et désolée. Quand Verba se fut endormi, il prit un tison ardent pour s’éclairer et se dirigea vers les rochers. Ce qu’il vit lui coupa le souffle. C’étaient les vestiges d’une forêt. Les arbres, dont il ne restait plus que des troncs d’une toise de haut, avaient brûlé et s’étaient fossilisés. Ils avaient la consistance de la pierre, exactement comme le navire enfoncé dans la Grande Étendue Blanche.
Derrière les arbres, Saiph trouva d’autres blocs de roche encore plus curieux. D’une main de large, avec une base rectangulaire ou carrée, ils étaient alignés sur le sol en rangées comme tracées au cordeau. Il en souleva un et comprit que c’était l’œuvre de l’homme : une brique, qui, avec les siècles, avait pris la couleur de la terre. Les battements de son cœur s’accélérèrent. Il touchait donc des éléments de la civilisation assyte, les seuls vestiges de ce peuple.
Il continua sa promenade d’un pas lent, comme s’il visitait un lieu sacré. Il distingua les fondations de bâtiments circulaires, marquées par des murets de briques calcinées qui ne se dressaient que de quelques pouces au-dessus du niveau du sol. Tout le reste avait été détruit.
Au fur et à mesure que son esprit s’accoutumait à cette incroyable vision, Saiph reconnut des rues, des socles de statues, des fontaines, comme à Talaria.
Au centre d’un tas de terre pétrifiée, quelque chose de blanc accrocha la lumière de sa torche improvisée. Quand il s’approcha, il découvrit la moitié d’un visage taillé dans une sorte de marbre. Les seules différences entre ses traits et ceux d’un Femtite ou d’un Talarite étaient la forme de ses yeux, plus grands et allongés, et son nez écrasé. « Les Assytes nous ressemblaient », pensa-t-il.
Ce visage détruit l’émut plus que tout, et il se mit à pleurer, à genoux.
— Ils appréciaient beaucoup la sculpture, dit Verba dans son dos.
Saiph se retourna. Il était debout, bras croisés. Depuis combien de temps l’observait-il ?
— Et ils aimaient particulièrement reproduire des visages humains : ils y excellaient. Quand on se promenait dans leurs villes, de nuit, à la lumière des lunes, les statues paraissaient s’animer. Il y avait une ville des vivants, le jour, et une ville de pierre, la nuit.
Il donna un coup de pied dans une brique.
— Et maintenant, voilà tout ce qu’il subsiste !
Saiph, qui s’était ressaisi, lui désigna ce qu’il prit pour une autre sculpture affleurant à la surface de la terre.
— Peut-être pas…
Mais quand il s’approcha pour l’éclairer de son tison, il ne put étouffer un gémissement. C’était un squelette, très blanc, dont on ne voyait que la partie supérieure. Le reste était comme soudé au sol. Saiph, qui avait vu nombre de cadavres et de squelettes dans sa vie d’esclave, remarqua la différence entre celui-ci et celui d’un Talarite ou d’un Femtite. L’os occipital était plus allongé, les bras plus longs et fins, la poitrine montrait une cavité au niveau des poumons.
Verba s’approcha à son tour, puis secoua la tête.
— Retournons au camp.
— Peut-être devrions-nous le brûler, par respect…, suggéra Saiph à voix basse.
— Crois-moi, il a déjà bien assez eu affaire au feu tombé du ciel. Ce qui était autrefois chair, sang et vie n’est plus que de la roche. Et c’est aussi ce qui arrivera à ton peuple. Face à cette force, il n’y a rien que nous puissions faire.
— Je refuse de rendre les armes, surtout maintenant que j’ai vu tout ceci. Je garderai l’espoir jusqu’au bout.
Verba sourit, pour la première fois depuis plusieurs jours, mais l’amertume se lisait sur ses traits.
— Je sais. J’aimerais être encore comme toi, croire à un avenir meilleur. Mais mon seul souhait, c’est de partir avec vous quand la catastrophe surviendra. Je suis las d’être un survivant. Allez, retournons au camp. Nous avons besoin de dormir.
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La tenue royale était splendide : brochée d’or et d’argent, elle se composait d’un étroit corsage décoré de rubans et de dentelles et d’une jupe à volants vaporeuse. Il fallut l’aide de trois esclaves pour que Petra puisse l’enfiler. Tandis que les femmes serraient les lacets et ajustaient la jupe, la comtesse eut le sentiment que son corps ne lui appartenait plus. Cela dit, elle ne s’était jamais appartenue. Ni enfant, quand elle vivait encore avec ses parents à Larea, dans une famille d’une noblesse antique qui avait commencé à programmer son avenir dès le jour de sa naissance. Ni plus tard, quand elle avait quitté sa maison pour le palais de Megassa, qui l’avait traitée comme un bien matériel dont il pouvait disposer selon son bon plaisir, comme un champ cultivé ou un bibelot luxueux. Un homme fort, décidé, impitoyable : Megassa était davantage son chef que son mari.
Elle s’assit pour qu’une vieille esclave, qui avait assisté la reine défunte pendant son long règne, lui arrange les cheveux selon la coiffure rituelle. Au fond du cœur, Petra n’avait jamais désiré la liberté. Elle se contentait de jouer son rôle, aimait la lecture et surtout ses moments de solitude dans les jardins du palais : un bien précieux, dans ce monde de courtisans et de serviteurs omniprésents. En contrepartie, examiner ce qu’on lui demandait d’étudier et fréquenter les personnes qu’on lui désignait lui paraissait un prix somme toute raisonnable. Ses grossesses elles-mêmes avaient fait partie de ses devoirs de comtesse : une femme dans sa position se devait de donner des enfants à son mari, et elle avait obéi.
Elle se surprit à se demander si elle avait aimé ses filles. Oui, elle les avait aimées, d’un amour froid et distant. Elle ne les avait pas élevées : elles avaient tout de suite été confiées à des nourrices et à des servantes, et leurs relations s’étaient limitées à des rencontres rares et formelles. À présent, Lebitha, l’aînée, était morte, et Talitha, la rebelle, était l’ennemie de tout ce que la comtesse connaissait. Si elle les avait soutenues davantage, si elle avait passé plus de temps en leur compagnie, peut-être leurs vies auraient-elles été différentes… Mais c’était une pensée oiseuse. « Parce qu’il en va ainsi, se dit-elle. La vie des femmes telles que moi est tracée d’avance. »
Pourtant, ce matin-là, un sentiment de malaise pesait sur son cœur depuis son réveil. Quand elle avait ouvert les yeux, elle s’était rappelé que c’était « le grand jour », celui où toutes les trames ourdies par son époux atteindraient leur objectif, et elle n’avait éprouvé aucune satisfaction. Elle n’éprouvait qu’une grande lassitude à l’idée de ce qu’elle allait devoir affronter : sourire, saluer, se montrer affable avec tout le monde. La reine Petra, nouvelle souveraine du Royaume de l’Été.
L’esclave examina d’un œil attentif la coiffure qu’elle venait de terminer, puis s’inclina.
— Vous êtes splendide, Votre Majesté.
— Je ne suis pas encore reine, la corrigea Petra.
Elle se demanda distraitement si la vieille femme savait qu’elle venait de coiffer l’épouse de l’homme qui avait assassiné sa maîtresse précédente. Elle se leva et se regarda dans le miroir. La beauté avait toujours été sa seule arme, l’atout qui la distinguait des femmes de la petite et de la grande noblesse qui pullulaient à Talaria. Aujourd’hui, malgré son maquillage impeccable et sa coiffure superbe, elle décelait les premiers signes de la vieillesse : quelques rides supplémentaires dans le cou, des traits tirés, une peau moins lumineuse. Heureusement, les traces de la « discussion » qu’elle avait eue la veille avec son mari ne se voyaient pas : il avait veillé à ne pas la frapper au visage. Il n’avait pas apprécié son absence d’enthousiasme face à la journée qui se préparait et sa réticence à l’idée de devenir reine, un rôle qu’elle n’avait jamais désiré. Comme le reste, comme presque tout. Mais les femmes comme elle ne pouvaient se permettre le luxe d’exprimer leurs désirs, et Megassa le lui avait rappelé à coups de poing.
— Pourquoi m’obligez-vous à vous punir ? avait-il crié, debout devant sa femme recroquevillée sur le sol de la chambre nuptiale. Pourquoi ne comprenez-vous pas ce qui est bon pour vous ? Je souffre de devoir vous châtier ainsi.
Au début de leur mariage, Petra avait cru que, s’il la rossait, c’était sa faute à elle. À présent, elle était consciente que même la note de chagrin dans la voix de Megassa n’était qu’un mensonge de plus. Il l’avait prise par le cou :
— Mais je continuerai à vous corriger jusqu’à ce que vous connaissiez votre devoir. Et ce devoir est de monter sur le trône à ma place, car les règles de ce royaume ne me permettent pas de le faire moi-même. Avez-vous compris ?
— Oui, avait-elle soufflé.
— Vous ne discuterez plus jamais mes choix et ne me poserez aucune question insolente.
— Non.
Megassa lui avait jeté un dernier regard furieux, puis il l’avait aidée à se coucher, comme s’il ne s’était rien passé.
 
Petra parcourut le long couloir qui devait la conduire au carrosse, puis au monastère, celui-là même où Grelle avait été ordonnée Petite Mère. Grelle et son époux se voyaient si souvent, et Megassa semblait la tenir en si haute considération, que Petra s’était plusieurs fois demandé s’ils étaient amants, mais elle avait écarté cette idée. Megassa n’était pas ce genre d’homme : seul le pouvoir l’intéressait.
Elle sortit dans la chaleur torride. Tout le palais s’était rassemblé pour la saluer. Esclaves et serviteurs tombèrent aussitôt à genoux, et Petra ne vit rien d’autre qu’une mer de têtes courbées. Il y avait aussi son mari, les yeux baissés, comme le prescrivait l’étiquette. Pendant un instant, Petra fut tentée par une idée alléchante : à présent qu’elle allait devenir souveraine, elle pourrait faire ce qu’elle voudrait. Elle pourrait se débarrasser de lui, ou partir, comme l’avait fait sa fille. Mais cette pensée s’effaça aussi vite qu’elle était venue. Même si c’était elle qu’on couronnait, c’était lui qui allait devenir roi.
 
La cérémonie fut célébrée par la Mère de l’Été, accompagnée par Grelle, qui se tenait un pas derrière elle, pour bien montrer quelle était sa place dans la hiérarchie. Il régnait une atmosphère étrange, un mélange de peur et de joie. Petra était appréciée dans le royaume : belle, toujours souriante, aimable, elle représentait un idéal de perfection. Cependant, bien des gens soupçonnaient la mort d’Aruna de n’être pas naturelle. Tous applaudirent cependant avec chaleur, et le banquet fit oublier pendant quelques heures les préoccupations et les chagrins de ces journées difficiles.
Petra accomplit son devoir : elle distribua des sourires, salua, prononça un discours dans lequel elle promit un avenir de bien-être et de prospérité.
— Ce qui se fera également grâce à l’aide de mon époux, qui ne cesse d’œuvrer pour la sécurité de Talaria, conclut-elle en désignant le comte.
Tout le monde applaudit encore plus fort.
Grelle, toutefois, détecta un manque de chaleur suspect dans ces quelques phrases de la nouvelle reine. Elle comprit que le destin du royaume lui importait peu. Cela l’alarma, même si, quand elle fit part de ses craintes à Megassa, ce dernier éclata de rire.
— Elle fera ce que je lui dis de faire, comme toujours.
— Peut-être est-ce aussi ce que vous pensiez de votre fille…
Megassa la foudroya du regard, et Grelle se ratatina. Il y avait une lueur assassine dans ses yeux, un éclat qu’elle avait déjà noté à d’autres occasions, et qui la mettait chaque fois profondément mal à l’aise.
— Tu doutes de mes capacités ?
— Non, non, pas du tout. Je voulais juste… vous mettre en garde. Mais mes soupçons sont absurdes, en ce jour de triomphe pour vous. Vous avez atteint le but que vous vous étiez fixé !
Megassa but une gorgée de sa coupe.
— Tu le crois vraiment ?
Grelle le fixa sans comprendre.
— Vous avez pris le contrôle du Royaume de l’Été, non ?
— Et tu penses que je vais m’en contenter ? Ce serait comme supposer que tu te contenteras d’être Petite Mère.
— C’est un grand honneur pour moi…, commença Grelle, prudente.
— Cesse de dire des bêtises, l’interrompit-il. C’est à moi que tu parles, pas à une de tes fidèles. J’ai vu comment tu regardais la Mère de l’Été. Je sais que c’est ton prochain objectif.
Le masque qui couvrait la moitié du visage de Grelle rendit son sourire encore plus effrayant.
— C’est possible. Mais vous ? Que pouvez-vous espérer ?
— Rien, pour l’instant. Mais dans un futur proche…
Il posa la coupe et la fixa, les yeux brillants.
— La guerre a tout changé, Grelle. Les vieux titres, les vieilles frontières n’ont plus d’importance. Ce qui compte, c’est d’être capable ou non de protéger le peuple. Et quand la guerre sera finie, quand je l’aurai gagnée, je réclamerai mon dû.
— C’est-à-dire ? demanda Grelle, impressionnée par le rêve que cet homme lui révélait.
— Tout. Talaria ne sera plus qu’un royaume unique et je serai son maître absolu.
Sur son visage s’afficha le rictus d’un prédateur qui se délecte à l’avance du sang de sa prochaine victime.
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Talitha prépara l’opération avec soin. Elle nettoya son épée, aiguisa son poignard, rassembla quelques victuailles. Elle essayait de rester lucide, de tout prévoir, mais la colère lui troublait l’esprit.
Assise dans un coin de son logement, qui lui semblait désormais aussi étroit qu’une prison, elle laissa passer les heures, lentes et visqueuses. Au cœur de la nuit, elle sortit et rejoignit le tronc du talareth.
Elle monta par le couloir d’un monte-charge, comme elle l’avait fait lors de l’attaque du monastère. Pendant qu’elle grimpait le long de l’échelle de corde, haletante, elle repensa à cette première ascension effectuée trois jours plus tôt. Elle avait eu tant de hâte à se lancer dans la bataille, à punir la caste des prêtres… Et voilà qu’elle risquait sa vie pour défaire ce qu’elle avait fait.
« C’est l’histoire de ma vie », se dit-elle.
Que de fois elle avait dû revenir sur ses pas, que d’erreurs elle avait commises ! Elle aurait aimé croire que, dorénavant, cela n’arriverait plus, mais en réalité, elle ne parvenait pas à imaginer son avenir au-delà de cette nuit.
Elle se hissa sur la cabine et ouvrit avec précaution la porte qui menait à la plate-forme sur laquelle était bâti le monastère. Celle-ci était déserte. Les rebelles préféraient résider en bas, à Letora, et le monastère ne servait plus que de prison. Plus pour longtemps, d’ailleurs : le lendemain matin, on y mettrait le feu, avec tous les prisonniers à l’intérieur.
« Sauf si je réussis. »
Elle rassembla son courage et traversa en vitesse la plate-forme jusqu’aux cellules des novices, transformées en cachots. À l’entrée du couloir, quatre gardes scrutaient l’obscurité. La surveillance avait été doublée, même si l’évasion des Talarites était considérée comme hautement improbable : les Combattants avaient déjà tous été tués, et il ne restait plus qu’une poignée de vieillards et de novices terrorisés.
Talitha se planta devant les gardes. Un des rebelles la reconnut et lui sourit.
— Talitha ? Que fais-tu ici ? Tu sais que nous avons l’ordre de…
Avant qu’il puisse terminer sa phrase, elle dégaina son épée.
— Je n’ai pas l’intention de vous faire du mal. À aucun d’entre vous. Je suis lasse de voir couler le sang. Mais vous devez me laisser passer.
— Tu as trop bu, Talitha, dit une deuxième sentinelle. Retourne te coucher.
— Je vous en prie. Je ne veux pas me battre contre vous.
— Baisse ton épée, ordonna le premier en brandissant son arme. Baisse-la, ou je vais devoir t’emprisonner, toi aussi.
Talitha soupira. Le temps des hésitations et des doutes était révolu. Elle fit mouliner l’épée de Verba et passa à l’attaque.
Elle transperça le premier homme sans lui laisser le temps d’émettre le moindre cri. Les autres lui sautèrent dessus, mais Talitha fut aussi efficace qu’elle l’avait été pendant la bataille à la mine. Elle embrocha deux gardes l’un après l’autre, tandis que le dernier se barricadait derrière la porte. Elle défonça alors le battant à coups de pied et décapita l’homme avant de s’arrêter, essoufflée. Moins d’une minute s’était écoulée, et quatre Femtites gisaient à ses pieds : des hommes pour lesquels, quelques jours plus tôt, elle aurait donné sa vie. Elle détacha le trousseau de clefs qui pendait à la ceinture de l’une des sentinelles et ouvrit toutes les cellules l’une après l’autre. Les prisonniers étaient déjà réveillés, alertés par le bruit de la bataille. Certains sanglotaient de peur.
— Allez, sortez ! Dépêchez-vous ! cria Talitha.
— Vous nous aviez dit que c’était pour demain matin ! gémit un novice.
— Je suis en train de vous libérer, imbécile. Vite, sortez !
Les prêtres se rassemblèrent dans le couloir, déconcertés, sans savoir que faire.
— Partez, vite ! Prenez l’escalier ou les monte-charge ! Dans quelques instants, cet endroit grouillera de Femtites résolus à vous trancher la gorge. Hâtez-vous !
Le novice qui avait protesté un instant plus tôt fut le premier à prendre la fuite. Les autres l’imitèrent et s’éparpillèrent dans toutes les directions. Le Petit Père fut le dernier à partir. Avant de s’éloigner, il prit la main de Talitha.
— J’ignore pourquoi tu fais ça, mais que Man te bénisse !
— C’est trop tard, pour moi…
Elle ouvrit la dernière cellule. Agenouillée à côté de la petite fenêtre, Kora priait. Elle sursauta en entendant la porte s’ouvrir et adressa un regard résigné à la silhouette sur le seuil, avant de la reconnaître.
— Talitha !
— Lève-toi, je t’emmène.
— Tu vas te faire tuer, toi aussi !
— Si on nous rattrape. Dépêchons-nous !
Elle prit son amie par le bras et la tira à l’extérieur. À ce moment-là, l’alarme fut donnée. Talitha s’élança avec Kora vers un monte-charge dont la porte encore fermée signalait qu’aucun fugitif n’était passé par là. Elle brisa la chaîne avec son épée et poussa son amie dans la cabine.
— Nous ne pouvons pas l’actionner si nous sommes dedans, objecta Kora.
— Je sais.
Talitha escalada la structure et, d’un coup d’épée, coupa la corde qui la retenait. La cabine se déroba sous ses pieds, et Kora se mit à hurler. Ses cris stridents couvraient presque le grincement de la roue qui tournait à une vitesse folle, déroulant la corde. Talitha s’agrippa d’un bras au garde-fou et serra la Pierre de l’Air pour réaliser un sortilège de lévitation. Elle sentit son corps se vider de son énergie, mais l’épée de Verba le rechargeait au fur et à mesure. La magie la traversait, partait de l’épée jusqu’à l’air qui entourait la cabine, le pliant à sa volonté. Tandis que le pendentif devenait brûlant sur la poitrine de Talitha, leur chute ralentit ; puis la cabine sembla s’enfoncer dans la mélasse, et enfin, elle se posa en douceur sur le sol. La Pierre émit une dernière étincelle et devint aussi noire que le charbon mais resta aussi brûlante qu’une braise. Déchargée ; inutilisable. Talitha l’arracha de son cou et la jeta au loin avant que ses vêtements ne prennent feu.
Kora hoquetait, recroquevillée au fond de la cabine. Talitha se pencha sur elle et l’aida à se relever.
— Silence, ou on va nous entendre !
Elles sortirent et constatèrent avec horreur que Letora était déjà en effervescence. Les rebelles jaillissaient de leurs maisons et poursuivaient les prêtres qui avaient réussi à atteindre le sol. Les Talarites tentaient de se disperser, mais il était évident que la plupart d’entre eux ne s’en tireraient pas.
— Et maintenant ? chuchota Kora.
Talitha regarda autour d’elle. À côté de la sortie du monte-charge se trouvait une baraque destinée à loger les esclaves chargés de l’entretien. Elle vérifia par la fenêtre qu’il n’y avait personne à l’intérieur, puis ouvrit la porte. Quelqu’un y avait détruit tout ce qui ne pouvait être emporté : table, chaises, grabats. Mais dans un coffre brisé, Talitha trouva deux manteaux rapiécés et crasseux avec une capuche. Elle en tendit un à Kora.
— Avec un peu de chance, dans le noir, on ne nous reconnaîtra pas.
Elles se mirent à courir dans les ruelles de la ville loin des zones agitées. Aux abords de l’agglomération, elles croisèrent un groupe de prêtres, parmi lesquels se trouvait le Petit Père, qui essayaient maladroitement de se cacher derrière les buissons, ce qui avait pour effet d’attirer encore plus l’attention. Pendant une seconde, Talitha fut tentée de les abandonner à leur sort, mais elle comprit qu’ils allaient au-devant d’une mort certaine. Elle ôta sa capuche pour se faire reconnaître et s’approcha.
— Si vous continuez dans cette direction, vous retournerez à Letora !
Deux prêtres commencèrent à se disputer.
— Je t’avais bien dit que nous allions dans le mauvais sens !
Le Petit Père hocha tristement la tête.
— Après toutes ces années passées au monastère, nous ne savons plus nous orienter dans notre propre ville.
— Alors, suivez-moi, proposa Talitha, qui désigna la rue derrière les prêtres. Il y a à proximité une galerie secondaire qui mène vers l’Artère. Si nous réussissons à la rejoindre, nous sommes sauvés.
Elle prit la tête du petit groupe et imposa le silence par des gestes brusques. Kora vint marcher près d’elle.
— Je croyais que tu n’aimais pas les prêtres ?
— C’est vrai. Mais je n’ai pas envie pour autant de les voir se faire tous massacrer.
— Une fois sur l’Artère, que ferons-nous ?
— Tu continueras jusqu’à la capitale et tu te cacheras quelque part.
— Et toi ?
— Moi, il ne faut pas qu’on me voie. Tu sais bien que mon père me recherche !
— Mais tu ne pourras pas non plus retourner parmi les Femtites. Pas après ce que tu viens de faire…
Brusquement, Talitha prit conscience de la situation. Kora avait raison. Elle était devenue pour tout le monde une renégate, une traîtresse. Mais pour la première fois depuis longtemps, elle était certaine de bien agir.
Elle allait répondre quand un prêtre derrière elle poussa un petit cri de joie le bras tendu vers la pénombre :
— La galerie !
En effet, la galerie commençait sur les branches les plus basses du talareth, une cinquantaine de pas plus loin.
— Tu as réussi, Talitha ! s’exclama Kora. Tu nous as sauvés la vie !
Et juste à ce moment-là, un bruit de course leur parvint.
Eshar jaillit de l’obscurité, l’épée dégainée, escorté d’une dizaine de rebelles armés de lances et d’épées. Les prêtres poussèrent des cris de terreur, et le Petit Père entonna une prière. Eshar leva la main et ses hommes s’interposèrent entre les fugitifs et la galerie.
— Quand j’ai entendu sonner l’alarme, lança-t-il, je me suis précipité ici. Sais-tu pourquoi, Talitha ? Parce que c’est le chemin que j’aurais pris si j’avais voulu m’enfuir. Je me suis évadé si souvent quand je ne faisais pas encore partie des rebelles…
— Alors, tu sais ce que c’est, répliqua Talitha en levant son épée à son tour. Laisse-nous passer, Eshar. Tu ne nous reverras plus. Nous ne représentons aucun danger pour vous.
— C’est impossible. Je ne suis plus un fugitif. Maintenant, c’est moi qui arrête les prisonniers évadés… et les traîtres. (Il la regarda dans les yeux.) Je te faisais confiance. Je croyais vraiment que tu étais des nôtres.
— Je l’ai été, tant que j’ai cru que nous voulions la même chose : la liberté.
— C’est bien ce que nous voulons, Talitha. C’est notre but. La liberté pour les esclaves femtites !
— Voilà où nous divergeons. Moi, je veux la liberté pour tout le monde : Talarites et Femtites. Laisse-nous passer, Eshar. Je t’en prie.
— Adieu, Talitha.
Et il bondit en avant en poussant un cri de guerre, imité par ses hommes. Talitha eut tout juste le temps de jeter Kora à terre pour l’empêcher d’être transpercée par une épée avant de devoir croiser le fer avec Eshar. Autour d’elle, les prêtres se défendaient comme ils le pouvaient, avec des bâtons et des cailloux. Talitha n’aurait jamais imaginé devoir affronter Eshar, le rebelle qui lui avait paru le plus raisonnable, le premier à l’avoir défendue.
C’était un bon combattant, mais il était désorienté, car elle ne suivait aucune règle, aucun code, et frappait à l’aveugle, guidée par une fureur sauvage. Les petites blessures que le combat dessinait sur son corps lui importaient peu. Un dernier coup, et elle parvint à ouvrir la garde d’Eshar. Elle n’avait pas l’intention de le tuer ; elle n’en avait vraiment pas l’intention. Mais la lame trouva facilement sa voie et traversa le Femtite de part en part. Cette fois, la douleur que ressentit Talitha fut plus forte que d’habitude, et elle en fut anéantie.
Eshar s’écroula sur le sol. Il la regarda, navré.
— Je te faisais confiance…, murmura-t-il.
Et ses yeux se voilèrent.
Pendant un instant, Talitha demeura paralysée, horrifiée par ce qu’elle venait de faire. Mais ce n’était pas le moment de s’abandonner aux remords. Elle ressortit son épée du corps d’Eshar et se tourna vers les autres combattants. Trop tard : deux des Femtites avaient été blessés par les bâtons et les pierres des prêtres, mais les autres avaient eu la partie facile. Les prêtres avaient été abattus un à un. Talitha courut vers eux. Elle frappa, trancha, faucha avec une fureur destructrice, mais elle ne put empêcher le Petit Père d’être tué par les deux derniers rebelles, qui l’avaient pris en tenaille.
Pendant que Talitha se débarrassait de l’un d’eux, elle entendit Kora crier derrière elle et la vit accourir vers le vieillard qui tombait à genoux sans un gémissement.
— Arrête ! cria Talitha.
Mais son amie se jeta sur le Petit Père juste au moment où le dernier Femtite se fendait. Horrifiée, Talitha vit l’épée se planter dans le dos de son amie, au niveau du cœur. Elle hurla de rage et de douleur. D’un bond, elle fut sur le Femtite qu’elle coupa en deux, puis elle se pencha sur Kora et la retourna. La jeune fille, très pâle, crachait du sang.
— Kora ! Kora ! Tiens bon !
— C’est trop tard, Talitha, murmura la jeune fille avec un doux sourire. Merci… d’avoir essayé… mais ce n’était pas mon destin.
— Non, je t’en prie, sanglota Talitha. Je trouverai une Pierre de l’Air, je ferai un sortilège de guérison, tu dois juste tenir encore un peu !
Elle essayait d’arrêter l’hémorragie avec les mains, en vain.
— Ne pleure pas, Talitha. Je… retourne vers la déesse. Je veillerai sur toi… depuis le centre de la terre.
Et ses yeux se révulsèrent.
Talitha demeura agenouillée, berçant le corps de son amie, la vue brouillée par les larmes.
Puis elle entendit des cris derrière elle. D’autres rebelles arrivaient. Elle regarda encore une fois Kora et lui caressa la joue. Sa peau était déjà froide.
Dans un effort suprême, elle se releva, courut vers la galerie et s’y engagea. Elle découvrit tout de suite un refuge sous le plancher. Elle s’y tapit, dans l’espoir que ses poursuivants ne connaissaient pas les secrets des galeries aussi bien qu’elle, qui avait traversé les quatre royaumes à pied. Elle entendit les rebelles galoper au-dessus de sa tête. Elle ferma les yeux et s’abandonna à la Providence. Elle était désespérée et seule.
— Saiph…, murmura-t-elle. Saiph…



ÉPILOGUE
Ils arrivèrent dans la capitale assyte le septième jour, ainsi que Verba l’avait prévu. Même si ce dernier n’avait pas visité les lieux depuis un nombre d’années que Saiph avait du mal à se représenter, il en avait encore des souvenirs précis.
Au cours des trois derniers jours, ils avaient survolé d’immenses plaines détruites par le feu. La végétation était clairsemée et rase, et, de temps en temps, ils distinguaient les empreintes d’un animal. En revanche, ils avaient vu de nombreuses forêts fossilisées et des habitations en ruine.
Quand ils atterrirent dans la capitale, la déception envahit Saiph. Il n’y avait rien. Pas un bâtiment, pas une statue, pas une rue. Seules des myriades de fragments de Pierre de l’Air dispersés sur le sol, qui brillait à la lumière des soleils.
— Tu es sûr que c’était ici ?
— Oui. Je me rappelle les heures que j’ai passées ici, après la catastrophe, comme si c’était hier. Je pourrais dessiner le moindre détail. C’était ici, Saiph ; j’en ai la certitude absolue.
Saiph descendit de Kalatwa et avança à pas lents dans ce désert. Il refusait d’y croire.
— Je vois que tu as fini par comprendre, reprit Verba. Voilà ce qui est arrivé quand Cetus a jeté ses rayons enflammés. Nous sommes aussi impuissants contre cette force que l’ont été les Assytes.
Saiph secoua la tête.
— Tu m’as dit qu’ils avaient peut-être trouvé le moyen d’empêcher la destruction de Nashira…
— Peut-être. Mais trop tard.
— Pour nous, ce n’est pas trop tard !
Saiph regarda autour de lui à la recherche du moindre indice qui puisse conforter ses paroles.
— Et comment comptes-tu découvrir ce qu’ils savaient ? Ne vois-tu pas qu’il n’y a que du sable, ici ? Que la mort ?
Mais Saiph avait cessé de l’écouter. Il avait vu quelque chose briller de l’autre côté d’une dune et il courut dans cette direction sans se soucier des appels de Verba et de ses exhortations à la prudence. Il ne s’arrêta qu’une fois arrivé devant un énorme cristal de Pierre de l’Air dressé au centre de la plaine. Contrairement à tous ceux qu’il avait vus dans sa vie, celui-ci avait été sculpté en forme d’obélisque, et ni les siècles ni la fureur du ciel ne l’avaient atteint. Les parois, aussi polies que des miroirs, étaient encadrées par une sorte de cage faite dans un métal inconnu de Saiph, qui semblait protéger le monument de la poussière et de l’action des éléments. Le cristal pulsait d’une vive lumière qui se transmettait à la cage, l’illuminant à intervalles réguliers de veines cramoisies.
Saiph demeura bouche bée.
— Qu’est-ce que c’est ? lui demanda Verba après l’avoir rejoint.
Pour la première fois depuis que Saiph le connaissait, Verba parut ébahi.
— Le Mehertheval…, chuchota-t-il, extatique. Je n’aurais jamais cru qu’il résisterait pendant toutes ces années !
— D’où viennent ces pulsations ?
— Je l’ignore. La pierre dans laquelle il a été taillé n’est rien d’autre que de l’olakite, et il ne brillait pas comme ça, la dernière fois que je l’ai vu. Pour les Assytes, c’était un monument sacré, dédié aux morts. À présent, c’est la dernière chose qui parle d’eux.
Saiph fit le tour de la construction. Il en émanait une énergie bénéfique qui l’attirait, telle la lumière un insecte. Sans réfléchir, il ôta son masque. Il pouvait respirer. Le talareth le plus proche se trouvait à des milliers de lieues, et il ne devait donc pas y avoir beaucoup d’air dans les alentours, mais l’obélisque le rassemblait tout entier autour de lui. Il fit un pas vers le Mehertheval et tendit la main.
— Non ! cria Verba.
Trop tard. Les doigts de Saiph effleurèrent le cristal, et il sombra dans un océan de blancheur.
 
Saiph se réveilla entouré de blanc. Il n’y avait que du blanc, dessus, dessous et autour de lui. Il n’aurait pas pu dire s’il flottait ou s’il tenait debout sur quelque chose de solide. Il se sentait étranger à son propre corps, qui lui semblait très loin de lui.
Puis, dans tout ce blanc, une silhouette se dessina peu à peu, comme venue de nulle part. C’était un homme grand, vêtu d’une simple tunique qui lui retombait sur les bras. Ses mains, découvertes, ne comptaient que trois doigts chacune. Il était chauve, avait le nez écrasé, une petite bouche sévère. Comparés au reste de son visage, à la peau si sombre qu’elle en paraissait noire, ses yeux d’un bleu éblouissant étaient énormes.
Même s’il n’avait jamais vu personne comme lui, Saiph comprit aussitôt à qui il avait affaire.
— Tu es un Assyte, dit-il dans un filet de voix.
L’homme lui sourit.
— Oui. Bienvenue, Saiph. Bienvenue dans le royaume des morts.
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Alepha : capitale du Royaume de l’Automne.
Althea : Petite Mère du monastère de Meste.
Anyas : mère de Saiph, morte à la suite d’un accident survenu au travail.
Aritelle : plante de la Forêt Interdite dont la sève permet de respirer même dans des zones où il n’y a ni talareths ni Pierre de l’Air.
Arnika : guérisseuse du monastère de Meste.
Artère : la principale galerie de Talaria, qui relie les capitales des quatre royaumes.
Aruna : reine du Royaume de l’Été.
Assys : terre où vivaient les Assytes.
Assytes : population antique qui vivait sur Nashira il y a des milliers d’années.
Barrière d’Assys : chaîne de montagnes qui marquent le début du continent d’Assys, dans le Lieu Sans Nom.
Bâton : arme munie d’un fragment de Pierre de l’Air, utilisée par les Talarites pour infliger de la douleur aux Femtites.
Bemotha : village situé non loin d’une mine de glace, dans le Royaume de l’Hiver.
Beris : esclave du monastère de Meste.
Bleri : contrebandier de Pierre de l’Air.
Ceryan : vieil esclave du monastère de Meste.
Cetus : un des deux soleils de Nashira. Dans la mythologie, c’est une divinité maléfique.
Citadelle : quartier de Meste où vivent les nobles.
Combattants : prêtres ayant appris l’art de se battre à mains nues.
Danorath Luja : « Ville libre » en dialecte femtite, nom attribué par les rebelles aux mines libérées.
Danyria : forteresse située dans le Royaume de l’Hiver.
Dortea : éducatrice du monastère de Meste qui s’occupe de l’enseignement du culte.
Dynaer : grand-mère de Saiph.
Éducatrice : prêtresse chargée de l’instruction des novices.
Émipire : petit dragon extrêmement rapide qui vit dans la Forêt Interdite. Doté d’un odorat très puissant, il est utilisé par les rebelles pour s’échanger des messages.
Errantes : prêtresses qui circulent dans Talaria et offrent leurs services à qui en a besoin.
Es : force intérieure des prêtres, qui leur permet de pratiquer la magie.
Eshar : rebelle femtite.
Essences : divinités mineures au service de Talia, Kerya, Man et Van.
Femtites : race subalterne de Nashira à la peau claire, aux yeux allongés et aux cheveux plus ou moins verts. Ils ne peuvent pas faire de magie et n’éprouvent pas de douleur physique, à l’exception de celle infligée par la Pierre de l’Air.
Fonia : éducatrice du monastère de Meste qui gère la bibliothèque.
Forêt Interdite : forêt qui entoure Talaria et dont l’accès est interdit.
Forêt du Retour : nom que les Femtites donnent à la Forêt Interdite.
Galata : capitale du Royaume de l’Hiver.
Galeries : routes suspendues formées de branches de talareths entremêlées, qui sont les seules voies de communication praticables entre les villes de Talaria.
Galja : vieille esclave, servante de Kora.
Gardien : guerrier de Talaria chargé de maintenir l’ordre public.
Gerner : chef des rebelles de Sesshas Enar.
Grand Prêtre ou Grande Prêtresse : chef du culte de l’un des quatre royaumes de Talaria.
Grande Étendue Blanche : vaste zone désertique qui s’étend à l’ouest de Talaria, dans le Lieu Sans Nom.
Grelle : fille du roi du Royaume de l’Automne, novice, prêtresse, et enfin Petite Mère du monastère de Meste.
Grif : garçon femtite, esclave de Melkise.
Guérisseuse : prêtresse spécialisée dans les sortilèges de guérison.
Guerre Antique : conflit pendant lequel les Talarites ont réduit les Femtites en esclavage.
Herbe de Thurgan : herbe aux propriétés excitantes et hallucinogènes utilisée dans les mines de glace pour supporter la fatigue.
Hergat : grand-père de Saiph.
Imorio : lac le long duquel est bâtie Larea.
Jandala : ferme du Royaume de l’Été.
Jani : roi du Royaume de l’Automne, père de Grelle.
Juge : prêtre ou prêtresse chargé d’administrer la justice.
Kalatwa : monture de Verba.
Kalyma : nièce au second degré de Megassa, fiancée à un prétendant au trône du Royaume du Printemps.
Kambria : reine du Royaume du Printemps.
Kerya : divinité protectrice du Royaume du Printemps.
Klehr : compagne assyte de Verba.
Kolya : gouvernante personnelle de Talitha dans le palais de son père, à Meste.
Kora : novice du monastère de Meste.
Lakesi : ville dans la partie orientale du Royaume de l’Été.
Lantania : prêtresse du monastère de Meste.
Lanti : meilleur cartographe de Talaria.
Larea : capitale du Royaume du Printemps.
Lebitha : sœur de Talitha et prêtresse hors pair.
Letora : ville du Royaume de l’Hiver, à la frontière avec le Royaume de l’Automne.
Liana : guérisseuse du monastère de Meste.
Liesse : ville mythique que l’on retrouve dans les légendes des Femtites, mais aussi des Talarites. Il s’agirait d’un lieu béni situé au milieu du désert, où les Femtites sont encore libres.
Lieu Sans Nom : grand désert qui s’étend au-delà de la Forêt Interdite.
Maleka : Combattante, éducatrice de Grelle.
Man : divinité protectrice du Royaume de l’Hiver.
Mantela : capitale du Royaume de l’Automne.
Mantes : servante de Talitha au monastère de Meste.
Mareth : dragon de Saiph, dont le nom signifie « Rapide » en dialecte femtite.
Megassa : comte de la ville de Meste, père de Talitha.
Mehertheval : gigantesque cristal de Pierre de l’Air qui se dresse au cœur de la capitale d’Assys.
Melkise : chasseur de primes.
Mère Suprême : chef du culte de tout Talaria, représentante de Mira sur la terre.
Meste : capitale du Royaume de l’Été.
Mira : mère de toutes les divinités.
Miraval : l’un des deux soleils de Nashira ; d’après la mythologie, avatar de Mira, créé pour enchaîner Cetus.
Monts de Glace : grande chaîne de montagnes du Royaume de l’Hiver où se trouvent les mines de glace de Talaria.
Monts du Couchant : grande chaîne de montagnes qui se dresse à l’ouest, entre le Royaume de l’Été et le Royaume du Printemps.
Monts Marins : chaîne de montagnes à l’ouest de la Grande Étendue Blanche, dans le Lieu Sans Nom.
Noyau : zone du monastère à l’accès réservé où est conservé le plus grand cristal de Pierre de l’Air, qui permet la vie à Meste.
Olakite : nom assyte pour la Pierre de l’Air.
Orante : prêtresse qui s’occupe de recharger la Pierre de l’Air.
Orea : village au pied des Monts de Glace où est née la mère de Saiph.
Palamar Lujer : « Maison des Libres » en dialecte femtite, nom attribué aux rebelles d’Oltero.
Palena : petite ville du Royaume du Printemps.
Pa’tlaka : « ceux qui volent infatigablement » dans la langue de Verba, gigantesques insectes qui vivent dans le Lieu Sans Nom.
Pelei : éducatrice du monastère de Meste qui enseigne la magie.
Péridius : insecte à huit pattes très commun à Talaria.
Petit Père : chef d’un monastère d’hommes.
Petite Mère : chef d’un monastère de femmes.
Petra : épouse du comte Megassa, mère de Lebitha et Talitha, et enfin reine du Royaume de l’Été.
Pewa : cours d’eau qui passe près du village de Bemotha.
Pierre de l’Air : minéral aux caractéristiques particulières, capable de retenir l’air et utilisé par les Talarites pour faire de la magie.
Premiers : habitants de Talaria à l’époque précédant l’affrontement entre Mira et Cetus, au cours duquel leur race s’est éteinte.
Purpurine : fruit dont le jus fermenté donne une boisson alcoolisée.
Royaume de l’Automne : un des quatre royaumes de Talaria, où règne un automne éternel.
Royaume de l’Été : le royaume le plus au sud de Talaria, où règne un été éternel.
Royaume de l’Hiver : le royaume le plus au nord de Talaria, où règne un hiver éternel.
Royaume du Printemps : un des quatre royaumes de Talaria, où règne un printemps éternel.
Relio : le plus grand lac de Talaria, à la frontière entre le Royaume de l’Automne et le Royaume de l’Hiver.
Résonance : capacité de certains Talarites d’activer les propriétés magiques de la Pierre de l’Air.
Roye : maître d’armes de Talitha à la Garde de Meste.
Saiph : Femtite esclave de la famille de Talitha.
Sesshas Enar : village des rebelles auxquels se joint Talitha.
Shylar : race mystérieuse à laquelle appartient Verba.
Talareth : arbre qui produit un air respirable et qui peut atteindre des dimensions extraordinaires, au point de recouvrir une ville entière.
Talaria : zone habitable de la planète Nashira.
Talarites : race dominante de Nashira, aux cheveux plus ou moins roux, allant du châtain foncé au blond, avec des oreilles pointues et une peau couleur brique.
Talia : divinité protectrice du Royaume de l’Été.
Talitha : fille du comte de Meste.
Tolica : petit village du Royaume de l’Été.
Ulika : instrument de musique utilisé par les rebelles pour jouer les mélodies qui permettent d’éloigner les animaux de la Forêt Interdite.
Van : divinité protectrice du Royaume de l’Automne.
Verba : être immortel, seul Premier à avoir survécu à l’affrontement entre Mira et Cetus, ayant laissé une épée très dure et coupante, forgée dans un métal mystérieux.
Xane : éducatrice du monastère de Meste chargée de l’éducation musicale des novices.
Yarl : chasseur d’esclaves.
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