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    1. 
 
     
 
    Francis c’est ce gros type debout dans un train de banlieue, rasé de près, cravate de travers et manteau noir fané, son vêtement préféré. 
 
    Il est à peine huit heures, c’est l’hiver. 
 
    Francis perd ses cheveux sur le haut du crâne depuis quelque temps, il a bien essayé de sauver les apparences, avec son peigne, sa brosse, du gel, mais c’était pire, alors il a laissé tomber, il s’est habitué. Il sait qu’il finira chauve et c’est très bien comme ça.  
 
    Il fait noir dehors, le décor défile, la mécanique grinçante du train le berce doucement, son reflet fantomatique lévite de l’autre côté des vitres, double plein d’absence et d’étrangeté.  
 
    Si l’horaire est respecté il sera arrivé dans sept minutes, pile. Il a hâte, il transpire, il fait trop chaud dans le wagon et il va y avoir des auréoles sur sa chemise blanche toute propre, celle du lundi. Ça le contrarie, il ne veut pas passer pour négligé ou souffrir des commentaires désobligeants de ses collègues.  
 
    Francis se soucie souvent de ce que l’on pense et dit de lui, il voudrait qu’on l’aime, qu’on le respecte, il se rêve impeccable.  
 
    Mais cette chaleur… 
 
    Il se gratte la joue et soupire en silence. 
 
    Autour les gens paraissent normaux, un peu entassés, usés, mais normaux, pas mal à l’aise comme lui. Beaucoup ont les yeux rivés sur leur téléphone. Un vieux regarde par la fenêtre la banlieue plongée dans les ténèbres, une femme lit un livre dont il n’arrive pas à déchiffrer le titre, quelque chose sur la mort ou l’amour, peut-être les deux ; d’autres, yeux mi-clos ou même fermés semblent dormir debout, il y en a un qui bave légèrement, un filet brillant coule au coin de la bouche. 
 
    Francis sort son mobile et fait glisser ses doigts sur l’écran. Sans raison vraiment, il n’a pas de jeu auquel jouer, pas de vidéo à regarder, et lire du texte sur ce petit machin lumineux lui fait mal aux yeux.  
 
    Quant à un message ou un appel manqué… 
 
    Qui pourrait lui envoyer des messages ou l’appeler ? Sa femme, Daphné, le méprise. Il la soupçonne même de le tromper, mais il ne sait pas avec qui et il s’en fiche. En fait, il pense même qu’elle a raison. À sa place il se tromperait aussi probablement, un gros plein de soupe inutile dans son genre ne mérite pas mieux. C’est ce qu’elle lui a dit un jour : « Vous n’êtes bon à rien, Francis. » Puis elle lui a répété encore et encore. « Bon à rien. Mauvais en tout. » Ils se disent vous, Daphné vient d’une « grande  famille » comme on dit, c’est resté.  
 
    « Et sinistre de surcroît. » a t-elle ajouté une fois.  
 
    Une grande famille désargentée. 
 
    Ce n’était pas comme ça quand ils étaient jeunes, ils s’aimaient, ou lui l’aimait en tout cas, elle faisait peut-être semblant, mais dans quel but ? Non. Il ne pense pas, il ne sait pas, il s’en moque, c’est loin. Elle était belle, lui un peu moins. Jeunes, même pas vingt ans. Ses parents à elle étaient opposés à leur union, « Ce type est un jeanfoutre ! » avait hurlé son père dans la maison familiale, tandis qu’elle se retranchait dans sa chambre tapissée de rose. 
 
    « Un JEANFOUTRE, m’entends-tu ? »  
 
    Elle pensait le contraire, lui aussi, ils se voyaient aller loin mais l’avenir n’avait pas tenu ses promesses et Daphné avait séché en même temps que les ambitions de Francis. 
 
    Des fois il se demande pourquoi elle reste avec lui et puis il oublie. À quoi bon ces questions ? Sûrement qu’elle y trouve son intérêt, après tout il gagne correctement sa vie et elle n’a pas besoin de travailler. Ça doit lui convenir même si ce n’est pas la vie de château dont elle rêvait.  
 
    Lui ne pourrait pas la quitter. Être seul, non. Tout est préférable à vivre dans une maison vide avec son ombre et le silence. Il ne supporte pas la solitude, sans personne autour il a l’impression d’être mort.  
 
    Au fond, ils sont faits l’un pour l’autre, ou presque. 
 
    Le train arrive à la gare suivante, crache quelques voyageurs, en avale un peu plus. On pousse sans en avoir l’air, ça tangue, on reste vaguement tassés, sans plus. Par les portes ouvertes entre une fraîcheur douce qui caresse le visage de Francis. C’est agréable et l’idée lui vient que malgré un début un peu curieux la journée sera bonne. Il a souvent des intuitions comme ça, mais elles se vérifient rarement, voire jamais. Une de ses grand-mères était rebouteuse dans un village du Nord. Guérisseuse, voyante, médium, on racontait qu’elle avait un don, une vision, et penchée sur son berceau, elle avait prédit à Francis un grand avenir : il allait devenir quelqu’un d’illustre, célèbre et riche ou peut-être l’inverse. Gentille mémé, le moins que l’on puisse dire est qu’elle est tombée loin de la cible, et vu l’âge qu’il a atteint, il y a peu de chance maintenant que les choses se conforment à ses pronostics. 
 
    Illustre, non. 
 
    Riche ou célèbre, non plus. 
 
    Mais allons, il s’est tout de même hissé à la tête de son service l’an passé. À force de persévérance, de courage un peu, et aussi parce que l’ancien responsable est mort d’une glissade, et qu’il n’y a pas eu de volontaire pour le remplacer.  
 
    On l’a désigné, c’est vrai. Et alors ? 
 
    Francis travaille dans la grande distribution, la logistique. C’est un peu grâce à lui que certains rayons sont pleins ; biscuits, bonbons, chocolat… dans trois magasins, des hypermarchés, pas moins, dont le plus beau de la région, neuf, avec plein de lumières, des écrans qui clignotent et des slogans crétins en anglais. 
 
    À ceux qui le prennent de haut il aime à rappeler qu’il a son propre bureau, pas très grand, mais entièrement refait, ça sent encore la peinture et la colle à moquette. Le son est feutré, comme dans une bibliothèque et son fauteuil en simili-cuir noir au dossier inclinable est souple et confortable. 
 
    Francis aime bien son bureau. 
 
    La large fenêtre dispense toute la lumière dont il a besoin, et si la vue n’est pas terrible, immeubles d’acier et chantiers inachevés, il a en revanche sa cafetière à lui, un engin dernier cri dont il fait grand usage.  
 
    Il a aussi une plante verte à longues feuilles douces, et une belle peinture dont il ne connait pas l’auteur. C’est un paysage de campagne avec des couleurs un peu vagues, un trait dansant et imprévisible, comme vu au travers un verre déformant. Quand il s’ennuie il se plonge dedans, glisse sur les perspectives, se perd dans les profondeurs. Il y a toujours des détails à découvrir, une part d’inconnu qui se révèle, comme si le tableau n’était jamais le même. 
 
    Un dernier passager monte, le bouscule un peu, les portes sonnent, se ferment et le train repart en gémissant. Il a l’impression d’avoir moins de place qu’auparavant, peut-être que l’espace s’est réduit, ou qu’il a pris du volume, lui, sorte de ballon dans lequel on soufflerait doucement. Il se colle à la double porte pour échapper au contact des gens derrière lui, il n’aime pas la promiscuité, encore moins avec cette chaleur qui lui fait tourner la tête. Et puis il craint que quelqu’un ne remarque sa transpiration excessive, qu’on se moque ou qu’on murmure dans son dos. 
 
    Chaque matin il essaie d’avoir une place assise mais il est bien rare qu’il en obtienne une, il y a trop de stations avant la sienne, trop de monde, toujours à peu près les mêmes d’ailleurs, ils se reconnaissent mais ne se parlent pas. Il n’y a que pendant les vacances que l’affluence est moindre. L’été surtout. C’est calme en été. 
 
    Bientôt ce sera le terminus et tous descendront. De là, Francis marchera quelques centaines de mètres entre les immeubles léchés par le vent, il dira bonjour aux collègues, il fermera discrètement sa porte à clé, soufflera une seconde, et se fera un bon café, long et très sucré, qu’il boira en lisant les nouvelles sur son ordinateur. 
 
    Le train s’arrête dans un crissement de freins métallique qui lui fait serrer les dents et froncer les sourcils. 
 
    Quoi maintenant ?  
 
    Ça arrive parfois. On s’arrête entre deux gares puis on repart en secouant scrupuleusement les passagers. Il soupire, regarde sa montre puis se gratte la tête d’un geste nerveux. Ça le chatouille là-haut et il se demande si le chat des voisins ne lui aurait pas refilé des puces ou un parasite quelconque. Cette sale bête a la fâcheuse habitude de se glisser chez eux dès qu’une fenêtre est ouverte, de pisser dans les coins et de roupiller sur le lit, les coussins ou le canapé. Daphné le chasse à coups de balai mais il revient à chaque fois. Il faudra qu’il en parle au docteur Boudineau, son médecin traitant, les matous peuvent trainer des tas de maladies. 
 
    En attendant, il a toujours aussi chaud.  
 
    Peut-être pourrait-il demander à un des passagers assis d’ouvrir une fenêtre ? Il se tord le cou à en chercher un qui pourrait faire l’affaire. Ils sont lointains. Il hésite. Est-ce que les fenêtres s’ouvrent seulement ? Il les regarde et se dit que non, rien n’indique qu’il y ait quoi que ce soit à ouvrir, pas de poignée ou d’équivalent, rien qui semble coulisser ou permettre au bon air du dehors de venir le rafraîchir.  
 
    Plus de dix ans qu’il prend ce train chaque matin et ce n’est que maintenant qu’il se rend compte que les fenêtres ne s’ouvrent pas. À y penser, c’est vrai qu’en été le train est climatisé. Et chauffé en hiver. Trop chauffé aujourd’hui. La chemise collée à sa peau peut en témoigner. Des gouttes se forment à la racine de ses cheveux bruns-blancs, humides eux aussi, et le bas de son dos dégouline. Personne autour ne lui prête attention. Les têtes sont penchées et tous sont pliés, repliés, ailleurs. 
 
    Il consulte à nouveau sa montre, le temps n’avance pas.  
 
    Dehors, la zone industrielle déserte qui précède l’arrivée au terminus, ses grands hangars anguleux laissés à l’abandon, hauts parpaings et toits de ferraille, ouvertures taillées dans la tôle, verre à armature… On stockait des camions neufs ici, rutilants, brillants, puissants, aujourd’hui toutes les vitres sont brisées, les colonnes rouillées, il y a de grandes lettres blanches peintes sur chaque bâtiment, A, B, C, D et la suite. Partout des graffitis laids et colorés, quelques lampadaires sont tombés et le bitume est fissuré, cassé par des herbes sauvages qui n’en finissent pas de pousser.  
 
    Et c’est comme ça de chaque côté des rails.  
 
    Un décor de fin du monde. 
 
    Francis s’agite, se dandine d’un pied sur l’autre. Le quai suivant n’est qu’à quelques centaines de mètres. Pourquoi cet arrêt ? Est-ce que quelqu’un s’est à nouveau jeté sous les roues du train ? Ce serait le deuxième en un mois, ça arrive plus souvent en hiver, et souvent aux heures de pointe, mais quand même. Les suicidés aiment bien impliquer leurs anciens compagnons de trajet dans leur mort, semble t-il. 
 
    Il pense à ceux qui doivent ramasser les cadavres sur la voie, est-ce qu’ils sont attitrés à cette tâche ou est-ce qu’ils ont d’autres activités ? Contrôler les tickets le lundi, collecter les morts le mardi ? Il ne sait pas mais se dit qu’au fond lui s’en sort plutôt bien. Il a son propre bureau, sa propre cafetière, et on l’appelle monsieur.  
 
    Ses pensées sont interrompues par un bruit sec de décompression, l’espèce de chuintement que provoque le déverrouillage des portes. Ah ? Celle devant lui frémit nerveusement. Étonné, il approche le bout de ses doigts du bouton d’ouverture bleu et reçoit une fine décharge d’électricité statique. Aïe. 
 
    Déverrouiller les portes entre deux stations est contraire aux règles de sécurité et ça ne lui plait pas. Pourquoi faire une chose pareille ? Le machiniste ? Peut-être s’imagine-t-il tous les libérer comme on libère des bêtes en ouvrant leur cage ? Francis se fout de la liberté, c’est d’air frais dont il rêve. Il mime le geste de presser la commande d’ouverture, hésite, frôle à nouveau le bouton, puis décide d’attendre plutôt que le train reparte.  
 
    Être patient, rester dans le rang. 
 
    Il tourne la tête à la recherche d’un regard compatissant, quelque chose qui lui dirait qu’il n’est pas seul dans cette galère, un coup d’œil échangé, un haussement de sourcil, un bref sourire ou une grimace quelconque, mais personne ne semble préoccupé par la situation. Il desserre sa cravate et défait le bouton du col de sa chemise. C’est mieux, mais pas suffisant. Sa respiration lui pose problème, sifflante, difficile. Il est en train de faire une crise de quelque chose, c’est certain, et ça l’effraie. Il pense au docteur Boudineau, au téléphone dans sa poche, au numéro des urgences. Quel numéro ? Il lui faut de l’air. Je compte jusqu’à soixante et j’ouvre la porte. J’appuie sur le bouton, j’ouvre. Soixante secondes. Une minute. Pas plus. 
 
    Et il compte, en essayant de garder son calme… Il est à cinq, puis dix, puis vingt… Sa gorge est de plus en plus serrée, le monde autour de lui devient flou, vague, et l’idée l’effleure qu’il va mourir là, étouffé. Il voit l’image : sa bouche ouverte et suppliante comme celle d’un poisson sans eau, son visage rouge, ses yeux exorbités, ses jambes qui le lâchent et sa chute pathétique sur le sol au milieu des voyageurs exaspérés. Oh non.  
 
    Non.  
 
    Ça suffit. Voilà. Il appuie, parce qu’il est à un cheveu de s’écrouler et que personne n’a envie de voir un bibendum dans son genre tomber sur soi entre deux stations. 
 
      
 
    2. 
 
      
 
    La porte s’ouvre bruyamment et un souffle frais pénètre dans le wagon en tourbillonnant. Francis inspire profondément dans un bruit d’agonie, une, deux et trois fois, sa gorge et sa poitrine se desserrent, son mal-être s’amenuise et le monde retrouve des contours bien nets.  
 
    Ouf. 
 
    Il se retourne pour adresser un sourire d’excuse et de complicité aux autres voyageurs, mais ne récolte que quelques regards hostiles ou indifférents. Il y a un soupir vers la gauche, une quinte de toux affectée sur la droite, et quelque part une voix masculine maugrée quelque chose à propos de la « foutue porte » et du « foutu hiver ». Les réactions sont marginales, la majorité l’ignore parfaitement, et c’est tant mieux.  
 
    Tout va bien. 
 
    Il ravale son sourire et opte pour une position de réserve qu’il juge plus en adéquation avec son caractère. Sobre. Discret. Il espère juste que la porte ne va pas rester ouverte quand le train repartira, et qu’ils ne vont pas finir le trajet frigorifiés à cause de lui.  
 
    Passe une longue minute sans que rien ne bouge.  
 
    Une éternité silencieuse. 
 
    La fraîcheur est en train de s’imposer et Francis commence à se dire qu’au final il a été bien mal inspiré d’appuyer sur ce bouton. Idiot. Qu’il aurait mieux fait d’essayer de contrôler son corps et ses émotions. Facile.                                                         Vraiment ? 
 
    La transpiration qui couvre son corps est glaciale, de légers grelottements agitent ses bras et ses jambes. Il se frotte les mains l’une contre l’autre et souffle sur ses doigts pour tenter de les réchauffer, mais l’opération n’est guère concluante. 
 
    Mais nom d’une pipe, pendant combien de temps est-ce que ce train va faire du surplace ? Est-ce qu’un employé va daigner leur donner un indice sur la tournure des évènements ? 
 
    « La porte ! » crache une voix quelque part derrière lui.  
 
    Il se pétrifie, effrayé.  
 
    « La porte, Ducon ! » 
 
    C’est une autre voix. Il y a quelques rires étouffés, des soupirs, un éternuement.  
 
    « Ouais, la porte ! » 
 
    « Ça caille ! » 
 
    Ils sont plusieurs maintenant. 
 
    « La porte, s’il vous plait monsieur ! La porte ! » Une femme. 
 
    Il sent les regards dans son dos, s’efforce de faire taire son cœur qui s’emballe, se penche vers l’extérieur pour tenter de tirer sur la porte ouverte mais ne trouve pas de prise sur le verre ou le métal lisse, et puis elle est plaquée sur le flanc du train par quelque force hydraulique, à la merci du machiniste et de son panneau de contrôle.  
 
    Sans se retourner, il bredouille quelques mots d’excuses et reprend sa position d’attente, « comme si de rien n’était », raide face à l’extérieur, concentré sur les volutes de son souffle dans l’air froid, priant pour que le train reparte, priant pour être ailleurs, loin de ces regards et de ce courroux. 
 
    S’il était « un homme, un vrai » comme dit parfois Daphné en parlant d’autres que lui ; s’il osait être fort et valeureux, il jetterait un coup d’œil méprisant derrière lui, un sourcil levé, leur ferait même peut-être un bras d’honneur à tous, en souriant, puis descendrait du train d’un bond souple et longerait la voie ferrée jusqu’à la prochaine gare en sifflotant. Après tout ce trajet il le connait par cœur. Deux cent mètres les séparent du quai suivant, il lui suffirait de rejoindre l’étroit passage bétonné qui file le long de la voie et d’aller tout droit.  
 
    Comment réagiraient les autres passagers ?  
 
    Il ne veut pas y penser. Probablement qu’ils n’en ont cure, peut-être y aurait-il quelques quolibets et moqueries, mais l’important est qu’en quinze minutes il pourrait être bien au chaud dans son bureau.  
 
    « La porte, bordel ! » 
 
    Il sent quelque chose qui lui frôle l’oreille et va finir sa course dehors, devant lui. Un morceau de papier journal roulé en boule que le vent emporte le long des rails. C’est trop. Il y a des ricanements dans son dos. Sa bonne intuition d’un peu plus tôt a cédé la place à la certitude d’une catastrophe imminente. Outré, craintif, il décide de s’échapper, de fuir ces covoyageurs effrayants, descend sur le marchepied, hésite un instant, puis d’un large pas rejoint le ballast. Ça lui tire l’intérieur des cuisses et il y a un bruit de choc mou quand sa semelle touche le sol, comme les galets d’une plage grise. Une autre enjambée douloureuse et le voilà sur l’étroite piste de béton qui longe les rails. En sécurité. Il y a une ou deux exclamations à l’intérieur du train, un rire… et des applaudissements ? Pas sûr. Il fait mine de l’ignorer, se frotte les mains pour gagner un peu de chaleur et regarde autour de lui. Le train à sa gauche, la clôture et les hangars à sa droite, et en face une longue courbe qui cache le quai suivant à son regard. Très bientôt il y sera. On voit le jour clair et humide qui se lève là-bas, devant, à l’est. 
 
    Il jette un dernier coup d’œil au train, à la porte ouverte du wagon dont il vient de s’extraire, timide, et croise quelques regards glacés ou amusés, un grand échevelé au sourire sans joie lui montre son majeur dressé. Francis détourne les yeux. Sale type. Il pense à son objectif, le bureau, et fait son premier pas quand la double porte par laquelle il est descendu se referme dans un fracas qui le fait sursauter. 
 
    « Zut. » 
 
    Le train reprend laborieusement sa course dans un concert de gémissements métalliques.  
 
    Zut et merde. 
 
    Ça lui a échappé. Il n’aime pas les jurons, et Daphné les exècre. 
 
    Bras ballants et œil humide, il regarde les wagons accélérer avec le sentiment que quelqu’un quelque part a décidé de se moquer de lui sans aucune retenue. On rit à ses dépends, c’est certain. 
 
    Non mais sérieusement ?  
 
    Dès qu’il descend du train, celui-ci repart ?  
 
    Champion de la guigne, chat noir, poissard. 
 
    Mauvais endroit, mauvais moment, toujours. 
 
    L’accélération du train entraine un souffle glacial et sec qui soulève les pans de son manteau et lui jette de la poussière au visage. Ça lui fait l’effet d’un avion qui décolle. Les visages défilent derrière les vitres éclairées en jaune-orangé, aucun ne le regarde plus, aucun ne le voit en fait. Il est seul. 
 
    « Deux minutes » se répète t-il. Deux minutes et il aura rejoint le quai, une dizaine de plus et il sera à son bureau. Ce n’est pas si grave. Le temps perdu est négligeable, et comment aurait-il pu savoir que ce satané engin allait repartir aussi vite ? Il fallait mettre un terme à cette situation pénible, il l’a fait, comme « un homme, un vrai », et maintenant il regarde avec dépit les deux phares rouges s’éloigner au dessus des rails à la brillance pâle. La distance qui se creuse le vide de quelque chose. Abandonné, vaguement nauséeux, il s’efforce d’ignorer la crainte indocile et lourde qui pèse sur ses tripes, fait un pas en avant, un deuxième plus difficile, un troisième très hésitant, puis s’arrête à nouveau. Ça ne va pas. Ses oreilles sifflent, sa tête tourne. Mais qu’est-ce qui cloche avec moi ? Il se penche vers l’avant un instant, s’appuie sur ses genoux fléchis, soupire, courbé, ferme les yeux et serre les paupières. Pendant quelques secondes le sifflement se fait plus aigu et plus puissant, jusqu’à muer en terrible douleur. Il se redresse et plaque ses mains sur ses oreilles, appuie fort, contracte sa mâchoire, et progressivement l’affreux bourdonnement recule, s’amenuise, se retire, laissant derrière lui un écho vide que vient combler le silence. 
 
    Il rouvre les yeux, expire bruyamment. L’aurore baveuse jette une lumière indécise sur le décor qui l’entoure. Tant de pâleur, de tristesse, le soleil levant semble lessivé, malade, mais tout est à sa place. Des rails dans un sens et dans l’autre, des bâtiments vastes et déserts tout autour, vacuité clôturée, poteaux hérissés de fer, de panneaux, de câbles qu’il entendrait presque grésiller.  
 
    Ou est-ce le vent ? 
 
    Trop de questions. Il se remet en route, sort son téléphone de sa poche, le tripote, l’allume, l’éteint, manque de se prendre les pieds dans un bout de béton laissé au milieu du chemin, se gratte l’intérieur d’une oreille, repousse une nouvelle invasion d’interrogations angoissées, perd l’équilibre, le retrouve, range son téléphone puis le ressort et recommence. 
 
    Il hésite à vérifier sa localisation sur l’appareil puis rejette l’idée. Il sait que le quai va bientôt apparaître. Dix ans qu’il fait ce trajet quotidiennement.  
 
    Dix ans !  
 
    Et pourtant cinq minutes de plus à marcher et il n’y a aucun quai à l’horizon, rien qui n’indique la proximité d’une gare. Et puis à bien y regarder ce décor ne lui est pas si familier que ça. Il devrait y avoir moins de ces bâtisses abandonnées normalement, non ? Puis décrépites, d’accord, mais à ce point ? 
 
    Et ça fait trop de marche… ça ne colle pas. Mais flûte, il décide de ne pas y penser. Le déni. Ne jamais sous-estimer le pouvoir du déni. Allons Francis ! Tout va bien, tout est normal, en ordre, logique. Il y a sûrement une bonne raison. Une explication. 
 
    Il y a toujours une explication, non ? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    3. 
 
     
 
    Quinze minutes plus tard, il n’est pas plus avancé. 
 
    Visage crispé, dos courbé et poings serrés dans les poches de son manteau, il s’efforce sans grand succès de ne penser qu’à une chose : garder le cap.  
 
    Droit devant. 
 
    Le vent est frais, mais au moins lui a t-il permis de sécher. 
 
    Il s’en veut d’être sorti du rang. Qu’espérait-il à aller faire le zouave alors que son trajet était presque terminé ? À son âge, on reste assis et on attend. Et quand toutes les places sont prises, on attend debout, en tout cas on ne risque pas sa vie pour une boule de papier journal. 
 
    Sale type. 
 
    Il a l’impression que le même décor se prolonge ad nauseam. Un hangar, des hangars, un poteau, des poteaux. La voie ferrée suit une interminable courbe et le jour n’en finit pas de se lever, brume rasante et soleil blanc. 
 
    Droit devant, Francis. 
 
    Et le temps passe passe passe. Encore une, deux, trois, cinq, dix minutes à marcher. Il a accéléré le pas tout à l’heure et ses pieds le font souffrir maintenant, comme s’ils avaient grossi. À moins que ses chaussures ne soient devenues trop petites ? Il s’arrête un instant et les regarde, mais comment savoir si le changement s’est opéré dans un sens ou dans l’autre ? Question idiote, les chaussures ne rapetissent pas comme ça, mais il a des doutes sur sa raison. Et puis ses souliers au cuir vernis sont maintenant tachés de boue, tout comme le bas de son pantalon, et ça l’irrite.  
 
    Il repart, plus vite, au pas de course ou presque.  
 
    Son souffle bruyant, son cœur trop rapide, et sans surprise le voilà à suer à nouveau comme un bœuf. Nouvel arrêt. Il respire, s’invective puis s’encourage. Allez mon vieux ! Il n’est pas habitué à ce genre d’exercice mais c’est surtout l’anxiété qui le mine. Il a tellement hâte d’apercevoir un quai qu’il en devine l’extrémité quand il ferme les yeux, mirage d’un mirage, mais les yeux fermés il ne peut pas avancer, et avancer est son seul projet.  
 
    Mais où ? 
 
    Soupçonnant une erreur, il lance à contrecœur son application de géolocalisation et peste en découvrant que le téléphone ne veut pas se connecter au réseau mobile. « Veuillez réessayer plus tard. » dit le message. Évidemment. Il ne doute pas que « plus tard » tout cela marchera parfaitement bien, une fois qu’il sera arrivé à bon port et qu’il n’en aura plus besoin. Il pense à la boussole intégrée et tripote l’engin lumineux avec impatience, mais non, ça ne marche pas non plus.  
 
    Passer un coup de fil peut-être ? Tu parles. Pas mieux que le reste. Et puis qui aurait-il pu appeler ? Sa femme ? Elle est probablement encore au lit à cette heure ci, les yeux collés et la respiration chargée. Elle n’est pas du genre lève-tôt, et il se demande ce qu’il aurait bien pu lui dire de toute façon. 
 
    « Daphné, je suis perdu le long d’une voie ferrée. » 
 
    « Francis, vous êtes un con. Suivez les rails, vous arriverez en gare. » 
 
    Le problème est qu’après une demi-heure de marche il n’arrive toujours pas en gare, et le dernier train qu’il a vu est celui dont il est descendu.  
 
    Or, à cette heure-ci en semaine, il y a habituellement un train toutes les quinze minutes dans chacune des directions, sans compter les occasionnels trains de marchandises qui utilisent également ces voies. Selon un rapide calcul il aurait donc dû voir au moins trois trains en plus du sien.  
 
    Trois trains ! 
 
    Alors grève ? Accident ? 
 
    Il repense à l’éventualité d’un suicide qui aurait bloqué le trafic, ou pourquoi pas un attentat ? Une bombe ? Il imagine des dizaines de corps déchirés, méconnaissables, étalés dans une mare de sang brillant et poisseux. Terrible. Mais cela n’expliquerait en rien la distance extravagante qu’il doit parcourir pour rejoindre ce quai fantôme qu’il croyait à un jet de pierre. 
 
    Donc, il continue. 
 
    Trois heures de plus, et il est proprement abattu.  
 
    Ses pieds le font atrocement souffrir et il soupçonne l’apparition de nombreuses ampoules, la pire étant celle qui doit se trouver sous la plante de son pied droit et qu’il a sentie claquer dans sa chaussette collante une heure plus tôt.  
 
    Il a mal aux cuisses, aux mollets et dans le bas du dos. 
 
    Plus tôt il a calculé qu’il avait davantage marché en quelques heures que depuis le début du mois. Certes il est peu enclin à se déplacer à pieds, mais tout même, en estimant sa vitesse moyenne à environ quatre kilomètres par heure, il a dû marcher plus de dix kilomètres en tout.  
 
    Dix kilomètres ! 
 
    Ce serait un exploit si ce n’était pas terrifiant. 
 
    Mais il y a plus étonnant encore.  
 
    Le décor a changé un peu avant neuf heures, les clôtures encadrant les voies ont disparu et les hangars décatis ont cédé la place à des terrains vagues biscornus jonchés d’ordures de toute sorte : sacs poubelles éventrés, électro-ménager défoncé, tas de vêtements pourris, matelas entassés et bouffés par la vermine, meubles en pièces, et même deux carcasses de voiture dévorées par la rouille.  
 
    Désolation, abandon, pour rien au monde il ne se serait écarté des rails. 
 
    Puis les ordures se sont faites plus rares, et les terrains vagues ont mué pour devenir de grandes étendues pelées pleines de côtes et de creux qui ondulent vers l’horizon comme une mer animée.  
 
    Maintenant il est midi, et face à lui se déroulent ces longues plaines accidentées aux buissons chiffonnés par le vent. Ici et là quelques arbres en grappe, partout de la caillasse sombre et charbonneuse. Des détritus se baladent ou s’accrochent aux branches basses, il y a du vert sale, du marron, et loin sur sa droite, bien trop loin, les cimes d’une longue forêt qui précède un amas de collines très rondes et très sombres. Le ciel est bas, d’un gris brumeux et le soleil flou dispense toujours cette lumière triste et sans chaleur. 
 
    Il ne voit rien qui ressemble à une ville ou un village, rien qui ne ressemble à une route, une gare ou un quai, rien d’autre que la voie ferrée sur son ballast surélevé. Les hangars désertés sont loin derrière, cachés par le relief fluctuant, et le chemin de service bétonné sur lequel il a avancé une bonne partie de la matinée a disparu, de sorte qu’il évolue maintenant sur un étroit plat entre les deux voies. 
 
    Bien sûr, il finira par arriver quelque part, mais où ? Et quand ? À cette heure-ci il devrait être en train de consulter le menu de la cantine. 
 
    Où sont les villes, où sont les gens ?  
 
    Ça n’a pas de sens, mais quid des conséquences ?  
 
    Quelques courbatures, une demi-douzaine d’ampoules, une poignée d’heures d’absence du bureau, on ne lui en voudra pas. Sa femme quant à elle ne verra pas la différence s’il est de retour pour le diner. Peut-être lâchera t-elle un « Vous êtes fou à lier, Francis. » s’il fait l’effort de lui raconter l’histoire pour égayer un peu le repas, mais ça n’ira pas plus loin.  
 
    Rien de vraiment grave donc, à l’unique condition que se présente rapidement une fin heureuse, une gare ou une ville pour retrouver la bonne direction, et lui permettre de reprendre le cours normal de sa vie, cette vie qui ne manque ni de quoi manger ni de quoi boire. 
 
    Car cela devient son principal problème.  
 
    La faim, mais aussi la soif, ce qui est plus inattendu. On n’a pas l’habitude d’être confronté à la soif. Ou est-ce lui qui n’a pas l’habitude ? Il a coutume d’avoir faim plusieurs fois par jour, c’est vrai, et notamment à chaque fois qu’on le contrarie.  
 
    Mais la soif ? 
 
    Il s’est surpris à rêver éveillé de grands verres d’eau fraîche et douce, ou de belles bouteilles couvertes de petites gouttelettes rondes. Il a senti l’eau soulager sa bouche pâteuse et glisser comme une caresse dans son estomac avide. 
 
    Dieu que ce serait bon. 
 
    Le problème c’est bien sûr tout cet exercice, et puis le climat, la température. L’hiver déjà doux semble encore plus doux, et malgré le ciel gris et la brume traînante il a dû enlever son manteau et sa veste tout à l’heure, il avait chaud et il les porte maintenant roulés sur son bras replié, tantôt à gauche, tantôt à droite.  
 
    Comme il a mal aux épaules et aux jambes, il décide de faire une pause pour réfléchir à ses options, s’assied sur un des rails en soufflant et remercie ce gros cul qui lui permet de se poser presque confortablement. 
 
    Je ne me relèverai jamais.  
 
    Long soupir gorgé de lassitude, il se masse les cuisses d’une main fatiguée et lève le nez au ciel. Tout ce gris. Cette triste et froide lumière.  
 
    Soupir bis. Allez. L’heure est aux décisions et il compte ses options. 
 
    Un, continuer tout droit. 
 
    Deux, rebrousser chemin. 
 
    Trois, quitter les rails vers la droite ou vers la gauche pour partir à la recherche d’une présence humaine.  
 
    Non. Partir à l’aventure sans carte et sans boussole est l’opposé du bon sens, quand on a une ligne, on la suit, comme Ariane et son fil, c’est le b.a.-ba, Minotaure ou pas. Il n’a donc en vérité que deux possibilités, aller en avant, ou aller en arrière.  
 
    Il lui a fallu plus de quatre heures pour arriver là. Il lui en faudra donc au moins autant pour retourner à son point de départ, avec en plus… une trentaine de minutes minimum pour rejoindre sa gare… et de là, une dizaine de kilomètres en automobile…  
 
    Soit plus de cinq heures en tout, mais avec la certitude d’être chez lui pour… disons… dix-huit heures.  
 
    Maximum !  
 
    Et après ça, l’assurance de pouvoir prendre cette douche dont il meurt d’envie, de boire et manger tout son saoul. Daphné le regardera gloutonner avec tout le mépris qu’elle a en réserve, mais il sera ravi d’être l’objet de son dédain, pourvu qu’il soit chez lui. 
 
    Continuer à aller de l’avant est plus incertain. À ce rythme, il ne fera qu’une dizaine de kilomètres avant que le soleil ne se couche. Douze, peut-être treize. Il se peut qu’il se trouve une gare ou quelque chose bien avant cela mais il n’a aucun moyen d’en être sûr, d’autant qu’aucun train n’est passé sur cette voie depuis le début de la matinée, aucun autre train que le sien, qui a peut-être été rerouté ou dévié vers une gare plus éloignée pour une raison mystérieuse. 
 
    Derrière lui, la garantie du réconfort à quelques heures.  
 
    Devant lui, la garantie de rien.  
 
    C’est donc le demi-tour qui l’emporte. 
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    L’idée de marcher encore plusieurs heures n’a rien de réjouissant, mais Francis se félicite d’avoir fait le bon choix. Le choix de la raison. Nombre à sa place auraient continué tout droit par orgueil, sans certitude d’arriver où que ce soit…  Et combien, naufragés volontaires, seraient allés chercher dans ces interminables plaines ondulées quelque chose qui n’y est peut-être même pas ? 
 
    Non bien sûr, revenir sur ses pas, le voilà le vrai courage. 
 
    Lui n’a pas de prétention. À reculons. Son ambition est simple, retourner d’où il vient. Alors il se met en route, du pas léger de celui qui se réjouit de sa décision.  
 
    Puis passe une heure, puis deux, puis trois, et quand même, toute cette marche, c’est pas naturel, il a retraversé les terrains vagues pleins de détritus de ce matin, puis a surgi l’interminable zone industrielle aux hangars bétonnés dans laquelle son train l’a abandonné. Là, il s’est arrêté, a cherché l’endroit précis où son pied avait touché le sol, mais sans pouvoir le retrouver. Et qu’est-ce que ça aurait changé ? Puis il a cru entendre l’écho d’un train lointain qui approcherait, il a attendu, plein d’espoir, mais rien n’est venu et le bruit a disparu, alors il a repris son chemin, vers l’ouest croit-il savoir, vers sa gare, sa voiture, sa rue…  
 
    Vraiment ? 
 
    Alors pourquoi l’autre extrémité de la zone industrielle s’est ouverte sur de nouvelles plaines, sur ces mêmes pentes douces aux tristes coteaux désertés ? Où sont les maisons, les immeubles, les routes, la vie, les hommes ? 
 
    Il n’en sait rien, ça va mal, et le soleil qui décline ne le rassure pas.  
 
    Le nœud dans son ventre est revenu, et il se crève les yeux à essayer de deviner ce qui se cache derrière cet horizon alambiqué, mais aussi loin que porte son regard il ne voit rien qui évoque un paysage connu.  
 
    Il n’y a que tout là-bas, à sa gauche maintenant, cette même forêt, ces collines noires. 
 
    Quand dix-sept heures trente s’affiche sur sa montre et qu’au loin le ciel vire au rose sale, il étouffe et ravale un lourd sanglot qui se conclut par un rot. Ça l’embarrasse une seconde, il se sent faible, gros enfant perdu dans un monde trop grand pour lui.  
 
    Assis au bord de la voie ferrée, il regarde son téléphone, ce satané téléphone qui refuse de capter quelque réseau que ce soit. Depuis deux heures il vérifie dix fois par minutes, vingt fois même, sans y penser, machinalement. Bientôt il n’aura plus de batterie.  
 
    Alors je serai vraiment seul. 
 
    Cherchant à se débarrasser de cette idée toxique, il essaie d’appeler sa femme une nouvelle fois, sans succès, puis d’envoyer un message, j’ai besoin d’aide, mais non, peine perdue, il ne peut atteindre personne de l’autre côté. Et pour la première fois depuis le début de cette journée, il n’a plus la force de se mentir et se heurte à l’idée que sa vie a pris un tour vraiment déplaisant. En fait, il ne souvient pas dans son existence d’un épisode qui ait été plus désagréable que celui-ci, et même les injures d’une Daphné éméchée sont moins contrariantes.  
 
    Sauf peut-être les déclinaisons sur le thème du cochon.               « Vous n’êtes qu’un porc ignorant Francis. » lui a-t-elle dit une fois en tirant sur l’un de ses ignobles cigarillos. 
 
    Celles-là le vexent toujours, comme si on cassait quelque chose au fond de lui. Un petit truc précieux et fragile impossible à réparer. Et pourtant, il aimerait voir sa femme à ce moment, tant subir pareille solitude lui fait peine.  
 
    Je vais rester là et attendre qu’on me trouve. Quelqu’un finira par venir, c’est certain. Un train finira par passer, je lui ferai des grands signes et il s’arrêtera… 
 
    Un vent léger s’est levé, il apporte avec lui une odeur de bois et de terre sèche. Il se dit qu’il faut repartir, s’il a un mince espoir d’arriver quelque part aujourd’hui, ce soir, ce n’est certainement pas en restant assis là. Et c’est bien dommage. Alors il se lève en grimaçant et se remet en route. 
 
    Et marche, marche, marche. 
 
    À vingt-et-une heures, il fait nuit et la lune s’est levée. Elle est ronde et blanche et Francis ne pense à rien. Ça fait un certain temps qu’il avance comme ça entre les rails, jambes raides et bras ballants, une démarche de robot rouillé. Il chantonne un air de son enfance, l’histoire du lapin qui tire sur un chasseur, plus tôt c’était celle du petit âne mort d’avoir travaillé trop dur, mais il a changé. Il répète toujours le même refrain, le seul qu’il connaisse. Des fois il ajoute des mots, ça ne veut plus rien dire mais ça le plonge dans une sorte d’engourdissement confortable. Il pourrait continuer longtemps comme ça, dans le coton, droit devant, mais il est tiré de sa transe par un bruit de pierres qui s’entrechoquent dans son dos. Un bruit très proche, un écho à son propre pas, comme si on marchait derrière lui. Son cœur et sa chanson s’arrêtent et il s’immobilise, la poitrine dans un étau, effrayé au point de ne pas vouloir regarder derrière lui.  
 
    S’il ne voit rien, il ne craint rien. 
 
    Oreille dressée et nez levé il se met au diapason de ce qui l’entoure. Le sang bat dans ses oreilles et sa respiration siffle doucement. Les secondes passent. Tous ses sens sont en alerte. Il n’entend rien, ne sent rien que les gouttes de sueur anxieuse qui se forment sur son front. Il voudrait se retourner, voir ce qu’il en est, et surtout de se rassurer sur l’origine de ce bruit, mais souhaite tout autant ne pas se retourner et ne surtout pas faire face à la chose responsable de ce bruit. 
 
    Alors il ne bouge pas. Ne pense pas. 
 
    Le bruit ne se reproduit pas, et après un long épisode paralytique, il réalise qu’il ne respire plus et qu’à ce rythme il ne va pas tarder à perdre conscience, à tomber raide mort.  
 
    Alors, au prix d’un effort de volonté qui le fait grincer comme un écrou grippé, il opère une brusque volte-face et se retrouve face aux rails et au paysage vides. La lune encore basse éclaire déjà bien les alentours et il n’y a pas âme qui vive.  
 
    J’ai rêvé. 
 
    Rien ne bouge.  
 
    Ou si, il y a quelques ombres mouvantes ici et là peut-être, un buisson agité par le vent ou un sac plastique qui vole, mais pas de quoi emballer son cœur comme il s’est emballé. Il s’essuie le front, souffle. Avec cette lumière crépusculaire il a l’impression d’être dans un désert en carton, le genre hollywoodien de l’époque du noir-et-blanc. Trompe-l’œil et faux-semblants. Un effet de la fatigue aussi, de la faim, de la soif.  
 
    Mais au moins ne fait-il pas trop froid. 
 
    Il descend du talus sur lequel se déroule la voie de chemin de fer et se pose en grognant à l’angle ouvert formé par le sol terreux. D’un geste de la main il chasse les restes de frayeur qui flottent encore autour de lui et défait ses lacets pour ôter ses souliers, puis ses chaussettes.  
 
    À la lueur de son téléphone mourant il scrute ses pieds et dénombre pas moins de quatre ampoules sur le gauche et sept sur le droit. Sa peau fragile n’est pas habituée aux frottements imposés par la marche forcée et ses souliers quasi-neufs ne sont pas adaptés à ce type de terrain.  
 
    Il soupire, regarde le ciel, se demande s’il doit continuer ou s’arrêter pour essayer de dormir.  
 
    Il a fait le compte plusieurs fois, c’est difficile, mais d’après ses calculs il a marché entre vingt et vingt-cinq kilomètres depuis qu’il a fait demi-tour, sans jamais retrouver sa gare. Ça n’a aucun sens mais c’est pourtant bien vrai et de fait, il est là et non devant la télé dans son canapé ramolli. 
 
    Est-ce que Daphné s’inquiète ? A-t-elle prévenu les secours ? La police ? Est-ce qu’on le cherche ? Est-ce que quelqu’un a remarqué son absence ? Il n’est sûr de rien, mais étant adulte sa disparition ne sera pas prise au sérieux avant un moment. Peut-être jamais. Il pourrait passer le reste de sa vie le long de cette voie sans que personne ne s’interroge sur sa localisation, et sans rien à boire ou à manger le reste cette vie risque d’être bien court.  
 
    Tendant le bras il arrache quelques longues herbes qu’il porte à sa bouche pour les mâcher sans conviction. Un peu de sève lui coule entre les dents et ça lui fait du bien, décharge sa bouche pâteuse et allonge sa salive collante au goût amer.  
 
    Il aimerait bien se laver les dents, et s’allonger dans des draps frais qui sentent la lessive. Daphné n’a jamais transigé sur la propreté des draps, deux fois par semaine les change-t-elle, trois fois parfois, de sorte qu’ils ont toujours des draps impeccables qui sentent bon le printemps synthétique. 
 
    L’herbe mâchouillée lui colle à la bouche, il crache bruyamment, en projette partout, et retend le bras vers une touffe pour en arracher quelques autres qu’il jette dans sa bouche ouverte. S’il avait su, il aurait emmené un sandwich, mais comment aurait-il pu savoir ? 
 
    Tu délires, Francis. 
 
    S’il survit jusque-là, on va le retrouver dans quelques jours à errer le long des rails, la bave aux lèvres et les pieds en sang, halluciné, en pleine conversation avec des fantômes. 
 
    Ou mort de faim, dépouille momifiée aux yeux grand ouverts et mains serrées sur un ventre gonflé par le vide. Ce serait moche.  
 
    Je voudrais juste un dernier repas. 
 
    Assis sur le sol, il songe à un festin imaginaire interminable et ses yeux se ferment… la bave aux lèvres, des brins d’herbe mâchée sur le menton… il est épuisé, vidé, et sans y penser sombre dans un sommeil profond… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    5. 
 
     
 
    Et il rêve. 
 
    De rien d’intéressant ou d’excitant, juste qu’il nage dans un océan interminable et lisse. Il n’y a que la mer, le ciel et lui… bout de bois creux à la dérive que l’eau berce doucement.  
 
    Des minutes passent, des heures, il ne pense à rien jusqu’à ce qu’un gros poisson ondoyant et lumineux le frôle, puis un second, et un troisième. Ils sont bien plus gros que lui et rapidement ils sont partout, certains glissent au dessus de sa tête, à côté, devant, derrière. 
 
    « Émeque. » lui dit l’un deux. 
 
    Il a des dents pointues et ses écailles brillent d’un bleu pétrole. Ses petits yeux troubles cerclés de noir sont braqués sur Francis, il est si près qu’il pourrait le croquer juste en ouvrant la gueule.  
 
    « Émeque ! Onresspala ! » 
 
    Francis sourit, le poisson est grand, le poisson est beau, le poisson est son ami. Mais c’est étrange car le poisson n’est pas content, et il s’agite, et puis c’est tout l’océan qui se met en mouvement, jusqu’à être déchainé, démonté, retourné… Et Francis qui n’a rien à quoi s’accrocher réalise que c’est lui qu’on agite et qu’on secoue. 
 
    « Hé mec ! » fait la voix au dessus de lui. 
 
    Le poisson n’en est pas un. Francis ouvre les yeux et résiste comme il peut à la vague de panique qui le submerge.  
 
    Il ne sait pas où il est. Du tout. 
 
    Son corps est perclus de douleurs, il fait nuit et il est dehors, étalé par terre, il a froid, et soif, et faim. Une image de voie ferrée lui passe dans la tête et il la chasse avec dégout. Le train, le bureau, la marche. Ça lui revient. Il veut vomir, il va vomir, mais non, ça ne sort pas, et il y a pire, il y a quelqu’un penché sur lui, quelqu’un qui lui secoue l’épaule et qui lui répète la même chose encore et encore. 
 
    « Hé mec. On reste pas là, réveille-toi. »  
 
    Il se concentre et réalise que le type qui le secoue n’a pas de visage, et se faire secouer par une chose sans visage en pleine nuit quand on s’est endormi au bord d’une voie ferrée qui ne va nulle part, c’est plus qu’il peut en supporter. 
 
    Alors il hurle, tente de bondir sur ses pieds, mais réussit à peine à se mettre debout sur une jambe vacillante, puis sur l’autre… penche en avant… en arrière… il a l’air d’un héron alcoolisé, prêt à chuter, désespéré…  
 
    Dans son effort, il bouscule celui qui l’a réveillé, haut comme un gamin de onze ou douze ans, et dont le visage n’est pas absent, mais dissimulé sous une sorte de sac à patate en grosse toile avec deux trous effilochés pour les yeux. Il y a de gros cercles noirs autour de ces trous, et dessous une bouche grimaçante et mauvaise a été dessinée du même noir. Il faut bien reconnaitre que l’ensemble n’est guère engageant.  
 
    Mais il y a pire. 
 
    Il s’en rend compte quand après avoir oscillé à la recherche d’un équilibre qu’il ne trouvera pas, il arrête enfin de hurler. Il s’en rend compte au moment où il va s’écrouler avec la grâce d’un arbre qu’on abat : un, il est quasi nu, à l’exception du maillot de corps qu’il porte chaque jour sous sa chemise, de son large caleçon blanc, de ses chaussures vernies et des chaussettes noires qui lui montent à mi-mollet. Deux, on lui a attaché les mains à hauteur des poignets, dans le dos, si bien que lorsqu’il tente de placer ses bras en avant pour amortir sa chute, ils ne font que s’agiter derrière lui comme deux moignons d’ailes ridicules.  
 
    Il tombe, et soulève un nuage de poussière en s’écrasant sur le sol dans un bruit de viande molle, à priori sans se faire de mal, se tortille quelques secondes pour ne pas rester face contre terre et fini par se trouver plus ou moins assis, jambes dépliées devant lui, soufflant et paniqué. Il se sent oiseau arraché à l’œuf qu’un passant écraserait d’un coup de talon.  
 
    Mais il n’y a pas de passant, juste cette petite créature qui a tout d’un enfant, sauf que les enfants normaux ne portent pas ce genre de cagoules bizarres. Et puis il est crasseux, mal fagoté, son bas de survêtement noir à rayures blanches est trop grand et troué, ses baskets sont boueuses, usées jusqu’à la corde, et son chandail chiffonné n’est même pas digne d’une poubelle. 
 
    « Ça va, mec ? » demande t-il à Francis en penchant légèrement la tête sur le côté, la pleine lune dans son dos. Non, est la première réponse qui vient à l’esprit de Francis. Non, absolument pas. Mais c’est autre chose qui sort de sa bouche. 
 
    « J’ai soif ! » s’entend-il dire d’un ton plaintif. J’ai si soif.  
 
    « Ah ? » répond le gamin en faisant glisser le gros sac à bandoulière de son épaule à ses pieds avec nonchalance. 
 
    « T’as soif ? » 
 
    Dans un soupir, il ouvre la fermeture éclair de la besace pour en sortir une bouteille en plastique déformée et sale, dévisse le bouchon, et s’approche de Francis pour faire couler dans son gosier ouvert une eau grise au goût de terre.  
 
    C’est bon, si bon, jamais il n’a bu quelque chose d’aussi bon, jamais. 
 
    AhMonDieuMonDieuMonDieuMonDieuMonDieu.  
 
    Ça coule sur son menton, sur ses joues et dans son cou, c’est frais, ça chatouille. Est-ce que ce petit être encagoulé est envoyé par une puissance supérieure pour le sauver de ses infortunes ? 
 
    La bouteille se termine dans un glouglou paresseux, il tend la langue pour récolter les dernières gouttes qui s’écoulent en mince filet, puis rote bruyamment et savoure la sensation de son corps qui s’imprègne.  
 
    Sa tête tourne un peu, il a du mal à redescendre. 
 
    « Merci. » lâche t-il finalement, étourdi. 
 
    Le gamin grogne et jette la bouteille vide sur le sol. 
 
    « Je m’appelle Francis. » 
 
    Pas de réponse. Debout devant lui, l’autre a l’air de l’observer, de le scruter… Penche la tête d’un côté, puis de l’autre, comme s’il cherchait à estimer quelque chose. 
 
    « Je m’appelle Francis et… » 
 
    Il hésite à réclamer à manger puis estime que la priorité est ailleurs. 
 
    Ses vêtements, et surtout ses mains, toujours attachées. 
 
    « … quelqu’un m’a attaché ! » 
 
    Il se tourne et s’incline pour montrer ses poignets liés avec une grimace suppliante, faisant fi de sa dignité et de son image. Mais l’enfant l’ignore et retourne vers son sac ouvert sur le sol en marmonnant des paroles incompréhensibles.  
 
    « Mes mains ! » fait Francis en se tordant pour montrer son dos, « Je suis attaché ! Ça fait mal ! Quelqu’un m’a attaché et volé mes vêtements ! Regardez ! Et mon téléphone ! Et ma montre ! Il faut prévenir la police, s’il vous plait ! Il faut m’aider ! » 
 
    Il a conscience de son ton pleurnichard, mais il s’en moque pourvu qu’on s’occupe de lui et qu’on règle ses problèmes. 
 
    « J’ai de l’argent si vous voulez ! reprend-il. Plein d’argent ! Autant que vous voudrez ! » 
 
     C’est bien sûr un mensonge, à moins d’hypothéquer la maison et de vendre tout ce qu’il possède, y compris sa collection de petits soldats de plomb et les bijoux de Daphné (qui n’y consentirait jamais), il n’est pas franchement riche, mais toujours plus que ce pouilleux, c’est certain. Reste que son argent ne doit pas être intéressant car Tête-de-Sac ne réagit même pas à sa proposition, au lieu de ça, il se baisse pour fouiller dans la besace dont il sort quelque chose que Francis n’arrive pas à identifier, une espèce de grand chiffon poilu ? Une grosse serpillère informe et sèche ?  
 
    Rien qui ne se mange à priori. 
 
    « J’espère que t’aimes le cheval ! » fait l’enfant en secouant son chiffon… 
 
    « Pardon ? » 
 
    Est-ce qu’on est en train de lui demander ce qu’il veut manger ? Du cheval ? Ma foi… Il n’en mange jamais, mais pourquoi pas… D’ailleurs il croit se souvenir que c’est plein de fer. Et puis il a si faim que même des légumes iraient très bien, des patates, du chou, des carottes, même des épinards, n’importe quoi qui se mange, n’importe quoi !  
 
    « Le cheval sera… » 
 
    « LA FERME ! » 
 
    Francis obéit, pétrifié. Le gamin est tourné vers lui, le corps raide, menaçant, puis il se relâche, gratte le haut de son crâne à travers sa cagoule grossière, laisse passer une seconde, et tourne son visage de toile vers la chiffe tout sèche qu’il a levée à hauteur de ses yeux.  
 
    « Mes mains s’il vous plait, détachez-moi les mains ! tente à nouveau Francis sur un ton théâtral. Mes… » 
 
    Nom d’un chien ! 
 
    Là, devant lui, il y a son manteau noir qui dépasse du sac du gamin ! Son manteau préféré ! C’est donc lui qui a volé ses affaires, et lui qui l’a attaché. Faut-il qu’il soit stupide pour ne s’en rendre compte que maintenant ? Le gamin ne l’aidera pas, il n’a aucune raison de l’aider, c’est même l’inverse, il est en train de l’enlever, de le kidnapper, il faut qu’il se sorte de là, il faut que… 
 
    Ses pensées s’arrêtent quand il lève le nez et réalise que ce n’est pas un chiffon ou une serpillère que son tourmenteur tient dans sa main, mais une tête de cheval. Une vraie tête de cheval, mais comme froissée et sans épaisseur, vidée de sa substance.  
 
    Un masque ? 
 
    Un long masque coupé à la base du cou de l’animal.  
 
    Le môme passe une main dedans pour lui redonner du volume, le secoue, l’époussette, ça fait un bruit de feuille morte, puis il s’approche de Francis.  
 
    Non !  
 
    Il n’est pas certain de ce qu’il a l’intention de faire, mais si c’est lui coller ce truc sur la tête, c’est non. Il ne va pas se laisser faire, il ne veut pas de cette chose sur lui.  
 
    « Non, s’il vous plait ! » 
 
    Il essaie de se lever pour fuir loin d’ici, imagine déjà sa course folle dans ces plaines bosselées, sous la lune, les grandes enjambées qui le placeront hors de portée de ce malade, loin, loin, mais pas moyen de se redresser avec les mains attachées dans le dos, impossible, il est trop gros, pas assez souple, ça le rend fou. Il crie, proteste, gigote sur le sol comme un possédé, essaie de se faire rouler sur le côté pour se mettre debout plus facilement, mais le gamin qui doit deviner ses intentions vient se placer derrière lui et appuie ses genoux sur son dos. Ça fait mal, et Francis ne peut plus bouger, il ne peut plus crier, son souffle est trop court, il n’arrive qu’à gémir et secouer mollement la tête quand le gamin lui enfile le masque.  
 
    Non, non, non !  
 
    « Fichez-moi la paix nom d’un chien, FICHE-MOI LA PAIX ! »  
 
    Mais bien sûr on ne l’écoute pas. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    6. 
 
      
 
    La première chose qui le frappe est l’odeur. Ça sent la viande gâtée et l’étable crasseuse, le sang pourri, la mort, les tripes… 
 
    C’est infect.  
 
    Francis pense microbes, maladies, gangrène et contagion. Il pense que si le docteur Boudineau était là il lui conseillerait probablement de se débarrasser immédiatement de cette chose. 
 
    Un hoquet hargneux fait remonter de l’eau au fond de sa gorge et il ravale une amorce bileuse en grimaçant.  
 
    Il y a aussi cette sensation d’écorchure sur les bords de son visage. Ce truc est plus sec et râpeux qu’un gant de crin, ça gratte, ça chauffe, ça pique, comme s’il avait collé sa tête dans un nid de fourmis rouges. Il a une terrible envie de l’arracher comme on arrache un vêtement qui démange, de le jeter au sol, de le piétiner en hurlant. 
 
    Impossible. 
 
    Heureusement sa bouche, son nez et ses yeux sont découverts. Sa tête est enfilée dans le cou du cheval comme dans une chaussette, et il y a une ouverture ovale découpée dans la peau épaisse et sèche qui lui encadre étroitement le visage. Il peut respirer sans problème (et manger, si seulement…), mais aussi voir, au moins ce qui se passe devant lui, un peu moins autour de lui à cause d’une vision périphérique réduite par le cuir grossier.  
 
    La tête du cheval elle-même, des oreilles au bout du museau évoque un long couvre-chef ridicule qui pointe vers l’avant, grosse banane sèche qui surplombe le haut de son crâne et lui fait de l’ombre. Debout, de loin, il ressemblerait à un canasson frappé de verticalité. 
 
    Le gamin serre le masque à sa base à l’aide d’une sangle fine qui mord sa peau. Il est surpris, tousse, éructe, gigote, s’étonne et s’effraie du sang-froid de son ravisseur qui repasse devant lui d’un pas silencieux, mesuré, comme au ralenti, et fouille à nouveau dans son sac. 
 
    Quoi ? Quoi encore ? 
 
    Une corde.  
 
    Il sort du sac une corde épaisse et longue enroulée sur elle-même comme un serpent noir, s’approche de lui pour en nouer une extrémité autour de son cou. 
 
    « Je… » 
 
    Mais il ne sait pas quoi dire. Dans sa tête, un interminable mur blanc et lisse. Il n’y a plus de mots.  
 
    Il sent la corde sèche qu’on passe et serre autour de sa gorge, son poids, l’odeur de poussière qu’elle dégage, il voudrait résister, peut-être, mais se trouve dépassé, en retard sur lui-même et sur le monde, témoin passif de ses mésaventures. 
 
    Nœud terminé le gamin s’écarte, et après quelques tractions molles d’évaluation tire d’un geste vigoureux sur la corde pour faire lever son prisonnier. 
 
    « Allez hue bourrique, HUE ! » 
 
    Francis pousse un cri de surprise et de douleur, arraché à la contemplation de son propre calvaire, il réagit de loin, couine, râle et gémit, fait de grands mouvements de la tête et des épaules pour tirer la corde vers lui, mais en vain, Tête-de-Sac ne lâche rien, ne bouge pas, ses mains sont verrouillées, ses pieds ancrés dans la terre. 
 
    Le cuir du cheval protège la peau du cou de Francis, mais quand le gamin tire sur la corde le nœud lui serre la gorge et l’étouffe à moitié, il se laisse tomber sur le flanc, s’immobilise, fait le mort, par réflexe, pour un instant de répit. 
 
    « HUE ! DEBOUT SALOPERIE ! »  
 
    Mais qu’est-ce qu’il m’arrive, mon Dieu, qu’est-ce qu’il m’arrive ? 
 
    « AAH ! » 
 
    La douleur qui lui frappe l’arrière train est terrible. Cet enfant de salaud a envoyé d’un geste souple un grand coup de corde sur son cul. Ça a claqué mieux qu’un fouet. Francis en a bondi de surprise et de douleur comme un diable éjecté de sa boite. Outré, humilié, blessé, il va crier. De toutes mes forces, pense-t-il en ouvrant la bouche. Mais un deuxième coup de corde suit le même chemin que le précédent et le prive de toute velléité de rébellion en même temps qu’il achève de le mettre debout.  
 
    « Tu vas t’bouger maintenant, hein ? » lâche le gamin en le menaçant d’un troisième coup.  
 
    Et Francis, le souffle court, réalise que l’autre n’hésitera pas à le battre comme plâtre et qu’obéir est le mieux à faire pour l’instant, obéir dans l’espoir que les choses s’arrangent rapidement, d’elles-mêmes, ou qu’une idée de génie se présente à lui. Vite. Très vite. 
 
    Il baisse donc la tête et se met en route. Droit devant lui, à petits pas, dans la direction indiquée par le bras tendu et armé. Il n’a plus de chemise, plus de pantalon. Il n’a plus son téléphone ni son portefeuille, aucune idée d’où il se trouve et un reste de cheval mort sur la tête. Ses mains sont attachées et le déséquilibré qui a décidé qu’il était un animal (Et pourquoi un cheval d’abord ?) marche cinq ou six mètres derrière lui en marmonnant des bribes de phrases incompréhensibles qui ne semblent adressées à personne. 
 
    Plus clairs sont les ordres et injures dont il n’est jamais avare : 
 
    « Plus vite, mec ! » gueule-t-il. 
 
    « Arrête de gémir ! » 
 
    « Dépêche-toi, j’te dis ! » 
 
    Et caetera.  
 
    À un moment Francis essaie de lui parler, de le raisonner, mais le gamin ne l’écoute pas, ne répond pas, et même sort un couteau de sa poche, une sorte de long cran d’arrêt dont il fait jaillir la lame dans un claquement mécanique. L’imagination fiévreuse, Francis croit apercevoir son propre reflet dedans, sa dernière heure aussi. Il déglutit, ravale ses mots et se recentre sur sa marche, regard braqué devant lui, décidé à ne plus se retourner ou tenter de dialoguer. 
 
    Mais il n’y a rien devant.  
 
    La forêt et les collines, loin loin loin, et c’est tout. Ils ont laissé la voie ferrée derrière eux et sont partis vers la gauche, dans les plaines. Ils suivent les courbes molles du relief au milieu de rien. Pas de chemin ou de route, quelques arbres tordus, des ordures éparses, et de la terre aux herbes sombres pleine de pierres creuses qui craquent sous leurs semelles. 
 
    Une heure passe. Ou Deux. 
 
    La lune dans sa phase descendante éclaire le décor comme un projecteur malade. Les ombres sont longues et fantomatiques, froides, diffuses. Francis s’écoute souffler, penser, le raclement de ses souliers sur le sol le berce comme un tic-tac éraillé. Il dort debout, laisse sa pensée le promener, pense à hier, à demain, se demande pourquoi ce satané gamin a besoin de se cacher sous un sac à patate. Il doit vraiment avoir une sale tronche. 
 
    Tu as une sale gueule et tu te venges sur moi, n’est-ce pas ?  
 
    C’est peut-être un grand brulé ? Accidenté de la route ? Bien fait, j’espère qu’il a souffert. À moins que ce ne soit comme dans ce vieux film, Elephant Man, une énorme tête qui ressemble à une patate disgracieuse.  
 
    L’image l’amuse et il lâche un rire nerveux et sec.  
 
    « De quoi tu rigoles ? » aboie le gamin derrière lui. Sa voix est mordante, amère. Francis ne répond pas, baisse les épaules, pense au couteau, se fait plus petit, compte ses pas. Le calme revient, il ravale un soupir et observe ses pensées reprendre leur cours.  
 
    Et s’il était juste moche comme un pou ? 
 
    Les jeunes sont si futiles aujourd’hui, obsédés par leur téléphone et toutes ces cochonneries.  
 
     Mais à voir cette allure et ces guenilles, l’apparence ne doit pas être la préoccupation majeure du gamin. Peut-être ne veut-il simplement pas être reconnu, comme un bandit de grands chemins, une star, ou un super-héros ?  
 
    Supersac ? 
 
    Il rit à nouveau mais très doucement, à peine un souffle, la voix d’une Daphné imaginaire lui susurre un cinglant « Vous divaguez Francis. » et il acquiesce intérieurement : Oui, merci.  
 
    Il aimerait un peu de silence dans sa tête à présent.  
 
    À l’horizon le jour semble décidé à se lever, voilà vingt-quatre heures que sa vie a basculé et de toute évidence ses ennuis ne font que commencer. Si seulement il pouvait revenir en arrière, un petit bond en arrière, hop, vingt-quatre heures ! Rien que vingt-quatre heures ! Si seulement il pouvait retrouver sa maison sinistre mais confortable, et cette femme acariâtre et mauvaise qui ne le déteste qu’un jour sur deux.  
 
    Et son bureau, sa machine à café.  
 
    Mais non. Pas possible. 
 
    Assez maintenant. Ferme-la, Francis.  
 
    Tais-toi. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    7. 
 
     
 
    Le gamin s’appelle Oscar.  
 
    Oscar n’est ni laid ni patatoïde, Oscar est amoureux. 
 
    Et s’il entendait ce que Francis pense à son sujet, il lui administrerait une rouste supplémentaire pour lui apprendre à imaginer ce genre d’inepties, car Oscar n’aime pas qu’on se foute de lui. Du tout. 
 
    Il y a plusieurs années Pénélope est apparue à Oscar. 
 
    Pénélope c’est la femme de sa vie, parce que bien qu’il ne soit pas très grand, Oscar est tout à fait capable de reconnaitre l’amour quand il en voit le nez. 
 
    À l’époque, il n’avait pas de sac sur la tête. C’est Pénélope qui lui a donné l’idée du sac, après leur rencontre, elle l’a même aidé à faire les ronds noirs autour des yeux et le sourire plein de dents avec un bout de charbon.  
 
    « Tu verras comme ce sera mieux! » avait-elle dit.  
 
    Et c’est vrai que c’est efficace.  
 
    Pénélope a souvent raison.  
 
    Oscar passe beaucoup de temps à fureter près de l’interminable voie ferrée, les plaines, les hangars, c’est son territoire. Ils ont leur petite cabane pas très loin, au pied d’un vieil arbre sec qui craque quand il y a du vent. Une modeste bicoque mais très pratique, il y a un petit lit juste assez grand pour eux, une petite table, une petite porte et une petite fenêtre. Un peu plus loin, dans un creux, il y a même une rivière avec une drôle d’eau noire où flottent des déchets, mais jamais un poisson. Le soir, avant d’aller se coucher, ils regardent les étoiles en silence, la voie lactée, les comètes, les planètes, le ciel, ça leur plaît beaucoup. 
 
    Ils sont bien là-bas, c’est leur chez-eux, même si l’eau a mauvais goût et que parfois le vent glisse entre les planches de la cabane et les gèle jusqu’aux os. 
 
    Le sac c’est pour faire peur, des gens se perdent parfois par ici, ils viennent de l’autre côté, comme Oscar, il y a un passage, ou même plusieurs, il n’a jamais vraiment cherché parce que lui ne veut pas retourner en arrière, il n’y a plus rien pour lui là-bas, sa vie est ici. Les autres, ils traversent sans le savoir puis se retrouvent de ce côté, à errer le long des rails en espérant arriver quelque part. Dans une gare, suppose-t-il, ou une ville. Sûrement qu’ils essaient de rentrer chez eux, mais il n’y a pas de ville au bout de la voie, la voie ne s’arrête pas, nulle part, jamais, elle ne fait qu’avancer vers le vide, le désert et la mort.  
 
    Quand ils se trainent le long des rails Oscar n’a qu’à les cueillir, comme ce gros crétin qu’il vient de trouver. Les gens perdus c’est son péché mignon, il y en a juste assez pour le distraire de temps en temps : il les attrape, il les dépouille, puis leur botte le cul et les tue avec son beau couteau au manche de bois sombre. Quelques-uns échappent à sa vigilance, continuent à longer les rails ou vont se perdre dans les plaines, la forêt, et finissent par mourir de faim, de soif, de désespoir… Ou de tout ça à la fois. Recroquevillés sur le sol, épuisés, vidés.  
 
    Quand il trouve le corps d’un de ces malheureux, Oscar lui plante son couteau dans la gorge et fait tourner la lame, pour être sûr.  
 
    Ça lui fait du bien. 
 
    C’est un « couteau à ressort » comme il dit. Il y a un gros bouton rond poli et souple sur le côté, quand il le presse la lame jaillit, clic, clac, six pouces de métal froid. Oscar en prend grand soin, elle est toujours bien affutée, et pointue, elle brille même dans le noir, d’un bleu profond, coupe et traverse la peau comme du papier, se plante dans le cœur, la gorge, ou dans l’œil, même si l’œil, c’est plus dur à viser.  
 
    Il n’a pas de remord, car il sait que ceux qui se perdent par ici n’ont aucun avenir. Errer et crever. Personne n’a d’avenir ici, tout est pourri. 
 
    Sauf Pénélope. 
 
    Sans son sac sur la tête, Oscar avait l’air d’un grand enfant un peu idiot et ça marchait moins bien, les gens qu’il trouvait ne se laissaient pas faire par un enfant qu’ils pensaient débile. Ils résistaient, essayaient de se défendre, de lui faire du mal, c’était moins pratique. 
 
    Pénélope lui dit qu’il est très beau, qu’il a un visage d’ange, mais les anges ça fait pas peur, alors il met son sac, et avec le sac il a l’air d’un lutin maléfique, d’un fou dangereux à la croissance contrariée, ils ont peur, ça le rend plus fort, et il aime bien être fort. Ceux qui le croient faible, il leur montre. Il fait claquer la lame dans sa main et il leur montre qui est faible. 
 
    Oscar ne sait plus quel âge il a, ni depuis combien de temps il est là, il a du mal à se souvenir de tout ça. Il se rappelle de ses parents et de sa vie d’avant, un peu. C’était bien. Il avait une chambre avec des rideaux, des jouets, une petite télévision carrée avec un bouton rond qu’il fallait tourner pour changer les chaînes. Il aimait bien les programmes avec des chansons, et les marionnettes. Et puis un jour ses parents ont disparu, au bord d’une route, la voiture est partie en crachant un nuage de fumée bleue, le gravier a crissé sous les pneus, ils l’ont laissé là sans personne. Mais pourquoi ? Il n’a jamais su. Il a pleuré, il se souvient des larmes chaudes et salées qui coulaient sur ses joues. Ça a duré des jours comme ça. Seul. 
 
    Mais pourquoi ? 
 
    Il se souvient de cette peur, cette affreuse peur, et la douleur à l’intérieur de son corps, dans sa gorge, sa tête, son cœur. Comme un étau qui le serrait et le serrait plus fort, jusqu’à le tuer du dedans.  
 
    Il n’a plus jamais grandi. 
 
    Après avoir pleuré, il a marché, longtemps, si longtemps, il était perdu et dans sa tête ont résonné des bruits bizarres et un sifflement, ce sifflement, comme une bouilloire dans les flammes, ses mains ont tremblé et sa tête a tourné, il est tombé, s’est relevé, a réussi à continuer, sans savoir où aller, perdu toujours aussi perdu, des heures à marcher, jusqu’à tomber sur cette cabane avec son petit lit tout dur. Une nuit très froide. Il a dormi dedans et le lendemain il a trouvé la rivière noire, puis croisé la voie ferrée, les rails brillaient sous le soleil pâle, ils étaient doux sous ses doigts, ça lui a plu et il est resté là. 
 
    « Peut-être qu’un train viendra me chercher. » se disait-il parfois. 
 
    Mais aucun train n’était venu, et si ces souvenirs semblent lointains, il y a une chose dont il est certain, c’est qu’avant l’arrivée de Pénélope, il était seul. 
 
    Très seul. 
 
    Il n’avait que Chaussette. 
 
    Chaussette dit qu’il s’appelle Sasha, mais Oscar l’appelle Chaussette parce qu’il pue. Et puis parce que ça l’amuse aussi. Chaussette c’est son voisin le plus proche, son seul voisin en fait, son seul ami aussi. Il vit à quelques heures de marche de la cabane, en bordure de la forêt avant les collines, dans une sorte de chapelle en pierre au milieu d’un village abandonné et tout cassé. 
 
    Ils se sont rencontrés il y a très longtemps, et tout de suite entendu. Chaussette a beaucoup voyagé, il a été très loin puis il est revenu. Il dit qu’il y a une mer après les collines, des gens tordus et des villes mortes. Chaussette est énorme, très grand, un peu bizarre, ses yeux parfois bougent sans cesse, comme s’il regardait partout à la fois ; et d’autre fois ils sont immobiles et vides, comme s’il était absent, mort. Dans ces moments là il reste assis sans bouger la bouche ouverte, et parfois se touche la quéquette du bout des doigts sans même s’en rendre compte.  
 
    Ça met Oscar mal à l’aise.  
 
    Chaussette dit que Dieu lui parle, il y croit très fort, et dans sa chapelle il fait des sermons trop longs que personne n’écoute parce que personne n’habite là. Personne sauf ses petits animaux, il a un chien, un chat, un lapin et deux poulets. Il les a fabriqués lui-même, avec de la terre humide qu’il a modelée et fait cuire dans des cendres. Il avait une vache avant, pour de vrai, dans son étable, une vieille bête toute sèche avec d’énormes mamelles et des pattes cagneuses, parfois il faisait du fromage avec son lait, pas bon, elle est morte, et ils l’ont mangée jusqu’aux os, ça a pris du temps et à la fin la viande avait un gout de poubelle. 
 
    Chaussette fait aussi pousser plein de choses dans les parages, et il sait faire du vin qui sent très fort, et du pain noir dur comme la pierre qu’il donne à Oscar parce que c’est son ami. 
 
    Chaque jour, avant d’entamer sa cérémonie quotidienne, il aligne ses petites bêtes sur un vieux banc en bois, allume un feu dans le poêle, puis il se lance dans un long monologue effrayant et colérique. Oscar y assiste parfois, quand il est de passage, pour lui faire plaisir. Il y est question de « damnation affreuse », de « châtiment d’horreur », et de la « flamme de Satan » pour tous ceux qui n’entreront pas « imminiment » dans « la foi ». 
 
    Mais les animaux de terre cuite ne réagissent ni ne répondent, ils n’ont pas peur de la « flamme de Satan », alors parfois Chaussette perd courage, s’assied près du poêle, le regard vide, la bouche ouverte, et pendant des heures il se caresse le slip. 
 
    Quand Oscar lui a parlé de sa propre solitude, Chaussette lui a suggéré de prier.  
 
    « Mais prier qui ? Quoi ? a demandé Oscar. 
 
     - À quoi qu’tu crois ? » 
 
    Il a réfléchi et cherché ce qui lui faisait le plus de bien. 
 
    « Au ciel, aux étoiles. »  
 
    « Alors c’est à eux qu’tu dois d’mander, les choses que tu n’crois pas n’t’aideront pas. » 
 
    Ça a semblé logique à Oscar. 
 
    Chaussette est souvent de bon conseil, c’est d’ailleurs lui qui lui a donné le couteau. « Avec ça, tu s’ras le roi » lui avait-il dit. 
 
    Chaussette avait vu juste. 
 
    Et donc une nuit, plus tard, Oscar avait essayé de prier, assis par terre dans la poussière, le dos contre le mur en planches de sa cabane.  
 
    « Etoiles… Ciel… » avait-il commencé…  
 
    Puis ne sachant qu’ajouter, il s’était arrêté, persuadé que ni les étoiles ni le ciel ne pouvaient l’entendre ou parler, et que de surcroît Chaussette s’il était parfois de bon conseil, était avant tout dérangé, très gentil mais dérangé tout de même. 
 
    Et prier pour quoi ? 
 
    À y penser, la vérité c’est qu’il en avait surtout assez d’être seul et que c’était pas cette vie dont il voulait. C’était pas vraiment qu’il avait des rêves à réaliser ou des trucs comme ça, mais juste que ça ne l’intéressait plus de vivre sans personne avec qui partager ses jours et ses nuits, personne à qui parler ou à écouter, personne pour le regarder ou lui sourire, et qu’au fond être mort serait peut-être plus agréable, moins triste, ou pas pire en tout cas.  
 
    « Être mort, ce serait un peu comme un long sommeil. » se disait-il.  
 
    Et à sa connaissance on n’avait jamais entendu un dormeur se plaindre d’être endormi, ça non. Les dormeurs dorment, ce sont les éveillés qui se plaignent, ceux qui ont les yeux ouverts.  
 
    Au rythme des jours sans relief qui s’enchaînaient mollement, l’idée faisait son chemin, et Oscar était de plus en plus tenté d’en finir avec sa vie. Mais comment ? 
 
    Et pourquoi pas sur les rails ? 
 
    Il pourrait s’allonger là et attendre qu’un train passe pour lui régler son compte. Ce serait facile, rapide et (pensait-il) peu douloureux. 
 
    Le principal problème était qu’il n’avait jamais vu de train passer par là, mais ce chemin de fer avait bien été construit pour quelque chose, non ? 
 
    Peut-être suffisait-il que quelqu’un s’allonge sur les rails pour qu’un train surgisse. Les trains aussi ont besoin d’une raison d’être, d’une destination, d’un objectif pour avancer, et rouler sur Oscar pour le soulager était un objectif qui en valait bien un autre, surtout pour un train dont le quotidien devait être bien répétitif et monotone. 
 
    Décidé à mettre à l’épreuve cette idée brillante, il avait marché jusqu’aux rails, s’était allongé en travers et avait attendu son dernier souffle en regardant le ciel livré à la nuit.  
 
    Cette nuit si belle et si noire. 
 
    Une heure était passée, puis deux, trois. 
 
    Il avait mal au cou, au dos, aux jambes… Mais il ne voulait pas y penser. « J’m’en fous. » se disait-il. « J’m’en fous. J’m’en fous. J’m’en fous. » Mais la répétition n’y faisait rien, c’était un mensonge et il était fort déçu et même offensé qu’aucun train ne soit venu pour lui.  
 
    J’suis pas important. J’suis personne. On déplace pas un train pour personne. Rien. Personne. J’suis rien qu’un p’tit machin qui sert à rien. 
 
    Il aurait pu continuer à se lamenter sur son sort jusqu’à l’arrivée de l’aube si, à un moment avancé de cette étrange nuit, une étoile ne s’était finalement adressée à lui. Une étoile très haute et très lointaine, si haute et si lointaine qu’elle brillait à peine. 
 
    « Qu’est-ce que tu fais là, petite chose ? » lui avait-elle demandé. 
 
    Ça l’avait surpris bien sûr, il avait même sursauté et couiné d’étonnement une seconde, avant de se reprendre et de plisser les yeux pour essayer de voir un peu mieux cet astre prétentieux et insultant, mais sans vraiment y parvenir. 
 
    « Les étoiles ne parlent pas. » avait-il lâché sans conviction. 
 
    L’étoile n’avait guère apprécié cette remarque, et visiblement soupe-au-lait l’avait engueulé sans ménagement, traité de « nain sans rêve », de « triste plouc » et de « suicidaire à la noix. » 
 
    « Et pourquoi les étoiles ne parleraient pas ? Tu parles bien toi, tout petit que tu es ! » avait-elle lâché entre deux chapelets d’injures. 
 
    Il fallait bien avouer qu’elle n’avait pas tort, pour qui se prenait-il à décider qui pouvait parler ou non ? Comme l’avait dit l’étoile, il n’était qu’une « petite chose », alors qu’elle vivait dans le ciel et que là-haut elle tutoyait l’univers.  
 
    Et puis elle avait une jolie voix, forte, claire, et…  
 
    Honnête ? 
 
    Oui, honnête, pas comme ces voix qu’il entendait parfois dans sa tête et qui lui répétaient les même trucs débiles pendant des heures, du genre « Oscar est un con, Oscar est un con, Oscar est un con, Oscar est un con, Oscar est un con… » Pas non plus comme ces autres voix qui riaient sans raison, et lui faisaient mal dans la poitrine et le ventre, ou qui lui disaient de faire des choses étranges, comme quand il était petit et qu’il avait planté son crayon rouge dans l’œil du chat. Non, la voix de l’étoile n’était pas comme ça, Chaussette avait eu raison de lui suggérer de prier. 
 
    Alors, après l’avoir laissée rouspéter quelques minutes, il lui avait demandé pourquoi elle lui parlait à lui et ce qu’elle voulait. L’étoile qui semblait aimer compliquer les choses lui avait répondu en lui demandant ce que lui voulait et pourquoi il la dérangeait.  
 
    « Est-ce un train que tu veux Oscar ? Si c’est un train, je peux t’en envoyer un. » 
 
    Il avait réfléchi quelques secondes à cette possibilité, tenté par l’offre d’une part, et désireux de savoir si elle avait vraiment ce pouvoir d’autre part. (Et puis aussi, il aurait beaucoup aimé voir un train passer dans ces plaines.) 
 
    «  Mais non… » avait-il fini par répondre. « Ce n’est pas un train que je veux. Pas vraiment. » Et le cœur battant il avait formulé un vœu, un souhait, une prière : « J’veux plus être seul, Étoile. C’est ça que j’voudrais, plus être seul. » 
 
    Il n’y avait pas eu pas de réponse, rien que du silence.  
 
    « Étoile ! Tu m’as entendu !? » 
 
    Mais pas davantage de réaction, alors après une vaine et interminable attente il avait copieusement insulté la nuit, poing en l’air, « Pourriture d’étoile ! Salope ! Ordure ! Vermine ! », puis avait jeté des pierres vers le ciel jusqu’à n’en plus pouvoir, et à bout de forces, s’était endormi sur un carré de sol un peu mou le long des rails, franchement déçu et un peu honteux, se rappelant qu’on devrait toujours croire sa première idée et que les étoiles ne parlaient pas, surtout pas à des types comme lui. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    8. 
 
      
 
    Il avait mal partout à son réveil le lendemain, il faisait gris, comme toujours, il y avait du vent, et une pluie grasse et collante dégoulinait du ciel bas. Après avoir maudit cette idée ridicule qu’il avait eu de dormir le long des rails, il avait décidé de rentrer chez lui pour passer la journée au chaud dans son petit lit chargé de couvertures à la laine épaisse et piquante. C’était le genre de journée froide et moche dont rien de bon ne sortait et il n’avait aucune envie de la passer dehors.  
 
    Il marchait donc en direction de sa cabane et de son arbre, tête basse et épaules courbées, pensant à son infortune de la veille et aux trains qui ne passent jamais, quand un buisson au loin à sa gauche avait attiré son attention.  
 
    Il connaissait tous les buissons des alentours, et celui-là présentait quelque chose d 'inhabituel qui le faisait tiquer.  
 
    Mais quoi ?  
 
    Arrêté pour mieux regarder, il s’était concentré jusqu’à distinguer une forme qu’il n’avait pas réussi à identifier. 
 
    Un oiseau ?  
 
    Probablement pas, les oiseaux étaient rares et il n’en voyait presque jamais, quelques moineaux malades de temps à autre, ou des paires de gros corbeaux agressifs auxquels il ne manquait jamais de jeter des pierres, malheureusement sans jamais les toucher. 
 
    Non, là c’était autre chose, il était à une cinquantaine de mètres, et en plissant les yeux voyait bien que ce qui dépassait des branchages n’avait rien d’un oiseau.  
 
    On aurait dit… 
 
    Un bras !  
 
    Exactement, un bras, avec une main aussi. Et des doigts. 
 
    Excité et vaguement inquiet, il s’était rapproché à grands pas, le poing fermé sur son couteau et le cœur trop pressé. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour en être certain, c’était bien un bras qu’il voyait. Et au bout de ce bras il y avait, un torse, une tête, des jambes, tout un corps en entier, une fille, ou une femme, il ne savait pas vraiment la différence. 
 
    Il n’avait pas trop l’habitude des femmes, il n’en voyait jamais par ici, Chaussette lui avait bien parlé d’une reine qui vivrait dans un village au-delà de la forêt, une « méchante femelle » selon lui, mais Oscar qui n’avait jamais traversé la forêt ne l’avait jamais rencontrée. 
 
    Celle qu’il voyait était étalée sur le sol au cœur des branchages, entre les racines, là où les tiges épaisses et tordues s’enchevêtrent pour former une pelote rigide d’épines et de bois brut.  
 
    Debout au dessus de ce fouillis végétal de la taille d’une tombe, Oscar s’était gratté la tête en se demandant comment elle avait bien pu atterrir là.  
 
    Et pourquoi dort-elle ? 
 
    Quelle étrange créature.  
 
    Mais fichtre, qu’elle était belle ! 
 
    Si belle qu’il était resté là à la regarder sans bouger pendant de longues minutes, à observer sa poitrine monter et descendre comme son souffle lent. Sa peau était blanche comme la porcelaine, et là où ses vêtements ne l’avait pas protégée, les rameaux et branchages avaient creusé de fines griffures rouges où affleurait le sang. Quelle que soit la manière dont elle s’était retrouvée dans ce fourré, les épines ne l’avaient pas épargnée, et Oscar en avait ressenti une peine si aigüe qu’il n’avait pu s’empêcher de vouloir la sortir de là.  
 
    « Madame !? » avait-il lancé d’une voix serrée. 
 
    Elle n’avait pas réagi. 
 
    « Madame, s’il te plaît ! » 
 
    Pas davantage. Mais il fallait qu’il agisse tout de même. 
 
    Quelques petits tours autour du bosquet, à se demander par quel côté la tirer de là sans aggraver la morsure des épines, puis il s’était décidé pour les pieds. Le feuillage était moins épais dans cette zone et en la tirant vers lui, il devrait réussir à l’en sortir facilement.  
 
    Après l’avoir attrapée par les chevilles aussi délicatement que possible, il l’avait donc fait glisser doucement sur le sol en reculant à tout petits pas, la ménageant du mieux qu’il pouvait, mais sans pouvoir éviter que l’espèce de haut noir à manches courtes qu’elle portait ne s’accroche aux branches et ne dévoile un sein blanc et rond de la taille d’une orange qui l’avait plongé dans un océan de gêne et de confusion.  
 
    Ça avait fait dans sa tête comme un grand moment de vide. 
 
    Se sentant rougir et chauffer de tous les côtés, il s’était empressé de la rhabiller convenablement après l’avoir tirée de son guêpier, puis ne sachant que faire d’autre, il s’était assis en tailleur auprès d’elle et avait attendu qu’elle se réveille.  
 
    Une heure était passée quand elle avait finalement ouvert les yeux.  
 
    Elle avait d’abord levé la tête puis s’était dressée sur un coude, le regard dans le vide. 
 
    « Bonjour ! » avait lancé Oscar en essayant de sourire.  
 
    Ses yeux s’étaient tournés vers lui, l’avaient fixé un bon moment. 
 
    « Je suis Pénélope. » avait-elle dit.  
 
    Et Oscar était immédiatement tombé amoureux d’elle. 
 
    Elle paraissait jeune mais pas trop, avec de long cheveux noirs et raides un peu poisseux, la peau blanche, des joues rondes et des yeux clairs, bleus ou verts, c’était dur à dire. Elle était maigre aussi, trop peut-être. Une longue jupe sombre assortie à son haut et des chaussures du genre un peu militaire.  
 
    Oscar était resté muet, ne sachant que dire, aveuglé par cette chose à la beauté parfaite qui était en train de se lever devant lui. 
 
    Comme elle est grande. Comme elle est belle. 
 
    Elle le dépassait d’une bonne tête, mais c’est vrai aussi qu’il ne grandissait plus depuis un moment. 
 
    « Et moi, Oscar… » 
 
    Sa voix était un peu hésitante. Il lui avait tendu une main qu’elle avait attrapée et serrée dans la sienne. Elle était fine, douce, et d’une froideur presque électrique.  
 
    « Est-ce que vous êtes une étoile ? » lui avait t-il demandé, pensant à sa discussion de la veille avec le ciel. 
 
    Elle avait ri, mais sans vraiment répondre, et le cœur d’Oscar avait vibré de la voir projeter autour d’elle tant de joie, d’amour et de beauté.  
 
    « Qui êtes vous ? » avait-il insisté. 
 
    « Et d’où venez vous ? »  
 
    « Et où allez vous ? » 
 
    Elle ne savait rien de tout ça, disait qu’elle ne se souvenait pas, et que c’était pas vraiment important. « Je suis là, c’est tout ce que je sais. » 
 
    Puis elle avait fait quelques pas autour du buisson en regardant l’horizon et le ciel sale, et Oscar avait remarqué qu’elle boitait, et aussi que sa tête restait bizarrement penchée d’un côté, comme si son cou était coincé. 
 
    « Tu habites ici, toi ? » avait-elle demandé. 
 
    « Oui. » 
 
    Ça l’avait fait réfléchir, silence, puis :  
 
    « Tu me montres ta maison ? » 
 
    Plus tard elle lui avait expliqué que la seule chose qu’elle se rappelait était d’être « tombée du ciel » et que c’était aussi pour cela qu’elle était un peu bancale, à cause de l’atterrissage un peu brutal.  
 
    Il ne l’avait pas vraiment cru, parce qu’il savait quand même que les filles ou les femmes ne tombaient pas du ciel, mais c’était sans importance. 
 
    « Ça se voit presque pas, avait-il simplement répondu. Vous êtes très belle. » 
 
    Elle lui avait sourit et ils ne s’étaient plus quittés. 
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    9. 
 
      
 
    Plusieurs heures ont passé et le soleil est maintenant levé, toujours de ce blanc brumeux et lointain, mais il fait plus chaud. 
 
    On se croirait presque au printemps. 
 
    Francis marche.  
 
    Le paysage a changé.  
 
    Ils se sont rapprochés de la forêt, des collines, et au sol effrité s’est substituée une terre moins ingrate, plus grasse, couverte d’herbes folles et de fleurs sauvages un peu pâles. Un vert fané domine et ça sent même la nature, il y a des petits bouquets d’arbres un peu maigres ici ou là, des talus, des buissons épais, et un chemin, large, irrégulier, caillouteux qui descend vers un village gris recroquevillé dans un creux comme une araignée.  
 
    Après s’étend la forêt démesurée.  
 
    Francis se fige quand il aperçoit les quelques bâtisses. Paralysé. Une touffe dressée de ses rares cheveux s’agite dans la brise légère.  
 
    Un village. 
 
    Il est tellement surpris qu’il ne sait pas quoi penser. 
 
    « Bouge ! Bouge ! » entend-il derrière lui. 
 
    Il se remet en route et accélère le pas. À peine.  
 
    Garde la tête froide, Francis.  
 
    Il a peur de l’excès d’espoir, parce que « village » est quand même un bien grand mot pour ce qui évoque davantage un lieu-dit ou un hameau. Il y a plusieurs maisons, une dizaine à vue de nez, quelconques et un peu de guingois, des petits jardins miteux autour. Ça fait vieux, abandonné, triste. Deux ébauches de rue se coupent au centre pour former une croix bien nette, mais sinon tout à l’air sale, il imagine presque voir de la poussière voler, comme dans un western, des vieilles planches qui grincent et des volets cloués. 
 
    Certains toits sont affaissés, des murs écroulés.  
 
    Pas de signe de vie en apparence, mais difficile d’en être certain à cette distance.  
 
    Il y a un bâtiment au croisement des deux rues, avec un petit clocher. Une sorte d’église ? Une chapelle ? Francis ne saurait dire, mais son corps se redresse. Il y a peut-être quelqu’un là-bas, il a le droit d’y croire. Peut-être qu’on l’aidera, qu’on mettra un terme à cette comédie ridicule, qu’on préviendra la police et qu’ils mettront Tête-de-Sac en prison. Alors il rentrera chez lui.  
 
    Chez moi.  
 
    S’il y a un chemin pour venir, il y a forcément un chemin pour repartir. En revanche, il ne voit nulle part de voiture ou d’autre véhicule à moteur, il ne voit pas non plus de route digne de ce nom et il se dit qu’il faudra marcher encore. Mais pour rentrer ce sera moins dur. Même si ses pieds le font atrocement souffrir. 
 
    Il regarde sa chaussure gauche et se demande si elle ne va pas bientôt exploser. Elle est distendue et les coutures semblent prêtes à craquer. La droite résiste mieux, mais le cuir est marqué, plié et il finira par casser, tôt ou tard. Ça fait bien longtemps que les deux lacets sont défaits et qu’il n’a même pas songé à les refaire. Des chaussures presque neuves c’est vrai, mais achetées à l’occasion des soldes de la nouvelle année. « Une chaussure achetée, une chaussure offerte » disait la publicité du magasin, un grand entrepôt en tôle ondulée dans une zone industrielle carrée. Il avait trouvé ça drôle et s’était laissé séduire par cette paire au prix « imbattable » et aux « allures haut-de-gamme », qui ne sont logiquement que des allures. S’il sort entier de cette histoire, il se promet que plus jamais il ne fera d’économies sur les souliers.  
 
    La nourriture et les souliers sont deux choses sur lesquelles on ne devrait jamais faire d’économies. Qui sait de quoi demain sera fait ? N’importe qui peut se retrouver à marcher des heures au lieu d’être tranquillement installé dans le cuir souple de son fauteuil personnel. 
 
    N’importe qui. 
 
    Depuis qu’ils ont quitté la voie ferrée il n’y a pas eu de pause ou d’arrêt inutile. Deux fois le gamin lui a mis des coups avec la corde, une fois parce qu’il n’avançait pas assez vite, une autre parce qu’il était tombé après s’être emmêlé les jambes et qu’il avait été trop long à se relever (en fait il s’était endormi debout).  
 
    À chaque fois il l’a invectivé comme s’il était le pire des bourricots, le traitant tour à tour de « balourd », de « lourdaud » ou de « foutu mulet. » 
 
    Cheval a pensé Francis malgré lui, mais il n’a rien dit.  
 
    Il est épuisé et affamé. 
 
    Il a essayé à nouveau de lui parler après que le jour se soit levé, imaginant pour une raison étrange qu’il serait mieux disposé à la lumière du jour. Il y a cru, un peu. Et pourquoi pas ? Mais peine perdue, le gamin a continué à feindre ne pas comprendre ou ne pas entendre.  
 
    Francis voulait lui expliquer qu’il faisait erreur, qu’il se trompait de personne, et que contrairement à ses affirmations précédentes il n’était pas riche et pas en mesure de payer quoi que ce soit.  
 
    L’enlever, le séquestrer ne rapporterait rien. 
 
    Sans se retourner, sans cesser de marcher, il a parlé de Daphné qui devait mourir d’inquiétude, d’enfants imaginaires qui l’attendaient en pleurant, de sa « petite fille », son « amour de petite fille » qui ne supporterait pas de perdre son « papa chéri ».  
 
    « Et qui jouera avec elle à la poupée si je ne suis plus là, qui ? » Il s’est inventé des maladies qui allaient le terrasser s’il ne pouvait rentrer chez lui prendre son traitement, « je suis cardiaque », « diabétique », « séropositif »… Rien n’y a fait, rien. Le gamin ne l’a pas écouté, il a juste fini par sortir à nouveau son couteau et Francis s’est tu. 
 
    Il a peur. Et l’intérieur de son corps lui fait si mal, ses bras, ses jambes, son dos, ses os, toute cette douleur, cette douleur…  
 
    Et la tête de cheval ! 
 
    Cette horreur de tête de cheval lui compresse le visage, lui colle aux oreilles et au front comme de la mélasse, ça gratte gratte gratte, on dirait du verre pilé là-dedans et il rêve de se plonger la tête dans un grand seau d’eau froide, d’arracher ce bout de viande morte, de le déchiqueter, le brûler, l’annihiler ! 
 
    L’apparition du village balaie tous ces malheurs.  
 
    Garde la tête froide, Francis.  
 
    Mais il doit savoir ce qu’il en est, alors il allonge le pas, les muscles de ses cuisses travaillent, son cœur accélère et son souffle se fait plus court.  
 
    Une, deux, une, deux, une, deux… 
 
    Un bruit l’arrache à son effort, derrière lui, le gamin qui fait claquer sa langue dans sa bouche, il se crispe et ralentit comme une bonne bête obéissante.  
 
    Profil bas. 
 
    Rester calme, endormir la méfiance de son ravisseur. Il faudra agir plus tard, c’est certain, à un moment ou à un autre, se révolter, s’interposer physiquement pour se libérer, et un ennemi en confiance est un ennemi vulnérable. Un peu plus vulnérable. Il ne faudrait pas trop se monter le bourrichon non plus, d’autant qu’il ne s’est jamais battu de sa vie d’adulte et que le gamin est armé. Il note sur sa liste que s’il s’en sort, il faudra s’inscrire à des cours de self-défense ou de combat rapproché. Il est probablement trop tard pour devenir un expert de la Savate, mais il devrait bien pouvoir en apprendre suffisamment pour corriger un gamin de douze ans avec un masque de carnaval, même armé.  
 
    Cela ne semble pas être trop demander. 
 
    Si ce genre de situation devait se représenter. 
 
    En attendant il file droit et contrôle son excitation à l’approche des habitations. 
 
    La première maison n’est plus qu’à quelques dizaines de mètres et déception, c’est une ruine : fenêtres cassées et porte qui pend sur un gond, mauvaises herbes et tuiles absentes, il y a même des graffitis sur les murs, indéchiffrables pour la plupart, ésotériques. Il détourne la tête.  
 
    La rue n’en est pas vraiment une, plutôt le prolongement du chemin, une piste inégale bordée de fossés bosselés et galeux. Un lit d’enfant à moitié brulé dépasse de l’un d’eux, il y a des ordures aussi, un peu partout. Papiers, emballages, bouteilles vides. Civilisation, pense Francis avec espoir. Sans ralentir, ils passent une seconde maison plus mal en point encore, puis une troisième et à présent il en est presque certain, ce village est vide, rien ni personne ne pourra lui venir en aide. Rien. 
 
    Sa frustration est colossale. Il y a un goût de sang dans sa bouche et il réalise qu’il s’est mâchouillé la lèvre inférieure sans s’en rendre compte. Nausée, colère, il a envie de s’arrêter là, de se laisser tomber sur le sol et d’attendre que le cauchemar s’arrête. Tant pis si le gamin le bat, tant pis même s’il le tue, pourvu qu’on en finisse avec ce cirque. 
 
    Mais voilà qu’ils arrivent sur la place centrale où les deux rues se croisent. C’est là que s’élève une sorte de grande maison en pierre avec une tourelle pointue collée à gauche, une sorte de clocheton en ardoise sale. Elle est en meilleur état que les autres, même avec ses murs décatis et ses volets fermés. Il y a des fleurs couleur de poussière plantées autour et « CHAPEL » a été écrit grossièrement en noir sur le bois vermoulu et anciennement rouge de la haute porte d’entrée. C’est là qu’ils se dirigent, et quand ils arrivent devant la bâtisse, Tête-de-sac lui repasse devant pour aller attacher l’extrémité de la corde à un anneau dans le mur, près de la porte.  
 
    Un nœud solide qu’il vérifie deux fois. 
 
    Francis les mains toujours attachées dans le dos le regarde faire sans réagir.  
 
    Il se sent vide. 
 
    « Pas bouger ! » lui crie le gamin, avant de pousser la grande porte en bois et de disparaître à l’intérieur.  
 
     Francis pose son cul sur le sol près des fleurs et souffle bruyamment.  
 
    …Pas bouger… 
 
    Il se dit qu’il pourrait essayer de ronger la corde attachée à l’anneau, comme un renard piégé, mais après observation décide qu’elle est bien trop épaisse et le nœud trop serré. Au mieux, il ferait sauter deux ou trois de ces dents à pivot qui lui ont couté si cher. Il pourrait sinon se coller le dos au nœud et essayer de le défaire avec ses mains attachées, mais la corde autour de ses poignets est très serrée et ses doigts sont gourds et dur à contrôler. 
 
    Il va falloir attendre une meilleure opportunité, mais au moins peut-il se reposer et ça fait du bien. 
 
    Une minute plus tard la porte se rouvre sur le gamin, un grand seau qui gondole à la main. 
 
    De l’eau ! 
 
    Il le pose devant lui, du liquide s’échappe tout autour. 
 
    Francis se jette dessus, plonge son visage dedans et le vide à moitié en quelques secondes. Il en met partout et se trempe lui-même, handicapé par son masque et ses mains liées, mais arrive à se désaltérer largement, jusqu’à plus soif, jusqu’à ce que son ventre le fasse souffrir.  
 
    Tête-de-Sac le regarde faire sans rien dire puis repart à l’intérieur. 
 
    Etalé par terre devant la maison, Francis rote bruyamment en remerciant le bon Dieu et tous les saints. Ça va mieux. Et il a peine le temps de s’en remettre que le gamin revient, cette fois chargé d’un grand bac qu’il vide par terre.  
 
    À manger ? 
 
    Du foin.  
 
    C’est du foin. 
 
    Un énorme tas de foin qui lui donne envie de pleurer. Il va pour dire quelque chose, pour protester ou geindre, mais le temps qu’il ait décidé de la réaction appropriée, le morveux a déjà tourné les talons et repassé le seuil de la porte.  
 
    Francis regarde à droite et à gauche, mais il n’y a personne autour, personne qui pourrait l’aider ou le sortir de là, juste ces deux rues vides et tristes. À contrecœur, il s’approche du tas de foin devant lui en se trainant sur les genoux et plonge le nez dedans.  
 
    Ça sent l’herbe sèche.  
 
    Ça lui rappelle quand il était môme et qu’il partait en colonie de vacances à la campagne.  
 
    Lui et tout un tas de gosses campaient dans des grandes tentes ouvertes à tous vents plantées dans des champs ou des prés, et le matin, avant que tout le monde ne se réveille, Francis avait l’habitude se lever pour aller faire un tour et pisser dans les herbes hautes. Il adorait ça. Dehors ça sentait la même chose que le paquet de foin entassé devant lui : la nature, la liberté… Ça sentait tout un tas de choses mais rien qui n’évoquait un repas.  
 
    Est-ce qu’on attend vraiment de lui qu’il mange de l’herbe sèche ? A t-on déjà entendu parler d’un homme qui se nourrirait de foin ?  
 
    J’ai faim. 
 
    Après avoir regardé à nouveau autour de lui et vérifié cette fois que personne ne le voyait, il attrape quand même quelques brins du bout des lèvres et commence à mâcher doucement. On ne sait jamais. Le goût n’est pas désagréable, juste fade et sec, il en attrape un peu plus, mâche plus longtemps, puis avale avec effort. C’est comme manger un bout de paillasson. Infect. Pas possible, il renonce, il ne mangera pas plus de foin, et puis il n’a pas l’estomac fait pour ça et tomber malade est la dernière chose dont il a besoin.  
 
    Mais j’ai si faim !  
 
    D’accord, il ne renonce plus, du bout du nez refouille dans le tas de foin et cette fois, miracle ! Il y a un trognon de pomme juste là au milieu de l’herbe sèche ! Il se jette dessus en grognant et l’avale en deux bouchées. Le morceau de fruit est juteux et son goût divin, il y a comme un feu d’artifice dans sa bouche, un vrai nirvana, la meilleure chose qu’il ait mangée de sa vie. Enthousiaste, il continue à chercher dans le foin et tombe sur un bout de carotte à demi-moisi qui suit le même chemin, la pourriture lui donne un goût de champignon et de terre humide, mais tant pis, c’est délicieux !  
 
    Encore un peu de recherche et voilà un deuxième trognon de pomme encore plus gros ! Francis l’avale en grognant de joie, il se fait l’impression d’être un porc affamé plutôt qu’un cheval. Les chevaux ont toujours cette espèce de dignité affectée un peu arrogante dont il est totalement dépourvu. Le porc est plus naturel, plus terre-à-terre, le porc ferait sûrement un bon camarade de beuverie quand le cheval serait du genre à aller se coucher tôt pour respecter son cycle de sommeil. Un rabat-joie quoi.  
 
    Tête-de-Sac aurait dû lui demander son avis, il lui aurait dit à cet idiot ce que Daphné a toujours dit : « j’ai épousé un porc abject. » ; il lui aurait dit qu’il n’a rien d’un cheval, qu’il n’est même probablement pas digne d’être un cheval.  
 
    À dire vrai, à ce moment il ne se sent pas digne de grand-chose.  
 
    La dignité c’est facile quand on n’a pas faim, ni soif, quand on n’est pas captif et forcé à marcher des dizaines de kilomètres les mains attachées, déguisé en bête, martyrisé, moqué.  
 
    S’il se sort de ce cauchemar il promet qu’il s’intéressera au sort des animaux, peut-être même qu’il deviendra végétarien… Ou non, mais en tout cas il ne verra plus les bêtes du même œil.  
 
    Surtout les chevaux. Ces pauvres chevaux qui…  
 
    Non. Pas les chevaux. Il hait les chevaux, il les hait, et il hait aussi cette cargaison de foin qu’on lui a servie. Mais il continue à fouiner dedans, parce qu’il a faim, que rien n’est plus important, et que ces trognons sont un régal. 
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    Il est si absorbé par sa tâche qu’il n’entend pas Tête-de-Sac revenir. 
 
    C’est que, fortune des fortunes, il vient justement de trouver un superbe cul de pomme bien rouge et tout frais, le plus gros de tous et sans doute le meilleur. Une beauté. Il est à un cheveu de mordre dedans à pleines dents quand on le tire brutalement par la corde pour l’arracher à son festin. Le choc lui fait lâcher un couinement de surprise et de frustration. 
 
    Adieu trognon. 
 
    À peine le temps d’y penser que ça recommence, plus fort, et il émet un autre gémissement de protestation, outré qu’on le prive du rogaton de fruit, c’est bien sûr ce foutu gamin égoïste et tordu le responsable. Francis lui jette un regard assassin sans obtenir la moindre réaction.  
 
    C’est injuste.  
 
    Et il déteste l’injustice, à son égard surtout. 
 
    Aurait-il été vraiment un cheval qu’il aurait corrigé cette petite saleté à grands coups de sabots de toute sa force de canasson, couteau ou pas. Mais au lieu de ça, il obéit aux injonctions de la corde et se redresse mollement pour suivre son tourmenteur dans la grande bâtisse.  
 
    La porte grince, l’intérieur ressemble à un temple abandonné. Une unique pièce, grande comme un demi terrain de tennis peut-être, il y a des bancs en bois en désordre des deux côtés d’une allée centrale que Francis remonte à la suite de son ravisseur. Les murs sont grossiers et décatis, du plâtre pourri qui s’effrite et tombe en petit tas sur le sol, le plafond est haut, plein de toiles d’araignée lourdes de poussière noire qui s’agitent doucement. Il n’y a qu’une fenêtre, sale, grasse, il fait sombre, frais, ça sent le mouton et l’oignon cru. 
 
    À peine a t-il passé la porte qu’il déteste cet endroit, il n’a jamais aimé les édifices religieux, leur solennité vaniteuse lui donne toujours l’impression de déranger, d’être jugé et condamné, sans appel. 
 
    Daphné par tradition avait voulu qu’ils se marient à l’église, Francis amoureux et docile n’y a pas vu d’objection, ç’aurait dû être une simple formalité, mais le curé en titre (Père Marcus) était malade, et on avait envoyé pour le remplacer un jeune pied-tendre un peu dur de la feuille qui s’était trompé dans leurs noms à plusieurs reprises, provoquant l’hilarité gênée de l’assistance et l’ire de Daphné, qui avait dû lui répéter qu’elle s’appelait DAPHNÉ ! et non Delphine, et que son mari c’était FRANCIS ! et non Freddy ou Francky.  
 
    « Bien sûr, bien sûr madame ! » répondait à chaque fois le curé avant de se tromper à nouveau.  
 
    Mais aujourd’hui, le problème est bien plus grave. 
 
    Pour dire, Francis a le sentiment de s’avancer vers une mort certaine, au point que l’intérieur de son ventre est en train de se liquéfier et que ses jambes sont prêtes à le lâcher.  
 
    Il vient de péter bruyamment, et va sûrement bientôt se chier dessous. 
 
    « Bouge toi donc, sale bête ! » gueule le gamin en tirant à coups secs sur la longe pour le faire avancer plus vite vers l’estrade, là où les attend un barbu colossal dans une robe sombre longue et crasseuse qui pourrait être le bon soldat de n’importe quelle croyance. Francis ne distingue pas de croix ou de quelconque signe familier qui pourrait l’éclairer sur l’obédience locale, mais il craint le pire. Les hommes s’inventent les plus terribles divinités quand ils s’ennuient, le genre à la gloire desquelles on sacrifierait n’importe quoi, une fillette, un homme, un animal… 
 
    Un cheval ? 
 
    Si son sourire plein d’une bonté habitée est particulièrement troublant, ses yeux sont pires, toujours en mouvement, comme s’il suivait du regard plusieurs mouches à la fois, et il est sale, dépenaillé, des restes de nourriture nichés dans la barbe. 
 
    À cet air satisfait et heureux Francis reconnait le genre d’illuminé certain que Dieu lui réserve une place spéciale au paradis, privilèges et abondance, en récompense des nombreux services rendus en Son nom. 
 
    Ou des nombreux sacrifices ? 
 
    Il y a un foyer derrière le pseudo-religieux, une sorte de poêle ouvert aux braises rougeoyantes dont Francis perçoit la chaleur à mesure qu’ils approchent. Et à côté du poêle, un banc sur lequel sont alignés une poignée d’animaux en terre brune maladroitement modelés, affreux avatars qu’il a bien du mal à identifier. Chien ? Chat ? Pigeon ? Mon public, ne peut-il s’empêcher de penser, lui, attraction principale de ce cirque, lui qui sent qu’il va passer à la casserole, quoi que cela puisse signifier, et tente de ralentir le temps, traine les pieds, courbe le dos en arrière, et en réponse se fait tirer violemment par la corde à son cou. 
 
    « Allez ! » lâche le gamin. 
 
    « Viens là mon grand, n’aie pas peur ! » ajoute le grand barbu sans cesser de sourire, bras ouverts comme pour une accolade. 
 
    « Non, répond Francis. S’il vous plait, non ! » 
 
    « Il parle ! Oscar, t’as vu donc qu’il parle ?! Où qu’tu l’as trouvé ? Après la forêt ? » 
 
    Tête-de-Sac grogne quelque chose et va attacher la corde à la poutre verticale au centre de l’estrade, laissant Francis face au colosse qui lui rend bien vingt centimètres et autant de kilos. Ils ne sont qu’à un mètre l’un de l’autre, et s’il n’ose pas le regarder, Francis ne peut échapper à sa puanteur grossière, cette terrible odeur de mouton et d’oignon cru qui lui retourne l’estomac. 
 
    « Monsieur… mon Père, je… » 
 
    « Qu’est-ce tu veux mon grand ? T’sais qu’on va pas t’faire de mal hein, ça s’ra pas long, faut pas que t’aies peur, hein ! J’aime bien les bêtes moi, t’sais qu’j’aime bien les bêtes, moi ! », et de sa grosse main calleuse il tapote doucement la joue de Francis en souriant, comme pour le rassurer. « T’es drôlement joli toi, t’sais ! Drôlement joli… » 
 
    Le contact de la main du barbu sur sa peau fait craquer la dernière barrière qui séparait Francis de la panique. La machinerie dans sa tête s’arrête et il ne pense plus qu’une chose : FUIR. 
 
    Maintenant. 
 
    D’un bond tordu de grenouille il l’écarte de l’estrade, d’un second s’élance vers la sortie, et d’un troisième atteint la limite de longueur de la corde qui se tend en claquant et le retire vers l’arrière, manquant de lui écraser la gorge au passage. 
 
    La poutre tremble, de la poussière tombe du plafond, et Francis entame une sorte de vol plané dorsal qui se conclut sur le sol, atterrissage violent, ses épaules, son dos, ses bras tapent sur la pierre froide. 
 
    La violence du choc lui coupe le souffle, groggy, il voudrait se relever pour reprendre sa course mais se trouve incapable de s’arracher du sol. 
 
    Le gros lui a posé un énorme pied nu et sale sur le torse. 
 
    De tout là-haut, il lui sourit.  
 
    « Retourne le, Sacha ! fait la voix d’Oscar en retrait. Mets-le sur le ventre. Retourne le ! »  
 
    Francis essaie de protester, mais il est à peine capable de respirer, et ne peut que se laisser manipuler comme une carcasse sans volonté.  
 
    Et le voilà qui se retrouve étalé face contre terre. Un poids sur son dos finit de l’aplatir contre le sol et lui immobilise les jambes. 
 
    « Où c’que tu veux lui écrire ? » demande le géant barbu dans son dos. 
 
    « En haut de la jambe, là ! Sur le cul ! répond Oscar. Baisse lui bien sa culotte ! » 
 
    Francis tente de se débattre mollement, mais il est complètement coincé. Une brume angoissée rouge sang se solidifie autour de lui. La catastrophe est imminente. Quelques secondes. Ou moins ? Oui, moins, c’est tout de suite, bizarrement il sent l’odeur avant de sentir la douleur, peut-être parce que son corps est déjà engourdi ? 
 
    L’odeur de viande grillée qui lui rappelle les barbecues ensoleillés et les saucisses trop cuites des dimanches de son enfance.  
 
    Mais la viande grillée c’est lui, et il le réalise au moment où la douleur le frappe en haut de la cuisse droite, comme un poignard effilé qu’on planterait dans la chair jusqu’à atteindre son cœur, son cœur qui lui remonte dans la gorge et l’empêche de respirer.  
 
    non non non non non non non 
 
    Et il y a ce bruit, ce grésillement de steak qu’on jette dans une poêle chaude. Il hurle, se tortille sur le sol mais la pression de se relâche pas et la douleur s’amplifie, s’allonge, s’étale, et quand finalement elle arrive à un terme et qu’on le retourne comme une crêpe, le monde autour de lui est complètement boursouflé, plus rien n’est à sa place. La dernière chose qu’il voit avant de perdre connaissance est le sourire béant du gros barbu debout au dessus de lui, et à côté de lui Oscar Tête-de-Sac, un long tisonnier encore rouge et fumant dans la main droite. 
 
    Alors il se replie comme un escargot sur le sol crasseux. 
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    La vérité est qu’Oscar déteste Francis et qu’il a pris un malin plaisir à lui marquer le cul au fer rouge. Si ça ne tenait qu’à lui, le sort de cet empoté aurait été réglé par quelques coups de lame bien plus tôt, et il serait maintenant dans un trou à nourrir les vers. 
 
    Pénélope est la seule responsable de toute cette comédie. 
 
    Il ne lui en veut pas, non, parce qu’il l’aime, mais il a du mal à la comprendre depuis quelque temps. Elle est devenue capricieuse et ne semble plus se satisfaire de rien qu’il lui propose. Pire, elle ne semble plus se contenter de lui. Comme s’il n’était plus suffisant. D’ailleurs, il n’a plus le droit de la toucher. Et puis elle passe beaucoup trop de temps sur le petit lit et ne veut presque plus sortir de la cabane, même le soir pour admirer le ciel, comme ils faisaient avant. 
 
    Pourtant tout allait très bien entre eux, ils s’accordaient sans le moindre effort, s’entendaient sans avoir besoin de parler, c’était presque magique, et Oscar se disait qu’il était le plus heureux et le plus chanceux du monde. Elle lui avait fait le masque et lui préparait des casse-croutes avec le pain donné par Chaussette. Il lui ramenait des cadeaux trouvés sur les tocards qu’il dépouillait et lui massait le dos. Ils allaient se baigner dans la rivière noire et se jetaient de l’eau en riant. Des fois, quand elle voulait, ils se mettaient tout nus sous les couvertures et se tripotaient en parlant doucement. 
 
    Il aimait beaucoup ça. 
 
    Oui, la vie était belle avec Pénélope, et tout allait très bien jusqu’à ce qu’elle décide qu’elle voulait un animal de compagnie. « Un animal de compagnie ? » avait-il demandé avec prudence.  
 
    À quoi peut bien servir un animal de compagnie ?  
 
    Pour lui les animaux étaient destinés à être mangés, ou éventuellement pouvaient transporter des choses. Il savait que les chevaux transportaient parfois des gens, et que les vaches donnaient du lait pour faire le fromage. Mais à part ça ? 
 
    Elle avait commencé à parler de cette histoire un soir qu’ils étaient devant la cabane et regardaient les étoiles, comme à peu près chaque soir, sauf que ce soir là il y avait un orage en préparation, des éclairs au loin, et que Pénélope était toujours agitée quand il y avait de l’orage.  
 
    « Pourquoi veux-tu un animal de compagnie ? » 
 
    Elle n’avait rien répondu, elle faisait ça quand elle estimait que ses désirs allaient de soi et qu’elle n’avait pas à se justifier. Dans ces situations là, Oscar n’avait pas d’autre choix que de faire au mieux pour la satisfaire, et en l’occurence de lui dénicher ce qu’elle exigeait.  
 
    Mais elle le mérite ! 
 
    Bien sûr qu’elle le méritait, car elle méritait d’être heureuse, et dès le lendemain il s’était donc mis en quête d’une bête quelconque, à poils, à plumes, grande ou petite, et après plusieurs heures, puis plusieurs jours de recherches infructueuses, avait fini par trouver dans un champ tout sec et plein d’ornières une espèce de grosse chèvre bêlante à la robe sombre et galeuse qu’il avait ramené chez eux en la tirant par les cornes. 
 
    « Une chèvre ! » s’était exclamée Pénélope en les voyant arriver. « Comme elle est belle ! » Elle souriait de son plus beau sourire et Oscar en était ravi. 
 
    « Comment s’appelle-t-elle ?  
 
    - Eh bien… Je ne sais pas… avait-il répondu en se grattant le crâne. A-t-elle besoin d’un nom ? »  
 
    « Tout le monde a besoin d’un nom, Oscar ! Puis se tournant vers la bête puante : Comment t’appelles-tu, chèvre ? » 
 
    Mais la vieille bique se semblait pas du tout intéressée par ce qui l’entourait et ignorait royalement Pénélope, pourtant accroupie devant elle. Le reste de touffe d’herbe qu’elle avait trouvé coincé entre ses dents était visiblement bien plus passionnant. 
 
    « Elle ne parle pas. » avait fini par lâcher Pénélope sur un ton de reproche en se tournant vers Oscar, sourire envolé. 
 
    - Mais… Les animaux ne parlent pas, Pénélope… Je… 
 
    - Comment peux-tu en être si sûr ? » 
 
    Il n’avait pas su quoi répondre, mais n’importe comment, qu’y pouvait-il si cette chèvre était incapable de parler ? 
 
    « Je ne veux pas de cette chèvre Oscar, je veux une bête qui parle, comme dans les livres.  
 
    - Dans les livres ? 
 
    - Oui, les animaux parlent toujours dans les livres. » 
 
    Oscar n’avait pas lu de livre depuis sa vie d’avant et il n’en gardait que peu de souvenirs, de l’ennui surtout, mais là ou ailleurs il ne lui semblait pas avoir croisé d’animaux doués de parole, pas pour de vrai en tout cas. Néanmoins Pénélope était décidée et il voyait bien que rien ne la ferait changer d’avis, même si à lui cette histoire d’animaux déplaisait fortement. 
 
    Et puis c’était tout de même vexant, pourquoi avait-elle besoin d’une autre compagnie que la sienne, et pourquoi diable fallait-il que cette compagnie soit capable de faire des phrases ? Qu’avait-elle donc besoin d’entendre qu’il ne pouvait lui dire ? Des fadaises entrecoupées de bêlements, de miaulements ou de couinements porcins ? 
 
    Lui se contentait largement d’elle, et il ne lui serait pas venu à l’esprit d’exiger la présence de qui ou de quoi que ce soit d’autre, elle était tout pour lui et l’inverse aurait dû être vrai. 
 
    C’était très perturbant, et après avoir égorgé derrière les hangars la chèvre devenue inutile, il était parti faire une longue promenade pour essayer d’y voir plus clair, se détendre, et chercher dans les courbes du paysage une réponse à ses doutes et interrogations.  
 
    Une tâche ardue car comme il l’aurait reconnu lui-même, il n’était guère futé, et errer dans un décor monotone en tapant du pied dans des cailloux n’y changeait rien.  
 
    Il avait cependant toujours été chanceux, et cette fois-ci la réponse à ses questionnements et à ses jurons se présenta à lui sous la forme imprévue d’un pauvre type égaré le long des rails.  
 
    Un vieux.  
 
    Maigre, rares cheveux blancs, dos vouté, vêtements dépareillés… avec cet air complètement déboussolé qu’affichait la plupart de ceux qui dérivaient par ici.  
 
    En temps normal, Oscar l’aurait discrètement suivi un moment, puis aurait profité d’une seconde de relâchement ou d’inattention pour bondir sur lui, le rouer de coups, tout lui voler, puis le tuer. 
 
    Mais cette fois il avait eu une autre idée, et après avoir tout de même violemment passé à tabac le crétin de passage (par principe), il l’avait solidement attaché puis trainé jusque derrière les hangars, près du cadavre de la chèvre égorgée, là où le sol terreux était encore humide de sang poisseux.  
 
    Sans hésitation, il avait taillé dans les restes de l’animal à grands coups de couteau, coupé la tête, vidé le dedans, et fabriqué une sorte de couvre-chef grossier qui se limitait en fait à une paire de cornes accrochée à un bout de peau laineux.  
 
    Terrorisé, le pauvre vieux l’avait regardé faire, le cul dans la terre collante, et n’avait même pas essayé de résister quand Oscar s’était approché pour lui fixer le bout de chèvre sur la tête. 
 
    « Ça te va bien comme ça. T’as intérêt à lui parler. » 
 
    Et c’est un Oscar très fier de lui, du sang jusqu’aux coudes, qui avait amené à Pénélope le vieux avec ses cornes bancales sur le haut du crâne. 
 
    Et voilà ! 
 
    Elle avait paru surprise, avait tourné une ou deux minutes autour de l’otage terrifié pour finalement s’arrêter un air sceptique sur le visage. 
 
    « Encore cette chèvre ? Oscar… » 
 
    Mais elle n’était pas sûre d’elle, il l’avait senti. 
 
    « Pas du tout ! C’est un bouc ! » avait-il affirmé avec un enthousiasme forcé. 
 
    « Un bouc ? Vraiment, un bouc ? Et comment s’appelle-il ? Est-ce qu’il parle ? » 
 
    « Comment tu t’appelles !? » avait crié Oscar dans l’oreille du vieux qui en avait bondi de surprise.  
 
    « Jean-Claude ! Je m’appelle Jean-Claude ! » 
 
    « Il parle ! » s’était-elle extasiée. 
 
    Mais comme Jean-Claude n’était pas un nom vraiment seyant pour une chèvre, ou même pour un bouc, Oscar avait suggéré de le renommer Prosper, qui sonnait agréablement à son oreille, et Pénélope avait approuvé. 
 
    « C’est joli Prosper, ça lui ira bien. » 
 
    Trois semaines plus tard, Oscar balançait le cadavre de Prosper/Jean-Claude dans un trou creusé près de la voie ferrée.  
 
    Le vieux avait eu du mal à se faire à son rôle de bouc et refusé la plupart du temps de se nourrir. « Je veux rentrer chez moi, je veux rentrer chez moi, je veux rentrer chez moi… » répétait-il en se balançant d’avant en arrière comme un demeuré. Oscar avait craint que cela ne mette Pénélope de mauvaise humeur, ou même en colère, mais la vérité est qu’elle ne semblait pas comprendre ou prêter attention à ce que disait celui qu’elle appelait « Pépère ».  
 
    Qu’il parle était sa seule exigence, peu importait ce qu’il racontait. Elle l’adorait et exprimait son attachement en lui grattant le dos ou le ventre du bout des ongles pendant des heures, parfois jusqu’au sang, tout en lui susurrant des mots tendres sibyllins qui achevaient de le plonger dans un état de terreur catatonique. 
 
    Rapidement il avait perdu ce qui lui restait de raison, et un jour avait mordu Pénélope au bras pour tenter d’échapper à une de ses nombreuses séances de grattage. Elle avait crié, l’avait repoussé brutalement, et avait enfin pris conscience que quelque chose clochait chez lui, qu’il était méchant, souffreteux, qu’il sentait mauvais… Et le verdict était tombé : « Prosper n’est pas bien, il est patraque, je crois qu’il est en train de mourir… Il faut mettre un terme à ses souffrances. S’il te plait ? Oscar ? » 
 
    « Ah ? D’accord. » avait répondu l’intéressé sans autre commentaire.  
 
    Et il n’avait pas été mécontent de planter son couteau dans la gorge de la bête à cornes cette nuit là, ni de se débarrasser de sa dépouille comme d’un sac à ordures dans la foulée. 
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    Le cœur de Pénélope avait été brisé par cette perte, elle avait pleuré toutes les larmes de son corps pendant plus d’une semaine, et il n’avait plus été question d’animaux de compagnie pendant les mois qui avaient suivi, ni même d’animaux tout court.  
 
    « Rien ne pourra jamais remplacer Prosper. » disait-elle la voix chargée de larmes à un Oscar décontenancé et soucieux. 
 
    C’est à cette époque qu’elle avait commencé à dépérir, à refuser de se nourrir, de sortir du lit ou de venir regarder les étoiles. Elle s’en prenait à elle-même aussi parfois, et Oscar l’avait trouvée un jour à se taper la tête sur un mur jusqu’à en saigner. 
 
    Il était très inquiet. 
 
    Un jour où il avait malgré tout réussi à la convaincre de sortir, ils se promenaient là où la terre a une couleur de souffre et rien ne pousse jamais, à peu près dans la direction où le soleil se lève, et au détour d’une ruine sinistre en pierres noires brillantes et cassées, ils étaient tombés sur des profondes traces de sabots dans le sol mou. 
 
    « Un cheval ? » avait demandé Pénélope en indiquant les marques.  
 
    Oscar s’était agenouillé pour y voir de plus près et avait confirmé la suggestion. « Oui, un cheval. » Il aurait aussi bien pu s’agir d’un poney, ou d’un âne pour ce qu’il en savait, mais cheval lui paraissait être le meilleur choix par défaut. 
 
    Immédiatement elle s’était emballée. 
 
    « Trouvons le cheval, Oscar ! Oh, trouvons-le ! » 
 
    Oscar avait acquiescé un peu à contrecœur, et ils avaient suivi les empreintes en forme de U renversé dans la lumière déclinante et grise de cette fin de journée. Vingt minutes plus tard, ils trouvaient le cadavre d’un gros bourrin au ventre gonflé par la vermine et la putréfaction. Ça sentait à bonne distance et Oscar a jugé qu’il devait être là depuis un long moment. 
 
    Pénélope s’était élancée à grands pas penchés, prête à se jeter au cou de la bête comme s’il s’agissait d’un poulain frais et trottant, et non d’une charogne raide et puante, mais s’était immobilisée à deux pas de la dépouille, droite et chancelante comme si un gouffre venait de s’ouvrir devant elle. 
 
    « Pénélope ? » l’avait appelé Oscar en s’approchant. 
 
    « Il est mort, n’est-ce pas ? » avait-elle demandé sans se retourner. 
 
    « Eh bien, oui, un peu… Tout à fait même, j’dirais. » 
 
    Et elle avait éclaté en sanglots bruyants et humides.  
 
    « Merde alors. » s’était dit Oscar. Et pensant soulager la peine de sa bien-aimée, il s’était empressé de préciser que ce cheval ne lui aurait « de toute façon pas plu »,  parce qu’il était « du genre qui parle pas. » 
 
    Elle l’avait regardé une seconde avec du vide dans les yeux et s’était abandonnée à une tempête de larmes plus ravageuse encore, les entrainant tous les deux sur les rivages d’une mélancolie cruelle qu’il n’appréciait pas du tout. Il détestait la tristesse et les lamentations, détestait encore plus être triste lui-même, mais ne savait que faire pour adoucir la peine de Pénélope, et donc sa propre peine.  
 
    Les cinq jours suivants cette trouvaille elle n’avait fait que pleurer, jusqu’à ce que Oscar, lassé de cette comédie, décide de la sauver de son attirance pour le vide et lui promette de lui trouver l’animal qu’elle désirait si ardemment. 
 
    Ça l’avait fait bondir de joie. 
 
    Le soir même il était retourné là où se trouvait le bourricot crevé, lui avait tranché la tête à la base du cou, et avait secrètement travaillé plusieurs jours pour confectionner ce qui deviendrait un masque digne de la plus belle des représentations.  
 
    Il avait fallu le vider, tanner le cuir pour l’assouplir et stopper la décomposition. Comme les yeux étaient pourris, il les avait remplacés par deux pierres lisses et sombres qu’il avait ramassées dans le lit de la rivière noire, les dents avaient été arrachées, la bouche cousue, les oreilles et le museau renforcés avec des baguettes de bois souple et des morceaux d’os. 
 
    Le résultat était saisissant.  
 
    Et l’odeur piquante d’écurie malsaine qui s’en dégageait complétait magnifiquement le tableau. 
 
    C’était juste au cas où. Il espérait tout de même trouver un véritable animal pour Pénélope, peut-être même un animal doué de parole, après tout il y a bien des étoiles qui parlent, mais s’il ne trouvait pas rapidement une vraie bête, il mettrait comme l’autre fois la main sur un « Jean-Claude » égaré et en ferait cette fois une bonne bête bien dressée. 
 
    C’était deux semaines avant qu’il ne croise le chemin de Francis et qu’il ne lui grille l’arrière-train avec un tisonnier chauffé à blanc.  
 
    Dès qu’il avait vu Francis errer le long de la voie ferrée, il avait su qu’il lui causerait des ennuis. Une intuition comme ça. Il n’aurait pas su dire si ça venait de sa démarche molle, de son air benêt ou de cette bedaine bondissante qu’il portait devant lui comme un fardeau. 
 
    Pourtant il l’avait suivi sans hésiter, et quand cet idiot s’était endormi près des rails après avoir essayé de manger de l’herbe (preuve qu’il était prédestiné à son rôle) il s’était approché discrètement, avait commencé par le dépouiller, vêtements et tout le reste, puis lui avait attaché les mains dans le dos aussi fermement que possible, parce qu’il était quand même imposant et Oscar ne voulait pas prendre de risque.  
 
    En as de la dépouille et parce que Francis était mort de fatigue, Oscar avait pu le déshabiller, l’attacher sans même le réveiller. Il aurait pu le saigner tout aussi facilement, ce qui lui aurait épargné les ennuis qu’il pressentait, mais Pénélope allait mal et n’en pouvait plus d’attendre l’animal qu’il lui avait promis et qu’il ne trouvait pas. De plus Oscar ne croyait pas vraiment aux intuitions, et bête comme il avait l’air d’être, ce futur cheval serait docile, facile à dresser. Un faible, visiblement, le genre à vendre père et mère pour échapper à une volée de coups. 
 
    Francis capturé, son plan était de faire un petit détour par chez Chaussette pour lui faire marquer le cul et officialiser son statut, puis de faire la surprise à Pénélope. 
 
    Au cours d’une de leurs dernières discussions, elle lui avait expliqué avec excitation avoir déjà trouvé le nom pour sa bête à venir.  
 
    « Ah ? » avait-il demandé, lassé de cet inépuisable sujet. 
 
    « HÜ !  
 
    - U ? 
 
    - Avec un H, et un tréma sur le U, pour faire les yeux.  
 
    - Un tréma ? 
 
    - Deux points. 
 
    - HÜ ?  
 
    - Oui ! C’est joli, non ? 
 
    - Qu’est-ce que ça veut dire HÜ ?  
 
    - Rien, ça ne veut rien dire, les noms n’ont pas besoin de vouloir dire quelque chose. Est-ce qu’Oscar veut dire quelque chose ? Et Pénélope, ça veut dire quelque chose ?  
 
    - Je sais pas. Mais si ça te plait…  
 
    - Oui ça me plait, et ça sonne bien…HÜ et Pénélope. Pénélope et HÜ. C’est très joli. HÜ, Pénélope et Oscar… Oui, très joli. »  
 
    Et la discussion avait été close.  
 
    Tout cela n’avait évidemment pas plu à Oscar, mais il se félicitait tout de même que quelque chose la sorte de son marasme habituel, et misait sur la rapidité avec laquelle elle pouvait changer d’avis et de centre d’intérêt pour être débarrassé de cette comédie. Bientôt ce HÜ et toutes ces foutaises ne seraient plus qu’un lointain souvenir. Eux en revanche seraient heureux pour toujours. 
 
    Toujours. 
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    Marqué comme une bête. 
 
    Il essaie de se consoler en se disant que cela pourrait être pire, qu’on aurait pu le castrer par exemple, c’est ce qu’on fait au bétail assez souvent, et n’a-t-il pas accédé récemment au statut de bétail ? 
 
    De cheval, s’il vous plaît. 
 
    Deux lettres de dix centimètres chacune en haut de sa cuisse droite, pour l’instant noires, boursouflées et humides, il a réussi à les voir en se contorsionnant, un peu après avoir rouvert les yeux. Elles deviendront rouges et épaisses une fois que les croutes seront tombées et qu’il aura cicatrisé. Ça fait mal quand il les frôle du bout des doigts, démange et brûle à la fois, l’élance au rythme de son cœur. 
 
    HÜ. 
 
    Qu’est-ce que cela peut bien signifier ? 
 
    Il est enfermé dans une sorte de box sis dans une petite étable au plafond haut et poutres sombres. Il y a une fenêtre étroite trois mètres au dessus de lui, mais il n’y devine que la nuit. Ça sent la bête et la merde, mais il n’est pas mécontent d’être seul, et au moins provisoirement débarrassé du sale gamin. Oscar ? C’est comme ça que le barbu l’a appelé. Il faudra qu’il s’en souvienne pour la police.  
 
    Parce qu’arrivera bien un moment où la police interviendra. 
 
    Hum… 
 
    Le tas de foin par terre est presque confortable, mais infesté de grosses araignées à pattes fines qui lui galopent sur la peau quand il s’allonge. Il n’aime pas les araignées alors il reste debout, les mains toujours attachées, la longe autour du cou, si courte que la demi-porte basse qui clôt son box est hors de portée. Il a essayé de tirer dessus mais sans résultat autre que serrer un peu plus le nœud solide qui le lie au mur. 
 
    Dans un grand bac, de l’eau puante dans laquelle il boit abondamment, et à côté un seau plein de légumes un peu pourris, mais délicieux, surtout les navets. Jamais il n’aurait pensé qu’un navet blet puisse receler de tels trésors de saveur ! 
 
    Il a quasiment tout boulotté. 
 
    Au moins n’a-t-il pas faim, non, mais l’extérieur lui manque, il a envie d’air frais, de nature et de se dégourdir les jambes. Il s’imagine dans un grand pré vert baigné de soleil, avec des fleurs sauvages et de jolies abeilles virevoltantes. Drôles d’idées quand même pour lui qui est plutôt casanier. À ce rythme, il va finir parodie de cheval qu’on sortira les jours d’été, des enfants lui monteront dessus en riant et lui colleront des coups de talons dans les flancs. Un moment il se dit que ce n’est pas ce qui pourrait lui arriver de pire. Attends. Ou peut-être que si ? Tout est tellement confus.  
 
    Il faut qu’il fiche le camp d’ici, se débarrasse de ce masque le plus rapidement possible, le problème vient de là, il en est certain, ça lui tourne la tête, lui donne des idées étranges. Mais avec les mains attachées dans le dos, il ne peut rien faire. Demander de l’aide ? 
 
    À qui ? S’il crie il fera sûrement venir Oscar, ou le « prêtre ». 
 
    Peut-être y a t-il quelqu’un d’autre dans le village ? Il n’a pas visité chaque maison, mais ce n’est parce que leur toit est affaissé ou leur porte démontée que personne n’y a élu domicile, mais même s’il y a quelqu’un, c’est la nuit et rien ne garantit qu’on l’entende ou qu’on se déplace. Il lève la tête et regarde une nouvelle fois la fenêtre au dessus de lui. Elle est trop haute, et de toute façon trop étroite pour qu’il tente une fuite par là, il n’y a qu’un chemin pour sortir, c’est celui par lequel il est arrivé.  
 
    Contrarié par son impuissance, il commence à s’agiter et à tourner en ronds serrés, la corde grince, il secoue la tête, racle et tape du pied le sol couvert de paille en faisant des bruits de bouche. Si seulement il pouvait sortir d’ici, il est à peu près certain qu’il retrouverait le chemin par lequel ils sont venus, et à coup sûr il pourrait rentrer chez lui. 
 
    Il pourrait courir et traverser toutes ces plaines à toute vitesse, bien plus rapidement qu’à l’aller, mais il faudrait qu’on le détache et qu’il sorte d’ici.  
 
    Maintenant. Je veux sortir. 
 
    C’est trop étroit ici et les odeurs ne lui plaisent pas, elles sont si fortes, presque solides, des bêtes sont mortes entre ces murs, ça sent la peur, le désespoir, l’agonie. Il pense à manger, pour se calmer, mais les navets ne lui font plus envie, et puis il n’y en a presque plus, et l’eau a un goût étrange.  
 
    Je veux sortir. Je veux sortir. 
 
    Sortir. Sortir. Sortir. Sortir. Sortir. 
 
    Et sans y penser, il envoie un coup de pied dans la cloison latérale du box, le bruit du choc résonne dans la grange mais ça le soulage alors il recommence, un deuxième coup, plus fort, plus bruyant aussi, et tout aussi agréable, que suit un troisième, cette fois si puissant que l’assemblage de bois tremble.  
 
    Le vacarme est terrible, il s’en effraie lui-même et s’immobilise. 
 
    Quelques secondes passent, il y a un grincement de porte, quelqu’un entre dans l’étable. 
 
    « C’est donc toi qui fait c’boucan mon gros ? » 
 
    Francis s’immobilise et se tourne vers la voix. C’est le barbu, Sasha, il s’est posté devant l’ouverture, bancal, sa grosse tête hirsute semble flotter au dessus de la porte basse, ses yeux sont injectés de sang et il ne sourit plus.  
 
    Francis va pour lui dire quelque chose, demander sa liberté, la clémence ou un rab de navet, mais aucun mot ne sort de sa bouche, il est pétrifié. L’homme pue l’alcool, Francis le sent, tout comme il sent la menace qu’il représente. Il fait un pas en arrière, puis deux et trois, jusqu’à se retrouver les mains et le dos contre le mur, et regarde avec inquiétude le colosse pousser la porte et entrer dans le carré.  
 
    « T’es une bien belle bête, toi dis-moi. Une bien belle bête… Fraîche et bien jolie. Tu fais pas pitié, ma foi. C’est l’bon Dieu qui t’envoie pour moi, hé ? » 
 
    Il s’approche, titube, une bouteille dans la main gauche, l’autre tendue et ouverte dans un geste d’apaisement.  
 
    L’instinct de Francis est en zone rouge, chaque détail prend des proportions massives, il est en danger, frotte à nouveau ses pieds sur le sol, secoue nerveusement la tête et tire sur la longe, son cœur bat trop vite, son souffle est si court. Il s’imagine protester, fuir, crier, hurler, « Sortez d’ici. Foutez-moi la paix ! », il ouvre la bouche et c’est un hennissement tendu et grave qui sort de sa gorge, un son qu’il ne connait pas, qui ne lui appartient pas. 
 
    « Une bien belle bête, dis-moi. Pourquoi donc qu’tu fais tout c’bruit ? Viens donc par là que j’te vois d’plus près. Tu voudrais bien passer un bon moment avec moi, j’crois bien. Hein ? C’est pour ça qu’tu m’appelles ? »  
 
    L’homme pose précautionneusement sa bouteille sur le sol et commence à contourner Francis par son côté droit de manière à le bloquer dans l’angle du box. Il est à moins de deux mètres, lève sa robe noire d’une main, et de l’autre tripote la ceinture grossière qui tient son pantalon.  
 
    Il veut la détacher, détacher sa ceinture et…  
 
    L’image qui lui vient à l’esprit juste après cette réflexion est si déplaisante qu’il la rejette sans mettre de mots dessus.  
 
    « J’ai pas d’belles bêtes comme toi, moi. Pas d’belles bêtes qui savent parler. Fais moi donc voir ton cul, j’suis ben sûr qu’il est tout propre. » 
 
    Francis qui comprend bien le sort qu’on lui réserve décide que la requête de son visiteur n’est pas recevable, quel que soit le prix à payer, il ne se laissera pas faire, pas question qu’en plus du reste on lui visite l’arrière-train, il y a des choses qu’on ne saurait accepter, et tant pis pour les conséquences et vexations que cela ne manquera pas de provoquer, c’est comme ça. 
 
    « Viens ici mon grand, n’aie pas peur, j’te ferai pas d’mal. Rien qu’du bien tu vas voir. »  
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    Pas question. 
 
    Il va se défendre, attaquer même, colosse ou pas. Il est prêt, impatient presque, sa détermination l’étonne, le soulève et l’emporte, le sang s’agite dans ses veines, fait gonfler ses artères, chauffer sa tête, vibrer son cœur, une force profonde charge chacun de ses membres d’une énergie pure, libre, brute, qui chasse la peur et lui donne cette sensation de grandir, grandir, grandir… 
 
    « Montre moi donc ton cul, bourrique… » lâche le barbu d’un ton plus ferme, en amorçant un nouveau pas dans sa direction, mais Francis a vu, il a vu l’ombre d’un doute passer dans son regard vitreux.  
 
    L’autre sent le vent tourner, mais trop abruti par l’alcool, trop tard. 
 
    Francis charge, il rue, libère ses muscles comme des ressorts, droit sur l’ennemi, qui surpris par la vivacité de la masse qui le heurte n’a pas le temps de réagir. Le choc est brutal, tendu, et le géant Sasha le subit de plein fouet. Déséquilibré, aviné, il tombe en arrière en battant des bras, va taper contre la cloison du box puis repart en avant pour s’écrouler face contre terre et cul en l’air dans un bruit de tonnerre.  
 
    Sa tête claque sur le sol, le sang gicle et Francis pousse un hennissement hystérique - ENFIN - puis saute à pieds joints sur son assaillant, une fois, deux fois, trois fois, hors de contrôle. Il jubile, exulte, triomphe, bondit encore joyeusement, jusqu’à ce qu’un craquement sonore l’arrache à sa transe et que mu par l’écho d’une inhibition lointaine, il s’écarte d’un bond de l’homme à terre.  
 
    Arrête ! 
 
    Ses flancs sont couverts de sueur, sa tête en feu sous le masque et il souffle comme une forge. 
 
    Calme, calme ! Doucement ! 
 
     S’efforçant de tempérer sa respiration et de reprendre ses esprits, il tourne en rond quelques secondes, secoue la tête, fait claquer ses lèvres, et quand une bribe d’apaisement s’impose, il s’immobilise et jette un regard inquiet au corps étalé à ses pieds.  
 
    Il y a du sang. Une tâche sombre sur le sol comme une auréole autour de sa tête qui s’élargit doucement et imbibe la paille sèche. Le front est entaillé à la racine des cheveux sur deux ou trois centimètres. Son bras gauche est tordu, plié dans une position pas naturelle, comme si l’articulation de son coude s’était inversée, c’est sûrement ça qui a craqué. Ça doit faire mal, mais il a l’air de dormir, ses yeux sont fermés, et en tendant l’oreille Francis l’entend même respirer, ou ronfler, un souffle un peu glaireux, mais déterminé, régulier.  
 
    Il est vivant, ça le soulage. 
 
    Malgré cette colère qui l’a emporté, il ne souhaite pas la mort du prêtre. Non qu’il aurait des remords, probablement pas, il a pris trop de plaisir à utiliser la carcasse de ce salaud comme un trampoline, mais il s’accroche à l’idée que la police finira par mettre son nez dans cette histoire, et on le prendra beaucoup moins au sérieux si l’on découvre qu’il a piétiné à mort un serviteur de Dieu. Son innocence ne peut être questionnée, il doit rester la victime, ne pas se laisser emporter dans un jeu qu’il ne maîtrise pas, les faire arrêter, emprisonner, pas les assassiner. Tuer le religieux et puis quoi ? L’enfant ? Qui le prendrait au sérieux après ça ? 
 
    Il s’appuie contre la paroi du box un instant, écoute son cœur reprendre un rythme normal, et décide d’agir. La liberté est à sa portée, mais il faut faire vite, prendre le taureau par les cornes, se sortir de ce cauchemar éveillé avant qu’il ne soit trop tard. Il s’efforce de dresser une liste des priorités. Ses mains. Toujours attachées dans son dos et qui le coincent ici, qui le privent de la première des libertés : circuler, et par extension, fuir. 
 
    Accroupi, il s’approche à reculons du corps ronflant sur le sol et de ses mains entravées aux doigts engourdis il fouille une par une les poches du géant. La première contient ce qui lui semble être un vieux mouchoir collant, la deuxième et la troisième sont vides, et c’est dans la poche avant droite du pantalon qu’il trouve ce qu’il espérait : un couteau. Le métal froid dans sa main le fait vibrer de bonheur. C’est un canif, un couteau pliant, de petite taille, mais la lame lui semble suffisamment tranchante quand après l’avoir ouverte il passe le gras de son pouce dessus. Voilà. Couper la corde maintenant, et je serai libre. Il s’y met mais la tâche est plus ardue qu’il n’aurait cru, la corde est épaisse et le couteau pas si affuté que ça, plutôt le genre de petite lame qu’on va utiliser pour couper une pomme en quartiers, ou un bout de fromage, pas une corde de cette épaisseur. De plus, il doit se tordre les poignets dans tous les sens pour réussir à vraiment atteindre la corde avec le couteau et ces contorsions douloureuses lui coupent la circulation et lui font lâcher l’outil à plusieurs reprises. Néanmoins il ne renonce pas, pense à la liberté qui lui tend les bras, à son lit, sa douche, sa vie d’avant qui lui semble maintenant le summum du luxe, de la volupté et du plaisir. Si seulement il goûte à nouveau un jour à tout ce confort, il se jure que plus jamais il ne se plaindra de quoi que ce soit, il se jure qu’il sera le plus heureux des hommes, le plus en paix, le plus agréable, tout ce que vous voulez pourvu que j’arrive à couper cette satané corde ; tout ce que vous voudrez pourvu qu’on me laisse sortir de cet asile d’aliénés ! Tout tout tout. Et ma femme, ma chère tendre et douce épouse.  
 
    « Ô Daphné Daphné Daphné ! Ah ! Vous revoir ! Et mon foyer ! Mon château ! »  
 
    Parler de château pour désigner le pavillon de banlieue plutôt quelconque qu’ils ont acheté à crédit vingt ans plus tôt est clairement un abus de langage, mais reste néanmoins bien en deçà de l’image qu’en a Francis à ce moment-là. Accroupi dans une mare de sang tiède, suant, puant, une tête de cheval mort sur le visage et le corps meurtri, il voit son passé et sa vie d’avant défiler devant ses yeux comme le plus magnifique des films sur la joie de vivre et le bonheur conjugal.  
 
    Et il coupe, coupe, coupe, et la corde lui mord la peau, et il coupe encore, et le couteau tombe, il doit tâter dans son dos à sa recherche, le ramasser dans le sang collant et recommencer l’opération. 
 
    Quand la corde finit par lâcher, il perd l’équilibre et s’écrase par terre avec un cri de triomphe. Libre. Libre ! Il pousse de ses deux mains sur le sol jusqu’à être à genoux, puis les passe devant ses yeux en souriant bêtement. Les poignets ont été bien entamés par la corde, il faudra qu’il voit un médecin, qu’on lui fasse des points de suture peut-être, qu’on le désinfecte en tout cas. Bientôt, le docteur Boudineau le prendra en urgence et il aura tout un tas de choses à lui diagnostiquer et à lui soigner. Mais il y plus important maintenant, il se lève et défait le nœud autour de son cou puis passe sa main sur sa gorge en inspirant profondément. Libéré de cette laisse il se sent nouvel homme, fort, déterminé, plein d’une étrange fougue forte comme la jeunesse. Ce doit être l’adrénaline, le stress, ou le soulagement de la libération, il n’en sait rien et il s’en moque, ce qu’il veut maintenant c’est ôter ce masque qui lui colle au visage, c’est arrêter cette comédie et redevenir un humain, il ne peut pas retourner à son ancienne vie comme ça, Daphné ne voudra pas d’un cheval dans son lit, et on ne le laissera jamais accéder à la cantine dans un accoutrement pareil.  
 
    Alors dans un grognement guttural il attrape la partie la plus haute du masque, les oreilles, une dans chaque main et tire dessus de toutes ses forces, d’abord un grand coup, puis par saccades, jusqu’à se faire mal, mais le masque ne bouge pas d’un millimètre. Et non seulement il ne bouge pas, mais tirer sur les oreilles lui fait mal à ses oreilles à lui, tirer sur le devant ce long museau à gros naseaux lui fait mal à son nez à lui, ce qui n’a aucun sens, et quand dans un geste de désespoir il attrape les touffes de crinière molles qui tombent devant les yeux de pierre du cheval, c’est comme s’il tirait ses propres cheveux à pleines mains. Et ça fait mal. 
 
    Grognant, fulminant, se tortillant de tous les côtés dans le box, il finit par tomber à genoux et, sans cesser de tirer sur tout ce qui dépasse de cet affreux masque, de la base au sommet, se met à pleurnicher de frustration et de douleur. 
 
    Qu’est-ce qu’ils m’ont fait, qu’est-ce qu’ils m’ont fait ? Je veux moi, je veux être moi, je veux pas d’une tête de cheval, personne au travail ne veut d’un collègue à tête de cheval, et Daphné… Daphné ! 
 
    Il imagine déjà sa réaction. Le dégoût qu’elle affichera face à ce mutant, il sait déjà ce qu’elle lui dira, « Du cheval vous n’avez que la tête, Francis. » Ou sûrement pire.  
 
    C’est inacceptable, il ne peut pas rentrer comme ça, centaure inversé, à moins de vouloir finir dans un cirque ou un abattoir. Régler ce problème et vite, mais avant tout faut fuir l’étable, Oscar va finir par venir, ou Sasha se réveiller, et qui sait ce qui arrivera alors. Il se relève et s’efforce de retrouver son calme, respirer pour ralentir le galop de ses pensées.  
 
    Bien, le masque ne part pas, pas encore, mais moi, si.  
 
    Et d’un pas décidé, il se dirige vers la sortie. 
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    Dehors flotte une large lune blanche dans un ciel noir. Le bâtiment en pierre dont il émerge est juste derrière la chapelle, dans un repli de la rue. Il s’arrête une seconde pour regarder autour de lui, tous les sens aux aguets, et ne voit personne aux alentours. C’est le même village que tout à l’heure, mort, abandonné, ses deux rues perpendiculaires sont maintenant grises et pleines d’ombres. 
 
    Priant pour qu’Oscar soit en train de dormir quelque part et ne le voit pas, il laisse la chapelle derrière lui et repart dans la direction par laquelle ils sont arrivés, à pas de loup, passe une maison, puis une seconde, pense à la voie ferrée qui l’attend et sent son ventre se serrer. Combien d’heures pour la rejoindre, et de là combien de temps pour trouver une gare, un village, une ville ? Il a déjà tellement marché par là-bas sans rien trouver qu’il doute, songe que partir de l’autre côté, vers la forêt, serait peut-être une meilleure idée, et puis le prêtre n’a-t-il pas parlé de quelque chose au-delà de la forêt ? Après la forêt, c’est le mot qu’il a utilisé, oui.  
 
    Si Tête-de-Sac décide de le chercher, ce sera plutôt vers les rails, et Francis ne veut pas prendre le risque d’être à nouveau capturé, sans compter qu’il est plus facile de semer un poursuivant et de se cacher dans des bois que dans les paysages vidés qu’ils ont traversés la veille. 
 
    Oui, c’est sûr. Certain même. Bien pensé Francis. Alors il fait demi-tour et repasse devant la chapelle pour suivre la rue jusqu’à la lisière de la forêt, là où quelques arbres au tronc large l’accueillent dans un bruissement de feuilles. À l’arrêt, il scrute l’intérieur des bois qui s’ouvrent devant lui, touffus et sombres malgré la clarté lunaire. Il hésite une seconde, regarde devant, derrière. Qu’est-ce qui peut bien l’attendre là-dedans ? Il fait un pas en avant et sent l’odeur féconde de la nature, forte et coulante comme un chant bienveillant. Un deuxième pas et le chant devient appel, ses poumons se gonflent et ses jarrets se tendent. 
 
    Et d’une expiration, il saute entre les arbres et se met à courir aussi vite et loin qu’il peut.  
 
    Accélère. 
 
    Et pour courir vite, il court vite. Jamais, jamais il n’a couru aussi vite. Même enfant, ou adolescent ou jeune adulte, il n’a jamais été aussi rapide. Bien sûr, il a toujours été un peu enveloppé, mais y a-t-il seulement quelque part des humains qui soient aussi rapides ? Les champions du monde courent moins vite qu’il ne court à ce moment-là, il le sait. 
 
    Le vent lui siffle dans les oreilles à mesure qu’il accélère, ses yeux se remplissent de larmes qui lui coulent sur le visage, ses jambes déroulent et déroulent avec une facilité telle qu’il a l’impression que la gravitation s’est inversée et qu’il vole, il vole ! Saute par dessus les buissons, les troncs couchés au milieu du chemin, ses flancs sont couverts d’écume, ses pieds en sang et faibles depuis deux jours sont maintenant précis, fort, sûrs ; et son cœur bat avec une telle puissance qu’il a l’impression que chaque battement le décolle un peu plus du sol et le rapproche des étoiles, il est fort, si fort ! Le peu qu’il reste de ses vêtements s’accroche aux branches, enferme ses membres, il arrache tout ! Son tricot de corps, son caleçon, il est libre ! Il va pousser un cri de joie, un cri de guerre, quelque chose de beau, de vrai, je suis le roi de la forêt, le roi du bois, le plus fort, le plus grand, mais quand il ouvre sa bouche et sa gorge pour hurler sa joie et son triomphe, c’est un puissant hennissement qui résonne dans la forêt, si puissant qu’il en tremble lui-même, si puissant qu’il fait éclater sa bulle et le ramène d’une claque à sa réalité, celle d’un fou à lier avec un masque de cheval qui court dans une forêt plongée dans le noir, nu. L’image est si troublante, ajoutée à ce cri qu’il a poussé, qu’il s’emmêle les pieds et part en roulés-boulés entre les arbres et les buissons, est emporté de toute sa vitesse jusqu’à la pointe d’un talus à la droite du chemin, et s’envole au dessus d’un fossé qui a tout d’un gouffre pour terminer trois mètres plus bas cul par dessus tête au milieu d’un nuage de poussière.  
 
    Mais il n’a pas mal. 
 
    Nom de nom. Qu’est-ce que c’était que ça ? 
 
    Il rit en fait. Il se traine sur le sol une seconde, tourne sur lui-même, tombe à plat ventre dans la terre et se met à rire comme un bossu, il rit à en verser des larmes, à s’en pisser dessus. 
 
    Mais qu’est-ce qui m’arrive ? 
 
    Là-dessus il a bien sa petite idée, bien simple à formuler, moins à accepter.  
 
    Je suis fou.  
 
    Est-il fou ? 
 
    Comment savoir ? Le fou sait-il qu’il est fou ?  
 
    Se pose t-il seulement la question ? 
 
    Il se retourne le sol et regarde autour de lui en étouffant les derniers restes de sa crise. Des arbres, de beaux sapins qui sentent bon, le disque blanc de la lune, encore presque pleine, qui se reflète dans le petit lac parfaitement lisse à côté duquel il a atterri. Un décor rendu singulier par cette lumière pâle et brillante qui donne au monde des airs féériques. Il rampe un peu sur le sol, il veut boire, le lac n’est qu’à un mètre ou deux, il a soif mais au moment de plonger ses mains dans l’eau fraîche il croise son reflet.  
 
    Je suis fou. 
 
    Si si, Francis, tu es fou à lier. 
 
    Et son reflet le prouve. 
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    Fou à lier. 
 
    Comme tonton René. 
 
    Il avait ce vieil oncle quand il était gamin, Tonton René comme il l’appelait. C’était à l’époque du collège, il avait douze ans, ou treize peut-être. Il y avait eu une journée d’aide aux personnes âgées organisée dans le cadre de « la journée internationale de la fin de vie. » Le principe était simple, rencontrer des « représentants des troisième et quatrième âges » et passer du temps avec eux pour les distraire et leur donner l’illusion d’un lien avec la jeunesse. 
 
    Francis ne connaissait pas vraiment de personnes âgées à cette époque, ses parents l’ayant eu très tardivement (« Un miracle ! » disait sa mère) il n’avait que peu profité de ses grands-parents, et le reste de la famille était soit très éloigné, soit encore relativement jeune.  
 
    À part Tonton René.  
 
    Tonton René c’était le frère ainé de son père et bien qu’il n’en garde aucun souvenir, Francis l’avait connu tout petit. 
 
    Tonton René était à l’hospice depuis des années et papa lui avait assuré qu’il serait content de le revoir et de l’aider pour sa « journée vieux. » 
 
    Ravi de l’apprendre, il s’était rendu le jour adéquat dans l’hospice de son aïeul accompagné d’une gamine de sa classe qui n’avait aucun ancêtre identifié, Nancy, surtout connue pour le terrible bégaiement qui la condamnait depuis une éternité au silence, et donc à la solitude. La seule fois où Francis avait entendu sa voix c’était un an plus tôt à la cantine, elle avait voulu protester parce qu’un sale gamin lui avait volé son yoghourt, et s’était retrouvée dans l’incapacité totale de dire un simple mot. « T… T… T… T…T… T… » avait-elle répété en pointant un doigt rageur sur le voleur impénitent qui se gaussait. « T… T… T… T… T… T… » avait-elle continué en virant progressivement au rouge brique, si rouge qu’on avait craint qu’elle n’explose et qu’un professeur l’avait emmenée d’urgence chez l’infirmière, qui elle-même avait appelé les pompiers.  
 
    On racontait qu’il avait fallu la mettre sous oxygène pendant plusieurs heures pour la sauver. 
 
    Elle avait suite à cet incident hérité du surnom Tété et plus personne n’avait jamais essayé de lui parler, de peur qu’elle ne meure en essayant de répondre. 
 
    Francis étant lui aussi un gamin solitaire, qui de surcroît se faisait régulièrement rosser dans la cour de récréation (soit parce qu’il était gras, soit parce qu’il était moche, soit les deux), c’est tout naturellement qu’on les avait associés dans ce qui promettait d’être une passionnante aventure.  
 
     Lui se méfiait comme d’une guigne de la compagnie des autres, et aurait bien entendu préféré être seul, mais suite à des histoires de pelotages administrés par un mourant à une gamine qui lui portait des fleurs sauvages, il avait été décidé que les gosses participeraient par paire à cet évènement. 
 
    Il avait donc retrouvé Nancy à l’accueil de l’établissement tôt ce matin là, et de là une jolie infirmière à grosses fesses les avait guidés dans un dédale de couloirs au sol plastifié et gondolé sur lequel s’ouvraient des dizaines voire des centaines de portes.  
 
    Premier étage, deuxième étage, troisième étage, à travers ses yeux d’enfant l’endroit semblait gigantesque et effrayant, les hautes fenêtres au verre épais et trouble, les grains de poussière qui voletaient dans les maigres rayons du soleil, les couloirs encombrés de fauteuils roulants, de brancards, de vieux en pyjama tachés qui lui jetaient des regards mauvais… Il se sentait petit, si petit au milieu de tout ça… Et ces odeurs de soupe de légumes et de pisse tiède qui lui retournaient l’estomac…  
 
    L’étrangeté du lieu était terrible, il avait peur et aucune aide à attendre de Nancy, qui comme à son habitude était complètement ailleurs. Fuir le tentait fortement, mais il était trop tard pour reculer. 
 
    Les choses s’étaient un peu calmées quand enfin ils étaient arrivés à destination : la porte 314.  
 
    Après leur avoir fait un gentil sourire, l’infirmière avait frappé sur ladite porte de son majeur replié, toc toc toc, et deux secondes à peine plus tard le battant s’était ouvert sur un vieillard à la face rougeaude, aux yeux bleus lumineux et cheveux jaune filasse. Il ne rappelait rien à Francis, mais son sourire jusqu’aux oreilles l’avait néanmoins rassuré et il n’avait pas hésité à l’embrasser en le serrant par le cou, contrairement à Nancy qui avait voulu dire quelque chose qui commençait par « P », mais sans réussir à terminer, entrainant un hoquet de frustration si violent que l’infirmière avait dû la reprendre avec elle et laisser Francis seul avec son hôte. 
 
    Tonton René vivait dans une chambre exiguë dont la fenêtre donnait sur le grand jardin de l’institut, interdit aux pensionnaires mais colonisé par les taupes que le jardinier tentait d’éradiquer avec des explosifs maison. 
 
    Il avait raconté toute sa vie à Francis dès la première heure.  
 
    Invité à s’asseoir sur un tabouret en bordure d’une minuscule cuisine, le gros enfant écoutait sans rien dire et sans comprendre grand-chose non plus. Apparemment ce brave tonton était un ancien militaire professionnel qui avait participé à de nombreuses guerres et tué de nombreux gens, mais restait selon ses propres mots « un artiste avant toute chose », membre d’une fanfare pendant toute sa carrière, « virtuose de la cymbale et du tambour à bretelles » comme il l’avait expliqué son index tordu dressé vers le ciel.  
 
    Francis, impressionné, n’avait osé rien dire et s’était contenté d’écouter ce sympathique ancien qui lui demandait de l’appeler « Tonton René » et lui montrait des photos carrées en noir-et-blanc de bombardements « bien mérités » et de « traitres fusillés ».  
 
    Les choses avaient pris un tour imprévu quand entamant sans s’en rendre compte le troisième récit consécutif de sa vie et particulièrement l’épisode de sa « folle passion » avec la « grosse Babeth des bords de mer », Tonton René s’était arrêté au milieu d’une phrase et avait commencé à regarder la pièce autour de lui avec des yeux exorbités et un filet de salive coulant de sa bouche ouverte à son menton. 
 
    Ignorant Francis, il s’était levé pour tourner dans la pièce, le regard rebondissant partout où il se posait, si agité que ses mains et ses jambes en tremblaient. 
 
    « Non. Non. Non. Non… » disait-il. « Non et non. Pas encore ! Pas encore ! Vous mentez ! Vous MENTEZ !» 
 
    Puis il s’était précipité vers le coin chambre, s’était accroupi pour tirer de sous son lit un vieux carton qui contenait deux grandes cymbales dorées et brillantes emballées dans des chiffons. Il avait passé une poignée à chacune de ses mains et s’était relevé, grand et droit au milieu de la pièce, pour se mettre à taper comme un sourd les cymbales l’une contre l’autre en poussant des cris et en exécutant ce qui semblait être une marche militaire circulaire dans les quinze mètres carrés de la pièce. 
 
    L’effet avait été terrible et immédiat, l’impression pour le petit Francis de se retrouver au beau milieu d’une pluie d’éclairs et de tonnerre propre à le rendre sourd pour toujours. Même en se bouchant les oreilles des deux mains, la pièce vibrait si fort du claquement métallique qu’il sentait ses tympans se tendre jusqu’au point de rupture. Deux minutes qui lui parurent une éternité s’étaient écoulées comme ça, deux minutes pendant lesquelles des employés de l’institut frappaient à la porte verrouillée en espérant faire cesser le boucan, deux minutes au terme desquelles le vieux s’était tourné vers lui cymbales vibrantes, totalement indifférent aux tambourinements sur la porte, et lui avait lancé un « Alors ? » qui avait laissé Francis dans un désarroi total.  
 
    Alors quoi ? 
 
    « Ils sont partis ? » 
 
    «  Qui ? » avait demandé Francis sans lever les yeux. 
 
    « Les DÉMONS Patrice ! Les DÉMONS !  
 
    - Je m’appelle Francis, Tonton, je… » 
 
    Mais le vieux n’écoutait pas, et après avoir rangé soigneusement ses cymbales, il avait repris son récit comme si de rien n’était. Le personnel qui devait avoir l’habitude avait renoncé à entrer dans sa chambre et Francis était resté encore une heure de plus à écouter la même histoire répétée avec les mêmes mots. À la fin René lui avait donné un gros billet et c’est un Francis ravi qui l’avait dépensé dans la boulangerie la plus proche dès sa sortie de l’institut. 
 
    Il était revenu bien sûr.  
 
    Bercé par la perspective du passage en boulangerie qui conclurait sa matinée, et il n’avait pas regretté, Tonton René lui avait donné deux billets la deuxième fois, et il n’avait pas eu à subir le tonnerre des cymbales. Et pareil la semaine suivante, puis une autre de plus et encore une cinquième. À chaque fois Tonton René lui racontait les mêmes histoires, lui montrait les mêmes photos, et deux fois seulement avait-il dû chasser les « démons » de la pièce, rameutant à chaque fois tous les employés de l’étage.  
 
    Il n’y avait pas eu au grand dam de Francis de sixième visite. 
 
    Quand il était allé à l’institut ce matin-là, la chambre de Tonton René était occupée par quelqu’un d’autre, allongé dans son lit, un vieux sans cheveux à la peau grise desséchée. Ça sentait la crotte et la maladie dans la chambre et Francis avait immédiatement compris qu’il s’était passé quelque chose de grave, que Tonton René n’était plus là, qu’il ne serait plus jamais là, et que ses visites de fin de matinée à la boulangerie étaient terminées. 
 
    « Qui c’est ? » avait hurlé le vieux qui le remplaçait quand il avait passé la porte. « Qui c’est, nom de Dieu !? » 
 
    « Je cherche René, c’est mon oncle… » avait timidement répondu Francis. 
 
    « IL EST MORT L’RENÉ ! Ils l’ont puni, privé d’cymbales ! Les démons l’ont pris, l’avait plus rien pour les chasser ! LES DÉMONS gamin ! LES DÉMONS ! » 
 
    Pas vraiment sûr de comprendre, Francis avait battu en retraite vers la porte, puis carrément pris la fuite, couru à travers les couloirs en secouant son gros derrière, persuadé d’entendre la voix du vieux jusqu’à la sortie, et même jusqu’à chez lui. 
 
    « LES DÉMONS ! LES DÉMONS ! » 
 
    Des décennies plus tard, assis au bord d’un lac à contempler son reflet, il se demande s’il n’a pas lui aussi trouvé ses démons, et s’ils auront sa peau comme ils ont eu celle de tonton René. 
 
    Sa peau ou sa raison, pour peu qu’il en reste quelque chose.  
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    Parce que c’est un cheval qu’il voit dans le lac. Son propre reflet a une tête de cheval. Oh, d’abord il pense au masque bien sûr, la tête de cheval mort qu’Oscar lui a enfilé de force. Mais ça ne dure qu’une seconde, il se rend bien compte que ce qu’il voit n’est pas le masque, mais bien un cheval, un vrai. Et beau avec ça, une véritable bête de concours, avec de longues oreilles bien droites, un museau lisse à la rondeur douce, des naseaux fins qui s’écartent délicatement à chacune de ses inspirations, et même une jolie tâche blanche sur le front, un losange presque parfait qui relève le brun sombre et profond de sa robe et de ses yeux. Des yeux si tendres aux cils longs et fins qui le regardent avec amour, reflet perdu dans son reflet. C’est bien la première fois de sa vie que Francis se trouve beau, beau au point d’en être gêné. 
 
    Il plonge la main dans l’eau pour rompre dans une éclaboussure le miroir liquide et regarde l’image se défaire au gré des sillons, s’élargir, s’éloigner puis se reformer lentement, tordue, mouvante… pour finalement s’apaiser et lui renvoyer cet ancien reflet qui le rassure, celui d’un gros type penché vers un lac avec un masque grossièrement taillé dans la tête d’un cheval mort. 
 
    Merci mon Dieu je suis toujours laid, je suis toujours moi.  
 
    S’il y a une chose que Daphné ne lui aurait probablement pas pardonné, c’est d’être plus beau qu’elle, fut-ce avec une tête de cheval.  
 
    Il se regarde encore quelques secondes, fait quelques grimaces, se montre les dents et tente même une parodie de hennissement qui résonne piteusement dans la nuit. Tout va bien, je suis redevenu normal. Balayant d’un revers de main imaginaire les objections de son esprit rabat-joie quant à sa normalité retrouvée, il se lève et réalise, les pieds dans la boue, qu’il a arraché les quelques vêtements qui lui restait un peu plus tôt, lors de ce qu’il qualifie désormais dans sa tête de « dérapage » et qu’il est nu comme au premier jour, à l’exception de ses deux chaussettes et de sa chaussure gauche. 
 
    Foutredieu de foutredieu !  
 
    Pas question de rester comme ça, libre, certes, mais il y a encore quelques libertés dont il préfère se passer, celle de se retrouver nu dans la forêt en pleine nuit par exemple, surtout que la température a de nouveau baissé.  
 
    Mais d’abord, le masque.  
 
    Tu vas voir ce que tu vas voir, saloperie. Et le voilà donc qui se met à nouveau à tirer de toutes ses forces sur toutes les extrémités de sa tête de cheval en gémissant, le nez, les oreilles, la bouche, la base du cou, sans obtenir le moindre début de résultat, c’est un véritable maléfice, le cuir sec et puant est comme soudé à son propre visage et tirer dessus avec rage et colère provoque cette douleur qui lui donne l’impression de tirer sur son propre visage, comme s’il voulait arracher sa propre face. Il continue néanmoins à tirer à pleines mains et ne renonce que lorsque la douleur lui fait monter les larmes aux yeux. Non non non non. Redevenu normal hein ? NORMAL ? Il se laisse tomber à genoux dans la boue, et frappe le sol de son poing droit fermé « AH ! », une giclée de boue lui éclabousse le visage et le torse.  
 
    Malédiction ! On l’a envouté ! 
 
    Le barbu, un sorcier ! Ou le gamin, son disciple.  
 
    Salauds, voleurs, démons. 
 
    Il frappe à nouveau dans la boue, puis se jette sur le sol, se roule par terre en criant, et tire encore sur son masque, tire et tire comme un forcené, un chien la tête coincée dans un bocal qui s’agite frénétiquement pour tenter de se libérer. 
 
    Mais vainement, rien n’y fait, et il lui faut un long moment pour renoncer et se calmer. Un long moment pour ravaler sa colère et sa frustration et accepter d’essayer de voir à nouveau le bon côté des choses.  
 
    Mais quel bon côté ?  
 
    Principalement, l’évidence, qu’il est libre de ses mouvements et que tout ce qu’il a à faire est retrouver son chemin pour enfin rentrer chez lui. Quel que soit le sortilège qui lie cette chose à son visage, ce n’est rien que le docteur Boudineau ne saura régler. Il a toute confiance en son praticien qui l’a déjà sorti de situations tout aussi hasardeuses, comme la fois avec l’aspirateur, et il sera à même de mettre un terme à cette aberration sans difficulté. Mais encore faut-il trouver le chemin vers la maison. Ou ne serait-ce qu’un chemin, parce que présentement il marche au milieu des arbres et des sous-bois sans nulle part voir un sentier ou quoi que ce soit qui y ressemble.  
 
    Il faut dire que la lune s’est faite invisible et qu’il voit à peine où il pose les pieds. Pour le fameux côté positif, il a quand même réussi à glaner branches et fougères pour se confectionner une sorte de pagne qui cache sa nudité au monde. Maintenant il faut espérer qu’il n’y ai pas de chasseur dans cette forêt, espérer qu’on ne va pas me prendre pour un cerf ou un chevreuil et me tirer sans sommation.  
 
    Il se dit qu’il faudrait qu’il se fabrique une pancarte « Je suis un homme » pour éviter les malentendus et ça le fait rire, jaune. 
 
    Au fond, il aimerait voir un chasseur, un bon chasseur buriné qui prendrait plaisir à l’aider, à lui indiquer le chemin, ou au moins lui confirmer qu’il y a un chemin quelque part. Car Francis n’est pas un homme des bois, et chaque fois que craque une branche ou tombe une pomme de pin, chaque fois que quelque part se manifeste autre chose que le silence, son cœur fait un bond et son corps se tétanise, membres raides et souffle court, une forte sensation de malaise irradie dans son ventre.  
 
    On me suit ? Oscar ? 
 
    Il est terrorisé à l’idée que le gamin se rende compte de sa disparition et se mette à sa recherche. Même s’il pense avoir brouillé les pistes en partant dans la forêt, il ne faut pas le sous-estimer. 
 
    Et puis il ignore quelle distance il a parcouru dans les bois, mais clairement ce ne sont pas des dizaines de kilomètres qui les séparent. 
 
    Alors il refuse de s’arrêter pour l’instant, navigue à vue entre les troncs larges et droits des hauts sapins d’ocre sombre, la visibilité est réduite, il ne voit pas à cinq mètres, surtout avec cette brume qui s’est levée, il se retourne souvent, cherche son chemin, tente de se rassurer et attend le jour à petits pas. 
 
    Une heure passe, deux heures, il pense à Sasha, assommé dans le box tout à l’heure, étalé par terre dans son propre sang. Ça lui semble une éternité en arrière. Est-ce qu’il va se mettre à sa recherche lui aussi ? Il n’aura pas la force de l’affronter une seconde fois, il a eu un coup de chance tout à l’heure, l’autre était saoul, en confiance, et cette force qui prit possession de lui, il ne saurait où la retrouver.  
 
    Il croit entendre un bruit derrière lui, s’immobilise, arrête de respirer. 
 
    Il est impossible qu’Oscar l’ai retrouvé aussi vite. Alors ce bruit ? Un animal ? Un fantôme ? Non, les fantômes n’existent pas, pas plus que les hommes à tête de cheval qui traversent les forêts à pleine vitesse en poussant des hennissements. 
 
    Rien de tout ça n’existe. 
 
    Et la forêt profonde dans laquelle il avance sans rien y voir n’existe pas non plus. Elle n’existe tellement pas que s’il ferme les yeux elle va disparaître, et pour preuve, il s’arrête, s’adosse à ce tronc et ferme les yeux, il s’adosse à ce tronc et se laisse oublier, dériver… épuisé, jusqu’à glisser vers le sol et sombrer dans un lourd et profond sommeil. 
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    Il est de retour en enfance. 
 
    Mais une autre enfance que la sienne, c’est étrange il ne reconnait rien. Tout est couleur et joie, tout est sourire et tendresse, fleurs, nature et musique, la lumière est cotonneuse et douce, c’est sûrement le printemps, ou même l’été, tous ses amis sont là, ces amis qu’il ne connait pas, des enfants qui tournent autour de lui en chantant, il font une ronde, ils sont cinq, dix, cent, ils tournent et tournent encore, jusqu’à lui donner le vertige, lui est au milieu et ne bouge pas, il vacille et essaie de rire avec eux mais les enfants ne rient pas, leurs yeux sont des trous noirs, leur bouches des grimaces affreuses qui répètent les mêmes mots, la même rengaine hargneuse et bondissante : « Mon poney, mon joli poney ; mon poney, qui va te manger ? » 
 
    Ils s’approchent, la ronde se resserre, les voix se font plus fortes, Francis est tout petit, minuscule, si petit qu’ils vont l’avaler, l’aspirer dans leur éternité vide… 
 
    « Mon poney, mon joli po… » 
 
    ASSEZ ! 
 
    Il s’arrache au sommeil d’un effort violent et ouvre des yeux ahuris sur le monde qui l’entoure. 
 
    Mon Dieu. 
 
    Il fait jour, le soleil est haut et arrose la forêt de sa lumière fade. Toujours les mêmes sapins autour de lui, longs et odorants, le sol comme leur tronc affichent cette couleur qui rappelle la rouille. Il y a quelques oiseaux qui piaillent, des insectes qui font crisser leurs ailes, des branches qui grincent doucement, mais la vie semble bien timide ici. Francis frotte ses paupières en gémissant puis se tord le cou pour lever la tête. Là-haut la cime des arbres, lointaine, et bien au delà le ciel d’un gris funeste. Il a mal au ventre, aux jambes, soif, et les restes de son rêve affreux flottent autour de lui, malsains et menaçants. 
 
    Mais qu’à cela ne tienne. 
 
    Il n’abandonnera pas. 
 
    « Aujourd’hui je rentre chez moi ! » pense t-il en se levant maladroitement, esclave de ses jambes raides et de ses pieds douloureux, bancal et fragile.  
 
    Le cœur n’y est pas.  
 
    À poils et perdu dans les bois. Ce sera mon épitaphe. 
 
    Il inspire profondément l’air forestier, cherche dans la beauté de la nature autour de lui la force qui lui fait défaut, remonte et resserre son pagne de fortune qui glisse le long de ses fesses, se gratte le dos, la tête, les flancs et se demande ce que sera la prochaine étape de sa déchéance. 
 
    Tout semble si étrange, si faux. 
 
    Comme ce foutu masque dont il essaie à nouveau de se débarrasser, à deux mains, il tire, tiiiiiire, mais sans succès. Puis grogne, soupire, fait sans savoir pourquoi deux ou trois fois le tour de l’arbre sous lequel il a dormi, pisse un coup dans un buisson sans y penser, et le nez en l’air s’interroge sur la destination à suivre. Les rails qu’il a suivis mille ans plus tôt, ceux qui auraient dû théoriquement le mener à son bureau se dirigent vers l’est, de ça il est presque sûr.  
 
    La forêt elle, s’étale vers le sud, ou à peu près. 
 
    Et si je tourne en rond ? 
 
    Sans repère il ne peut pas être catégorique sur la direction à suivre. Il faudrait faire confiance à son intuition, à son instinct, mais n’est-ce pas cette fameuse intuition la responsable de ses malheurs ? 
 
    S’imprégner de ce qui l’entoure et penser à son objectif, voilà ce qu’il doit faire. 
 
    Nez toujours dressé, il gratte le sol du bout du pied, pense à une ville, un village, visualise son pavillon, le jardin, les fleurs rouges et jaunes qui poussent au printemps, le fil à linge sur lequel Daphné tend les draps blancs, la cheminée qui fume, sa voiture dans la pente du garage, les maisons autour, les trottoirs, les chiens qui aboient, les enfants du voisinage qui jouent à la balle en criant…  
 
    Par là ! 
 
    Sur sa droite. Il en est certain, entre ces deux sapins puis dans la direction de ce gros chêne à l’écorce grise là-bas. Une évidence, comme on sait parfois qui appelle avant même de regarder son téléphone.  
 
    Mais qu’il se reprenne à y réfléchir, l’évidence disparaît et le doute revient, pourquoi par là plutôt que de l’autre côté ? Est-ce l’est, l’ouest, le nord, le sud ? « Et flûte. » finit-il par lâcher à voix haute. Assez de questions. Et avant de douter à nouveau il se met en route vers son objectif, passe entre les deux sapins, contourne le gros arbre et s’enfonce encore davantage dans la forêt. 
 
    Une heure plus tard il est plus perdu que jamais. 
 
    Adieu certitudes, fleurs rouges et draps tendus, ici il n’y a que ronces rampantes et arbres tordus. On dirait des mains de sorcière poilues dressées vers le ciel, elles cachent le ciel, il fait sombre et froid. 
 
    Depuis un moment il évolue et s’enfonce jusqu’aux chevilles dans une sorte de marais puant. Ça fait un bruit de succion à chaque fois qu’il arrache un pied à cette boue collante. L’effort le fait suer, et l’endroit est infesté de grosses mouches colorées qui lui tournent autour, le chatouillent, se nichent au coin de ses yeux ou de sa bouche. La brûlure sur sa fesse est douloureuse au toucher, la peau boursouflée, et il craint une infection qui mènerait à la gangrène et l’amputation. À sa liste « si je m’en sors » il ajoute qu’à l’avenir il devrait toujours avoir sur lui une bouteille de désinfectant. Qui sait quand on est susceptible de se faire brûler le cul au fer rouge ? Qui ? 
 
    Il se demande s’il avance dans la même direction depuis tout à l’heure, mais ne peut décider. Toute certitude s’est envolée, il évolue comme un aveugle dans un labyrinthe. De la boue et de la vase, encore de la vase, et ça continue, cinq minutes, dix minutes, il perd sa chaussure gauche puis passe une éternité à la chercher dans ce bourbier, avant de renoncer et de reprendre sa route, déboussolé, puis c’est une heure qui passe, une deuxième et alors qu’il est à deux doigts de sombrer dans le désespoir total, le sol se fait progressivement plus ferme, la terre plus solide. Les résineux refont leur apparition, il y a de l’espace, de l’air, la lumière grise revient mais il n’est pas soulagé. 
 
    Combien d’heures de marche déjà aujourd’hui ? Et quelle heure est-il ? Sa montre lui manque, régulièrement il regarde son poignet gauche et se trouve toujours déçu de n’y rien trouver. C’est sûrement l’après-midi et ça suffit, il soupire et décide de faire une pause, s’assied au pied d’un arbre et ferme les yeux, chasse sa soif et sa faim, des envies de salade, principalement. De carottes aussi. 
 
    Il y a une drôle d’odeur dans l’air par ici, une odeur acide et âcre, une odeur… d’humain. 
 
    C’est ça. Cette odeur, ça sent l’homme, l’humain. 
 
    Gardant les yeux fermés, il tend l’oreille et se concentre sur ce qui l’entoure. Les oiseaux, les autres bêtes, le bruit de la forêt, puis d’un coup autre chose, une plainte, un cri en fait, qui le fait sursauter.  
 
    Quelqu’un appelle. 
 
    Pas très loin. 
 
    Oui, on appelle par là-bas. 
 
    « Hééééé ! » 
 
    À ce moment précis il aimerait ne plus exister, qu’on lui foute la paix pour de bon, définitivement. Disparaître, se fondre dans l’arbre auquel il est adossé, ne plus être et il décide d’ignorer le monde. Il ne veut plus bouger.  
 
    Mourir ? Pourquoi pas. 
 
    Il reste donc immobile et garde les yeux fermés, la chose qui crie peut aller se faire voir en enfer. Son seul regret concerne son enterrement. Retrouvera-t-on jamais son cadavre ? Y aura-t-il jamais une cérémonie en son honneur ?  
 
    Qui serait là ? Pas grand monde. Il imagine Daphné toute de noir vêtue, avec un de ces chapeaux à voilette qui lui dissimulerait les yeux. Peut-être pleure-t-elle un peu, mais probablement pas. La dernière fois qu’il l’a vu verser des larmes c’est dix ans plus tôt à la mort de Felipe, un corniaud gris aux oreilles tombantes que Francis détestait et qui le lui rendait bien. Rien n’a semblé l’émouvoir depuis, c’était la dernière étape de sa transformation en vieille plante sèche. Au fond il n’est même pas sûr qu’elle se déplacerait s’il devait y avoir une cérémonie en son honneur. Pourquoi se déplacer pour ce mari qu’elle considère depuis si longtemps comme un lâche, triste et sans honneur… Non, elle serait plutôt de nature à le maudire, à conchier son souvenir… le rabaisser jusque dans la mort… « Même votre cercueil aura été vide Francis ! Votre tête, votre slip, votre vie, et pour finir votre cercueil ! »  
 
    Au moins a-t-elle toujours eu le sens de la formule. 
 
    Il pourrait continuer bien longtemps à s’auto-flageller dans ce coin de forêt en attendant une mort improbable, mais les cris se font plus pressants, et ce sont des cris de détresse.  
 
    « Au secoooours ! À l’aaaide ! » 
 
    N’aura t-il donc jamais la paix ? 
 
    Il soupire, rouvre les yeux… 
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    Et c’est ainsi qu’il rencontre Artémius le poète. 
 
    Dans un trou. 
 
    Mais pas si vite. 
 
    D’abord il se lève, tourne sur lui-même pour identifier l’origine des cris, décidément irrité qu’on le dérange à ce moment précis, et une fois qu’il est sûr, amorce un pas mou vers leur provenance, bras ballants, en se demandant quelle cruelle farce le destin va encore lui jouer. 
 
    C’est une partie assez touffue de la forêt, beaucoup de branches basses et souples qu’il repousse pour se frayer un chemin. Les cris ne cessent pas et même s’amplifient, de « À l’aide ! » à « Au secours ! » en passant par un « Hellooooo ! » plaintif et crispant. La voix est masculine, un peu rauque, et Francis ne peut contenir une certaine appréhension. Et si c’était encore un de ces cinglés ? Un piège, une embuscade ? On ne peut rien exclure, mais à quoi bon s’en inquiéter puisqu’il était prêt à mourir quelques minutes plus tôt ?  
 
    À mourir, certes. 
 
    Pas à se faire à nouveau torturer et fouetter.  
 
    Et puis il y a d’autres éventualités, peut-être que cette personne qui a besoin d’aide sera en mesure de l’aider lui en retour. Donnant donnant. C’est mesquin peut-être, intéressé, mais c’est à vrai dire ce qui le motive le plus à aller voir ce qu’il en est, alors il avance doucement entre les arbres, soupire bruyamment, suit les appels intermittents et cette forte odeur qu’il a identifiée comme humaine un peu plus tôt, et au détour d’un arbre se retrouve devant un trou.  
 
   
  
 

 Un beau trou, un vrai, profond de deux mètres et presque aussi large.  
 
    Il se penche et voit à l’intérieur un petit homme à longue barbe la tête levée vers lui, mains sur les hanches et jambes plantées dans le sol. 
 
    « Nom d’une pipe, je le savais ! Hé ! Cheval ! Où est ton maître ? » 
 
    Francis ne comprend pas. Son maître ?  
 
    « Un picotin d’avoine pour toi si tu vas me chercher ton maître ! » 
 
    L’idée du picotin d’avoine le fait saliver, mais pas au point de s’inventer un maître qu’il n’a pas. 
 
    « Je n’ai pas de maître ! Qu’est-ce que vous faites là-dedans ?  
 
    - Doux Jésus ! Un cheval qui parle !  
 
    - Je ne suis pas un cheval !  
 
    - Pardon, je n’y vois plus très clair ! D’où ma présence dans ce… trou. Est-ce que vous m’aideriez à en sortir… Monsieur ? » 
 
    Francis hésite, scrute le petit homme. Pas de masque bizarre ou de couteau en vue, rien de menaçant, des cheveux gris hirsutes, un nez large et les yeux plissés de celui qui n’y voit pas grand-chose… On lui donnerait bien cinquante ans. Plus peut-être. Ses membres sont courts et épais, on dirait presque un nain, mais un grand nain alors. Pauvrement vêtu, quelques fripes, une sorte d’ermite ? 
 
    « Je suis poète ! Un poème pour vous si vous me sortez de là ! » 
 
    Un poème ? 
 
    «  J’ai faim ! » répond Francis. 
 
    « Je vis tout près ! Il y a à manger chez moi ! Des légumes, de la bonne soupe ! Si vous me sortez de là, je… » 
 
    Sans le laisser finir, Francis s’accroupit et lui tend la main. 
 
    Trois tentatives sont nécessaires pour arracher le poète à son trou. C’est qu’il est beaucoup plus lourd qu’il n’y paraît, pesant, vraiment, et quand après moult efforts tous deux se retrouvent enfin à la surface, ils sont trempés de sueur et restent une bonne minute étalés sur le sol, à bout de souffle. 
 
    « Artémius. » lâche finalement le barbu, toujours allongé par terre.  
 
    « Artémius ? » répète Francis en décollant la tête. 
 
    « C’est mon prénom. Enchanté. Et merci, il me semblait bien avoir entendu quelque chose, mais je ne voulais pas y croire, il ne passe jamais personne par ici et sans vous, j’y serais probablement resté vous savez. 
 
    - De rien, de rien, je suis Francis. » 
 
    Prudemment, ils se redressent, puis se lèvent, et se scrutent l’un l’autre des pieds à la tête. C’est vraiment un petit homme, pense Francis qui n’est pourtant lui-même pas un géant, mais malgré sa barbe de vagabond, il a l’air plutôt bien nourri… 
 
    « Vous avez parlé de… » 
 
    « Où sont vos vêtements ? » l’interrompt Artémius en fronçant les sourcils. 
 
    Nom d’un chien ! Son pagne de fortune est tombé et il est nu comme un ver. Depuis combien de temps ? Comment ne s’en est-il pas rendu compte ? 
 
    « Je… » 
 
    Rouge d’embarras, il se baisse pour ramasser une branche feuillue dont il se couvre maladroitement. 
 
    « Je vous en prêterai, venez, ne restons pas là. » 
 
    Et sans plus attendre le poète tourne les talons et s’engage sur un chemin étroit entre les sapins que Francis n’avait pas remarqué. 
 
    « Où va t-on ? Est-ce que c’est loin ? » demande-t-il en trottinant le cul à l’air derrière son guide. 
 
    « Loin ? Oh non, tout près, je vous ai dit. Surtout si on marche vite. » 
 
    Francis n’est pas d’humeur à marcher vite, ni même à marcher tout court, mais l’idée d’une bonne soupe suffit à lui donner le courage dont il a besoin. Et l’homme a parlé de vêtements aussi, et de chez lui. Un toit ? 
 
    « Est-ce qu’il y a une ville par ici ? Un village ? Une gare ? 
 
    - Oh non, mon pauvre monsieur, rien de tout ça. Je vis seul vous savez. 
 
    - Seul ? répète Francis sans cacher sa déception. Et vous avez un téléphone ? Il faut que j’appelle ma…  
 
    - Non, non. Je n’ai pas de téléphone, ni d’ordinateur, de voiture ou d’aéroplane. Il n’y a rien ici, d’où débarquez-vous donc mon cher ? 
 
    - Du train, j’allais travailler, je… 
 
    - Travailler ? Vraiment ? Déguisé comme ça ? Vous êtes dans le spectacle ? 
 
    - Non, je suis…  
 
    - Je suis un peu dans le spectacle moi aussi, artiste en tout cas, c’est sûr. Peut-être pas le même créneau que vous cela dit. Rien d’équestre : la poésie. 
 
    - Oui. Oui, vous… 
 
    - Mais je ne suis pas que poète, je suis aussi philosophe. » ajoute-t-il en écartant deux branches qu’il manque de relâcher dans le visage de Francis. « Ou j’étais plutôt. J’écrivais des livres, je donnais des conférences, ce genre de choses. J’aidais les gens à supporter leur médiocrité et l’insignifiance de leur quotidien. « Une rime par jour, et vive l’amour ! » vous connaissez ? Vous l’avez lu peut-être ? C’est de moi. Traduit en dix langues, figurez-vous ! » 
 
    Francis a bien noté la fierté dans la voix de son nouveau camarade, mais il ne connaît rien à la philosophie et n’arrive qu’à marmonner une vague approbation qu’il espère appropriée.  
 
    « J’ai eu mon petit succès en son temps. » poursuit Artémius sans lui prêter attention. « Mais c’était bien avant tout ça… Vous ne croirez pas comment j’ai atterri ici… » 
 
    Et de se lancer dans un récit abracadabrantesque dont Francis ne perd pas une miette. 
 
    Artemius se rendait comme chaque matin à ce qu’il appelle son cabinet, « J’y travaille mes ouvrages en cours et je reçois quelques lectrices pour des conseils personnalisés. » quand sujet à une pulsion inédite il a décidé d’abandonner sa voiture « une berline flambant neuve » en plein milieu des bouchons pour finir la route à pieds. 
 
    « Sur le coup cela me semblait la meilleure idée du monde, voyez-vous. Ces embouteillages me rendaient fou, il y avait un accident ou quelque chose, on n’avançait plus depuis une heure, deux heures, et les gens klaxonnaient, klaxonnaient, je n’arrivais plus à penser, à voir les choses clairement. Je suis donc sorti de l’automobile, je n’ai même pas coupé le contact, j’ai pris mon baise-en-ville et je suis sorti, il y a quelqu’un qui a crié quelque chose, je n’ai pas compris, j’ai avancé, contourné deux ou trois véhicules puis rejoint le côté de la route, la bande d’arrêt d’urgence, et j’ai marché un moment comme ça, j’avais plus ou moins l’idée d’aller travailler à pieds, alors que j’étais encore à dix bons kilomètres du cabinet. J’ai marché trente minutes le long des files de voitures, j’étais plutôt bien, mieux en tout cas, il faisait chaud, un grand soleil…  
 
    - Un grand soleil ? » l’interrompt Francis, pensant à l’hiver qu’il a laissé derrière lui. « Mais vous êtes ici depuis quand ?  
 
    - Depuis deux ans, trois ans, plus, moins, j’ai perdu le compte, le temps passe bizarrement ici. 
 
    - Trois ans !? Et vous n’avez pas essayé de rentrer chez vous ? 
 
    - Si, bien sûr, mais j’y viens, soyez patient. » 
 
    Francis n’a aucune envie d’être patient, encore moins qu’on lui explique qu’il n’y a pas d’issue à cet enfer, qu’il va probablement passer les trois prochaines années ici, et peut-être même l’intégralité de sa vie, que le cas échéant il ne manquerait pas d’écourter.  
 
    « J’ai donc longé la route un moment, tout me semblait lointain, irréel, je pensais au soleil et je faisais des rimes dans ma tête, de la poésie. Je suis poète, comme je vous l’ai dit, voyez-vous ? » 
 
    Francis marmonne qu’il voit, oui. Même s’il connait les poètes aussi bien que les philosophes, mais qu’il ne voudrait pas l’avouer au petit homme barbu qu’il trouve finalement un peu arrogant. Pédant, même. 
 
    « À un moment la route se poursuivait dans un tunnel mais l’idée d’entrer là-dedans était repoussante, l’obscurité, les gaz d’échappement, alors je me suis écarté pour le contourner, et j’ai grimpé sur la colline au dessus, une petite colline ronde, il y avait comme une forêt là-haut, des arbres serrés, ça paraissait beau avec la lumière de l’été. J’ai marché un moment comme ça, pensant redescendre de l’autre côté et retrouver la route, car c’est un tunnel assez court, mais à un moment je me suis senti mal, je devais être à peu près au sommet de la colline, un peu perdu quand même, et l’endroit n’était pas si beau, c’était sale, des détritus partout ; et ma tête s’est mise à tourner, comme quand on se lève trop rapidement, vous voyez ? 
 
    - Je vois, est-ce que… 
 
    - Et ça sifflait dans mes oreilles. Un sifflement très aigu, douloureux. J’ai cru être monté trop vite, est-ce que je faisais une crise cardiaque ? Je ne suis plus tout jeune bien sûr, alors je me suis assis par terre le temps de récupérer, j’ai fermé les yeux un petit moment, une minute, deux minutes, ou peut-être plus, ça s’est calmé, je me sentais mieux, je me suis relevé et j’ai remarqué que la lumière avait changé, qu’elle était plus laiteuse, trouble, la morne clarté d’ici vous savez ? Mais c’était sans importance, un nuage ai-je pensé, j’avais juste envie de redescendre de l’autre côté et de retrouver la route à ce moment là, d’en finir avec tout ça, mais devinez quoi ? 
 
    - Oui ? 
 
    - Pas de route de l’autre côté ! Plus de route ! » 
 
    Il s’est arrêté, tourné vers Francis et le regarde avec un air consterné.  
 
    « La route avait disparu ! N’est-ce pas inouï ? » 
 
    « Inouï. Tout à fait inouï. » concède Francis d’une voix creuse en songeant à sa propre expérience. Mais quelle valeur accorder au récit de cet étranger ? Comment savoir si ce qu’il dit est vrai ? Et va-t-il falloir marcher encore longtemps pour arriver au repas promis ? Trente minutes sont bien passées depuis qu’ils ont laissé le trou derrière eux et rien n’indique qu’ils aient progressé d’un pouce. Tous les arbres se ressemblent. Il a envie d’accélérer le pas d’un coup, de trotter voire de galoper. S’il pouvait courir comme la nuit d’avant il y serait déjà à la maison du poète. S’il pouvait retrouver cette force et cette légèreté, la forêt s’ouvrirait pour lui et il pourrait aller là où bon lui semble. 
 
    Il essaie de s’ébrouer et de gratter le sol du bout de son pied, mais cela ne change rien au poids de son corps. Il n’est pas un cheval. 
 
    « Vous allez bien ? » lui demande Artémius avec un air étonné.  
 
    « Très bien, merci… Je… Est-ce que… » 
 
    « Nous sommes arrivés ! » l’interrompt le poète, en indiquant la minuscule clairière qui s’ouvre devant eux. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    20. 
 
      
 
    Enfin arrivés, pense Francis. 
 
    La clairière baigne dans la froide lumière du soleil et en son centre se dresse une cabane faite de rondins pas très droits et de planches de récupération. On dirait ces cahutes de bric et de broc que les vagabonds érigent dans les replis cachés des villes. Il y a une petite cheminée d’où s’échappe un filet de fumée grise, et des fleurs molles plantées devant, des salades aussi ou du chou, ce qui ressemble à un petit potager, et un tas de bois dans un coin. Ça a l’air presque chaleureux, accueillant en tout cas, et c’est l’estomac gargouillant qu’il passe en baissant la tête la porte grinçante et tordue à la suite d’Artémius.  
 
    « Asseyez-vous, je vais vous servir un bol de soupe. » 
 
    Francis s’assied dans une espèce de fauteuil bas au rembourrage sec, mais confortable. Il ajuste son pagne de fortune et détaille ce qui l’entoure. 
 
    L’intérieur est vétuste, mais plus grand qu’il n’aurait cru. Une pièce unique avec un lit-paillasse dans un angle, une sorte de table basse dans l’autre à coté de laquelle est posé le fauteuil qu’il occupe, ainsi qu’une grosse souche qui fait office de tabouret. Au centre de la pièce trône un poêle presque éteint sur lequel est posé une grosse marmite gondolée.  
 
    La lumière qui passe par l’unique et étroite fenêtre éclaire l’intérieur avec douceur. Des petits grains de poussière brillants flottent dans la pièce. Ça sent le bois sec, les légumes bouillis et le feu de cheminée. Il y a une chaise avec un vieux coussin posée devant la fenêtre. 
 
    En fait, il aurait du mal à le reconnaître, tant il est loin de chez lui, mais c’est la première fois qu’il se sent vaguement en sécurité depuis qu’il s’est perdu. Il y a une porte, fermée, ils sont dans la forêt et il n’y a semble-t-il personne aux alentours. Il a trouvé un abri. Ce n’est certes pas son bureau ou son salon, mais c’est réconfortant tout de même. 
 
    La soupe est tiède, presque bonne et servie dans un bol en fer blanc cabossé. Artémius lui explique qu’il fait pousser lui-même ses patates, « et plein d’autres choses. » Francis se retient de demander s’il aurait par hasard quelques carottes. Il rêve de carottes fraîches et croquantes. 
 
    Tout en le servant et le resservant, « mangez, mangez, il y en a autant que vous voudrez. » Artémius continue son histoire. 
 
    Rappelé à la réalité par « l’incongruité de la situation », il s’est inquiété et a décidé de faire demi-tour, juste pour découvrir qu’il n’avait aucun moyen de retourner à son point de départ, et que la route et donc sa voiture étaient introuvables, « Dieu merci, dans mon accès de folie j’avais eu la présence d’esprit de prendre avec moi mon baise-en-ville, et le manuscrit dedans, mon chef-d’œuvre, assurément.   
 
    J’ai marché une heure dans un sens, puis le double dans l’autre, Mais non, rien, juste des arbres, de la terre, des ordures éparses. Alors j’ai continué. Il fallait choisir une direction et j’ai joué à pile ou face, c’est face qui a gagné et je me suis lancé. J’ai suivi la direction du soleil pendant plusieurs heures, et j’ai fini par trouver un chemin, étroit, tordu. La nuit est tombée, et jusqu’à l’aube j’ai avancé, jusqu’à trouver une cabane, cette cabane, ma maison, et quelle maison, ha ha. Mais à ce moment là elle n’était pas à moi, il y avait une dame qui y habitait. Une vieille dame très gentille qui m’a pris pour son fils depuis longtemps disparu. Paul s’appelait-il. Paul était parti chasser, mais la dame n’a jamais su me dire ni où ni quoi, en tout cas il n’était pas revenu, enfin si, en quelque sorte, puisqu’elle m’a pris pour lui.  
 
    Notez cher monsieur que je lui ai immédiatement fait remarquer que je n’étais pas le Paul en question, et que je n’avais jamais chassé, ni même touché une arme de ma vie, mais elle n’en démordait pas, j’étais Paul et j’étais de retour. Alors comme j’avais faim et soif, tout comme vous, je n’ai pas insisté, elle m’a nourri, m’a choyé, le potager que vous avez vu devant, c’était le sien. Elle me traitait bien, très bien même. J’avais mon lit, le seul lit d’ailleurs, mon espace, et de là j’ai pu me remettre de mes déconvenues et préparer la suite… 
 
    - La suite ?  
 
    - Ma fuite ! Le retour à la maison, il n’était pas question de rester ici bien sûr, n’en déplaise à la gentille vieille dame. J’avais une carrière, une renommée, des lectrices, un manuscrit brillant ! Et puis, gentille mais bizarre tout de même la dame, elle ne dormait jamais voyez-vous. Ses nuits elle les passait assise sur cette chaise là, près de la fenêtre, derrière vous… » 
 
    Francis se retourne et a presque l’impression de voir quelqu’un assis sur la chaise vide que lui montre le poète.  
 
    « Elle avait le regard braqué sur l’extérieur, comme si elle attendait quelqu’un, ou quelqu’un d’autre, puisque moi, qu’elle prenait pour son fils, j’étais déjà là. Je n’ai jamais osé lui demander qui elle attendait dans ces moments-là, j’avais trop peur qu’elle me réponde qu’elle attendait Paul et qu’elle réalise finalement que j’étais un imposteur. Mais ça n’est jamais arrivé, et un matin, quelques semaines après mon arrivée seulement, je l’ai retrouvée morte sur sa chaise, comme ça, elle était partie pendant la nuit, paisiblement. Je l’ai enterrée derrière, creuser la tombe m’a pris des heures, car je n’ai pas de pelle voyez-vous. Avez-vous déjà essayé de creuser un trou sans pelle ? 
 
    - Non… 
 
    - Et bien je ne vous le recommande pas. Je crois que j’y ai passé la journée. Mais ce n’était rien en regard de ce qui m’attendait, et puis j’en ai profité pour lui composer un poème, « La vieille qui attend » je l’ai appelé, je vous le réciterai peut-être plus tard. Mais vous alors, votre histoire… ? 
 
    Et Francis lui raconte tout. Ou presque, de Daphné au marais qui a gobé son dernier soulier en passant par Oscar, Chaussette et le fer rouge, il omet quand même les épisodes gênants du galop à travers la forêt, du reflet dans le lac ou des hennissements de joie furieuse. 
 
    « Ce masque… Cette chose sur votre tête, vous n’arrivez pas à l’ôter dites-vous ? Avec un couteau, peut-être que… 
 
    - Non. Non. Pas possible. Pas un couteau. » répond Francis, pensant à la douleur provoquée par ses précédentes tentatives. 
 
    « C’est curieux, quand je vous ai vu tout à l’heure j’ai vraiment cru à un cheval. Mais c’est vrai que j’ai la vue qui baisse. D’ailleurs j’ai oublié, voulez-vous des vêtements ? J’ai justement quelque chose qui devrait vous aller. » 
 
    C’est une espèce de tunique large grossièrement taillée avec des motifs de fleurs imprimés bleus. Elle est moche mais confortable et Francis l’enfile avec gratitude. Maintenant qu’il a quelque chose sur le corps et l’estomac plein, il n’a plus qu’une envie : dormir. Mais visiblement son hôte ne l’entend pas de cette oreille puisqu’il s’est lancé dans le récit in extenso de sa vie : « On ne fêtait jamais mon anniversaire ! », et de ses récentes mésaventures : « Inouï, je vous dis ! »  
 
    Ce qu’il a exploré, découvert, étudié : « Je suis aussi un peu scientifique, voyez-vous. », les gens qu’il a croisés : « Ils sont très rares, et très perdus. Vous êtes le seul un peu sensé. », ou installés ici : « Il y a un village plein d’enfants affreux au bout de la forêt ! » 
 
    « Un village ? » marmonne Francis, provisoirement arraché à sa somnolence. 
 
    « Près des collines. Mais il y a plus surprenant encore, tout près d’ici, un trou pourrait-on dire… » 
 
    Les collines ? Un village ? Un trou ? Le babillement du barbu l’assomme, tant pis, il se rendort, il demandera plus tard. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    21. 
 
      
 
    Il fait nuit noire quand il rouvre les yeux, la cabane est plongée dans la pénombre mais il distingue très clairement ce qui l’entoure. Les pauvres meubles, la chaise vide, la bruyante et laborieuse respiration de son hôte endormi sur la paillasse.  
 
    Il y a cette odeur de tout à l’heure. Cette odeur… d’humain. Ça ne lui plait pas, et il décide d’aller prendre l’air. Toute cette forêt autour, c’est la promesse d’un bonheur sans borne. Courir courir courir, sentir les branches lui fouetter les flancs et l’air lui gonfler les poumons. Il se lève du fauteuil bas sur lequel il a dormi et constate qu’il se sent bien, ragaillardi, plein d’une énergie et d’une force nouvelles. Il fait le tour de la pièce dans un sens, puis dans l’autre.  
 
    Hum.  
 
    Cet endroit est bien étroit. Où se trouve la porte déjà ? 
 
    Il essaie de se souvenir par où il est entré, mais rien ne vient, refait un tour de la pièce, puis un autre sur lui-même en secouant la tête.  
 
    Ah! La voici ! Allons-y.  
 
    D’un coup d’épaule il pousse le panneau et le voilà dehors. 
 
    La grandeur de la nature l’élève comme une apparition divine. C’est si beau ! Si ordonné, si paisible, et ce souffle qui fait danser les herbes et les branches avec tant de grâce ! Le monde ondule, chante autour de lui, l’invite à la communion, à l’étreinte. Il inspire profondément, s’ébroue, et d’une foulée harmonieuse s’avance dans la petite clairière caressée par la lumière des étoiles. L’air sent la sève et le vent, la haute cime des arbres effleure le ciel et les feuilles bruissent doucement. Il s’arrête, pisse un coup en pétant très fort, puis franchit d’un trot léger la limite de la forêt. 
 
    S’est-il senti aussi bien une fois dans sa vie ? 
 
    Vaine question, mais ce qu’il sait en revanche, c’est qu’il est lancé, qu’il accélère, que ses jambes le portent comme jamais et qu’il se déplace maintenant vite, très vite, parce qu’il est fort et que le monde est à lui. Dans sa tête, le vide, il n’a plus rien à penser, se contente d’exister, de courir et courir encore, rapide comme l’éclair, sans résistance, sans destination et sans but, si bien et si loin que le décor change à plusieurs reprises, que les arbres se font plus rares, la forêt s’achève, et qu’apparaissent devant lui des habitations. Des grappes de petites maisons aux parois bancales plantées sur les flancs d’un tas de collines au sol couleur de cendre. Il y en a des dizaines, cheminées tordues et toits déglingués. C’est noir, c’est gris. Au loin un jour brumeux s’arrache à la terre. On dirait le dessin d’un enfant triste.  
 
    Il s’arrête et reprend son souffle, piétine le sol et trottine un peu sur place. Il n’y a pas de route, pas de rue, juste une piste boueuse qui monte pour en rejoindre d’autres et former un réseau compliqué qui s’élève vers la plus haute colline, là où se dresse une haute maison terne et miteuse en pierre qui a peut-être un jour été un château. Francis est immobile et son regard est levé vers l’imposante bâtisse. L’odeur d’humain est si forte ici qu’il en a le cœur retourné. Il y a des tas d’ordures un peu partout et au-delà de leur puanteur des effluves de charogne et de sang. Ses jambes tremblent, un vertige le prend, il ne veut pas rester là, il faut partir, il n’y a que du malheur ici, il le sent. 
 
    Il amorce un demi-tour en soufflant et se retrouve face à un minuscule bambin en haillons, en plein milieu du chemin, la morve au nez, une poupée crasseuse et sans forme à la main. 
 
    « T’es un chaval ? » lui demande le petit. 
 
    Francis voudrait répondre non, mais sa raison le frôle et il se demande si la bonne réponse n’est pas oui, ou quoi ? Il ne sait plus, il essaie de parler mais rien ne sort, puis il oublie la question et note que deux autres gamins sont en train d’approcher. L’un est un peu plus grand, c’est une fille peut-être ? Et l’autre encore plus petit… Un autre garçon ? 
 
    « J’ai trouvé un chaval ! » fait celui à la poupée en se tournant vers ses collègues qui approchent. « Il est moche ton chaval ! » fait la fille en se posant devant Francis dans une position de défi, mains sur les hanches et menton relevé. « On dirait un gros bonhomme ! »  
 
    « C’est toi qui es moche ! rétorque le garçon. Et tu pues aussi ! 
 
    - C’est ton chaval qui pue, et il est gros ! » 
 
    Et ainsi, ils commencent à se chicaner sous les yeux de Francis dont la respiration se fait plus courte et l’échine plus raide. Il faut qu’il parte d’ici avant que les choses ne tournent mal, voilà que le garçon tire les cheveux à la fille qui lui envoie un violent coup de pied dans le tibia. Elle crie, il crie. Francis sent la panique gagner du terrain. Où est le troisième, le plus petit, a t-il disparu ? Flairant le mauvais coup, il le cherche du regard autour du chemin quand il sent un coup violent lui frapper l’arrière-train. Il en bondit de douleur, pousse un cri et se retourne d’une ruade pour se retrouver face à une douzaine des ces hideux vauriens. À dix pas de lui à peine, des garçons, des filles, grands, petits, maigres, sales, sans chaussures et vêtus de guenilles, leurs bouches sont cruelles et leurs yeux méchants.  
 
    Ils sont partout, ils ramassent des pierres qu’ils jettent dans sa direction de toutes leurs maigres forces. « J’tue l’chaval ! » crie l’un deux, et le projectile qu’il lance atteint Francis à la cuisse, provoquant une vive douleur et un sursaut de frayeur. Une autre pierre lancée par une gamine dont les cheveux ne sont plus qu’un ramassis de touffes collantes lui siffle près de l’oreille gauche, et réalisant que sa vie est vraiment en danger, Francis arrête de s’agiter, cherche une issue du regard, pense à la forêt, derrière, emplit d’air ses poumons, contracte ses cuisses et s’élance d’un bond sauvage vers là d’où il est venu, bousculant au passage les deux bambins belliqueux qui volent comme des pantins et s’étalent dans la boue poisseuse du chemin.  
 
    Et il court. 
 
    Aussi longtemps qu’il avait couru pour arriver là. 
 
    Il retraverse forêts et bois, bondit et rebondit de souches en talus. Les branches s’écartent sur son passage et la nature guide ses pas, toujours aussi rapide, toujours aussi fort, jusqu’à ce qu’il foule à nouveau le sol de la clairière du poète chargée de brume matinale et se retrouve face à la cabane qu’il a quittée quelques heures plus tôt. 
 
    Là, il se calme, s’ébroue, gratte le sol, oublie la raison de sa présence ici, puis repense à la soupe. La bonne soupe de la veille. 
 
    Comme elle lui semble loin maintenant ! 
 
    Tout cet exercice, toutes ces émotions lui ont donné fort faim et il y a cette bonne odeur sucrée et douce qui se dégage du carré de terre retournée près de la curieuse bicoque. Des carottes ! Comment a-t-il pu ne pas s’en rendre compte plus tôt, il y a des carottes qui poussent par ici ! Nez collé au sol, il se met à fouiner tout ce qu’il peut fouiner, mord dans un chou, croque une salade et déniche un navet qu’il avale en deux bouchées, c’est tellement bon ! Et à moins d’un mètre de là, les voilà, il les trouve, les déterre en grattant le sol, des dizaines de carottes plantées en rangées qu’il avale en grognant, fanes comprises. Un festin, et dire qu’il était à côté de ce trésor depuis hier et qu’il ne le savait même pas. La vie est belle, vraiment. Et c’est plein de légumes et de gratitude qu’il s’étale sur le sol et s’endort dans un rayon de soleil triste. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    22. 
 
      
 
    « Dites donc mon ami, vous vous foutez du monde ! » 
 
    Francis ouvre péniblement les yeux, la lumière l’éblouit, lui fait mal, et son corps plus encore. Chacun de ses os le brûle comme du métal gelé, ses muscles sont aussi durs que du bois et sa bouche pleine de terre. 
 
    C’est le poète qui lui parle… Marius ? 
 
    « Vous avez boulotté toutes mes carottes ! » 
 
    Marcus ? Julius ? Arthus ? 
 
    « Et mon chou, mes salades ! Vous avez tout piétiné ! » 
 
    Artémius ! 
 
    Quel nom bizarre. 
 
    « Oh la la la la la la ! » 
 
    Artémius s’agite autour de Francis sur ses courtes jambes, fait des cercles en levant les bras au ciel. Visiblement, il n’est pas content, et Francis sent bien qu’il a une responsabilité dans ce mécontentement, mais il a du mal à savoir laquelle. Voyons, il se souvient de la soupe, plutôt bonne au demeurant, puis de l’interminable bla-bla de son hôte, de son histoire de vieille qui attend, puis de s’être endormi sur ce petit fauteuil plutôt confortable, et… 
 
     Nom de nom. 
 
    Tout lui revient d’un coup, comme une cascade d’images sans queue ni tête. La forêt, les gamins, le château, et… les carottes… 
 
    Les délicieuses carottes. 
 
    Et ce n’est pas non plus un rêve, assurément.  
 
    « Je.. suis… désolé… lâche t-il en essayant de se lever. Désolé !  
 
    - Un beau salaud, oui ! Voilà ce que vous êtes !  
 
    - Une fringale nocturne. J’ai eu faim, pardon, je… 
 
    - Une bête ! Vous êtes une bête ! Et ingrate avec ça ! 
 
    - Non, non, vraiment, pas une bête ! Pardonnez-moi, je ne sais pas ce qui m’a pris… Je ne suis pas dans mon assiette ces jours-ci, la fatigue… Je vous rembourserai, c’est promis, au centuple, je… 
 
    - Me rembourser ! Il veut me rembourser ! Mais avec quoi, cher monsieur, avec quoi allez-vous me rembourser ? » 
 
    Mais Francis note que le petit homme commence à se calmer, qu’il a cessé de tourner en rond et sa voix a baissé d’un ton. « Me rembourser, non mais franchement… Ça va bien que vous m’avez sorti de ce trou, parce que sinon… » 
 
    Lui se trouve pétri de honte et réellement navré, ce pauvre potager est un champ de bataille, la terre retournée, piétinée, les légumes mutilés quand ils n’ont pas été croqués ou goulument avalés. Daphné aurait divorcé dans la seconde s’il avait fait la moitié de cela à ses parterres de fleurs adorées, ses géraniums surtout.  
 
    Il finit de se mettre debout et lève ses deux mains ouvertes en signe d’apaisement, conscient que sa crédibilité est au plus bas, pieds crottés, inamovible tête de cheval et menton couvert de terre. 
 
    « Je peux vous aider ! Refaire le potager avec vous, réparer ce que j’ai détruit, tout replanter en mieux ! » 
 
    Artémius s’immobilise, yeux plissés, et le regarde en se grattant la barbe. « M’aider ? Je crois que je préfèrerais ne jamais vous revoir. Et puis, que savez vous faire ? Pardonnez-moi, mais vous n’avez pas l’air bon à grand-chose. » 
 
    Rien est effectivement la première réponse qui vient à Francis. Je ne sais rien faire, non. Ou si, le café. Et lire les nouvelles sur mon ordinateur, le matin. « Tout, répond-il néanmoins presque malgré lui. Je peux tout faire. » 
 
    Le barbu grogne sans le lâcher du regard. 
 
    « Hum. Tout, vraiment ? Est-ce que vous savez creuser ?  
 
    - Creuser ? Oui, oui, tout le monde sait creuser ! 
 
    - Attendez-moi là. Je reviens. » 
 
    Et le petit homme de rejoindre la cabane à courtes enjambées et de disparaître à l’intérieur. 
 
    Creuser, pense Francis. Creuser quoi ? Hum. Espérons qu’il ne me prépare pas un mauvais coup. Mais non, pourquoi ? Quoiqu’il en soit, c’est bien la dernière fois que je mange des carottes. Jamais plus de carottes, jamais. Mais l’idée est tellement effrayante qu’il décide de limiter ce vœu aux carottes qui ne lui appartiendraient pas, puis s’embourbe dans d’interminables négociations avec lui-même - carotte ou pas carotte - auxquelles l’arrache son petit camarade barbu, revenu avec à la main une lanterne rudimentaire qu’il lui tend sans sourire. 
 
    « Voici pour vous. Suivez-moi. » 
 
    Et sans attendre il s’engage dans la forêt, Francis sur ses talons. 
 
    Le chemin qu’ils suivent est net et bien délimité, sans aucun doute régulièrement emprunté. De rares oiseaux piaillent, et il ne faut pas plus de dix minutes au poète pour retrouver son état naturel de bavard impénitent. 
 
    « Vous savez où nous sommes, n’est-ce pas ? 
 
    - Dans la forêt ?  
 
    - Non non, ne faites pas l’idiot, cet endroit, ce monde, cet… univers, appelez-ça comme vous voudrez, vous savez où nous sommes ? » 
 
    C’est une question que Francis refuse de se poser, pour ce qu’il en sait il est simplement égaré entre : A. La gare. Et : B. Son bureau. Le reste n’a pas de sens ou d’intérêt. Cet univers ? Quel univers ? De quoi parle t-il ? Surtout ne pas y penser, ne pas réfléchir, ne pas répondre. 
 
    « Alors, une idée ? insiste Artémius. 
 
    - Non, non, non, aucune idée. Allons nous marcher long… 
 
    - La poubelle du monde ! » s’exclame brusquement le barbu en se retournant d’une pirouette. « La poubelle du monde mon cher monsieur, voilà où nous sommes ! » Il s’est arrêté et regarde Francis les yeux exorbités, immobile, l’index tendu à lui toucher le nez. 
 
    « La poubelle… du… monde ? » répète Francis, lui aussi à l’arrêt, légèrement courbé en arrière. Il y a une goutte de sueur qui glisse de son front à sa joue et ça le chatouille. 
 
    « Comme vous le dites. Exactement. » lâche Artémius avant de faire une nouvelle volte-face et de reprendre sa marche.  
 
    « Mais ça vous échappe bien sûr, vous ne voyez pas encore, vous ne voulez pas voir, vous vous croyez mieux que tout le monde, vous pensez pouvoir manger des carottes qui ne vous appartiennent pas sans aucune conséquence… 
 
    - Je suis désolé, je… 
 
    - Oui, oui, bien sûr, mais vous verrez, vous verrez, vous ne savez pas encore, mais regardez un peu autour, il n’y a que de la saleté ici, des détritus, des déchets, des ordures ! Et où est-ce qu’on met les ordures, monsieur ? 
 
    - Vous pouvez m’appeler Fran… 
 
    - Non monsieur, répondez s’il vous plait ! Où est-ce qu’on met les ordures ? 
 
    - À la poubelle ? 
 
    - Précisément ! À la poubelle ! Vous voyez quand vous voulez. Je ne suis pas que philosophe et poète, je vous l’ai dit, je suis un brin scientifique aussi, ne l’oubliez pas. Et telle est ma conclusion d’homme de science : la poubelle du monde ! Il n’y a que les déchets qui trouvent le chemin vers ces terres ! » 
 
    Ce type est fou, pense Francis. Peut-être pire que moi. Et peut-être qu’il ferait bien de lui mettre un bon coup de bâton sur le crâne pour se débarrasser de lui, mais pour aller où ? Pour faire quoi ? Fou et assommant ou pas, l’autre connait parfaitement les parages et il est sûrement à même de le remettre sur le chemin de la maison. Et puis… il l’a accueilli, nourri, il lui a même (presque) pardonné le massacre de son potager… et Francis est un homme courtois, contrairement à ce qu’affirme Daphné qui le traite de rustre pour un rien, parce qu’il mange sa part de tarte avec les doigts ou trempe son pain dans la sauce. 
 
    Alors pas de coup de bâton pour l’instant. Mieux vaut le suivre patiemment, et on verra bien ce qu’il advient. 
 
    « Il y a cependant quelque chose qui ne colle pas dans ma théorie… » 
 
    Les limites du chemin se sont effacées, et ils naviguent maintenant entre de gros rochers blancs et des chênes si larges et si hauts que leurs branches occultent la froide lumière du soleil. Le sol qui monte en pente douce vers l’arrondi d’une colline est couvert de feuilles mortes qui bruissent sous leurs pieds. Il y a des détritus aussi, sac plastiques déchirés, bouteilles vides écrasées. 
 
    « Quelque chose qui ne colle pas dans votre théorie ? » répète Francis. 
 
    « Vous ne voyez pas ? Vous par exemple : sale, voleur comme un vieux chat, nu, affublé d’une tête de cheval puante, vous avez tout à fait votre place ici, mais moi ? 
 
    - Vous ?  
 
    - Moi ! MOI ! Qu’est-ce que quelqu’un comme moi ferait dans une poubelle. Voyons, je suis… » Et le voilà parti dans une longue énumération de ses qualités réelles ou supposées que Francis a du mal à suivre. Peut-être bien qu’au contraire une créature aussi bavarde et prétentieuse que cet Artémius aurait toute sa place dans une poubelle, pourvu qu’elle soit insonorisée et le couvercle fermé. 
 
    « Je connais le chemin pour rentrer vous savez. » lance t-il après le silence gêné qui suit son pénible déballage. 
 
    Le cœur de Francis bondit et sa gorge se serre.  
 
    Allons bon. 
 
    « Vraiment ? grince t-il. Mais… 
 
    - Vous allez creuser et vous verrez. » 
 
    Voilà. Finalement ! Je le savais, je le sentais, je savais que ce type pourrait m’aider, j’étais sûr qu’il connaissait quelque chose, et voilà, cette fois tu as vu juste Francis. Creuser et c’est tout, creuser et tu pourras rentrer chez toi et mettre un terme à cette folie. Aujourd’hui même peut-être, dans quelques heures, je serai chez moi, je pourrai prendre une douche, la plus longue douche de ma vie, et me débarrasser de ce ridicule couvre-chef, et si je n’y arrive pas, c’est le docteur Boudineau qui s’en chargera, on verra bien si cette aberration résiste à la science, la vraie ! Et que Daphné ne s’avise pas de la ramener, parce j’en ai bien assez de ses… 
 
    « Nous y sommes. » 
 
    Occupé à rabâcher, il manque de bousculer Artémius qui s’est arrêté près d’un rocher rond aussi haut qu’une maison. 
 
    « Nous sommes… où ? » 
 
    Le barbu le regarde avec dédain en plissant ses yeux de myope. 
 
    « Mais au souterrain bien sûr ! Où d’autre ? Je vous en ai parlé hier. Vous pensiez creuser quoi ? Un puits ? Une tranchée ? Non non, mon cher, la guerre est finie, et en passant par dessous terre vous pourrez rentrer chez vous !  
 
    - Par dessous… 
 
    - Par dessous terre, oui, comme un ver. Il y a sûrement d’autres chemins mais je n’ai trouvé que celui-là. Alors on ne se plaint pas, il faudra s’y faire, parce que c’est bien ce que vous voulez n’est-ce pas, rentrer chez vous ? Très bien, moi itou. » 
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    « Une éternité que je creuse. » lui explique un peu plus tard Artémius devant l’entrée de ce qu’il appelle son souterrain. « Des mois et des mois, je ne sais plus combien. On peut dire que vous êtes un sacré veinard, il n’y a plus qu’à terminer. À nous deux il y en aura pour trois ou quatre jours au maximum, je pense. » 
 
    C’est un trou en fait, une sorte de terrier géant qui s’ouvre à la base du gros rocher blanc. Il y a des monticules tout autour d’eux, comme des taupinières géantes, la terre et les pierres arrachées aux profondeurs. Artémius a l’air content, sa barbe frémit, Francis sent bien qu’il est fier de lui, et se dit que c’est sûrement bon signe. À moins d’être fou, il doit avoir une raison d’être si fier, néanmoins, fou, ne l’est-il pas complètement ? 
 
    « Ça semble un peu étroit, non ? 
 
    - Ce n’est que l’entrée, rassurez-vous, ça s’élargit en descendant…  
 
     - Ah… Je vois… Et pourquoi ici ? demande Francis. 
 
    - Eh bien, vous vous souvenez de ce que je vous ai raconté hier, comment je me suis retrouvé ici, la route, la colline au dessus du tunnel ? 
 
    - Oui, très bien, oui. 
 
    - Après la mort de la vieille, je suis devenu obsédé par l’idée de rentrer. Et quel meilleur moyen pour rentrer que de reprendre le chemin par lequel on est arrivé ? Je me suis donc mis à chercher cette colline, celle qui avait avalé le tunnel et la route. Pendant des semaines j’ai cherché, c’était difficile car j’étais confus au moment où je me suis perdu, et j’avais marché pendant des heures dans des directions opposées. Mais j’ai fini par trouver, un coup de chance, ou l’instinct, je ne sais pas, j’ai retrouvé la colline, à moins d’une heure de marche de la cabane, ici même en fait, là-haut, vous voyez, indique t-il de son doigt tendu. C’est par là que je suis arrivé. Mais la route n’était toujours pas là. Alors vous savez ce que j’ai fait ? 
 
     - Non, je ne… 
 
    - Je me suis assis au sommet, là où la vue est un peu dégagée, et j’ai attendu. 
 
    - Attendu quoi ? 
 
    - Je ne sais pas. J’avais la vague idée que si la route pouvait disparaître, elle pouvait aussi bien réapparaitre, pourvu qu’on soit au bon endroit au bon moment. Mais plusieurs jours sont passés, et rien n’est apparu rien que le soleil, la lune, le soleil, la lune. Puis un matin, alors que j’étais à deux doigts de renoncer, que j’en étais presque à me convaincre qu’au fond la vie dans la cabane ne serait pas si mal, qu’il fallait faire contre mauvaise fortune bon gré, j’ai entendu quelque chose, un bruit lointain, quelque chose qui ressemblait très fort à un bruit de klaxon. Un avertisseur sonore grave et puissant comme celui d’un camion. » 
 
    « BAAORRRH » mime-t-il en appuyant au centre d’un volant imaginaire. 
 
    « Vous devinez mon état, je suppose. Immédiatement j’ai commencé à chercher autour, d’abord en courant de tous les côtés, comme une poule sans tête, puis méthodiquement, en évoluant par cercles concentriques de plus en plus larges, et comme ça pendant plusieurs heures. J’étais à un moment bien trop loin de mon point de départ pour espérer encore trouver quoi que ce soit, aucun klaxon ne s’entend à pareille distance… 
 
    - Les sons portent loin, parfois, en plein air… note Francis, espérant dire quelque chose d’intelligent. 
 
     - Oui, oui, certes, mais pas si loin, répond Artémius en balayant la suggestion d’un geste de la main. Alors je suis retourné là où j’avais entendu le bruit la première fois, j’ai tourné un peu entre les arbres et les pierres, puis m’est venue l’idée de coller mon oreille sur le sol, et alors j’ai entendu. » 
 
    Il s’est arrêté et regarde Francis avec un air grave. 
 
    « Qu’avez-vous entendu ? 
 
    - Essayez cher monsieur, essayez. » 
 
    Et Francis qui se demande quand même si l’autre n’est pas en train de se foutre de lui (ce ne serait pas le premier), Francis s’agenouille, chasse de la main un vieux sac plastique et quelques feuilles pourries, puis colle son oreille sur le sol. Et ce qu’il entend le fait chanceler. Un bruit de circulation, vraisemblablement, comme une route lointaine qu’on entend la nuit, quand le brouhaha de la ville s’est tu. Etouffé, distant, mais bien là. 
 
    « Incroyable… murmure t-il, tandis que son corps se couvre d’une chair de poule électrique. Incroyable. » 
 
    Il se lève, marche quelques mètres et réitère l’expérience. La rumeur est bien là, mais une route, vraiment ? Il a tellement peur de se tromper, une rivière souterraine peut-être ?  
 
    « C’est dans cette zone que le bruit est le plus fort, c’est pour cela que j’ai choisi cet endroit pour creuser, précise Artémius en le regardant avec un air sérieux. Et puis il y autre chose… Est-ce que vous sentez ? » Il lève le nez et inspire bruyamment à petits coups pour lui donner l’exemple. 
 
    Francis lève également le nez et prend une longue inspiration, espérant sentir lui aussi quelque chose de particulier, mais sans succès. Il y a bien l’odeur des arbres, sèche et musquée, celle du sol et des feuilles mortes, terreuse et humide, et puis celle amère ou douce des autres plantes qui poussent autour d’eux, et d’autres senteurs plus ou moins agréables, dont celle de son camarade, cette odeur… d’humain, piquante et un peu gênante. Mais rien qui ne soit pas à sa place. 
 
    «  Vous sentez ? Vous sentez ? 
 
    - Je ne… 
 
    - Bon ça ne sent pas vraiment aujourd’hui, je le reconnais, mais croyez-le ou non, il y a parfois une odeur de gasoil ! » 
 
    Ah ? 
 
    Il relève le nez, inspire à nouveau, s’étonne quand même de la puissance de son odorat et de cette capacité nouvelle à percevoir les odeurs de manière presque physique, comme si elles étaient aussi tangibles que les arbres ou les pierres ; et constate que non, il ne sent rien qu’il ne devrait pas sentir, et pas d’odeur de gasoil.  
 
    Quelle importance ? Si Artémius dit vrai, il sera chez lui dans peu de temps, c’est tout ce qui compte. Il a juste à creuser un peu… Descendre dans ce trou dans le sol… C’est pas grand-chose, si ? Non… Pas grand-chose…Rien… Mais quand même… 
 
    « Alors, vous y allez ? 
 
    - Je vais… où ? 
 
    - Dans la galerie, vous descendez ? Il va falloir creuser ! » 
 
    Francis regarde les bords irréguliers du trou, puis le barbu, puis à nouveau le trou, et se dit qu’il va devoir ramper, parce que cette ouverture n’est pas assez large pour permettre autre chose. Idéalement, il aurait quand même préféré quelque chose de l’ordre de la grosse canalisation, bien délimitée, avec du beau béton gris tout autour.  
 
    « Et ? insiste Artémius. Vous y allez ou pas ? » 
 
    Francis écoute les oiseaux, se gratte les fesses, et laisse passer quelques secondes les yeux en l’air. C’est que parmi ses nombreuses phobies il a toujours eu celle d’être enterré vivant, et ce « souterrain » lui semble offrir la configuration idéale à ce type de mort atroce.  
 
    « Il faut ramper un peu au début, ajoute le poète sans le lâcher des yeux. Mais après c’est beaucoup plus large ! Allons mon ami, ne vous faites pas prier, vous voulez rentrer chez vous, n’est-ce pas ?  
 
    - Ce… trou, vous êtes certain qu’il mène là d’où vous êtes arrivé bien sûr ? 
 
    - Certain ? Mais monsieur, avec des certitudes nous n’en serions pas là ! Hier vous vous promeniez cul nul dans la forêt déguisé en bourricot, et aujourd’hui vous exigez des certitudes ? Si vous voulez des certitudes, pourquoi n’allez-vous pas en demander aux détraqués qui vous ont cuit l’arrière-train ? Et allez-y au trot tant que vous y êtes, parce que j’ai bien vu votre petit manège, monsieur se prend vraiment pour un cheval ! Alors des certitudes, non mais franchement ! 
 
    - C’est que… Je n’aime pas les trous ! répond Francis, piqué au vif. 
 
    - Vous n’aimez pas les trous ? Il n’aime pas les trous ! Jésus Marie Joseph ! Ce n’est pas un trou mon ami, c’est une sortie ! Est-ce que vous voulez passer le reste de votre vie ici ? 
 
    - Non, non, évidemment, je vais y aller, vous avez raison… Pardon… Je… 
 
    - À la bonne heure ! 
 
     - Et ce… tunnel, vous l’avez emprunté récemment ?  
 
    - Il y a moins d’une semaine ! Je faisais une pause ces jours-ci, mais vous pouvez y aller en toute confiance, ça ne risque rien, et je vous l’ai dit, c’est plus large après, vous verrez, il n’y a que le début qui est étroit, vous passerez sans problème à quatre pattes quelques mètres plus loin, puis presque debout quand vous serez en bas. 
 
    - Et après ? 
 
    - Après ? Après, il faudra avancer pendant plusieurs minutes, puis il y aura une sorte de grotte souterraine où la route résonne ! Les klaxons ! Des voitures qui passent ! Et ça continue après, vous verrez… 
 
    - Les klaxons… » répète Francis.  
 
    Jamais l’idée d’entendre des klaxons ne lui a paru si séduisante… si Désirable… Et puis flûte, au diable la peur et les tergiversations, il se met à quatre pattes sur le sol et se glisse tête la première dans la mince ouverture.  
 
    C’est si étroit qu’il doit se tortiller pour avancer, sa bedaine coince un peu mais finit par passer l’ouverture, ça descend là-dedans, l’inclinaison est assez raide, il se traîne comme une grosse chenille, plie et déplie son corps pour gagner trente centimètres, ou cinquante, ou un mètre, jusqu’à ce que le court boyau devienne subitement plus large, et que la pente l’entraîne dans un roulé-boulé brouillon qui s’achève au bruit mou de son postérieur heurtant le sol froid, à deux mètres sous terre. Une seconde pour saisir ce qui lui arrive, distinguer le haut du bas, puis il se tâte le corps, le cœur à l’arrêt. 
 
    Ouf ! 
 
    Pas de mal. 
 
    Il se met à quatre pattes puis tente de se lever et constate qu’il ne peut pas se tenir debout, courbé comme un vieillard, au mieux. 
 
    Ses yeux se font un peu à la pénombre, et la lumière qui vient de l’extérieur, au dessus, est juste suffisante pour qu’il devine les côtés de la galerie qui doit faire un mètre cinquante de large. Par terre, ses pieds s’enfoncent légèrement dans une terre humide et froide, et l’odeur d’humus et de pourriture est si prégnante qu’elle lui retourne le cœur. Des bouts de racines tordus dépassent des parois inégales, comme des mains griffues qui chercheraient à l’attraper.  
 
    Devant lui, le noir complet. 
 
    « Vous êtes bien arrivé ? » demande la voix du poète, un tout petit peu plus haut mais terriblement lointaine. 
 
    « Il fait noir comme dans un four là-dedans ! » crie Francis d’une voix peu assurée. « Une seconde ! » s’entend-il répondre. Et un instant plus tard, la vieille lanterne apparaît au-dessus de sa tête, accrochée à l’extrémité d’une fine branche courbée. Sa flamme orange et dansante crée des ombres longues et mouvantes qui font si bien onduler la galerie que Francis a l’impression d’être à l’intérieur d’un organisme vivant, un ver géant ou un serpent long et creux.  
 
    Effrayé, il attrape la lampe d’une main ferme, la lève aussi haut que possible et le cœur battant plonge son regard dans les ténèbres qui s’ouvrent devant lui. 
 
    Il n’y voit pas au-delà de cinq mètres, tout juste devine-t-il une pente qui s’enfonce vers le centre de la terre. Hésitant, il tend l’oreille, espérant entendre de suite les fameux klaxons dont Artémius a parlé, mais il n’entend rien de plus que le bourdonnement lointain remarqué un peu plus tôt, il va falloir avancer, même si à ce moment il préférerait largement faire demi-tour et regrimper jusqu’au dehors.  
 
    Du nerf Francis ! Courage ! 
 
    Oui, c’est parti, il marche replié sur lui-même, ignore l’espèce de glaise collante et froide dans laquelle ses pieds s’enfoncent, et essaie de tourner son esprit vers quelque chose de positif. Un paysage ? Des jolies fleurs ? Des petits chatons…avec des yeux qui brillent dans le noir ?  
 
    Des bêtes.  
 
    Y a-t-il quelque chose qui vit dans ce souterrain ? Des bêtes sauvages, cruelles, affamées. C’est peut-être une tanière et non un souterrain comme l’affirme Artémius. Un piège ? Il s’arrête et écoute à nouveau avec attention, la poitrine serrée, guettant sans se l’avouer un grognement sourd ou deux yeux rouges dans le noir. Mais il n’y a rien de tel. Rien que les ténèbres. Peut-être qu’Artémius dit vrai, tout simplement, peut-être qu’ils vont se charger de terminer ce passage et ressortir de l’autre côté. Du côté normal, là où il a un travail, une femme (comment s’appelle t-elle déjà ?), une maison, des amis… non, ça non, il n’en a pas…  
 
    Du côté où il est un humain qui ne traverse pas les forêts au galop en pleine nuit un hennissement tapi dans la gorge, là où il ne sent pas toute raison l’abandonner à la vue d’un trognon de pomme.  
 
    Parce que c’est bien ce qui le préoccupe le plus.  
 
    Pas ce monde étrange ou les malades qui croisent son chemin, mais bien cette chose qu’il sent en lui, cette transformation profonde et incontrôlable à laquelle il ne veut pas penser et qui pourtant refuse de le laisser en paix. 
 
    Il ne veut pas changer, il n’a jamais voulu. Il aime sa vie, aussi insatisfaisante soit-elle, et il veut la récupérer. Tout va rentrer dans l’ordre, tout doit rentrer dans l’ordre, le docteur Boudineau aura bien quelques pilules colorées à lui donner pour s’assurer que ce genre de choses ne se reproduisent jamais, et qu’il ne finisse pas comme Tonton René. 
 
    Jamais ! 
 
    Et plein d’une foi sans faille en la médecine moderne, il continue à descendre dans les ténèbres, la flamme vacillante à la main, en marmonnant des prières et incantations dénuées de sens qui le rassurent comme les comptines de son enfance. 
 
    Au bout de quelques minutes le sol devient plat, et il marque une brève pause, les sens aux aguets. Il entend son cœur, son souffle court, le grincement de ses articulations rigides, et au-delà, le ronflement de la supposée route. Oreille tendue et espoir contenu, il écoute attentivement et accepte l’évidence, Artémius n’a pas menti, c’est bien un bruit de circulation qu’on entend, exactement comme s’il se trouvait tout près une route fréquentée, une nationale peut-être. Il avance à nouveau, lève sa loupiote et constate que la galerie est en train de s’élargir, il peut se tenir debout maintenant, encore quelques pas et le voilà dans une sorte de caverne souterraine, comme l’intérieur d’un énorme ventre de pierre, bien antérieur aux creusements de son camarade.  
 
    À trois mètres au dessus de lui le plafond forme une alcôve naturelle qui rejoint les parois irrégulières et humides. Il frissonne et s’arrête au centre. Le bruit présumé résonne tout autour de lui, ce n’est plus une rumeur, mais l’écho clair et incontestable d’une route toute proche. 
 
    Et puis il y a cette odeur familière, caractéristique, pas de gasoil comme l’a affirmé Artémius, mais bien plutôt de gaz d’échappements, et à ce moment Francis le jurerait, jamais de sa vie il n’a senti d’odeur plus agréable ou plus réjouissante que celle-ci ; il rêverait de pouvoir se coller le visage devant un gros pot d’échappement bien noir et bien rouillé et aspirer à pleins poumons cette fumée délicieuse pourvu que cela signifie pouvoir à nouveau dormir dans son lit. 
 
    Alors il cherche autour de lui, contourne un énorme tas de terre en grognant d’impatience, puis trouve à l’autre extrémité de la caverne une ouverture étroite dans laquelle il se glisse. Ça descend toujours, puis devient plus étroit encore, les parois sont de plus en plus inégales, il est presque à quatre pattes, il y a un léger coude vers la gauche qui contourne une roche sombre, puis un autre vers la droite, et le passage s’élargit jusqu’à une nouvelle cavité, beaucoup moins grande que la précédente.  
 
    Ici, il peut se tenir debout, tout juste. Face à lui, à un mètre au-dessus du sol, Artémius a entamé un nouveau boyau qui suit une horizontale approximative, autour il y a des petits tas de terre, et sur le sol des outils rudimentaires entassés les uns sur les autres, faits de bâtons rigides et de pierres plates. 
 
    Alors il pose la lanterne à ses pieds, ramasse une belle pierre large et pointue, se glisse dans le trou profond de deux mètres et commence à creuser devant lui, à bout de bras, décidé à aller jusqu’au bout de ce terrier géant. 
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    Trois jours plus tard, Francis est toujours en train de creuser et il est certain d’être proche du but. L’intérieur de ses mains est couvert de plaies qui n’ont pas le temps de cicatriser, son dos, son cou, ses bras et ses épaules sont en ruine, et jamais il ne s’est senti aussi fatigué, mais il en est certain, il est très proche du but. 
 
    Artémius n’est pas en reste, il l’a rapidement rejoint au fond du trou et ils se relaient, l’un creusant quand l’autre déblaie et inversement. Ils avancent à l’horizontale car le poète est persuadé qu’il faut ressortir du côté opposé de la colline pour retrouver la route, c’est une question de « symétrie » a-t-il expliqué doctement en plaçant ses mains ouvertes l’une face à l’autre.  
 
    Une vague paillasse a été installée un peu plus haut dans la grande caverne, ils y dorment par alternance, ne sortent à l’air libre que s’ils manquent d’eau ou de nourriture. 
 
    Francis est content. 
 
    Malgré ses mains en sang et cette sensation d’être devenu un de ces gros poissons blancs et aveugles qui n’a jamais vu le soleil, il est content. Bientôt ils auront atteint l’autre côté et il ne pense plus qu’à une chose, que fera-t-il une fois là-bas ? 
 
    Il y a encore très peu de temps il rêvait d’une douche, d’un bon repas et d’une vraie nuit de sommeil. Maintenant, sa perspective est un peu différente. Certes une douche ne serait pas du luxe, loin s’en faut, il a bien conscience d’être pis que sale, mais il s’en moque. D’ailleurs lui et Artémius ne font même plus l’effort de remonter à la surface pour faire leurs besoins, ils se soulagent pas très loin de la paillasse, dans un renfoncement léger dont se dégage une puanteur qui embaume toute la galerie.  
 
    Qu’importe, ils ne le remarquent plus. 
 
    Pas plus qu’ils ne remarquent la crasse dont ils sont recouverts. 
 
    Au début, Artémius a bien essayé de le modérer, expliquant « qu’il ne gagnerait rien à se tuer à la tâche » et que « le monde extérieur n’allait pas disparaître s’ils creusaient un peu moins vite. » 
 
    « Et qu’en savez-vous ? » a rétorqué Francis sans cesser de creuser, de gratter la terre au devant lui avec la large pierre pointue qu’il tient à deux mains.  
 
    « Qu’en savez-vous ? » 
 
    Alors c’est le poète qui s’est plié à son rythme, et maintenant ils travaillent de concert dans l’espace restreint… Il s’est habitué à Artémius, comme suppose-t-il, Artémius s’est habitué à lui, probablement parce que malgré toute son arrogance, le poète a lui aussi besoin de compagnie et que partager un but est plus agréable qu’avancer seul. 
 
    La première chose que Francis fera en arrivant là-bas ? 
 
    D’abord il se roulera sur le sol en hurlant des insanités, des jurons, tout ce qui lui passe par la tête, pour évacuer. Ensuite il trouvera cette route qu’on entend depuis le tunnel et qui ne doit pas être bien loin, et avec un peu de chance, il y aura une station-service quelque part, avec un de ces restaurants pour automobilistes qui proposent des buffets insipides et lourds où tout a le même goût. Il déboulera là-dedans comme un fou furieux, bousculera tout le monde, les adultes, les enfants, les vieux, les femmes… Des plateaux voleront, de la vaisselle tombera sur le sol, on poussera des cris, on protestera, mais Francis n’y prêtera aucune attention, il passera d’un bond par dessus le comptoir et se jettera sur la nourriture tiède, le poulet qui baigne dans sa graisse, le gros bout de cochon et sa sauce marron, les steaks hachés desséchés… Il plongera ses mains dans la viande spongieuse comme dans un ventre ouvert, bâfrera en grognant, déchirera la chair molle à coups de dents, le gras et le sang noir lui couleront sur le menton… Il mordra, et mordra encore… 
 
    Mais surtout pas de carottes !  
 
    Pas de légumes, de chou, de navets ou de foutus trognons de pomme ! 
 
    Il va redevenir un homme, l’homme qu’il était avant, voilà ce qu’il va faire, le reste attendra, et tant pis si on appelle la police et qu’il finit au commissariat avec son masque de cheval et sa tunique crasseuse, il expliquera… Il expliquera qu’on l’a enlevé, séquestré, forcé à faire le cheval, qu’il a tutoyé la folie, mais que maintenant c’est terminé, qu’il est libre, qu’il est un homme, nom de Dieu ! Et Daphné viendra le chercher et ils rentreront à la maison, elle sera contente de le revoir, heureuse même, parce qu’au fond elle ne peut pas vraiment vivre sans lui, ni lui sans elle, et il lui racontera tout, et elle sera douce, elle le consolera, et… 
 
    « Hé ! » 
 
    Quoi ? 
 
    « Hé, mon ami ! Arrêtez-vous un peu, reposez-vous, c’est mon tour de creuser ! » 
 
    Francis s’arrache à son rêve éveillé, il est accroupi bras tendus, presque à plat ventre, éclairé par la flamme vacillante de la lanterne, de la terre plein le visage, des petits cailloux se sont glissés sous la tête de cheval trempée de sueur et le grattent comme une armée de pucerons. 
 
    Il se retourne et regarde les traits flous du poète dans la pénombre. 
 
    « Arrêtez vous, vous dis-je ! Je vais prendre le relais.  
 
     - Mais nous y sommes presque ! 
 
    - Je sais, mais reposez-vous, vous êtes épuisé, je vous préviendrai si je vois le jour. » 
 
    Francis hésite à protester, à chasser le trouble-fête et à continuer son labeur, mais son corps lui demande d’arrêter, ses bras n’en peuvent plus, ses mains non plus, il se demande s’il n’est pas en train de perdre définitivement la raison et de rejoindre Tonton René au pays des merveilles… À continuer il ne va pas tarder à voir des démons dans les coins sombres de leur souterrain. Est-ce qu’il était sérieusement en train d’imaginer que Daphné allait le consoler ? 
 
    Il laisse tomber sa grosse pierre, s’arrache à la galerie en marche arrière, bouscule son camarade sans s’en rendre compte et d’une marche en zigzag rejoint la paillasse pour s’y étaler en soufflant. Allongé, il ferme les yeux et glisse rapidement vers le sommeil, il y a un camion qui passe quelque part et il sourit dans le noir. Bientôt, Artémius le réveillera et il sera libre. Ils seront libres. 
 
    Artémius me réveillera. 
 
    Libres. 
 
    Et il s’endort. 
 
    Mais le poète ne le réveille pas. 
 
    Il n’a aucune idée du temps qui s’est écoulé quand il rouvre les yeux, une ou deux heures peut-être ? Ou plus, trop en tout cas. Est-ce qu’Artémius a fini de creuser, est-ce que la galerie s’est ouverte sur l’autre monde et qu’il a décampé sans le prévenir ? Ce serait étonnant, la promiscuité et le travail commun ont créé un lien entre eux, une amitié un peu forcée, mais véritable. L’un a parlé de son bureau et de sa machine à café, de Daphné (comme elle était belle) ; l’autre a récité ses meilleurs vers, évoqué son long cheminement vers la sagesse, « Avec un grand S, vous aussi un jour peut-être connaitrez ça, quoique j’en doute. »  
 
    Non, Artémius ne serait pas parti sans le réveiller. 
 
    Alors quoi ? Il se lève, grimace à la douleur de son corps supplicié, et retourne vers le cul de la galerie pour se rendre compte que le trou est tout proche d’être achevé. Ses mains s’en mettent à trembler et son ventre à gargouiller. Devant lui, à l’extrémité de leur ouvrage, une ouverture de la taille d’une pièce de monnaie laisse passer un étroit filet de lumière dorée. Artémius a bien travaillé, le monde, le vrai, est là, juste là. Francis tend la main, l’agite doucement dans l’axe de la percée pour faire courir le point lumineux sur ses doigts, puis il se glisse dans le boyau et tend l’oreille. 
 
    Le bruit de la route est bien présent, éloigné, mais plus clair que jamais.  
 
    Des voitures, des motos, des camions qui ronflent à distance. Et autre chose, qui lui donne la chair de poule et lui serre la poitrine. Le sifflement, ténu et lointain, ce sifflement aigu qui a marqué son passage dans l’autre sens, près des rails. Ainsi le poète avait raison, le voyage retour est à leur portée. 
 
    Et où est-il donc passé d’ailleurs ? Parti chercher de l’eau, à manger ? 
 
    Francis se dit qu’il pourrait continuer à creuser sans attendre son camarade, creuser et passer de l’autre côté, mais il repense aux moments passés ensemble, à l’hospitalité d’Artémius, à son potager massacré et au cadeau qu’il lui a fait en partageant sa découverte, ce tunnel, son tunnel, dont Francis n’aurait autrement jamais soupçonné l’existence. Lui qui n’a jamais eu d’amis s’en voudrait d’abandonner cet homme-là. 
 
    Je vais le chercher. Et on fiche le camp d’ici. 
 
    Il repart donc vers l’entrée, traverse le tunnel aussi vite que possible et remonte à la surface en rampant. La lumière lui brûle les yeux quand il émerge, il regarde à droite, ne voit rien, puis tourne la tête vers la gauche et ravale un cri quand il voit son compère à moins de trois mètres de lui, juste là. 
 
    Il comprend.  
 
    Artémius est étalé sur le ventre, mains attachés dans le dos, il a la tête plaquée sur le côté, le regard paniqué, à côté de lui un vieux cartable en cuir, ouvert sur le sol, et les pages d’un manuscrit dispersées dans la boue. Son précieux livre. Quel intérêt maintenant ? Près des feuilles tachées et chiffonnées du « chef d’œuvre », des pieds, des jambes, une douzaine ou plus, et ces pieds et ces jambes appartiennent à une ribambelle d’enfants et d’adolescents crasseux qui regardent Francis avec curiosité et excitation.  
 
    Le monde s’écroule autour de lui.  
 
    Non seulement il vient de laisser passer l’opportunité de rentrer à la maison, mais en plus on va à nouveau le martyriser, il le sait, il le voit. Ils sont là pour lui. Les gamins du village. Il pourrait se relaisser tomber dans le trou, traverser la galerie en courant et tenter de fuir par l’autre extrémité, mais il faudrait finir de creuser, et ils le rattraperont bien avant qu’il n’ait fini, il est vieux, épuisé, blessé, ils sont jeunes et nombreux. 
 
    Il n’a aucune chance.  
 
     C’est le chaval… murmure une gamine en le pointant du doigt, une sorte d’admiration rageuse dans la voix… Et le cheval soupire, retient une bouffée de larmes, gémit en silence…  
 
    Et se soumet à son sort. 
 
    « C’est le chaval ! » répète t-elle en s’approchant. 
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    25. 
 
      
 
    « Un cheval, vraiment ? » 
 
    Trois jours pile avant la cuisante déception de Francis, la reine, ses vieilles fesses toutes sèches confortablement calées sur les coussins de son trône, écoutait une flopée de mioches lui raconter leur histoire.  
 
    Ils avaient (piaillaient-ils) vu un « chaval. »  
 
    La reine n’avait jamais aimé les bêtes, globalement, mais les chevaux étaient certainement parmi les pires. Un cheval l’avait mordu une fois quand elle était enfant, Jojo s’appelait-il. Un court sur pattes avec une robe grise mouchetée de blanc. Jojo lui avait croqué une demi-oreille comme si c’était un morceau de sucre, toute la partie supérieure, et l’avait recrachée sur le sol sans même l’avoir mâchée. La reine se souvenait très bien du morceau de chair sanguinolent sur la paille de l’écurie. Malgré la douleur, il lui avait fallu plusieurs secondes pour comprendre que c’était un morceau d’elle qui était là sur le sol, et hurler en conséquence. 
 
    Mais ça n’était pas le problème, le problème c’était que dès que Bartholomé (son fils) allait entendre parler de cette histoire, il allait vouloir le cheval. Il n’y avait que très peu d’animaux ici, et Bartholomé adorait les animaux. 
 
    La reine aime bien son rejeton, le seul qu’elle reconnait, le « prince » dit-elle parfois. C’est un enfant doux, et « maman » est le premier mot qu’il a prononcé. C’est pour ça qu’elle l’a gardé auprès d’elle et pas envoyé rejoindre le reste de la troupe. Même si elle le trouve trop gentil parfois et qu’elle aimerait bien l’endurcir un peu. 
 
    Bartholomé comme tous ses autres enfants est né sur cette rive du monde, du côté « tordu » comme elle l’appelle, par opposition au côté « droit » où elle est née et a grandi. 
 
    Bartholomé serait un grand roi, elle en était convaincue, bien meilleur qu’elle, qui s’était faite toute seule, en même temps qu’elle avait fait ce royaume. Bartholomé allait conquérir ce monde, qui était bien plus vaste que les collines où elle était installée, bien plus vaste que la longue forêt en bas, et bien plus vaste que le petit univers mesquin dont elle-même s’était échappé dans un bouquet de flammes. 
 
    Née dans une famille de forains, propriétaires d’un cirque renommé qui voyageait de ville en ville pour donner des représentations charmant petits et grands, la reine s’appelait à l’époque Célestine et n’avait rien d’une tête couronnée. Elle était une longue fille rousse maigre et solitaire dont on ne savait que faire, à contrario de sa sœur cadette, Sarah, trapéziste de talent plus à l’aise dans les airs que sur terre, et de son frère Emilio, beau comme un dieu, lanceur de couteaux et dresseur de fauves sans pareil.  
 
    Mais il n’y avait pas qu’eux. 
 
    Tous, dans cette grande famille pleine de cousins, d’oncles et de tantes étaient doués pour quelque chose, tous sauf Célestine dont le talent restait obstinément caché.  
 
    Elle ne savait pas jongler ou marcher sur les mains, avait peur du vide et refusait de monter sur les pylônes des trapézistes. Les animaux la craignaient et ne voulaient pas l’approcher (un des lions avait manqué de la dévorer à deux reprises), et quand on avait essayé d’en faire un clown au féminin, c’est le public qui l’avait huée dès son entrée en scène, avant même qu’elle n’ait commencé son numéro ! Elle était si moche et effrayante avec son maquillage raté (son œuvre) que des enfants avaient fondu en larmes à sa vue, et d’autres avaient quitté les gradins en hurlant de terreur. 
 
    Son père, un homme pragmatique et bourru surtout attaché à ses sous avait donc décidé de la mettre à la caisse, et Ô malheur, c’était à peine fait que déjà les recettes baissaient de moitié. 
 
    Par dépit, Célestine avait finalement été assignée avec les saisonniers au montage et démontage du chapiteau, et surtout à rien d’autre. Tout le monde semblait penser qu’elle était une affreuse poissarde, et vers ses seize ans on avait cessé de la convier aux réunions de famille où l’avenir du cirque était discuté. D’autant qu’après tout, elle n’était qu’une fille. 
 
    Ainée ou pas. 
 
    Elle en avait développé une amertume teintée de colère qui se manifestait dans d’affreux cauchemars presque chaque nuit, et quand elle ne songeait pas à mettre fin à ses jours, c’était la fuite qui l’obsédait, et elle rêvait de tout laisser derrière sans un regard en arrière.  
 
    Mais pour aller où ?  
 
    Elle ne connaissait que le cirque et le monde au dehors était pour elle une source inextinguible d’angoisse et d’incompréhension. 
 
    Alors elle était restée, et avait commencé à boire pour se consoler. Du schnaps à la cerise principalement. Parfois énormément, parfois moins, mais suffisamment pour achever de l’isoler complètement. Elle ne sortait de sa caravane que quand cela était nécessaire, pour acheter son schnaps, aider à monter et démonter le chapiteau, ou quand son frère venait l’informer de la prochaine destination et des décisions prises sans elle. 
 
    Un peu après ses vingt ans, une nuit où elle était particulièrement éméchée, elle avait décidé de se venger, de leur montrer ce qu’il en coutait de la priver de la place qui lui revenait, de la place qu’elle méritait. Titubante et la bouche pleine de malédictions, elle avait vidé un bidon d’essence au pied de la roulotte de son père, coincé la porte d’entrée, et jeté une allumette sur le liquide puant.  
 
    La flambée avait été immédiate, magique, le plaisir à voir les flammes s’élever dans le ciel nocturne, grandiose. L’odeur de viande grillée, de bois et de plastique brûlés, délicieuse. Rien dans sa vie passée dans le monde du spectacle ne l’avait préparée à quelque chose d’aussi impressionnant ou réjouissant. Des flammes si hautes et si chaudes, que sans même la toucher elles lui avaient brûlé les sourcils et les cheveux de devant… 
 
    Mais si belles !  
 
    Ses sourcils n’avaient jamais repoussé. 
 
    Si belles que quand l’incendie s’était étendu au reste du campement, elle s’était mise à rire et à applaudir comme jamais auparavant.  
 
    Un rire strident et furieux qu’elle ne se connaissait pas. 
 
    Elle avait ri si fort que son ventre lui avait mal. 
 
    Puis elle avait fui. 
 
    Le visage noir de fumée, ses cheveux roux à moitié grillés, les mains et les vêtements qui empestaient l’essence.  
 
    Elle avait fui dans la campagne alentour, traversé des champs, des forêts, des rivières, volé de quoi manger, dormi le jour, marché la nuit, c’était il y a bien longtemps et le monde d’alors semblait désert, vierge qu’il était de la cacophonie moderne. 
 
    Puis un jour elle avait trouvé le passage. 
 
    Il pleuvait à verse et elle avançait péniblement dans des landes boueuses et pleines de rocaille qui sentaient la vase ; complètement perdue, trempée, frigorifiée, éructant et maudissant le ciel malfaisant, jusqu’à ce qu’elle aperçoive à travers le rideau de pluie une falaise à la blancheur calcaire dont les hauteurs se perdaient dans l’orage.  
 
    Longeant l’escarpement à la recherche d’un abri, elle avait trouvé une sorte d’ouverture dans la pierre meuble, à deux mètres au-dessus du sol, rien qu’une grotte étroite dans laquelle elle avait pu se glisser en grimpant entre les plantes noueuses poussées à la verticale. Grelottante, triste, elle s’était avancée timidement vers les profondeurs, et n’avait pas fait trente pas qu’un sifflement aigu lui avait vrillé les tympans. Douleur, vertige, elle était tombée à genoux, paupières et mâchoire serrées, le corps agité de secousses, et s’était sentie sombrer. Est-ce que cela avait duré une seconde ou une heure ? Elle n’en savait rien, mais quand elle avait rouvert les yeux elle était étalée par terre et n’avait plus la moindre idée du sens de son arrivée. Alors à tâtons, elle avait cherché et marché longuement dans les ténèbres avant de retrouver l’entrée, ou plutôt la sortie, parce qu’elle était bien certaine que ce n’était pas par là qu’elle était venue. 
 
    Là où elle était entrée, il y avait la falaise, la rocaille, et autour cette lande boueuse et brouillonne pleine de ruisseaux chargés de pluie où s’ébrouaient des ragondins obèses. Avec un peu de hauteur on aurait pu voir au loin villes et villages, prés et champs bien rangés, et le ruban des routes qui reliaient les hommes.  
 
    Du côté de la sortie, c’était une terre pelée presque charbonneuse, à peine frôlée par la lumière basse d’un soleil triste. Le passage s’ouvrait sur une large corniche accrochée au flanc d’une élévation rocheuse, et l’horizon n’était que sombres et rondes collines qui se chevauchaient à perte de vue… De loin en loin des ordures aussi, conserves rouillées et verre cassé. Et tout autour d’affreux lapins noirs et rachitiques qui trottinaient en agitant leur cul. 
 
    Elle avait fait un pas vers ce nouveau monde et ne l’avait jamais regretté. 
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    26. 
 
      
 
    Cet endroit, cette espèce de terre sinistre lui avait immédiatement plu, elle avait eu le sentiment d’être en sécurité ici, que rien ni personne ne pourrait l’importuner ou questionner sa légitimité, et elle avait décidé de s’y installer.  
 
    Les premiers temps, elle avait vécu dans un renfoncement formé par une vieille souche et un tas de pierres, mais c’était trop inconfortable et les nuits étaient froides, alors elle avait exploré les alentours et à quelques heures de marche trouvé le château sur la colline, posté au dessus d’une longue forêt.  
 
    De loin, il semblait majestueux et imposant, de près c’était une ruine au moins pour moitié, une très grande maison mal foutue et crâneuse, mais dotée d’une haute tourelle et de quelques fortifications tordues qui lui donnaient des airs de forteresse. 
 
    Et cette forteresse était habitée. 
 
    Terrée dans un buisson à proximité, elle avait observé la bâtisse pendant plusieurs jours et prit mentalement note des allers et venues de ses occupants. Deux vieux rabougris et deux minuscules gamins, dont un marchait à peine, un garçon et une fille qu’ils promenaient partout avec eux. Ils passaient beaucoup de temps hors du château, dans la forêt notamment, et quand ils n’étaient pas occupés à ramasser des champignons ou des herbes sauvages, ils chassaient le lapin noir dans les collines alentours à grands coups de bâton.  
 
    Cette vie simple et apparemment heureuse avait fait forte impression sur Célestine, d’abord jalouse et envieuse, puis rapidement habitée par une convoitise et une avidité qu’elle avait eues grand mal à contrôler. Les enfants en particulier lui chamboulaient la tête et le ventre, et elle ne pouvait s’empêcher de les rêver siens. Au cirque, la marmaille l’avait toujours fuie comme la peste, et il suffisait qu’elle frôle du bout des doigts la tête ou l’épaule d’un mioche de passage pour qu’il se mette à pleurer ou à geindre et que ses parents le trainent le plus loin possible en la maudissant.  
 
    Ici, se disait-elle, les gosses n’auraient pas d’autre choix que de l’aimer, car il n’y aurait personne d’autre à aimer, il n’y aurait qu’elle, pour peu qu’elle fasse un peu de ménage dans leur entourage. 
 
    Ainsi un beau matin avait-elle écrasé la tête des deux vieux à coups de pierre. 
 
    Elle les avait pris par surprise, bondissant dans leur dos comme un démon sur ressort, et les malheureux n’avaient pas eu la moindre chance de se défendre. Tout aussi surpris, les petits avaient assisté au spectacle meurtrier sans piper mot, le regard vide et le corps pétrifié.  
 
    Son forfait accompli, elle les avait consolés, rassurés, puis secoués et giflés quand ils s’étaient mis à pleurer, et c’est flanquée de deux bambins terrorisés qu’elle avait fièrement pris possession de son château.  
 
    Il y avait près de quinze pièces dedans, vides pour la plupart, quelques meubles cassés, des murs tombés et des parties de toit affaissées. La plus grande de toutes les pièces se trouvait à l’avant, à demi ronde et vaste comme un théâtre, avec une cheminée profonde et une double porte qui donnait directement sur l’extérieur. C’était parfait, même avec les bouts de toit manquants. Ce serait son cirque à elle, et personne ne l’en délogerait. Personne ne lui dirait ce qu’elle pouvait faire ou pas, personne ne se mêlerait de sa vie ou de celle de ses enfants, aussi imparfaits soient-ils. 
 
    Et c’est peu dire qu’ils l’étaient. 
 
    Le plus grand, qu’elle avait appelé Bertrand, ne pensait qu’à manger et se délectait de ces lapins noirs au goût de fumée qu’elle leur préparait presque chaque jour, avec des soupes de racines et des salades de feuilles. Il était néanmoins malingre et souffreteux et grandissait peu ou mal, avec une espèce de grosse tête très ronde dont la croissance semblait toujours en avance sur celle du corps. 
 
    La petite, Tatiana, était elle une affreuse pleurnicharde toujours en manque de quelque chose et uniquement concernée par sa stupide poupée dont la robe blanche était crasseuse et trouée.  
 
    Souvent, le soir, elle leur racontait des histoires qui lui venaient de sa propre enfance ou qu’elle inventait de toutes pièces, des contes de fées tordus où d’affreux monstres cracheurs de feu brûlaient des villages entiers, où les rois laissaient croupir leurs enfants dans des prisons humides, et où les princesses buvaient du schnaps en mourant de désespoir. 
 
    « Es-tu une reine ? » lui avait demandé un jour Tatiana. 
 
    « Une reine ? » avait répété Célestine. 
 
    « Tu as les cheveux rouges et des grands doigts, comme les reines. » 
 
    Elle avait regardé ses doigts et constaté qu’ils étaient effectivement longs, et décidé que oui, elle était sûrement une reine. 
 
    Après tout, elle avait bien un château, non ? 
 
    Il ne lui manquait que la couronne et elle y avait remédié en se confectionnant une espèce de diadème tordu avec un bout de fil de fer qu’elle avait trouvé accroché entre deux murs. 
 
    Et voilà, Célestine était morte et la Reine couronnée. 
 
    Quelques années avaient passé, elle s’était lassée des deux gamins, l’hydrocéphale et la pleureuse, et les avait chassés hors du château, ils devaient avoir dans les cinq ou six ans tous les deux et lui semblaient bien capables de se débrouiller seuls (elle-même avait commencé à prendre son indépendance à la mort de sa mère, quand elle avait tout juste six ans). 
 
    Sans Bertrand et Tatiana, elle s’était néanmoins rapidement ennuyée, et au sortir d’une longue réflexion ponctuée d’imprécations et de blasphèmes avait réalisé qu’il lui manquait quelque chose. Quoi ? De nouveaux enfants évidemment. Mais comment faire ? En mettre elle-même au monde semblait compliqué, parce qu’elle était seule bien sûr, mais aussi parce qu’elle n’avait pas l’intention d’autoriser qui que ce soit à mettre « une pièce dans sa tirelire », comme disait sa grand-mère. La seule solution réaliste était donc d’en voler de l’autre côté du passage, du côté de ces gens qui la haïssaient et qu’elle haïssait en retour. Au plus vite. Mais s’était alors posé un problème qu’elle n’avait pas vu venir : le passage qu’elle avait emprunté à l’aller quelques années plus tôt avait disparu. La corniche était bien là, identique, mais pas d’ouverture, de grotte ou quoi que ce soit. 
 
    Il n’y avait plus de passage, pas de retour en arrière. 
 
    Frustrée, elle avait cherché d’autres grottes, d’autres voies, tenté de contourner les collines et de retrouver la falaise d’origine, mais en vain, rien ne semblait pouvoir la ramener sur le bon chemin.  
 
    Rongée par la colère et le désespoir, elle avait perdu le sommeil et passé des nuits entières à errer aux alentours en priant pour qu’arrive un miracle ou qu’une porte s’ouvre. Ou à défaut qu’on lui donne un peu de schnaps à la cerise pour supporter sa peine. 
 
    Las, il n’y avait eu ni porte ni schnaps, et elle avait continué ses tristes promenades nocturnes jusqu’à ce soir si particulier, où assise en hauteur sur une pierre lisse en forme d’œuf, elle avait senti une curieuse vibration agiter ses boyaux comme une rumeur sismique lointaine et sourde. Inquiète, elle avait tenté de se lever, mais s’était découverte incapable de bouger, et mue par une pulsion saugrenue s’était frotté vigoureusement le bas-ventre et les fesses sur la pierre ovoïde, transportée, jusqu’à ce qu’une gêne coupable l’arrête et qu’elle arrive à se décoller pour prendre la fuite en se maudissant elle-même.  
 
    Quelques mois plus tard elle était ronde comme la lune, et bien avant le délai normal elle pondait à même le sol du château un avorton aux yeux louches et aux oreilles trop grandes qu’elle avait baptisé Jonas.  
 
    Ainsi réussissait-elle enfin quelque chose. 
 
    Et délai normal ou pas, Jonas était bien vivant, alors elle avait recommencé.  
 
    Rendu visite à la pierre. 
 
    Et encore, et encore, et encore, avec chaque fois le même résultat. 
 
    Il y avait eu Ronald (un débile profond), Jean I & Jean II (des jumeaux incestueux), Souleymane (qui se faisait encore dessous à cinq ans révolus)… Puis Clara, Milou, Albert, Lucienne, Gnafron… 
 
    Jusqu’à ce qu’elle arrête avec les prénoms et leur donne des numéros. 
 
    Qu’importe, ils étaient tous les mêmes. 
 
    Ingérables, bruyants, sales et capricieux, ces adorables bambins dont elle avait pourtant à chaque fois fort envie venaient très vite à bout de sa patience. Et que dire de leur profonde bêtise ? À coup sûr élever des singes était moins ingrat que de s’occuper de ce genre d’engeance. Alors elle les chassait du château, les uns après les autres, quand elle n’avait plus d’histoires à leur raconter, et ils s’installaient autour, en bordure de la forêt, dans des cabanes qu’ils fabriquaient de leurs propres mains, des trucs dans lesquels ils vivaient à demi-nus, s’entassaient comme des rats, se battaient, se mordaient, se vautraient dans la crasse. 
 
    Jusqu’à ce que qu’un jour, de nombreuses années après son arrivée, elle réalise qu’elle avait là un vrai village, que ses enfants se reproduisaient entre eux comme des bêtes, qu’ils étaient légion, et que tous la considéraient non comme leur mère mais comme une souveraine de droit divin. 
 
    Elle n’aurait su rêver mieux. 
 
    Ces mioches avaient néanmoins un problème majeur. Etait-ce à cause de la nourriture ? Des affreux lapins noirs dont ils se délectaient, mais qu’elle-même ne touchait plus depuis longtemps ? En tout cas, ils avaient du mal à grandir normalement, et tous tombaient mortellement malades avant d’atteindre taille ou âge adulte, crachaient de la boue et pleuraient du sang.  
 
    Quand cela arrivait, la reine (qui avait hérité du pragmatisme de son père) organisait une grande réunion dans le château et exécutait publiquement le malade, qui de toute façon n’avait que peu à vivre. 
 
    Les premiers avaient été brûlés vifs, une idée pour renouer avec la joie qui l’avait habitée quand elle avait mis le feu à la caravane de son paternel, mais ne retrouvant pas la magie initiale, elle avait opté pour quelque chose de plus commode et de moins salissant, la pendaison principalement. Parfois la décapitation, pour alterner et éviter la lassitude. 
 
    Les autres gamins adoraient le spectacle et l’adulaient davantage encore. 
 
    Ainsi sa vie avait pris un tour qui lui convenait bien. 
 
    Des années et des années étaient passées, et alors qu’elle se faisait vieille et ses visites à la pierre lisse de plus en plus rares, elle avait enfanté Bartholomé, son dernier. Elle n’aurait plus la force d’en faire d’autres, son corps était usé, et ils étaient déjà bien assez nombreux comme ça. 
 
    Bartholomé la remplacerait un jour. À lui elle avait donné un prénom, et il vivrait bien au-delà de l’enfance car elle ne le laisserait pas toucher pas aux lapins noirs.  
 
    Et s’il s’y tenait, il pourrait vivre pour toujours. 
 
    C’est ce qu’elle croyait. 
 
    En attendant, elle était donc à écouter la douzaine de morveux et leur histoire ridicule, et aucun n’était capable de décrire leur fameux « chaval » correctement. « Gros ! » disait l’un, « Grand ! » disait l’autre, « Il puait ! » disait un troisième, « Debout sur ses pattes arrières, on aurait dit un homme ! » disait un quatrième.  
 
    « Debout sur ses pattes arrières ? Un  homme ? » avait-elle demandé. 
 
    C’était une fille brune qui devait avoir dans les dix ans et dont le visage étonnamment beau, mais renfrogné ne lui évoquait rien. 
 
    « Qui es-tu toi, comment t’appelles-tu ?  
 
    - Vannetroize, ma reine.  
 
    - Vingt-trois, d’accord. Etait-ce… 
 
    - Non, Vannetroize, pas Vannetroi, il est morte Vannetroi. 
 
    - Oui, très bien. Vannetroize. Et était-ce un homme ou un cheval que vous avez vu ? » 
 
    « Un chaval ! Un chaval ! » avaient-ils bêlé tous en même temps. Tous sauf la gamine qui l’avait regardée avec ses grands yeux verts. 
 
    « Assez ! Toi, réponds ! Un homme ou un cheval ? » 
 
    « Les deux, ma reine. » 
 
    « Les deux, vraiment ? » 
 
    C’était une drôle d’histoire et la reine était bien curieuse d’en savoir plus.  
 
    « Trouvez-le moi ! Trouvez-le et ramenez le ici, vivant, et en entier ! Ne le mangez pas ! » 
 
    S’il était quelque part pas trop loin d’ici, ils finiraient par le trouver, ces gamins n’étaient pas très malins, mais têtus comme des mules et toujours soucieux de la satisfaire. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    27. 
 
      
 
    Et de fait, trois jours plus tard ils avaient rempli leur mission : le « chaval » et son comparse se tenaient devant la reine dans la grande pièce du château.  
 
    Eh bien ça… 
 
    Et elle ne sait que penser, si ce n’est que jamais elle n’a vu pareils loqueteux. Ils sont au centre de la pièce, à plus de cinq mètres d’elle, et pourtant leur affreuse odeur lui chatouille les narines. Un mélange de transpiration, de crotte, de pourriture et de sang. Elle, qui ne prend pas plus d’un bain par mois et qui règne sur un régiment de pouilleux se trouve presque incommodée par l’odeur et l’aspect de ces deux là. 
 
    Ils sont debout devant elle, mains attachées dans le dos et un chiffon dans la bouche. Les gamins qui les ont capturés sont autour, torse bombé et regard conquérant, visiblement fiers d’eux et en attente d’un compliment de sa part. 
 
    « Le chaval, ma reine » a dit la fillette brune aux yeux verts en faisant une petite courbette ridicule. Comment s’appelle-t-elle déjà, celle là ? Elle ne sait plus, cherche puis renonce, maudit sa mémoire de plus en plus défaillante, puis regarde la paire de captifs et se demande si elle doit vraiment féliciter les mioches pour cette trouvaille. Ces deux types vont être source de problèmes, elle en est convaincue, quoiqu’elle soit incapable d’expliquer pourquoi.  
 
    Le petit avec la barbe a l’air teigneux et colérique. Sous le tas de poils immonde et la crasse boueuse qui lui couvre le visage, on le devine rougeaud et crispé, ses sourcils sont froncés et son regard plein de haine. Visiblement il n’est pas content d’être là, et chacun de ses petits membres courts et nerveux tremble de frustration. 
 
    Le gros avec sa robe à fleurs et sa tête de cheval est encore plus sale. Ses pieds, ses mollets, ses mains, ses bras, sont couverts d’une croute de boue épaisse, et à part le blanc de ses yeux on devine à peine son visage sous la tourbe et la glaise sombre.  
 
    Lui semble surtout abattu, son dos est vouté et son regard fuyant.  
 
    Et que penser de cette tête de cheval ? 
 
    Elle est ridicule. Une espèce de postiche décharné qui a peut-être appartenu à une bête mille ans avant. Comment est-ce que ces idiots de gamins ont-ils pu imaginer que cette chose était un cheval ?  
 
    Sûrement parce qu’ils sont idiots, tout simplement.  
 
    Elle est déçue, elle attendait quelque chose de plus palpitant. 
 
    Tant pis, elle va les faire exécuter tous les deux sur le champ, et on n’en entendra plus jamais parler. Elle ne veut pas savoir qui ils sont, ni pourquoi ils sont dans cet état, elle ne veut surtout pas qu’ils disent un mot. Elle va les faire pendre. Ou décapiter. Mieux tiens, elle laissera Bartholomé décider. Il est grand temps qu’il s’endurcisse un peu, qu’il sorte de cette enfance protégée et privilégiée, et elle espère qu’il choisira une exécution originale. Un écartèlement par exemple. Ça ferait un sacré spectacle sur un gros gabarit comme le pseudo-cheval. Voir les membres de ce souillon craquer, arrachés comme les cuisses d’un poulet rôti, et ses tripes s’étaler dans la poussière quand la tension ouvrira son ventre… ce sera un spectacle de premier ordre.  
 
    Divin, même.  
 
    Elle indique au morveux qui lui sert de larbin d’aller chercher son fils dans sa chambre. Il est probablement en train de dormir, ou de jouer avec sa collection de cailloux. 
 
    Mais le serviteur n’a pas le temps d’aller où que ce soit. 
 
    « Oh mère ! Un cheval ! Vous avez trouvé un cheval ! » 
 
    C’est Bartholomé, derrière elle, il est déjà là, et elle comprend que son plan vient de tomber à l’eau. Son enfant chéri a posé les yeux sur le gros type et s’imagine lui aussi que cette horreur est une sorte d’animal. 
 
    « Qu’il est beau mère, qu’il est beau ! Il est pour moi, n’est-ce pas ? Il est pour moi !? » 
 
    Et sous ses yeux incrédules, le voilà qui court vers cette aberration sur pattes et danse autour une espèce de gigue endiablée, bousculant au passage le barbu en colère et la douzaine de mioches qui attendent toujours leur compliment.  
 
    « Bartholomé, assez ! » 
 
    Le gamin s’arrête aussi sec et la regarde des points d’interrogations dans les yeux. 
 
    « Mère ? » 
 
    « Tu ne vois donc pas que cette chose n’est pas un cheval ? » 
 
    Et tous les gamins de se tourner vers le plus grand prisonnier, qui maintenant de dandine d’un pied sur l’autre en jetant des regards nerveux autour de lui. 
 
    « Mère ? » répète Bartholomé en se tournant à nouveau vers la reine. 
 
    « Ôte-lui ce truc qu’il a dans la bouche. » lâche-t-elle avec lassitude. 
 
    Une fois qu’elle l’aura fait parler, ils se rendront bien compte que ce pauvre type n’est qu’un clown mal déguisé. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    28.  
 
      
 
    Immédiatement, Francis prend une grande inspiration, soulagé de pouvoir respirer sans ce chiffon au goût de graisse rance dans sa bouche. 
 
    La personne squelettique aux joues creuses face à eux est pis qu’affreuse, une momie arrachée à son tombeau, et la parodie de couronne en ferraille tressée qui entoure sa tête n’arrange rien, non plus que les rares mèches de cheveux grises qui pendent sur son crâne ridé et déformé comme un vieux pruneau.  
 
    Assise sur un fauteuil en bois posé sur une estrade piteuse, ses mains osseuses serrées sur les accoudoirs, elle les regarde en plissant les yeux et en tordant la bouche comme s’ils étaient les créatures les plus dégoutantes qu’elle aie croisé de sa vie. 
 
    Il y a tous ces gamins autour d’eux, ceux qui les ont attrapés et d’autres qui arrivent, de plus en plus nombreux, des grands, des petits, certains bientôt adultes, d’autres inachevés, tous d’allure ingrate, nu-pieds, sales. Ils murmurent comme un mantra « Le chaval… le chaval… » se passent l’information comme un secret à protéger. 
 
    « Le chaval… le chaval… » 
 
    Combien sont-ils ? Une vingtaine au moins. Il y a des gamines dans le tas, de jeunes adolescentes qui arborent de gros ventres ronds de femmes enceintes, certaines avec dans leur bras d’horribles bébés aux bouches avides et silencieuses. 
 
    Tous les yeux sont braqués sur lui et Artémius, et l’enfant le plus proche d’eux, celui que la « reine » appelle Bartholomé, semble absolument fasciné par leur présence.  
 
    Francis s’humecte les lèvres et s’efforce de penser très rapidement à ce qu’il va devoir dire pour sauver sa peau, jette un coup d’œil à son compère : ses yeux sont injectés de sang, rouge de colère il trépigne et hoche la tête furieusement, comme pour l’inciter à parler.  
 
    Et Francis comprend. Il voit une issue.  
 
    Il inspire, se redresse et se lance. 
 
    « Évidemment… Évidemment que je suis un cheval ! » lâche-t-il d’une voix haute et claire qui résonne comme au théâtre. 
 
    « Oooooooh ! » font tous les gamins tournés vers lui. 
 
    Un bébé se met à pleurer. Un rire hystérique résonne quelque part. 
 
    « Les chevaux ne parlent pas, imbécile ! » lui lance la reine d’une voix agressive. 
 
    Murmures dans l’assistance. 
 
    « Mais mère, en êtes-vous sûre ? la reprend son fils. Celui-là semble bien parler ! » 
 
    « L’enfant a raison, bien sûr que les chevaux parlent ! continue Francis. La preuve ! Je suis un cheval et je m’appelle HÜ ! » Et pour le prouver il soulève sa tunique sale et leur montre son gros cul tout blanc, là où sont maladroitement gravées les deux lettres rouges et boursouflés encore couvertes de croutes disgracieuses. 
 
    « Oooooooh ! » fait l’assemblée avec encore plus de force, sans qu’il ne sache si ce sont les deux lettres gravées, ou la simple vision de son arrière-train qui leur fait cet effet. Ces miséreux ne savent probablement pas lire, néanmoins ils semblent subjugués, et Francis repense à son reflet dans le lac, ce reflet si beau et enchanteur. Il repense à la tache blanche entre ses deux yeux, à ses courses dans la forêt, l’écume sur ses flancs, ses pieds qui semblaient voler au-dessus du sol… 
 
    Et touché par une inspiration passagère, il se lance dans un petit trot élégant au centre de la pièce, fait un joli cercle dans un sens, puis dans l’autre, secoue la tête et pousse des petits hennissements ravis. Les enfants et presqu’enfants s’écartent pour le laisser passer, tendent la main vers lui pour le frôler, des sourires jusqu’aux oreilles. Il y a des exclamations, des applaudissements, des rires spontanés.  
 
    « C’est un chaval ! C’est un chaval ! » crie une voix dans l’assistance. 
 
    « Assez ! » hurle la reine. « Assez ! Taisez vous, tous ! Taisez ou retournez dans vos… » 
 
    « Mère ! » L’interrompt Bartholomé. « Je veux le cheval ! » 
 
    Francis s’immobilise, une goutte de sueur coule le long de son front, trace un sillon blanc dans la crasse de son visage, il regarde la vieille qui semble épuisée, aigrie et d’humeur particulièrement mauvaise. 
 
    « Non. Personne ne garde le cheval. Il n’y a pas de cheval, crache-t-elle. 
 
    - Mère, Ô mère, s’il vous plait ! » 
 
    Le gamin s’agenouille et exécute une caricature de prière, mains jointes et tête baissée. 
 
    « Mère, je t’en prie, s’il vous plait ! » 
 
    Et Francis voit la vieille lever les yeux au ciel et marmonner quelque chose qu’il ne comprend pas.  
 
    « Mère ? 
 
     - Bien. BIEN. Si tu veux. D’accord, tu gardes le cheval… Et pendez l’autre, ici ! Maintenant ! » 
 
    Une seconde soulagé, Francis lâche un cri d’effroi en entendant la deuxième partie de la phrase. Artémius est encore plus agité, il secoue la tête et fait des petits sauts sur place comme s’il cherchait à fuir, mais sans pouvoir aller nulle part. 
 
    « Attendez ! crie Francis. Mon camarade ne peut pas être pendu ! Il n’a rien fait de mal ! Et c’est un animal aussi, et rare encore… » Il jette un nouveau coup d’œil au barbu qui hoche la tête frénétiquement. Rouge comme il est, avec ses petites pattes et son gros nez, il le fait penser à un… 
 
    « Cochon ! C’est un cochon ! »  
 
    « Oooooh ! » fait à nouveau l’assemblée, mais avec beaucoup moins de conviction et d’intérêt.  
 
    «… Un cochon formidable… » ajoute Francis, « …camarade fier et loyal… », «…et poète aussi ! »  
 
    Mais ça ne prend pas, il le sent bien.  
 
    À côté de lui, Bartholomé s’est relevé et se gratte la tête, autour on s’agite, des questions sont échangées, des sourcils levés. Un cri retentit, puis un autre : « On le tue ! », « On le mange ! ». Des projectiles volent vers Artémius, un fruit pourri, un caillou qui lui frôle la tête, une pelure de quelque chose reste accrochée à sa barbe. Le groupe de gamins qui les a capturés s’agite et tourne autour de lui comme des experts autour d’un objet rare et précieux.  
 
    « Il ne sent pas comme un cochon ! » fait un premier. 
 
    « Où est son gros nez de cochon ? » demande un deuxième. 
 
    « Et ses oreilles de cochon ? » ajoute un troisième. 
 
    « Il n’a pas de queue ! » conclut la gamine aux yeux verts, penchée derrière lui. 
 
    « Mère ! Ce n’est pas un cochon, juste un homme qui sent mauvais ! » lâche finalement Bartholomé qui s’est joint à eux. « Le cheval se trompe ! » 
 
    « Qu’on en finisse, qu’on le pende ! » répète la reine dans un cri strident. 
 
    « Attendez ! tente Francis. Attendez, s’il vous plait ! » 
 
    « Pendez-le ! Maintenant ! » 
 
    « Pendez l’cochon ! Pendez l’cochon ! » crie t-on dans l’assistance.  
 
    « Pen-du ! Pen-du ! Pen-du! » 
 
    Et une lourde corde surgit de nulle part, se déroule de mains en mains dans la salle, long serpent dont la tête est un nœud coulant que deux gamins passent au cou d’Artémius. Les jambes et les bras du poète sont immobilisés par la marmaille agglutinée, ses yeux exorbités, son corps arc-bouté. 
 
    « S’il vous plaît ! Attendez ! » tente à nouveau Francis.  
 
    Mais sa voix est molle et personne ne l’écoute. Spectateur impuissant, jambes faibles et mains tremblantes, il voit l’autre extrémité de la corde passer au dessus d’une des poutres de la charpente et retomber dans les mains d’une poignée de mioches exaltés. 
 
    Ils se regroupent et tirent comme un seul homme, brament, éructent leur effort. La corde se tend, elle grince en chœur avec le bois de la poutre, les pieds d’Artémius se décollent du sol d’un bon centimètre. 
 
    Médusé, bras ballants, Francis est dépassé, il voudrait tourner la tête, faire tout disparaitre et se terrer au fond de lui-même, à l’abri de tout, de tous, mais quand une traction brutale soulève le poète d’un demi mètre de plus, et que ses affreux cris gargouillants expulsent le chiffon dans sa bouche, alors Francis ne peut plus fermer les yeux, il ne peut plus s’extraire du monde et aspirer au vide. Son regard croise celui de son camarade, déjà trouble, et il se jette, excommunie sa peur, parcourt en quatre enjambées la distance qui le sépare de ceux qui tirent la corde, et les heurte violemment, une boule dans un jeu de quilles. Quelques-uns valsent, d’autres s’accrochent, la corde se détend et le pendu redescend.  
 
    Emporté par son élan, dérouté par le choc, Francis perd l’équilibre, glisse et tombe sur le flanc, se cogne la tête par terre. Il se tortille, tente de se relever mais son corps ne répond plus, et on lui grimpe dessus, un, ou deux, ou trois de ces méchants mômes, « Mon chaval ! Mon chaval ! » crie l’un d’eux. 
 
    Il ne peut plus bouger, aplati par terre, voit du coin de l’œil Artémius s’élever à nouveau vers le ciel, un mètre, deux mètres, ses jambes dansent dans le vide et son corps se tend, des applaudissement et des cris retentissent tout autour, joie, bruit, fureur. 
 
    Et les yeux grand ouverts, Francis regarde son ami partir. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    29. 
 
      
 
    Oscar est furieux. 
 
    Depuis la fuite du gros benêt à tête de cheval, il est plongé dans une rage telle qu’il voudrait détruire chaque chose qui croise son chemin, minéral, végétal, animal, humain, il voudrait absolument tout détruire, jusqu’au soleil et sa grosse face blanche, jusqu’à la lune, aux nuages, aux étoiles.  
 
    Même Pénélope a du mal à le calmer, alors qu’il suffit habituellement qu’elle lui parle, qu’elle lui pose une main sur la tête, ou même qu’elle lui jette un de ces regards souriant pour qu’immédiatement il ravale sa haine. 
 
    Chaussette est mort et c’est lui qui l’a tué, sans faire vraiment exprès, mais quand même, il l’a tué. 
 
    Le soir du marquage du cheval, il dormait dans la maison qu’il occupe à chaque fois qu’il rend visite à son ami et à un moment de la nuit il s’est réveillé avec une drôle de sensation, ou plutôt l’espèce d’intuition que le cheval était en train de préparer quelque chose de pas vraiment net.  
 
    Mais quoi ? 
 
    Soupçonneux, incapable de se rendormir, il s’est levé en pestant, a passé la porte dégondée de la baraque et s’est dirigé vers l’étable pour voir ce que cette sale bête pouvait être occupée à manigancer. Il était certain que quelque chose ne tournait pas rond et ne pourrait avoir l’esprit en paix avant de savoir quoi.  
 
    D’un pas rapide, il a donc rejoint ladite étable et s’est glissé dans la bâtisse aussi discrètement que possible, tous les sens aux aguets, la main serrée sur le couteau au fond de sa poche droite.  
 
    Il a fallu quelques secondes pour que ses yeux s’adaptent à la pénombre, et en s’avançant lentement dans cette semi-obscurité, cœur battant et yeux plissés, il est tombé sur Chaussette, étalé sur son gros ventre, pantalon baissé et cul en l’air, endormi et ronflant comme un bienheureux dans la paille et le sang. 
 
    Le cheval ? 
 
    Disparu, envolé. 
 
    Cruelle surprise. 
 
    Oscar a cru en devenir fou.  
 
    Le cheval de Pénélope.  
 
    Le cheval de Pénélope a fichu le camp.  
 
    Et pendant ce temps cette buse de Chaussette dormait sur le sol le cul en l’air comme si de rien n’était ! Oscar a senti la colère le prendre et l’emporter, il a senti ses pensées se liquéfier, s’obscurcir, et une bête enragée se frayer un chemin à coups de griffes dans son ventre et sa gorge. Il a frappé le mur le plus proche de son poing fermé et s’est fait mal à en hurler.  
 
    Un voile rouge est tombé sur ses yeux.  
 
    Putain de putain ! 
 
    Et ce crétin de Chaussette qui ne bougeait toujours pas, ce déserteur, ce traitre, qui roupillait tranquillement quand il aurait dû retourner ciel et terre pour retrouver le cheval qui appartenait à Oscar, le cheval qu’il devait offrir à Pénélope et qui aurait sauvé leur amour. Alors il a sorti son couteau à manche noir et du même geste pressé le bouton pour faire jaillir la lame bleue, puis il en a collé dix coups dans la gorge et autant dans la panse dans son ami.  
 
    Comme dans un rêve. 
 
    Ça n’a pris que quelques secondes, son bras a frappé comme un piston, il y a eu des bruits humides puis du sang partout. Chaussette ne s’est pas réveillé, il est mort sans avoir rouvert les yeux. Son seul ami. 
 
    Oscar n’a rien pu y faire, rien, il ne peut pas contrôler sa colère. Chaussette n’aurait pas dû laisser le cheval s’enfuir. Le cheval était idiot et faible, jamais Chaussette n’aurait dû le laisser partir. 
 
    Il lui a fallu une minute pour comprendre ce qu’il venait de faire, une longue minute pendant laquelle il est resté à se balancer d’avant en arrière près du corps qui se vidait sur le sol. Puis il a lâché le couteau et s’est laissé tomber à genoux dans le sang tiède.  
 
    « Sasha ! a t-il crié. Sasha ! Sasha ! Sasha ! » 
 
    Il a secoué l’énorme carcasse, lui a attrapé la tête, l’a serrée contre lui, mis des gifles, plein de gifles, pour le réveiller mais aussi pour le punir, le punir parce que Chaussette n’avait pas le droit de l’abandonner, il n’avait pas le droit de le laisser comme ça, ici, jamais lui n’aurait abandonné Chaussette, jamais. 
 
    Mais bien sûr son ami ne s’est pas réveillé. Tout au plus à force de gifles ses paupières se sont vaguement levées sur deux yeux troubles déjà aveugles et morts.  
 
    Mais réveillé, non, c’était fini pour lui. 
 
    Et pour la première depuis la disparition de ses parents, Oscar a pleuré. 
 
    Il a fini de se laisser glisser doucement sur le sol jusqu’à être allongé dans le sang et là il a pleuré toutes les larmes de son corps. Ça lui a fait mal, comme si on lui arrachait quelque chose de l’intérieur avec des grosses pinces mécaniques raides et brûlantes. 
 
    Il est resté là pendant longtemps. 
 
    Et quand ça s’est terminé tout le sang avait séché, ça sentait la viande crue, et Sasha était aussi froid que le sol sur lequel il reposait.  
 
    Oscar s’est levé lentement, douloureusement, il a reniflé et est sorti par la grande porte de l’étable. Il faisait frais dehors, et il y avait cette belle lune sans nuages. Il est resté une seconde le nez en l’air, à écouter les rares bruits de la nuit, puis est retourné à l’intérieur, retrouver le corps de son ami. Il savait quoi faire, il savait ce que Chaussette aurait voulu. 
 
    Rester en vie, voilà ce qu’il aurait voulu, mais il est mort, il est mort parce que tu l’as tué. 
 
    Armé d’une pelle et d’une pioche, il a creusé un grand trou, dans le petit jardin de la chapelle, en plein milieu, à côté des fleurs, ça lui a pris des heures, jusqu’à ce que le jour se lève. Puis il a trainé le corps du prêtre jusqu’au trou. Il aurait voulu le porter, mais il n’avait pas la force, alors il l’a fait glisser sur une grande couverture trouée à carreaux rouges et noirs puis l’a tiré jusqu’au jardin de la chapelle. C’était dur, c’était long, mais il est finalement arrivé jusqu’au grand rectangle creusé dans le sol.  
 
    Là, il s’est demandé si le trou serait assez grand.  
 
    Est-ce que Sasha y sera bien ? 
 
    Ce n’est pas parce qu’on est mort qu’on doit être à l’étroit.  
 
    Il a placé le corps à côté de la tombe et constaté que longueur comme largeur étaient parfaites, puis après avoir enroulé son ami dans la couverture comme un objet fragile, il l’a délicatement poussé dans le trou. Il y a eu un bruit triste quand il a heurté le fond, comme deux mains molles qui frappent l’une contre l’autre. 
 
    Oscar a ensuite disposé les petits animaux de Chaussette, le chien, le chat, le lapin et les deux poulets dans un petit coin de la sépulture, puis après un dernier coup d’œil à la masse inerte, il a ramassé la pelle et rebouché la fosse. 
 
    Il a travaillé vite, en ne pensant à rien, ou si, à Pénélope, un peu, et au cheval HÜ, beaucoup. Il s’est imaginé lui faire subir mille morts, chacune plus terrible que la précédente, lui couper le nez et les oreilles, lui faire manger ses propres doigts, ce genre de chose.  
 
    Il n’y avait pas de doute possible pour Oscar, HÜ était responsable de la mort de Chaussette, et HÜ devait mourir, si possible en souffrant le plus possible. Mais avant ça il lui faudrait amuser Pénélope, la rendre heureuse quelque temps et sauver les fesses d’Oscar. 
 
    Il serait son cheval le temps qu’elle aille mieux puis qu’elle se lasse, quelques jours, quelques semaines, et quand cela serait réglé, quand une de ses réactions déplairait à Pénélope et qu’elle déciderait qu’il est « patraque » ou un autre de ces mots étranges qu’elle utilise parfois, et qu’il faut « abréger ses souffrances », alors Oscar se chargerait de lui faire payer pour Chaussette et pour tout le reste.  
 
    Et ce serait assurément un des meilleurs moments de sa vie.  
 
    Mais pour ça, il devait d’abord le retrouver. 
 
    Alors il s’est mis à chercher, des indices, des signes, dans la chapelle et autour, et c’était facile, parce que ce gros idiot avait laissé des traces partout.  
 
    Oscar a rapidement conclu qu’il était parti vers la forêt, par la voie principale, mais qu’il en avait rapidement dévié pour s’enfoncer dans les sous-bois.  
 
    Cette bourrique avait des heures d’avance sur lui, huit, dix, douze, c’était dur à dire mais il faudrait sûrement plusieurs jours à Oscar pour remonter sa piste et lui remettre la main dessus. Même si HÜ ne connaissait pas le terrain, il avait peur et la peur donne des ailes, il se pouvait qu’il soit déjà très loin et Oscar n’avait pas le loisir de se lancer dans une traque de cette envergure maintenant. Pénélope l’attendait, elle attendait sa surprise, et il fallait qu’il la rejoigne le plus vite possible car elle ne supporterait pas une absence prolongée inexpliquée. 
 
    À contrecœur, il avait donc provisoirement renoncé à se mettre en chasse et avait repris la route vers leur petite maison près du vieil arbre sec. 
 
    Le cheval ne perdait rien pour attendre. 
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    30. 
 
      
 
    Pénélope n’avait pas compris. 
 
    Elle n’avait pas compris sa rage abyssale, sa mâchoire serrée, ses poings crispés. « La colère n’arrangera rien, Oscar ! », mais elle avait en revanche compris qu’elle n’aurait pas sa surprise et elle avait été déçue, très déçue, même si elle avait prétendu le contraire pour ne pas accabler son petit amoureux. 
 
    Oscar, tout juste revenu, très agité, avait marché en cercles dans leur minuscule maison en expliquant qu’il fallait qu’il reparte tout de suite, qu’il cherche le cheval et qu’il le ramène, parce que voilà, c’était ÇA la surprise et que la surprise était en fuite ! Disparue !  
 
    « Un cheval !? s’était-elle exclamée en battant des mains. Oh ! Oscar, tu as trouvé un cheval !? Est-ce qu’il parle, dis-moi, est-ce qu’il parle ? » 
 
    « Oui, avait soufflé Oscar entre deux grondements. Il parle. » 
 
    Et à partir de ce moment là, elle n’avait plus voulu le laisser partir seul, « Je viens ! Je viens avec toi ! Nous le trouverons tous les deux ! », et tout de même heureux de la voir si enthousiaste il n’avait pas cherché à la décourager, parce que même si elle les ralentissait avec sa jambe raide, ce serait tout de même mieux avec elle, car tout était toujours mieux avec elle.  
 
    Et puis elle saurait le calmer s’il s’emportait, se laissait aller à la colère et ne pouvait s’empêcher de vouloir saigner le canasson quand il l’aurait retrouvé. 
 
    Avoir tué Chaussette était bien suffisant pour l’instant, le tour du cheval viendrait, mais en attendant il fallait garder la tête froide. 
 
    Ils avaient donc rassemblé quelques affaires, et s’étaient mis en route sans perdre de temps, rejoignant en quelques heures le village de Chaussette avec chacun un petit sac en bandoulière, et elle une sorte de bâton de pèlerin sur lequel elle s’appuyait pour avancer plus vite. 
 
    « Sasha ? Parti en voyage… » avait expliqué Oscar quand elle lui avait demandé où était passé l’occupant unique du village. Il ne l’avait pas regardé en répondant, un peu inquiet à l’idée qu’elle cherche à en savoir plus ou qu’elle se doute de quelque chose (il ne savait pas mentir), mais elle n’avait pas posé d’autre question, peut-être parce qu’elle n’avait jamais trop aimé Chaussette et ses regards en coin. 
 
    Après une nuit passée là-bas, ils avaient repris dès l’aube la traque qu’Oscar avait abandonnée la veille, là où les traces quittaient la voie principale pour s’enfoncer dans les bois. La plupart du temps, la piste était facile à suivre. Entre les empreintes dans le sol, les branches cassées et les plantes piétinées, le moins que l’on puisse dire était que le cheval n’avait pas le pied léger et c’était tant mieux. Mais d’autres fois, les indices se faisaient plus rares, ou disparaissaient complètement, et ils passaient des heures à fureter pour retrouver le chemin qu’il avait pu emprunter, partaient dans un sens, revenaient en arrière, tournaient en rond entre les arbres et les fourrés, s’arrêtaient, hésitaient et s’interrogeaient. Dans ces situations, Oscar perdait rapidement son calme et s’abandonnait alors à invectiver tout ce qui tombait sous ses yeux, feuille, pierre, arbre, ciel et univers.  
 
    Elle savait le calmer, l’adoucir, trouver les mots, et quand l’orage s’éloignait, ils finissaient toujours par retrouver la piste du cheval, quel que soit le temps que cela prenait. 
 
    Trois jours après leur départ du village, ils avaient repéré la chaussure perdue par Francis dans le marais puant. Sa deuxième chaussure. Oscar avait tiré le soulier de la boue avec une longue branche et l’avait amené à hauteur de ses yeux pour l’examiner scrupuleusement, concluant après l’avoir reniflé qu’il s’agissait bel et bien de la godasse gauche de ce gros balourd. 
 
    « Nous sommes sur la bonne voie ! » avait-il indiqué à Pénélope, qui lui avait souri gentiment, mais n’avait rien dit. 
 
    Elle était très silencieuse depuis qu’ils s’étaient mis en route, se contentait de suivre Oscar au plus près, et ne se plaignait jamais de l’allure ou de l’intensité de la marche. Elle lui faisait toute confiance et le laissait relever la piste du cheval sans intervenir ou s’imposer. Oscar se félicitait de cette nouvelle attitude, certain que bientôt les choses redeviendraient comme avant. 
 
    Le soir, elle s’occupait de leur préparer de quoi manger quel que soit l’endroit où ils s’étaient arrêtés - sous un arbre, près d’une pierre, derrière un bosquet… généralement parce que la nuit tombait ou que la fatigue les accablait. Ce pouvait être quelques écureuils grillés attrapés au détour d’un sentier, des racines un peu dures sous la dent, mais nourrissantes et sucrées, ou encore une grosse tortue ramassée dans le marais de la chaussure (tortue qu’ils avaient eu tous deux un peu de mal à digérer). 
 
    L’après-midi du quatrième jour ils étaient tombés sur la cabane d’Artémius, et Pénélope en avait lâché un cri de surprise. 
 
    « Voilà. avait murmuré Oscar. Voilà où ce pauvre idiot se cache. » 
 
    Prudemment, et après avoir demandé à Pénélope de l’attendre cachée dans un buisson feuillu dont les quelques fleurs grises et molles dégageaient une curieuse odeur d’urine (« Personne ne viendra te chercher là-dedans ! »), il s’était approché à pas de loup de la cabane par l’arrière, son couteau à la main et son sac enfilé sur la tête pour l’occasion, tendu comme un ressort, prêt à frapper quiconque songerait à le menacer, mais était rapidement arrivé à la conclusion que les lieux avaient été désertés depuis plusieurs jours et que le cheval n’était plus là.  
 
    Saloperie. 
 
    Aux nombreuses empreintes laissées partout dans la petite clairière, il avait semblé de plus évident à Oscar que HÜ avait trouvé ici de la compagnie, un homme de petite taille et assez massif probablement, qui laissait dans la terre des traces courtes, mais larges et profondes. 
 
    Bien sûr, cela risquait de se compliquer si le nouveau venu s’était entiché du canasson et qu’il refusait de le rendre à ses propriétaires, mais le cas échéant, Oscar saurait quoi faire.  
 
    Il saurait exactement quoi faire. 
 
    Ce soir-là, ils avaient diné de légumes piochés dans le potager d’Artémius et d’un reste de soupe abandonné sur le poêle. Froide, elle avait un goût de faisandé, mais en la faisant bien chauffer avec une carcasse d’écureuil et quelques gros champignons humides, ils en avaient fait un plat qu’ils avaient trouvé délicieux, et pour la première fois depuis leur départ, ils avaient ri un peu de la situation et s’étaient détendus, doucement. Avoir un toit au-dessus de leur tête n’y était pas étranger, et la chaleur caressante qui se dégageait du foyer rallumé par Oscar non plus. 
 
    Ça leur rappelait leur propre petite cabane et son arbre grinçant. 
 
    Tôt le lendemain, ils avaient repris la chasse, et c’est Pénélope qui avait trouvé le tunnel. 
 
    « Oscar ! J’ai trouvé un trou ! » 
 
    Oscar s’était approché, avait contemplé le trou, les taupinières et le sol piétiné tout autour, puis après quelques minutes d’une réflexion lente s’y était glissé en rampant, ordonnant à Pénélope de se tenir à l’écart des fois qu’il déloge un serpent affamé ou une armée de scolopendres géants.  
 
    Mais il n’avait rien trouvé de tout ça, ni personne. 
 
    Sans torche ou moyens d’éclairage, il avait tâtonné dans les ténèbres humides jusqu’à l’extrémité du tunnel et son petit trou vers l’extérieur, comptant sur ses seules oreilles pour repérer une éventuelle présence et s’était rapidement rendu compte que le souterrain était désert.  
 
    À mi-chemin, il avait néanmoins entendu des bruits qui l’avaient plongé dans un grand désarroi. Des bruits qui avaient fait remonter à sa conscience des souvenirs si lointains qu’ils auraient aussi bien pu appartenir à un rêve. 
 
    Des voitures.  
 
    Il avait bien tenté de les ignorer, mais n’avait pu faire taire l’emballement de son cœur ou calmer le tremblement de sa main devenue moite sur le manche de son couteau. Pénélope ne doit pas savoir. Il comprenait évidemment que le tunnel était une sorte d’issue presque achevée qui devait mener là-bas, de l’autre côté, là d’où il était arrivé avant, longtemps avant, là où il ne voudrait jamais retourner.  
 
    Et là où Pénélope non plus ne voudrait pas retourner, parce qu’il ne lui en parlerait pas, et il se doutait bien qu’elle n’était pas vraiment tombée du ciel, et qu’elle était comme lui, venue de là-bas. Elle ne s’en souvenait pas, tout simplement, ou elle mentait et ça ne changeait rien, il l’aimait de toute façon et il l’aimerait toujours. Et pour cette raison il ne lui parlerait pas de ce qu’il avait entendu là-dedans. 
 
    « Il n’y a rien dans ce trou, c’est rien qu’un trou. » avait-il annoncé en sortant de l’ouverture les mains pleines de boue. 
 
    Elle l’avait regardé bizarrement un instant, avec une sorte de curiosité un peu cruelle, puis avait détourné les yeux et indiqué une direction lointaine sur sa droite.  
 
    « Ils sont partis par là je crois Oscar, et on dirait qu’ils étaient plus nombreux, il y a plein de traces de petits pieds, comme des pieds d’enfants. » Et de fait, à partir de là la piste était si marquée qu’elle était impossible à manquer, et ils n’étaient plus un ou deux mais au moins huit ou dix, et pour Oscar, c’était une très mauvaise nouvelle. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    31. 
 
      
 
    Leurs lapins, encore et toujours leurs foutus lapins. 
 
    « Y’en a bien moins qu’avant ma reine ! Bien moins qu’avant ! » 
 
    Ils sont si nombreux à vouloir lui parler ce matin qu’elle a dû imposer une file d’attente devant le château et les faire entrer un par un. Recevoir leurs doléances est une habitude qu’elle a prise quelques années plus tôt, pour canaliser leurs jérémiades ridicules. 
 
    Bien sûr, elle n'a cure de ce qu’ils peuvent raconter, pour la plupart des histoires qui tournent autour des lapins noirs dont ils se nourrissent presque exclusivement, mais elle a noté qu’en leur faisant croire qu’elle les écoutait de temps en temps, ils étaient plus disciplinés, et surtout l’importunaient bien moins souvent.  
 
    « Et pas bien gros ma reine ! Le p’tiot que j’ai attrapé hier m’a pas fait plus de deux repas ! L’avait pas d’gras, rien qu’du nerf et d’la viande toute sèche ! » 
 
    Celui-là a l’air particulièrement crétin. Une espèce d’adolescent tardif long et vouté qui n’a poussé que vers le haut. Un grand sifflet aurait dit son père. 
 
    «  As-tu mangé les os ? As-tu mangé la peau ? 
 
    - Non ma reine, je… 
 
    - Et voilà un repas de plus, mange les os, mange la peau. Suivant ! » 
 
    La matinée va être longue, la journée aussi.  
 
    Elle sait bien pourquoi ils sont autant à vouloir lui parler aujourd’hui, elle l’a compris un peu plus tôt, il y a les lapins, certes, mais aussi le chaval comme ils disent. Ils sont tous au courant maintenant, le bruit a fait le tour des cabanes et tous veulent le voir, le revoir, le toucher ou Dieu sait quoi encore. Jamais elle ne l’avouerait mais au fond, elle est jalouse de cette fascination. Pourquoi lui, pourquoi pas moi ? Sale bête. 
 
    Depuis son trône, elle devine de ses yeux fatigués la longue file d’attente qui part de l’ouverture principale et descend en suivant la pente de la colline. Le vent froid qui fait gémir les pierres du château et la pluie grasse ne les ont pas découragés, eux qui n’aiment rien tant que passer la journée entassés dans leur bicoques déglinguées. Ça ou chasser le lapin et se rouler dans la boue. 
 
    Nombreux, si nombreux… Mais inutiles. 
 
    Bande d’imbéciles. 
 
    Elle est fatiguée. Depuis deux jours que le soi-disant cheval est arrivé, elle se sent mal et n’a quasiment pas dormi. Son dos la fait souffrir. Quelque chose qu’elle n’arrive pas à identifier la préoccupe, et comme toujours cela fait émerger de vieilles craintes et angoisses qui virent rapidement à l’obsession. Son père surtout. Des années qu’elle n’y avait pas pensé. La caravane, le feu. Est-ce qu’il est mort brulé ou asphyxié ? La question tourne dans sa tête, encore et encore, sans que la seule réponse qui vaille - Je m’en fiche, l’un ou l’autre, il le méritait - ne puisse la satisfaire.  
 
    Quand elle ferme les yeux, elle voit l’intérieur de la caravane en feu, cet intérieur qu’elle connaissait par cœur et qui lui paraissait si grand quand elle était petite fille, fauteuils en velours beige fixés aux murs, meubles et table rabattable en formica… et le coucou, le coucou au lourd tic-tac qui jaillissait par sa petite trappe pour annoncer l’heure. Est-ce qu’il a sonné une dernière fois quand les flammes ont commencé à lécher le fond de son petit chalet ? Est-ce qu’il a tenté de fuir lui aussi ? Est-ce qu’il est mort brulé ou asphyxié ? 
 
    Ce cheval va lui porter malheur, elle en est certaine. 
 
    Il faut qu’elle le fasse exécuter le plus vite possible, tant pis pour Bartholomé, une fois mort elle le fera empailler et le gamin pourra le garder dans sa chambre comme consolation. En attendant, oui, elle le sent, elle est dans le vrai, tuer le cheval pour chasser l’angoisse, c’est la solution, pendu ou autre chose, c’est sans… 
 
    « Le CHAVAL ma reine ! » 
 
    Voilà. 
 
    C’est le dixième ce matin. Ou le vingtième, elle a perdu le compte, la faute à sa tête qui fout le camp. Une fille ce coup-ci, n’est-ce pas celle qui avait ramené le cheval en premier lieu ? Elle se tient debout devant elle avec un air de défi, ses cheveux longs sont luisants et emmêlés, ses joues couvertes d’une crasse brune aux nuances de sang séché. 
 
    « Le chaval ma reine ! » répète t-elle sans la lâcher de ses yeux verts. 
 
    Plus de doute possible, le chaval a dépassé le lapin noir dans les préoccupations de ce ramassis d’abrutis, et largement encore. 
 
    « Qu’est-ce que tu lui veux au cheval, petite ? 
 
    - J’veux l’monger ma reine, l’a l’air bien gras ! » 
 
    Manger. Manger. Manger. Elle aurait dû s’y attendre, qu’il y a t-il d’autre dans leur vie que manger ? 
 
    Est-ce qu’il est mort brulé ou asphyxié ? 
 
    « C’est une bonne idée, j’y penserai. Va t’en maintenant. » 
 
    La petite lui montre les dents dans un curieux grognement de belette puis obéit et repart vers l’entrée en marmonnant des jurons. 
 
    « Suivant. » lâche la reine avec lassitude, plongée dans la contemplation des dalles épaisses du sol.  
 
    C’est moi qu’ils finiront par manger.  
 
    « Nous sommes là pour le cheval. » 
 
    Ça, c’est original. 
 
    Mais quelque chose est différent, cette voix, elle ne l’a jamais entendue, et elle n’a pas dit chaval.  
 
    Et « nous » ? Qui « nous » ?  
 
    Elle lève les yeux et se retrouve face à une paire d’inconnus franchement grotesque. Une grande fille brune et bancale à la peau blanche comme un pot de lait, et une petite créature qui ne lui arrive pas à l’épaule avec une cagoule épaisse et faussement effrayante sur le visage.  
 
    Si c’est un couple, il est ridicule.  
 
    C’est elle qui a parlé, la grande appuyée sur le bâton. Le petit est raide et semble agité, les mains dans les poches, sa tête se tourne de tous les côtés comme celle d’un oiseau aux aguets. 
 
    Encore des ennuis en perspective. 
 
    « Qui êtes-vous ? » lâche-t-elle d’une voix qu’elle voudrait large et pleine d’autorité, mais qu’elle entend vieille et fatiguée.  
 
    « Je suis Pénélope, et voici Oscar, votre majesté. » dit la fille en faisant une espèce de courbette. 
 
    Personne ne l’a jamais appelée votre majesté. Et comme toute chose nouvelle et imprévue, elle déteste ça. Si elle avait voulu un jour qu’on l’appelle votre majesté, elle aurait fait en sorte que ce soit le cas, elle n’a pas besoin que deux étrangers se mêlent de ses affaires, décident de l’appeler ceci ou cela, et mettent du bazar dans ses habitudes.  
 
    « Qu’est-ce que vous voulez ?  
 
    - Le cheval votre majesté, HÜ, il est à nous, c’était mon cadeau votre majesté, Oscar l’a perdu et je crois que vous l’avez retrouvé ? » 
 
    Et elle insiste en plus ! Votre majesté par ci, votre majesté par là. Et un cadeau dit-elle, tu parles d’un cadeau, ce fumiste avec sa tête de cheval. Encore des jérémiades et toujours des jérémiades, tout est bon pour chouiner et gémir, elle va leur donner une bonne raison de se plaindre à ces deux-là tiens, les ébouillanter, voilà ce qu’elle va faire, les plonger dans l’eau bouillante et les peler comme des bananes, c’est le nouveau programme pour la journée, tuer le cheval et peler les étrangers. Et qu’après ça on en revienne aux fondamentaux bon Dieu, les lapins, les lapins, les lapins, et qu’on lui fiche la paix, elle est trop vieille pour toutes ces histoires.  
 
    Elle va lever le doigt et donner l’ordre qu’on les arrête quand le nabot à cagoule prend la parole. 
 
    « C’est mon cheval, c’est moi qui l’ai trouvé, c’est moi qui lui a marqué l’cul. C’est mon cheval. Il faut l’rendre maintenant. » 
 
    La reine n’aime pas du tout sa manière de parler, ni cette voix menaçante à peine étouffée par son piteux déguisement. Elle n’est pas restée si longtemps sur son trône en tolérant ce genre d’attitude, encore moins sous son toit. Et ce petit chose ne se rend donc pas compte qu’il est ridicule avec ce sac sur la tête ? Est-ce qu’il s’est déjà seulement regardé dans un miroir ?  
 
    Ce masque, non mais ce masque d’épouvantail mal fichu.  
 
    A t-elle l’air d’une nuée de moineaux qui va battre des ailes à sa vue ? Est-ce qu’il la prend pour une emplumée de quelque sorte ?  
 
    Une corneille ? Une bécasse ? Une poularde ? 
 
    Et alors elle se met à rire.  
 
    Elle rit très fort, comme elle n’avait pas ri depuis des années. Pas aussi fort que quand elle avait mis le feu à la roulotte de son père bien sûr, mais quand même, plus fort qu’au court des dix, vingt ou trente dernières années. 
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    32. 
 
      
 
    Un vieux serpent. C’est à ça que pense Oscar quand il voit celle que les mioches crasseux prennent pour leur souveraine. Un vieux serpent crevé changé en enveloppe vide et sèche.  
 
    Un fantôme. 
 
    Elle est assise sur une antique chaise à bascule en bois, un tas de coussins miteux sous le cul, une lourde couverture sur les épaules, et au sommet de son crâne bosselé à demi-chauve cette pauvre couronne de ferraille tordue. 
 
    Oscar la hait immédiatement, mais se garde de dire quoi que soit à Pénélope, qui doit sûrement penser que c’est une « pauvre vieille malade », peut-être malheureuse et certainement un peu triste, mais qui « au fond a juste besoin qu’on l’aime ». 
 
    Pour Pénélope, l’amour est la réponse à tout.  
 
    Balivernes. 
 
    Lui n’est pas dupe, et il voit bien à son regard qu’elle n’aime plus que la mort. Reine, reine de rien, reine qui pue. J’vais t’crever comme une… 
 
    « Respire ! » 
 
    C’est Pénélope qui vient de lui murmurer ça à l’oreille en lui passant une main dans le dos. Respire. C’est vrai que son souffle s’était arrêté depuis un moment et qu’il commençait à perdre son calme, encore, c’est vrai que plus tôt ils se sont dit qu’ils ne venaient que pour récupérer le cheval et que ce serait Pénélope qui parlerait, pas lui, qu’il se tairait, qu’il resterait calme, Pénélope demanderait gentiment, ils récupéreraient le cheval puis rentreraient chez eux et tout irait bien, très bien. 
 
    C’est ce qu’elle a dit.  
 
    Et dès qu’elle se serait lassée du canasson, Oscar le ferait payer pour Chaussette, mais ça c’est son idée à lui, et bien sûr il n’en a rien dit.  
 
    Respire. 
 
    D’accord.  
 
    Il obéit et sent rapidement la tension retomber, son corps se fait plus léger, mais il garde la main sur son couteau, serrée. Il ne l’a pas lâché depuis la veille qu’ils ont quitté le tunnel, même pas pour dormir quand ils se sont arrêtés quelques heures à l’orée d’un bois sombre.  
 
    Il sait qu’il va en avoir besoin, il ne sait pas quand.  
 
    La piste était facile à suivre, tous ces piétinements dans une terre déjà meuble, un jeu d’enfant, et les voilà, ici, bientôt ce sera leur tour de se présenter devant la vieille et de parler, dès que la fillette au visage souillé qui les précédait dans la file aura terminé. Oscar aimerait que tout soit réglé très vite, mais il n’y croit pas une seconde. La reine ne les laissera pas partir avec le cheval, il le sait, il a entendu les habitants piailler en arrivant dans ce village biscornu, le chaval ils disaient, le chaval, le chaval. Ils ne parlaient que de ça. 
 
    De ça et de la reine. « Ma Reine » ils l’appellent. « Ma Reine a trouvé un chaval ! Ma Reine va nous donner un chaval ! » Et Oscar a compris que ce que Pénélope et lui souhaitaient n’aurait aucune espèce d’importance face à l’agitation et à l’intérêt que provoquait la présence du cheval.  
 
    Personne n’allait leur faire cadeau de ce qu’ils s’apprêtaient à demander.  
 
    Mais au diable la vieille et sa clique, il récupérerait son bien.  
 
    Il va récupérer HÜ et le donner à Pénélope, comme prévu. 
 
    Et tant pis s’il doit décimer la moitié du village pour atteindre son objectif. Il n’a pas peur, et certainement il n’aura aucun remords à mettre un terme à leur misérable existence. Ils ne sont rien, ils ne sont personne, ils sont moins que lui encore, et c’est pas peu dire.  
 
    Quand une ou deux heures plus tôt, il a émergé de la forêt avec Pénélope pour suivre le chemin boueux entre les maisons déglinguées, la plupart n’a même pas fait attention à eux, il y a eu quelques regards curieux, mais si peu. Tous les habitants, enfants et presque adultes montaient en jacassant vers la bâtisse en ruine au sommet de la colline.  
 
    On attendait déjà là-haut, sous la pluie, dans une file désordonnée qui débutait devant la grande double porte.  
 
    Ils ont pris leur tour dans la queue sans soulever d’intérêt particulier, même Oscar et son masque n’ont pas provoqué de réaction autre que quelques regards éteints. On doit les prendre pour des villageois peut-être, ou des voyageurs de passage, bien piètre distraction quand il y a un chaval dans les parages. 
 
    Enfin, après une longue attente molle, c’est à eux.  
 
    La fillette d’avant les croise en maugréant quelque chose à propos d’un truc qu’elle voudrait « monger », et un nabot qui doit faire office de valet leur fait signe d’approcher jusqu’à un cercle charbonneux tracé sur le sol, à cinq mètres devant la vieille tête couronnée. 
 
    Ils avancent d’un même pas et s’arrêtent en même temps, mus par une énergie commune, et Oscar laisse Pénélope parler, comme prévu.  
 
    Pénélope ne fait pas les choses à moitié.  
 
    Elle donne à la reine du « votre majesté » et des courbettes, mais ça ne prend pas, Oscar voit bien que ça ne prend pas, la reine ne l’écoute pas, alors il intervient, lui dit qu’il veut le cheval, et elle rit. La reine rit. Fort, très fort. Elle se moque d’eux, elle se fout de lui et de Pénélope. Et lui commence à bouillonner, il sent que ça chauffe dans son corps et dans sa tête, sa température monte et la bête à l’intérieur de lui ouvre ses yeux rouges, sort des griffes, fait grincer ses dents, se tourne et se retourne sur elle-même comme un prisonnier.  
 
    Il serre le couteau jusqu’à en avoir mal aux doigts, pense au bouton rond qui commande la lame, la voit jaillir, imagine la plonger dans le crâne fragile du vieux serpent. 
 
    Il se demande quel bruit cela ferait. 
 
    « Votre majesté ? » dit Pénélope. 
 
    Et la reine se plie en deux et rit encore plus fort, des larmes lui coulent sur les joues, son corps est agité par des soubresauts violents, sa couronne est à deux doigts de glisser vers le sol. 
 
    « C’est notre cheval ! » ajoute Pénélope. 
 
    « Non, non, fait la reine entre deux éclats de rire. Personne n’aura ce cheval, ce cheval est à moi. »  
 
    C’en est trop pour Oscar, il va passer à l’action et régler le problème à sa manière, il va… 
 
    « Regarde ! Oscar, regarde ! » 
 
    Quoi ? 
 
    D’abord il ne comprend pas la raison de cette excitation soudaine, puis comme Pénélope tend le bras pour indiquer le fond de la pièce, il voit, le gros crétin, le cheval, HÜ. Il vient d’entrer par le fond de la pièce, derrière le trône, et il trotte vers eux. Sur son dos, un gamin blond dont les cheveux s’agitent en rythme et qui pousse des petits cris aigus de singe en agitant un bras vers le ciel, comme un cow-boy en plein rodéo. 
 
    « Bartholomé ! » crie la reine en se retournant sur sa chaise, mains serrées sur les accoudoirs.  
 
    Elle ne rit plus. 
 
    « Bartholomé, retourne immédiatement dans ta chambre ! » 
 
    Mais le gamin ne lui prête aucune attention, il entame un tour de la grande pièce en continuant à pousser ses cris de macaque, s’approche d’Oscar et de Pénélope, les contourne pour faire un cercle autour d’eux, dans un sens, puis dans l’autre, avec la morgue imbécile de celui qui croit posséder ce que tout le monde convoite. 
 
    « Regarde monsieur, regarde madame, regarde mon cheval comme il est beau ! » 
 
    « Beau » est peut-être un peu exagéré, mais Oscar qui navigue entre rage et stupéfaction doit reconnaître qu’il est étonné par la prestance de son poulain.  
 
    « Regarde ! Regarde ! » 
 
    Ce n’est plus le gros lard qu’il a dépouillé dix jours plus tôt au bord des rails. Plus du tout. Il est maintenant affreusement sale, certes, mais il s’est également affiné, paraît plus élancé, plus fort, plus grand, plus droit, et même avec un poids mort qui s’agite sur son dos, il se déplace avec une légèreté et une grâce que rien n’aurait laissé présager chez ce pauvre type perdu loin de chez lui. 
 
    Mais le plus étonnant, et Oscar en reste interdit, c’est que sous certains angles on dirait vraiment un cheval.  
 
    Un cheval debout, mais un cheval tout de même.  
 
    « Bartholomé ! hurle la reine. Bartholomé, laisse ce cheval ! » 
 
    Il y a un silence d’une seconde, comme si le temps s’était arrêté. 
 
    Et d’un coup, tout s’écroule. 
 
    « Le chaval ! crie un gamin derrière. Le chaval est là ! »  
 
    Un « OOOOOH » admiratif et puissant traverse la file d’attente devant la porte, et c’en est fini de l’ersatz d’ordre et de discipline. En une fraction de seconde, les gamins déferlent dans la pièce comme une vague furieuse sur la plage déserte, se bousculent, marchent les uns sur les autres, piaillent, crient, s’invectivent, certains perdent l’équilibre et servent de marchepied aux autres. Les plus petits se retrouvent par terre, les plus grands les enjambent ou les écrasent.  
 
    Il n’y a plus ni sens ni raison. 
 
    Indifférent au chaos qui s’installe, Oscar sort son couteau d’un geste lent et se prépare à agir. Le cheval attendra, il est là, il ne va nulle part, il y a un problème plus urgent à régler. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    33.  
 
      
 
    Francis n’a jamais vu quelque chose d’aussi beau que la fille qui se tient aux côtés d’Oscar. Jamais il n’aurait même imaginé qu’il puisse exister quelque chose d’aussi beau dans ce monde ou un autre. 
 
    Il vient d’entrer dans la grande pièce froide, l’odieux Bartholomé sur le dos, et il ne voit qu’elle.  
 
    Il y a comme un projecteur qui l’éclaire depuis le ciel. Elle est l’arc-en-ciel d’un monde en noir-et-blanc, l’unique fleur éclose d’un jardin aride. Daphné, même quand elle était bien plus jeune et joyeuse, et que la moitié du voisinage la courtisait sans se soucier de lui (principalement parce qu’elle avait l’habitude de bronzer à demi-nue dans le jardin), Daphné n’était pas un millimètre aussi belle que cette fille, que cette… créature… pense Francis, tant elle semble au-delà de tout. 
 
    Et pourtant la pauvre est franchement bancale. Sa tête penche d’un côté comme celle d’un peintre qui cherche un angle, et à l’espèce de grand bout de bois sur lequel elle s’appuie, il devine qu’elle ne doit pas marcher très droit. 
 
    Mais à ses yeux ça ne la rend que plus majestueuse. 
 
    Il se redresse, rentre son ventre et s’efforce de contrôler son souffle pour se livrer au plus joli trot qui soit, léger, fringant, détaché, ignorant des coups de talons violents du gamin accroché comme une tique à son dos. 
 
    « Hé ! HÉ ! Plus vite ! Plus VITE ! » 
 
    Deux jours se sont écoulés depuis la mort affreuse d’Artémius, et il ne peut pas dire que ses perspectives d’avenir se soient éclaircies. Certes, il a eu à boire et à manger, une espèce de viande à l’odeur de fumée qu’il a refusé de toucher, des grosses patates germées un peu molles, et plein de petites pommes ridées au délicieux goût sucré. En dehors de ça, les dernières heures n’ont guère été réjouissantes, passées à la merci de ce Bartholomé qui lui a fait faire trente fois le tour des différentes pièces de la grande maison en l’arrosant d’invectives déraisonnables et contradictoires. « Devant ! À droite ! Plus vite ! Galope ! À gauche ! Derrière ! Au trot ! » 
 
    Il en est ressorti que le « prince » ne connaissait ni sa droite, ni sa gauche et que les notions de « trot » et de « galop » lui étaient complètement étrangères. Le « prince » est un petit salaud qui prend juste plaisir à se faire promener sur le dos d’une chose aux mains entravées qu’il prend pour un jouet. Quant à ladite chose, elle attend patiemment l’opportunité de se débarrasser d’une bourrade de ce cavalier indélicat, et pourquoi pas, de le piétiner scrupuleusement. 
 
    Reste que malgré ses envies de revanche, sa frustration et les épreuves qu’il traverse, Francis se sent bien dans son corps, mieux qu’il ne s’est senti depuis des années. Il n’a pas mal là où il devrait souffrir le martyr, supporte sans peine le poids sur son dos, et malgré une angoisse latente et quelques questionnements bien légitimes, il n’est pas assailli par les pensées incontrôlables et paniquées que devrait normalement provoquer sa situation. 
 
    Son estomac plein n’y est pas étranger, mais il a également découvert que trotter lui faisait un bien fou, même dans un espace restreint comme ce « château » misérable dont la moitié des pièces sont condamnées, trotter lui fait tout oublier ou presque, pourvu que le rythme soit régulier et que son cavalier ne lui martèle pas exagérément les flancs. 
 
    Plus tôt il a imaginé aller courir dans les plaines, les champs et collines pendant quelques heures, quelques jours, quelques semaines. Qu’importe le temps ? Libre et fort. Heureux d’être, juste d’être. Rentrer chez lui ? Peut-être. Après. Cet endroit d’où il est venu ne lui a jamais paru si étranger, si lointain, et pourtant y retourner semble un besoin ancien qu’il se doit de satisfaire, au nom de quelque chose dont il ne se souvient pas… 
 
    Maintenant, il est à trotter en rond avec fierté autour de Pénélope et il ne voit plus qu’elle. Et elle aussi le regarde comme la plus belle des apparitions, le cheval de ses rêves, plus beau, plus brillant que s’il était couvert d’or et d’argent. « HÜ » chuchote t-elle simplement. L’un et l’autre remarquent tout juste que la pièce se remplit de souillons qui hurlent et s’agitent dans un maelström de fin du monde. Ils n’entendent qu’à peine la reine, debout, qui crie de toute sa maigre force, « Ça suffit ! Ça suffit ! Ça SUFFIT ! » 
 
     Ils ne voient pas que tous les mioches convergent vers Francis, ne réalisent pas qu’il est la cause originelle de cette effrayante agitation qui est prête à les emporter.  
 
    Les yeux, les mains et les bouches avides ; ils ne les voient pas. 
 
     « Le chaval ! Le chaval ! Le chaval ! » 
 
    Ils ne voient pas non plus Oscar s’élancer souplement vers la reine et passer à l’attaque, son précieux couteau en parfait prolongement de son poing fermé.  
 
    Il y a une brève illumination quand sa lame levée est frôlée par un faible rayon de soleil, et quand son bras tombe, elle se plante dans la joue creuse de la souveraine pour ressortir de l’autre côté de son visage.  
 
    Ses yeux sont deux puits d’incompréhension et de détresse. 
 
    Oscar ressort l’arme de la peau déchirée, contourne la vieille d’une enjambée gracieuse, presque un pas de danse, et d’un bond nerveux lui grimpe sur le dos, et s’y accroche. Là, il la frappe à trois reprises, rate l’œil droit parce qu’elle s’agite, tranche un reste d’oreille déjà mutilée, et finit par planter le couteau en plein milieu de son crâne, au centre exact que forme le cercle de fer de sa misérable couronne.  
 
    À chaque coup, elle a poussé un cri plus fort que le précédent. Le dernier est un hurlement déchirant de douleur paniquée qui secoue les murs de ce château qui la voit s’éteindre. Le chaos se fige, la plèbe s’immobilise, chacun arrêté dans son élan, tétanisé, un instant oublieux de tout ce qui l’entoure, même de Francis.  
 
    Sur les joues de leur reine les larmes se mêlent au sang et elle tombe à genoux devant eux, ses enfants médusés, eux qu’elle a tant désiré mais jamais voulu aimer. Il n’y a plus de « oooh », ni de « aaah », le « chaval » n’existe plus, rien que le silence, et tous les visages tournés vers Oscar et la presque morte agenouillée. Ces visages sales, émaciés, usés, les yeux hagards et noirs. 
 
    « Ma reine ? » interroge une voix enfantine anxieuse. 
 
    Dans un gargouillis humide le corps bascule sur le côté, s’écrase sur le sol comme une poupée cassée, et crache un dernier soupir. 
 
    Son couteau toujours à la main, Oscar se baisse et arrache la couronne au crâne décati… 
 
    Un murmure traverse l’assemblée 
 
    … Et la pose sur le haut de sa tête à lui, par dessus la cagoule. 
 
    Le murmure prend de l’ampleur, tous le regardent, le mangent des yeux, s’agitent, et ânonnent. « Le roi ! » lâche une voix quelque part. « Le roi ! » répète une autre en écho. 
 
    « Le roi ! Vive le roi ! » 
 
    Et tous se mettent à crier, applaudir, siffler, « Le roi ! Le roi ! », Oscar qui sent la chair de poule couvrir son corps cherche Pénélope du regard, elle doit être fière de lui cette fois, plus fière de lui que jamais, et certainement qu’elle l’aimera plus encore qu’autrefois.  
 
    « Vive le roi ! Vive le roi ! » 
 
    Elle l’aimera tant qu’elle n’aura plus besoin du cheval ou de quoi que ce soit, d’aucun animal, de personne. De lui, rien que de lui, il est le roi, et il la fera reine, avec une belle couronne qu’il fabriquera lui-même. 
 
    Mais il cherche et il ne la voit pas. Pénélope n’est plus là.  
 
    Pas plus que le cheval. 
 
     
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    34. 
 
     
 
    Francis court, Pénélope sur son dos. 
 
    Il a éjecté Bartholomé à peu près au moment où Oscar assenait son deuxième coup de couteau, et fendu la vague de mioches figée par l’agonie de leur reine dès que Pénélope s’est hissée derrière lui. 
 
    Et maintenant, il court. Il sent le corps chaud de sa cavalière contre lui, ses bras serrés autour de son cou, ses jambes autour de sa taille, ça lui fait du bien, il a l’impression qu’ils ne font plus qu’un, un corps, un esprit, un galop sous la pluie.  
 
    En sortant du château, il a dévalé la colline jusqu’à l’entrée du village, ils n’ont croisé personne, rien que la boue et les pauvres maisons vides. Sans y penser ou réfléchir, il s’est élancé dans la forêt. 
 
    Dès la lisière passée, l’odeur des bois l’a transporté.  
 
    Maintenant il se sent invincible, infatigable, il accélère sa course sans que rien ne puisse le freiner. Ils vont si vite qu’autour d’eux les couleurs se mêlent et les détails s’effacent. Mais ce n’est pas assez, il continue d’accélérer, encore et encore, ça souffle dans ses oreilles, il vole au-dessus des obstacles, embrasse les virages, frôle les branches, les troncs, les pierres, sans jamais les toucher. Son pas est si léger qu’il imagine ne jamais s’arrêter. 
 
    Il ne sait pas où ils vont, il ne se le demande pas. 
 
    « Emmène-moi plus loin, HÜ, allons en haut du monde. » a chuchoté Pénélope dans son oreille. Il n’a pas vraiment compris, mais il a obéi, il a couru. 
 
    Et ainsi ils sont les maîtres de la forêt, de ses sentiers, de ses passages, de ce chemin qui monte, tourne, descend et les mène au pied d’une haute colline. Francis s’arrête, hésite, Pénélope lui met un coup de talon dans les flancs et il s’emballe, galope et grimpe, suit une voie entre des arbres courts aux troncs tordus, le sol est rouge, friable ici, recouvert d’une vieille écorce tassée comme de la sciure épaisse, et il doit redoubler d’effort pour garder le rythme, mais il aime ça, il ne sent rien, il est à sa place, il est au monde et il n’a besoin que des mots chantés de Pénélope pour l’encourager. Il monte, monte et monte, les arbres sont nombreux, puis moins nombreux, trapus, puis longs, le chemin est raide et lisse, puis plein de pierres et de racines. Il souffle au rythme de ce cœur énorme qui pompe le sang dans son corps. Et finalement, les voilà en haut. 
 
    Sur ce sommet rebondi il n’y a que de la sale caillasse grise et un vent froid. Quelques plantes crevées aussi, et Francis croit entendre un ruisseau là-bas, qui descendrait vers les bois, le glouglou sinistre d’une eau morte et glacée. Le ciel reste tristement gris, le soleil éteint, mais d’ici ils ont une vision circulaire parfaite du monde qui les entoure. D’ici ils dominent tout. 
 
    Il trotte doucement en regardant autour de lui. Pénélope lui gratte le cou en murmurant des compliments. 
 
    Face à leur perchoir la forêt s’étale à l’infini, verte et marron, foisonnante et épaisse, vers la gauche elle s’amenuise et cède la place aux plaines qui l’ont vu arriver, il y a le temple de Chaussette par là-bas, et plus loin la voie ferrée. À l’opposé, ce sont les collines noires où vit (vivait ?) la reine, c’est son château que l’on devine au loin, plongé dans un nuage de brume pluvieuse, et au-delà des collines charbonneuses se superposent en lignes inégales jusqu’à l’horizon. En trottant d’un pas doux dans une dernière direction, Francis voit la forêt disparaître pour laisser place à des dunes grises, qui elles-mêmes se perdent dans une grande surface plane et scintillante. Vaste lac ou amorce d’une mer, c’est impossible à dire. Ça brille et Francis détourne la tête. 
 
    Il a une vague conscience que le monde qui l’entoure n’est pas le sien, se remémore « la poubelle du monde » d’Artémius, mais ses pensées apparaissent puis s’envolent aussi vite, rien n’a d’importance, Pénélope lui gratte le cou et l’air à cette hauteur est piquant et plein de fraîcheur. 
 
    Pour dire la vérité il ne lui manque qu’une chose : à manger. 
 
    Quelques carottes ? 
 
    Il repense au potager plein de légumes du poète, si frais et croquants, hume l’air et tourne un peu en rond en cherchant du regard, dans ce sens, dans un autre, quelque part entre les arbres…  
 
    « Que fais-tu, HÜ ? » demande Pénélope. 
 
    Là ! Il la voit là, en bas, en pleine forêt, la petite carrière avec la maisonnette au milieu. Elle est minuscule d’ici, et un peu floue mais pas trop loin peut-être, en courant vite ils peuvent y être bientôt, presque, alors sans hésitation il s’élance, Penélope serrée sur son dos, et dévale la colline qu’il vient de grimper, bondissant comme une chèvre, de rocher en caillou, de chemin en racine, et retrouve en bas le sol bien plat de la forêt qu’il attaque d’un pied ferme, à pleine vitesse. 
 
    Une heure ou deux sont passées quand il arrivent et le soleil est en train de se coucher. Francis est heureux mais quand même essoufflé, et la proximité de la cabane d’Artémius le trouble, le tire vers la terre, le réel. Des images vagues défilent devant ses yeux, la pendaison du poète, les jours passés à creuser le tunnel, le bruit des voitures, la brûlure du tisonnier chauffé à blanc, et le train, ce train où tout a commencé. Sa conscience d’être soi revient doucement, son histoire, sa vie, qui semblent si loin, pourtant bien réelles, il ne sait plus, il est perdu, piétine un peu les abords du potager, finalement les carottes ne l’intéressent plus vraiment. Il a mal au ventre. Manger, non. 
 
    « Oscar va être tellement content ! » lâche Pénélope derrière lui. 
 
    Son cœur se serre.  
 
    Oscar bien sûr… Tête-de-Sac… Oscar et son couteau, Oscar qui le hait. 
 
    « Mes mains… » répond-il simplement. 
 
    « Tes mains ? » 
 
    « Mes mains sont attachées. » 
 
    « Oh ! » 
 
    Elle descend de son dos, ça le soulage, et défait l’épais nœud qui l’entrave, c’est long car il est serré et compliqué, mais le voilà qui tombe, la corde se détache, Francis est libre. Mais libre de quoi ? Il regarde la fille, si belle, puis la cabane, le potager. Pense un instant que peut-être il pourrait être heureux là, vivre d’amour et d’eau fraîche, avec elle, peut-être même lui faire quelques petits, et s’interroge. Est-ce qu’ils ressembleraient à des poulains ? D’affreuses petites créatures à tête de cheval qui pousseraient des hennissements aigus pour réclamer leur dose de foin ? Tout semble possible ici, surtout le pire. 
 
    « HÜ ? » 
 
    Elle le regarde avec un air interrogatif qui la fait ressembler à une petite fille curieuse. Quel âge peut-elle avoir, se demande t-il ? Vingt ans ? Vingt-cinq ans ? Elle est trop jeune pour lui, elle a droit à autre chose qu’un vieux type à tête de cheval. 
 
    « Il faut te préparer pour l’arrivée d’Oscar, on va lui faire une surprise !  
 
    - Une surprise ? Oscar ? Mais je… » 
 
    - Oui ! Il doit déjà nous chercher ! Je vais te faire un collier de fleurs ! Tu seras plus beau encore ! Il va être si fier ! » 
 
    Et la voilà partie dans les buissons alentours, arrachant chardons et feuilles marrons avec un enthousiasme qui l’émeut autant qu’il l’effraie. Oscar va arriver. C’est ce qu’elle a dit. Mais qu’est-ce qu’Oscar fera en le trouvant là ? Il a bien vu la manière dont il a planté sa lame dans la vieille folle du château, ce sera pire pour lui, il en est certain, il n’aura aucune chance, saigné comme un mouton, sacrifié, cheval ou pas cheval.  
 
    Alors partir, rentrer chez lui, renoncer à la fille ? Aux colliers de fleurs, aux poulains ? Je ne suis pas un cheval. Le tunnel d’Artémius est là-bas, tout près, il repense à l’ouverture, à l’autre monde, son bureau, Daphné… Certes, elle n’a rien des charmes de la brunette bancale… Pénélope… Mais ils sont mariés, même si Oscar lui a volé son alliance avec le reste. Et puis il a une vraie maison là-bas, avec la télé câblée même, et une voiture climatisée, qui fait six cent kilomètres avec un seul plein. 
 
    Je ne suis pas un cheval. 
 
    Alors il s’approche d’elle, assise par terre dans la boue, occupée à tresser un paquet de plantes moches qui ressemblent à des algues. 
 
    « Je veux me reposer, dit-il. 
 
    - Dormir ? 
 
    - Dormir, oui, ici, dans la cabane, un petit peu… en attendant Oscar. 
 
    - Les animaux ne dorment pas dans les maisons, HÜ ! 
 
    - Mais je ne suis… » il s’interrompt.  
 
    Elle le regarde, puis lui sourit : « D’accord, mais juste pour cette fois alors ! » Et se lève, le prend par la main et l’entraîne derrière elle vers la demeure de feu le poète. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    35.  
 
     
 
    Il la regarde une dernière fois, endormie, belle, si belle, et se glisse silencieusement par la porte, un nœud dans le ventre. Dehors, la pénombre est épaisse, pas de lune, pas d’étoile, rien que des vilains nuages noirs, mais il n’a pas besoin d’y voir vraiment clair pour rejoindre l’entrée du tunnel, il connait le chemin. 
 
    Est-ce qu’il la reverra un jour ? 
 
    Il préfère se dire que non, ou juste ne rien se dire, ne pas penser. Elle sera mieux sans moi. Et lui sera mieux sans le couteau d’Oscar planté dans sa gorge. Et puis il y a sa femme, sa maison, son bureau, sa vie. Est-ce qu’il peut retrouver tout cela et reprendre les choses là où il les a laissées ? Il n’est pas sûr de le souhaiter, mais il est convaincu de ne pas avoir le choix.  
 
    Chaque chose a sa place Francis, chaque chose à sa place… 
 
    Alors il se glisse hors de la cabane d’Artémius, referme silencieusement la porte derrière lui, et se dirige vers le sentier qui mène au tunnel, priant pour qu’Oscar soit encore loin.  
 
    Le masque le gratte à nouveau terriblement et il se sent fatigué et las, pressé d’en finir, espérant seulement que comme il le pense c’est bien l’ancien monde qu’il va retrouver de l’autre côté du trou. 
 
    Le passé ressemble à un mirage, tout est mirage ici ou là-bas, faux, insaisissable. Seule sa lassitude semble réelle. Alors il marche, vite, et le voilà à l’entrée du tunnel, les pages du manuscrit d’Artémius sont toujours là, dispersées tout autour, détrempées, collées les unes aux autres. Il hésite une seconde à les ramasser puis renonce, les mots sont morts avec celui qui les a écrits. 
 
    Il se glisse sans effort dans l’ouverture et roule jusqu’au sol après avoir rampé un instant, oubliant sa crainte lointaine d’être enterré vivant. 
 
    Avec la pluie tombée, le sol est encore plus humide qu’avant. Il se redresse et marche vers le fond, dans le noir complet, l’oreille tendue, un soupçon d’excitation dans le ventre, enfin. Je rentre. Il entend la circulation. S’arrête, écoute quelques moteurs vrombir au dessus. Il n’y a pas de doute possible. Chez moi. L’idée est presque agréable maintenant. Il réalise qu’il est affamé et se remet en route, repense à ses fantasmes de festins et de bâfreries obscènes, bute dans la paillasse qui leur servait de lit, glisse dans une flaque molle, jure, et poursuit sa route jusqu’au bout du tunnel.  
 
    Le trou est toujours là, rien n’a bougé. 
 
    Il se glisse dans le boyau, envoie une pensée reconnaissante à Artémius, et recommence à creuser devant lui, élargissant rapidement l’ouverture sans rencontrer vraiment de résistance, sans non plus faire attention à la terre projetée dans ses yeux ou sur son visage.  
 
    Ça va vite, et bientôt l’ouverture est aussi large que son crâne, puis que ses épaules, ça y est presque, presque, la preuve : ses oreilles se mettent à siffler, sa tête à tourner, comme après sa descente du train. Après l’aller, le retour. C’est bon signe, sûrement, mais ça fait mal. Il voudrait vomir, son estomac s’agite, il repousse l’assaut et reste concentré, tendu vers son objectif.  
 
    Avance. 
 
    Creuse, gratte, et creuse encore. 
 
    Gratte, gratte, gratte. 
 
    Avance un peu plus. 
 
    Ses doigts sont en sang, ses ongles massacrés.  
 
    Il n’y pense pas. 
 
    Le vertige se calme, au rythme de ce souffle qu’il s’efforce de maîtriser. 
 
    Il reprend le contrôle, gratte et creuse encore… Tant et si bien que de l’autre côté apparaît le ciel, un ciel noir, il fait nuit ici aussi, et il y a une très mauvaise odeur, de pourri, d’ordures, de légumes avariés qu’il décide d’ignorer. Lui-même sent la charogne et la souillure. On s’y fait. 
 
    Il creuse encore un peu et décide que c’est assez, voilà, merci. On rentre maintenant, décollage immédiat !  
 
    Et sans prêter attention aux protestations de son corps meurtri il s’éjecte vers l’avant, s’expulse du trou dans un cri guttural et émerge au flanc d’une basse colline comme une taupe énervée, le temps s’arrête un instant puis la gravitation l’entraîne, il roule, roule vers le bas et s’écrase contre un énorme tas d’ordures.  
 
    Ça fait un boucan pas possible, verre brisé, ferrailles entrechoquées, sa tête a cogné quelque chose, il sent un filet de sang chaud couler sur sa tempe. 
 
    Il va avoir une bosse. 
 
    Tout autour de lui, ce ne sont que des ordures. Des montagnes d’ordures, sac géants bleus, noirs, verts les uns sur les autres, parfois éventrés ou vidés sur le sol. Il y a des meubles aussi, frigos, machines à laver défoncés, rongés par la rouille, empilés pour former des édifices bancals prêts à s’écrouler.  
 
    Un lointain éclairage public à la teinte orangée harmonise les contours et creuse les ombres. Quelque part le bruit de la circulation, plus fort que jamais. 
 
    Juste devant lui, un gros rat posé sur un pneu pourri le scrute curieusement, semble hésiter sur le comportement à adopter. Francis pense à Oscar puis oublie, tourne la tête, prend appui sur ses mains, s’arrache au sol et roule sur le côté entre deux sacs poubelles qui débordent d’emballages et boîtes de conserve vides. Il soupire, tousse, reprend son souffle, sa tête tourne un peu mais rien de grave, il est rentré. Home sweet home. L’air est différent ici, plus lourd, sans doute à cause de la pollution, mais aussi plus froid, il le sent entrer dans ses narines, en rafraichir l’intérieur. C’est vrai que c’est l’hiver, et c’est vrai qu’il n’a plus ni manteau, ni chaussures, rien que cette immonde tunique qu’Artémius lui a donné il y a une éternité.  
 
    Ça et ce truc sur sa tête.  
 
    Il s’agite, roule à nouveau sur lui-même, s’appuie sur son coude droit, et pousse pour se mettre à genoux, en position de pénitent. Puis le cœur battant, ferme chacune de ses mains sur chacune des oreilles de la tête de cheval, serre les paupières et prend une grande inspiration. Il voudrait réciter une prière mais n’en connait pas, alors il se contente d’un « S’il vous plait ? » qu’il adresse à qui en veut, et tire d’un coup sec sur le masque… qui vient sans difficulté et lui libère la tête et le visage… 
 
    Et voilà. Il est libre. Encore. Il se le dit une fois, deux fois, contient une légère agitation dans sa poitrine, mais ça ne prend pas. Ce n’est pas l’explosion de joie qu’il espérait. Il est juste… content. Mais quoi ? Que lui faudrait-il de plus ? Libre ! Libre ? Combien de libérations pour quel résultat ? 
 
    Il regarde le masque maintenant dans sa main droite. Il est plus moche que dans son souvenir, vraiment. Un vieux bout de peau de cheval grossièrement travaillé. Comment est-ce qu’un truc aussi ridicule a pu avoir eu un tel pouvoir sur lui ? Il ne le saura jamais, et franchement, il s’en moque. Est-ce qu’il devrait le brûler, le détruire ? Pas le temps pour ça, pas envie, il veut juste oublier, alors il l’enfonce dans un trou entre deux sacs poubelle, se lève péniblement en grognant et part d’un pas lent en direction du bruit de circulation. Il y a une route par là, et quelque part après cette route, sa maison, sa vie, la vraie. 
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    36. 
 
     
 
    Il lui faut bien trois heures pour retrouver son quartier.  
 
    Il y avait bien une gare pas très loin de la décharge mais pas de train à cette heure-ci, et puis il n’aurait pas voulu. Pas maintenant, pas déjà. Alors il a marché le long de la route en direction des lumières de la ville, a levé le pouce à chaque fois que des phares blancs se sont rapprochés, mais personne ne s’est arrêté, personne n’a même ralenti. Ou si, des types dans une voiture bruyante qui lui ont jeté une boîte de soda vide en passant. Elle a rebondi sur l’asphalte devant lui avant de disparaître dans le fossé. Ils riaient.   
 
    À la lisière de la ville il s’est arrêté un petit peu sur un banc. Un vieux au chapeau mou qui passait par là l’a gratifié d’un « Bonjour, madame ! » enjoué. 
 
    Il a souri puis s’est remis en route. 
 
     Le jour se levait quand il est arrivé devant sa maison. Rien n’avait changé, le monde l’avait attendu. 
 
    Il a frappé. Patienté un instant. 
 
    « Francis ? » 
 
    Elle se tient dans l’entrebâillement de la porte d’entrée, seuls sa tête et le haut de son corps dépassent, ses lèvres sont couvertes d’un épais rouge brillant et elle tire sur un de ses habituels et puants cigarillos. 
 
    Le moins que l’on puisse dire à voir la grimace amère de sa bouche peinturlurée, c’est qu’elle ne semble pas ravie de le voir. 
 
    « Où sont vos souliers Francis ? Et votre manteau ?  
 
    - Perdus. Daphné, je… » 
 
    Elle hausse un sourcil : « Perdus ? Vos souliers neufs ? Vous vous moquez du monde, Francis. Et vous êtes sale mon cher. Très sale. Vous n’espérez tout de même pas rentrer ici dans cet état ? Deux semaines sans nouvelles et voilà comment vous vous présentez, dégoutant, de la tête aux pieds, et sans même une paire de souliers. Un va-nu-pieds. Vous n’entrerez pas ici Francis, que les choses soient claires, vous n’entrerez pas chez moi comme ça, d’autant moins que je viens de faire les poussières.  
 
    - Daphné, s’il vous plait…  
 
    - Vous puez Francis. 
 
    - Mais, je…  
 
    - Vous sentez l’écurie.  
 
    - Je… » 
 
    Et sans le laisser finir, elle lui claque la porte au nez. 
 
    Il soupire et se gratte la tête, jette un œil gêné vers la rue et les maisons du voisinage, mais il n’y a personne autour. Tant mieux. Honnêtement, ce n’est pas à ce genre d’accueil qu’il s’attendait. D’accord elle n’a pas tort, il est sale, extrêmement sale, et il n’a plus ses chaussures, mais tout de même, cette maison c’est aussi la sienne, un peu, et surtout elle aurait pu montrer un peu de compassion, si ce n’est de joie en le voyant de retour. Après tout ce qu’il a traversé il mérite mieux que ça, et certainement qu’elle devrait s’en rendre compte plutôt que le traiter comme un pouilleux.  
 
    Alors il hésite une seconde, puis lève son poing fermé et frappe trois nouveaux coups sur le panneau de la porte.  
 
    « Daphné ! La porte, s’il vous plait ! Je suis fatigué et j’ai faim ! » 
 
    Quelques secondes passent, ça s’agite de l’autre côté, puis la porte s’entrebâille et la revoilà qui apparait devant lui. 
 
    « Voulez-vous que je prévienne la police, Francis ? Ou préférez-vous que je crie et ameute les voisins ? Combien de fois dois-je vous le dire ? Vous n’entrerez pas chez moi comme ça. Un point c’est tout. Si vous avez faim allez faire des courses. Allez au restaurant, il y en a de très bons dans le centre-ville. 
 
    - Daphné, voyons, je n’ai… 
 
    - Vos états d’âme ne m’intéressent pas Francis. Revenez dans un état décent ou ne revenez pas. Et appelez avant, merci, ma maison n’est pas un moulin. » 
 
    Et comme elle lui claque à nouveau la porte au nez, il hésite une seconde à tambouriner, hurler, la menacer ou la supplier, puis décide que non, qu’elle aille au diable, et tourne les talons, suit l’allée qui mène à la rue d’un pas lourd, accablé quand même un peu. S’arrête sur le trottoir et lève les yeux. Au moins le soleil brille t-il vraiment ici, et la journée promet d’être belle. 
 
    Le ciel est si bleu, si clair. Un joli matin. 
 
    Il y en aura d’autres, sûrement. Et des plus beaux encore. 
 
    Il fait un pas en avant et pense au début de chaque chose.  
 
    Tout commence quelque part, pourquoi pas ici ? 
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