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Quand Akiko sortit du métro, portant dans chaque main un gros sac de grand magasin, la neige s’était mise à tomber en légers flocons sur l’avenue Ome. Le samedi, elle avait l’habitude de faire des provisions de surgelés avant de rentrer chez elle. En découvrant la neige, elle se dit qu’aujourd’hui elle avait particulièrement bien fait : c’était une neige précoce pour la saison, mais qui, avec un froid pareil, pouvait continuer à tomber toute la nuit.

Avant de tourner sur le chemin de la maison, elle acheta un gros pain de mie et, après un instant de réflexion, quelques viennoiseries : son fils unique, qui venait d’avoir dix-sept ans, manifestait depuis quelque temps un appétit féroce. Sans être vraiment lourd, le pain était assez volumineux et elle avait du mal à marcher avec ses deux sacs. Elle prit le plus lourd, celui des surgelés, dans sa main droite et serra sous son bras gauche celui dans lequel elle avait ajouté le pain. C’est à peine si elle pouvait mettre un pied devant l’autre. La neige venait juste de commencer à tomber et de toute façon elle n’avait pas de parapluie ; elle avançait donc quand même, en se disant qu’elle aurait peut-être la chance de rencontrer son fils rentrant de ses cours supplémentaires du samedi après-midi. C’étaient les deux gros crabes surgelés qu’elle venait d’acheter qui pesaient si lourd dans sa main droite ; malgré sa fatigue, Akiko fixait à chaque pas les flocons qui tombaient devant elle et se sentait tout heureuse de son achat. Son mari était originaire du Nord, de la région du « pays de neige ». Il adorait le crabe : elle voyait déjà d’ici sa bonne humeur ce soir. Satoshi, lui, n’en mangerait pas, trouvant ça ennuyeux à décortiquer. Quant à elle, depuis qu’elle s’en était donné une énorme indigestion une dizaine d’années plus tôt, elle n’avait jamais pu y reprendre goût.

Au carrefour d’Itsukaichi, en s’engageant vers Umezato, Akiko s’arrêta net. Un grand vieillard avançait droit dans sa direction, l’air hagard. Correctement habillé et cravaté, il n’avait pas de manteau et pas de parapluie non plus. Ce n’était pas une tenue pour sortir sous la neige, pensa-t-elle. Elle appela : « Papa, Papa ! » mais son beau-père continuait à avancer à grandes enjambées et il allait la dépasser.

« Grand-père, grand-père ! » essaya-t-elle alors, et elle chercha à lui barrer la route avec son sac à provisions. Le choc le fit sursauter et il sembla revenir à lui.

« Ah ! C’est vous, Akiko... »

Il s’arrêta et regarda sa bru d’un air bizarre.

« Que se passe-t-il, grand-père ? Il neige !

— Ah oui ! Il neige. »

Son beau-père la regardait, mais il y avait dans le fond de ses yeux quelque chose de terne, comme s’il était absorbé dans le lointain. Il n’avait pas l’air aussi affolé qu’elle l’avait cru tout d’abord. Depuis quelque temps ses yeux se fatiguaient facilement et elle se dit que sa première impression venait sans doute de là.

Mais ce n’était pas dans les habitudes de son beau-père de se promener ainsi en costume de ville sans prendre son pardessus. Et pourquoi sa belle-mère, toujours si attentive à tout, l’avait-elle laissé sortir comme ça ?

« Vous n’avez pas froid, grand-père ? Il neige...

— Non.

— Où allez-vous ?

— Vous rentrez du travail ?

— Moi ? Bien sûr que je rentre du travail, mais vous ?

— Eh oui, il neige. »

Sans répondre, Shigezo leva des yeux rêveurs vers le ciel et se mit à rentrer avec Akiko comme si de rien n’était.

Avec ce froid il allait sûrement attraper quelque chose, mais en vingt ans Akiko avait appris à connaître le caractère de son beau-père : si elle lui faisait une remarque, il s’entêterait à sortir sans pardessus. Elle marchait donc à ses côtés en silence. Sa belle-mère avait toujours été aux petits soins pour son irascible époux et, comme elle lui avait tout passé, il avait vieilli en restant un grand enfant capricieux. Si elle le ramenait sans problème à la maison, elle la voyait déjà se précipiter sur lui toute contente et le faire vite rentrer bien au chaud. Maintenant qu’il menait une vie paisible de retraité, il n’avait aucune raison de sortir par ce froid sous la neige.

« Grand-père, vous savez, aujourd’hui j’ai acheté des crabes. Des crabes du Hokkaido, comme Nobutoshi les aime. Vous aussi, vous aimez les crabes, non ?

— Oui, j’adore ça.

— Ils sont congelés, je ne pourrai pas les faire pour ce soir, mais je vous en apporterai demain midi. J’en ai justement pris deux. Ce serait bien si la neige tenait... »

Sans prendre la peine de lui répondre, Shigezo accéléra le pas et, quand ils arrivèrent en vue de la maison, il prit un peu d’avance et disparut vers la porte du fond, en la laissant là. Akiko posa ses sacs sur le bord du chemin que recouvrait maintenant une mince couche de neige et reprit son souffle.

Tout en contemplant la petite porte de la maison des Tachibana, elle se mit à pester contre son beau-père : c’était donc ça ce qu’on appelait un « homme de l’ère Meiji » ! Il avait vu sa petite bru chanceler sous le poids de ses deux énormes sacs et, malgré son mètre quatre-vingts, il n’avait même pas fait le geste de l’aider ! À dire vrai, Akiko n’avait pas imaginé que le vieil homme lèverait le petit doigt pour elle, mais elle trouvait son arrogance impardonnable.

Du coup, elle se mit à regretter de lui avoir promis un crabe pour le lendemain. Avec les prix qui n’arrêtaient pas de grimper, l’achat de deux crabes était une petite folie pour un ménage de simples employés. D’ailleurs, quand elle les avait achetés, elle n’avait pas du tout pensé à en faire profiter ses beaux-parents qui habitaient dans le pavillon au fond du jardin. Depuis un an n’avait-elle pas un congélateur dans lequel les aliments pouvaient se conserver un mois ou deux ? De plus, si elle pouvait s’offrir deux gros crabes, c’était uniquement parce qu’elle travaillait à plein temps, ce que son beau-père n’avait jamais accepté. Elle se souvint avec amertume de tous les sarcasmes qu’elle avait dû supporter depuis son mariage sur les « femmes-au-travail » !

Au Japon on dit souvent que ce sont les relations « belle-mère/belle-fille » qui sont difficiles mais, dans la famille Tachibana, c’était Shigezo qui avait été dur avec elle tandis que sa belle-mère, au contraire, s’était souvent interposée pour la défendre.

La neige avait commencé à épaissir sur le petit chemin peu fréquenté. Tout en regrettant sa promesse, Akiko se prit à sourire à l’évocation des malheurs que lui avait fait subir son beau-père... Elle saisit d’un seul coup ses deux sacs et se précipita vers la maison.

Elle ouvrit la porte et entra dans le vestibule : la maison était déserte et gelée ; Satoshi devait être retenu au lycée par la préparation des examens. Elle alluma d’abord le poêle à pétrole, puis, sans enlever son manteau, elle commença à mettre un peu d’ordre dans les pièces. Elle avait l’habitude de faire tout le ménage accumulé pendant sa semaine de bureau dès son retour le samedi après-midi et de le terminer tard dans la nuit. Sans être chrétienne, elle appréciait la décision du Christ de faire du dimanche un jour de repos. Si elle devait passer ses dimanches à astiquer la maison, la fatigue se ferait sentir au bureau dès le lundi et elle n’arriverait pas à concilier son travail et son foyer. Elle refusait donc toutes les invitations pour le samedi après-midi et faisait ses provisions pour la semaine dans les galeries d’alimentation du sous-sol des grands magasins.

Depuis quelques années, les Japonais étaient entrés dans la civilisation des loisirs et il était très à la mode d’aller passer le week-end à la montagne ou en promenade, mais elle n’était pas du tout tentée. De son côté, Nobutoshi, qui travaillait pour une maison de commerce, était si fatigué par ses six jours de semaine que le dimanche il préférait rester chez lui et dormir. Cela convenait parfaitement à Akiko. Comme ils n’avaient, ni l’un ni l’autre, guère eu le temps de chouchouter leur fils, celui-ci était très indépendant : il partait souvent faire du ski ou sortait avec ses amis. Cependant, depuis qu’il était au lycée, il avait pris conscience de l’imminence des terribles examens d’entrée à l’université et s’était mis, de lui-même, à étudier d’arrache-pied.

Qu’il neige ou qu’il pleuve, elle faisait aussi toute sa lessive le samedi. On entendit bientôt le ronflement de la machine à laver, puis celui du séchoir électrique, une folie qu’elle s’était offerte justement pour les jours comme aujourd’hui. Quand la chaleur du poêle eut un peu réchauffé la maison, elle monta enfin dans sa chambre se changer. Elle enleva son manteau et enfila bravement son pull et son pantalon de ménage. Elle commençait toujours par les chambres. L’aspirateur se mit à ronfler aussi. Nobutoshi ne voulant pas dormir dans un lit, Akiko sortait la literie japonaise le soir et la rangeait le matin. C’était fatigant mais, d’un autre côté, cela rendait le ménage plus facile. Comme elle ne passait l’aspirateur qu’une fois par semaine, il y avait de nombreux moutons ; l’air, cependant, était pur par ce temps de neige, la pièce serait très vite propre.

Satoshi considérait sa chambre comme son domaine privé et Akiko n’avait pratiquement pas l’occasion d’y entrer. Elle constata avec surprise qu’elle était particulièrement bien rangée : elle se sentit rassurée d’avoir un garçon si soigneux pour son âge. Elle redescendit.

« Ah ! C’est toi, Satoshi, tu es rentré ?

— Oui.

— J’ai acheté des viennoiseries ; si tu en veux...

— J’aimerais mieux un bol de nouilles.

— Tu veux que je te le prépare ?

— Oui. »

En revenant du lycée, Satoshi se préparait souvent lui-même un de ces bols de nouilles instantanées dont il raffolait. Et comme, parfois, ses parents ne rentraient pas à l’heure pour dîner, il lui arrivait de s’en refaire en guise de repas du soir. Toute la famille était habituée à ce genre de vie depuis l’époque où Satoshi était entré à l’école primaire et Akiko ne s’inquiétait pas outre mesure pour lui : se préparer un bol de nouilles n’était pas si compliqué.

Elle posa une casserole sur le feu et, en attendant que l’eau chauffe, se mit à sortir rapidement un par un ses paquets, à les défaire et à ranger ses provisions soit dans le réfrigérateur, soit dans le congélateur. Dans celui-ci elle entassa les coquillages et les poissons surgelés en même temps que les pizzas et les gaufres précuites. Dans cette famille modeste, le sèche-linge électrique et le congélateur pouvaient sembler des luxes inutiles, mais pour Akiko c’étaient des accessoires indispensables dans la mesure où Nobutoshi et elle travaillaient tous les deux. C’était facile de critiquer le goût des produits surgelés comme le faisaient certaines femmes mais, pour quelqu’un qui travaillait, la rapidité passait avant tout, ensuite venaient la valeur nutritive et enfin le goût. D’ailleurs, les progrès des techniques de congélation étaient tels que, même pour des produits fragiles comme les crevettes ou les coquillages, on ne pouvait plus dire lesquels étaient surgelés. Quant aux poissons des étalages des poissonniers, on savait bien que la plus grande partie était congelée en Afrique sur les lieux de pêche et décongelée au moment de la mise en vente, alors...

Akiko qui jusqu’à présent rangeait tout avec dextérité, hésita un instant en déballant les deux crabes : elle choisit d’en mettre un dans le réfrigérateur et l’autre au congélateur. Ce n’est pas qu’elle se refusât absolument à en faire profiter son beau-père, mais elle revit d’un seul coup tout ce qu’il lui avait fait supporter avec la « fragilité de ses intestins ». Et aussi comment, pendant les dix années qui avaient suivi son mariage, il n’avait pas cessé de se plaindre : des gâteaux à la pâte de haricots qu’elle achetait, des poissons qu’elle préparait, ou des commissions qu’elle rapportait... Tout lui donnait des maux d’estomac ! Elle en était arrivée à ne plus rien lui donner à manger de ce qu’elle avait préparé elle-même. Qu’est-ce qui lui avait pris aujourd’hui d’aller lui dire : « J’ai acheté des crabes » ? S’il mangeait du crabe par un jour de neige, elle le voyait déjà passer sa tête par la véranda pour venir spécialement lui annoncer : « Grâce à vous, Akiko, j’ai pris un coup de froid au ventre et j’ai de nouveau la colique ! »

« L’eau bout, maman ! »

La voix de son fils la fit sursauter.

« Tu peux bien te préparer tes nouilles tout seul !

— Mais tu m’as dit que tu le faisais ! »

Ces petites disputes entre eux deux étaient fréquentes et ne prêtaient pas à conséquence. En quelques minutes, elle lui prépara un magnifique bol de nouilles couronné de deux œufs et de deux tranches de jambon. Plongeant sa tête dans le bol, Satoshi se mit à dévorer.

« Y a pas à dire, la cuisine maternelle, c’est autre chose... comme dit la pub à la télé ! »

Devant son ton sérieux qui contrastait avec sa mine naturellement réjouie, Akiko éclata de rire. Le sèche-linge venait de s’arrêter : elle ouvrit le hublot et sortit les draps.

Nobutoshi avait annoncé qu’il rentrerait à temps pour dîner ce soir. C’était rare, elle lava donc une bonne quantité de riz et le plaça dans l’autocuiseur. Épluchant carottes, haricots verts et petites patates douces, elle s’appliqua à préparer un vrai repas de cuisine familiale. Après son épuisante semaine de travail, elle se réjouissait à l’idée d’une bonne soupe traditionnelle au miso et de légumes cuits dans la sauce de soja. Quand elle était plus jeune, elle s’accommodait fort bien de la cuisine grasse des petits restaurants populaires aussi souvent qu’il le fallait ; mais, depuis quelque temps, avec Nobutoshi, ils avaient repris goût ensemble à la simplicité de la vraie cuisine japonaise et ils se régalaient quand sa belle-mère leur apportait des petits plats à sa façon. Akiko avait renoncé à partager les crabes pour ne pas entendre les plaintes de son beau-père, mais elle se dit que, si les légumes étaient réussis, elle leur en donnerait la moitié. Tout en habitant à la même adresse, les deux couples n’avaient pratiquement pas de contacts dans la vie quotidienne. Cela faisait un peu plus de dix ans maintenant qu’ils vivaient séparés, Nobutoshi et sa mère ayant décidé un jour qu’il n’était plus possible de laisser Shigezo tourmenter Akiko à longueur de journée. En Europe du Nord, on dit que la distance idéale entre les parents et les enfants est celle où une assiette de soupe n’a pas le temps de refroidir entre les deux maisons ; à dire la vérité, c’est la vie qui avait contraint les Tachibana à retrouver cette sagesse familiale de la vieille Europe. Sur l’emplacement du jardin, ils avaient fait construire un pavillon pour le vieux couple. La maison principale avait du coup perdu beaucoup de son ensoleillement, mais ce n’était pas trop grave car Akiko et Nobutoshi, absents dans la journée, ne rentraient que pour se coucher. Le plus important, pour tous, était d’éviter les conflits à l’intérieur de la famille.

Elle fit cuire séparément dans plusieurs casseroles les petites patates douces, les carottes, les haricots verts et les champignons. Après les avoir assaisonnés, elle se trouva devant une montagne de petits légumes étuvés. Même en enlevant la part de ses beaux-parents, il en resterait encore au moins pour dix. Elle fit mijoter aussi dans une autre marmite un plat d’algues bien trop copieux pour une famille de trois personnes. Le samedi, en effet, elle préparait ainsi différents plats qu’elle mettait au congélateur, n’en gardant qu’une petite partie pour le jour même. Dans la semaine on mangeait les produits décongelés : c’était un système efficace auquel toute la famille était habituée. Avec l’expérience Akiko s’était aperçue que certains produits comme les œufs, certaines algues ou les pâtés de poisson ne supportaient pas la congélation.

 

La vapeur envahissait la cuisine comme dans l’arrière-boutique d’un restaurant, mais Akiko travaillait sans relâche. Si elle avait un emploi à l’extérieur, ce n’était pas pour fuir les travaux de la maison. Elle s’appliquait mentalement à préparer les menus de la semaine quand elle s’aperçut, au moment où le sèche-linge s’arrêtait, que quelqu’un frappait à la vitre tout embuée de la cuisine.

« Oui, qui est-ce ? demanda-t-elle d’une voix forte.

— C’est moi, Akiko, c’est moi, fit la voix de son beau-père.

— Satoshi, ouvre la porte à grand-père. »

Shigezo, toujours dans la même tenue, entra dans la cuisine. Quand il vit la grande marmite, ses yeux s’allumèrent.

« Ah ! Des légumes...

— Je comptais justement vous en apporter tout à l’heure », dit-elle en souriant. Relevant la tête, elle découvrit avec stupeur que son beau-père avait saisi la marmite d’une main et que de l’autre il s’empiffrait de carottes et de petites patates douces.

« Écoutez, papa, si vous en voulez, je vais vous servir ! Vous avez vraiment faim ? C’est nouveau ! »

Elle sortit rapidement une petite assiette, mais Shigezo se pencha avec envie sur le bol vide devant Satoshi.

« Grand-mère ne veut pas se lever et je meurs de faim !

— Elle est couchée ?

— Grand-mère ? Oui. Je lui ai dit de se lever, mais elle ne répond pas...

— Elle est malade ?

— Je crois que oui. Je ne sais pas, elle est bizarre. »

Akiko, enfilant rapidement une paire de sandales, se précipita vers le pavillon. À la différence de son beau-père, sa belle-mère était en très bonne santé. Mais, comme elle avait largement dépassé le cap des soixante-dix ans, l’éventualité d’une attaque était toujours à craindre.
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Avec un crissement aigu et désagréable qui lui transperçait les tympans, la pointe de la roulette creusait la molaire de Nobutoshi. La bouche grande ouverte, il n’arrêtait pas de se tordre et de geindre pendant que le dentiste soignait sa dent. Un autre appareil enfoncé dans sa bouche pompait sans interruption la salive qui débordait sous sa langue. Les progrès de la civilisation moderne ont même réussi à nous faire entrer dans l’ère de la pollution industrielle, pensait-il avec rage, il n’y a que la chirurgie dentaire qui en soit restée au stade de l’avant-guerre ! Combien de fois était-il venu chez ce dentiste ces trois dernières années ? Le cabinet se trouvant dans le même immeuble que la société de commerce dans laquelle il travaillait, il ne perdait pratiquement pas de temps mais, chaque fois, il lui fallait se faire raboter les dents une par une, se faire soigner ou plomber les caries tout en sachant que, quelques années plus tard, même avec des couronnes en or, les caries se reformeraient dans les interstices et que reviendrait cette douleur intolérable qui relance tout le système nerveux... Et ce supplice allait se répéter pendant encore combien d’années ?

Quand les soins furent terminés, Nobutoshi, l’air un peu piteux, demanda :

« Docteur, est-ce que les maux de dents sont héréditaires ?

— Ça dépend ; pourquoi me demandez-vous cela ?

— Je pense à mon père qui avait de mauvaises dents. Il s’est fait mettre un dentier quand il était encore assez jeune. »

Le samedi, le cabinet fermait à midi et Nobutoshi était le dernier patient. Le dentiste, qui avait envie de vite raccrocher sa blouse blanche, répondit sèchement : « Un dentier, c’est la solution de facilité. Je n’ai qu’à vous arracher toutes vos dents une bonne fois pour toutes et vous n’aurez plus besoin de soins. C’est justement ce que je ne veux pas faire : c’est pour cela que je prends la peine et le temps de vous soigner... »

On regrette rapidement de s’être fait mettre un dentier. Il faut toujours éviter dans la mesure du possible de tuer le nerf d’une dent. Si on l’arrache, la dent se gâte et s’ébrèche facilement, provoquant de nouvelles caries qui obligent bientôt à recourir à un dentier. Tel était le credo du dentiste.

Nobutoshi ne supportait plus la douleur et avait plusieurs fois supplié le dentiste de lui arracher toutes ses dents, mais ce dernier avait obstinément fait la sourde oreille. D’autre part, ses collègues de bureau plus âgés que lui étaient tous d’accord pour dire qu’il n’y avait rien de plus désagréable qu’un dentier ; Nobutoshi se résignait donc à se faire soigner par son dentiste, mais après chaque séance il faisait une tête d’enterrement.

« Puisque mon père avait déjà de mauvaises dents, il n’y a pas grand-chose à faire...

— Mais non, tout le monde a, un jour ou l’autre, mal aux dents. C’est la vie ! »

Le dentiste eut un petit rire, comme pour prévenir de nouvelles plaintes de son patient. Nobutoshi n’appréciait pas du tout l’idée que n’importe qui, arrivé à son âge, connaissait les mêmes ennuis. Il avait vécu depuis son enfance sans presque avoir mal aux dents et cela ne faisait qu’une petite dizaine d’années qu’il avait commencé à venir s’asseoir régulièrement dans le fauteuil d’un dentiste. Les rigueurs de la guerre et surtout les mauvaises conditions alimentaires du camp d’internement en Sibérie étaient sans doute à l’origine de ses problèmes actuels. Il était certain aussi qu’il avait hérité des mauvaises dents de son père. En effet, aussi loin que remontaient ses souvenirs, celui-ci n’avait cessé de se plaindre à la maison de ses maux de dents et de ses troubles intestinaux. D’ailleurs, Nobutoshi ne se souvenait que du dégoût que ce dernier lui avait inspiré dans son enfance. Quoique fils unique, il n’avait pas été trop gâté car sa mère avait usé toute son énergie à soigner les douleurs paternelles, mais il tenait d’elle une constitution robuste et avait toujours été en bonne santé. C’était grâce à sa résistance physique, aimait-il à dire, qu’il avait survécu aux épreuves de la guerre et de l’internement. Et voilà que, d’un seul coup, ses dents se mettaient à s’abîmer les unes après les autres...

Ce jour-là, comme d’habitude, Nobutoshi s’attarda au bureau. « Est-ce que je vais devenir comme mon père ? » se demandait-il en se triturant la joue. Il resta longtemps plongé dans ses réflexions. Shigezo était un homme difficile : pour ne parler que des dentistes, il en avait changé un nombre incalculable de fois, se disputant avec eux, leur faisant refaire sans cesse ses dentiers et en changeant pour un rien. Au bout du compte, il avait fini par s’acheter les instruments et les matériaux nécessaires et s’était mis à se les fabriquer lui-même. À force de se les faire refaire par des professionnels, il avait dû en retenir la technique.

« Vous avez mal aux dents, monsieur Tachibana ? lui demanda le jeune employé qui se tenait debout devant son bureau.

— Oui, c’est très douloureux ; vous êtes trop jeune pour savoir ce que c’est.

— Oh non ! J’ai eu tellement mal quand j’étais enfant qu’aujourd’hui je me lave les dents après chaque repas !

— C’est vrai ? C’est une bonne habitude. »

Il regarda avec envie les dents blanches et étincelantes du jeune homme qui travaillait dans la maison depuis trois ou quatre ans.

« Vous ne fumez pas non plus...

— Non.

— Aucun défaut : vous êtes parfait !

— Ce n’est pas ça ! Quand j’étais étudiant je fumais, mais ça m’irrite les amygdales.

— Les amygdales ? C’est beau la jeunesse !

— Euh...

— Puisque vous avez l’habitude de vous brosser les dents après chaque repas, quand vous aurez mon âge vous n’aurez pas mes problèmes. Votre mère était si sévère que ça ?

— Non, vous n’y êtes pas : la plupart de mes anciens camarades de classe ont la même habitude que moi. Peut-être est-ce parce qu’à l’école primaire on nous obligeait à nous brosser les dents tous les jours après la cantine ; alors, c’est devenu comme une seconde nature.

— Vous avez de la chance », s’émerveilla Nobutoshi. Et il poursuivit tout en se demandant si son fils avait aussi cette bonne habitude. Quand on est jeune, on ne peut imaginer ce que c’est qu’un mal de dents. Ça n’a rien à voir avec les maux de tête ou d’estomac. Ça ne guérit jamais complètement et en plus il y a toujours quelque chose de nouveau qui se déclare. C’est sans issue !

Le jeune employé approuvait poliment en hochant la tête ; puis, jugeant sans doute qu’il avait suffisamment supporté les jérémiades de son chef, il changea brusquement de sujet.

« Vous pouvez apposer votre sceau, monsieur Tachibana ? »

Nobutoshi se reprit et, tout en libérant son jeune subordonné, se mit à pester contre lui-même : il n’y avait, en effet, aucune raison pour que le jeune homme comprenne quoi que ce soit à ses lamentations sur les maux de dents ! Malgré ses efforts pour la chasser, l’image de son père fabriquant autrefois son dentier lui-même à la main, en amateur, lui revint à l’esprit. Est-ce qu’il s’était procuré un manuel sur leur fabrication ? Il le revit façonnant, jour après jour, des dents d’un blanc laiteux et des gencives toutes rouges qu’il assemblait, taillait (car elles étaient toujours ou trop grandes ou trop petites) et qu’il collait ensuite ensemble comme des petites figurines de pâte à modeler. Et lui, pendant ce temps-là l’observait de biais, dégoûté. Un jour, son père, énervé, avait déclaré que l’on n’avait pas besoin de trente-deux dents et il s’était fabriqué un dentier d’une seule pièce en haut et en bas. Affreux ! Il avait pris, en plus, la fâcheuse habitude de montrer ses œuvres à tout le monde. Ces deux rangées blanches et courbées sans intervalles étaient d’un effet désastreux quand elles apparaissaient entre ses lèvres... Nobutoshi comprenait maintenant la rage des vieillards contre leurs maux de dents et lui, qui autrefois ne supportait pas d’entendre son père se lamenter, tenait interminablement la jambe à ce jeune employé avec ses propres histoires de gencives ! Il n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin pour comprendre pourquoi celui-ci lui avait demandé son sceau : c’était très clair. Le sentiment de honte qui le traversa lui fit l’effet d’une douche froide.

On parlait beaucoup, au bureau, de ne plus travailler les deux jours du week-end, mais l’on n’était pas encore arrivé à faire entrer cette proposition dans la pratique. Les heures supplémentaires du samedi après-midi étaient devenues très impopulaires ; d’un côté, il y avait les jeunes employés qui trouvaient tout naturel d’avoir deux jours de congé, de l’autre, il y avait les anciens qui se sentaient, angoissés à l’idée de ne plus travailler le samedi. La direction n’ayant pas pris de position ferme, on en était arrivé à une solution bâtarde. Le samedi après-midi, chacun pouvait s’éclipser quand il avait fini son travail : depuis quelque temps, on ne voyait plus de jeunes se forcer à rester pour tenir compagnie à leurs supérieurs.

Resté seul dans le bureau, Nobutoshi s’aperçut soudain qu’on avait coupé le chauffage. Il se leva tout surpris sans arrêter de se masser sous le menton à l’endroit de sa dent malade. Il était resté assis tout ce temps sans que son travail ait avancé d’un pouce. Il se souvint alors qu’il avait dit à sa femme qu’il rentrerait directement et qu’il serait à l’heure pour dîner. C’est vrai qu’après la séance chez le dentiste, il n’avait guère envie d’aller prendre un verre de saké quelque part.

Dans le quartier des bureaux, au cœur de la ville, des flocons poudreux s’étaient mis à tomber ; quand il sortit du métro près de chez lui, le trottoir était déjà recouvert d’une mince couche blanche.

« De la neige ? » grommela-t-il en fronçant les sourcils.

Normalement il l’adorait : rien n’était plus beau à ses yeux qu’un paysage de neige. Mais l’idée qu’il ne profiterait pas de la douce chaleur du saké qui accompagne si bien les soirées enneigées l’avait mis de mauvaise humeur à la vue des premiers flocons. Les maux de dents ont vraiment le chic pour gâcher tous les plaisirs de ce monde ! Sur l’avenue Itsukaichi, la circulation était intense et les bas-côtés de la route tout blancs.

Arrivé près de chez lui, Nobutoshi s’arrêta un instant, intrigué : une voiture qu’il ne connaissait pas stationnait devant la porte. Il trouva la maison ouverte avec le chauffage allumé. Mais où étaient Satoshi et Akiko ? À cheval sur les tatamis et le plancher, une silhouette imposante était accroupie et lui tournait le dos.

« Qu’est-ce qu’il y a, papa ? »

Shigezo se retourna, fixa son fils en silence, puis reprit sa position initiale sans répondre.

Nobutoshi enleva son manteau et se pencha pour voir ce que son père tenait entre ses mains. Il resta stupéfait.

« Qu’est-ce que tu manges ?

— Des petites patates, il y a des carottes. »

Il mangeait avec ses mains comme un enfant ; Nobutoshi resta un moment sans pouvoir rien dire.

« Akiko est rentrée, non ?

— Oui, oui... Akiko ? Oui, oui...

— Où est-elle allée ?

— Auprès de grand-mère.

— Ah bon... Tu seras bien avancé quand tu te seras détraqué l’estomac à manger comme ça !

— Tu as raison. »

Il se mit à quatre pattes et se redressa en levant ses deux bras en l’air comme une araignée qui danse. Nobutoshi était de taille et de corpulence moyennes, à la différence de son père qui était un grand gaillard sec de plus d’un mètre quatre-vingts. Avec une lenteur effrayante, Shigezo allongea ses longs membres qui s’étiraient comme de grandes ombres, se pencha vers l’entrée de la cuisine et chercha ses sandales.

 

La porte s’ouvrit brutalement et Akiko fit irruption dans la cuisine.

« Ah ! tu es rentré ! »

Ses yeux brillaient de colère.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Grand-mère est tombée, j’ai appelé le docteur tout de suite, mais...

— C’est sa voiture devant la maison ?

— Oui, il s’en va.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Vas-y vite, balbutia Akiko, Satoshi y est déjà. »

Puis, se tournant vers son beau-père, elle le prit durement à partie.

« Pourquoi n’êtes-vous pas venu nous prévenir plus tôt ? Vous connaissez nos numéros de téléphone au bureau, non ? »

La violence du ton de sa femme laissa Nobutoshi ahuri.

« Mais qu’est-ce qu’il y a ?

— Il y a que grand-mère est morte ! Et elle était morte depuis déjà un moment... Tu comprends ? »

Tout en feuilletant les pages de l’agenda du téléphone, elle décrocha le combiné et commença à faire un numéro.

« Allô... le salon Coquelicot ? Akiko Tachibana à l’appareil... Euh, ma belle-mère est bien passée chez vous aujourd’hui ? Ah bon, vers quelle heure ? Si tôt que ça ? Et vous n’avez rien remarqué d’anormal ? Oui, un shampooing et une mise en plis... Oui c’est ça... Elle a dû tomber juste après être rentrée... Elle n’avait même pas enlevé son châle... Oui, elle est... »

Laissant sa femme s’affoler au téléphone, Nobutoshi passa directement par le jardin pour entrer dans le pavillon de ses parents : il trouva sa mère couchée sur une literie japonaise déroulée au milieu d’une pièce de six tatamis. Le dos appuyé contre un pilier, Satoshi était assis à son chevet les jambes croisées ; il regarda son père d’un air distrait.

« C’est arrivé quand ?

— Tout à l’heure, grand-père est venu nous dire que grand-mère ne voulait pas se lever... On est accourus, elle était là, par terre... »

Il montra du doigt la petite marche du vestibule d’entrée.

Le vieux visage endormi de sa mère avait l’air paisible ; sa peau blanche presque immaculée lui parut encore plus blanche et plus luisante que d’habitude. Il n’arrivait pas à croire qu’elle était vraiment morte : elle avait les mains croisées sur la poitrine ; il lui saisit le poignet comme pour lui prendre le pouls.

« Elle est froide, tu ne trouves pas ? dit Satoshi. C’est bien vrai qu’on refroidit quand on meurt. »

Le ton de son fils était aussi neutre que s’il lui avait fait un rapport sur une expérience de sciences naturelles, mais lui-même ne trouvait rien d’autre à dire.

« Elle est morte ? » se dit Nobutoshi. Étant donné l’âge de ses parents, il s’était bien sûr préparé à cette épreuve, mais il n’avait pas prévu qu’il serait brutalement, comme ça, confronté à la mort de sa mère sans passer par l’étape de la maladie et sans l’assister dans ses derniers moments. Maintenant, aucune larme ne lui venait et il ne pouvait pas imaginer la prendre dans ses bras et pleurer. Sans doute n’avait-il pas encore accepté la réalité. Au bout d’un moment, il vint s’asseoir auprès de Satoshi, croisa aussi ses jambes et poussa un soupir. Satoshi, les mains autour des mollets, le menton posé sur les genoux, jeta un coup d’œil vers son père et ne dit rien.

Finalement, Nobutoshi lui demanda :

« Le docteur lui a fait une piqûre ?

— Non, il ne lui a rien fait ; il lui a entrouvert les paupières, tâté la main et il a dit : “Cela fait plus de quatre heures qu’elle est morte.” C’est sans doute cela que l’on appelle la “raideur cadavérique”... On a eu beaucoup de mal à lui croiser les mains sur la poitrine. »

Tout en parlant, Satoshi se mit à balancer ses genoux qu’il tenait encerclés entre ses bras.

De la maison principale, on entendit la voix d’Akiko en train de crier. Elle devait être occupée à téléphoner partout.

« Maman est comme ça depuis le début ?

— Oui, elle n’arrête pas. Elle a sorti le matelas et les draps, appelé le docteur, changé les habits de grand-mère... tout comme ça. Ce n’est quand même pas une raison pour s’en prendre à moi !

— Appelle-la.

— Ce n’est pas la peine, elle viendra bien toute seule et elle va nous accuser de ne rien faire. »

Mais justement comment doit-on réagir dans ces cas-là ? Encore sous le choc, Nobutoshi ne pouvait rien imaginer d’autre que rester comme ça assis. Il y avait certainement quelque chose à faire, on verrait plus tard.

Il n’arrivait pas encore à croire que sa mère, là, étendue devant lui, était morte. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il ne l’avait jamais vue malade. Au contraire, elle était toujours affairée, préparant selon les directives tyranniques de son mari des potions compliquées ou astiquant sans arrêt les couloirs pour satisfaire son besoin maniaque de propreté. Toujours souriante, elle respirait la santé. Sans être coquette, sa mise était impeccable pour éviter toute réflexion de Shigezo. D’ailleurs, même maintenant, pas un seul de ses cheveux n’était en désordre : sa belle chevelure grise était retenue par un mince filet et luisait. Nobutoshi eut l’impression qu’elle allait ouvrir les yeux, se relever et dire : « Eh bien, alors, qu’est-ce qui se passe ? »

Tout à coup, la voix stridente d’Akiko retentit au-dessus de leurs têtes.

« Qu’est-ce que vous fabriquez tous les deux ? » Satoshi regarda son père avec un sourire entendu. Celui-ci répliqua :

« Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? Le médecin a dit que tout était terminé, non ? Même si tu veux la ressusciter, il n’y a rien d’autre à faire qu’attendre !

— Le docteur a dit qu’elle était morte depuis quatre heures. Je viens de téléphoner aux pompes funèbres : demain c’est dimanche, m’a dit l’employé, vous ne pouvez pas remettre l’enterrement à lundi matin ? Incroyable ! Alors, les gens n’ont pas le droit de mourir le samedi ou le dimanche... Tu sais ce qu’il m’a répondu ? “Je suis peut-être un croque-mort, mais moi aussi j’ai le droit de vivre !”

— Quel sale type !

— Du coup, je lui ai raccroché au nez. Ils se moquent vraiment du monde ! Je n’aurais jamais pensé qu’il fallait se mettre à genoux devant ces gens-là ! Après j’ai appelé le docteur pour lui demander de m’indiquer une autre entreprise de pompes funèbres ; c’est sa femme qui m’a répondu d’une voix hystérique : “Ici ce n’est pas un centre de renseignements !” Et crac : coupé.

— Tu ne lui as pas dit qui tu étais, c’est pour ça.

— Oui, tu as sans doute raison. Satoshi, cours chez le Dr Sasayama et dis-lui que tu es le petit-fils de Mme Tachibana...

— D’accord.

— Tu lui expliques que nous sommes un peu désemparés parce que nous n’avons pas l’habitude.

— Je sais, je sais...

— Et rentre tout de suite après ! »

Nobutoshi se demanda où son fils pourrait bien aller traîner à une heure pareille, mais il se retint de tout commentaire. C’était vrai qu’ils n’avaient pas d’« expérience ». La mort des autres n’étant pas finalement un événement si rare, Nobutoshi avait déjà bien sûr « approché » la mort, mais aujourd’hui c’était la première fois qu’il devait organiser tous les détails d’un enterrement. Quand il était prisonnier en Sibérie, il avait vu mourir nombre de ses compagnons. Chaque fois, on en informait les soldats soviétiques : deux hommes emportaient le corps et c’était tout. Les images de la guerre, auxquelles depuis vingt ans il ne pensait presque jamais, lui revinrent à l’esprit. À cette époque aussi, la mort l’avait laissé insensible. Aujourd’hui, il s’agissait de sa propre mère, mais la mort ne semblait toujours pas aussi éprouvante qu’on le dit dans les livres.

« Elle est allée chez le coiffeur aujourd’hui. Quand je l’ai couchée, ses cheveux sentaient très bon, j’ai téléphoné au salon Coquelicot pour vérifier. C’est bien ça : elle est passée un peu après midi pour un shampooing et une mise en plis. Elle avait l’air exactement comme d’habitude. C’est parce qu’elle avait peur des remarques de ton père qu’elle allait toujours chez le coiffeur mais, avec ce froid, le shampooing, le séchage sous le casque et de nouveau la neige dehors ! Je crois qu’elle n’a pas supporté la différence de température. Le docteur a dit qu’elle avait fait une hémorragie cérébrale. Les gens du salon de coiffure n’en reviennent pas... Elle les a quittés un peu après deux heures. Quand je suis rentrée, je l’ai trouvée là. »

Akiko indiqua le même endroit que Satoshi lui avait montré plus tôt.

« Elle n’avait même pas retiré son châle, elle était là par terre. Il était plus de six heures quand je l’ai trouvée.

— Papa n’est pas venu te prévenir ?

— Non, il est juste venu demander quelque chose à manger parce qu’il avait faim. “Grand-mère ne veut pas se lever”, a-t-il dit. J’ai pensé qu’elle était peut-être indisposée et je suis allée voir. J’ai eu un choc terrible en la découvrant ! Je lui ai parlé, elle ne répondait pas et elle était toute froide ; alors, j’ai appelé le docteur tout de suite.

— Il ne lui a pas fait de piqûre ?

— Tu sais, elle était morte presque sur le coup. Elle n’a pas eu le temps de souffrir, c’est au moins une consolation. Quand je pense que moi, pendant ce temps-là, je préparais mes légumes !

— À propos de légumes, j’ai trouvé papa en train de manger à même la marmite !

— Oui, je sais, il s’est mis aussitôt à se servir avec ses mains... Oh ! »

Leurs regards se croisèrent un instant : Akiko se précipita vers la cuisine et revint en traînant Shigezo par la main.

« Papa, cette nuit nous allons veiller grand-mère. Grand-mère est morte, vous comprenez ? Entrez. »

Shigezo s’approcha, l’air indifférent, regarda sa femme qui avait l’air de dormir et s’assit cérémonieusement sur les tatamis tout en jetant un regard interrogateur vers son fils.

« Où étais-tu quand maman est tombée ?

— Grand-mère ? Elle dort là...

— C’est Akiko qui l’a couchée. Tu n’as pas vu qu’elle était tombée ?

— Grand-mère... » Shigezo se tourna lentement vers Akiko. « Qu’est-ce qu’elle a ?

— Qu’est-ce qu’elle a ? Elle a qu’elle est morte ! Voilà ce qu’elle a !

— Ah bon... »

Nobutoshi et Akiko se regardèrent : ils sentirent leur cœur battre très fort.

« Écoute, Akiko », commença à dire Nobutoshi, mais celle-ci se mit à hurler « Papa » et, saisissant son beau-père à deux mains par le col de son veston, elle le secoua violemment tout en le bombardant de questions.

« Pourquoi ne nous avez-vous pas avertis ? Nous avons des voisins, non ? Mme Kihara ou Mme Kadotani seraient venues tout de suite ! Pourquoi l’avez-vous laissée par terre sans rien faire ? Quand je rentrais, nous nous sommes rencontrés dans la rue : pourquoi ne m’avez-vous rien dit à ce moment-là ? Vous l’avez abandonnée toute seule dans la maison gelée pendant des heures ! Ah ! On peut dire que vous faites un bon mari ! »

Shigezo se laissait malmener sans résister : sa tête ballottait dans tous les sens. Nobutoshi, n’en pouvant plus, saisit le bras de sa femme.

« Arrête ! Tu vois bien qu’il n’est pas dans son état normal. »

Essoufflée, Akiko se tourna vers son mari.

« Toi aussi, tu trouves ?

— Bien sûr. Ce doit être le choc.

— Quand je l’ai croisé dans la rue, il avait l’air très pressé et surexcité. En costume et cravate sans manteau ni parapluie sous la neige ! Je lui ai demandé où il allait, il s’est contenté de faire demi-tour et de rentrer avec moi.

— Il allait peut-être chercher du secours ?

— Et, quand il m’a vue, il a oublié ? On s’est rencontré, un petit peu après la galerie du marché. »

Ils se mirent à observer discrètement le vieil homme. Akiko, troublée, se leva.

« Je vais prévenir les voisins. Elle s’entendait très bien avec Mme Kihara et Mme Kadotani. J’y vais... »

Elle disparut de nouveau. Resté seul entre son père et sa mère, Nobutoshi les regardait en silence.

Qu’était-ce donc que ces « liens du sang » qui le liaient à ces deux êtres à qui il devait la vie ? Cinquante ans déjà... qui pour lui se perdaient dans la nuit des temps...

Les genoux repliés sous lui, Shigezo restait poliment assis sans bouger et sans rien dire. Il fixait intensément la dépouille de sa femme. Soudain il baissa la tête et se tourna vers Nobutoshi.

« Jusqu’à quand va-t-elle dormir ? »

Stupéfait, Nobutoshi dévisagea son père. Il y avait dans le ton de Shigezo quelque chose d’étrange, comme s’il s’adressait à un inconnu. Nobutoshi ne l’avait jamais entendu lui parler si poliment ; d’habitude il se contentait de le héler sans façon par son prénom. Est-ce que son père l’avait oublié, lui aussi ? Essayant de nier l’évidence, Nobutoshi observa plus profondément le regard de son père : ses yeux jaunes et sans éclat restaient grands ouverts. Tout en donnant l’impression de l’observer en retour, ils étaient en fait fixés sur le lointain. Le vieil homme semblait perdu dans un rêve crépusculaire.
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Akiko alla annoncer la nouvelle aux voisins du quartier avec lesquels sa belle-mère était en bons termes. En répondant aux questions des uns et des autres, elle retrouva peu à peu son calme. La mort de sa belle-mère l’avait complètement prise au dépourvu, c’est pourquoi elle s’était affolée, téléphonant à la fois au docteur et aux pompes funèbres, transportant toute seule le corps dans la chambre et se fâchant contre son beau-père parce qu’il n’avait pas prévenu les voisins ce qu’elle avait dû faire d’abord elle-même ! Ayant choisi de ne pas être une simple femme au foyer et de travailler, elle se croyait aussi capable qu’une autre de faire face à n’importe quelle situation mais elle devait reconnaître qu’elle avait été débordée. Finalement, c’était son mari qui avait raison : rester frappé de stupeur auprès de sa mère morte était certainement l’attitude la plus naturelle et la plus honnête. Elle ne pouvait tout de même pas s’asseoir à côté de lui sans rien faire.

En rentrant dans la maison, elle sentit une odeur âcre de sauce de soja en train de brûler : une épaisse fumée s’élevait au-dessus de la marmite dans laquelle elle avait mis à cuire un plat d’algues. Elle se précipita pour éteindre le gaz et transporta la marmite dans l’évier. Elle ouvrit le robinet : des nuages de vapeur s’élevèrent sous le puissant jet d’eau froide. Le plat d’algues mijoté qu’elle avait prévu pour deux repas était complètement perdu, mais ce n’était pas le moment de se lamenter.

Elle prit le téléphone et appela chez son frère. Elle tomba sur sa belle-sœur.

« Mitsuko, mon frère est rentré ?

— Non, il rentre tard, comme d’habitude.

— C’est terrible, grand-mère est morte ! J’ai appelé le médecin quand je suis rentrée à la maison, mais elle était déjà morte depuis quatre heures... Grand-père ne nous avait pas prévenus ! Elle a eu une hémorragie cérébrale. Elle n’avait même pas enlevé son châle : elle s’est écroulée tout de suite en rentrant de chez le coiffeur.

— Akiko, tu parles bien de ta belle-mère ?

— Oui.

— Ah ! Ma pauvre ! J’arrive tout de suite.

— Et mon frère ?

— Je lui laisse un petit mot. Ne t’inquiète pas. Attends-moi. »

Elle raccrocha. Akiko sentit ses genoux se dérober sous elle, elle se laissa glisser et resta agenouillée à même le sol. « J’arrive tout de suite », avait dit sa belle-sœur... Elle ne s’attendait pas que celle-ci lui offre aussi spontanément de venir l’aider. Mitsuko était la femme de son frère aîné, mais elles avaient le même âge et avaient été en classe ensemble au collège. Akiko ne la traitait en « sœur aînée » que pour plaisanter. Pourtant, à la voir accourir auprès d’elle sur un simple coup de fil, elle s’apercevait qu’elle était non seulement son amie, mais aussi un vrai membre de la famille. Elle se souvint comment, quelques années auparavant, quand sa mère à elle était morte d’un cancer du foie, Mitsuko l’avait soignée jusqu’au bout et s’était occupée des funérailles. Sur le moment, Akiko ne songea point que sa belle-sœur était ainsi déjà passée par l’épreuve du décès de sa belle-mère.

Les Kihara et les Kadotani arrivèrent. Voyant que rien n’était commencé, ils se mirent tout de suite à préparer le pavillon pour la veillée funèbre. Dans les deux familles, on avait l’expérience des rites funéraires traditionnels et ils purent expliquer à Akiko tout ce qu’il fallait faire dans une telle circonstance.

« Madame Tachibana, il faudrait quelque chose qui coupe, vint demander Mme Kihara.

— Oui, pour couper quoi ?

— Rien, c’est pour chasser les mauvais esprits. On le met sur la poitrine du Bouddha. »

Il fallut un certain temps à Akiko pour comprendre qu’il s’agissait de sa belle-mère. Quelque chose qui coupe ? Akiko lui proposa un couteau de cuisine, les ciseaux de couture ou le rasoir de Nobutoshi...

« Mais non, protesta-t-elle, il faut un petit couteau, c’est pour le talisman !

— Alors, le couteau à fruits ?

— Hum... »

Elle hésitait quand Satoshi rentra.

« Pourquoi pas mon couteau ? proposa-t-il. Il a même un fourreau ! »

Et il monta les escaliers quatre à quatre. Mme Kihara demanda ensuite un morceau de drap de coton.

« C’est pour nettoyer le corps ?

— Pas du tout, c’est juste pour recouvrir le visage !

— Une petite serviette, ça irait ?

— S’il n’y a pas de dessins... »

Cette fois-ci ce fut Akiko qui se précipita dans sa chambre. Ces dernières années, les serviettes en tissu éponge avaient pratiquement remplacé toutes les petites serviettes en coton de style japonais : elle eut du mal à en trouver une blanche sans dessins. Quand elle redescendit, Satoshi et Mme Kihara avaient disparu. Sans trop savoir pourquoi, elle se rappela soudain que le grand-père Kihara était mort deux ans auparavant.

Quand elle retourna au pavillon, la vieille Mme Kadotani l’attendait pour lui demander si elle avait pensé à prévenir le temple.

« Euh, non...

— À quelle secte appartenez-vous ? »

Akiko était incapable de répondre. Shigezo avait fondé une branche cadette de la famille Tachibana, laissant son frère aîné maintenir la lignée en province. Il avait eu deux enfants – Nobutoshi et Kyoko – mais personne n’était mort dans la famille pendant toutes ces années... Elle ne se souvenait pas avoir jamais entendu sa belle-mère en parler et Shigezo était complètement irréligieux... Akiko s’arrêta pour réfléchir et dut subir le regard réprobateur de Mme Kadotani.

« Mais enfin, vous avez bien un autel dans votre famille ? »

L’autel était dressé sur une étagère dans la pièce principale du pavillon : la vieille femme ouvrit les deux battants et lut immédiatement le nom de la secte sur les tablettes.

« Grand-père, nous appartenons bien à la secte Soto ?

— Oui, oui... », répondit-il très vaguement.

Les Kadotani faisaient partie de la même secte : on décida donc de téléphoner au temple de Maebashi pour faire venir le supérieur. La découverte d’un linceul tout préparé dans le tiroir en dessous de l’autel laissa Akiko sans voix.

« Elle avait pensé à tout », dit Mme Kadotani en s’essuyant les yeux. Il y avait aussi un morceau de drap de coton juste aux bonnes dimensions, elle en recouvrit aussitôt le visage de la défunte.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » fit-elle, outrée, en montrant la serviette éponge qu’Akiko avait apportée. Elle allait encore lui faire des reproches mais Mme Kihara intervint.

« Nous en aurons besoin tout à l’heure pour la toilette mortuaire. Tenez, donnez-nous un coup de main s’il vous plaît. »

À toutes les trois, elles soulevèrent le matelas pour l’orienter vers le nord, installèrent le petit paravent à l’envers autour du chevet et allumèrent quelques bâtonnets d’encens. Bientôt tout fut prêt pour la veillée funèbre.

Devant la complète ignorance d’Akiko pour tous les rites funéraires, Mme Kadotani avait pris d’autorité la direction des opérations. Elle l’appela pour lui demander de préparer le kimono préféré de sa belle-mère car au moment de la mise en bière on le poserait tête-bêche sur le corps.

« Et puis, il faut aussi préparer du riz comme offrande. Avec les baguettes piquées dedans ! »

Cela fit penser à Akiko que Nobutoshi et Satoshi n’avaient pas encore dîné ; elle repartit vers sa cuisine en se demandant comment il fallait « piquer » les baguettes.

Mitsuko qui avait sauté dans un taxi ne tarda pas à arriver. Elle posa dans l’entrée un gros paquet enveloppé dans un foulard de soie et un bouquet de chrysanthèmes blancs, puis elle s’inclina profondément.

« Akiko, je te présente mes condoléances. Laisse-moi d’abord aller me recueillir auprès de ta belle-mère. »

Elle revint rapidement, défit les nœuds de son balluchon, en sortit un tablier de cuisine et se mit tout de suite au travail. Elle arrangea tout d’abord les fleurs dans un vase qu’elle porta au pavillon. Quelques instants après elle était déjà de retour dans la cuisine. Akiko était stupéfaite de découvrir une tout autre Mitsuko que celle qu’elle connaissait depuis toujours.

« C’est ce que tu as de plus grand ? » lui demanda-t-elle en posant une marmite pleine d’eau sur le gaz. Puis elle sortit des tasses sur un plateau et commença à préparer le thé pour la veillée.

« Tu es vraiment efficace, Mitsuko ! Tout est arrivé si soudainement que je perds la tête. Je me sens complètement incapable. La voisine m’a demandé tout à l’heure un petit drap en coton pour mettre sur le visage de ma belle-mère, je lui ai donné une serviette éponge : si tu avais vu son air de mépris !

— Pour les funérailles il faut respecter toutes les traditions. J’ai appris tout ça quand ta mère est morte. La toilette mortuaire est déjà finie ?

— Euh...

— Pas encore. On la fait juste avant la mise en bière. Tu as mangé ?

— Non, mais je n’ai vraiment pas faim.

— Si, si, il faut absolument manger quelque chose avant la veillée. Le plus dur reste encore à faire, tu sais ! Je t’ai apporté ce que j’ai pu trouver à la maison. »

Elle se mit à déballer des sachets d’algues, du poisson au soja, des gâteaux et quelques boîtes de conserve.

« Cela devrait aller. De mon côté j’ai préparé un grand plat de légumes ; il y en a au moins pour dix personnes. »

Tout en parlant, elle souleva le couvercle de la marmite et eut un choc : il ne restait qu’un petit bout de patate douce et cinq morceaux de carotte... même pas assez pour une personne !

« Ce n’est pas vrai !

— Quoi ?

— Il n’y en a plus. La marmite était pleine... »

Akiko frissonna. Son beau-père avait-il tout mangé à lui tout seul ? Ce n’était pas possible. Il y en avait pour dix personnes... elle avait utilisé sa plus grosse marmite... Elle se souvint alors qu’il était resté accroupi dans la cuisine pendant qu’elle allait et venait entre les deux maisons. Avait-il tout mangé à ce moment-là ? Sans doute... Quand il était entré, il avait pris une patate à pleines mains et l’avait avalée d’un seul coup.

Mitsuko, qui n’avait pas vu l’énorme quantité de petits légumes qu’Akiko avait préparés, chercha à la rassurer.

« On se débrouillera avec une soupe de miso. J’ai apporté du porc en lamelles que je venais justement d’acheter. Je vais préparer un bouillon à la Satsuma. Ne t’inquiète pas.

— Si, je m’inquiète !

— Pourquoi ?

— Mon beau-père a les intestins très fragiles. Il trouve toujours quelque chose à redire à ce que je prépare. Avec tout ce qu’il a dû manger, il risque une terrible crise de foie et ça sera ma faute, bien sûr !

— Laisse-le dire, de toute façon il faudra bien qu’il attende la fin des funérailles pour se fâcher. »

Mitsuko fit remarquer qu’il fallait tout de suite passer une commande à un restaurant du quartier pour avoir quelque chose à servir aux voisins qui allaient se réunir pour la veillée. Umezato ne se trouvant pas loin de la grande avenue Ome, les restaurants étaient nombreux. Elle décida que le mieux serait encore des inari-sushi1. Elle prit le téléphone : par chance, il en restait pour une douzaine de personnes mais, comme c’était samedi et qu’il neigeait, le restaurant ne pourrait pas les livrer à la maison.

« J’y vais, fit Akiko.

— Ce n’est pas la peine, envoie plutôt Satoshi. »

L’eau était chaude, elles préparèrent le thé et se dirigèrent vers le pavillon juste au moment où le bonze arrivait. Il commença à réciter les soutras dès que Satoshi fut sorti en courant pour aller chercher les sushi. Akiko joignit les mains, ferma les yeux et se sentit soudain la tête très lourde en pensant qu’elle ne s’était pas aperçue que sa belle-mère avait eu une attaque alors qu’elles vivaient pratiquement dans la même maison. Elle se jugeait coupable de ne pas avoir pu l’assister dans ses derniers instants et, en même temps, elle était furieuse contre son beau-père qui l’avait abandonnée pour vagabonder dans la rue et se plaindre qu’il avait faim. Elle ne trouvait pas les mots pour qualifier son attitude...

Elle ouvrit lentement les yeux et l’observa : il était agenouillé et regardait fixement le profil du bonze qui relevait la tête pour chanter un soutra. Il semblait à la fois amusé et fasciné par le ton lancinant de la psalmodie. En tout cas, il n’avait pas du tout l’air d’un homme plongé dans la douleur par la disparition de sa compagne après cinquante-quatre années de vie commune.

Le frère d’Akiko arriva au milieu des prières en portant deux grandes bouteilles de saké ; il salua Nobutoshi d’un petit signe de la tête et s’assit.

Le bonze de la secte Soto était si jeune qu’il donnait plutôt l’impression d’être un ancien étudiant sorti de l’université depuis deux ou trois ans. Ce qui était encore plus étonnant, c’était qu’au lieu d’avoir le crâne rasé, il avait les cheveux aussi longs que ceux de Nobutoshi avec, en plus, une bonne dose de brillantine qui gardait la trace des dents du peigne. Akiko n’avait aucune idée du genre de soutra qu’il fallait pour une veillée funèbre, mais elle eut l’impression qu’il expédiait le tout assez vite. Le jeune bonze se tourna vers eux et dit d’une voix aussi monocorde que celle d’un présentateur de la télévision : « Si les membres de la famille veulent bien commencer à offrir les bâtonnets d’encens... »

Après son offrande, Nobutoshi le remercia de nouveau.

« Merci de vous être dérangé, surtout avec cette neige...

— Mais non, d’ailleurs c’est la première neige de l’année, elle ne tiendra pas », répondit-il sur un ton de conversation tout à fait ordinaire.

Akiko était stupéfaite : sa belle-mère était morte et la veillée funèbre ce n’était que cela ? Elle se souvint que, lors du décès de sa mère, plusieurs années auparavant, personne non plus n’avait étreint la dépouille ni n’avait sangloté. À l’époque elle l’avait expliqué par le fait que sa mère était morte à l’hôpital, mais s’il en était de même quand on mourait chez soi, cela voulait dire que ce que l’on appelle la douleur en face de la mort d’un proche n’était qu’une vue de l’esprit. En fait, tous ceux qui étaient concernés de près étaient submergés par tous les détails matériels à régler.

« C’est toi qui l’as fait venir ? lui demanda Mitsuko à voix basse.

— Non, c’est Mme Kadotani.

— Tu lui as demandé combien il fallait lui donner ?

— Non...

— C’est cette dame ?

— Oui. »

Mitsuko s’approcha de la vieille femme et lui murmura quelque chose à l’oreille. Après avoir fait un petit signe de tête pour montrer qu’elle avait compris la réponse, elle passa demander conseil à son mari et disparut vers la maison principale. Akiko n’avait pas songé qu’il fallait donner de l’argent au bonze quand on le faisait venir. Heureusement que Mitsuko était venue l’aider ! Elle entendit alors son frère dire tout haut à Nobutoshi : « Eh oui, nous sommes arrivés à l’âge où il nous faut voir partir nos parents. »

Elle pensa qu’il aurait pu s’exprimer autrement. Ils avaient perdu leur père quand ils étaient enfants et depuis la mort de leur mère son frère n’avait plus à se faire de souci pour personne. Mais ici il restait Shigezo ! Inquiète, elle jeta un coup d’œil sur son beau-père : impossible de savoir s’il avait entendu ou non. Il était toujours à genoux dans la même position mais ne regardait plus le bonze. Son regard était perdu dans le lointain et, même quand Nobutoshi lui présenta un bâtonnet d’encens à offrir, il ne manifesta aucune émotion.

Mitsuko revint avec un plateau chargé de verres. Son mari ouvrit une bouteille de saké et en offrit au bonze.

« Un petit peu de saké avant d’affronter le froid dehors ?

— Ce serait avec grand plaisir, mais je suis venu en voiture, répondit-il tout en rangeant nonchalamment son rosaire.

— Excusez-moi de vous poser cette question, mais vous êtes le supérieur du temple ? demanda Akiko.

— Oui, mon père est vivant mais il est à la retraite et c’est moi qui le remplace. Comme je suis encore jeune, tout le monde me prend pour un novice, pourtant je suis marié et j’ai un enfant. Si je me rase le crâne, je fais encore plus jeune : j’ai bien pensé me laisser pousser la barbe pour me vieillir, mais il ne faut pas non plus que j’aie l’air d’un hippie.

— Votre père a de la chance de pouvoir confier sa tâche à un fils aussi jeune que vous pour prendre sa retraite.

— Ce n’est pas cela. La vérité c’est qu’il est complètement paralysé. Depuis trois ans il est alité avec une infirmière qui s’occupe de lui en permanence : il ne peut avaler que des aliments liquides. J’imagine que, malgré sa condition de bonze, il doit avoir quelque péché terrible à expier... Vous comprenez pourquoi je préfère dire qu’il est à la retraite. Les gens qui meurent sont moins à plaindre que lui ; je suis sûr d’ailleurs qu’il envierait le sort de votre belle-mère. C’est terrible à dire, mais quand on en est réduit à cela, j’ai l’impression que la vie ne vaut plus la peine d’être vécue. Les docteurs pensent pourtant qu’il vivra certainement pendant encore dix ans.

— Quel âge a-t-il ?

— Soixante-dix-neuf ans. »

Le jeune bonze bavard devait effectivement être grand amateur de saké, car il continua à discourir sur les progrès miraculeux de la médecine pour les paralysés tout en regardant fixement le verre qu’il avait dû refuser. Suivant les instructions de son mari, Mitsuko lui tendit une enveloppe contenant un don en espèces pour le temple et une grande bouteille de saké. Il les reçut sans façon, s’inclina avec art, enfila ses bottes en caoutchouc et sortit. Akiko et Mitsuko l’accompagnèrent jusque devant la maison. Il monta dans une petite voiture de marque japonaise et, avant de démarrer dans la neige, il ouvrit sa vitre pour leur demander de le prévenir dès que la date et l’heure des funérailles seraient fixées.

« Je n’aurais jamais pensé que les bonzes d’aujourd’hui étaient “motorisés” !

— Ne t’inquiète pas pour lui, les affaires marchent bien. Je suis sûre qu’il envisage de se faire construire une petite résidence dans l’enceinte de son temple. »

 

La directrice du salon de beauté Coquelicot et deux de ses employées apportèrent un bouquet de chrysanthèmes blancs.

« Elle avait l’air d’être en si bonne forme !

— Oui, ce matin elle était absolument comme d’habitude.

— Quoique, maintenant quand j’y repense... »

La jeune employée avait parlé sans réfléchir ; Akiko la pria de poursuivre.

« Euh... elle a dit que le seul moment où elle pouvait respirer un peu, c’est quand elle venait chez le coiffeur. Elle ne disait pas le “salon de beauté” mais toujours “chez le coiffeur”.

— Elle voulait toujours de l’eau très chaude pour son shampooing mais aujourd’hui elle n’a pas cessé de répéter : “Ah ! Que ça fait du bien ! J’ai l’impression d’être au paradis.”

— Sous le séchoir aussi elle n’a pas arrêté de parler.

— Je lui ai même demandé pourquoi elle était si contente et elle a souri d’un air malicieux. »

Les deux jeunes employées parlaient très librement, la patronne du salon prit un ton de circonstance.

« J’ai pensé que je pourrais la recoiffer si ses cheveux étaient en désordre, mais ils sont parfaitement en place.

— Oui, grâce à vous elle est impeccable pour la dernière image que nous garderons d’elle. Ils ont un très beau lustre.

— Elle avait les cheveux très souples, épais et qui frisaient facilement. C’était un vrai plaisir de la coiffer. Elle venait d’ailleurs très régulièrement. »

Mitsuko leur proposa des sushi, mais elles repartirent tout de suite après avoir allumé chacune un bâtonnet d’encens.

 

« Allez donc manger tous les trois à la maison, je m’occupe de tout ici », dit Mitsuko à Akiko.

Dans la cuisine ils trouvèrent une copieuse soupe de miso toute prête. Nobutoshi et Satoshi se jetèrent d’abord sur les bols de riz puis se mirent à avaler goulûment leur soupe sans dire un mot. Satoshi releva soudain la tête entre deux lampées.

« Et grand-père, il ne mange pas ?

— Justement... »

Akiko expliqua comment Shigezo avait dévoré la marmite entière de petits légumes. Nobutoshi qui l’avait vu faire écoutait calmement.

« Je n’arrive pas à y croire : s’il a vraiment tout mangé, il va tomber malade, c’est certain. Et il choisit bien son moment !

— On devrait peut-être lui faire prendre un médicament pour le ventre.

— Oui, tu as raison. Il doit y en avoir au pavillon. »

Shigezo, en effet, avait depuis toujours les intestins fragiles et il essayait sans cesse toutes sortes de remèdes et de traitements. Le matin et le soir il prenait une infusion d’herbes chinoises à la place de thé. Depuis quelque temps il ne jurait que par le jus de légumes verts et notamment par les feuilles de chrysanthème de printemps : il en avait même planté le long de la clôture sud du jardin pour être sûr de leur fraîcheur. Il les écrasait dans un mortier en faïence et pressait ensuite le jus dans un morceau de gaze. Akiko se sentit découragée à l’idée qu’elle devrait aussi prendre la relève de sa belle-mère pour les jus et les potions du vieil homme.

« Moi, j’étais sûr que ce serait papa qui partirait le premier, fit négligemment Nobutoshi en posant ses baguettes.

— Ce ne sont pas des choses à dire ! » protesta-t-elle devant leur fils tout en reconnaissant en son for intérieur qu’il n’avait fait qu’exprimer ce qu’elle pensait elle aussi.

Mitsuko passa la tête à la porte.

« Excuse-moi, Akiko, tu sais quel était le bol de ta belle-mère ?

— Oui, pourquoi ?

— C’est ta voisine qui s’impatiente et qui réclame le riz.

— Il ne fallait pas servir de sushi ?

— Mais non, il s’agit du riz pour ta belle-mère ! »

 

Ce n’est que lorsqu’elles eurent posé à côté de l’oreiller le bol rempli de riz blanc dans lequel elles avaient piqué les baguettes de la défunte que Mme Kadotani eut enfin l’air satisfait. Les voisins étaient nombreux maintenant dans le petit pavillon. Le saké semblait un élément important de la veillée ; Akiko remarqua que quelqu’un avait d’ailleurs apporté une autre bouteille. La neige dehors étouffait le bruit des voitures.

« Quand je pense qu’elle venait de me promettre de se joindre à notre cercle ! Nous devions aller au théâtre une fois par mois, c’était décidé, et elle n’a même pas pu venir à une seule de nos réunions ! »

Mme Kadotani parlait de l’association des veuves du quartier.

« Les hommes ne sont pas admis ? demanda d’une voix forte Mme Kahara.

— Bien sûr que non ! Nous ne sommes pas à la mode : la chasteté d’abord ! »

Tout le monde éclata de rire.

« Mais ce n’est pas juste de ne pas accepter les hommes.

— Réfléchissez une seconde : en général, les hommes meurent plus tôt que les femmes... C’est pour cela que nous avons fondé une association de veuves.

— C’est vrai, les femmes vivent plus longtemps que les hommes. Jusqu’à soixante-dix ans en moyenne, n’est-ce pas ?

— Non, soixante-quatorze !

— Mme Tachibana a donc vécu un an de plus que la moyenne... et, pour les hommes, l’espérance de vie est de combien maintenant ?

— Soixante-neuf ans !

— Cinq ans de moins !

— Eh oui ! Ce qui veut dire que, si l’on se marie au même âge, la femme restera veuve pendant cinq ans. »

Shigezo ne participait pas à la discussion. Pourtant, tout le monde parlait à bâtons rompus et il ne pouvait pas ne pas entendre. Qu’est-ce qu’il pouvait bien penser de tout cela, lui qui avait déjà vécu quinze ans de plus que la moyenne ? Appréhendant ses réactions, Akiko l’observa : il était assis dans le coin opposé de la pièce et lui tournait le dos. Même ainsi tassé, il avait des épaules impressionnantes. Se souvenant qu’il fallait lui faire prendre ses médicaments, elle s’approcha et découvrit avec horreur qu’il tenait à la main un plat de sushi.

« Arrêtez, grand-père, vous avez vu tout ce que vous avez déjà mangé tout à l’heure ! »

Il ne réagit pas quand elle lui prit l’assiette des mains. « Combien en avez-vous mangé ? lui demanda-t-elle en le secouant par les épaules.

— Euh... combien ? »

Shigezo réfléchit mais fut incapable de répondre. « Nobutoshi, viens, je te prie ! »

Elle lui expliqua aussitôt que son père avait dû manger cinq ou six sushi. Nobutoshi fit la grimace.

« Fais-lui prendre ses médicaments !

— Oui. Surveille-le pendant que je vais les chercher. »

Elle n’avait aucune idée de l’endroit où sa belle-mère pouvait bien garder les médicaments. Elle commença à fouiller un peu au hasard dans les tiroirs et dans les placards : tout était bien rangé. Elle chercha partout dans la cuisine, soulevant le couvercle de chaque boîte sans rien trouver.

« Qu’est-ce que tu cherches ? fit la voix de Mitsuko dans son dos.

— Les médicaments de mon beau-père. Je suis sûre qu’il y en a une pleine réserve quelque part mais je n’arrive pas à les trouver. Je ne sais pas ce qu’il a mais il s’est mis à dévorer comme un ogre. Je préfère lui donner ses médicaments maintenant plutôt que de le voir malade. »

Akiko, cependant, n’était pas aussi calme que ses paroles pouvaient le laisser croire : à genoux sur le plancher, elle cherchait fébrilement dans les tiroirs du bas du buffet, là où elle n’avait aucune chance de les trouver.

Mitsuko la regardait faire sans rien dire. Au bout d’un moment elle se décida à l’interrompre.

« Dis donc, ton mari a bien une sœur... Tu l’as avertie ? »

Akiko s’immobilisa brusquement et releva la tête, l’air hébété. Non, elle n’y avait pas pensé ! Comment avait-elle pu oublier Kyoko ? Elle avait prévenu tout le monde, le médecin, les pompes funèbres, son frère, mais elle avait « oublié » sa belle-sœur, la propre fille de la défunte !

Elle espéra un instant que Nobutoshi l’avait peut-être fait. Non. C’est son beau-père, bien sûr, qui aurait dû naturellement y penser le premier... Cela n’arrangeait rien de se mettre à protester, elle se précipita en dehors de la cuisine et fit signe à Nobutoshi.

« Viens ! »



1. Boulettes de riz froid.
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Finalement, songeait Nobutoshi, la mort ne tire des larmes de douleur que dans le monde imaginaire et abstrait des chansons et des romans. Sa mère venait de mourir et il n’avait pas pleuré. Satoshi non plus, qui pourtant avait été choyé pendant des années par sa grand-mère. Quant à Akiko, son exaltation frisait l’hystérie. Dans la vie réelle, les dispositions à prendre étaient si nombreuses et si compliquées que l’on n’avait pas le temps, ni même l’envie, de se lamenter. L’exemple de sa sœur qui habitait une petite ville de Tohoku ne fit que confirmer ses réflexions : comme il n’y avait ni Shinkansen1 ni liaison aérienne avec Tokyo, elle avait dû passer des heures toute seule dans le train et avait eu tout le temps de pleurer. Quand elle arriva essoufflée de la gare d’Ueno, elle avait les paupières gonflées et le visage défait sous son maquillage qui avait coulé.

« Je n’arrive pas à croire que maman soit morte la première... Quand Nobutoshi m’a téléphoné, j’ai cru que j’avais mal entendu. Bien sûr, elle n’était plus toute jeune et l’on pouvait s’attendre au pire, mais papa a plus de quatre-vingts ans, n’est-ce pas ? Elle avait dix ans de moins que lui. Toute la vie de maman n’a été qu’une longue soumission. Elle était comme son esclave, subissant sa mauvaise humeur sans jamais répliquer un seul mot. Je la revois lui préparant ses petits plats hachés menu comme des pâtées pour oiseaux. Et lui, qu’est-ce qu’il savait lui dire d’autre matin et soir que “j’ai mal au ventre” ou “j’ai la colique” ? C’est comme si elle avait vécu avec un grand malade. Sans compter son affreux caractère et ses colères. Tout était toujours la faute de maman ! Et ses rhumes et ses accès de fièvre ! Il lui en a fallu de la patience ! C’était une vraie femme de l’ère Meiji... Nous, les femmes de notre génération, nous demanderions le divorce au bout de trois jours. Alors, quand je la vois mourir sans avoir profité de rien, après avoir tout enduré jusqu’au bout, cela me crève le cœur, c’est plus fort que moi ! »

Depuis l’instant où elle était entrée dans la maison, Kyoko dévidait les uns après les autres tous les souvenirs qu’elle avait ressassés pendant son long voyage. Le corps avait été mis en bière et les employés des pompes funèbres avaient tout arrangé autour du cercueil selon le décorum habituel. Un assortiment étrange d’offrandes en plastique, de vrais fruits et de petits gâteaux trônait sur l’autel tout blanc. Kyoko souleva le couvercle du cercueil et s’inclina au-dessus de la dépouille en joignant les mains, puis, le visage ruisselant de larmes, elle prit un petit bâtonnet de coton humide que lui tendait Akiko et elle le passa sur les lèvres de sa mère.

« Nous étions justement en train de dire à la maison que, maintenant que les enfants étaient grands, nous devrions inviter maman à passer quelque temps avec nous... mais papa ne l’aurait pas laissée partir seule et nous ne nous sentions pas le courage de le supporter, lui... Et puis voilà que tout arrive comme ça, si vite... Tu sais, Akiko, j’ai eu des remords vis-à-vis de toi pendant toutes ces années. Quand papa vivait avec nous, il n’y avait rien à faire pour le satisfaire ; il n’arrêtait pas de critiquer tout ce que disait ou faisait mon mari et moi j’étais prise entre les deux. Je t’avoue franchement que, lorsque Nobutoshi s’est marié et que papa a décidé d’aller vivre avec vous à Tokyo, cela m’a vraiment soulagée. Mais ce que j’ai gagné en tranquillité, je sais bien que cela s’est traduit par autant d’ennuis pour toi.

Kyoko approchait de la cinquantaine, mais elle s’adressait à Akiko comme à une aînée. Nobutoshi regarda avec mépris les cheveux grisonnants et ébouriffés de sa sœur. Quelle différence avec sa mère mourant en revenant de chez le coiffeur !

« Tu pourrais te passer un peu d’eau sur la figure !

— Oh ! Je t’en prie ! Je n’ai presque pas dormi la nuit dernière et moi aussi j’ai beaucoup vieilli depuis quelque temps. Il y a des jours où j’ai les articulations des épaules tellement gonflées que je ne peux plus rien porter. À quarante ans, ça commence avec les reins, à cinquante, c’est le dos... Alors, tu sais, même si je me lave la figure, cela ne changera pas grand-chose.

— Ne commencez pas à vous disputer tous les deux, fit Akiko qui ne savait pas trop comment réagir devant le flot ininterrompu de larmes et de paroles de sa belle-sœur.

— C’est dans cette pièce qu’elle a eu son attaque ?

— Oui. Elle s’est écroulée là, dans l’entrée, en revenant de chez le coiffeur, juste après avoir enlevé ses sandales.

— Que faisait papa à ce moment-là ?

— Papa ? Euh... », bredouilla Akiko.

Kyoko s’aperçut alors que son père était là, sagement assis dans un coin de la pièce.

« Pauvre papa, tu dois être bien triste, n’est-ce pas ? C’est encore toi le plus à plaindre ! »

Elle se pencha vers lui, il la dévisagea longuement.

« Qui êtes-vous ? »

Les yeux de Kyoko qui disparaissaient sous ses paupières gonflées s’arrondirent comme des billes : elle essaya de dire quelque chose, mais ses lèvres remuèrent sans qu’aucun son ne sorte.

« Il ne comprend pas encore, commenta Nobutoshi.

Kyoko, incrédule, se tourna vers son frère puis regarda de nouveau son père.

« Ce n’est pas vrai ! cria-t-elle, le visage défiguré par l’émotion. Papa, c’est moi, Kyoko !

— Ah ! Kyoko...

— Papa, c’est moi ! Tu ne me reconnais pas ?

— Oui, qui êtes-vous ?

— Kyoko, c’est moi, Kyoko ! C’est affreux ! »

Elle avait posé ses mains sur les genoux de son père et les pressait pour attirer son attention ; quand elle se retourna, elle était livide.

« C’est bien ce que je pensais, fit Nobutoshi. Il ne me reconnaît pas non plus, d’ailleurs.

— Toi non plus ? Ce n’est pas possible.

— Essaie.

— Papa, tu sais qui c’est ?.... Non ? Et elle ? »

Elle montra Akiko du doigt. Shigezo haussa les épaules et répondit excédé : « Bien sûr, c’est Akiko. »

Il avait complètement oublié son fils et sa fille mais il se souvenait de sa bru avec laquelle pourtant il s’entendait mal.

« Il me reconnaît, moi aussi, tante Kyoko, dit Satoshi qui jusque-là était resté un peu à l’écart.

— Comme tu as grandi, Satoshi ! Je ne t’aurais jamais reconnu. »

Se rendant compte de la banalité de sa réplique, elle se mordit les lèvres avant d’enchaîner.

« Dis, Nobutoshi, depuis combien de temps est-il comme ça ?

— Je n’en sais trop rien ; au début, j’ai cru que c’était le choc de la mort de maman, mais on dirait bien que c’est plus grave.

— Il est sénile ?

— J’en ai bien peur. »

Kyoko resta un moment silencieuse à observer son père, puis tout à coup elle frappa plusieurs fois très fort dans ses mains. Shigezo se retourna, l’observa à son tour et dit à Akiko sur un ton sarcastique : « Elle est folle, cette femme ! Elle vient à un enterrement et elle frappe dans ses mains. Elle ne sait donc pas que ce n’est pas une cérémonie shinto2 ?

— C’est logique, murmura Kyoko, et puis c’est bien dans son style.

— Oui, mais il ne sait pas de quel enterrement il s’agit.

— Tu plaisantes ?

— Si tu crois que j’ai le cœur à plaisanter...

— Grand-père, cria Satoshi, tu sais qui est mort ? »

Shigezo regarda fixement son petit-fils.

« C’est grand-mère qui est morte.

— Tu vois, il comprend.

— Oui, de temps en temps il comprend. »

Nobutoshi hocha la tête et raconta à sa sœur comment la journée avait commencé dans l’affolement avec Shigezo qui, ne reconnaissant pas la maison en se réveillant, avait voulu partir.

« Il insistait pour rentrer chez lui et, quand Akiko l’a empêché de sortir, il lui a demandé ce qu’elle faisait ici...

— J’avais beau lui répéter que c’était ici sa maison, il ne comprenait pas et me suppliait de rentrer avec lui. Il se demandait aussi pourquoi Satoshi était là.

— Comment peut-il se souvenir de vous deux et nous avoir oubliés, Nobutoshi et moi ? »

Kyoko butait sur cette question et ne trouvait rien d’autre à dire. Elle poussa un soupir. Nobutoshi comprenait bien l’émotion de sa sœur. Les Japonais, en effet, attachent une trop grande importance aux liens du sang et vont même jusqu’à dire que le sang est plus « épais » que l’eau fuyante. Mais, ici, ils avaient la preuve du contraire : Shigezo ne reconnaissait ni son fils ni sa fille. Pour Kyoko qu’il n’avait pas vue depuis dix ans, cela pouvait se comprendre, mais pour Nobutoshi aux côtés de qui il vivait depuis quinze ans ? À bien y réfléchir, ils partageaient presque le même toit, mais n’avaient pas souvent l’occasion d’être ensemble : Nobutoshi était très pris par son travail et pendant ses rares jours de repos, quand il n’allait pas au golf, il restait toute la journée à dormir dans sa chambre. Sa mère venait assez souvent prendre de ses nouvelles et lui apporter un des petits plats qu’il aimait tant. Shigezo, par contre, ne faisait aucun effort pour entretenir des liens d’affection avec son fils. Il était tellement absorbé par ses maladies que tout le reste, y compris ses enfants, venait à l’arrière-plan.

« Le voir dans cet état, cela me tord le cœur encore plus que la mort de maman. Je n’arrive même plus à pleurer, fit Kyoko.

— Et encore tu n’étais pas là au début ! » répliqua Akiko.

Elle lui expliqua comment elle avait trouvé Shigezo dehors sans manteau sous la neige et comment il avait avalé à pleines mains toute la marmite de petits légumes...

« Les sushi aussi ? s’inquiéta Kyoko. Et son ventre ? »

Comme tout le monde, elle savait que Shigezo ne laissait pas passer une journée sans se plaindre de ses intestins.

« J’ai trouvé des pilules et des tisanes médicinales entassées dans le petit placard du bas à côté du tokonoma3. Je lui ai fait prendre ses pilules et je lui ai mis une petite chaufferette sur l’estomac.

— Il n’a pas eu la colique ?

— Je l’ai surveillé quand il est allé aux toilettes, il avait l’air de bien se porter. Ce matin, je lui ai préparé du gruau de riz. C’est tout de même bizarre qu’il ne se soit pas plaint. Je lui ai demandé plusieurs fois s’il se sentait bien, il m’a répondu que oui.

— C’est incroyable. Autrefois, si l’on avait le malheur de lui parler de son ventre, il passait une heure à vous expliquer tout en détail. Au début de notre mariage, mon mari était tout gêné quand papa venait lui décrire la grosseur de ses étrons. Les jours où il était de bonne humeur, on avait droit aux commentaires sur la forme, la couleur et même l’odeur : “Aujourd’hui, j’en ai fait un splendide !” disait-il.

— Il n’en a pas parlé depuis deux jours.

— Il est gâteux, c’est sûr. Mais depuis quand ? »

Nobutoshi et Akiko se regardèrent. Eux aussi se posaient la même question : quand cela avait-il commencé ?

« Maman s’en était-elle aperçue ? Moi, je crois que oui. »

Ils étaient incapables de répondre. Ils comprirent avec tristesse que, tout en étant si proches du vieux couple – à la “distance idéale” selon le dicton européen –, ils avaient vécu comme des étrangers. Certes, tout le monde se tenait à l’écart de l’irascible vieillard obnubilé par ses maladies, mais pourquoi sa femme n’était-elle jamais venue se plaindre alors qu’il passait ses journées à la critiquer ?

« Et dire qu’elle est morte la première ! » répétait sans cesse Kyoko.

Les pompes funèbres ne travaillant pas le dimanche, l’incinération eut lieu le lundi matin. Depuis vingt ans qu’il avait pris sa retraite d’une société de crédit dans sa ville natale, Shigezo avait vécu comme un ours sans se faire d’amis à Tokyo, même pas parmi les voisins que fréquentait sa femme. C’est pourquoi seuls les quelques membres de la famille accompagnèrent le cercueil jusqu’au crématorium. Akiko et Nobutoshi avaient pris un jour de congé et Satoshi n’était pas allé au lycée.

Quand on poussa le cercueil dans le four, Nobutoshi regarda son père : il ne manifestait aucune émotion particulière. La porte métallique se referma lourdement et l’on entendit le ronflement électrique de la fournaise. Akiko ferma les yeux. Kyoko plongea son visage dans ses mains.

Ils attendirent la fin de la crémation devant le petit pavillon d’en face où du thé leur fut servi. Kyoko essaya désespérément d’engager la conversation avec son père.

« Papa, tu ne me reconnais vraiment pas ? Je suis ta fille...

— Hein ?

— Non, pas “hein ?”, ta fille ! Tu comprends ?

— Vous êtes un peu bizarre, dit Shigezo l’air agacé. Ma fille n’est pas aussi vieille que vous.

— Oh ! »

Satoshi ne put s’empêcher d’éclater de rire, mais ni ses parents ni sa tante ne trouvaient cela drôle.

« Te souviens-tu au moins du prénom de ta fille : peux-tu me dire comment elle s’appelle ?

— Vous racontez vraiment n’importe quoi. Est-ce qu’un père peut oublier le prénom de sa fille !

— Alors vas-y, dis-le.

— Euh... euh...

— Le prénom de ta fille.., tu t’en souviens ?

— Oui...

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Akiko.

— Mais ce n’est pas vrai ! Akiko, c’est bien elle, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et tu dis qu’elle est ta fille ?

— Non. »

Nobutoshi intervint.

« Cela suffit, Kyoko. »

La neige avait fondu et le petit jardin devant le crématorium était tout boueux. Akiko avait les jambes gelées. Elle s’était mise à la mode du pantalon et ne s’habillait qu’ainsi depuis le début de l’automne ; aujourd’hui, avec ses bas noirs en nylon sous sa jupe de deuil, elle avait l’impression d’être pieds nus. Elle avait eu du mal à trouver quelque chose de convenable pour la circonstance car depuis trois ans elle ne s’achetait plus que des vêtements de couleurs vives, ayant compris que le noir qu’elle aimait bien quand elle était jeune ne lui allait plus.

Kyoko avait apporté un kimono de deuil, mais à cause du froid elle avait enfilé par-dessus une cape d’un rouge pivoine éclatant. La pointe de ses chaussettes blanches était maculée de boue tandis que sous son maquillage apparaissait par plaques sa peau desséchée par le manque de sommeil.

Nobutoshi comprenait finalement que son père ne l’ait pas reconnue : elle avait terriblement vieilli, comme il le lui avait dit. Akiko aussi avait perdu la fraîcheur de la jeunesse. Quant à lui, il était plus âgé qu’elles deux ! Il voyait déjà se dresser à l’horizon sa propre image identique à celle de son père gâteux. Image d’un sort plus affreux que la mort. C’était donc cela « vieillir » ?

Akiko soudain se mit à parler.

« Mitsuko m’a dit que grand-mère avait eu une très belle mort. Elle est restée en bonne santé jusqu’au bout et n’a été une charge pour personne, ce qui fait que tout le monde la regrette. Quelle différence avec maman qui a traîné des mois à l’hôpital avec son cancer du foie ! Elle nous faisait venir à tour de rôle pour nous dicter à chacun une version différente de ses dernières volontés et n’arrivait même pas à mourir... C’était atroce ! Encore aujourd’hui, je plains Mitsuko pour tout ce qu’elle a dû supporter. J’espère que, quand mon tour viendra, j’aurai autant de chance que grand-mère : mourir en revenant de chez le coiffeur, c’est beau...

— J’espère aussi que tu as l’intention de mourir la première », plaisanta Nobutoshi pour la faire taire.

Satoshi et Kyoko se mirent à rire. La vieille femme du pavillon de thé leur jeta un regard réprobateur. Pourtant, ils se sentirent tous un peu réconfortés après ce petit moment de détente.

« Que se passerait-il si papa et Nobutoshi restaient seuls tous les deux ? dit Kyoko.

— Moi, je quitte la maison tout de suite ! » enchaîna Satoshi sur le même ton de plaisanterie que son père.

Mais cette fois-ci personne ne rit et un silence pesant s’installa. Un employé des pompes funèbres vint alors les chercher et les conduisit d’escalier en escalier jusque dans une petite pièce où étaient préparées une urne de faïence blanche et des baguettes de longueurs différentes. Au centre de la pièce il y avait une table ronde avec un trou au milieu : un mécanisme se mit en marche et bientôt un plateau rempli d’os apparut.

« Tout cela est très moderne à Tokyo ! » fit Kyoko admirative.

Nobutoshi sentit la colère le gagner. Pourquoi pleurer autant pour faire de telles remarques à un moment pareil !

« Tu vois, mon petit Satoshi, poursuivit-elle, les baguettes pour les morts ne sont pas toutes de la même taille. Il faut se mettre à deux pour prendre les os. Je suis sûre que l’on fait aussi comme ça à Tokyo... »

Elle s’était mise soudain à parler sans s’arrêter, faisant profiter tout le monde de son expérience. Personne ne s’aperçut que c’était parce qu’elle était bouleversée devant le spectacle des restes de sa mère.

Shigezo et Akiko saisirent ensemble, à l’aide de quatre baguettes, l’os le plus important. Nobutoshi et Satoshi, le visage crispé tous les deux, essayèrent d’en prendre un triangulaire, mais il glissa ; ils en prirent un autre qui avait la forme d’un bâton. Kyoko était lancée dans une grande conversation avec l’employé qui l’assistait.

« D’où vient celui-ci ?

— C’est un morceau du crâne.

— Et celui-là, c’est une vertèbre ?

— Non, c’est un os du bras. »

Ils sortaient méticuleusement les os les uns après les autres, tout à fait comme dans une classe d’anatomie. Satoshi, lui, se penchait pour mieux voir. Puis un autre mécanisme se déclencha, passant dans une sorte de tamis le restant des os que l’employé versa ensuite dans l’urne à l’aide d’une petite pelle.

« L’électricité réduit tout en cendres. Il n’y a pas beaucoup d’os.

— C’est parce qu’il s’agit d’une personne âgée.

— Ah bon ? Quand on vieillit les os rétrécissent ? Mais chez moi, à la campagne, il en reste beaucoup plus. Tenez, quand mon beau-père est mort, il y a deux ans, il avait soixante-dix ans et pourtant il y en avait au moins le double... »

Nobutoshi se demanda si sa sœur n’était pas gâteuse elle aussi à parler sans arrêt pour ne rien dire. L’employé enveloppa soigneusement l’urne dans un drap blanc et la lui tendit. Soudain, à la stupéfaction générale, Shigezo s’inclina profondément.

« Je tiens à vous remercier pour tout ce que vous avez fait. »

L’employé, pensant que Shigezo s’était sans doute adressé à lui, lui présenta ses condoléances et lui rendit son salut.

Akiko et Nobutoshi, eux, avaient plutôt eu l’impression qu’il s’adressait aux cendres de sa femme dans la boîte blanche.

Kyoko en resta interloquée.

Ils sortirent et marchèrent lentement, en silence, le long de l’allée détrempée.

Mitsuko était restée pour garder la maison et pendant leur absence la société des pompes funèbres avait déjà tout rangé. Ils avaient même emmené les deux couronnes de fleurs sous cellophane offertes par l’association des veuves et par l’association du quartier. La maison avait retrouvé son calme habituel. À bien y réfléchir, c’était un petit peu étrange que l’association des veuves ait offert une couronne alors que Shigezo était encore vivant. Sans doute était-ce une idée de Mme Kadotani. On plaça l’urne dans le petit autel du pavillon et Mitsuko rentra chez elle.

À peine était-elle sortie que Kyoko retrouva sa langue.

« Comme c’est rapide, un enterrement à Tokyo ! À la campagne c’est terrible : les gens viennent pendant des jours et des jours présenter leurs condoléances et il faut leur servir à manger ! »

Elle commença à raconter avec force détails les funérailles de son beau-père. Nobutoshi s’était plongé dans son journal, Satoshi avait disparu dans sa chambre et Akiko était affairée dans la cuisine, mais cela ne la troublait pas du tout. À la campagne, entre les amis, la famille et les voisins, cela faisait beaucoup de monde ; il y avait toujours quelqu’un qui venait juste d’apprendre la nouvelle et qui se présentait pour offrir un bâtonnet d’encens au défunt. Même après l’incinération, le défilé continuait.

« Moi, je n’arrêtais pas de faire cuire du riz ou de courir acheter du saké... Par contre, ma belle-mère était ravie d’avoir autant de visiteurs. Mon beau-père n’était pas aussi difficile à vivre que papa, mais quand même, c’était un homme d’une autre époque, assez exigeant. Quoique, une fois qu’on est mort, il semble que seuls restent les bons souvenirs... Non ? En tout cas, depuis son veuvage, ma belle-mère s’est épanouie. Son visage respire l’harmonie du Bouddha comme sous l’effet d’une libération... elle est toujours gaie et souriante. C’est pour cela que je plains maman. Le veuvage, c’est le bonheur parfait pour une femme.

— Dis donc, Kyoko, racontes-tu tout cela devant ton mari aussi ? demanda Nobutoshi.

— Oui, bien sûr ! »

Akiko, à bout de patience, eut un petit rire nerveux.

« Ah ! Les voilà, les femmes d’aujourd’hui ! Ce n’est pas grand-mère qui aurait dit des choses pareilles.

— C’est bien pour cela que je la plains. »

Pour couper court Akiko se mit à ranger le réfrigérateur. Au fond, derrière tout ce que Mitsuko avait apporté, elle découvrit le crabe acheté deux jours auparavant.

« Il y a du crabe, tu en veux ?

— Oui, avec du saké », répondit Nobutoshi.

Quand elle lui fit remarquer qu’il buvait du saké tous les soirs en ce moment, il se fâcha : pouvait-on manger du crabe sans boire du saké ?

« J’avais pensé que cela irait bien avec la première neige, et puis je l’ai complètement oublié.

— De toute façon, on n’aurait pas pu le servir pour les funérailles. »

La moitié suffirait ; Akiko coupa la carapace en deux avec son grand couteau de cuisine et disposa plusieurs morceaux dans un plat.

Ils avaient à peine commencé à manger que Shigezo ordonna : « Moi aussi, j’en veux, Akiko. »

Elle lui mit le restant dans une assiette qu’elle posa devant lui sans rien dire, tout en espérant secrètement que Nobutoshi ou Kyoko l’arrêteraient. Elle ne pouvait pas, en effet, s’empêcher de s’inquiéter pour les intestins de son beau-père.

« Tu n’aimes pas le crabe, mon petit Satoshi ?

— Si, mais c’est trop difficile à décortiquer.

— Ta tante peut bien faire cela pour toi... »

Et elle prit une patte dans l’assiette de Shigezo.

« Qu’est-ce que vous faites ? Rendez-la-moi ! » fit-il sèchement.

Stupéfaite, Kyoko remit le crabe dans l’assiette. Elle regarda Nobutoshi et Akiko, puis haussa les épaules.

Ils restèrent un long moment figés à le regarder manger. S’aidant de sa main gauche et de ses baguettes, il vidait soigneusement la carapace et avalait en silence la chair blanche de l’animal, faisant seulement claquer sa langue de temps en temps. Les débris de cartilage s’entassaient maintenant devant lui : on aurait dit qu’il se livrait à quelque rite affreux destiné à assurer sa survie.

« C’est bon, grand-père ? » lui demanda Akiko.

Il releva lentement la tête.

« Oui, c’est bon. »

Soudain, Nobutoshi repoussa son assiette.

« Moi, il m’a coupé l’appétit. »

Pourtant, d’habitude, il adorait tous les crustacés. Il se jura que, quand il serait vieux, jamais il n’infligerait sa présence à table à de plus jeunes que lui.



1. T.G.V. japonais.



2. Rite japonais : on frappe dans ses mains avant de prier pour attirer l’attention des esprits. N’est jamais utilisé pour des funérailles.



3. Renfoncement dans la pièce principale de la maison japonaise où l’on expose une calligraphie, une œuvre d’art ou un arrangement de fleurs.










5

Kyoko déclara qu’elle n’avait pas besoin de retourner tout de suite dans le Tohoku puisque sa belle-mère se portait bien depuis la mort de son mari. Akiko se sentait rassurée par sa présence. Nobutoshi était retourné à son bureau dès le lendemain des funérailles et Satoshi avait repris ses cours au lycée mais, elle, elle devait d’abord finir de tout ranger dans le pavillon. Cela serait beaucoup plus facile avec son aide. Elle pensait aussi qu’il était normal de la consulter pour le partage des affaires de sa mère.

Kyoko était bavarde, certes, mais elle n’était pas velléitaire. Le partage fut réglé très rapidement : elle avait remarqué quelques broches de kimono qu’elle désirait garder en souvenir de sa mère et ne demandait rien d’autre. Sur le livret de caisse d’épargne du vieux couple, les deux femmes ne trouvèrent que les maigres entrées et sorties de l’argent de poche que Nobutoshi et Akiko leur donnaient régulièrement. Shigezo n’ayant pas retravaillé depuis qu’il avait pris sa retraite peu de temps après la fin de la guerre, le contraire eût été étonnant. Ils étaient d’ailleurs entièrement à la charge d’Akiko et de Nobutoshi depuis qu’ils avaient quitté la province pour échapper aux heurts incessants avec le mari de Kyoko. À l’époque où ils étaient venus s’installer chez eux, à Tokyo, le jeune couple ne gagnait pas grand-chose, mais ils étaient quand même parvenus à leur faire construire le pavillon.

Shigezo et sa femme ne possédaient vraiment rien. Kyoko avait honte de n’avoir même pas un beau kimono à rapporter à sa belle-mère et se sentait blessée dans son amour-propre familial.

« Ils auront au moins eu la chance de vivre sans travailler... Cela fait vingt ans, n’est-ce pas ? À quoi occupaient-ils donc leurs journées ? »

Elles trouvèrent en revanche un peu partout des réserves de médicaments ; des sachets remplis d’herbes médicinales chinoises étaient même suspendus au plafond de la cuisine. Akiko reconnut certaines tisanes que son beau-père avait l’habitude de prendre à la place du thé.

« On dit que les élixirs chinois permettent de vivre vieux et de rester jeune, mais papa n’a dû en boire que la moitié », plaisanta Kyoko.

Akiko décida de faire refaire la literie de sa belle-mère. Elle téléphona au spécialiste du quartier qui vint aussitôt chercher le matelas. Il n’y avait presque rien d’autre dans la maison, aussi eurent-elles un choc en découvrant sous la marche de l’entrée un tas impressionnant de boîtes de conserve et de bouteilles vides.

« Les éboueurs ne passent pas à Tokyo ?

— Ce n’est pas ça... »

Akiko n’en croyait pas ses yeux : la plupart des boîtes et des bouteilles étaient celles qu’elle avait elle-même jetées ! Il n’était pas possible que le vieux couple ait utilisé autant d’huile de friture. Elle sortait sa poubelle une fois par semaine : lequel des deux était venu régulièrement fouiller dedans pour amasser un tel trésor ? Shigezo ou sa femme ? Tout à fait comme un chien qui vient cacher de vieilles savates dans un recoin de la maison, ne put-elle s’empêcher de penser.

Sous ses allures un peu gauches, Kyoko était remarquablement efficace ; elle sortait tout des placards et séparait en deux tas ce que l’on pouvait garder et ce que l’on devait jeter. Presque tout, d’ailleurs, aussi bien les habits que le reste, formait un bric-à-brac de vieilleries inutilisables.

« J’imagine que maman gardait cela en guise de souvenirs... Akiko, tu crois que ça peut encore servir ? Non, on jette... »

(Même pour les collectes de charité de fin d’année, on préférait depuis quelques années les dons en espèces aux vieux habits.)

Kyoko entra à quatre pattes dans un placard et en sortit une boîte en bois carrée. Intriguée, elle l’ouvrit et poussa un hurlement. Akiko, qui nettoyait le buffet, s’approcha d’elle et sentit ses jambes se dérober. La boîte était remplie de dentiers : des rangées complètes de dents jaunes plantées dans des mâchoires couleur de chair, des dentiers cassés en deux, des alvéoles béants... et aussi des peignes ébréchés, des petits miroirs brisés... Shigezo avait soigneusement gardé en un fatras répugnant tous les déchets de ses expériences dentaires. Akiko se souvint des colères de son beau-père contre ses dentiers qui ne tenaient pas et des sommes folles qu’avaient coûtées ses perpétuels changements de dentiste. Elle expliqua à sa belle-sœur comment il avait fini par s’acheter tout le matériel pour se les fabriquer lui-même.

« Quand est-ce que ça lui a pris ?

— Il y a une dizaine d’années.

— Et il a tout gardé là-dedans.

— Apparemment. »

Elles étaient toutes les deux horrifiées. Les dentiers étaient encore plus affreux à regarder une fois la première émotion passée.

« Cela a dû coûter cher.

— Une fortune ! Il est aussi allé chez des dentistes non conventionnés où l’on paye le prix fort. Je ne sais même pas combien il a eu de dentiers en tout ! »

Elle avait scrupule à lui raconter comment chaque fois son père les avait harcelés jusqu’à ce que Nobutoshi ou elle cède et lui donne l’argent pour sa nouvelle lubie.

« Celui qu’il a maintenant, c’est lui qui se l’est fabriqué ?

— Je n’en sais rien. »

Pendant que les deux femmes rangeaient le pavillon, Shigezo était assis au soleil sur la marche de l’entrée, les deux bras autour des genoux. Depuis que la neige avait fondu, il faisait un temps superbe et même le ciel au-dessus de la ville était dégagé. Son regard était fixé sur le feuillage vert d’un camélia, au fond du jardin.

« Papa... Papa ! » appela Kyoko.

Les réactions de Shigezo étaient maintenant très lentes. Elle avait renoncé à attirer son attention quand il commença à se retourner et regarda Akiko.

« Le dîner n’est pas prêt ?

— Tu es insupportable, papa ! Tu viens juste de finir de déjeuner ; il n’est pas encore deux heures, n’est-ce pas, Akiko ?

— J’ai faim. Akiko...

— Ce n’est pas possible, tu cherches vraiment à tomber malade ?

— Ce n’est pas encore l’heure de manger, Akiko ? » Devant la dureté de ton de sa belle-sœur, elle se sentait pleine de compassion pour le vieil homme.

« Tout à l’heure j’irai vous acheter quelque chose pour le goûter. Mais, en attendant, soyez raisonnable !

— Vite, j’ai faim.

— Oui, je sais. »

Elle était elle-même surprise de sa douceur, un petit peu comme si elle avait tendance à se calmer chaque fois que Kyoko élevait la voix.

« Il vaudrait peut-être mieux le faire voir par un médecin.

— Tu as raison, parce qu’il me semble bien atteint. Tu peux t’en charger, s’il te plaît ? Remarque que je n’ai jamais entendu dire que la médecine guérissait le gâtisme. »

Comment pouvait-elle être aussi insouciante en parlant de son père ? Akiko passa chez le Dr Sasayama qui était venu pour sa belle-mère. « Les consultations commencent à six heures », fit une infirmière peu aimable en lui refermant la porte au nez. « Bien, je reviendrai à six heures », cria-t-elle presque à contrecœur. Les funérailles de sa belle-mère avaient déjà coûté très cher : elle avait eu un choc en découvrant la facture des pompes funèbres et du crématorium. Pour le temple, elle avait demandé directement au jeune bonze la somme à payer ; il lui avait fait une liste avec un tarif pour chaque prestation et avait ajouté que toute contribution supplémentaire était volontaire. Elle avait demandé son avis à Mme Kadotani qui avait elle-même consulté son fils : c’était en effet très cher. Mais elle avait ajouté, après un instant de réflexion, qu’il fallait tenir compte du fait qu’il restait une personne très âgée dans la famille... Il valait donc mieux, en prévision des funérailles de Shigezo, se résigner à porter la somme demandée, mais sans contribution volontaire, bien sûr.

Quand, de retour à la maison, elle montra à Kyoko le détail des factures et notamment le prix du cercueil, celle-ci y vit un exemple des prix élevés de la vie à Tokyo. On avait intérêt à réfléchir à deux fois avant de mourir, dit-elle en riant, d’autant plus que tout étant réduit en cendres, on ne pouvait même pas réutiliser le cercueil ! Akiko, qui pensait à toutes les notes à payer, trouva la plaisanterie plutôt amère.

Comment se débrouillaient donc les ménages où seul le mari travaillait ? Avec leurs deux salaires ils s’en sortaient heureusement à peu près, mais ces frais imprévus allaient engloutir leurs primes de fin d’année. Elle se sentit découragée à la seule pensée de devoir réduire les dépenses du budget familial. Depuis qu’elle vivait près du vieux couple, elle savait qu’un jour elle connaîtrait l’épreuve du deuil, mais confrontée à la réalité de la mort, elle n’avait pas ressenti la grande douleur attendue dans ces cas-là. Elle avait tout simplement découvert que mourir coûtait cher et enfin compris pourquoi on offrait une enveloppe avec de l’argent à la famille quand on allait à un enterrement.

Elle arriva à six heures en compagnie de Shigezo au cabinet du Dr Sasayama. Il y avait déjà trois patients dans la salle d’attente. Elle prit une fiche à l’entrée et la remplit au nom de son beau-père : Tachibana, Shigezo, quatre-vingt-quatre ans, adresse, numéro de téléphone... Elle la tendit ensuite à l’infirmière en même temps que les honoraires pour la première consultation. Celle-ci s’en empara sans dire un mot et referma brusquement la petite porte vitrée de son guichet. Cela mit Akiko très mal à l’aise.

Quand on appela Shigezo, elle entra avec lui dans la salle de consultation. S’inclinant profondément, elle remercia le docteur de son aide lors de la mort de sa belle-mère.

« Ah, oui ! Madame Tachibana... Je vous présente mes condoléances. Vous devez être épuisée, n’est-ce pas ? »

Elle ne s’attendait pas à tant de prévenance et se mit à bredouiller :

« Euh, oui, enfin non... C’est mon beau-père qui ne va pas très bien, peut-être justement à cause de la... »

Le docteur jeta un coup d’œil sur la fiche que lui avait remise l’infirmière.

« Hum, il n’est plus tout jeune, en effet... Est-ce qu’il passe régulièrement ses visites de contrôle ?

— Quelles visites ?....

— Les visites de contrôle médical pour les personnes âgées. On y a droit à partir de soixante-cinq ans.

— Non, je ne crois pas. À dire vrai, je ne sais pas exactement, parce que nous n’habitions pas vraiment ensemble, mais je suis à peu près sûre qu’il n’a consulté aucun médecin récemment. »

Il était difficile d’expliquer que son beau-père se méfiait de tous les médecins et qu’il ne jurait que par les médicaments chinois. Le vieil homme, heureusement, restait étonnamment calme.

« Bon, commençons. Laissez-moi examiner votre poitrine, s’il vous plaît. »

Shigezo obéit docilement et commença à enlever sa veste. Ses mouvements étaient si lents qu’Akiko dut l’aider.

« Quelle belle charpente ! » commenta le médecin.

Akiko et Shigezo restèrent silencieux. Elle n’avait pas connu son beau-père jeune mais elle savait qu’il avait eu la réputation d’être un bel homme. Encore aujourd’hui, elle voyait bien qu’il était mieux bâti que la plupart des vieillards... Elle se dit soudain qu’il ne tiendrait jamais dans une seule urne funéraire et eut aussitôt honte d’avoir de telles pensées.

« Bon, respirez fort... c’est bien. Encore une fois... »

Il lui parlait comme à un petit enfant tout en l’auscultant. Shigezo suivait docilement ses instructions sans broncher.

C’est ensuite qu’Akiko commença à s’affoler. Le docteur, après avoir donné l’ordre à l’infirmière, avait entraîné Shigezo dans la pièce voisine. Elle entendit le déclic caractéristique de la radioscopie. Plusieurs fois d’affilée : shlack... shlack... shlack... ! Or, depuis qu’elle avait vu la note des funérailles, elle redoutait les dépenses supplémentaires : les radios sont loin d’être bon marché et ni le docteur ni l’infirmière n’avaient demandé si Shigezo était couvert par l’assurance maladie. Que faire s’il fallait tout payer en liquide ? Elle se retint de justesse de se précipiter de l’autre côté de la porte pour supplier le docteur de tout arrêter. Elle avait eu tort d’amener Shigezo alors qu’il ne présentait aucun symptôme d’une maladie précise. D’ailleurs, c’était plutôt une idée de Kyoko : elle l’avait chaudement encouragée tout en ajoutant que la médecine ne pourrait rien faire pour lui. L’irresponsabilité de sa belle-sœur la mettait hors d’elle. C’était son père après tout ! Elle était toujours d’accord pour tout avec le sourire mais sans jamais lever le petit doigt. Cela devenait une tactique pour échapper à toute participation financière aux dépenses engagées pour ses parents ! Akiko était tellement surexcitée que quand le docteur sortit de la salle de radio, elle se précipita vers lui :

« Docteur, combien tout cela va-t-il coûter ? »

Le Dr Sasayama évalua un instant de derrière ses lunettes l’anxiété d’Akiko, puis il lui répondit d’une voix très calme : « Chaque année, pendant un mois, après la fête des personnes âgées, c’est-à-dire du 15 octobre au 16 novembre, les plus de soixante-cinq ans ont droit à un examen médical gratuit.

— Ah ?.... »

Elle n’était pas du tout au courant. De savoir que tout aurait pu être gratuit à quelques semaines près ne fit que la décourager un peu plus.

« Vous avez beaucoup de frais en ce moment, n’est-ce pas ? Comme c’est la première fois que vous venez, on va s’arranger.

— Que voulez-vous dire ?

— Je ne vous ferai payer que le prix coûtant. »

Pour un peu, elle aurait hurlé de joie ou se serait jetée à ses pieds ! Elle s’inclina à plusieurs reprises très respectueusement tandis qu’il retournait dans la salle de radio. Elle se laissa tomber sur une chaise dans un coin de la pièce : le vieux proverbe qui dit que « la médecine est un sacerdoce » était donc encore vrai de nos jours... Le docteur revint avec Shigezo et le fit s’allonger pour lui faire une prise de sang et un électrocardiogramme. Akiko les regardait, rassurée : Shigezo était docile comme un enfant et obéissait sagement aux ordres du médecin.

Il faudrait attendre une semaine pour les résultats. Akiko s’inclina encore plusieurs fois, prit Shigezo par la main et rentra à la maison.

Elle eut la désagréable surprise de trouver Kyoko et Satoshi, tous les deux le nez plongé dans deux grands bols de soupe aux nouilles chinoises.

« Moi aussi, j’ai faim, fit tout de suite Shigezo.

— Alors, comment cela s’est-il passé ? » demanda Kyoko en relevant la tête.

Akiko allait lui raconter la visite en détail, mais Shigezo continuant de se plaindre, elle disparut dans la cuisine. Elle aussi mourait de faim. Kyoko aurait au moins pu mettre le riz à cuire au lieu de dévorer des nouilles instantanées avec Satoshi. C’était incroyable ! Elle sentit sa fureur redoubler.

« Satoshi, où est-ce que tu te crois ? Tu pourrais au moins débarrasser ton bol ! »

Kyoko n’était pas assez fine pour se sentir visée par la colère qu’Akiko dirigeait sur son fils.

« C’est vrai ? C’est gratuit pendant un mois ? C’est une bonne chose à savoir, j’y emmènerai ma belle-mère l’année prochaine. J’espère que ce n’est pas valable seulement à Tokyo... Et papa, alors, qu’est-ce qu’il a ?

— On aura les résultats des examens dans une semaine.

— C’est long !

— Je crois que c’est parce que le docteur fait faire l’analyse du sang par un laboratoire spécialisé.

— Une semaine... »

Kyoko réfléchit un moment.

« Akiko, je rentrerai à la maison après la cérémonie des sept jours de deuil... Je ne peux pas rester ici éternellement. J’ai ma belle-mère et mes enfants... Et puis moi, je ne suis plus une Tachibana. »

Akiko resta un instant immobile, les mains dans l’évier, à la regarder.

« Euh... oui, bien sûr...

— Mais ne t’inquiète pas, je suis là jusqu’au septième jour. »

Kyoko avait raison. Elle avait sa famille et devait rentrer dans le Tohoku.

Shigezo se mit tout à coup à sangloter.

« Qu’est-ce qu’il y a, grand-père ?

— J’ai faim... j’ai faim... »

Il pleurait à chaudes larmes, le visage enfoui dans ses mains. Akiko, désemparée, envoya Satoshi acheter quelque chose chez le boulanger puis regarda dans le réfrigérateur. Il restait le crabe que Nobutoshi avait laissé.

« Vous voulez un peu de crabe ? »

Shigezo s’arrêta aussitôt de pleurer et se mit à table tout content. Il prit des baguettes et commença à décortiquer soigneusement une patte. Une grosse larme perlait sur sa joue. La maison était redevenue silencieuse.

Akiko poussa un soupir et demanda à sa belle-sœur si elle pouvait garder la maison demain car elle devait retourner à son travail.

« Mais bien sûr, je m’occuperai de papa », fit Kyoko gentiment.
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Pour profiter du prestige du quartier chic de Ginza, la partie est de Yurakucho se faisait appeler depuis quelques années Nishi-Ginza. C’est en ce sens seulement que le cabinet de consultations juridiques où travaillait Akiko pouvait se prétendre « de Ginza ». Il était en fait situé tout près du métro aérien de Yurakucho, dans un pauvre immeuble dont les vitres tremblaient chaque fois que passait une rame. C’était une de ces constructions qui avaient surgi après la guerre sur les ruines de Tokyo : la plupart des entreprises qui s’y étaient installées à l’époque avaient déménagé au fur et à mesure de la reprise économique et le « cabinet Fujieda » était maintenant le plus ancien locataire. Akiko avait d’abord travaillé dans la même société de commerce que Nobutoshi, mais elle avait dû démissionner quand ils s’étaient mariés car la présence de couples à l’intérieur de l’entreprise nuisait, disait-on, à l’harmonie du groupe. Une de ses relations l’avait alors présentée à Me Fujieda et cela faisait près de vingt ans qu’elle était sa secrétaire. Me Fujieda n’avait qu’un associé et elle n’avait qu’une seule jeune collègue : le cabinet vivotait tant bien que mal, mais après toutes ces années, Akiko s’y sentait chez elle.

Les jours de procès, les deux avocats allaient au tribunal le matin et rédigeaient leurs rapports l’après-midi. Le travail d’Akiko consistait, entre autres choses, à taper leurs textes. Pendant son absence, les dossiers s’étaient accumulés sur son bureau.

Autant l’image de la secrétaire devant sa machine à écrire est vive et souriante, autant la dactylographe de textes japonais est bien à plaindre. Non seulement elle est confrontée à un nombre de caractères et de clés infiniment supérieur aux vingt-six lettres de l’alphabet, mais elle doit aussi chercher sans arrêt dans une boîte à part les caractères chinois spéciaux qu’elle doit composer elle-même. C’est un travail de longue haleine et très pénible. Ayant été élevée par sa mère, Akiko avait dû travailler dès sa sortie du lycée et n’avait reçu aucune formation professionnelle. Elle s’était dit que l’on aurait toujours besoin de ce genre de machine rebutante et elle avait appris petit à petit à en maîtriser la technique. Avec le temps, elle était devenue une dactylo experte. Mais, comme dans le cabinet Fujieda elle devait aussi répondre au téléphone, servir le thé aux visiteurs et veiller à tout jusqu’aux détails du ménage, elle se retrouvait avec beaucoup de travail en retard après ces quelques jours d’absence. À l’heure du déjeuner, elle s’excusa de nouveau auprès de son patron.

« Je suis vraiment désolée, la mort de ma belle-mère a été si soudaine.

— Vous m’avez dit qu’elle avait soixante-quinze ans. À cet âge-là, il vaut mieux mourir d’un seul coup que traîner des années une longue maladie. C’est mieux à la fois pour elle et pour tout le monde.

— Oui, mais il y a autre chose...

— Quoi ?

— Son mari... enfin, le père de mon mari, il a quatre-vingt-quatre ans et il ne va pas très bien... »

L’avocat regarda Akiko.

« Ici ? fit-il en se tapotant le crâne.

— Euh, oui... Mais comment avez-vous compris ?

— À quatre-vingt-quatre ans, quand ça ne va pas très bien...

— Il ne reconnaît ni son fils ni sa fille ! À part moi et Satoshi, il est incapable de dire qui est qui.

— Et son sens de l’orientation ?

— Que voulez-vous dire ?

— Il s’oriente bien ? Il ne se précipite pas dans la mauvaise direction ?

— Non. Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Nous avons eu ce problème avec mon père. C’était terrible, il se levait brusquement et allait se cogner partout. À la fin, il est même tombé en ratant la marche dans le couloir de l’entrée.

— Il s’est tué ?

— Non, il s’est seulement cassé la jambe. Ensuite, il ne pouvait plus du tout bouger et nous étions plus tranquilles à la maison.

— Mon beau-père est assez calme ; par contre, il s’est mis à dévorer et n’est jamais rassasié. Quand on essaye de le restreindre, il pleure et réclame comme un petit enfant.

— Dans ce cas-là, il n’en a plus pour longtemps.

— Combien de temps pensez-vous ?

— Deux ou trois ans au maximum. Mon père est passé par ce stade aussi : il avait à peine fini de déjeuner qu’il demandait quand le dîner serait prêt. Vous imaginez la tête de ma femme ! Elle avait toujours peur que les voisins croient que nous ne lui donnions pas assez à manger. Il est mort au bout de deux ans. »

Akiko poussa un soupir.

« Mes beaux-parents habitaient dans le pavillon juste à côté de chez nous, mais nous les voyions rarement. Nous ne nous sommes rendu compte de rien et n’avons pas la moindre idée du moment où il a commencé à faiblir. Ma belle-mère avait l’air en bonne santé et nous la laissions s’occuper de tout. Quand elle est morte, nous avons découvert brusquement que mon beau-père était sénile. Avec mon mari, nous ne savons vraiment pas quoi faire.

— Quelqu’un le garde aujourd’hui ?

— Ma belle-sœur, mais elle ne reste que quelques jours. Quand elle sera rentrée dans le Tohoku, le problème va se poser.

— Eh bien, cela va devenir difficile pour vous ?

— Vous croyez ?

— Je le crains. »

Un coup de téléphone mit fin à leur conversation. Tout en tapant un texte, Akiko se demanda si son patron n’exagérait pas un petit peu la gravité de la situation.

Dès que les deux avocats furent sortis, sa jeune collègue se tourna vers elle :

« Dites, madame Tachibana, c’est terrible !

— Quoi ?

— Chez nous, c’est ma grand-mère qui est devenue gâteuse. Elle nous en a fait voir de toutes les couleurs et encore aujourd’hui ce n’est pas fini !

— Chez vous aussi ?

— On ne pouvait pas la laisser un instant sans surveillance. Elle était toute ratatinée comme un petit pruneau, mais cela ne l’empêchait pas de courir partout. Votre beau-père n’a pas la manie des robinets ?

— La manie des robinets ?

— Oui, tourner tout, les robinets d’eau, du gaz, de n’importe quoi. Dès qu’elle en voyait un il fallait qu’elle le tripote. La radio et la télé aussi. Comme elle est à moitié sourde, elle nous faisait sauter au plafond en mettant le volume à fond sans prévenir. Le gaz était particulièrement dangereux ! Chaque fois, on devait aller fermer le compteur principal, mais on ne peut pas toujours penser à tout et, de temps en temps, il y avait une odeur de gaz qui s’échappait de quelque part. Il fallait en permanence quelqu’un avec elle et chacun la surveillait à tour de rôle. Même nous, ses petits-enfants, elle nous épuisait à trottiner sans arrêt, partout, comme une souris !

— Quel âge a-t-elle ?

— Quatre-vingt-seize ans. Elle a commencé à perdre la tête il y a sept ou huit ans. Au début, elle s’est mise à mentir pour un oui ou pour un non. Le temps que l’on s’aperçoive qu’elle était un peu folle, elle ne disait plus rien et tournait en rond dans la maison ou dans le jardin jusqu’à en perdre haleine.

— Maintenant aussi ?

— Non, il y a cinq ans, elle a eu une attaque. Nous pensions qu’elle était morte parce qu’elle ne bougeait plus du tout, mais le cœur battait encore. Depuis, elle est hospitalisée avec des tuyaux en caoutchouc dans le nez pour la nourrir. Ce qui est terrible, c’est qu’elle n’est pas prise en charge par l’assurance maladie, elle nous ruine littéralement. L’infirmière pour les soins intensifs nous coûte plusieurs fois ce que je gagne. Heureusement, mon père a deux frères et nous sommes six petits-enfants en tout... Il n’empêche que, lorsqu’elle mourra pour de bon, nous ferons une grande fête pour célébrer l’événement. Nous en parlons chaque fois que nous nous réunissons.

— Oh !

— Si j’étais sa seule petite-fille, je perdrais sans doute toutes mes chances de me marier. Il ne faut pas espérer se caser avec une grand-mère grabataire dans son trousseau.

— Elle vous reconnaît ?

— Elle ne peut même pas ouvrir les yeux.

— Comment cela ?

— Elle est atteinte d’une sorte de paralysie musculaire : elle ne peut pas remuer les paupières. On doit aussi lui mettre des couches-culottes. Je vais la voir une fois par an, mais la regarder me dégoûte. Papa se demande pourquoi on ne les laisse pas mourir.

— C’est affreux !

— Ça ne sert qu’à faire dépenser de l’argent et à engraisser les infirmières. Depuis cinq ans, ils lui envoient directement une sorte de jus vitaminé dans l’estomac par le tuyau en caoutchouc et c’est tout. Ça peut durer dix ans... Papa dit qu’à ce rythme-là c’est lui qui mourra le premier. S’il nous la laisse sur les bras, on renoncera tous discrètement à payer la note de l’hôpital. »

Akiko se concentra sur son clavier en faisant claquer un peu plus fort que nécessaire la touche imprimante de la machine. Ils n’étaient que quatre à travailler dans ce bureau et déjà trois d’entre eux avaient l’expérience passée ou présente d’un vieillard sénile dans leur famille... Elle se surprit soudain à penser à sa belle-mère et s’aperçut que cela lui arrivait rarement. Elle avait pourtant toujours eu beaucoup d’affection pour elle : c’était une femme attachante que les cinquante-quatre années passées sous la tutelle de son difficile époux n’avaient pas aigrie. Elle avait su garder en permanence un joli sourire sur son beau visage lisse. Encore maintenant, Akiko lui était reconnaissante pour toutes les fois où elle était intervenue en sa faveur dans ses disputes avec Shigezo. Elle aussi avait cru que ce serait lui qui disparaîtrait le premier. Est-ce que les femmes d’autrefois avaient été contraintes d’être ainsi les esclaves patientes de leurs maris ? La vie de sa belle-mère supportant jusqu’au bout en secret la sénilité de son mari s’était arrêtée tout à coup par un jour de neige, sans une plainte et sans un regret. Mais pouvait-on appeler cela une « vie » ? Les femmes désormais n’accepteraient plus de se sacrifier...

« Le procureur ne semble pas vouloir accorder les circonstances atténuantes, mais... »

Un claquement sec ponctuait chaque mot qu’Akiko composait. Elle respira profondément et essaya d’analyser sincèrement les sentiments qu’elle éprouvait face à la disparition de sa belle-mère. Elle dut s’avouer que sa douleur était moindre que le souci que lui causait l’état de Shigezo.

Elle hésita un instant à rester au bureau pour rattraper le travail en retard mais, comme elle n’avait pas eu le temps de faire ses courses dans la journée, elle décida de s’arrêter comme d’habitude.

Avec Kyoko et Shigezo en plus, toute l’organisation des repas était à revoir. Elle ne pouvait plus faire ses provisions à l’avance car ni l’un ni l’autre n’aimaient les plats faciles à préparer, comme les spaghettis ou les légumes sautés à la poêle. Sa belle-sœur aurait pu se préparer elle-même ce dont elle avait envie, mais elle évitait le plus possible d’entrer dans la cuisine. Était-elle gênée parce qu’elle n’était pas chez elle ou bien abusait-elle de la situation pour échapper aux corvées ménagères ? Elle avait annoncé qu’elle partirait après la cérémonie du septième jour ; Akiko sentait que de son côté les limites de sa patience étaient atteintes et qu’elle ne pourrait pas la supporter plus longtemps. Elle avait notamment été blessée par le refus de Kyoko de goûter aux produits surgelés. Ce n’était là qu’une méfiance stupide de provinciale et elle était persuadée, quant à elle, que les poissons et les coquillages surgelés étaient bien plus « frais » que ceux du marché.

Akiko descendit au sous-sol du grand magasin où se trouvent les rayons d’alimentation. Au coin d’une galerie, elle tomba sur une pile énorme de crabes en réclame. Il lui en restait encore un au congélateur, elle hésita, puis finalement en acheta deux : un gros à couper en plusieurs morceaux pour Nobutoshi et un petit pour Shigezo.

À midi, elle s’était contentée d’une soupe aux nouilles chez le Chinois, près du bureau ; pour calmer sa faim, elle s’offrit un hot-dog, debout au comptoir d’une buvette à l’entrée du métro. C’était aussi un moyen de se préparer psychologiquement à la présence de Kyoko à la maison. Aurait-elle au moins aujourd’hui pensé à préparer quelque chose pour le dîner ? Akiko n’osait pas trop espérer et préférait se cuirasser contre une nouvelle déception.

À Tokyo, les femmes de plus de quarante ans essayaient toutes de manger le moins de riz possible, mais Kyoko, elle, en avalait trois pleins bols trois fois par jour, avec des petits condiments, quand aucun autre plat ne lui plaisait. Akiko avait pourtant acheté spécialement à son intention plusieurs sortes de tsukudani alors qu’elle évitait d’habitude toutes ces préparations trop salées à cause de l’hypertension de Nobutoshi.

Quand elle sortit du grand magasin avec un gros sac de provisions dans chaque main, un vent sec et froid soufflait sur l’avenue Ome. Elle se souvint de la neige le jour où sa belle-mère était morte. Aujourd’hui aussi, elle aurait voulu acheter du pain, mais elle était vraiment trop chargée. Le vent d’hiver la fit frissonner. Heureusement qu’elle était en pantalon ! Depuis quelques années, les jours de grand froid lui donnaient régulièrement la colique. Elle avait donc décidé une bonne fois pour toutes qu’elle n’était plus en âge de faire la coquette et, dès l’approche du mois de décembre, elle se mettait en pantalon avec des caleçons de laine en dessous. Elle pensa aux bas bleu-noir et à la minijupe extracourte de sa jeune collègue qui ne savait pas encore ce que c’était que d’avoir froid...

Arrivée devant la maison, elle posa ses sacs par terre et commençait à chercher sa clé quand elle se souvint que cela n’était pas nécessaire aujourd’hui ; elle tourna la poignée et la porte s’ouvrit. C’est bien plus agréable que de rentrer dans une maison déserte, pensa-t-elle.

« C’est moi ! » cria-t-elle joyeusement.

Elle attendit un petit peu, mais personne ne répondit. Entrant alors pour de bon, elle trouva la maison en désordre. Dans la cuisine, elle eut un choc : une pile de vaisselle sale était entassée dans l’évier. Même quand ils étaient seuls, Nobutoshi et Satoshi ne laissaient jamais la maison dans un tel état. Akiko sentit le sang lui monter au cerveau.

« Grand-père ! appela-t-elle très fort. Kyoko ! »

Pas de réponse.

Elle enleva son manteau et se mit tout de suite à faire la vaisselle. Elle ne supportait pas le désordre et de telles manières la mettaient hors d’elle. Nobutoshi et Satoshi rangeaient d’eux-mêmes. Ses beaux-parents étaient également très soigneux : comment se faisait-il que Kyoko fût une telle souillon ?

Elle alluma le chauffe-eau et rinça nerveusement les assiettes sous le jet d’eau chaude, puis toujours furieuse, entreprit de nettoyer la salle à manger. Satoshi rentra quand elle terminait de passer l’aspirateur. Il était écarlate et essoufflé.

« C’est à cette heure-ci que tu rentres de l’école ?

— Non, je suis déjà rentré une fois mais, comme grand-père et tante Kyoko n’étaient pas là, je suis allé les chercher à vélo.

— Il y a combien de temps que tu es rentré ?

— Une petite heure...

— Elle est vraiment imprudente ! Où es-tu allé ?

— Chez le docteur, au supermarché et jusqu’au temple de Myohoji.

— Tu as bien fait, c’est gentil.

— J’ai eu peur qu’il ne soit mort lui aussi. Après tout, il a quatre-vingt-quatre ans. »

Akiko sentit sa colère faire place à l’angoisse : où étaient-ils donc allés tous les deux ? Elle se précipita au pavillon. La vue de l’urne recouverte d’un drap blanc à l’intérieur de l’autel lui serra le cœur. Elle se demanda soudain où faire dormir Shigezo après le départ de Kyoko ? Pour l’instant, ils restaient tous les deux au pavillon, mais après ? Elle se rappela l’histoire de la grand-mère qui tournait les robinets. Le pavillon était presque vide, mais il y régnait une atmosphère de désordre qu’Akiko attribua à la personnalité de sa belle-sœur. Elle s’assit devant l’autel, alluma les deux chandeliers de chaque côté, offrit un bâtonnet d’encens et joignit les mains. Sur la photo posée au fond derrière l’urne, sa belle-mère souriait paisiblement. C’était un instantané que Satoshi avait pris quelques années auparavant. On l’avait choisi dans l’album de famille et donné aux pompes funèbres qui l’avaient agrandi et encadré.

« Grand-mère... murmura Akiko. Où sont passés grand-père et Kyoko ? »

Elle était partie tranquille aujourd’hui, mais maintenant une peur profonde l’oppressait. Qu’allait-elle faire de Shigezo quand Kyoko serait repartie ? Les paroles de son patron lui revinrent à l’esprit : « Eh bien, ma pauvre, cela va être difficile pour vous ! » Le regard de sa belle-mère sur la photo lui rendit un peu de courage et elle se leva. Par mesure de sécurité, elle souffla les bougies avant de sortir.

Qu’est-ce qui avait bien pu pousser Kyoko à laisser la maison ouverte à tout venant ? On n’était pas à la campagne ici et à Tokyo la moindre des précautions, c’est de tout fermer soigneusement quand on sort. On ne pouvait vraiment pas compter sur elle !

Comme, de toute façon, il n’y avait rien d’autre à faire, elle se mit à préparer le dîner. Entre Kyoko qui mangeait autant que Satoshi et Shigezo qui ne savait pas s’arrêter, elle devait prévoir plus du double de la quantité de riz habituelle. Elle alluma l’autocuiseur électrique, mit plusieurs filets de poisson à mariner dans de la sauce de soja et prépara plusieurs petits plats d’accompagnement de style japonais. Quand tout fut prêt, comme ils n’étaient toujours pas rentrés, elle fit couler l’eau du bain.

« Satoshi, tu n’as pas faim ? » cria-t-elle en direction de l’étage.

Il descendit aussitôt.

« J’ai tellement faim que j’en pleurerais comme grand-père !

— Oh ! Je t’en prie, tu n’es pas drôle ! Si tu as faim, je te sers tout de suite.

— D’accord, d’accord... »

L’humour déplacé de son fils l’avait remise de mauvaise humeur : quand aurait-il enfin le sens des limites ? Il s’était installé au milieu de la pièce et avait ouvert le journal du soir.

« Où crois-tu qu’ils sont allés ?

— Je n’en sais rien. Aujourd’hui il n’y avait rien à voir au temple.

— Tu peux surveiller le poisson qui est sur le feu ?

— Où vas-tu ?

— Je vais chercher dans le quartier,

— Je suis aussi passé chez les Kadotani et chez les Kihara.

— Ils n’y étaient pas ?

— Peut-être ne sont-ils pas ensemble, fit négligemment Satoshi tout en tournant les pages du journal.

— Comment cela ?

— Par exemple, tante Kyoko a demandé à grand-père de garder la maison et elle est sortie faire un tour dans Tokyo. Et lui, comme il est gâteux, il a oublié qu’on lui avait dit de ne pas bouger et il est sorti de son côté.

— Tu le fais vraiment exprès ! Tu ne vois pas que je suis à bout de nerfs ?

— Il faut bien envisager toutes les possibilités, non ? »

Le poisson était grillé. Elle le lui servit avec un grand bol de riz.

« Merci. »

Il commença à manger de bon appétit, puis releva la tête.

« Et toi, tu ne manges pas ?

— Non, je suis trop inquiète... Et puis, ça ne serait pas poli de ne pas attendre ta tante.

— Tu n’as pas faim ?

— Ça ira. »

Elle ne jugea pas nécessaire de lui expliquer qu’elle avait eu la bonne idée de manger un hot-dog. Soudain, on frappa au carreau.

« Akiko, Akiko !

— Grand-père ! Où étiez-vous donc passé ? »

Elle lui ouvrit la porte du fond. Shigezo vit Satoshi qui finissait de manger. Il laissa sans hésiter ses chaussures à l’entrée, traversa la cuisine, s’installa à côté de son petit-fils et prit ses baguettes.

« Grand-père, où est Kyoko ?

Shigezo s’était mis à manger et ne répondit pas. Elle remarqua qu’il avait mis son beau costume ; elle eut l’impression que cette tenue lui rappelait quelque chose, mais elle était trop énervée pour retrouver quoi.

« Grand-père, il faut me dire où est Kyoko, vous n’êtes pas sortis ensemble ? »

Akiko se pencha vers son beau-père et lui répéta la question avec insistance. Assis bien droit, il mangeait très soigneusement son riz sans rien renverser. Tenant son bol d’une main et ses baguettes de l’autre, il était complètement absorbé dans son effort de mastication régulière et ne semblait ne rien voir, ne rien entendre.

Akiko explosa :

« Mais où êtes-vous allés pour rentrer si tard ?

— Maman, calme-toi ! » intervint Satoshi.

Au bout d’un moment, la porte de l’entrée coulissa et Kyoko entra à son tour. Akiko et Satoshi la regardèrent, stupéfaits : elle était complètement échevelée et son kimono était dans un désordre indescriptible.

« Qu’est-ce qui s’est passé, Kyoko ? »

Elle était trop épuisée pour pouvoir parler. Voyant son père en train de manger à la table basse sur les tatamis, elle se laissa tomber lourdement à ses côtés. Akiko lui tendit un verre d’eau qu’elle avala d’un trait. Toujours incapable de dire un mot, elle poussa un profond soupir et jeta un regard furieux sur son père.

« Encore, Akiko, s’il vous plaît, demanda Shigezo en tendant pour la troisième fois son bol vide.

— Cela suffit, maintenant, grand-père. Trois fois, c’est trop. Je vous prépare du thé. Vous ne voulez pas avoir une crise de foie, n’est-ce pas ? »

Elle lui servit une tasse de thé vert qu’il but à petites gorgées en silence. Au bout d’un moment, Kyoko se décida enfin à parler.

« Je crois qu’il est amoureux de toi, Akiko. »

Akiko regarda sa belle-sœur avec effarement. Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire ?

« Tu es folle de dire des horreurs pareilles !

— Si, il est amoureux de toi. Il ne me reconnaît pas ni Nobutoshi non plus. Tout ce qu’on peut lui dire ou rien c’est la même chose, tandis qu’avec toi il est tout gentil et docile. Je t’assure qu’il est profondément amoureux.

— Tu oublies que depuis mon mariage il n’a pas arrêté de me tourmenter ! Il m’a dit tant de méchancetés en face pour le plaisir de me faire pleurer ! »

Satoshi s’éclipsa discrètement et monta dans sa chambre.

« Oui, je sais, maman m’écrivait dans ses lettres qu’elle avait pitié de toi. Et, quand il vivait avec nous, il provoquait sans arrêt mon mari avec ses remarques sarcastiques ; il cherchait même querelle à mes beaux-parents. C’était l’enfer pour moi aussi. Mais j’ai l’impression qu’avec toi, ce n’est pas pareil.

— Comment cela ?

— On dit souvent que “l’amour peut se manifester par un excès de haine”, n’est-ce pas ?

— Arrête, je t’en supplie ! » hurla Akiko.

Comprenant enfin à quel point elle avait choqué sa belle-sœur, Kyoko changea de sujet.

« Quelle journée ! Je n’aurais jamais cru qu’il marchait aussi vite. J’ai passé mon temps à courir derrière lui, à essayer de le rattraper. À un moment j’ai cru que j’allais mourir sur place ! »

Akiko, ne voulant pas envenimer davantage les relations avec sa belle-sœur et curieuse de savoir ce qui s’était passé, se pencha vers elle.

« Où êtes-vous allés ? J’étais folle d’inquiétude. Satoshi vous a cherché partout.

— Il est resté calme à somnoler devant la télé jusqu’au début de l’après-midi. Pour le déjeuner, je lui ai préparé une grosse bouillie avec du riz, du poireau et un œuf que j’ai laissé cuire longtemps, à petit feu, en pensant à son estomac. Ça lui a pris une heure, mais il a tout avalé ! Je suis allé aux toilettes et, quand je suis revenue il avait disparu. Je l’ai trouvé dans le pavillon devant son placard en train de mettre son costume. Je lui ai demandé où il allait, tu sais ce qu’il m’a répondu ? “Je vais chercher grand-mère.”

— Ce n’est pas vrai !

— Alors je lui ai demandé où était grand-mère, et il m’a dit : “À Tokyo.” J’ai eu beau lui expliquer qu’ici nous étions à Tokyo, il a continué à s’habiller. Il a même noué sa cravate et mis ses chaussures tout seul. À le voir faire, on n’aurait jamais cru qu’il était gâteux. »

Akiko restant silencieuse, elle poursuivit : « J’ai bien réfléchi. S’il voulait aller chercher maman, c’est qu’il ne l’a pas oubliée, n’est-ce pas ? Pour lui qui était habitué à la traiter en esclave, je crois que c’est une marque de profonde affection. Toujours est-il que le voilà qui sort sans même prendre son manteau ; je saisis mon foulard au vol et je me lance à sa poursuite. Il avançait si vite que j’étais presque obligée de courir tout le temps. On n’aurait jamais dit un homme de quatre-vingt-quatre ans. J’avais beau l’appeler, il ne se retournait pas et filait tout droit de plus en plus vite.

— Dans quelle direction ?

— Nous sommes d’abord arrivés sur l’avenue Itsukaichi, puis il a pris à droite, après le marchand de vélos.

— Ah ! L’avenue Ome.

— C’est ça. Ensuite, il a continué toujours tout droit. Moi, je m’accrochais à lui en lui demandant où il allait et en le suppliant de rentrer à la maison, mais il n’y avait rien à faire. Il a une force incroyable ; une fois, il m’a repoussée si violemment que je me suis retrouvée par terre.

— Ma pauvre !

— Les gens de Tokyo sont vraiment incroyables : il y en avait bien qui se retournaient pour regarder, mais pas un pour m’aider ! J’ai enfin réussi à arrêter un taxi et j’ai expliqué la situation au chauffeur. Le temps d’empoigner grand-père qui se débattait, le taxi avait disparu. C’est ça, Tokyo ! À la campagne, on trouve toujours quelqu’un pour vous donner un coup de main... Et, comme je suis trop grosse, j’ai le cœur qui se fatigue vite. Je ne pouvais plus respirer et tout se brouillait devant mes yeux. Je ne savais pas jusqu’où il allait m’entraîner sur cette avenue interminable. Comment s’appelle-t-elle, déjà ?

— L’avenue Ome. Vous alliez dans la direction de Shinjuku.

— De plus, il marchait comme s’il n’y avait pas de feux rouges ; il ne regardait même pas. J’étais morte de peur : chaque fois je lui criais de faire attention, mais il traversait sans s’arrêter. On aurait dit qu’il cherchait à se faire écraser. Tout à coup, je me suis demandé si ce n’était pas ce qu’il voulait dire par “aller chercher grand-mère” !

— C’est affreux !

— J’étais accrochée à lui comme une folle et je le suppliais de rentrer à la maison. Je lui ai dit que tu allais t’inquiéter. Ton nom a eu un effet magique : il s’est arrêté et m’a regardée. “Akiko ! Akiko ? m’a-t-il demandé. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?”

« Je lui ai répété que tu étais à la maison, que tu t’inquiétais et qu’il fallait rentrer. “Oui, rentrons”, m’a-t-il dit docilement. Il a tourné brusquement les talons et est reparti dans l’autre sens. Je suis restée une seconde immobile avant de me relancer à sa poursuite à cause des voitures. C’est un miracle qu’il ne se soit pas fait écraser : coups de freins, klaxons, sans compter ceux qui lui criaient des injures ! Moi, chaque fois je fermais les yeux, terrorisée. Lui, ça n’avait pas l’air de le troubler le moins du monde. J’avais les jambes qui se dérobaient sous moi. Je lui ai proposé de prendre un taxi, il ne s’est pas retourné. Je n’étais même pas sûre que nous étions sur le chemin de la maison et j’avais peur de le perdre. Combien de temps est-ce que cela a duré ? Quand nous sommes sortis, il faisait encore jour...

— Satoshi est parti vous chercher il y a à peu près deux heures.

— Nous avons dû marcher bien plus longtemps. Je n’ai jamais autant couru de ma vie. À un moment, j’ai reconnu le carrefour avec le marchand de vélos, j’ai cru que nous étions sauvés mais, au lieu de tourner dans l’avenue Itsukaichi, papa a continué tout droit.

— Aïe !

— J’ai réuni mes dernières forces, je l’ai agrippé par-derrière et je l’ai fait pivoter en lui disant que ta maison était dans cette direction. Quand je l’ai vu enfin engagé dans Itsukaichi, mes jambes ont refusé de faire un pas de plus. Je suis entrée dans un café et j’ai pris un thé avec un gâteau. Il pouvait aller n’importe où, cela m’était égal ! Au bout d’un moment, bien sûr, j’ai recommencé à m’inquiéter et je suis rentrée en courant. Je n’en peux plus !

— Je comprends maintenant, dit Akiko, mais je me suis vraiment fait du souci à ne pas savoir où vous étiez. Je n’ai même pas encore dîné.

— Excuse-moi de t’avoir fait attendre.

— Tu aurais pu téléphoner : Satoshi ou moi serions allés te chercher en taxi.

— Téléphoner ? »

Kyoko resta un instant bouche bée, sans comprendre : « Je n’y ai pas pensé ! C’est sans doute parce que vous n’étiez pas là quand nous sommes sortis et que j’étais trop occupée à courir derrière lui. »

Akiko attendit que sa belle-sœur prenne une paire de baguettes pour se mettre à table. Il s’était passé exactement la même chose le jour où sa belle-mère était morte ; Shigezo était parti droit devant lui sous la neige et, si elle ne l’avait pas rencontré, il aurait certainement continué à avancer comme aujourd’hui. D’après le récit de Kyoko, ils avaient suivi l’avenue Ome presque jusqu’à Shinjuku. Que pouvait-il bien se passer dans la tête du vieil homme pour le lancer dans les rues comme un halluciné ?

« Il était persuadé qu’il allait chercher maman à Tokyo. C’est la preuve qu’il a le cerveau malade. Il doit se croire revenu dans sa ville natale, où il a passé son enfance. »

Kyoko s’exprimait laborieusement comme si elle était sur le point de résoudre une énigme très difficile.

« Mais, une fois sur l’avenue Itsukaichi, il a retrouvé tout seul le chemin de la maison, fit remarquer Akiko.

— Oui, de temps en temps il quitte son rêve et reprend conscience de la réalité.

— J’ai l’impression qu’il va et vient sans arrêt entre les deux.

— C’est exactement ça. D’une certaine manière, il a de la chance. Moi aussi, j’aimerais bien de temps en temps pouvoir oublier la réalité ! »

Kyoko avait hérité de sa mère cette capacité de ne rien dramatiser. Akiko l’enviait de pouvoir ainsi éclater de rire au milieu d’une discussion si grave. Même pour plaisanter, Akiko ne voyait pas en quoi son beau-père avait de la « chance ». Kyoko avait la partie belle : dans quelques jours elle rentrerait chez elle en lui laissant Shigezo et ce n’était pas elle qui à partir de maintenant allait devoir vivre avec le vieil homme jusqu’à ce qu’il meure.

Kyoko dévorait. Apparemment le gâteau mangé au café n’avait pas calmé la faim provoquée par son marathon sur l’avenue Ome. Elle reprit trois fois du riz tout en se servant copieusement des autres plats. Elle avalait en silence et jetait de temps en temps un coup d’œil sur son père. Elle posa finalement son bol et poussa un gros soupir : « Tu es la seule qu’il reconnaisse ! »

Akiko fit semblant de n’avoir pas entendu.

Kyoko ne proposa pas d’aider à faire la vaisselle. Debout devant l’évier, les mains sous l’eau. Akiko lui dit que le bain était prêt, Kyoko répondit qu’elle était vraiment trop fatiguée.

« Grand-père n’a pas pris de bain depuis l’enterrement... »

Akiko ne voulait absolument pas être obligée d’aider son beau-père à se laver, surtout après ce que Kyoko avait insinué sur les sentiments qu’elle lui inspirait.

« Tu as raison, mais il doit être fatigué aussi. Peut-être pas autant que moi, mais quand même. Je crois qu’il vaut mieux le coucher tout de suite. Et puis j’ai tellement envie de m’allonger ! »

Kyoko alla préparer la chambre au pavillon et revint.

« Je suis gelée ! Il n’y a pas de chauffage là-bas. Tu peux me prêter le petit poêle à pétrole ?

— Si tu veux. Je vais l’apporter, occupe-toi de lui, s’il te plaît.

— Papa, papa ! cria Kyoko en le secouant sans ménagement. Tu as sommeil, viens ta chambre est prête. »

Shigezo regarda sa fille d’un air soupçonneux, puis, voyant qu’Akiko était là, il se leva lentement.

« Tu vois, il n’a confiance qu’en toi ! »

Akiko, qui s’attendait à une remarque de ce genre, souleva le poêle et sortit. En traversant le jardin, elle se demanda si c’était bien prudent d’utiliser le poêle à pétrole dans le pavillon.

Pendant que Kyoko aidait Shigezo à se changer, elle jeta un coup d’œil dans la cuisine. Sous la marche de l’entrée, elle trouva une réserve de charbon avec une pelle et des pincettes. Cela faisait des années que chez eux ils n’utilisaient plus ce moyen de chauffage rustique. Elle posa plusieurs morceaux de charbon sur l’unique feu du réchaud à gaz et se sentit émue à la pensée de la vie à la fois simple et fruste du vieux couple. Elle aurait voulu pouvoir demander pardon à sa belle-mère. La famille était devenue « nucléaire », comme on disait aujourd’hui. Le caractère impossible de Shigezo et son travail au cabinet Fujieda les avaient poussés à suivre la tendance générale de la séparation entre les générations, mais maintenant Akiko se demandait si c’était là le modèle idéal de relations entre les êtres humains. C’était pourtant elle qui, ne pouvant plus supporter les heurts quotidiens avec son beau-père, avait exigé de ne plus vivre avec eux quelle que soit la somme qu’il faudrait rembourser pour payer le pavillon. Elle était alors trop jeune pour penser à l’avenir. L’avenir, maintenant, elle savait que ce serait sa propre vieillesse. Les jours passaient vite au rythme effréné de la vie moderne entre le travail et la maison, mais son emploi de dactylo ne serait pas éternel. Un jour, elle aussi serait voûtée et décrépite. Lorsque Satoshi serait marié et que Nobutoshi aurait pris sa retraite, se retrouverait-elle, elle aussi, oubliée dans un petit pavillon isolé, à attendre la mort devant un réchaud à gaz à feu unique ? Elle était perdue dans ses pensées quand des flammes rouges s’élevèrent des morceaux de charbon. Elle prit la pelle et porta les boulets incandescents jusqu’au hibachi1 qui se trouvait dans un coin de la pièce où Shigezo s’était endormi. Kyoko était assise à son chevet.

« Incroyable de voir ce qu’il est devenu : j’ai l’impression que ce n’est pas la même personne ! Cela me déchire vraiment le cœur. Je suis venue à Tokyo pour la mort de maman mais j’ai encore plus de peine pour lui. Tu crois qu’il comprend ce qui lui arrive ? »

Akiko recouvrit à moitié les braises de cendres et posa la bouilloire sur son trépied dans la cuve du brasero. Elle hocha la tête tristement.

« Je parlais souvent avec grand-mère, mais elle ne s’est jamais plainte. Nous ne nous doutions de rien.

— Il n’a jamais eu de crise comme aujourd’hui ?

— Sans doute que si, répondit Akiko en pensant à sa rencontre avec son beau-père sous la neige.

— Maman en est peut-être morte d’épuisement. »

Akiko regarda en silence l’étoffe blanche qui enveloppait l’urne dans l’autel et la photo posée légèrement en retrait. Puis elle observa le visage de Shigezo qui dormait paisiblement.

Sa respiration était régulière. Son nez et ses lèvres avaient gardé quelque chose de l’étonnante prestance qu’il avait dû avoir dans sa jeunesse. Encore aujourd’hui, on lui donnait facilement soixante-dix ans : qui aurait cru qu’un vieillard de quatre-vingt-quatre ans pouvait avoir autant de cheveux aussi noirs ? À le regarder dormir, elle sentait l’extraordinaire réserve de vitalité concentrée en lui.

« Il a dû être bel homme autrefois.

— Je le vois plutôt émacié avec ses éternels maux de ventre et une lueur méchante dans le fond des yeux. D’un autre côté, maman m’a toujours dit qu’elle avait eu pour lui le coup de foudre.

— C’est pourquoi je dis qu’il devait être beau.

— Autrefois, peut-être... mais regarde-le maintenant ! » fit-elle en riant.

Akiko n’arrivait pas à comprendre comment sa belle-sœur pouvait avoir le cœur à plaisanter. Craignant de l’entendre enchaîner sur sa théorie des sentiments de son père à son égard, elle dit quelque chose d’anodin et se leva en pensant qu’il ne fallait pas qu’elle oublie de remporter son unique poêle à pétrole.



1. Brasero d’intérieur encastré dans un petit meuble en bois.
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Le septième jour, les gens du quartier vinrent nombreux rendre hommage à la défunte. Akiko pensa avec gratitude que le dicton populaire « un bon voisin vaut mieux qu’un parent éloigné » était bien vrai. D’ailleurs, quand Kyoko serait repartie, à qui pourrait-elle demander conseil, sinon aux voisins ?

« Vous devriez voir avec Mme Kadotani, suggéra Mme Kihara. Elle est disponible et on peut lui faire confiance. Je suis sûre qu’elle serait ravie de vous aider. »

Le visage tout ridé de la vieille femme s’éclaira, en effet, quand Akiko vint lui parler. Elle se pencha en avant : « Les hommes ne sont pas admis à l’association des veuves, mais je suis également membre du club du troisième âge d’Umezato, je peux très bien l’y inviter. Le club est tout près d’ici, il n’y a aucun problème. Mais Mme Tachibana ne va-t-elle pas être jalouse de me voir sortir avec son mari juste après la cérémonie du septième jour ? »

Elle se mit à glousser tout en mettant le bout de ses doigts desséchés devant sa bouche. Akiko n’en revenait pas : elle avait hésité, par politesse, à s’adresser à la vieille femme, mais celle-ci, au contraire, semblait toute heureuse à l’idée d’un « rendez-vous » avec Shigezo. Akiko demanda discrètement à Mme Kihara l’âge de la grand-mère Kadotani. Soixante-douze ou soixante-treize ans, lui souffla-t-elle.

Akiko était convaincue que sa belle-mère avait soigneusement choisi de mourir un samedi. Après la cérémonie du septième jour et le départ de Kyoko, ils avaient tout le dimanche pour retrouver un peu de calme. Akiko et Nobutoshi pouvaient enfin discuter tranquillement des dispositions à prendre pour faire face à la nouvelle situation.

Dans l’immédiat, le plus urgent était de savoir où l’on allait faire dormir Shigezo. Tant que Kyoko avait été là, ils avaient dormi tous les deux au pavillon. Kyoko avait espéré que cela aiderait son père à la reconnaître, mais elle avait dû repartir déçue.

Étant donné son âge et son état mental, il n’était pas possible de le laisser seul au pavillon. Mais qui allait passer la nuit avec lui là-bas ? Nobutoshi avait des horaires irréguliers et rentrait souvent tard à la maison. La période des examens approchait pour Satoshi et il était préférable de ne pas le mêler au problème. D’ailleurs, étant trop jeune pour accepter la douloureuse réalité de l’état de son grand-père, il refuserait tout net si on le lui demandait. Akiko, elle, ne pouvait pas s’imaginer dormant à côté de Shigezo. Elle aurait peut-être pu s’y résigner si Kyoko ne lui avait pas raconté qu’il était « amoureux » d’elle. C’était une idée stupide, mais qui l’empêcherait désormais de partager la même chambre que le vieillard.

Nobutoshi hésitait, bafouillait et était incapable de prendre une décision. Il se sentait perdu et trouvait plus facile d’être accablé de travail au bureau que d’avoir à résoudre le problème qui troublait sa famille.

« Qu’allons-nous faire ? lui demanda Akiko.

— Hum...

— En tout cas, on ne peut pas le laisser seul au pavillon.

— Hum... »

Ils regardèrent avec inquiétude Shigezo qui, assis à côté d’eux, semblait ne pas entendre leur conversation. Il était tourné vers le jardin, l’air hébété, le regard à la fois fixe et éteint comme s’il était plongé dans la contemplation de quelque objet ou déjà perdu dans un rêve lointain.

« Arrête de répéter “hum, hum”, ça m’énerve. Tu as une idée ?

— Si j’en avais une, je ne ferais pas “hum, hum” ! En fait, je crois que nous devrions habiter tous les quatre ici. Ce serait d’ailleurs même plus facile pour toi, non ?

— Et où vas-tu le faire dormir ?

Il n’y avait que deux chambres à l’étage : la leur et celle de Satoshi. La seule solution était de l’installer pour la nuit dans la grande pièce du bas.

« Ce n’est pas dangereux de le laisser tout seul en bas ?

— Kyoko n’a rien dit, que je sache...

— Non.

— Alors, je ne vois pas où est le problème.

— C’est que... », balbutia Akiko.

Elle lui raconta l’histoire de la grand-mère de sa jeune collègue qui tournait tous les robinets et tous les boutons. Nobutoshi fronça les sourcils.

« Papa ne présente aucun symptôme de cette manie, n’est-ce pas ?

— Non, mais je m’inquiète à cause du poêle à pétrole. Il faudra l’éteindre et bien fermer les robinets du gaz. Tu n’as pas peur qu’il ait froid la nuit ?

— Que vas-tu encore chercher et que veux-tu que j’y fasse s’il a froid ? s’écria Nobutoshi en colère.

— Ce n’est pas la peine de t’énerver ! Il n’y a pas moyen de parler sérieusement avec toi.

— Je vois mon père, là, qui se dresse devant moi comme l’image de ce qui m’attend plus tard et tu voudrais que je sois de bonne humeur ? À le regarder, j’en ai des sueurs froides. Je ne peux pas le supporter, je ne peux pas !

— Tais-toi, s’il t’entend...

— Regarde-le ! Il ne se met même pas en colère, c’est bien la preuve qu’il n’entend pas. Il n’y a rien de plus terrifiant que de devenir sénile : c’est la première fois que je vois un être humain complètement gâteux et il faut que ce soit mon père ! Tu me permettras de ne pas envisager l’avenir sous des couleurs aussi roses que toi.

— Je ne vois pas en quoi j’envisage l’avenir “en rose”. Je dis seulement qu’il faut regarder les choses en face et notamment décider ce que l’on va faire à partir de demain. Si tu crois qu’il est capable de rester tout seul à la maison, je lui préparerai son déjeuner et j’irai moi aussi au bureau. Tu es d’accord ? »

Nobutoshi ne répondit rien. Que pensait-il exactement ?

Ne cherchait-il pas tout simplement à lui dire qu’elle n’allait travailler que pour éviter d’avoir à s’occuper du vieillard et qu’il était grand temps maintenant pour elle de retrouver sa place de femme au foyer ?

Les jeunes avaient peut-être un autre point de vue sur la situation de la femme, mais les hommes de la génération de Nobutoshi tenaient à leurs vieux clichés féodaux. Ils ne voulaient pas reconnaître l’apport financier du travail d’une femme dans les revenus de la famille. À leurs yeux, elle se faisait plaisir en travaillant au-dehors et c’était eux qui supportaient avec patience et indulgence le laisser-aller du ménage. Les femmes elles-mêmes avaient un peu honte de leurs métiers et n’osaient pas s’avouer qu’elles travaillaient en fait pour compléter le salaire de leur mari. Cette mentalité exaspérait Akiko et elle constatait qu’en vingt ans rien n’avait changé. Ayant vu sa mère peiner pour élever ses enfants après la mort de leur père, elle avait toujours su qu’elle prendrait un métier : elle avait d’abord travaillé dans la société de commerce où elle avait rencontré Nobutoshi, puis était entrée au cabinet Fujieda au moment de leur mariage. Il n’y avait pas, bien sûr, de syndicat puisqu’elles n’étaient que deux employées, mais elle y jouissait, en contrepartie, d’une grande liberté. Lorsqu’elle attendait Satoshi, elle avait travaillé jusqu’à l’accouchement et avait pris ensuite un congé de deux ans. Quand elle avait pu confier son fils à sa belle-mère, elle avait retrouvé sa place sans problème. Il était évident qu’avec le seul salaire de Nobutoshi, ils n’auraient jamais pu rembourser l’emprunt pour le pavillon, mais elle ne l’avait jamais entendu aborder le sujet. Les deux maisons étaient d’ailleurs au seul nom de Nobutoshi : il ne lui était pas venu à l’idée de les enregistrer sous leurs deux noms. Tout en trouvant le procédé étrange, Akiko n’avait rien osé dire. Pourtant, si Nobutoshi venait à mourir, elle devrait payer avec Satoshi les droits de succession pour hériter de son propre bien ! C’était complètement absurde. Le mouvement de défense des droits de la femme avait perdu de sa force depuis les années de l’immédiat après-guerre et, malgré le code imposé par les Américains proclamant l’égalité des sexes devant la loi, la notion de communauté des biens du couple n’était pas encore entrée dans les mœurs.

Pour l’instant, toutes ces vieilles questions n’avaient plus d’importance. Nobutoshi qui autrefois avait accepté qu’elle travaille, n’allait-il pas maintenant mettre en avant le fait même qu’ils possédaient leur propre maison, que Satoshi allait bientôt entrer à l’université ou qu’il avait lui-même atteint une position qui lui garantissait un salaire suffisant pour lui demander de quitter le cabinet Fujieda ?

Elle était bien décidée à ne pas se laisser faire. N’avait-elle travaillé toutes ces années que pour l’argent ? Ses gestes quotidiens devant sa machine du bureau n’étaient-ils que ceux d’un ouvrier qui accomplit une tâche ingrate à la chaîne ? Les femmes étaient donc des incapables tout juste bonnes à servir le thé ou à taper des textes... Autant dire que leur participation à la vie de la société était négligeable. Or elle ne sous-estimait pas son rôle dans le cabinet Fujieda. Il n’y avait qu’à voir l’état du bureau après seulement trois jours d’absence ou comment les deux avocats avaient attendu avec impatience son retour lorsqu’elle avait pris son congé de maternité. Si elle annonçait maintenant brusquement sa démission, cela poserait un gros problème. Bien sûr, on pourrait facilement trouver une autre dactylo, mais il lui faudrait plusieurs années pour acquérir son habileté à recevoir les clients et à tout ranger. Akiko était profondément blessée par l’incompréhension totale de Nobutoshi pour son métier.

Pendant le long mutisme dans lequel Akiko s’était enfermée, il avait lui aussi réfléchi.

« Je ne pense pas que ce genre de tragédie arrivait quand les gens mouraient à cinquante ans. On parle toujours de l’allongement de la durée de la vie grâce aux progrès de l’alimentation, mais est-ce que les gens se rendent compte où cela nous mène en réalité ?

— Plus que tu ne le crois. Ma jeune collègue au bureau avec sa grand-mère et mon patron avec son père par exemple. Souviens-toi aussi de ce que nous a dit le jeune bonze le soir de la veillée. J’ai l’impression qu’il y a tout à coup des vieux partout dans chaque famille.

— Qu’a dit le médecin qui a vu papa ?

— On aura les résultats des analyses dans une semaine. J’y retourne mardi, mais...

— Mais quoi ?

— Kyoko m’a dit qu’elle n’avait jamais entendu parler d’un docteur guérissant quelqu’un de la sénilité.

— C’est bien elle, toujours irresponsable ! »

Akiko décida de chauffer la pièce du bas avec le brasero. Elle alla le chercher au pavillon et enfouit quelques charbons incandescents sous la cendre. Le vrai problème commençait demain matin : que faire de Shigezo ? Aujourd’hui, elle devait encore aller « rendre » un petit cadeau à tous ceux qui avaient, sous forme d’offrande, participé aux frais des funérailles. Sur les conseils de Mitsuko, elle avait choisi du thé vert présenté dans une jolie boîte. Le grand magasin se chargerait de les envoyer à ceux qui habitaient loin tandis qu’elle les porterait elle-même aux voisins. Elle voulait d’abord passer chez les Kihara et chez les Kadotani, non seulement pour les remercier, mais aussi pour leur demander leur aide. Tout s’arrangerait si elle pouvait trouver quelqu’un pour s’occuper de Shigezo.

La proposition de la grand-mère Kadotani à propos du club du troisième âge l’intéressait fort. Après le déjeuner elle prit une boîte de thé et sortit.

« Vous êtes très aimable de penser à nous alors que vous avez tant de visites à faire... »

La jeune Mme Kadotani, qui avait à peu près le même âge qu’Akiko, eut l’air très amusée quand elle lui expliqua la promesse de sa belle-mère.

« Grand-mère, appela-t-elle alors, vous avez promis d’emmener M. Tachibana au club ?

— Au club ? Euh... oui. Le lundi, c’est le jour des chansons folkloriques. Ça commence l’après-midi, je l’emmènerai. Le jeudi aussi, ce sont les chansons. C’est le groupe le plus amusant. Il y a aussi des classes de calligraphie et de cérémonie du thé. Au club de Matsunoki, il y a même un bain public, mais ma belle-fille a peur que j’attrape un rhume, alors je vais au club d’Umezato. Notre président est tombé malade dernièrement, mais il va mieux maintenant. »

Malgré toutes ses minauderies de la veille, il était clair que la vieille femme avait oublié sa promesse d’emmener Shigezo. Heureusement il semblait que l’on pouvait compter sur sa belle-fille pour le lui rappeler le lendemain. Akiko voulait cependant se rendre compte par elle-même des lieux et de l’organisation du club ; elle se fit expliquer comment y aller.

 

Elle eut la surprise de découvrir qu’il était situé à dix minutes à pied de chez elle, à côté du parc à jeux pour les enfants. C’était un bâtiment municipal en béton dont on ne voyait pas la destination première. La porte d’entrée étant entrouverte, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur : un vieil homme, les deux mains appuyées sur les casiers à chaussures, était en train de se déchausser lentement.

« Pardon, monsieur, c’est bien ici le club du troisième âge d’Umezato ? »

Le vieillard se retourna lentement vers Akiko. À voir sa mâchoire trembloter, elle comprit qu’il avait sans doute eu récemment une attaque.

« Quel club ?

— Je cherche le club du troisième âge d’Umezato.

— Oui, c’est ici. D’habitude il y a toutes les activités du club, mais aujourd’hui, les responsables ont une réunion. »

Sa voix était bien plus ferme que son apparence physique ne le laissait imaginer. Si seulement Shigezo, même impotent, pouvait avoir comme lui toute sa tête et était capable de répondre aux questions ! Il lui expliqua que les clubs du troisième âge, officiellement « centres pour les personnes âgées », avaient été fondés il y avait plus de dix ans sous la tutelle des bureaux d’aide sociale des municipalités et qu’il y en avait un dans chaque quartier. Soixante dans le seul arrondissement de Suginami et celui d’Umezato comptait cent cinquante membres. N’importe quel résident de Matsunoki, Horinouchi ou Umezato pouvait, à condition d’avoir plus de soixante ans, fréquenter gratuitement le centre. Si l’on voulait participer aux activités du club, il fallait payer une cotisation annuelle d’environ cinq cents yens. Les jours où il n’y avait pas d’activités, on pouvait librement venir flâner, regarder la télévision ou chercher quelqu’un avec qui faire un brin de conversation.

« Il y en a même qui apportent leur repas froid ! »

Une employée municipale était en service de huit heures à cinq heures dans le petit bureau aménagé près de l’entrée.

« Si vous voulez voir à l’intérieur, allez-y... »

Le centre se composait d’une vaste salle en plancher dans la partie nord du bâtiment et de deux pièces adjacentes de dix tatamis chacune dans la partie sud. Les pièces de style japonais étaient équipées de tables basses et de coussins : un groupe mixte de vieillards y tenait, en effet, une réunion. Akiko demanda quel était le sujet de la discussion, le vieil homme lui confia sur un ton passionné que c’était la consultation préliminaire pour essayer de raccommoder les deux factions rivales du « cercle de l’Éternelle Jouvence ».

Sur le mur de la grande salle était placardée « La chanson des anciens » calligraphiée à grands traits énergiques.

Entrez tous dans la ronde

Le CLUB est à tout le monde

Les années ont tanné nos visages

Vive les joyeux lurons du troisième âge

Finis les cancans, en avant, en avant

Finis les carcans, en avant, en avant

Au club la vie est belle

Et l’amitié éternelle.

Paroles de Nakano Kinichi.



De retour à la maison, Akiko raconta sa visite à Nobutoshi.

« Soixante clubs dans Suginami ! s’exclama-t-il.

— Et quarante mille dans tout le Japon !

— C’est vrai ?

— Quel soulagement ! Je lui préparerai son déjeuner qu’il emportera là-bas. Demain, il y a le groupe de chansons folkloriques le matin et l’après-midi. Il pourra y assister en spectateur.

— Parfait.

— Il y a une jeune employée de la mairie tous les jours du lundi au samedi. On leur sert même du thé ! Les jours où Mme Kadotani n’ira pas, c’est moi qui le conduirai le matin. Satoshi passera le prendre en rentrant du lycée. On peut lui demander au moins ça, non ?

— Bien sûr...

— Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai l’impression que je t’ennuie ! Je te rappelle quand même qu’il s’agit de ton père ! » fit Akiko, énervée.

Nobutoshi releva tristement la tête.

« Je le sais... C’est bien pour cela que je me demande si moi aussi, un jour, je me retrouverai à tuer le temps dans un endroit pareil.

— Ça suffit. Ne recommence pas tes jérémiades. »

Akiko ne se sentait pas la force d’écouter les plaintes de son mari. Son désespoir était contagieux et elle ne savait déjà que trop que sa vieillesse à elle aussi était inéluctable.

Comment ferait-elle quand elle n’aurait plus l’usage de ses mains ? Il avait fallu cinq longues minutes au vieil homme rencontré au club pour enlever ses chaussures et monter la marche de l’entrée. Elle imagina le moment où elle ne pourrait plus courir les rues avec ses hauts talons : déjà, depuis qu’elle mettait des pantalons, elle ne pouvait plus supporter les jupes courtes en hiver. Était-ce un premier signe ? Maintenant, elle se faisait du mauvais sang pour Shigezo, mais rien ne disait que dans trente ou quarante ans elle ne connaîtrait pas un sort identique !

« Si à Umezato ils sont plus de cent, cela veut dire que, dans tout le pays, il y a entre quatre et cinq millions de vieux qui traînent dans leurs clubs...

— Je t’ai déjà demandé d’arrêter ! D’ailleurs, ceux que j’ai vus aujourd’hui étaient en bien meilleure forme mentale que grand-père. Comme c’était la réunion des responsables de groupes, ils ne sont peut-être pas très représentatifs... »

Shigezo n’avait pas bougé depuis qu’elle était sortie après le déjeuner. Il somnolait, toujours assis à la même place. Elle le voyait mal participer dans cet état aux activités avec les autres. De toute façon, si elle voulait reprendre son travail, il n’y avait pas d’autre solution que d’essayer de l’intégrer au club.

Elle avait à peine commencé à mettre la table que Shigezo s’installa et prit une paire de baguettes.

« J’ai faim, Akiko. Le dîner n’est pas prêt ? »

Il ne se calma que lorsque le repas fut servi et se mit aussitôt à mâcher en silence. Nobutoshi le surveilla un moment avec une expression étrange sur le visage, puis n’y tenant plus, il lui demanda : « On dirait que tu as des problèmes avec ton dentier, papa.

— Ne l’appelle pas papa, il ne comprend pas que tu t’adresses à lui.

— Comment faut-il l’appeler alors ?

— Grand-père. »

Shigezo tourna lentement la tête vers Akiko.

« Vous avez des ennuis avec votre dentier ?

— Dentier ? Quel dentier ?

— Votre dentier.

— Ce sont mes dents à moi.

— Mais non, grand-père : il y a longtemps que vous avez un dentier. Vous l’avez fabriqué vous-même parce que vous n’aimez pas les dentistes. »

La boîte qu’elle avait trouvée au fond du placard lui revint à l’esprit et lui coupa l’appétit. Pourquoi Nobutoshi avait-il choisi le milieu du repas pour parler des dentiers ?

« Est-ce que l’on se fabrique ses dents soi-même ? Ce sont les miennes !

— Mais vous pouvez les enlever !

— Ne dites pas de bêtises : enlever ses dents ? »

Excédé, Shigezo retourna à pleines mains le filet de carrelet qu’il avait terminé sur un côté et se remit à retirer soigneusement les arêtes sans répondre aux nouvelles questions de Nobutoshi.

« Laisse-le tranquille, fit Akiko. Qu’est-ce qui t’a pris de lui parler de son dentier au milieu du repas ?

— Depuis quelque temps, je me sens concerné par le vieillissement des dents. Quand a-t-il commencé à confondre son dentier et ses vraies dents ?

— Arrêtez tous les deux avec vos histoires de dents ! cria Satoshi avant qu’Akiko puisse intervenir. Vous me dégoûtez ! »

Nobutoshi se tourna vers son fils.

« Tu ferais mieux de prendre note au lieu de te fâcher. Est-ce que tu te laves les dents après chaque repas ?

— Non. Le matin seulement.

— On ne t’a donc pas appris à l’école à te brosser les dents après chaque repas ? Au bureau, les jeunes se les lavent au lavabo tous les jours après le déjeuner. C’est une excellente habitude. Tu devrais en faire autant parce que, quand on vieillit, les dentistes et les caries, c’est terrible ! À douze ans on a perdu ses dents de lait et, après, tout dépend de la manière dont on les entretient. »

Ce sermon acheva de leur couper l’appétit à tous les trois. Nobutoshi, un peu gêné, ne chercha même pas à relancer la conversation sur un autre sujet et le repas prit fin dans un silence morose. Satoshi repoussa violemment ses baguettes et disparut dans l’escalier en courant. Akiko poussa un soupir et regarda Nobutoshi : lui aussi faisait la tête. Seul Shigezo continuait à défaire silencieusement la chair du carrelet. Il portait soigneusement les petits morceaux à la bouche avec ses baguettes. Akiko avait compris qu’il avalait les filets en un clin d’œil, mais que par contre, à l’inverse de Satoshi, il s’appliquait à décortiquer les crabes et les poissons entiers avec leurs arêtes. Le crabe coûtait cher, bien sûr, mais elle pouvait trouver trois ou quatre limandes congelées dans des sachets en plastique pour la somme dérisoire de cent yens. Il avait déjà repris deux fois du riz, elle lui refusa fermement un quatrième bol et il but docilement son thé à petites gorgées.

« À propos, grand-mère doit être triste toute seule dans le pavillon, nous devrions apporter l’autel ici.

— Oui, nous aurions même dû y penser plus tôt. Mais où va-t-on le mettre ?

— Tu as une idée ? Il faut penser aussi au problème de l’urne. J’ai lu quelque part il y a longtemps que l’on pouvait acheter des petites concessions dans les cimetières mais je n’avais pas songé qu’un jour nous en aurions besoin.

— Cela doit coûter une fortune.

— De toute façon, on ne peut pas y échapper, et puis pense qu’un jour nous y serons réunis tous les deux. »

Cette pensée lui était venue si naturellement qu’elle en resta stupéfaite... Chaque famille devait-elle absolument posséder une concession dans un cimetière ?

« Ou bien devrions-nous la ramener dans le Tohoku ? demanda-t-elle, un peu désemparée.

— Non. C’est trop loin et nous n’y avons plus de tombe depuis que papa a fondé une branche cadette de la famille. Pour nous aussi, d’un point de vue pratique, je ne vois pas d’autre solution que Tokyo. Tu crois que Satoshi viendra nous rendre visite au cimetière ?

— Te rends-tu compte de ce que nous sommes en train de dire !

— Oui, tu as raison. »

Ils se levèrent et passèrent par le jardin pour aller chercher l’autel et les affaires de Shigezo.

 

Les deux battants de l’autel étaient restés ouverts : ils entassèrent les tablettes, la petite cloche avec son marteau et tout le matériel pour les encens dans le tiroir du bas. Akiko se souvint que quelqu’un lui avait dit qu’il fallait exposer la photo de sa belle-mère jusqu’au quarante-neuvième jour. Juste au moment où elle pensait qu’elle aurait dû demander à Satoshi de les aider, Shigezo apparut. Il passa devant eux sans les voir et alla s’enfermer dans les toilettes...

« Tiens, emmène d’abord l’urne, s’il te plaît.

— D’accord. »

Il fit plusieurs allers-retours entre les deux maisons pendant qu’elle entassait dans un coin de la pièce la literie et les affaires de son beau-père pour la nuit.

Shigezo ne sortait pas des toilettes.

« Grand-père, vous avez mal au ventre ? » lui cria-t-elle, soudain inquiète.

Elle l’entendit remuer dans tous les sens avant de finalement réapparaître.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Vous n’avez pas mal au ventre ?

— Non... non...

— Vous en avez fait un gros ? » lui demanda-t-elle instinctivement comme quand on s’adresse à un enfant.

Shigezo se retourna.

« Que voulez-vous dire ? J’ai simplement uriné. »

Est-ce que cela prenait autant de temps pour faire pipi ? Elle avait pourtant eu l’impression qu’il s’était accroupi... Elle frissonna en pensant au froid qu’il devait faire dans le petit réduit. Shigezo étant retombé en enfance, elle aurait dû laisser la porte ouverte sans hésiter.

« Grand-père, à partir de ce soir, vous dormirez avec nous à la maison. Vous voyez, nous avons emmené l’autel pour que grand-mère ne soit pas triste toute seule. »

Elle ne savait pas dans quelle mesure il comprenait ce qu’elle lui disait, mais elle se sentait l’obligation morale de tout lui expliquer clairement. Il s’était assis, les fesses à même les tatamis, dans un coin de la pièce, les bras autour des genoux comme d’habitude, et restait silencieux. Akiko tira les volets et ferma soigneusement toutes les portes et les fenêtres du petit pavillon. Quand elle l’appela, il la suivit docilement.

Shigezo s’installa au kotatsu1 et resta bouche bée à regarder la télévision en compagnie de Nobutoshi. Il ne manifestait aucun intérêt pour le programme, quel qu’il soit. Laissant les informations et les feuilletons, Nobutoshi essaya plusieurs émissions de gros comique populaire sans arriver à lui arracher un sourire.

Akiko rangeait la vaisselle dans la cuisine tout en pensant aux menus de la semaine. Puisqu’elle devait préparer le déjeuner de Shigezo, elle en profiterait pour emmener le sien au bureau. Nobutoshi déjeunant à la cantine de sa société et Satoshi à celle du lycée, elle était d’habitude dispensée de la préparation des « repas froids », tâche traditionnelle des mères et des épouses. À l’idée qu’il ne s’agissait pas seulement du déjeuner de son beau-père mais aussi du sien, elle se mit au travail de bon cœur.

« Eh, Akiko, papa s’est endormi ! »

Elle déroula le matelas de Shigezo à côté du kotatsu et entreprit de lui enlever sa veste et son pantalon pour lui passer un kimono de flanelle. Il n’était pas profondément endormi et se laissait faire, jambes et bras écartés tout à fait comme Satoshi quand elle l’habillait pour aller à la maternelle. Ensuite, tout en pliant les habits, elle s’adressa à Nobutoshi sur un ton de reproche : « Au lieu de rester sans bouger, tu ne pourrais pas m’aider un petit peu ? Tu exagères quand même !

— C’est que le voir dans cet état... Je n’arrive pas à m’y faire. »

 

Cette nuit-là, pour la première fois depuis longtemps, ils firent l’amour. Quand elle sentit le corps de son mari se séparer d’elle, Akiko éprouva un sentiment de tristesse insurmontable : « Si tu meurs et que Satoshi soit marié, je crois que je me suiciderai.

— J’étais justement en train de penser la même chose. J’espère vraiment mourir le premier, ne serait-ce qu’un seul jour avant toi. On dit qu’il n’y a rien de plus sinistre qu’un veuf et ce n’est pas papa qui va me convaincre du contraire. Si c’est toi qui pars d’abord, je ne serai pas long à te rejoindre. »

Akiko se souvint que, vingt ans auparavant, ils avaient échangé des serments identiques. Mais les promesses de l’époque, scellées sous le sceau romantique de la passion, n’avaient d’autre réalité que leur sincérité et jamais ils n’auraient imaginé qu’ils en viendraient un jour à envisager calmement la mort en face.

Elle se demanda comment elle avait pu traverser toutes ces épreuves accumulées en une semaine. La présence de Kyoko, finalement, avait été plutôt un fardeau qu’autre chose. Le proverbe qui dit qu’une belle-sœur vaut quatre mille démons n’était pas faux et il fallait du temps pour se faire au caractère de quelqu’un avec qui on n’est pas habitué à vivre. Ce n’était que depuis son départ qu’elle avait le sentiment d’avoir retrouvé la véritable intimité de la vie de famille. Kyoko n’était pas méchante, mais elle avait le don de la fatiguer et Akiko se sentait complètement épuisée. Cette nuit, elle pouvait enfin dormir pour de bon. Elle retrouva le calme en écoutant la respiration tranquille de Nobutoshi et s’abandonna en toute confiance à un sommeil profond et réparateur.

Elle fut réveillée au milieu de la nuit par un gémissement d’animal ; elle pensa d’abord qu’elle était en train de rêver, puis elle comprit que c’était Shigezo au rez-de-chaussée qui poussait des cris et tambourinait contre une porte. Elle se leva d’un bond et se précipita dans l’escalier.

Elle avait laissé la veilleuse allumée avant de monter se coucher : Shigezo était collé comme une araignée contre la porte-fenêtre donnant sur le jardin.

« Qu’est-ce qu’il y a, grand-père ? Calmez-vous ! lui cria-t-elle en l’agrippant par-derrière.

— Ah ! Akiko ! J’ai envie de faire pipi, je sens que ça vient...

— Tenez, les toilettes sont là. »

Elle ouvrit la porte et alluma l’interrupteur. Shigezo se précipita en écartant les pans de son kimono.

« Akiko, ça ne vient pas... Je ne peux pas faire ici ! »

L’aménagement du tout-à-l’égout dans le quartier, l’année précédente, les avait décidés l’été dernier à se faire installer des toilettes à l’européenne avec un siège et une chasse d’eau. Ils avaient pensé en faire autant au pavillon mais le vieux couple avait déclaré qu’ils préféraient les toilettes rudimentaires de l’ancien style. Ils avaient renoncé au projet d’autant plus facilement que les travaux chez eux avaient coûté beaucoup plus cher que prévu. Confronté à ce type de w.-c. auquel il n’était pas habitué, Shigezo était complètement bloqué. Elle se souvint qu’il allait, en effet, toujours dans les vieilles toilettes.

Après un instant d’hésitation, elle ouvrit la porte-fenêtre, fit coulisser le volet et entraîna son beau-père vers le pavillon.

« Akiko, je n’en peux plus... je sens que ça vient... Ah !

— Faites dans le jardin.

— Ici ?

— Oui. »

Il y eut soudain un bruit de jet d’eau accompagné d’un nuage de vapeur blanche au-dessus du sol. Comme il vacillait sur ses jambes, elle le serra dans ses bras par derrière et pendant qu’il continuait d’uriner, elle mesura tout le tragique de sa situation : cela allait-il recommencer tous les soirs ? Elle s’était précipitée vêtue d’un simple kimono léger et elle sentait le froid la pénétrer.

Shigezo avait fini, mais il restait sans bouger dans la même position.

« Grand-père... »

Elle eut l’impression qu’il s’apercevait seulement de sa présence.

« Oh ! Akiko ! La lune est belle... »

Elle leva les yeux et vit le disque pâle briller dans le ciel. C’était une nuit sans nuage et la lune était presque pleine. Elle resta un moment à côté de son beau-père à la regarder en silence.



1. Table basse munie d’un petit chauffage électrique. Une couverture retient la chaleur jusqu’à la taille.
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Les fêtes du nouvel an permirent à Akiko et à Nobutoshi de passer plusieurs jours à la maison. Ils appréciaient la sagesse de la tradition japonaise qui dispense les familles en deuil de toutes les visites et de toutes les obligations habituelles en cette occasion. Cette année, grâce à un dimanche bien placé, les fêtes duraient cinq jours et Akiko était soulagée de pouvoir rester tranquillement auprès de Shigezo. Mme Kadotani l’emmenait régulièrement au club du troisième âge où tout, apparemment, se passait bien, mais Akiko ne pouvait pas s’empêcher d’être inquiète à son sujet quand elle était au bureau.

Elle n’avait pas commandé les gros mochi1 spéciaux du jour de l’an, mais en avait acheté des ordinaires au supermarché, sachant que Satoshi et Nobutoshi se régaleraient. Elle les fit griller au-dessus du hibachi.

« Fameux ! s’exclama Nobutoshi, surtout grillés comme ça, “à l’ancienne” ! »

Elle en trempa un dans la sauce de soja, l’enveloppa dans une algue séchée et le tendit à Shigezo qui se mit aussitôt à dévorer en silence.

« Il se débrouille bien, si l’on pense qu’il a un dentier, commenta Nobutoshi. À propos, tu l’as déjà vu le nettoyer ? »

Encore ! Écœurés, Satoshi et Akiko allaient se mettre en colère quand Mme Kadotani passa joyeusement la tête au fond du jardin.

« Bonjour... Je ne vous dérange pas ?

— Mais non. Entrez, je vous en prie. Je tiens à vous remercier pour tout ce que vous faites pour mon beau-père.

— Ce n’est rien. Je vous souhaite une bonne et heureuse année », fit-elle en s’inclinant poliment.

Akiko ne savait pas trop comment réagir. La vieille femme ne pouvait pas ignorer qu’ils étaient en deuil. C’était justement elle qui avait donné toutes les instructions pour que la veillée funèbre se déroule selon les règles... et elle venait maintenant, contre tous les usages, leur présenter ses vœux !

« Grand-père, Mme Kadotani est là ! » cria-t-elle.

Shigezo, qui était allongé, releva la tête de l’autre côté du kotatsu.

« Oui... oui...

— Il y a une petite fête au club pour la nouvelle année, je venais voir si M. Tachibana voulait m’accompagner.

— Mais nous sommes en deuil...

— Cela ne fait rien. Le deuil de vieux comme nous, on sait bien que, pour les familles, c’est plutôt une occasion de se réjouir. Vous venez, monsieur Tachibana ? »

Ne trouvant rien à répondre, Akiko aida son beau-père à mettre son costume et à enfiler son pardessus. Elle sortit avec eux dans le jardin et confia Shigezo à Mme Kadotani. Un petit peu inquiète, elle jeta un coup d’œil dans la rue : son immense beau-père et la toute petite grand-mère marchaient, côte à côte, main dans la main.

« Le cœur n’a jamais l’âge de ses artères, plaisanta Nobutoshi. Tu as vu comme il s’est laissé entraîner sans rien dire ! Qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire, les vieux, à leur fête de la nouvelle année ?

— Vas-y, tu verras bien !

— Non, merci ! »

C’était le genre de proposition qui le mettait de mauvaise humeur. Il se leva, prit son club de golf et sortit dans le jardin pour s’entraîner. Un petit peu d’exercice lui ferait du bien après tous ces mochi.

Akiko s’aperçut que cela faisait des années que son mari n’était pas resté à la maison pour le jour de l’an. D’habitude, le 1er janvier, il allait rendre visite à ses supérieurs pour leur présenter ses vœux et rentrait immanquablement ivre. Le 2 et le 3, il y avait toujours un tournoi de mah-jong ou de golf quelque part. Elle était contente qu’il ait pu cette année décliner toutes ces invitations. Il ne supportait plus l’alcool aussi bien qu’autrefois et était complètement épuisé le lendemain quand il avait trop bu. Elle se rappela comment il avait dit qu’un sort identique à celui de son père l’attendait dans l’avenir. Sans doute éprouvait-il lui-même le besoin d’une pause et la mort de sa mère lui donnait l’occasion de faire une cure de repos pendant quelques jours. Elle était bien décidée, de son côté, à en faire autant.

Malgré le deuil qui les empêchait de célébrer officiellement le jour de l’an, Akiko avait acheté plusieurs plats traditionnels, dont un saumon fumé entier qu’elle avait accroché dans la cuisine. Par contre, elle n’avait fait aucun projet pour ces cinq jours de vacances. L’arrivée de Shigezo dans la maison avait complètement bouleversé leur vie. Elle dormait maintenant, elle aussi, au rez-de-chaussée car il se réveillait chaque nuit avec l’envie d’uriner et était toujours incapable d’utiliser les toilettes de la maison. Dès qu’il se levait, elle tirait le volet et le faisait sortir dans le jardin où il se soulageait directement sur la petite pelouse comme un chien. Elle n’avait pas le courage de l’emmener jusqu’au pavillon et, de toute façon, il n’aurait pas eu la patience d’attendre. Jusqu’à présent, il avait fait beau, mais comment s’organiserait-elle les jours de pluie ou de tempête ? La nuit du 31 décembre, après que les cloches du temple de Myohoji eurent fini de sonner, elle avait essayé de lui faire utiliser un « pistolet » qu’elle avait acheté dans la journée, mais il l’avait tout de suite appelée en criant : « Je ne peux pas, Akiko, ça ne vient pas ! » Il urinait donc chaque soir à l’endroit même où Nobutoshi était en train maintenant de s’exercer au golf. Akiko le regarda un moment : il valait mieux ne rien lui dire, sinon il arrêterait tout et se mettrait en colère. Elle ne lui avait pas parlé non plus de la boîte remplie de vieux dentiers.

À cinq heures, Shigezo n’était toujours pas rentré. Nobutoshi comprit qu’il ne pouvait pas demander à sa femme de toujours s’occuper de tout et il se décida à aller jeter un coup d’œil au club. Akiko, très inquiète, l’accompagna jusque devant la maison : et si Shigezo avait faussé compagnie à Mme Kadotani pour filer dans les rues comme avec Kyoko ?

« Satoshi, dit-elle en rentrant dans le salon, je sais bien que tu vas être très pris avec tes examens l’année prochaine, mais j’aimerais que tu t’occupes un peu plus de grand-père. Essaye d’être là tous les soirs ; de mon côté, je rentrerai le plus tôt possible.

— D’accord.

— Au moins le temps que je m’habitue. Pour l’instant, avec ton père, nous sommes un peu perdus.

— Ne te fais pas tant de souci. Cela serait encore plus terrible si grand-père avait son mauvais caractère d’avant !

— Je le sais bien. Il est redevenu comme un enfant. C’est sans doute moins fatigant que de l’entendre se plaindre de sa santé ou protester toute la journée.

— Je trouve qu’il est plutôt comme un animal que comme un enfant.

— Satoshi !

— Les chiens et les chats apprennent très vite à reconnaître leurs maîtres. Grand-père est pareil : il ne reconnaît instinctivement que ceux dont il a besoin pour survivre. »

Satoshi ne parlait presque jamais de son grand-père avec ses parents : il était pourtant clair que rien ne lui échappait.

« Tu veux dire que, pour lui, je suis simplement la personne qui lui donne sa pâtée ?

— Exactement. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il ne reconnaît pas papa. Qu’est-ce que papa fait pour lui ? Les histoires de liens du sang, c’est de la blague ! C’est l’instinct qui est à la base de la vie.

— Mais il te reconnaît, toi aussi !

— Oui. À ses yeux, je suis sans doute quelqu’un qui t’aide à préparer sa pâtée.

— Tu as peut-être raison...

— D’ailleurs, ça m’ennuie plutôt qu’autre chose qu’il me reconnaisse. Grand-mère était gentille ; par contre, je n’ai que de mauvais souvenirs de lui. Quand j’étais petit, il me grondait toujours parce que je mettais du désordre dans la maison. Un jour, je devais avoir trois ou quatre ans, il m’a surpris en train de faire pipi dans le jardin, et il s’est fâché. En grandissant, j’ai toujours essayé de l’éviter le plus possible... Je me demande bien pourquoi il me reconnaît maintenant. Je suis persuadé que ça doit être une sorte d’instinct biologique. »

Akiko n’osa pas lui avouer que son grand-père urinait la nuit dans le jardin à l’endroit même où il l’avait grondé autrefois. Elle comprenait le sentiment de honte qui avait poussé sa belle-mère à leur cacher l’état de son mari. Mais Shigezo était-il vraiment comme un animal ? Elle était à la fois choquée par le langage direct du lycéen d’aujourd’hui parlant si facilement d’« instinct biologique » et rassurée de voir comme il avait bien grandi et mûri. Il raisonnait en adulte maintenant, bien mieux en tout cas que sa tante Kyoko. Au fond, il n’avait pas tort : elle était la seule personne que Shigezo ne pouvait pas se permettre d’oublier.

 

Au bout d’un moment, Nobutoshi rentra tout seul.

« Ah ! Ces vieux du club ! Pas besoin d’une goutte d’alcool pour les déchaîner : tu aurais vu comme ils dansaient et chantaient ! Il y avait une dame qui n’arrêtait pas de s’agiter depuis ce matin, il paraît qu’elle a le même âge que papa et elle n’est pas du tout gâteuse ; elle m’a raconté en détail l’histoire du club. Autrefois, le bâtiment appartenait à la compagnie d’électricité, puis il a été transformé en centre pour les personnes âgées sous la pression d’une association locale de retraités. Il n’y avait pas de subventions à l’époque, ce sont eux qui ont installé eux-mêmes les tatamis... Depuis, il paraît qu’on a ouvert des centres bien mieux équipés, mais c’est celui-là qu’ils préfèrent. J’ai compris aussi ce que veulent dire les statistiques sur la longévité féminine : il n’y a pour ainsi dire que des grands-mères. Je t’assure qu’il faut le voir pour le croire !

— Et grand-père, qu’est-ce qu’il faisait ?

— Il somnolait, assis dans un coin, les bras autour de ses genoux.

— Comme toujours...

— Oui. Quand je lui ai proposé de rentrer à la maison, il a eu l’air effrayé et m’a demandé qui j’étais. Mme Kadotani m’a dit de ne pas m’inquiéter, qu’elle le ramènerait, alors je l’ai laissé. Par contre, j’ai l’impression qu’il s’est empiffré de senbe et de manju2. Elle joue les épouses modèles, Mme Kadotani !

— Ce n’est pas vrai ?

— Si, le grand jeu ! Quand je pense que maman s’occupait de lui comme une infirmière ou plutôt comme une bonne... Elle, c’est le charme et la sensualité...

— Et comment réagit-il ?

— Je crois qu’il ne s’en aperçoit pas.

— Pauvre grand-père... ce n’est pas donné à tout le monde d’avoir du succès auprès des femmes dans son état. »

 

Cela lui fit penser aux résultats de l’examen médical. Tension parfaite, pouls normal, pas d’anémie et, d’après les radios, aucune trace de cancer : « Votre beau-père est en excellente santé », lui avait déclaré le médecin. Quand elle lui avait fait remarquer sa tendance à la boulimie, il avait simplement répondu que c’était à son entourage de le surveiller. Et, s’il ne reconnaissait pas son fils, cela n’avait rien d’exceptionnel vu son grand âge. « Mais alors, le gâtisme n’est pas une maladie ? » avait-elle fini par demander. Le médecin s’était retranché derrière les résultats positifs des analyses pour éviter de répondre. Comme il ne lui faisait payer que le prix coûtant, Akiko n’avait pas osé prolonger l’entretien. Elle était sortie en s’excusant et en le remerciant profondément.

Nobutoshi resta un long moment sans parler, à se remémorer les scènes de l’après-midi et à réfléchir sur la vieillesse. Ils étaient une quarantaine de « vieux » à s’être réunis pour la fête et chacun avait soit chanté une petite romance, soit récité un poème ou déclamé un morceau d’épopée populaire, dans une ambiance décontractée et spontanée. Seul son père était resté à l’écart. Quand il était arrivé, un groupe de vieilles femmes dansaient dans la grande salle sur la musique du disque « Hanagasa » : elles tenaient à la main le « chapeau de paille fleuri » de la célèbre chanson folklorique et suivaient le rythme de la mélodie, tournant sur elles-mêmes, se déhanchant à droite, puis à gauche et avançant toutes ensemble, sans qu’aucune soit à contretemps. Bien sûr, tout n’était pas parfait dans les mouvements, mais pour des femmes de soixante-dix à quatre-vingts ans, c’était déjà extraordinaire. Une des plus acharnées était Mme Kadotani qui se dandinait au milieu, avec des poses de vedette. Elles étaient toutes pleines de santé et de vie.

D’autres étaient assis sur les tatamis et se balançaient au rythme de la musique en frappant dans leurs mains. D’autres encore, tournant carrément le dos au spectacle, formaient de petits groupes autour des tables basses et étaient lancés dans de grandes conversations. Nobutoshi avait remarqué que c’étaient surtout les femmes qui riaient beaucoup. Si son père avait fréquenté le club plus tôt, cela aurait-il eu un effet bénéfique sur sa santé mentale ? D’un autre côté, il était évident qu’avec son caractère impossible il n’aurait jamais pu s’intégrer à un groupe si amical. Nobutoshi dut reconnaître que finalement son père était le seul responsable de sa situation présente. Il l’avait trouvé somnolant dans un coin, les bras autour des genoux ; quand il lui avait tapoté l’épaule, Shigezo l’avait regardé avec des yeux craintifs en lui demandant qui il était. Nobutoshi avait beau commencer à être habitué, il avait été blessé que son père ne le reconnaisse pas au milieu de tout ce monde.

« Demain, allez au boulot ! » fit-il pour essayer de se changer les idées.

Akiko rit.

« Cette année, au moins, tu auras profité de ces journées pour te reposer.

— Oui, une vraie cure de repos. Quoique, si je restais trop longtemps à traînasser, je deviendrais vite gâteux comme papa.

— Tu m’ennuies avec tes obsessions !

— Tu ne trouves pas que les hommes devraient mourir juste au moment où ils prennent leur retraite ? Ça serait l’idéal : je ne me vois pas danser et chanter dans un club de vieux. Tiens, c’est exactement le contraire de ce que je pensais à la fin de la guerre quand j’ai été démobilisé.

— Comment cela ?

— À l’époque, la peur de mourir avait disparu et je trouvais que vivre était merveilleux. Aujourd’hui, je regarde papa et je me dis que c’est plutôt la mort qui est une délivrance. C’est étrange cet allongement de l’espérance de vie... Il suffit que j’imagine un monde dans lequel tous les gens vieilliraient sans jamais mourir et j’en ai froid dans le dos. »

Satoshi se leva brusquement et alluma la télé. Akiko fit signe à son mari de changer de sujet.

« Que voulez-vous manger ce soir ? »

Demain elle reprendrait le train-train des menus simples préparés à l’avance. Ce soir, pour le dernier jour des vacances, elle avait envie de leur préparer un vrai repas. Nobutoshi déclara qu’il n’avait pas faim. Satoshi acheva de la décourager en demandant simplement un grand bol de nouilles chinoises.

Shigezo rentra escorté par Mme Kadotani. Nobutoshi et Akiko se confondirent en remerciements, la vieille femme se mit à glousser.

« Mais non, cela ne me dérange pas du tout. À demain, n’est-ce pas, monsieur Tachibana. »

Shigezo s’avança à l’intérieur de la maison et regarda Nobutoshi d’un air soupçonneux. Celui-ci fit un petit clin d’œil si désespéré à sa femme qu’Akiko réprima avec peine une envie de rire et vint à son secours.

« Alors, grand-père, comment était la fête ?

— Oui... oui...

— Vous vous êtes bien amusé ?

— Oui... oui...

— Il paraît qu’il y avait des senbe et des manju. »

Elle s’était penchée sur lui et le dévisageait, mais il regardait dans le vide l’air absent. Soudain, il réclama comme s’il y avait urgence : « J’ai faim, Akiko, donnez-moi à manger.

— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Ce soir, je vous prépare ce que vous voulez. »

Shigezo pinça ses lèvres et se mit à réfléchir de toutes ses forces comme s’il retrouvait enfin le sens de la communication humaine à travers la question du dîner. Akiko et Nobutoshi se regardèrent et même Satoshi se détourna de la télévision pour observer son grand-père.

La musique du programme de rock emplissait la pièce et lui donnait paradoxalement une atmosphère de tranquillité en la coupant du monde extérieur. Shigezo, les lèvres toujours pincées, leur faisait face maintenant à tous les trois et déployait une énergie de concentration extraordinaire. Qu’allait-il donc demander ? Akiko commença à s’affoler : comment faire s’il réclamait quelque chose d’impossible ? Elle regrettait déjà amèrement sa proposition quand Shigezo releva la tête.

« Grand-mère est morte, n’est-ce pas, Akiko ? »

Ils restèrent tous les trois ahuris, incapables de réagir. Akiko se reprit la première.

« Oui... et quand est-elle morte, vous en souvenez-vous ?

— Pourquoi me le demandez-vous ? Vous le savez bien, elle a reçu un coup de pied de cheval et elle est morte en vomissant du sang.

— Grand-mère a reçu un coup de pied de cheval ?

— Oui. »

Où était-il encore allé chercher cette histoire ? Akiko se tourna vers Nobutoshi qui manifestement n’y comprenait rien non plus. Satoshi se leva et alla prendre la photo de sa grand-mère dans l’autel.

« C’est elle ? »

Shigezo regarda Satoshi et se pencha lentement sur la photo.

« Qui est cette femme ?

— Tu ne la reconnais pas ? C’est grand-mère. C’est elle qui est morte il y a un mois, mais pas d’un coup de pied de cheval. Elle n’a pas vomi de sang non plus.

— Un cheval ? Quel cheval ?

— Tu viens de le dire toi-même : grand-mère est morte d’un coup de pied de cheval ! Si ce n’est pas elle, de quelle grand-mère parles-tu ? »

Shigezo eut l’air terriblement embarrassé et se tourna suppliant vers Akiko :

« Ne laissez pas Satoshi raconter n’importe quoi. Je ne la connais pas, moi, cette femme... »

 

Akiko choisit de battre en retraite dans la cuisine. Il fallait finir tous les plats du nouvel an : il lui restait des rouleaux d’algues farcis, de la purée de patates douces et des petits pâtés de poisson. Elle n’avait plus qu’à faire cuire du riz et à préparer une soupe au miso.

Elle posa tous les restes sur la table du kotatsu et toute la famille se mit à manger.

« Ça y est, j’ai compris ! s’écria soudain Nobutoshi. Son histoire remonte à au moins quarante ans, non, quarante-cinq, parce que je n’allais pas encore à l’école. Une vieille du village a reçu un coup de pied de cheval et elle en est morte. Je n’ai pas vu le cadavre, mais je me souviens très bien que je suis allé voir le “cheval assassin”, comme on disait. Je n’arrive pas à me souvenir de qui il s’agissait ; en tout cas on en avait beaucoup parlé dans le village.

— Mais pourquoi se souvient-il brusquement d’une histoire si ancienne ? Il était peut-être présent quand c’est arrivé.

— Ou alors par association d’idées.

— Tu m’expliqueras comment on arrive à la mort de la grand-mère en partant du menu pour le dîner ! »

Ils le regardèrent tous les trois : le vieil homme se tenait bien droit sans se pencher sur son bol et mâchait avec application. Akiko lui servit un rouleau d’algues. Il défit adroitement du bout de ses baguettes le mince cordon qui le maintenait serré, puis, l’ouvrant délicatement, il en retira le petit poisson qui était à l’intérieur et le porta à sa bouche. Satoshi lui en mit un autre dans son assiette ; il recommença, avec le même zèle, la même opération. Un autre... et puis encore un autre... Satoshi le servait au fur et à mesure, bientôt la boîte laquée fut vide et les rouleaux éventrés formaient un tas impressionnant dans l’assiette de son grand-père. Shigezo ne sembla pas entendre quand Akiko lui fit remarquer que l’on pouvait aussi manger les algues. Elle n’aimait pas gaspiller, mais après tout il s’agissait de restes qu’elle voulait liquider de toute façon et, comme ça, elle était sûre qu’il ne mangerait pas trop car il mettait un long moment à défaire chaque rouleau.

« Il a complètement oublié maman, dit Nobutoshi.

— Comment peut-on oublier sa femme après soixante ans de vie commune ?

— Eh, doucement ! Ce n’est pas la peine de me faire ces yeux-là, c’est lui qui a oublié sa femme !

— Quel manque de cœur cela révèle. Finalement, qu’est-ce qui les unissait en tant que couple ?

— En tout cas, il se souvient bien de toi ! » répliqua durement Nobutoshi.

Akiko sursauta : elle ne voulait surtout pas entendre de la bouche de son mari le même genre de remarques que celles que lui avait infligées Kyoko. Elle détourna la conversation sur l’interprétation de Satoshi.

« L’instinct animal ?

— Non, il a parlé d’“instinct biologique”, n’est-ce pas, Satoshi ? »

 

Ce soir-là aussi, Shigezo se réveilla au milieu de la nuit et sortit uriner dans le jardin en s’appuyant sur Akiko. « Animal » ou « biologique », l’instinct de son beau-père la dégoûtait de plus en plus. Lorsqu’ils rentrèrent dans la maison, elle ne put supporter de dormir dans la même pièce que lui. Saisissant son oreiller et son matelas, elle monta dans sa chambre se coucher à côté de Nobutoshi. Demain matin, au moins, quand elle ouvrirait les yeux, elle ne le verrait pas tout de suite.

Nobutoshi dormait tranquillement, enfoui sous son édredon. Il se déchargeait sur elle de tout ce qui concernait son père. Son père ! Elle sentit toute la rancœur accumulée ces dernières semaines se cristalliser. Les hommes fuyaient leurs responsabilités dès qu’il y avait un problème dans la maison. Qui se levait la nuit pour aider Shigezo ? Est-ce que Nobutoshi pouvait imaginer ce que c’était que d’entendre le jet d’urine tomber sur la pelouse ? Le jour où sa mère était morte, il était resté assis sans l’aider. Une fois seulement avait-il eu une pensée pour la vie qu’il obligeait sa femme à mener ? Lui aussi, il l’oublierait complètement si elle mourait la première ! Incapable de se contenir davantage, elle se mit à le frapper avec l’oreiller qu’elle serrait entre ses mains. Il s’éveilla en sursaut.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien. Ça va. »

Il poussa un grognement, s’étira, se retourna sur son matelas et se rendormit aussitôt. Elle le regarda : sous la pâle lumière de la veilleuse, ses tempes grises avaient des reflets d’argent ! Elle se souvint de son angoisse à l’idée d’être un jour comme son père. Cette nuit-là non plus, elle ne retrouva pas le sommeil.



1. Boulettes de pâte de riz.



2. Senbe : galettes croquantes et salées ; manju : gâteaux à la pâte de riz et de haricots.
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Tout en pensant que ce n’était pas très prudent, Akiko conduisait chaque matin Shigezo au pavillon. Elle ouvrait les volets et mettait quelques braises dans le vieux hibachi qu’elle avait sorti du débarras et les recouvrait de cendres. Il n’y avait aucun objet de valeur dans la pièce et elle arrangeait tout pour que Shigezo n’ait qu’à sortir quand Mme Kadotani viendrait le chercher. Par contre, elle fermait comme toujours la maison à clé avant de partir. Elle avait demandé à Satoshi de passer au club d’Umezato après le lycée et de ramener Shigezo si Mme Kadotani n’était plus avec lui. Jusqu’à présent tout se passait bien : quand il apercevait son petit-fils, Shigezo se levait en disant : « Ah ! Satoshi ! » et ils rentraient ensemble à la maison où Satoshi préparait deux bols de nouilles chinoises instantanées.

Akiko s’était à peu près habituée à se lever au milieu de la nuit pour aider son beau-père à se soulager, mais elle remontait ensuite dormir dans sa chambre. Nobutoshi rentrait toujours aussi tard et récupérait le dimanche en dormant toute la journée. Il voyait qu’une petite routine s’était installée dans la maison et trouvait que finalement la charge de son vieux père était moins pénible que prévue.

Mme Kadotani s’était faite de plus en plus envahissante. Elle arrivait dès le matin au pavillon et y restait toute la journée à s’occuper avec zèle de Shigezo. C’est Satoshi qui s’était aperçu le premier qu’elle ne l’emmenait plus au club que deux ou trois fois par semaine. Le samedi après-midi suivant, Akiko alla discrètement se rendre compte par elle-même de la situation. Elle les trouva assis tous les deux de chaque côté du hibachi. Shigezo était tourné vers la porte d’entrée, l’air absent, tandis que Mme Kadotani lui parlait avec volubilité. Dès qu’il vit sa belle-fille, il se leva et vint vers elle.

« Akiko, cette vieille femme m’ennuie. Elle me raconte des histoires bizarres et elle n’a pas l’air de vouloir s’en aller. »

Akiko s’affola : comment Mme Kadotani allait-elle réagir ? « Ah ! Vous voilà, Akiko ! fit-elle, toute joviale. Comme M. Tachibana est triste depuis qu’il a perdu sa femme, j’ai pensé que cela lui ferait plaisir que quelqu’un vienne le réconforter. »

Était-il possible qu’elle n’ait rien entendu ? Plusieurs petites tasses à thé vides étaient posées sur un plateau à côté des deux boîtes de repas froid qu’elle avait préparées le matin. Akiko entra dans la pièce et découvrit que le brasero était rempli de charbons incandescents. Avait-elle aussi puisé sans se gêner dans la réserve de la cuisine ?

« Merci de vous occuper si gentiment de mon beau-père. Vous n’êtes pas allés au club aujourd’hui ?

— Non, le samedi il n’y a pas d’activités et M. Tachibana m’a dit qu’il préférait que nous restions à bavarder tous les deux. »

C’était un mensonge évident qui ne l’empêchait pas de faire des mines en portant sa vieille main ridée devant sa bouche.

« Akiko, j’ai faim. Satoshi n’est pas encore rentré ? Je ne peux plus attendre !

— M. Tachibana m’a proposé d’aller manger quelque chose dans le quartier, mais j’ai refusé, bien sûr. Je lui ai expliqué qu’il fallait savoir modérer son appétit, que c’était le secret de la longévité », fit-elle en étouffant plusieurs petits rires en cascade.

C’était sans doute ce que Nobutoshi appelait le « grand jeu » de Mme Kadotani. S’il devait supporter cela toute la journée, elle comprenait les plaintes de son beau-père.

« Je vais préparer un bol d’udon1, je serais ravie si vous vouliez bien vous joindre à nous.

— Des udon ! Vous en avez de la chance, monsieur Tachibana, d’avoir une belle-fille si gentille, ce n’est pas la mienne qui m’en préparerait ! Avec plaisir. Quelle chance aussi que vous soyez rentrée de bonne heure aujourd’hui ! J’adore ça et vous aussi, monsieur Tachibana, n’est-ce pas ? Ne dirait-on pas que c’est la providence qui nous réunit ? »

La laissant caqueter et glousser en face de Shigezo, Akiko retourna à la maison.

« Alors ? plaisanta Satoshi.

— Depuis quand sont-ils comme ça ?

— Quatre ou cinq jours. En passant au club, on m’a dit qu’ils n’étaient pas venus de la journée ; je suis rentré aussitôt à la maison en pensant à sa fugue avec tante Kyoko et je les ai trouvés tous les deux au pavillon. Pour elle, c’est le “grand amour de ses vieux jours”, mais, pour grand-père, il est clair qu’elle l’ennuie. Quand j’arrive, il se précipite sur moi comme si je venais le délivrer. Moi, je trouve ça assez drôle !

— Tu crois que sa belle-fille est au courant ?

— Je n’en sais rien. Quand je ramène grand-père ici, il faut bien qu’elle rentre chez elle. »

 

Les femmes qui travaillent doivent enchaîner tout de suite la préparation du dîner quand elles rentrent à la maison. Akiko savait que, si elle prenait une minute de repos, elle serait incapable de se relever. Elle plongea les nouilles dans le bouillon en ébullition et retira presque aussitôt la part de Satoshi qu’elle versa dans un grand bol. Elle laissa celles pour les deux vieillards cuire plus longtemps à petit feu. Tout en regardant les grosses nouilles blanches onduler dans le fond de la casserole, elle se demanda quelle attitude adopter face à cette nouvelle situation. Contrairement à Satoshi, elle ne trouvait pas cela drôle. Si on ne faisait pas attention, cela pouvait devenir un beau sujet de scandale dans le quartier. Elle n’arrivait pas non plus à croire qu’une femme puisse trouver du charme à un homme dans l’état de Shigezo.

Elle posa les deux bols sur un plateau. En traversant le jardin, le vieux dicton sur « la soupe qui ne doit pas refroidir entre les deux maisons » lui revint à l’esprit.

Mme Kadotani se réchauffait les mains au-dessus du hibachi. Shigezo avait disparu.

— Où est grand-père ?

— Aux toilettes, répondit-elle avec un large sourire. Attendez un petit peu. »

Akiko fut encore plus surprise de la voir se lever et aller lui parler à travers la porte.

« Vous avez fini, monsieur Tachibana ? Akiko nous a apporté les nouilles. »

Quand elle ouvrit la porte, Akiko resta paralysée, le plateau entre les mains. Shigezo semblait s’être complètement assis dans le trou.

« Vous êtes encore tombé à la renverse ! Les nouilles sont prêtes. Vous pouvez vous relever ? Là... c’est bien. »

Akiko n’eut pas le courage de les aider ni même de regarder à l’intérieur. Elle s’assit et attendit de les voir sortir. La vieille femme s’était même, apparemment, chargée de l’essuyer !

« Excusez-nous de vous avoir fait attendre. Regardez les belles nouilles, monsieur Tachibana !

— Oui... oui...

— Tenez, vos baguettes. »

Les deux vieillards étaient tellement absorbés par la dégustation de leurs nouilles qu’ils ne prêtaient plus aucune attention à Akiko. Elle était tentée de les laisser tous les deux, mais elle décida de rester pour constater de ses propres yeux le « grand amour » dont parlait Satoshi. Il lui sembla que cela faisait aussi partie de ses responsabilités vis-à-vis de son beau-père puisqu’il était maintenant entièrement à sa charge.

« Elles sont délicieuses, n’est-ce pas, monsieur Tachibana ? Tout à fait excellentes. Moi, je les fais moi-même à la main, c’est ma spécialité. Pendant la guerre, surtout, en mélangeant de la farine et de l’eau. La prochaine fois, c’est moi qui vous les préparerai. Vous verrez, elles seront encore meilleures que celles-ci. »

Mme Kadotani était aux anges. Akiko se dit que, lorsque la vieille femme raconterait l’épisode, elle ajouterait certainement que Shigezo mourait d’envie de goûter à ses udon. Cela ne la fit pas sourire : si Shigezo était peut-être l’image du sort qui attendait Nobutoshi, ne risquait-elle pas d’être un jour comme Mme Kadotani ? Elle se souvint qu’Ooka, le seigneur de la province d’Echizen, avait un jour demandé à sa mère jusqu’à quel âge les femmes éprouvaient des désirs sexuels. Qu’est-ce que le célèbre moraliste aurait pensé d’une veuve de soixante-quatorze ans venant faire du charme à un vieil homme sénile de plus de quatre-vingts ans après avoir guetté la mort de son épouse ? Elle-même n’était pas très portée sur ces choses-là mais, à voir la vieille femme roucouler et minauder, elle ne savait vraiment pas ce que l’avenir lui réservait. Après tout, elle n’aurait jamais imaginé que Shigezo deviendrait ce vieillard débile qui était devant elle. Dans trente ou quarante ans, où en serait-elle ? Il faudrait bien mourir un jour, certes, mais avant ? Quel genre de vieille femme deviendrai-je ? Le spectacle de son père donnait des sueurs froides à Nobutoshi, elle regarda de nouveau Mme Kadotani et sentit tout son corps frissonner...

« Madame Kadotani, cria-t-elle d’une voix entrecoupée, il est tard, votre famille va s’inquiéter si vous ne rentrez pas. »

La vieille femme se retourna et répondit calmement :

« Non, personne ne s’inquiète pour moi. Vous savez, nous, les vieux, on gêne plutôt qu’autre chose : ils attendent tous que je meure. Moi non plus je ne demandais pas à vivre si longtemps mais, si je me suicide, on aura du mal à marier mes petits-enfants. Nous en parlons toujours avec M. Tachibana, n’est-ce pas ? Il faut nous entraider pour déranger les jeunes le moins possible. Au club aussi, c’est le grand sujet de conversation. Si l’on ne fait pas assez d’exercices, physiques et mentaux, le corps s’affaiblit et l’on devient vite sénile. Avec M. Tachibana, nous nous sommes promis de nous surveiller mutuellement. Je suis également ravie de pouvoir parler avec lui du bon vieux temps ; nous avons tellement de souvenirs ! Nos vieilles histoires ennuient les jeunes et nous, nous ne comprenons rien à leurs discussions, c’est donc bien mieux comme cela. Tenez, aujourd’hui, nous avons parlé toute la journée du grand tremblement de terre de 1923. Savez-vous que j’ai vu les ruines calcinées des entrepôts de confection de Honjo ? J’ai vu aussi un immeuble de douze étages en flammes se casser en deux au niveau du quatrième. Les incendies ont fait rage pendant trois jours durant. Ma maison a été détruite pendant la guerre, mais je crois que j’ai eu beaucoup plus peur lors du tremblement de terre. Vous êtes bien d’accord avec moi, monsieur Tachibana ?

— Grand-père habitait dans le Tohoku, je ne pense pas qu’il ait de souvenirs du tremblement de terre de Tokyo.

— C’est donc pour cela qu’il était si curieux de savoir tout ce qui s’était passé ! Il m’a demandé je ne sais pas combien de fois de le lui raconter. Ah ! Je peux dire que j’ai connu l’enfer, monsieur Tachibana. Les corps des victimes étaient complètement carbonisés et les survivants formaient des milices et s’armaient de piques de bambou. Vous avez connu ça aussi, les piques de bambou... En plus des incendies, nous étions terrorisés par les rumeurs de bandes de pillards et d’émeutiers. C’est à cette époque que Osugi Sakae et Ito Noe2 furent assassinés. Le monde semblait devenu fou. Nous faisions la queue sous le soleil brûlant pour acheter des boulettes de farine bouillie à dix sen3 pièce avec, pour ainsi dire, pas de viande dedans. Nous protestions et nous faisions quand même la queue. Les gens de notre génération connaissent les ravages du feu et le fléau de la famine. Je suis toujours scandalisée de voir comment ma belle-fille gaspille la nourriture mais, si je lui fais la moindre remarque, elle se fâche ! C’est pour cela que je préfère parler avec M. Tachibana. N’est-ce pas, monsieur Tachibana ? »

Shigezo, les yeux à moitié fermés, commençait à s’assoupir, mais Mme Kadotani poursuivait son bavardage sans pouvoir s’arrêter.

Akiko sortit discrètement. Ne devait-elle pas aller expliquer la situation à la belle-fille de Mme Kadotani ? Elle décida qu’il valait mieux en parler d’abord avec Nobutoshi.

Elle termina son travail du samedi. Quand le dîner fut prêt, elle retourna au pavillon annoncer aux deux vieillards qu’il était l’heure de se séparer. Au mot « dîner », Shigezo s’était levé lentement et était sorti dans le jardin. Akiko ferma bruyamment les volets et Mme Kadotani n’eut d’autre solution que de rentrer chez elle.

Maintenant que Shigezo vivait avec eux, le samedi elle devait, en plus du ménage et de la lessive de toute la semaine, lui faire prendre son bain avant de le coucher. Il était encore capable de se déshabiller tout seul mais, si elle le laissait dans la baignoire, il y restait pendant des heures ou s’asseyait à même le carrelage sur le sol. Si elle lui donnait un morceau de savon, il le tripotait entre ses doigts jusqu’à ce qu’il n’en reste plus. Elle devait donc entrer avec lui dans la salle de bains et lui faire sa toilette comme à un petit enfant. Il obéissait sagement, levant les bras ou se mettant debout quand elle le lui demandait. Mais il n’était pas un petit enfant et elle n’arrivait pas à surmonter son dégoût pour lui laver le bas du corps. Elle lui frottait les fesses avec une serviette et beaucoup de savon qu’elle rinçait à grand renfort d’eau chaude. Ensuite elle lui passait le savon.

« Lavez-vous devant tout seul, grand-père !

— Oui... oui... »

Mais il restait à contempler le savon dans la paume de sa main. Elle se mettait alors à hurler.

« Grand-père, il faut vous laver le zizi !

— Oui... oui... », répondait-il en regardant entre ses jambes sans bouger.

Elle lui ordonnait encore plusieurs fois de se nettoyer le devant tout seul, puis, comprenant que Satoshi devait l’entendre hurler, elle s’arrêtait, honteuse et désespérée, sans toutefois trouver le courage de le faire elle-même. Finalement, elle se contentait de l’asperger rapidement d’eau chaude avec la petite cuvette en bois. Elle avait demandé à Nobutoshi de s’en charger au moins une fois, mais il avait refusé tout net. « Tu plaisantes ou quoi ? » avait-il répondu sèchement.

Quand il rentra, Shigezo dormait déjà et Akiko finissait le repassage dans la pièce du bas. Elle pliait directement les sous-vêtements qui sortaient du séchoir, mais devait repasser les chemises et les mouchoirs qui étaient presque tous en coton.

« Bonsoir. »

Il poussa un grognement indistinct en guise de réponse.

Akiko ne se précipita pas pour servir une tasse de thé bien chaud à son époux rentrant du travail. À dire vrai, elle n’était pas opposée à cette habitude traditionnelle qui ne manque pas d’un certain charme, mais elle voulait absolument en terminer le samedi soir avec tout le travail de la maison pour pouvoir, justement, faire du dimanche une journée de repos. Sans lâcher son fer, elle lui raconta avec force détails la scène du pavillon. Il l’écouta tranquillement, en hochant la tête d’un air surpris à chaque nouvel épisode. Après son bain, il enfila un gros peignoir par-dessus son kimono de nuit, s’installa confortablement au kotatsu et alluma une cigarette.

« C’est Satoshi qui t’a parlé de “grand amour” ? Il comprend tout maintenant...

— Tu crois qu’on devrait prévenir sa belle-fille ?

— Il faut reconnaître qu’en tout cas elle nous rend service. Si elle s’occupe même de lui faire faire ses besoins, elle mériterait qu’on lui verse un petit salaire.

— Je lui prépare chaque jour son déjeuner avec celui de grand-père. Tu m’avais prévenue, mais elle m’a soufflée avec son “grand jeu” : et “monsieur Tachibana” par-ci et “n’est-ce pas, monsieur Tachibana” par-là... C’est incroyable pour une femme de son âge ! Je les ai regardés tout l’après-midi, j’espère que je ne deviendrai jamais comme elle.

— Et pourquoi pas ? Garder le plaisir des sens jusqu’au bout, c’est mieux que d’être comme papa.

— Elle est intarissable ; elle m’a raconté le grand tremblement de terre de Tokyo, comment elle faisait la queue pour acheter des boulettes de farine bouillies à dix sen pièce.

— Il y en avait déjà en 1923 ? Pour moi, les boulettes de farine bouillies, c’est seulement l’image de l’après-guerre. C’est intéressant.

— C’est parce que tu n’as pas de souvenirs du Japon pendant la guerre. Moi, je me souviens qu’on en mangeait dans tout le pays.

— Je le sais, ce qui m’étonne c’est qu’il y en ait déjà eu au moment du tremblement de terre.

— En tout cas, c’est ce qu’elle dit : des boulettes de farine à la viande. »

Elle reposa soigneusement le dernier mouchoir, rangea tout son matériel en silence et vint s’installer à côté de lui au kotatsu.

« Est-ce que nous aussi nous rabâcherons tous nos souvenirs de la misère de l’après-guerre ? Déjà, quand Satoshi fait le difficile, je lui oppose les années où nous n’avions rien à manger. Il a horreur de m’entendre parler de cette période.

— C’est la même chose au bureau : les jeunes détestent toutes nos histoires de guerre.

— Est-ce que tu n’as pas l’impression que nous sommes en train de vieillir d’un seul coup ? »

La question laissa Nobutoshi sans voix tandis qu’Akiko restait comme abasourdie après l’avoir posée. Étaient-ils donc déjà sur la pente inexorable du radotage et du vieillissement ?

 

Comme d’habitude, Shigezo réveilla Akiko au milieu de la nuit.

« Akiko, j’ai envie de faire pipi ! »

Comme il ne prenait jamais le temps d’enfiler un peignoir, elle lui faisait mettre deux kimonos de nuit avant de se coucher. Elle qui pourtant passait une robe de chambre était complètement gelée et tremblait de tous ses membres longtemps encore après s’être recouchée. Elle se demanda si le dicton : « Seuls les chiens et les imbéciles ne s’enrhument pas » n’était pas aussi valable pour les vieillards gâteux. C’était pareil pour ses intestins « fragiles », il dévorait maintenant sans jamais avoir de colique comme si les nerfs de son estomac étaient devenus amorphes.

Elle était remontée se coucher auprès de Nobutoshi et s’était déjà rendormie quand des cris montèrent du rez-de-chaussée.

« Akiko, papa appelle, descends voir ce qu’il a.

— Et si tu y allais pour une fois ? C’est ton père, après tout, et en plus, demain, c’est dimanche ! »

Elle se retourna de l’autre côté, furieuse. Était-il furieux lui aussi ou bien avait-il enfin compris qu’elle avait raison ? Toujours est-il qu’il se leva et descendit. Akiko poussa un soupir de soulagement. C’était la moindre des choses qu’il l’aide de temps en temps au lieu de toujours compter sur elle pour tout.

Les cris de Shigezo ne firent que redoubler. Au bout d’un moment Nobutoshi remonta : « Vas-y parce qu’avec moi il n’y a rien à faire.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il ne me reconnaît pas et il croit que tu as disparu. Il te cherche partout à quatre pattes sur ton matelas. »

Elle descendit et alluma le lustre de néon.

« Ah ! Akiko vous êtes là ! »

Shigezo, les quatre membres écartés, semblait une grosse araignée posée sur son édredon.

« Qu’est-ce qu’il y a, grand-père ?

— Il y a un cambrioleur dans la maison. Appelez la police tout de suite !

— Un cambrioleur ?

— Oui, il est là ! fit-il en désignant Nobutoshi du doigt.

— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est moi, je suis ton fils !

— Akiko, livrez cet homme à la police !

— Mais, grand-père, ce n’est pas un voleur, il fait partie de la famille. Vous voulez encore faire pipi ? »

Elle regarda Nobutoshi et lui fit comprendre de s’éclipser. Il remonta dans leur chambre.

« Il est à l’étage, fit Shigezo à voix basse, je l’ai vu monter. Vite la police...

— Oui, d’accord, c’est promis. Vous êtes sûr que vous ne voulez plus faire pipi ?

— Oui.

— Alors dormons.

— Oui... oui...

— Il fait encore nuit.

— Oui... oui... »

Quand il se fut rendormi, elle monta tout doucement à l’étage. Nobutoshi ne dormait pas.

« Quel choc ! Si on m’avait dit qu’un jour mon père voudrait me faire arrêter par la police !

— Il m’a dit que le voleur était monté à l’étage. Tu crois qu’il rêvait ?

— Quand je suis descendu, il t’appelait et retournait ton édredon dans tous les sens.

— Quelle horreur !

— Je ne suis devenu un voleur à ses yeux qu’au moment où tu es apparue. La vieille rivalité entre les hommes, c’est peut-être un sentiment qui dure jusqu’à la mort. »

 

Le matin arriva vite, mais le dimanche ils avaient l’habitude de faire la grasse matinée. Akiko se réveilla un peu avant midi avec une douleur sourde derrière la tête et l’impression de n’avoir pas eu son compte de sommeil. Même en restant au lit, elle savait qu’elle ne pourrait pas se rendormir et, de toute façon, elle devait préparer à manger pour toute la famille. Quand elle descendit, Shigezo était encore couché, les yeux ouverts.

« Ah ! Akiko... »

Elle passa devant lui sans rien dire et fit coulisser les volets. Il faisait beau, elle laissa le côté donnant sur le jardin grand ouvert et se dirigea vers le cabinet de toilette. Tout en se brossant les dents, elle se demanda si Shigezo nettoyait son dentier de temps en temps. Elle ne l’avait jamais vu l’enlever et il était sans doute toujours persuadé que c’étaient ses vraies dents. Si depuis des mois il le gardait sans l’avoir nettoyé, l’intérieur de sa bouche devait être dans un état épouvantable. Elle se sentit déprimée d’avoir de telles pensées dès le matin.

« J’ai faim, Akiko, donnez-moi quelque chose à manger. »

Akiko se dit qu’après tout elle n’était pas payée pour être aimable à longueur de journée. Tout en pliant rageusement la literie de son beau-père, elle répondit sans ménagement :

« Maintenant je n’ai pas le temps, tout à l’heure. Si vous en profitiez pour vous habiller en attendant ? »

Shigezo, les paupières à moitié fermées, la suivit un moment des yeux avec une expression quasi extatique sur le visage, puis, levant ses deux longs bras, il enfouit sa tête dans le creux de ses coudes et se mit à se lamenter.

« J’ai faim... elle ne me donne pas à manger... j’ai faim... je n’ai rien à manger... beuh... beuh... »

Akiko resta d’abord interdite tandis qu’il reprenait ses sanglots de plus belle. Elle lui tendit alors deux tranches de pain et il cessa aussitôt de pleurer. Toujours furieuse, elle passa nerveusement l’aspirateur dans la pièce. Les deux literies à ranger en bas venaient s’ajouter à son travail du matin.

Le dimanche, elle préparait un « brunch » de style occidental avec des gaufres surgelées qu’elle faisait griller juste à point, plusieurs sortes de pain, du lait, des œufs brouillés, des saucisses et du café. Nobutoshi et Satoshi étaient enfin descendus, ils la regardèrent avaler plusieurs tasses de café sans rien dire. Sans doute avaient-ils entendu les lamentations de Shigezo. Nobutoshi s’était plongé dans le journal et Satoshi regardait la télévision.

Shigezo se leva lentement et sortit dans le jardin. Akiko pensa qu’il voulait aller aux toilettes.

« Satoshi, va lui ouvrir le pavillon, s’il te plaît. »

Il obéit sans protester. À son retour, il se servit une gaufre et dit tout en mordant dedans à pleines dents : « La grand-mère Kadotani était déjà là.

— Hein ! Où ça ?

— Elle l’attendait, assise sur la véranda. Lorsqu’elle l’a vu, elle a eu l’air toute contente.

— Et lui ?

— Il est allé directement aux toilettes. »

Si Mme Kadotani était au pavillon, il fallait allumer le hibachi. Akiko n’avait ni envie d’y aller ni le cœur de les laisser sans chauffage. À la fin du repas, elle se leva et passa par le jardin. Elle eut la surprise de découvrir que Mme Kadotani avait déjà allumé le brasero toute seule. Elle était en train de préparer du thé ; Shigezo était sorti des toilettes et s’était assis à sa place devant le hibachi. Akiko retourna vite raconter la scène à Nobutoshi.

« Bah ! On dirait qu’ils se sont mis en ménage. Cela t’arrange plutôt, non ?

— En quoi cela m’arrange-t-il ? Si la vie doit continuer comme la nuit dernière, je te préviens que je suis à bout !

— C’est bien ce que je dis : tu n’as qu’à lui demander de dormir aussi au pavillon. Après tout, il a été conçu dès l’origine comme une “maison de vieux”. »

Elle était à la fois choquée et séduite par la proposition égoïste de son mari. Qu’en penseraient les Kadotani ? S’ils étaient déjà au courant, dans quel état d’esprit la laissaient-ils venir sans rien dire ? Elle prit la boîte de gâteaux qu’elle avait achetée pour l’employée du club d’Umezato et sortit.

M. Kadotani était parti à la pêche tôt le matin, mais sa femme, qui avait à peu près le même âge qu’Akiko, accepta les gâteaux tout en se confondant en remerciements. Akiko fut étonnée d’apprendre qu’elle ne savait pas que sa belle-mère venait si souvent au pavillon avec Shigezo. Pourtant, elle ne travaillait pas et était toute la journée chez elle ; comment pouvait-elle ignorer que sa belle-mère mangeait tous les jours le déjeuner qu’Akiko lui préparait le matin avant d’aller au bureau ? Une telle insouciance lui parut inimaginable.

« Je suis désolée pour tout le dérangement qu’elle vous a causé. À la maison aussi, elle est insupportable. Excusez-moi.

— Mais non, pas du tout. Je suis rassurée de la savoir avec lui et je suis venue vous remercier. J’ai même des scrupules d’accepter ainsi son aide...

— Elle se mêle de tout, n’est-ce pas ? Et elle est si bavarde !

— Je vous assure qu’au contraire sa présence nous aide beaucoup. Le pavillon est comme une petite maison de retraite et si vous n’y voyez pas d’inconvénients, nous pourrions, entre voisins, les laisser puisqu’ils ont l’air de bien s’entendre.

— Moi aussi, cela m’arrangerait bien. Vous avez vu à quel point elle est active : elle m’épuise littéralement. Je préfère encore la savoir au club où pourtant elle n’arrête pas de dire du mal de moi. C’est un vrai moulin à paroles, surtout avec ses souvenirs du grand tremblement de terre de Tokyo, toujours les mêmes !

— Elle me l’a raconté hier. C’était très intéressant, elle se souvient très bien des détails.

— À petites doses, peut-être, mais moi qui les entends tous les jours, je ne le supporte plus : l’entrepôt calciné de Honjo... la queue pour acheter des boulettes de farine à la viande... Pitié ! L’autre jour à la télévision, on montrait une manifestation d’étudiants, elle était toute surexcitée pensant que c’était une émeute pour réclamer du riz ! Je suis née dans les années vingt et je n’ai pas envie d’entendre tous ses souvenirs. Ce que nous avons vécu pendant la guerre me suffit largement.

— Mais au moins elle comprend tout ce qu’on lui dit et est capable d’aller seule au club. Mon beau-père, lui, ne peut plus rien faire sans aide.

— C’est justement ce qui plaît à ma belle-mère.

— Que voulez-vous dire ?

— Depuis que Mme Tachibana est morte, il ne se passe pas un jour sans qu’elle nous parle de lui : elle le trouve bel homme avec des allures de grand seigneur et elle nous affirme que c’est lui qui insiste pour qu’elle aille lui rendre visite. Mon mari dit que ça le met mal à l’aise. Personnellement je ne verrais pas d’inconvénient à cette “passion”, si Mme Kadotani n’était pas si vieille. Ces derniers temps, j’avais bien remarqué qu’elle partait tôt le matin, tout excitée, et rentrait tard le soir. J’étais persuadée qu’elle était au club et j’étais bien contente de ne pas l’avoir à la maison. Jamais je n’aurais imaginé qu’elle allait vous déranger chez vous ! Je ne sais vraiment pas comment m’excuser. Nous nous demandons parfois si nous n’allons pas la placer dans une maison de retraite et voilà qu’il y en a une à deux pas de chez nous ! »

Akiko ne dit rien.

« C’est un petit peu délicat, mais votre beau-père a bien quatre-vingt-sept ans ?

— Non, quatre-vingt-quatre, bientôt cinq.

— Il n’a plus de désirs sexuels, n’est-ce pas ? À leur âge, ils se contentent de boire tranquillement du thé ensemble, nous n’avons pas besoin de nous soucier de ce qui peut se dire dans le quartier. Donc, si vous êtes d’accord...

— Oui, mais dans la journée je ne suis pas à la maison. Si vous pouviez passer de temps en temps vérifier que tout va bien ? De mon côté, je continuerai à leur préparer leur repas de midi avant de partir.

— Ne vous inquiétez pas. Ma belle-mère n’est pas près de mourir ! Elle m’a expliqué qu’au club ils font de la gymnastique pour se maintenir en forme et vivre plus longtemps. C’en est même décourageant ! »

Akiko s’inclina et prit congé en la remerciant à l’avance de sa collaboration. Sur le chemin du retour, elle se dit qu’il était très improbable que Mme Kadotani n’ait pas été au courant des allées et venues de sa belle-mère au pavillon. Elle se souvint comment la vieille femme lui avait dit que les vieux étaient un fardeau et que tout le monde attendait sa mort. Sa belle-fille ne se rendait-elle pas compte qu’un jour elle aussi serait vieille ?

 

Elle rentra chez elle furieuse et décida de leur préparer quelque chose pour le goûter. Quand elle arriva au pavillon, Mme Kadotani la remercia, les larmes aux yeux.

« Vous ne connaissez pas votre bonheur d’avoir une belle-fille comme Akiko, monsieur Tachibana. La mienne ne m’a jamais rien préparé pour le goûter. Pendant les repas, si je veux du thé, je dois me servir toute seule et elle ne manque pas une occasion de me faire une remarque désagréable. C’est pourquoi, même quand je suis à la maison, je ne me sens pas chez moi. »

Et elle se mit à dire du mal de sa bru comme si la digue qui retenait le flot de ses paroles s’était rompue. Akiko en fut scandalisée. Elle se rappelait en même temps tout ce que Shigezo lui avait fait endurer pendant des années : ses sarcasmes... ses rancunes... sa méchanceté... Il était devenu comme un enfant et elle avait presque oublié, mais il suffisait de peu pour que toute sa rancœur et ses griefs remontent à la surface. Maintenant il en était réduit à manger, faire ses besoins et rester le regard perdu dans le vide, mais il avait été un beau-père absolument odieux.

Dans dix ans Mme Kadotani serait-elle sénile comme lui et incapable de critiquer sa belle-fille ? Toutes ces pensées lui donnaient la nausée. Elle retourna vite à la maison, complètement frigorifiée.

 

Ce soir-là, Shigezo se réveilla une deuxième fois au milieu de la nuit.

« Akiko n’est pas là ! Akiko, Akiko ! »

Elle descendit et alluma. Il avait retourné son matelas et la cherchait « dessous ». Je ne suis tout de même pas une puce, pensa-t-elle plus énervée qu’amusée.

« Grand-père !

— Akiko ! J’ai cru que vous aviez disparu !

— Je ne vais pas disparaître. Allez, il faut dormir.

— Oui... oui... »

Tout en lui tapotant le dos pour le rassurer, elle se souvint du jour où Satoshi s’était lui aussi réveillé en pleine nuit en l’appelant. Cela faisait au moins dix ans : elle l’avait pris avec elle et avait dormi en le serrant dans ses bras. Aujourd’hui c’était Shigezo qui l’appelait. Lasse de tout, elle se résigna à dormir à côté de lui jusqu’au matin. Cela serait plus simple que de passer la nuit à monter et à descendre entre les deux étages. Elle se glissa sous les draps. Elle allait se rendormir quand la question de Mme Kadotani sur les « désirs sexuels » de son beau-père lui revinrent à l’esprit : elle sut que cette nuit non plus elle ne retrouverait pas le sommeil.



1. Gros vermicelles blancs.



2. Hommes politiques de gauche.



3. Ancienne monnaie (un centième de yen).
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Le métro que prenait Akiko pour rentrer à la maison était un petit peu moins bondé après la station de Shinjuku, mais la chaleur dégagée par la masse des voyageurs restait étouffante. Quand elle sortit enfin à l’air libre, en haut des escaliers de Shin-Koenji, la sensation de froid lui fit du bien.

Elle était restée tard au bureau pour finir de tout ranger et les rues étaient déjà sombres. Une neige poudreuse s’était mise à tomber. Il neige... Akiko s’arrêta et se fit bousculer par la foule des jeunes gens qui sortaient du métro derrière elle. Elle reprit son équilibre et poursuivit son chemin en pensant que cela faisait maintenant plus de deux mois que sa belle-mère était morte. Chaque fois qu’il neigerait maintenant, elle penserait à elle...

En approchant de la maison, elle vit de la lumière à la fenêtre et se sentit réconfortée de ne pas rentrer dans une maison vide.

«Satoshi, c’est moi! Excuse-moi, j’ai été retardée au bureau», cria-t-elle en enlevant ses chaussures.

Le poêle à mazout était allumé et la pièce baignait dans une douce chaleur. Shigezo était assis au kotatsu devant la télévision.

«Ah! Vous êtes là, grand-père?

—Bonsoir, Akiko.»

Elle trouva deux bols vides dans l’évier, indiquant que Satoshi s’était occupé de son grand-père. C’était étrange: d’habitude Shigezo l’attendait toujours au pavillon en compagnie de MmeKadotani... Elle ouvrit la fenêtre de la cuisine: le pavillon de l’autre côté du jardin était plongé dans l’obscurité. Un petit peu inquiète, elle décida d’aller voir. Tout était grand ouvert et le charbon dans le hibachi froid comme de la glace. Il y avait plusieurs heures que le feu devait être éteint.

Shigezo était à moitié endormi, elle le secoua par les épaules.

«Grand-père, qu’est-il arrivé à MmeKadotani?

—Vous voulez dire la grand-mère?

—Oui. Elle n’est pas venue aujourd’hui?

—Elle est morte.

—Quoi? Grand-mère Kadotani est morte?

—Oui... oui...»

Elle était encore sous le choc quand Satoshi descendit de sa chambre.

«J’ai l’impression qu’elle l’a laissé tomber.»

Akiko sentit tout se brouiller dans sa tête.

«Qu’est-ce que tu veux dire? Explique-toi»

Il était rentré normalement du lycée. Puis on avait téléphoné du centre d’Umezato pour dire que c’était l’heure de la fermeture et que Shigezo était le dernier. Comme il ne savait pas rentrer chez lui, il fallait venir le chercher. Il y était allé tout de suite et l’avait ramené sans penser à demander ce qui s’était passé.

Connaissant son fils, Akiko se dit qu’il avait sans doute aussi oublié de s’excuser poliment auprès de l’employée.

«Grand-père vient de me dire que MmeKadotani était morte.

—Ce n’est pas possible, elle est du genre increvable!

—Grand-mère aussi avait l’air en pleine forme.»

Akiko ne pouvait pas s’empêcher de faire le rapprochement: aujourd’hui aussi il neigeait... Elle se précipita chez les Kadotani.

Ce fut la belle-fille qui vint lui ouvrir. En voyant le visage inquiet d’Akiko, elle éclata de rire et lui dit à voix basse: «La passion s’est éteinte, semble-t-il.» Et elle se remit à glousser comme s’il s’agissait du dernier ragot colporté par les médias à propos d’un couple de vedettes. Akiko ne comprenait pas.

«Qu’est-ce qui a bien pu se passer?

—Moi non plus, je n’en sais trop rien, mais entrez, je vous en prie. Elle m’a déjà raconté toute l’histoire, mais elle sera ravie d’avoir quelqu’un à qui la répéter encore une fois.»

Akiko était complètement décontenancée par la mine réjouie de sa voisine qui semblait trouver la situation très drôle. Elle entra quand même. La vieille femme semblait l’attendre avec impatience: dès qu’elle la vit, elle se lança dans une longue diatribe.

«Akiko, c’est vraiment le commencement de la fin quand on en arrive à ce stade-là... J’aurais pourtant fait tout ce que j’ai pu, n’est-ce pas? Tout le monde se moque de M.Tachibana au centre, vous savez. Ils disent qu’ils préféreraient mourir que d’être comme lui. Il ne sait dire que “Ah?” ou “Oui... oui...” Il ne rit jamais et ne parle pas ou alors c’est pour dire qu’il a faim. C’est vrai, non? Et puis, toujours cet air ahuri sur son visage! Je ne veux plus avoir à m’en occuper. Les autres ont commencé à se moquer de moi aussi. Ils disent qu’il faut que je sois folle pour passer mon temps avec lui. Je ne tiens pas à être la risée du club. Et puis ce n’est pas bien vis-à-vis de mon pauvre mari qui est mort. D’ailleurs, je suis sûre que MmeTachibana en est morte de dégoût... Hé oui! Aucune femme ne pourrait vivre avec un homme dans cet état, c’est complètement impossible! Elle a bien fait de disparaître. Je la comprends: moi aussi, si mon mari était devenu comme lui, je serais morte de honte. Quand on est sénile à ce point, c’est sans espoir.»

Akiko resta un moment sans voix. Elle aurait aimé répondre quelque chose pour défendre son beau-père. Pourquoi la vieille femme pensait-elle tout d’un coup à son mari? Après tout c’était bien elle qui était venue faire du charme auprès de Shigezo! Akiko lui avait simplement demandé de le conduire au centre. Avait-elle oublié aussi avec quel plaisir elle avait joué au couple modèle? C’était étrange de l’entendre se plaindre maintenant que Shigezo était sénile! Et si les autres se moquaient de lui, que signifiaient les paroles de la chanson affichée sur le mur: «Entrez tous dans la ronde, le club est à tout le monde»?

«Je suis désolée de vous avoir causé tout ce dérangement, se contenta-t-elle de lui dire, mais n’oubliez pas qu’à son âge n’importe qui peut devenir sénile.

—Pas du tout! Il a quatre-vingt-quatre ans, n’est-ce pas? Venez donc faire un tour dans les clubs, vous verrez qu’il y a des membres qui ont quatre-vingt-douze ans et toute leur tête. Le gâtisme, c’est d’abord un état d’esprit. Tout le monde est d’accord au centre: si M.Tachibana est devenu sénile, c’est qu’il n’a pas fait travailler son corps ni son cerveau. Il devait être fainéant autrefois, voilà ce que l’on dit. Si on se maintient en forme, on peut faire reculer l’échéance mais, lui, il a dû faire travailler sa pauvre femme et se tourner les pouces pendant des années! On prétend souvent que les hommes perdent leurs moyens physiques et que les femmes partent du cerveau, mais ce n’est pas vrai. Eux, ils restent inactifs à la maison après la retraite mais, nous, nous continuons à faire travailler nos muscles et notre cerveau avec la lessive et la couture. C’est pour cela que les femmes sont rarement gâteuses. Quoique avec les machines à laver automatiques, qui sont peut-être bien pratiques, je ne dis pas le contraire, les femmes dans le futur risquent fort de vieillir plus vite. Ma belle-fille pense que je dis ça exprès pour la tourmenter mais j’ai raison! Aussi longtemps que l’on fait travailler son corps et son esprit, on ne devient pas gâteux. Croyez-moi!»

Cette fois-ci, Akiko n’avait vraiment rien à répondre aux arguments de la vieille femme. Elle avait même plutôt le sentiment d’avoir pris une bonne leçon. Il fallait rester actif jusqu’au bout! C’était un conseil que Nobutoshi et elle auraient intérêt à ne pas oublier dans les années à venir.

Mais, pour l’instant, son problème immédiat restait Shigezo. Les membres du centre avaient vu juste: sa sénilité était certainement le résultat de sa paresse et de son habitude à compter sur sa femme pour tout. Si MmeKadotani ne voulait plus en entendre parler, qui s’occuperait de lui à partir de demain matin? C’est complètement découragée qu’elle reprit, en marchant à pas lents dans la neige, le chemin de la maison.
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Au même moment, Nobutoshi en compagnie de ses collègues de bureau faisait la tournée des petits bars populaires du sous-sol de la gare de Shimbashi. Autrefois ils buvaient pour se donner du cœur au ventre et chanter à tue-tête mais, maintenant, ils préféraient se lancer dans de grandes discussions.

Les hommes nés pendant l’ère de Meiji ne représentaient plus que trois pour cent de la population du pays et pourtant, se lamenta l’un d’entre eux, les postes de direction de la boîte ne sont-ils pas tous occupés par des individus appartenant à cette infime minorité? Oui, renchérit un autre, nous sommes un exemple typique du vieillissement de la société japonaise. Ils approchaient tous de la cinquantaine et voyaient leurs espoirs de promotion bloqués à quelques années près par leurs aînés. Après avoir passé en revue tous leurs griefs contre leurs supérieurs, ils enchaînèrent sur les différents problèmes de personnel qu’avait connus l’entreprise depuis une dizaine d’années.

«Est-ce que vous savez ce qui est arrivé à Sakibara?» demanda quelqu’un.

C’était un des membres du conseil d’administration qui avait démissionné trois ans auparavant à la suite d’une dispute avec le président. Jusque-là sa carrière avait suivi le tracé idéal de l’élite des employés des grandes compagnies de commerce japonaises: extrêmement brillant et compétent, il avait été nommé dans plusieurs postes à l’étranger quand il était jeune et avait ensuite connu une promotion rapide au sein de l’entreprise.

«Tu sais ce qu’il est devenu?

—Je suis sûr que vous l’imaginez en train de préparer discrètement sa rentrée au conseil!

—Je ne vois pas pourquoi un type comme lui devrait rester éternellement en pénitence. D’ailleurs est-ce que la boîte peut se payer le luxe de faire comme s’il n’existait pas? Avec la situation économique mondiale qui est devenue si embrouillée, vous ne pensez pas qu’il est le seul à pouvoir établir la stratégie commerciale pour les années à venir?

—À mon avis, le monde politique devait avoir l’œil sur lui depuis longtemps; il n’est pas devenu le conseiller économique de quelqu’un?

—Pas du tout! Au jour de l’an, je suis allé lui présenter mes vœux car c’est lui qui était le parrain officiel à mon mariage. Cela m’a vraiment attristé de le voir.

—Il est malade?

—Non, il est complètement gâteux. Il n’arrivait pas à retrouver mon nom, il a cherché longtemps et finalement il s’est trompé. Je lui ai dit que j’étais Sasaki. Il a eu l’air de se rappeler et l’a répété sans se tromper. Un instant après il m’appelait Kato. Comme si j’étais Kato du service du personnel! Pourtant nous ne nous ressemblons pas du tout, n’est-ce pas? Et ce n’est pas tout: il s’est mis à me raconter des choses sur la Chine et l’Amérique, auxquelles je ne comprenais rien. Je me suis aperçu après coup qu’il me parlait de la situation dans les années trente!

—Ce n’est pas possible!

—Il n’a que soixante ans. J’étais assis en face de lui et je n’arrivais pas à en croire mes yeux. Il s’imaginait qu’il était irremplaçable et attendait depuis trois ans sans rien faire, comme un grand seigneur retiré sur ses terres, qu’on vienne le chercher. Même ma femme n’en revenait pas.

—Mais comment est-ce arrivé?

—Est-ce qu’il buvait trop?»

Ils étaient tous déjà bien imbibés, mais le tour pris par la conversation les avait dégrisés. La nouvelle que Sakakibara était devenu gâteux tombait comme un coup de tonnerre. Ils l’avaient connu à l’époque où il était administrateur et tous furent d’accord pour écarter dans son cas l’hypothèse de l’abus d’alcool. N’avait-il pas plutôt mal supporté le passage à l’oisiveté après des années de travail acharné? La discussion reprit de plus belle à propos des collègues qui étaient partis récemment à la retraite. Certains avaient utilisé leur capital retraite pour entrer au conseil d’administration de filiales de la compagnie, d’autres avaient investi dans l’immobilier, un autre avait même trouvé un travail de surveillance de nuit bien payé pour finir d’élever ses nombreux enfants. Ils arrivèrent à la conclusion que c’étaient ceux qui n’avaient pas de problèmes financiers qui vieillissaient le plus mal.

«C’est comme la “théorie de la bicyclette” en économie politique: tant que tu pédales tu avances et, dès que tu t’arrêtes, tu te casses la figure!

—Est-ce que ça ne serait pas plutôt la face cachée et tragique de l’allongement de l’espérance de vie?

—Oui, le vieillissement généralisé de la population...»

À ce moment-là, la patronne derrière le bar leur coupa la parole.

«Vous n’avez pas encore fini depuis tout à l’heure? vous allez nous apporter la malchance avec vos histoires! Il n’y a pas de vieux ici... Ma petite Rumi, ressers-leur un peu de saké froid, c’est de l’eau de jouvence. À moi aussi; après tout, je suis une femme dans toute la fleur de sa jeunesse. Et même vierge, en plus, ces derniers temps...

—Moi aussi, je suis puceau depuis un mois!

—Qu’est-ce que tu veux nous faire croire? Espèce de bon à rien!»

Les plaisanteries de la patronne les avaient un peu ragaillardis. Ils reprirent un verre, mais finalement le cœur n’y était plus.

«Le mah-jong, c’est beaucoup mieux que le saké et les femmes! s’écria quelqu’un.

—Entièrement d’accord!» cria Nobutoshi.

Au mah-jong, on passait des heures assis, à quatre, autour d’une table sans avoir le temps de dire du mal des absents. On pouvait se disputer ou faire la tête, mais la conversation ne prenait jamais un tour sinistre comme aujourd’hui.

«Les Chinois qui ont inventé le mah-jong sont un grand peuple! Moi, j’ai appris à y jouer avec un vrai Chinois d’outre-mer qui s’appelait “Cho”. Il m’expliquait que, si l’on savait jouer au mah-jong, on ne vieillissait pas parce que c’est une gymnastique et une discipline de l’esprit. À l’époque j’étais jeune et cela ne m’avait pas frappé, mais il avait raison.

—C’est pareil pour le go et le shogi.

—Oui, l’important, c’est de rester dans la course. Mon grand-père, par exemple, était passionné de go. Comme il était propriétaire terrien, il n’avait pas besoin de travailler pour vivre, alors il restait des heures à jouer sur la véranda de la maison. Je peux vous assurer qu’à quatre-vingt-douze ans il n’était pas du tout gâteux.

—Sakakibara, lui, ne jouait même pas au golf, c’était un intoxiqué du travail.

—Et voilà, nous sommes revenus à notre point de départ!»

Ils rirent sans trop de conviction et l’on décida qu’il était temps de se séparer. Ils remontèrent dans la rue et furent surpris de la quantité de neige qui était tombée. Ayant beaucoup bu et trop parlé, ils avaient toutes les vapeurs de l’ivresse sans en avoir la griserie et personne ne s’était aperçu qu’il était si tard. Le problème des vieux était devenu moins urgent que celui de trouver un taxi. Il n’y avait plus de métro. Ils durent supplier un chauffeur au visage renfrogné et accepter le tarif exorbitant qu’il fixa pour la course en précisant qu’à cause de la neige il ne s’engagerait pas dans les rues étroites. Nobutoshi monta avec un de ses collègues qui allait dans la même direction. Il jeta un coup d’œil sur sa montre: il était presque deux heures.

«J’étais persuadé que Sakakibara s’était lancé avec succès dans un nouveau projet. On ne peut vraiment pas prévoir ce que nous réserve l’avenir, dit son collègue en soupirant.

—Moi, c’est mon père qui a quatre-vingt-quatre ans», se décida à avouer Nobutoshi.

Il eut l’impression que son collègue n’attendait que cette occasion pour s’épancher.

«Ma mère est alitée en permanence à la maison, elle n’a pratiquement plus de force. Quand mon père est mort, elle a commencé à revivre à l’ère de Taisho nous disant d’allumer la lampe à gaz ou offrant à mes enfants des pièces de cent yens qu’elle appelait des giza, comme les piécettes de l’époque. Elle croyait aussi entendre l’ancienne cloche du quartier qui sonnait midi. D’une certaine manière c’était assez pittoresque, mais maintenant la situation est devenue insupportable. Elle est tombée et souffre d’une hernie qui, d’après le docteur, ne guérira jamais. Nous avons installé la télévision à son chevet et elle s’est mise petit à petit à ne plus pouvoir distinguer entre la réalité et ce qu’elle voit sur l’écran. S’il y a un type avec une gueule un peu bizarre dans une émission, elle se met à hurler qu’il y a un voleur ou un assassin dans la maison! Ma femme n’en peut plus. Entre ma mère qui proteste parce qu’elle est clouée au lit et ma femme qui dit qu’elle devient folle aussi, notre foyer est au bord de la rupture et nous avons des scènes de ménage terribles. Il y a des jours où je me demande si nous divorcerons avant ou après la mort de maman parce que les maisons de retraite n’acceptent pas les handicapés.

—Non?

—Il faut être en bonne santé mentale et physique pour être admis. Ma femme a décrété qu’elle devait se fortifier les reins dès maintenant pour ne pas finir comme ma mère; alors, le dimanche, comme je suis à la maison, elle va au bowling. Si elle n’a pas l’occasion de se détendre, elle ne tiendra pas le coup.»

Ils ne s’étaient pas aperçus que le taxi s’était déjà engagé dans l’avenue Ome. Le chauffeur s’arrêta à l’angle d’Itsukaichi en disant qu’il continuait tout droit. Nobutoshi descendit et régla la moitié de la course à son ami.

La rue était toute blanche et brillait dans la nuit. Il avançait difficilement en risquant de glisser à chaque pas. Le récit des malheurs de son collègue lui fit penser à sa mère: il neigeait aussi le jour où elle était morte...



Arrivé devant la maison, il sonna mais personne ne vint lui ouvrir. Akiko s’était certainement couchée, furieuse contre lui. Est-ce que son foyer allait aussi devenir un enfer? Il sortit sa clé et ouvrit la porte.

La veilleuse éclairait faiblement la pièce du rez-de-chaussée: les deux matelas étaient vides et un des volets donnant sur le jardin ouvert. Il s’approcha en se frottant les mains pour se réchauffer: sa femme et son père étaient debout au milieu de la pelouse dans les bras l’un de l’autre! Il écarquilla les yeux. Non, ils n’étaient pas enlacés; Akiko le soutenait par-derrière en tournant la tête de l’autre côté. Ils ne disaient rien: elle était toute petite et lui immense. Nobutoshi entendit le jet d’urine de son père qui tombait sur la neige blanche, faisant apparaître un rond noir de terre entre ses jambes. Elle devait certainement le sortir comme ça toutes les nuits. Il neigeait toujours. Quelques mots d’un poème de Bashô sur un cheval qui pisse lui traversèrent l’esprit. Le trou noir semblait un gouffre plongeant dans les ténèbres.

Nobutoshi disparut à l’étage sans se montrer. Il n’avait pas le courage d’affronter le regard de sa femme et ne voulait pas voir son père dans cet état ni l’entendre appeler la police une nouvelle fois. Tout en se déshabillant, il essaya de retrouver le texte exact du poème de Bashô qui devait certainement appartenir au recueil de «La sente du bout du monde»... mais seuls le célèbre poème sur le casque du guerrier Sanemori et celui sur les neiges parfumées de Minamidani lui revenaient à la mémoire. Le premier était archiconnu; par contre, par quelle association d’idées biscornue l’urine de son père amenait-elle le second qui évoquait la douce odeur de la neige en été? C’était bien la peine d’avoir autrefois passé tant de temps à maîtriser l’art du haiku pour en arriver là!

Avant de se coucher, il sentit qu’il ne pouvait tout de même pas s’endormir sans dire quelque chose à Akiko pour s’excuser de la vie qu’il lui faisait mener, mais il fut incapable de rien articuler d’autre qu’un brusque «Hé! Akiko, je suis rentré!

—C’est gentil de me prévenir, fit-elle ironiquement, mais sans mauvaise humeur, d’en bas de l’escalier.

—Excuse-moi pour tous les soirs...

—Ah! Tu as vu?»

Au lieu de répondre, il s’enfonça sous ses draps. C’est alors qu’il se souvint du poème: «Les poux et les puces, le cheval qui pisse près de mon chevet.» Il faisait bien partie du recueil de «La sente du bout du monde» et Bashô l’avait écrit pour signifier la misère de la maison où il était hébergé lors de son séjour dans la montagne Dewa. Nobutoshi se sentit à la fois soulagé et inquiet: sa mémoire faiblissait et il lui fallait de plus en plus de temps pour se remémorer quelque chose. Il vit le spectre de la vieillesse passer devant ses yeux et se redressa, en sueur, sur son matelas.

Les quelques mots d’excuse que Nobutoshi lui avait criés de l’étage avaient calmé la colère d’Akiko accumulée pendant toute la journée. Depuis deux mois, elle attendait un petit geste de sa part! Il savait donc ce qu’elle endurait. Il avait dû la voir ce soir, dans le jardin, en train de soutenir son père dans la neige et était trop gêné pour en parler. «Excuse-moi pour tous les jours», avait-il dit en camouflant sa gratitude sous un ton bougon... Elle enfouit sa tête dans son oreiller et s’endormit paisiblement en se répétant comme une berceuse la petite phrase de son mari.

Elle fut réveillée au petit jour par un poids écrasant sur sa poitrine. Shigezo était à quatre pattes sur son édredon et gémissait. Elle le repoussa violemment et bondit sur ses pieds.

«Qu’est-ce qu’il y a grand-père?

—Akiko n’est pas là! Akiko n’est pas là!»

Il se mit à tourner en rond comme un animal sur sa literie, retournant l’édredon et les draps dans tous les sens. Akiko recula de quelques pas: il saisit l’oreiller, le secoua puis souleva le matelas comme s’il avait aperçu un cafard dessous. Akiko tira sur la cordelette du lustre: le tube au néon s’alluma.

«Grand-père!» cria-t-elle.

Il sembla enfin la voir et retomba inerte sur l’édredon, tel un pantin désarticulé.

«J’étais là tout le temps.

—Oui... oui...

—Qu’est-ce que vous voulez?

—Euh...

—Pipi?

—Oui...

—Encore?

—Non...

—Alors recouchez-vous et dormez!» lui ordonna-t-elle en le traînant vers son matelas. Il se laissa faire et bientôt resta allongé, sans bouger. Elle poussa un soupir. Elle avait été choquée par le cynisme de la belle-fille de MmeKadotani, mais maintenant elle se demandait, complètement désespérée, jusqu’à quand elle allait devoir vivre ainsi. Tout serait tellement plus facile si Shigezo mourait! Elle n’avait plus honte d’avoir de telles pensées. Les maigres excuses de Nobutoshi lui revinrent à l’esprit et ravivèrent sa colère: s’il était sincèrement désolé, ne pourrait-il pas s’occuper un peu de son père? C’était lui le «chef de la famille» et il lui laissait toutes les corvées. Elle se calma et regarda le vieil homme «complètement gâteux», comme l’avait dit MmeKadotani. Il s’était rendormi et sa respiration était régulière. Elle se sentit soulagée. Elle hésita une seconde et décida de laisser la lumière allumée. Pressant sa joue sur son oreiller, elle s’étira sous ses draps sans retrouver le sommeil, car elle revoyait Shigezo à quatre pattes sur son édredon. Elle se dit qu’elle aurait besoin de somnifères. Depuis quelque temps, il la réveillait deux fois par nuit et elle sentait l’angoisse l’étreindre à l’idée des semaines à venir.

Elle commençait à peine à s’assoupir qu’il se mit à hurler:

«Akiko! Akiko!»

Elle s’assit: il avait disparu.

«Où êtes-vous, grand-père?

—Ici.»

Elle le trouva dans l’entrée appuyé sur le petit meuble à chaussures et tremblant de peur.

«Qu’est-ce qu’il y a encore?

—Appelez la police, il y a un voleur dans la maison!

—Vous avez fait un cauchemar, grand-père, la maison est bien fermée et aucun voleur ne peut entrer.»

Peut-être avait-il vu Nobutoshi ou Satoshi allant aux toilettes?

«Par où est-il entré?»

Il montra du doigt la fenêtre de la cuisine. Elle lui expliqua que cela n’était pas possible, mais il était terrorisé. Elle le prit par la main et le ramena dans la chambre.

«Et où est-il allé, votre voleur?»

Elle s’attendait qu’il désigne l’escalier, Shigezo lui indiqua le placard. Elle l’ouvrit en grand et lui montra qu’il n’y avait personne dedans, ensuite elle fit de même avec les toilettes.

«Vous voyez, il n’y a pas de voleur. Allez, dormons, il n’y a aucun danger!»

Tout en lui parlant gentiment, elle le tira sans ménagement jusqu’à son matelas et l’obligea à se recoucher.

Elle éteignit la lumière: avec la neige toute blanche, il faisait déjà presque jour dehors. L’état de Shigezo s’aggravait rapidement et elle eut le pressentiment que des épreuves encore plus terribles l’attendaient.

À partir de ce soir-là, Shigezo se réveilla plusieurs fois par nuit en criant qu’un voleur était entré dans la maison et Akiko dut renoncer à avoir son compte de sommeil.
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Malgré sa capacité de résistance qui faisait d’habitude sa fierté, Akiko fut incapable de se lever le lendemain matin. Il ne neigeait plus, mais Tokyo avait été recouverte pendant la nuit d’un épais manteau blanc et la ville avait des reflets d’argent. Vu de la maison, pourtant, le bout de jardin était si étroit qu’Akiko ne ressentait qu’une impression de froid glacial. Depuis qu’ils avaient fait construire le pavillon, du jardin, qui déjà à l’origine n’était pas grand, ne restait qu’une étroite bande les séparant de la haie du voisin. Le trou noir laissé dans la neige par Shigezo avait été complètement recouvert et il n’en restait aucune trace.

Nobutoshi avait dormi jusqu’à la dernière minute ; Akiko essaya de lui expliquer que son père s’était levé trois fois dans la nuit et que Mme Kadotani ne voulait plus s’en occuper, mais il se précipita dehors en jetant tout juste un vague coup d’œil sur le visage épuisé de sa femme. Satoshi aussi était en retard, elle le vit passer en courant devant elle et lui cria sans trop d’espoir d’être obéie, de rentrer tout de suite après les cours.

« Akiko, levez-vous, j’ai faim. Donnez-moi à manger. »

Pour ne pas l’entendre geindre, elle lui tendit une tranche de pain et une petite bouteille de lait. Qu’il se débrouille avec cela ! Puis elle monta se réfugier à l’étage, s’enfouit sous les draps de son mari et s’endormit aussitôt.

Quand elle se réveilla, les rayons du soleil baignaient la chambre et elle se sentait l’esprit clair. Elle s’aperçut alors qu’elle n’avait même pas téléphoné au bureau pour prévenir de son absence. Elle descendit au rez-de-chaussée : Shigezo n’était pas là. Les deux literies étaient étalées au milieu de la pièce et semblaient narguer son goût du ménage bien fait. Elle commença à plier son matelas, puis se dit qu’il fallait d’abord retrouver son beau-père. La porte du jardin était ouverte : des traces de pas dans la neige menaient au pavillon. Elle s’était rendormie sans aller ouvrir les volets, Shigezo avait-il réussi à entrer pour aller aux toilettes ? Elle ne l’avait pas fait s’habiller non plus. À l’idée qu’il avait marché dans la neige, vêtu de son seul kimono de nuit, et qu’il était peut-être en train d’attendre dehors, elle s’affola. Sans perdre de temps à chercher ses sandales sous la neige, elle s’élança pieds nus à travers le jardin.

Un des volets, à l’extrémité du pavillon, avait été arraché : est-ce qu’il l’avait enfoncé à coups d’épaule ?

« Grand-père ! »

Personne. L’intérieur du pavillon était sombre, elle entra.

« Grand-père, où êtes-vous ? »

Elle ouvrit la porte des toilettes et le trouva assis devant l’urinoir, les bras autour des genoux.

« Grand-père !

— Bonjour, Akiko.

— Depuis combien de temps êtes-vous enfermé là-dedans ? Vous devez être gelé. Allez, venez, il faut rentrer à la maison.

— Oui... oui... »

Les pieds nus et décharnés de Shigezo apparaissaient sous l’ourlet de son kimono : il n’avait pas pris de sandales. Elle retraversa le jardin en le portant à moitié sur son dos pour lui éviter de marcher dans la neige. Elle avait tellement de remords de l’avoir laissé seul qu’elle ne sentait même pas la douleur du froid paralysant ses chevilles et mordant la plante de ses pieds. Elle mit tout de suite de l’eau à chauffer, puis elle râpa une gousse d’ail qu’elle mélangea à un cube de bouillon avant de verser une bonne dose d’eau bouillante dessus. Shigezo prit le bol et le vida d’un trait avec un bruit de gargouillement. Maintenant qu’il était réchauffé, elle l’aida à se changer et prépara ensuite deux portions de nouilles instantanées, laissant cuire celles de Shigezo un peu plus longtemps que les siennes. Elle râpa encore une gousse qu’elle ajouta cette fois-ci dans son bol car chez les Tachibana on était convaincu des vertus thérapeutiques de l’ail.

« Vous n’avez pas froid ?

— Un peu.

— Excusez-moi de vous avoir laissé tout seul. Je suis montée me reposer parce que je n’ai presque pas dormi la nuit dernière. Vous n’avez pas mal à la tête ?

— Non. »

Elle chercha le thermomètre et le glissa sous le bras de son beau-père. Comment faire s’il avait attrapé un coup de froid ? Il avait 35°9 mais était-ce sa température normale ? Elle n’en savait strictement rien.

Il était déjà midi passé quand elle téléphona au bureau, personne ne répondit. Ils étaient sans doute tous rentrés de bonne heure aujourd’hui à cause de la neige.

Après le déjeuner, elle déblaya un petit chemin jusqu’au pavillon. Le volet que Shigezo avait arraché était cassé au niveau de l’armature et ne serait pas facile à réparer. Elle se demanda où il avait trouvé la force de le fracturer.

De retour à la maison, elle alluma le poêle, puis, après avoir fait un peu de ménage, elle lui installa le kotatsu : aujourd’hui, il fallait qu’il reste bien au chaud. Elle se souvint que c’était samedi. Comme elle avait à peu près récupéré ses forces, elle se mit au travail avec ardeur, allant même jusqu’à faire le grand ménage dans le pavillon. Elle eut besoin de tout son courage pour récurer les toilettes qui étaient dans un état de saleté repoussant. Au moment de la lessive, elle passa les affaires de son beau-père en revue. Chaque soir, elle lui donnait des sous-vêtements propres et jetait les sales dans la machine à laver... Si elle avait su qu’ils étaient si sales, elle ne les aurait certainement pas mis avec le reste de la lessive ! Surprise et inquiète, elle l’observa attentivement : la veste de laine qu’il mettait tous les jours était poisseuse et pleine de taches de nourriture. Quant à son pantalon, c’était celui d’un clochard ! Elle eut honte de l’avoir laissé aller au club dans cette tenue et l’obligea à se changer encore une fois tout en se demandant si elle ne devrait pas lui mettre un tablier pendant les repas.

Elle lui reprit sa température : il avait toujours 35°9. En vieillissant le système sanguin devait se refroidir et la température moyenne du corps s’abaisser. Elle se surprit à se prendre machinalement la sienne : elle avait trente-six cinq, ce qui était tout à fait normal sous le bras... Elle haussa les épaules.

Satoshi rentra un peu après trois heures. Elle entreprit aussitôt de lui raconter tout ce qui s’était passé depuis la veille.

« Je n’en peux plus, Satoshi ! Ce matin, je ne suis pas allée au bureau. J’étais tellement fatiguée que je suis montée et j’ai dormi. Quand je suis redescendue, grand-père avait disparu ; je l’ai trouvé accroupi dans les toilettes du pavillon. Il faut le surveiller sans arrêt. Maintenant que Mme Kadotani ne veut plus s’en occuper, je ne sais plus comment faire. Qu’est-ce que tu en penses, toi ? »

Satoshi avait écouté sa mère d’un air morose sans rien dire. Comme elle lui demandait son avis, il lui répondit sur un ton à la fois naturel et détaché : « Pourquoi ne pas le mettre dans une maison de retraite ? »

Akiko eut l’impression de recevoir une décharge électrique.

« Oui, tu as raison, fit-elle tout de suite, tu ne pourrais pas en parler à papa ? Moi, ça m’est difficile.

— Pourquoi ?

— Ce n’est pas mon père. Tu comprends bien que je ne peux pas en parler la première. Toi, ce n’est pas pareil.

— Compris.

— Tu es d’accord ?

— Pour en parler à papa ? Oui, bien sûr. »

Akiko sentit le vide se faire en elle. Prenant d’un geste brusque son panier à provisions, elle sortit, non sans avoir répété plusieurs fois à son fils de ne pas quitter une seule seconde son grand-père. Le samedi était le jour des commissions, aujourd’hui elle devrait se contenter du supermarché du quartier. Sans être aussi bien approvisionné que les grands magasins du centre-ville, il y avait un rayon de produits surgelés assez bien fourni. Mais ce n’était pas seulement pour faire ses courses qu’elle avait demandé à Satoshi de garder Shigezo, elle voulait surtout aller au club d’Umezato pour savoir ce qui s’était passé la veille et comprendre le revirement soudain de Mme Kadotani. L’employée de la mairie devait bien connaître les problèmes des vieux et elle pourrait sans doute aussi la renseigner sur les maisons de retraite. La proposition de placer Shigezo n’était pas, elle le savait bien, une idée de Satoshi : il n’avait fait que lui renvoyer, comme un miroir, le fond de ses propres pensées et c’est cela qui la troublait le plus.

Elle s’arrêta en chemin dans une pâtisserie et acheta une boîte de gâteaux pour ne pas se présenter les mains vides. Elle poussa la porte du centre, le bureau était juste en face de l’entrée comme dans un petit commissariat de quartier. Dès qu’elle vit Akiko, la jeune employée se leva avec un air embarrassé.

« Je suis la belle-fille de M. Tachibana, dit Akiko, je tiens à vous remercier pour tout ce que vous faites pour mon beau-père. Je suis vraiment désolée pour hier...

— Mais non, il n’y a pas de mal. Je l’aurais volontiers raccompagné, mais il ne connaissait pas le chemin. J’ai dû téléphoner.

— Si vous me permettez de vous offrir ceci. Ce n’est vraiment pas grand-chose... »

La jeune femme prit la boîte de gâteaux sans rien dire. N’avait-on pas le droit d’offrir un petit cadeau à un fonctionnaire en service ? Ou bien était-ce le choix des biscuits qui ne convenait pas ? Le trouble de l’employée avait mis Akiko mal à l’aise aussi.

« Euh... je suis venue vous demander conseil...

— Entrez, je vous en prie », dit la jeune femme en lui tendant un coussin et en l’invitant à s’asseoir dans un coin de la pièce à tatamis.

Une vingtaine de personnes âgées, hommes et femmes, répétaient des danses et des chansons folkloriques. Certains se débrouillaient bien, d’autres étaient plutôt maladroits, mais tous avaient l’air de s’amuser. Un des hommes avait une voix magnifique.

« Mme Kadotani n’est pas là aujourd’hui ?

— Non, elle a téléphoné tout à l’heure qu’elle voulait venir mais qu’on lui avait demandé de garder la maison. Ils sont tristes, vous savez, quand ils ne peuvent pas venir. Les plus heureux sont ceux qui fréquentent le club librement. Il y en a beaucoup qui aimeraient bien, mais leurs familles pensent que le centre est une sorte d’hospice et ils ont peur que cela fasse mauvaise impression dans le quartier s’ils les laissaient venir. Ou bien ce sont les belles-filles qui craignent ce que leurs belles-mères peuvent dire dans leur dos et qui les obligent à garder les enfants. Et comme les enfants ne sont pas admis au centre...

— Ah bon ? Je ne le savais pas.

— Personnellement, je comprends bien qu’il y a des familles où l’on a besoin des grands-parents pour surveiller les enfants et je suis plutôt tolérante, mais il y en a d’autres qui appliquent le règlement à la lettre et qui ne les laissent pas entrer.

— Vous avez un métier bien difficile !

— Oui, mais je m’entends bien avec les membres qui viennent régulièrement. Je suis la seule jeune ici, alors ils sont tous aux petits soins pour moi. Un jour, j’étais restée à la maison avec un rhume, ils sont venus à plusieurs me rendre visite et m’apporter des salsifis.

— Des salsifis ?

— Oui, des salsifis crus à râper dans de la soupe au miso bien chaude. Pour se rétablir, c’est très efficace ! La vieille femme qui m’a indiqué ce remède avait presque quatre-vingt-cinq ans.

— Des salsifis crus râpés ?

— Et quand j’ai repris mon travail, ils m’ont dit qu’ils s’étaient tous faits bien du souci. Ils sont tellement gentils que je ne peux pratiquement pas m’absenter.

— Vous avez de la chance, finalement.

— Je le crois aussi. Au début, faire la nounou pour les vieux ne me disait pas grand-chose, maintenant je les trouve têtus, certes, mais tellement attachants ! »

Habituée à être toute la journée avec des personnes âgées, la jeune employée n’avait pas souvent l’occasion de parler avec une femme de l’âge d’Akiko. Elle était lancée dans la conversation avec une telle volubilité et y prenait un tel plaisir qu’Akiko n’arrivait pas à placer un mot.

« M. Tachibana et Mme Kadotani s’entendaient très bien ; elle était toujours empressée à ses côtés et semblait ravie d’afficher sa “passion” devant tout le monde. Hier, tout d’un coup, elle est rentrée toute seule sans prévenir. J’ai téléphoné chez elle, sa belle-fille m’a répondu qu’elle ne voulait plus entendre parler de M. Tachibana. Cela m’a vraiment étonné. Moi non plus, je ne sais pas ce qui s’est passé.

— Mon beau-père n’a pas causé de trouble ?

— Non. Il est toujours très calme. Je me demande d’ailleurs s’il ne serait pas mieux au centre de Matsunoki. Le bâtiment est plus moderne et il y a même un bain collectif réservé aux membres du club. Il y a plus d’hommes aussi. M. Tachibana s’est disputé avec Mme Kadotani et vous savez, les querelles de vieux sont terribles : il y en a toujours un des deux qui disparaît pendant un certain temps et qui ne revient que pour tourmenter l’autre. Mme Kadotani étant membre ici depuis l’ouverture du centre... »

Était-elle en train de suggérer que Shigezo ne devait plus venir au club ? C’était certainement pour cela qu’elle avait hésité à accepter la boîte de gâteaux. De toute façon, Akiko s’était déjà résignée à cette éventualité. Elle posa de nombreuses questions auxquelles la jeune employée répondit sur un ton très professionnel. Pour l’adresse d’un gérontologue, il fallait s’adresser au bureau de l’assurance sociale. À partir de soixante-cinq ans, tous les résidents de la circonscription de Suginami pouvaient s’inscrire librement dans un centre pour les personnes âgées. Par contre, on n’avait pas le droit d’appartenir à deux centres, car le budget alloué par la municipalité dépendait du nombre d’inscrits. Chaque centre était géré par le bureau d’aide sociale qui dépendait de la santé publique et tous les employés étaient des fonctionnaires municipaux détachés.

« Les maisons de retraite dépendent-elles aussi de la mairie ?

— Non. Seulement de l’aide sociale.

— C’est-à-dire ?

— L’aide sociale est une branche du ministère de la Santé. Pour Suginami et tout l’est de Tokyo, il faut s’adresser au bureau d’aide sociale de Wadahonmachi, mais je plains les pauvres parents que leurs enfants mettent dans de telles institutions. Pour les vieux, la meilleure solution, c’est de vivre avec leur famille. C’est pour cela que je dis toujours que les plus heureux sont ceux qui fréquentent le club. Ici, ils s’amusent entre eux et, de retour à la maison, ils sont entourés de leurs enfants et de leurs petits-enfants. »

Elle marqua une légère pause.

« Personnellement, je n’arrive pas à comprendre que l’on puisse ainsi se débarrasser de ses parents. Les gens devraient réfléchir un petit peu. Un jour, ils seront vieux, eux aussi. Quel manque de cœur ! Vous n’êtes pas d’accord avec moi ?

— Euh... est-ce qu’il y en a beaucoup ?

— Tellement que l’on ne peut pas traiter tous les cas. C’est parce que l’on n’apprend plus aux enfants à respecter les vieillards, ni à l’école ni à la maison. Est-ce que vous pouvez imaginer que votre fils est le seul jeune à venir chercher son grand-père ! Et, depuis deux ans que je travaille ici, vous êtes la première personne qui vienne me remercier. Vous avez dû vous rendre compte que j’étais surprise tout à l’heure. M. Tachibana a bien de la chance d’avoir une belle-fille comme vous et un petit-fils aussi gentil... »

Akiko était incapable de parler.

« Un jour, un vieillard s’est cassé la rotule en tombant dans l’entrée ; je l’ai ramené chez lui en le portant sur mon dos. Quand sa belle-fille nous a vus arriver, elle n’a pas eu un mot pour moi et s’est mise à crier contre lui en répétant qu’elle lui avait bien dit de ne pas aller au club ! Est-ce qu’elle n’aurait pas pu d’abord le coucher et appeler ensuite un médecin ? J’étais tellement outrée que je lui ai rappelé qu’un jour elle aussi serait vieille. Le lendemain, elle est allée se plaindre à la mairie : c’était ma faute si son beau-père s’était blessé ! Il y a vraiment des gens incroyables ! Cela m’a servi de leçon ; depuis je n’ai pas de contact avec les membres en dehors du centre. C’est pour cela que j’étais inquiète quand je vous ai vue entrer. Excusez-moi. »

Akiko était subjuguée par l’enthousiasme juvénile de la jeune femme : elle respirait une joie de vivre qui faisait contraste avec sa tenue stricte de petite employée. Il était évident qu’elle n’était pas encore mariée et qu’elle considérait Akiko comme une de ces belles-filles au grand cœur si rares à notre époque. Ce n’était pas pour rejeter Shigezo qu’elle avait conseillé le centre de Matsinoki, mais parce qu’elle était convaincue que les installations là-bas lui conviendraient mieux. Elle avait certainement aussi raison de vouloir séparer Shigezo et Mme Kadotani, et ses conseils ne faisaient que refléter ses années d’expérience. Akiko était particulièrement gênée de l’entendre critiquer avec tant de franchise la tendance des nouvelles générations à mettre leurs parents dans des maisons de retraite : « M. Tachibana a bien de la chance d’avoir une belle-fille comme vous et un petit-fils aussi gentil »... C’était le petit-fils en question qui avait proposé comme la chose la plus naturelle de se débarrasser de son grand-père et Akiko, la belle-fille exemplaire, était venue se renseigner sur la procédure à suivre ! Malgré sa gêne et le malentendu, elle avait finalement appris ce qu’elle voulait savoir : pour les maisons de retraite, il fallait s’adresser au centre d’aide sociale de Wadahonmachi.

 

Elle n’osa pas y aller tout de suite et préféra marcher jusqu’au club de Matsunoki que lui avait recommandé la jeune employée. Celle-ci lui avait dit aussi qu’il occupait tout le premier étage de l’annexe de la mairie de Suginami. En pensant aux efforts qu’elle devait faire la nuit pour soutenir Shigezo dans le jardin, Akiko se demanda s’il serait capable de monter un étage. Il pouvait, bien sûr, se déplacer tout seul, mais ses mouvements étaient si lents qu’elle avait toujours peur et se précipitait pour l’aider. Comment allait-il faire ?

Ses craintes disparurent quand elle arriva devant le bâtiment de la mairie. C’était un immeuble ultramoderne en béton armé. Un panneau annonçait le « club du troisième âge de Matsunoki » et une rampe très légèrement inclinée rappelant la forme d’un toboggan montait lentement avec un seul virage jusqu’à l’étage : on pouvait donc aller au club sans avoir à monter une seule marche ! Le centre était, en effet, bien mieux équipé que celui d’Umezato : Akiko resta un long moment à admirer comment l’architecte avait tout conçu en pensant à des personnes âgées. Le quartier de Matsunoki, quoique jouxtant Umezato, était très calme et résidentiel. Situé un peu à l’écart, au milieu d’espaces verts, il échappait au bruit de la circulation de l’avenue Ome. Akiko avait entendu dire qu’avant la guerre de nombreux officiers de carrière y avaient habité et, encore aujourd’hui, les résidents de Matsunoki avaient la réputation d’avoir plus de classe que ceux d’Umezato ou de Horinouchi. La présence d’un tel immeuble semblait en tout cas le confirmer.

La porte d’entrée s’ouvrit facilement sous une simple pression. Il y avait un élégant petit bureau sur la droite et elle entendit une mélopée de nô venant du hall central. Plusieurs vieilles femmes étaient en train de répéter les danses du théâtre traditionnel. Quel contraste avec les chansons populaires et folkloriques du club d’Umezato ! Une jeune femme vêtue d’une blouse kaki s’approcha d’elle. Akiko comprit tout de suite que c’était une employée de l’administration : elle s’inclina et se présenta tout en se disant qu’ici aussi la responsable des vieillards était une toute jeune fille respirant la santé.

« Je n’habite pas loin et mon beau-père a quatre-vingt-quatre ans. On m’a dit que le centre de Matsunoki était remarquable, je suis venue jeter un coup d’œil.

— Entrez, je vous en prie.

— Le club a l’air très animé, n’est-ce pas ?

— Oui, aujourd’hui il y a trois activités différentes en même temps. En tout nous avons cinq groupes. Le centre a la réputation d’avoir un très haut niveau et la plupart des membres sont des gens étonnants tant sur le plan humain qu’intellectuel. Nous avons notamment beaucoup de femmes qui ont fait des études supérieures.

— Mon beau-père n’a pas d’intérêt particulier pour telle ou telle activité, dans quel groupe pourrait-il s’inscrire ?

— Il n’a qu’à venir voir et il se fera des amis petit à petit. Il est toujours le bienvenu. Nous avons même un grand bain là-bas au fond. Vous pouvez aller voir, c’est l’heure des femmes en ce moment, normalement de deux heures à quatre heures, mais je n’arrive jamais à les faire sortir avant cinq heures ! Allez-y, entrez. »

Akiko poussa la porte et passa la tête à l’intérieur : un groupe de vieilles femmes se lavaient et s’aspergeaient le dos réciproquement tout en bavardant. Leurs corps nus étaient admirablement bien conservés et elles avaient l’air de s’amuser comme si elles étaient dans le bain d’une source chaude en montagne.

Les deux pièces de style japonais de quinze tatamis chacune étaient bien plus vastes et luxueuses qu’au club d’Umezato. Quatre vieillards jouaient au go près du tokonoma et les petites pierres noires et blanches faisaient un bruit sec sur les deux damiers en bois. L’un d’eux, le crâne lisse et rond comme un poulpe, croisait les bras, l’air pensif. Il se dégageait de lui un puissant magnétisme.

« Il a quatre-vingt-dix ans ! Il vient tous les jours chercher quelque partenaire pour jouer au go. Il a toute sa tête et vous verriez comment il s’exprime ! »

L’homme plaça un jeton blanc sur le damier : son adversaire, qui avait l’air bien plus jeune, poussa un grognement de dépit marquant la fin de la partie.

Akiko laissa son nom et son adresse, puis elle expliqua que, comme elle travaillait, elle accompagnerait son beau-père le matin dès le lundi suivant et que ce serait son fils qui viendrait le chercher l’après-midi en revenant du lycée. Elle s’inclina en la remerciant à l’avance. L’employée parut un peu surprise. Tout en l’invitant à revenir, elle lui tint les mêmes propos que sa collègue d’Umezato.

« Je suis très étonnée. Depuis que je travaille ici, vous êtes la première à venir visiter les lieux et me demander des renseignements. Il m’arrive de temps en temps d’avoir à prendre contact avec les familles et je vous assure que l’on peut compter sur les doigts de la main les belles-filles qui pensent à nous remercier.

— C’est-à-dire que je suis venue pour savoir si je pouvais l’amener au club les jours où je travaille car je m’inquiète de le laisser tout seul à la maison à son âge.

— Mais bien sûr, il n’y a aucun problème. Nous sommes même ouverts le dimanche mais personne ne vient car les enfants sortent et les vieux doivent rester pour garder la maison. Dans la plupart des familles, on ne pense à eux que s’il s’agit de leur demander quelque chose !

— Je vous admire de faire un tel travail si jeune. »

La jeune femme, un peu intimidée, sourit et ajouta très sérieusement : « J’apprends beaucoup de choses avec eux, surtout ici. Par exemple, quand je suis arrivée, j’avais des boutons sur la figure. Une des membres du club m’a conseillé de la bouillie d’orge ; elle m’en a même apporté et expliqué comment la préparer et depuis je n’ai plus de problèmes de peau.

— C’est grâce à de la bouillie d’orge ? J’avais bien remarqué que vous aviez un joli teint.

— On me le dit souvent. À la maison maintenant tout le monde en prend le matin au petit-déjeuner. Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres, un jour j’avais attrapé la grippe... »

Le joueur de go de quatre-vingt-dix ans était resté figé dans la même attitude, il bascula soudain lentement en avant et sa tête vint heurter le damier au milieu des petites pierres noires et blanches. Avant même qu’Akiko ait compris ce qui se passait, la jeune femme s’était précipitée.

« Monsieur Suzuki ! »

Elle le saisit sous les épaules et l’allongea sur les tatamis : il ne bougeait pas. Akiko restait interdite, les gens autour d’elle s’étaient tous levés. L’employée courut à son bureau et téléphona pour réclamer une ambulance. Elle appela ensuite la famille : il n’y avait aucune trace d’affolement dans sa voix quand elle leur expliqua la situation et leur demanda de venir tout de suite.

Les chants de nô s’étaient arrêtés et tout le monde se retrouvait dans le hall à parler à voix basse après avoir jeté un coup d’œil dans la pièce à tatamis.

Celui qui avait disputé la partie de go avec le vieil homme était comme pétrifié. Il regarda l’employée lui prendre le pouls et marmonna : « Quel choc ! D’habitude après chaque partie il fait de longs commentaires, aujourd’hui il était étrangement silencieux, j’aurais dû me douter qu’il n’était pas dans son assiette. Il n’avait qu’à me le dire et nous aurions fait une pause. Quel choc ! Monsieur Suzuki, vous avez mal ? Comment est son pouls ? »

À force de répéter machinalement « Quel choc ! », il ne donnait plus du tout l’impression d’être « choqué ». On entendit la sirène d’une ambulance. Un jeune médecin en blouse blanche appuya son stéthoscope sur la poitrine du vieillard et examina ses paupières, puis il s’agenouilla et s’inclina.

« Il est mort. »

Suivant son exemple, tous les membres du club s’agenouillèrent et joignirent les mains. Akiko, qui était restée dans le couloir, en fit autant. Le vieil homme était un parfait inconnu pour elle et, pourtant, par quelque étrange coïncidence, elle venait d’assister à ses derniers instants.

La famille arriva et l’on emporta le corps sur une civière. Akiko remarqua que personne ne pleurait.

« Vivre valide jusqu’à quatre-vingt-dix ans et mourir tout d’un coup sans souffrir, on peut dire qu’il a eu de la chance.

— Oui. Et en pleine partie de go, sa passion !

— Il a gagné, n’est-ce pas ? C’est vraiment finir en beauté.

— J’aimerais bien finir comme lui.

— Moi aussi.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Vous avez vingt ans de moins que lui !

— On ne sait pas ce que l’avenir nous réserve, ça peut être mon tour demain. »

Dans les bribes de conversation qui parvenaient jusqu’à elle, Akiko ne sentait ni douleur ni tristesse. Ils enviaient sincèrement et lucidement la belle mort de leur compagnon. Une vieille femme qui sortait du bain s’étonna : « Qu’est-ce qui se passe ?

— M. Suzuki est mort.

— Il était en train de jouer au go, n’est-ce pas ?

— Oui. Il s’est écroulé à la fin de la partie. L’ambulance est venue, mais il n’y avait plus rien à faire.

— Quel âge avait-il ?

— Quatre-vingt-dix ans.

— Quand on a vécu si longtemps, surtout sans être jamais malade comme lui, on peut partir sans regrets. »

Akiko se dit qu’il était temps qu’elle rentre. Elle avait honte d’avoir été incapable de faire un geste pour aider la jeune femme. En mettant ses chaussures, elle lut, affiché sur le mur et soigneusement calligraphié à la main, un extrait du règlement. Jusqu’à présent, elle avait cru que les clubs étaient gérés en toute liberté sans conditions d’inscription ni règlements. Intriguée, elle s’approcha : un des points du texte retint son attention.

« Le centre est ouvert à toutes les personnes âgées en bonne santé physique et mentale. Dans l’intérêt commun, chacun devra veiller à se conduire correctement vis-à-vis des autres membres. »

Akiko sortit et descendit la douce pente de béton. Le vieil homme qui venait tous les jours jouer au go avait rempli jusqu’au bout les conditions du règlement, mais Shigezo ? Même si le médecin l’avait déclaré en excellente santé, elle savait bien qu’il était trop diminué mentalement pour répondre aux normes du club. Elle ne put s’empêcher de comparer avec tristesse le sort des deux vieillards. Elle venait de voir mourir un homme qui avait gardé toute sa tête, une passion et des amis. Il avait pleinement profité de la vie alors que Shigezo avait passé la sienne à se plaindre sans jamais trouver d’intérêt à quoi que ce soit. Pourquoi donc avait-il vécu toutes ces années ? Il avait persécuté sa belle-fille et n’avait manifesté aucune affection, ni pour sa femme ni pour son fils. Sa seule passion avait été pour ses maux de ventre et elle l’avait rendu gâteux. Maintenant, il se réveillait toutes les nuits en criant au voleur alors qu’il n’y avait rien à voler dans la maison. Que pouvait bien signifier cette obsession ?

Elle fut surprise de voir que la neige avait rapidement fondu et s’était transformée en une boue noire au milieu de la route. Il avait fait beau dans la journée, mais le vent s’était refroidi pendant qu’elle était au centre de Matsunoki. Elle était sortie dans l’après-midi avec l’intention de faire aussi des provisions, mais finalement elle n’acheta au supermarché sur le chemin de la maison que ce qu’il fallait pour le soir même et pour le lendemain. Comment Satoshi allait-il réagir quand elle lui raconterait la mort du joueur de go ? Elle n’était pas sûre, d’ailleurs, qu’elle aurait le courage de lui en parler. Si Shigezo devait lui aussi vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans, il en avait encore pour cinq ans... Cinq ans : une éternité ! Elle ne pourrait pas le supporter si la séance de la veille devait se reproduire tous les soirs. Elle se souvint d’une expérience faite sur deux rats : on avait donné à manger à l’un tout en l’empêchant de dormir, tandis qu’on laissait l’autre dormir sans lui donner à manger. Celui qui n’avait pas pu dormir était mort rapidement. Akiko était convaincue qu’elle aussi mourrait la première si elle n’avait pas son compte de sommeil.

 

Elle trouva la porte d’entrée grande ouverte, ce qui avait le don de la mettre de mauvaise humeur.

« Satoshi ! Tu ne pourrais pas faire un peu plus attention ? La porte était grande ouverte ! »

Satoshi n’était pas là, Shigezo non plus. Elle se précipita à l’étage en les appelant tous les deux, regarda en bas dans les toilettes et courut au pavillon : personne.

Elle posa ses commissions à même le sol de la cuisine, puis, ne sachant que faire, elle sortit et fit le tour du jardin. Elle regarda aussi dans les toilettes du pavillon et revint examiner la salle de bains de la maison. Tout avait l’air en ordre, à part la porte grande ouverte qui semblait indiquer qu’ils étaient sortis précipitamment. Shigezo avait-il eu une attaque et Satoshi avait-il appelé une ambulance ? Elle revoyait la scène de Matsunoki : on avait ramené le corps du vieil homme chez lui. Si Shigezo n’était pas là, cela voulait dire qu’il était encore vivant, mais où l’avait-on emmené ? Les voisins avaient dû entendre la sirène. Elle allait courir chez les Kihara quand le téléphone sonna.

« Allô !

— Maman, c’est moi ! J’ai essayé de t’appeler je ne sais combien de fois !

— Où es-tu ? Et grand-père ?

— Il marche dans la rue depuis plus d’une heure. Nous sommes sur l’avenue Ome et nous venons de passer l’échangeur d’Ogikubo. Nous sommes sur le côté gauche en venant de la maison, viens nous chercher en taxi.

— Mais qu’y a-t-il ?

— Il avance droit devant lui sans se retourner. N’oublie pas de prendre de l’argent, viens vite !

— Attends une seconde !

— Je ne peux pas. Grand-père continue à filer à toute vitesse, il ne faut pas que je le perde de vue. Tu prends un taxi sur l’avenue Ome et tu nous trouveras sur le côté gauche après Ogikubo. Dépêche-toi ! »

Il raccrocha. Akiko resta une seconde immobile avant de réagir : Shigezo s’était lancé dans l’avenue Ome comme avec Kyoko, mais dans la direction opposée ! Elle prit son porte-monnaie et courut d’une traite jusqu’à la grande artère. À cette heure-ci, la circulation était intense et elle comprit qu’elle ne trouverait pas facilement un taxi libre. Elle se mit à avancer dans la direction d’Ogikubo tout en se retournant sans arrêt dans l’espoir d’en arrêter un. Si Shigezo quittait l’avenue pour s’engager dans une petite rue, elle ne pourrait jamais les retrouver ! Chaque fois qu’elle en apercevait un, elle criait et faisait de grands gestes, mais ils étaient tous occupés et la dépassaient sans même ralentir. Si seulement elle avait la chance de tomber sur une voiture de patrouille, se disait-elle, furieuse de constater qu’il n’y avait pas un seul automobiliste pour se proposer de l’aider. Elle pensa un moment traverser de l’autre côté où elle voyait passer de nombreux taxis libres, mais elle avait peur d’en rater un venant dans le bon sens.

Quand elle en arrêta enfin un, elle avait déjà marché presque jusqu’à la mairie de Suginami.

« Où allez-vous ? demanda sèchement le chauffeur.

— Tout droit, s’il vous plaît. Je cherche un vieil homme qui marche sur ce côté de l’avenue, il doit être maintenant quelque part après l’échangeur. C’est mon beau-père, il s’est enfui de la maison. »

Le chauffeur ne dit rien, ferma bruyamment la portière automatique et démarra. Le sort d’un vieillard perdu dans les rues de Tokyo le laissait complètement indifférent. Akiko se demanda s’il avait compris ses explications. Quand ils franchirent le grand carrefour d’Ogikubo, Akiko lui demanda de ralentir un peu, mais il fit comme s’il n’avait pas entendu. Akiko sentit naître en elle une profonde antipathie pour ces épaules épaisses devant elle. En même temps, elle savait qu’elle ne pouvait pas se permettre de se mettre en colère si elle voulait retrouver Shigezo et Satoshi. Elle restait donc le nez collé à la vitre à les chercher sur le trottoir. En voyant la foule qui se pressait, elle s’inquiéta.

« Excusez-moi, mais pouvez-vous rouler dans la file de gauche ? Mon beau-père ne doit pas être loin. Ralentissez aussi, s’il vous plaît. »

Toujours aucune réaction. Akiko tempêtait intérieurement sans pouvoir détacher ses regards de la vitre. Ils avaient dépassé le quartier commerçant et il y avait de moins en moins de monde dans la rue. Son angoisse redoubla : jusqu’où étaient-ils allés ? Satoshi avait dit tout droit sur l’avenue Ome mais elle n’était jamais venue si loin ; elle ne savait pas du tout où le taxi l’entraînait et il était inutile de le demander au chauffeur. Elle constata avec effarement que le compteur marquait quatre cent vingt yens : ils avaient déjà parcouru une distance plus grande qu’entre Umezato et Shinjuku !

« Ah ! Ce sont eux ! Arrêtez-vous, s’il vous plaît. C’est lui ! »

Elle était si heureuse d’avoir reconnu Shigezo qui marchait au pas de course suivi par Satoshi qu’elle en sautait de joie sur la banquette. Le taxi les dépassa et freina. Elle n’attendit même pas que le chauffeur actionne l’ouverture de la porte pour s’élancer sur le trottoir.

« Grand-père ! »

Elle se précipita devant lui pensant qu’il allait s’arrêter, mais il l’écarta avec tant de force qu’elle se retrouva assise par terre.

« Grand-père, c’est moi, Akiko ! » hurla-t-elle en l’empoignant.

Il chercha d’abord à se dégager, puis, la reconnaissant, il se calma aussitôt et resta immobile à la regarder ainsi que Satoshi avec une lueur étrange dans les yeux.

« Grand-père, rentrons ensemble à la maison. »

Ils montèrent dans le taxi. Le chauffeur, toujours muet, fit demi-tour et repartit en direction d’Umezato. Akiko était maintenant plutôt amusée par sa farouche détermination à ne pas adresser la parole à ses passagers. Il était payé pour conduire, mais cela n’excusait pas sa muflerie. Elle n’arrivait pas à croire que Shigezo ait pu marcher ainsi depuis Koenji, c’était incroyable. Il était assis sur la banquette arrière entre elle et Satoshi et se taisait. Satoshi était plus essoufflé que lui.

« Je n’en reviens pas de tout le chemin que vous avez fait. Tu m’avais dit que vous aviez traversé au niveau de l’échangeur, alors, après Ogikubo, je suis restée le nez collé contre la vitre sans vous trouver. Je commençais à croire que nous vous avions dépassés.

— Oui, quand je t’ai téléphoné, je ne savais plus très bien où nous étions. Je pensais que nous étions sortis de Tokyo. Tu te rends compte que tu nous as ramassés à Nerima ! J’ai vu un panneau indiquant Sekimachi, est-ce que je me trompe ? »

Le chauffeur ne répondit pas, Akiko enchaîna aussitôt : « Vous étiez donc déjà à Nerima... j’aurais plutôt dit que nous étions à Tama. Tokyo est vraiment immense ! Enfin, je vous ai retrouvés et c’est le principal. Qu’est-ce qu’il lui a pris de se précipiter dans la rue ?

— Il a commencé à crier qu’il y avait un voleur dans la maison. Je l’ai trouvé recroquevillé dans l’entrée. Il était tellement terrorisé qu’il ne m’écoutait pas, alors je l’ai laissé. Ensuite, je l’ai entendu qui mettait ses chaussures, le temps que j’arrive, il avait filé. Je me suis souvenu de ce qu’il avait fait à tante Kyoko : j’ai vérifié que j’avais trente yens dans ma poche et je suis parti derrière lui. Je t’ai appelée au moins quinze fois, mais tu n’étais pas là. J’allais faire le numéro de police-secours.

— Excuse-moi. Je suis rentrée tard à cause d’un vieil homme qui est mort sous mes yeux au centre de Matsunoki.

— C’est quand même pratique les téléphones publics partout le long du chemin... Heureusement qu’ils rendent la monnaie si ça ne répond pas. »

Elle lui expliquait qu’elle venait de voir mourir un homme et il lui vantait les qualités des téléphones publics... Était-il donc encore si jeune pour ne pas se sentir concerné par la mort ?

Le taxi tourna à droite et Akiko fut bien obligée de se pencher vers le chauffeur pour lui indiquer le chemin de la maison. Quand ils arrivèrent, le compteur marquait presque mille yens. Elle paya et le taxi redémarra aussitôt dans un nuage d’oxyde de carbone.

« Il a vraiment une sale gueule ! » fit Satoshi, aussi indigné que sa mère.

En voilà un qui, dès qu’il arrêterait son travail de chauffeur de taxi, deviendrait vite sénile comme Shigezo, pensa Akiko pour se consoler. Il était encore jeune mais, déjà maintenant, il ne correspondait pas aux critères du règlement affiché sur le mur du centre de Matsunoki et il ne pourrait jamais appartenir à un club du troisième âge !

Une fois à la maison, elle demanda gentiment à Satoshi pour le remercier : « Tu dois avoir faim, non ?

— Oui, j’ai faim, répondit Shigezo, donnez-moi quelque chose à manger, s’il vous plaît. »

Imitant un célèbre comique de la télévision, Satoshi s’écroula à la renverse sur les tatamis en criant : « Pouce ! » Si Satoshi était épuisé, Shigezo devait être à bout de forces. Il était pourtant tranquillement assis comme d’habitude. Tout en lui préparant une limande qu’elle avait sortie du congélateur, Akiko se mit à espérer que cette nuit au moins il dormirait sans se réveiller. Elle aussi était épuisée. Elle décida de faire du bœuf en lamelles grillé pour elle et Satoshi sans attendre Nobutoshi. L’incertitude des semaines à venir l’angoissait tellement qu’elle sentit ses jambes se mettre à trembler sous elle. Elle s’empara d’un flacon de vitamines et en avala trois d’un coup avec un verre d’eau.
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C’était un de ces beaux dimanches dont toute la famille aurait normalement aimé profiter, mais chacun s’était réveillé assez déprimé et une atmosphère morne régnait dans la maison depuis le matin. Nobutoshi avait lu et relu le journal et ne pouvait se décider ni à regarder la télévision ni à faire la sieste au soleil. Il s’était résigné à écouter Akiko lui ressasser interminablement les mêmes histoires, sachant par expérience que, s’il lui faisait la moindre remarque, cela ne ferait que l’exciter davantage. Satoshi aussi semblait s’être résigné à supporter sa mère : il était assis sur les tatamis, le dos contre la commode, les jambes allongées, et se taisait. Il était plus grand que son père et avait notamment de longues jambes comme les jeunes Japonais de sa génération. Il balançait nerveusement ses épaules d’avant en arrière, ce qui faisait trembler légèrement l’autel qui était posé sur la commode. Une étoffe blanche, cousue en forme de boîte et tissée de fil d’or, recouvrait l’urne et débordait de chaque côté de l’autel. Nobutoshi se demanda si sa mère pouvait reposer en paix en voyant son père dans cet état.

Shigezo, justement, était tranquillement assis sur la véranda, les bras autour des genoux. Il n’avait pas l’air particulièrement éprouvé par sa longue course de la veille. Akiko avait sorti une vieille carte de Tokyo et elle suivait du doigt une ligne verte indiquant le chemin que Satoshi et Shigezo avaient parcouru jusqu’à l’endroit où elle les avait retrouvés avec le taxi. La ligne ne faisait guère qu’une vingtaine de centimètres, mais à l’échelle au vingt-quatre millième, cela représentait une distance considérable. Nobutoshi découvrit par la même occasion que l’avenue Ome se terminait à Yanagizawa, au croisement avec l’avenue Mejiro. Au-delà de Tamashi, c’était déjà la ville de Higashikurume. Comment Shigezo avait-il pu marcher jusque-là ?

« Kyoko avait raison, les gens de Tokyo ne sont vraiment pas gentils. Tout le monde pouvait voir que j’étais complètement affolée, pourtant personne ne s’est arrêté pour me demander ce que j’avais... Le chauffeur de taxi ne m’a pas dit un mot alors que je lui avais expliqué la situation ! Et il en a été de même avec la belle-fille de Mme Kadotani : elle m’a annoncé en pouffant que “la passion était terminée” et depuis rien. Elle aurait quand même pu passer une fois prendre des nouvelles de grand-père. Je n’en peux plus ! Hier, quand nous sommes rentrés, Satoshi était si fatigué qu’il ne pouvait plus parler. J’ai couché grand-père tout de suite sans lui faire prendre son bain. Est-ce que tu te rends compte qu’il s’est réveillé quatre fois dans la nuit en hurlant qu’il y avait un cambrioleur dans la maison ! Si seulement j’avais pu le laisser et me rendormir, mais ce n’était pas possible... Bien sûr, tu n’es pas venu m’aider ! J’ai dû me relever chaque fois et le rassurer en lui montrant que les portes étaient bien fermées et qu’il n’y avait personne dans les toilettes. À la fin, je l’ai presque étouffé sous l’édredon pour qu’il se recouche. Si ça doit continuer, je vais m’écrouler morte un de ces jours. Est-ce que tu m’écoutes ? »

C’est parce qu’elle attendait impatiemment que Satoshi lance sa proposition de mettre Shigezo dans une maison de retraite qu’Akiko répétait tout cela sans pouvoir s’arrêter. Or celui-ci ne semblait pas du tout pressé d’aborder le sujet. Comment pouvait-il avoir oublié sa promesse ? Elle sentit sa colère se détourner sur son fils.

« Satoshi, j’aimerais que tu me remplaces ce soir et que tu dormes en bas avec grand-père. »

Satoshi eut l’air surpris et fit la grimace.

« Mais j’ai mes examens à préparer !

— Alors, tu me remplaceras après les examens.

— Bon, bon... »

Akiko se calma : l’examen d’entrée à l’université marquait maintenant, à la différence de l’avant-guerre, un tournant décisif dans la vie d’un jeune homme et elle ne devait pas importuner Satoshi à un moment aussi important. Il ne restait donc que Nobutoshi.

« Prends ma place ce soir, s’il te plaît. Je n’ai pas assez dormi, je suis épuisée. Si tu ne fais rien, je sens que je ne vais plus tenir longtemps. Essaye au moins une fois. Comme ça, tu verras par toi-même ce que je dois supporter. Je t’en prie ! »

Nobutoshi se renfrogna.

« Ce n’est pas possible.

— Pourquoi ?

— Papa ne me reconnaît pas. Tu ne te souviens pas du soir où il a cru que j’étais un voleur ?

— Ce qui veut dire, en clair, que c’est moi qui vais devoir continuer à le supporter ? »

Nobutoshi ne répondit rien.

« C’est la troisième fois qu’il s’enfuit de la maison ! La première fois, c’était le jour où ta mère est morte. Heureusement, je l’ai rencontré sur l’avenue Itsukaichi, sinon nous aurions risqué de le perdre ce jour-là ! La deuxième fois, Kyoko était à la maison et, hier, c’est parce que Satoshi a eu la présence d’esprit de partir avec de la monnaie pour téléphoner que j’ai pu les récupérer. Mais que ferons-nous s’il repart un jour où il n’y a personne à la maison et comment le retrouver s’il sort du quartier ? »

Voyant que Nobutoshi ne disait rien et que Satoshi ne parlait toujours pas de la maison de retraite, elle explosa.

« Tu voudrais sans doute que j’arrête mon travail et que je reste à la maison... Au fond, c’est ce que tu penses, n’est-ce pas ? Mais moi, au bureau, je ne me contente pas de servir le thé, j’ai des responsabilités ! Si je donne ma démission sans prévenir, Me Fujieda va se retrouver sans personne, il y a des choses que je suis seule à connaître. Je ne peux pas le laisser tomber comme ça, ce n’est pas aussi simple que tu le crois ! »

La meilleure chose à faire pour un homme, quand sa femme se fâche, c’est de se taire. Nobutoshi savait qu’Akiko n’était pas en état de l’écouter et qu’il ne ferait qu’envenimer la situation s’il la contredisait. Il la laissa parler tout son saoul et dit brusquement : « Je verrai avec le docteur.

— Il a trouvé grand-père en excellente santé ! Pas de diarrhée, pas de rhume...

— Il pourra lui donner des tranquillisants.

— Des somnifères ? Je me demande si cela fera de l’effet sur ton père dans son état.

— Je peux au moins lui en parler.

— Le cabinet est fermé le dimanche.

— Demain, j’irai voir le médecin qui s’occupe de nous au bureau. »

Shigezo, qui était resté immobile comme une statue d’argile, commença soudain à bouger. Il se redressa péniblement et se mit debout. Ils le regardèrent, fascinés, s’étirer lentement : il écarta les jambes, leva un bras au-dessus de sa tête et se pencha sur le côté en poussant un cri d’oiseau monstrueux.

Il poursuivit en levant une jambe, puis l’autre. Ensuite, ce fut au tour des bras. Était-il en train d’attaquer ou de se défendre contre quelque adversaire imaginaire ? En tout cas ses mouvements et ses cris avaient quelque chose de terriblement inquiétant.

Satoshi se tourna vers sa mère.

« On dirait qu’il se prend pour un animal.

— C’est la première fois que cela lui arrive », remarqua Nobutoshi en hochant la tête.

Son père était-il victime d’une hallucination ? Ne pouvant plus supporter de le regarder sans rien faire, Akiko le saisit à bras-le-corps.

« Grand-père, qu’est-ce qu’il y a ? »

Shigezo fixa sur elle ses yeux couleur de cendre.

« Je fais ma gymnastique.

— Votre gymnastique ?

— Oui. Il faut toujours faire un peu d’exercice. »

Et il reprit ses mouvements tout en poussant des cris mystérieux. À quelle période de sa vie était-il ramené et où était-il allé chercher, dans les profondeurs de sa mémoire, l’idée que la gymnastique était bonne pour la santé ? Ses gestes étaient encore plus étranges que ceux d’un rite primitif et n’avaient rien de comique.

« Il me dégoûte ! Comment peut-il encore vouloir vivre dans cet état-là ? »

Incapable de se contenir plus longtemps, Satoshi s’était levé. Il se tourna vers ses parents avant de disparaître dans l’escalier.

« Papa, maman, ne vivez jamais aussi vieux ! »

Akiko et Nobutoshi n’eurent pas le courage de se regarder. Les paroles de leur fils résonnaient lourdement en eux tandis que Shigezo continuait sa « gymnastique » en poussant des cris d’animal à l’agonie.
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Le lendemain, quand Nobutoshi expliqua la situation au médecin, celui-ci prescrivit sans difficulté des tranquillisants pour Shigezo. Nobutoshi lui demanda alors si le gâtisme était une maladie.

« Il s’agit certainement d’un cas de “démence sénile”.

— C’est donc quelque chose de bien défini... Est-ce que les hallucinations sont aussi une forme de démence ?

— Votre père semble souffrir de dépression sénile mais, tant qu’il n’est pas violent, on ne peut pas vraiment parler de maladie. C’est un mal de la civilisation, un petit peu comme les dents qui se gâtent. »

Le médecin avertit Nobotushi de bien respecter les doses prescrites, car les tranquillisants avaient tendance à fatiguer le cœur. D’ailleurs, si Shigezo se calmait, il ne fallait pas hésiter à supprimer le traitement pendant deux ou trois jours.

Nobutoshi rentra de bonne heure à la maison pour que son père puisse prendre son médicament avant de se coucher. Shigezo l’avala docilement mais, quand il ouvrit la bouche, Nobutoshi, qui était resté à côté d’Akiko pour l’aider, se sentit assailli par une odeur infecte, comme celle d’un gaz toxique. Il se tourna vers sa femme.

« Je crois que c’est son dentier, dit Akiko. Je ne l’ai jamais vu le nettoyer. Ça me dégoûte tellement que je n’ai pas voulu y toucher ; mais, si nous ne faisons rien, cela risque de s’infecter. »

Elle réunit tout son courage et, non sans éprouver un certain plaisir trouble de devoir faire cela devant son mari, elle plongea sa main dans la bouche de Shigezo et lui retira son dentier.

Akiko et Nobutoshi ne purent retenir un cri d’horreur quand une odeur pestilentielle, plus puissante encore que des excréments, envahit la pièce. Contenant à grand-peine une envie de vomir, Akiko jeta le dentier dans l’évier de la cuisine, tourna le robinet d’eau froide et se mit à le frotter vigoureusement avec une brosse. La découverte de la boîte de dentiers, qui lui avait déjà donné la nausée, n’était rien comparée à l’horreur d’aujourd’hui : certaines des particules de nourriture qui étaient collées contre l’appareil devaient dater de plusieurs mois.

L’espace sous le nez de Shigezo avait rétréci de moitié et ses deux lèvres béantes pendaient. Il était manifestement furieux et agitait ses deux bras tout en essayant de dire quelque chose, mais, sans ses dents, il n’arrivait pas à parler.

« Grand-père, rincez-vous la bouche ! »

Nobutoshi restait comme paralysé et était incapable de l’aider. Surmontant sa répulsion, Akiko empoigna son beau-père et lui fit boire du thé froid en l’obligeant à se rincer plusieurs fois la bouche. Cela lui fit penser qu’il faudrait qu’elle achète ce produit spécial qu’elle avait vu dans une publicité à la télévision. Comme il refusait de rester tranquille, elle eut ensuite toutes les peines du monde à lui remettre son dentier. Quand elle y arriva enfin, les protestations de Shigezo devinrent intelligibles.

« Vous êtes méchante de m’avoir enlevé mes dents, Akiko !

— Mais il fallait bien laver votre dentier. C’était une véritable infection dans toute la maison ! Si vous ne voulez pas que je le fasse, vous n’avez qu’à le laver vous-même à partir de demain.

— Je n’ai pas de dentier, ce sont mes dents.

— Si c’étaient vos dents, je n’aurais pas pu les enlever !

— C’est pour cela que je dis qu’on ne peut pas les sortir. »

Akiko s’avoua vaincue : avec Shigezo, on ne savait jamais jusqu’à quel point il comprenait ce qu’on lui disait. Elle le fit se coucher sans ménagement.

« Il est atteint de ce que l’on appelle en médecine la “démence sénile” avec une tendance à la dépression, expliqua Nobutoshi.

— Ça ne m’étonne pas.

— Il paraît que c’est comme les caries dentaires.

— Quoi ?

— Oui. Les hommes primitifs n’avaient pas de caries.

— Pourquoi ?

— Tant que l’homme ne faisait pas cuire sa nourriture, il ignorait les problèmes de dents. Je te répète ce que m’a dit le docteur. L’Homme de Pékin n’avait pas de caries... Je me demande si les momies égyptiennes ont de bonnes dents ?....

— Est-ce que cela ne serait pas parce qu’ils ne vivaient pas assez vieux pour que leurs dents s’abîment ? Autrefois, on mourait avant cinquante ans, n’est-ce pas ?

— Mais Satoshi a eu besoin de plombages dès la maternelle.

— Ah oui ! Tu as raison. Moi, je n’ai eu aucun problème jusqu’à quinze ans. Il a dû hériter de tes mauvaises dents. »

Pendant que Nobutoshi s’étonnait de la capacité des femmes à détourner le sujet d’une conversation, Akiko était déjà revenue à ce que lui avait dit son mari. Elle rumina un moment toute seule et lui demanda soudain avec un air interrogateur : « Le gâtisme serait donc une maladie de la civilisation ?

— Oui. Je viens de te dire que cela s’appelle de la “démence sénile”, mais ce n’est pas vraiment une maladie.

— Je ne vois pas le rapport avec la civilisation. Est-ce que c’est lié à l’allongement de la durée de la vie ?

— Peut-être.

— Cela me fait penser qu’il n’y a jamais de vieillards gâteux dans les anciennes légendes japonaises. Le grand-père va chercher du bois dans la forêt et la grand-mère fait la lessive au bord de la rivière. Tout le monde travaille.

— Ton grand-père et ta grand-mère ils ont sans doute le même âge que nous !

— Quelle horreur ! Mais tu dois avoir raison. C’est pour cela que les Japonais considèrent comme une honte d’avoir des enfants après quarante ans et qu’ils aiment mieux les faire naître dans une pêche ! »

Son interprétation du célèbre conte de « Momotaro, l’enfant-pêche », avait remis Akiko de bonne humeur. Elle rit joyeusement, sans réussir cependant à tirer Nobutoshi de sa morosité. L’image du dentier de son père le hantait et lui rappelait toutes les discussions qu’il avait eues avec son dentiste. Nobutoshi comprenait maintenant pourquoi celui-ci essayait, autant que possible, de sauver les dents plutôt que de les arracher. Mais, en même temps, il était de plus en plus persuadé qu’il lui faudrait, lui aussi, en passer par là. L’idée que sa femme ou son fils pourraient un jour lui enlever son dentier le terrifiait. Satoshi lui avait demandé de ne pas vivre aussi vieux que Shigezo, mais aurait-il jamais le courage d’affronter la réalité en face ?

Ces derniers temps, il s’était mis à relever tous les articles concernant la vieillesse dans les hebdomadaires qu’il lisait pendant le trajet pour se rendre au bureau. Son regard était immanquablement attiré par tel reportage sur les Papous de Nouvelle-Guinée qui pendaient leurs vieillards à de grands arbres en criant « Quels beaux fruits ! », avant de les décrocher et de les mettre à mort, ou par le récit de la manière dont les Hottentots brûlaient vivants les vieux devenus invalides. Jusqu’à présent, il n’avait fait que parcourir distraitement les articles expliquant le vieillissement rapide de la population japonaise, mais maintenant les mêmes mots semblaient lui sauter au visage dès qu’il tournait une page. Il trouvait particulièrement intolérable que l’emploi du mot « vieillard » ne soit pas exclusivement réservé pour désigner son père. Vingt ans déjà avaient passé depuis la guerre et les vingt prochaines années passeraient encore plus vite. Il se retrouverait alors, lui aussi, classé parmi les « vieillards » !

Si, encore, il ne s’agissait que de vieillir... C’était, après tout, le destin des êtres vivants... Les plantes croissent pour qu’un jour les fleurs s’épanouissent. Il avait un fils et une certaine position dans la société. Le moment n’était-il pas venu, pour lui aussi, de vieillir comme une fleur qui se fâne et meurt après avoir donné ses fruits ? On pouvait même espérer profiter d’une douce tranquillité pendant les dernières années de la vie, avant de se résigner au phénomène naturel de la mort. Mais Nobutoshi ne voulait pas passer ses vieux jours comme la dernière feuille malade s’accrochant désespérément à un arbre dénudé ou comme un kaki trop mûr pourrissant sur une haute branche, à la vue de tous. Il espérait que, quand viendrait son tour, il tomberait sur le sol et mourrait courageusement. Son père était-il une feuille malade ? Ou un kaki en train de pourrir ? Aucune de ces deux images ne le satisfaisait. Pouvait-on parler, d’ailleurs, de « mal de la civilisation » à propos de Shigezo ? Au fond de lui-même, Nobutoshi espérait ne pas connaître d’autres tourments que les maux de dents.

Nobutoshi n’arrêtait pas de soupirer et de se retourner dans ses draps, tout en sachant que ce n’était pas bon pour son propre équilibre mental de ruminer ainsi les mêmes pensées morbides. N’était-ce pas un des symptômes de la « démence sénile » ? Il se dégoûtait de plus en plus et regrettait de ne pas avoir demandé au docteur une dose de somnifères pour lui-même.

Akiko, qui n’avait pas eu son compte de sommeil depuis longtemps, s’était endormie, complètement épuisée, la tête enfouie dans son oreiller, dans une nuit sans rêves et sans considérations philosophiques. Le lendemain matin, elle se réveilla en forme. La chambre était éclairée : elle avait laissé la lumière allumée toute la nuit et le jour s’était déjà levé. Elle jeta un coup d’œil sur sa montre, mais n’arriva pas à distinguer les aiguilles. Elle se leva : il était six heures au réveil posé sur la commode. Elle éteignit la lampe et regarda son beau-père. Il était allongé et clignait les yeux en regardant au plafond.

« Bonjour, grand-père, vous avez bien dormi ? demanda-t-elle joyeusement.

— Oui.

— Vous ne vous êtes pas réveillé une seule fois cette nuit.

— Non. »

Les somnifères avaient fait leur effet ! Akiko eut envie de hurler de joie. Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? Les somnifères allaient la délivrer des hallucinations nocturnes de Shigezo ! La médecine était décidément une science formidable et Akiko ne craignait plus les maladies de la civilisation !

« Bon, levez-vous maintenant, grand-père.

— Akiko...

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— J’ai les fesses...

— Quoi ? »

Shigezo avait trempé ses draps. Akiko tira les couvertures d’un geste brusque, lui enleva ses sous-vêtements mouillés et le fit se changer. Elle se mit tout de suite à ranger les matelas. Satoshi était descendu : il mit deux tranches de pain à griller, se passa un peu d’eau sur la figure au lavabo et avala, debout, son pain avec un verre de lait avant de se précipiter dehors.

Nobutoshi apparut, l’air hagard.

« Comment la nuit s’est-elle passée ?

— Il ne s’est pas réveillé une seule fois.

— Parfait ! » s’exclama-t-il tout en s’étonnant du ton morose de sa femme. Mais, comme il devait se dépêcher de partir au travail, il ne posa pas d’autre question.

Akiko de son côté était trop choquée pour expliquer à son mari que Shigezo avait mouillé ses draps. Est-ce qu’il n’avait pas pu se lever parce que le somnifère était trop puissant ou bien était-ce le signe d’une aggravation de son état ? Elle appréciait de ne pas avoir été réveillée tout en sachant que les médicaments avaient souvent des effets secondaires fâcheux. Elle avait elle-même déjà eu recours à des somnifères, mais s’était toujours relevée la nuit ou avait attendu le matin. L’idée que l’incontinence de Shigezo était un nouveau signe de sa sénilité, causé par des médicaments, lui gâcha sa joie d’avoir enfin profité d’une vraie nuit de sommeil.

Elle prépara le déjeuner de son beau-père et l’accompagna au centre de Matsunoki. Elle arriva au bureau avec une heure de retard. Heureusement, dans le petit cabinet Fujieda, tout le monde comprenait sa situation et l’attendait en espérant qu’elle ne serait pas obligée de s’absenter car sa présence était indispensable.

Elle classa d’abord quelques papiers, puis s’installa devant sa machine et se mit à taper un texte. C’était un document tout à fait ordinaire que l’on devait présenter au tribunal. Elle se frotta plusieurs fois les yeux avec le dos de la main, se pencha vers la feuille pour essayer de déchiffrer les mots et cligna les paupières sans résultat. Elle prit alors la feuille qu’elle venait de taper et eut un choc : les caractères étaient coupés en deux par une ligne blanche qui courait verticalement au milieu de la colonne. Comme il s’agissait de formules qu’elle connaissait bien, elle comprenait le sens global, mais chaque caractère était perdu dans une sorte de brouillard.

Les deux avocats sortirent pour aller au tribunal, laissant Akiko seule avec sa jeune collègue. Akiko se leva, prit le journal du matin sur le bureau de son patron et essaya de le lire. Elle ne pouvait déchiffrer que les titres. La photo du Premier ministre était bien distincte, mais elle ne put qu’essayer de deviner le commentaire qui l’accompagnait.

« C’est affreux ! Je n’arrive plus à lire ! Ce matin, je n’ai pas pu voir l’heure à ma montre. Qu’est-ce qui m’arrive ? J’ai l’impression que le journal est tout blanc... Ce sont mes yeux... »

La jeune employée regarda Akiko.

« Ils ont l’air normal. Vous êtes fatiguée, c’est tout.

— Pourtant, la nuit dernière j’ai dormi comme je ne l’avais pas fait depuis longtemps et hier je n’avais aucune difficulté pour taper. J’ai toujours eu une très bonne vue et d’un seul coup je ne peux plus lire ! C’est terrible ! »

Akiko était vraiment affolée : elle eut l’impression qu’un voile noir tombait devant ses paupières.

Pendant un moment, le téléphone n’arrêta pas de sonner et elle fut très occupée à répondre, sans toutefois pouvoir contenir l’inquiétude qui la rongeait.

Un peu plus tard, dans l’après-midi, elle se dit que, pour l’efficacité même de son travail, il valait mieux qu’elle passe un examen des yeux. Si elle comprenait au moins la cause de ses troubles visuels, cela la calmerait un petit peu.

« Je devrais aller consulter un ophtalmologiste, mais je crois qu’un opticien pourra me dire ce que j’ai. Je suis peut-être devenue presbyte. Bon, j’y vais ! » fit-elle en quittant précipitamment le bureau.

Une fois dans la rue, elle se demanda où aller. Elle n’avait jamais eu besoin de lunettes et ne savait pas comment faire. Elle se souvint que les grands magasins en vendaient : il y aurait certainement un spécialiste capable de l’examiner. Elle accéléra le pas. L’avenue était balayée par un vent glacial qui s’engouffrait entre les immeubles. Elle était vêtue d’un manteau chaudement doublé qu’elle avait acheté trois ans auparavant et d’un épais pantalon. Malgré le soleil, le froid lui piquait le visage. Quand elle entra dans le grand magasin, elle découvrit avec étonnement un vaste panneau, accroché au plafond, annonçant des « ventes de printemps ». Les magazines féminins et les grands magasins étaient toujours en avance de deux mois sur le calendrier des saisons. Que pouvait bien signifier des « ventes de printemps », alors que, dehors, l’hiver battait son plein ? Elle pensa à son beau-père : chez eux, ils n’étaient pas près de voir venir les beaux jours.

Le magasin était presque désert ; elle se dirigea vers le guichet des renseignements.

« Excusez-moi. Est-ce que vous vendez des couches-culottes pour les personnes âgées ?

— Vous trouverez des couches-culottes au rayon “Bébé”, en haut des escaliers, sur votre droite », répondit une élégante employée coiffée d’un chapeau assorti à son uniforme.

Tout en montant à l’étage, Akiko se dit que la jeune fille s’était sans doute fait refaire le nez.

Au rayon « Bébé » semblait flotter une douce odeur de lait. Akiko regarda autour d’elle : on disait bien que les vieillards retombaient en enfance, mais elle avait peu de chances de trouver ici des couches pour Shigezo : les habits pour les bébés ressemblaient à un assortiment de berlingots de toutes les couleurs ! Elle tourna en rond autour des étalages avant de trouver les piles de couches. La jeune fille à l’accueil avait-elle bien compris sa question ? À l’idée qu’elle l’avait peut-être envoyée froidement ici pour se débarrasser d’elle, Akiko sentit la colère monter en elle. Elle était maintenant convaincue que cette pimbêche avait subi une opération du nez !

« Excusez-moi. Où est-ce que je pourrais trouver des couches-culottes pour personnes âgées ?

— Ici, c’est le rayon “Bébé”.

— Je le sais ! C’est pour cela que je vous pose la question. Au rez-de-chaussée, on m’a dit que j’en trouverais ici. »

Le ton d’Akiko était si agressif que la vendeuse s’éclipsa dans une petite pièce derrière le comptoir d’où sortit bientôt un jeune homme qui semblait être le chef du rayon. Il écouta poliment la demande d’Akiko avant de répondre : « Je pense que vous en trouverez au rayon des articles médicaux. »

C’était l’évidence même ! Les vieux n’étaient pas les seuls utilisateurs de couches-culottes et c’est elle qui avait mal formulé sa question. Elle arriva au rayon « Pharmacie » où était exposé tout un assortiment de vitamines. Il n’y avait qu’un modèle de culotte en plastique pour adultes, mais deux sortes de couches, en papier à jeter ou lavables en coton. Celles en papier étaient beaucoup plus chères qu’elle ne l’avait imaginé. Elle hésita : si Shigezo prenait l’habitude de se salir, il valait mieux en avoir en réserve. Elle acheta aussi un bassin hygiénique. Quand elle sortit du grand magasin avec un énorme paquet sous le bras, elle recommença à s’inquiéter : Shigezo allait-il tremper ses draps toutes les nuits ? Peut-être même avait-il souillé son pantalon au centre et causé du dérangement à tout le monde ? Il faudrait désormais lui mettre une couche chaque matin avant de l’emmener. Il était bien précisé que les membres du club devaient être en bonne santé physique et mentale. Est-ce qu’elle ne contrevenait pas au règlement en y conduisant son beau-père dans cet état ? Elle se sentait complètement abattue et, en plus, elle avait mauvaise conscience.

Une fois dehors, elle traversa au feu rouge et s’arrêta soudain au milieu de la chaussée : elle avait oublié qu’elle était d’abord sortie pour se faire examiner les yeux ! Certes elle avait bien fait d’acheter les couches pour Shigezo, mais où avait-elle donc la tête ? Des coups de klaxon retentirent. Le feu était passé au vert et elle se retrouvait plantée au milieu de l’avenue Ginza à se demander comment elle avait pu oublier ses yeux, avec des voitures lancées à toute vitesse des deux côtés.

Elle retourna au magasin où l’employée au nez bien droit lui indiqua tout de suite que le rayon du matériel optique était au cinquième étage et qu’elle pouvait prendre l’ascenseur. Elle répondait aux questions comme un robot et ne reconnut pas en Akiko la cliente qui était venue s’informer des couches-culottes pour les personnes âgées. Un peu déçue, Akiko prit l’ascenseur : le magnifique papier qui emballait les couches et le bassin frottait désagréablement contre sa poitrine. Au cinquième étage, elle expliqua qu’elle voulait passer un examen des yeux. Un opticien d’une cinquantaine d’années la conduisit dans une petite pièce. Elle s’assit sur un siège qui ressemblait à un fauteuil de dentiste. Comme elle était trop petite, ses jambes n’atteignaient pas le repose-pieds. Elle expliqua avec force détails comment sa vue avait tout d’un coup baissé.

Elle n’avait pas passé d’examen des yeux depuis sa sortie du collège de jeunes filles, avant la guerre. À l’époque, on avait juste vérifié par un test qu’elle n’était pas myope, en cachant un œil après l’autre. Dans ce domaine aussi, la médecine avait fait d’énormes progrès. L’opticien sortit deux instruments ressemblant à des microscopes et lui demanda de regarder dans une sorte de télescope. Elle eut la surprise de voir son œil à l’autre bout. Il y avait aussi, bien sûr, comme autrefois, le test des caractères de plus en plus petits accrochés au mur. Quand elle les lisait d’un seul œil, ils n’étaient plus coupés en deux par une ligne blanche. Ensuite, la pièce fut plongée dans l’obscurité et Akiko dut suivre les mouvements d’un rayon lumineux à l’aide d’un instrument spécial. Pour finir, l’opticien alluma deux spots, vert et rouge, et lui demanda lequel lui semblait le plus foncé.

« Je suis devenue presbyte, n’est-ce pas ?

— Attendez encore un petit peu. »

Akiko se retint de poser d’autres questions pendant qu’il lui mettait une grosse monture métallique sur le nez pour essayer des verres. Il en choisit soigneusement deux qu’il glissa dans l’appareil. Tout se troubla devant Akiko.

« J’ai l’impression d’être dans le brouillard.

— Et avec ceux-ci ?

— Je vois très bien ! C’est un “ré” en bas, n’est-ce pas ?

— Maintenant, vous voyez trop bien.

— Ce n’est pas bon ?

— Non. Vos yeux se fatigueraient vite. »

Il passa encore vingt minutes à lui essayer toutes sortes de lentilles.

« Finalement, vous n’avez pas besoin de verres correcteurs », murmura l’opticien.

Il mit en place deux autres lentilles, sortit et revint avec un journal.

« Lisez-le pendant quinze minutes, s’il vous plaît. »

Akiko regarda sa montre et se mit à lire les faits divers dans le journal de la veille. Entre les affaires criminelles et un incendie allumé par un fou, il n’y avait que des mauvaises nouvelles. Elle allait tourner la page quand elle remarqua un entrefilet dans un coin : « Suicide d’un vieillard. » Comme Nobutoshi, elle lisait maintenant avec attention tous les articles sur la vieillesse. Il s’agissait d’un homme de soixante-dix-huit ans, sans ressources, qui vivait seul à la charge du bureau d’aide sociale. Complètement paralysé en dessous de la ceinture, il s’était pendu de désespoir. C’est une assistante sociale qui l’avait trouvé trois jours plus tard. Akiko se demanda s’il mettait des couches... Il ne devait pas être sénile puisqu’il avait réussi à se pendre... Il s’était suicidé parce qu’il ne voulait plus supporter la souffrance de la vieillesse. Entre lui et Shigezo, lequel des deux avait le plus de chance ? Shigezo n’était pas abandonné et il n’avait pas conscience du tragique de son état : l’idée du suicide ne l’effleurerait jamais, et il « vivrait » jusqu’au bout.

« Alors ? » demanda l’opticien.

Akiko sursauta. Elle regarda sa montre : il était quatre heures et quart. Elle se souvint que, le matin, elle n’avait pas pu distinguer les aiguilles.

« Je n’ai aucune difficulté à lire.

— Très bien. Je vais vous commander des verres de ce type. Quel genre de monture aimez-vous ? »

Quand elle comprit qu’elle allait devoir porter des lunettes, Akiko eut l’impression d’être à un tournant de sa vie. Elle choisit sa monture sans même réfléchir.

« Suis-je devenue presbyte ?

— Non. Vous faites de l’hétérophorie.

— De l’hétérophorie ?

— Oui. Votre regard a tendance à diverger vers l’extérieur. Je vous mets des verres prismatiques qui recentreront votre vision.

— Je ne m’étais pas aperçue que je louchais !

— Mais non, vous ne louchez pas. Votre travail demande beaucoup d’efforts à vos yeux. Quand on lit, tout le monde doit utiliser les muscles rétiniens pour concentrer le regard.

— Vous voulez dire que jusqu’à présent, mes muscles fonctionnaient normalement et que, maintenant, ils ne marchent plus ?

— C’est pour les remplacer que je vous mets des prismes. Vos yeux ne se fatigueront plus avec vos lunettes.

— Est-ce que c’est un signe de vieillissement ? »

Akiko avait sans doute un peu trop élevé la voix, l’opticien prit un ton très poli pour lui dire qu’il n’en était rien, puisqu’elle n’était pas presbyte.

Les lunettes seraient prêtes dans une semaine. Akiko les paya d’avance et poussa un soupir. Pour les femmes de sa génération, porter des lunettes était une sorte d’humiliation. Elle se souvint d’une de ses camarades de classe qui avait refusé d’en avoir jusqu’à son mariage, alors qu’elle ne reconnaissait même pas ses amies. Certaines femmes repoussaient l’échéance pendant dix ou vingt ans... Akiko, elle, était venue pour passer un examen et elle repartait après avoir choisi sa monture ! Elle eut l’impression qu’un tremblement de terre se déclenchait sous elle, sans prévenir. L’opticien avait poliment essayé de la rassurer, mais elle n’était pas dupe : c’est parce qu’elle commençait à vieillir qu’elle avait besoin de verres prismatiques.

La nuit dernière, comme Shigezo ne s’était pas réveillé, elle avait pu dormir. Pourquoi avait-il fallu que sa fatigue oculaire se manifeste juste le lendemain d’une bonne nuit de sommeil ? Le sort s’acharnait vraiment sur elle ! Le problème des nuits de Shigezo était à peine réglé qu’elle était confrontée à son « hétérophorie ». Vieillir ?.... C’était autrement difficile à accepter que de porter des lunettes ! Les paroles de Satoshi les suppliant de ne jamais devenir comme Shigezo lui revinrent violemment à l’esprit.

Elle était déjà sortie de l’ascenseur au rez-de-chaussée quand elle se rappela que l’huile de foie de morue lui faisait du bien dans les moments de grande fatigue. Elle remonta au cinquième étage acheter des vitamines A et B. Elle vit une femme entre deux âges en train d’examiner les couches pour adultes. Jusqu’à aujourd’hui, elle n’aurait jamais fait attention à quelqu’un cherchant dans ce genre de rayon. Elle l’observa un long moment. Elle avait sans doute un vieillard chez elle : son père peut-être, ou son beau-père. Akiko sentit les larmes lui venir aux yeux en pensant à tout ce que cette inconnue devait, elle aussi, endurer. Elle se précipita vers la sortie.

Elle mangea rapidement un plat de riz au curry dans une petite rue derrière Ginza avant de retourner au bureau. Les deux avocats étaient là. Akiko les pria de l’excuser de s’être absentée. Les deux hommes, qui portaient tous les deux des lunettes, lui témoignèrent un intérêt plein de sympathie.

« N’est-ce pas de l’exophorie ?

— Non, à mon avis, c’est ce que l’on appelle en anglais wall-eye.

— C’est lié à l’âge, n’est-ce pas ?

— Sans doute. Moi aussi, de temps en temps, le soir, j’ai les yeux si fatigués que je ne peux plus lire. Je prends un verre de saké et je me couche tout de suite. Je ferais bien de suivre votre exemple et d’aller consulter un spécialiste.

— Je suis sûre que la pollution en ville y est pour quelque chose.

— En tout cas, ça ne doit rien arranger.

— Si j’ai bien compris, vous ne pouvez plus focaliser votre regard. On dirait une forme de myasthénie...

— Non, coupa la jeune secrétaire qui jusqu’alors était restée muette. La myasthénie, c’est quand on ne peut plus bouger les paupières. Je le sais parce que c’est ce qu’a ma grand-mère. C’est affreux de vieillir ! »

Avec tout l’égoïsme inconscient de la jeunesse, la jeune fille éclata d’un rire joyeux qui les laissa un moment pantois. Oui, vieillir était affreux et son rire était sans pitié, pensa Akiko. Elle n’avait certainement jamais de trou de mémoire et, quand elle était épuisée, une bonne nuit de sommeil suffisait à la remettre d’aplomb. Elle n’imaginait même pas que son corps la trahirait un jour. Akiko avait été pareille : quand elle était jeune, le sort des personnes âgées ne l’intéressait pas et elle prenait tout avec le sourire. Elle était d’une nature gaie et personne ne pouvait croire qu’elle avait été élevée seulement par sa mère dans des conditions difficiles. Mais il n’y avait plus rien de joyeux dans la vie qu’elle menait aujourd’hui et elle comprenait bien l’image de grisaille que donnaient les femmes de son âge.

Il faisait déjà nuit quand elle arriva à la maison. Satoshi était allé, comme d’habitude, chercher Shigezo et l’attendait.

« Grand-père a l’air en forme aujourd’hui. Ça lui a fait du bien de dormir, dit-il avant de disparaître dans sa chambre.

— Bonsoir, Akiko », fit Shigezo sans aucune expression sur son visage.

Tout en lui répondant, Akiko pensa à ce qui s’était passé le matin. Elle s’approcha de lui et tâta son pantalon à l’aine : il était sec. Shigezo avait dû aller aux toilettes tout seul au centre.

« Ne faites pas ça, Akiko » cria-t-il.

Akiko devint écarlate. Vingt ans plus tôt, elle aurait éclaté de rire.
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Depuis la mort de la grand-mère, le sort semblait s’être acharné sur la famille Tachibana ; mais, lorsque les premiers bourgeons commencèrent à poindre sur les branches du daphné du jardin, Satoshi passa l’examen blanc organisé à l’échelon national par un éditeur scolaire sur le modèle des concours d’entrée à l’université. Il eut d’excellents résultats qui marquèrent l’arrivée du printemps dans la maison. Nobutoshi et Akiko étaient rassurés : Satoshi avait encore un an de lycée avant d’affronter le véritable examen, et ils étaient heureux de constater qu’il se débrouillait si bien. S’il avait eu de mauvais résultats, Akiko se serait sentie coupable, car elle continuait à lui demander de ramener Shigezo tous les jours en rentrant du lycée. Ne voulant pas couver son fils, elle n’avait pas abandonné son métier pour l’élever et pensait maintenant que c’était grâce à ses principes d’indépendance qu’il réussissait tout seul sans avoir les défauts d’un enfant unique. Quel dommage que sa belle-mère ne soit plus là pour se réjouir des succès de son petit-fils qu’elle avait tant chéri quand il était enfant... D’une certaine manière, c’était elle qui avait remplacé Akiko dans la maison pendant des années. Shigezo, lui, ne comprenait pas ce qui se passait : Akiko lui avait crié dans l’oreille que Satoshi avait magnifiquement réussi à l’examen et qu’il entrerait à l’université l’année prochaine, mais Shigezo, pour sa plus grande déception, n’avait pas réagi.

Pourtant, depuis qu’il prenait ses tranquillisants, il ne se réveillait plus la nuit et était à peu près en forme dans la journée. Au lieu de se relever pour uriner dans le jardin, il mouillait une couche tous les deux ou trois jours. Akiko devait maintenant lui en mettre une chaque soir avant de le coucher. Elle avait pris aussi sur elle de lui nettoyer son dentier tous les jours et s’y était à peu près habituée. Le plus important était qu’il la laisse dormir pendant la nuit. Pour ne pas surcharger son cœur, Akiko ne lui donnait pas de médicament le samedi soir. Il s’endormait quand même, par habitude, mais était bizarre le dimanche. Il présentait alors tous les symptômes de la démence sénile, ne tenant pas en place, s’accroupissant dans un coin de la pièce ou cherchant à ramper sous l’escalier. Le soir, elle lui redonnait son somnifère.

Le matin, en conduisant son beau-père, Akiko prenait un grand plaisir à admirer les cerisiers en fleur dans un beau jardin en face du centre de Matsunoki. Le moment vint où les pétales s’éparpillèrent comme des flocons de neige et où les feuilles rouges se métamorphosèrent en une luxuriante ramée verte, tandis qu’un doux vent, annonciateur de l’été, embaumait tout le quartier. Malgré son abondance d’espaces verts, Matsunoki était bien connu pour la pollution de son atmosphère. Plutôt que d’accepter la réalité de son âge, Akiko avait décidé que c’était à cause de la pollution de l’air qu’elle devait porter des lunettes. L’on ne connaissait pas encore bien la vraie nature du smog urbain mais, pour Akiko, la pollution était le résultat démoniaque de la science moderne et le symbole des maladies de la civilisation.

 

L’état de Shigezo, cependant, s’était amélioré grâce aux tranquillisants et la vue d’Akiko était redevenue normale depuis qu’elle avait des verres prismatiques. Au début, elle n’avait mis ses lunettes que pour taper à la machine, mais bientôt elle n’arriva plus à s’en passer. Elle s’était aperçue, en effet, qu’elle pouvait prendre un roman et le dévorer d’une seule traite, alors qu’avant, les livres lui tombaient des mains après la fatigue du bureau. Maintenant, elle regrettait même de ne pas être allée consulter un spécialiste bien plus tôt ! Ses migraines, qu’elle attribuait autrefois à son manque de sommeil, avaient disparu et elle avait, du coup, retrouvé son énergie et sa bonne humeur.

Depuis toujours, Nobutoshi, Akiko et Satoshi partaient régulièrement en voyage chaque année pendant la « semaine dorée1 ». Ces trois dernières années, ils y avaient renoncé parce que Satoshi avait commencé à préparer ses examens. Avec les bons résultats qu’il avait obtenus, un court séjour dans le Hokkaido aurait été envisageable, mais personne n’osa aborder le sujet : qu’aurait-on fait de Shigezo ?

Nobutoshi resta toute la semaine à se reposer à la maison et trouva, malgré tout, le moyen d’attraper un rhume.

« Laisse-moi te préparer un remède dont tu me diras des nouvelles ! »

Akiko lava et râpa un bout de salsifi qu’elle mélangea à de la pâte de miso. Elle versa ensuite un peu d’eau bouillante dessus ; une forte odeur de salsifis s’éleva.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?

— C’est une potion magique. Tais-toi et bois ! »

L’odeur s’était quelque peu adoucie. Nobutoshi, à moitié rassuré, but la potion à petites gorgées en hochant la tête et en jetant, de temps en temps, des regards interrogateurs vers sa femme.

« J’ai gratté du salsifis cru que j’ai mélangé à du miso sans les faire cuire. C’est bon, n’est-ce pas ? »

Nobutoshi eut l’air impressionné.

« Du salsifis ? Cela devrait marcher.

— Toi aussi, tu as entendu parler des vertus du salsifis ? J’ai lu quelque part que la ciboulette, l’ail et les salsifis étaient interdits dans les couvents. Ce sont certainement des aphrodisiaques.

— Tu es bien savante, ironisa Nobutoshi. Tu as trouvé ça dans un de tes hebdomadaires féminins ?

— Non. Mais l’efficacité du remède est garantie ! »

Comme elle ne voulait pas le démoraliser davantage en lui avouant qu’on le lui avait indiqué au club du troisième âge, elle détourna la conversation.

Regardant ses mains, elle s’aperçut qu’elle avait les ongles tout noirs. C’était le salsifis râpé qui noircissait et qui leur avait donné cette couleur affreuse. Elle se lava aussitôt à grande eau avec du savon, puis se frotta avec une crème adoucissante. Une peau sèche était-elle aussi un signe de vieillissement ? Autrefois, quand elle trempait ses mains dans l’eau, il lui suffisait de s’essuyer pour que ses doigts retrouvent leur souplesse. Elle se demanda dans quel état étaient les mains et les pieds de Shigezo ? Depuis presque six mois que sa belle-mère était morte, Akiko ne lui avait pas coupé les ongles une seule fois.

Tant qu’à faire, autant montrer à Nobutoshi comment elle s’occupait de son père : elle alla chercher le coupe-ongles et s’assit devant Shigezo.

« Laissez-moi vous couper les ongles, s’il vous plaît, grand-père. »

Après une semaine de repos., elle était redevenue capable de lui parler gentiment. Shigezo tendit ses mains sans rien dire.

L’image idyllique de la douce belle-fille soignant le vieux père de son époux disparut dès qu’elle vit les ongles de Shigezo.

« Nobutoshi, viens voir ! »

Ses ongles étaient presque tous fendus et craquelés comme des bambous. Ils n’étaient pas très longs, mais la chair tout autour et sous le bout des doigts était desséchée et durcie. Elle renonça vite : le seul moyen était de les couper quand Shigezo sortirait du bain. Elle prit sa crème de nuit dans le cabinet de toilette et se mit à lui masser les premières phalanges. En les voyant si abîmées, elle se souvint du vieux seau en bois chez elle pendant la guerre. Aujourd’hui, tous les ustensiles de la maison étaient en plastique, et les seaux en lattes de bois cerclés de cordelettes avaient disparu. Les ongles de son beau-père lui rappelaient le bord noirci et usé du seau de son enfance. Les êtres humains commençaient-ils, eux aussi, à vieillir par les extrémités ? Elle s’aperçut que Nobutoshi avait disparu dans sa chambre. Sans doute ne pouvait-il plus supporter le spectacle de son père. Shigezo se laissait faire, complètement indifférent. Les paupières à moitié fermées, il était perdu entre le rêve et la réalité comme dans une sorte d’extase.

Cette nuit-là, pour la première fois depuis longtemps, Akiko fit un rêve. Elle râpait du salsifis et buvait son remède contre le rhume en compagnie de Nobutoshi. C’était plutôt un mauvais rêve. Elle se réveilla brusquement en sentant un poids peser sur elle. Elle crut d’abord que c’était Nobutoshi stimulé par l’effet aphrodisiaque du salsifis : c’était Shigezo !

« Akiko, Akiko... »

Il était à califourchon sur elle ; Akiko se dégagea brusquement en roulant sur le côté.

« Qu’est-ce qu’il y a, grand-père ? Vous ne voyez pas qu’il fait nuit ? »

Elle était furieuse et criait.

« Il y a un voleur dans la maison ! Fuyons vite ! dit Shigezo qui tremblait de peur.

— Pourquoi voulez-vous qu’un voleur s’intéresse à une maison comme la nôtre ? Vous avez fait un cauchemar.

— Non. Il était là, il m’a jeté de l’eau avant de s’enfuir !

— De l’eau ? »

Saisi d’un soupçon, Akiko le fit s’allonger et vérifia sa couche : elle était bien mouillée !

« Si vous aviez envie de faire pipi, il fallait me réveiller. Regardez, votre couche est trempée ! C’est pour cela que je ne veux pas vous donner de verre d’eau avant de dormir », grommela Akiko tout en lui mettant une couche propre.

Elle était maintenant complètement réveillée. Cela faisait à peine deux mois que Shigezo avait commencé à prendre des tranquillisants et ils ne faisaient déjà plus d’effet ! Elle se demanda si l’on pouvait, sans danger, augmenter les doses... Elle essaya de le calmer, mais Shigezo s’accrochait à elle en la suppliant de s’enfuir avec lui. Elle perdit patience et le força à se recoucher. Il refusait absolument de se rendormir tellement il avait peur du voleur. Au bout d’un moment, il réclama à manger. Akiko lui donna un morceau de pain qu’il se mit à dévorer, assis sur son matelas. Incapable de rester toute seule avec lui, elle monta à l’étage réveiller Nobutoshi.

« Grand-père s’est réveillé ! Le somnifère ne marche plus. Qu’est-ce que je dois faire ?

— Fiche-moi la paix ! » cria-t-il en se tournant de l’autre côté.

Comme elle insistait, il hurla : « Tue-le !

— Te rends-tu compte de ce que tu dis ? C’est un assassinat par procuration. »

Après toutes ces années passées dans le cabinet Fujieda, les termes juridiques lui venaient naturellement. Elle était furieuse de constater qu’il ne manifestait pas l’intention de se lever.

« Tu n’as qu’à le tuer toi-même si tu veux te débarrasser de lui. Tu ferais un beau parricide ! Rassure-toi, je ne dirai rien, mais ne compte pas sur moi pour t’aider. Débrouille-toi tout seul ! »

L’énormité même de ses propos l’aida à reprendre ses esprits.

« Écoute-moi, s’il te plaît. Crois-tu qu’il soit possible d’augmenter la dose de somnifère ? J’ai envie de lui en redonner tout de suite une moitié. Tu demanderas au docteur à partir de quelle quantité c’est vraiment dangereux. Ces derniers temps, il fait dans sa couche toutes les nuits : ce soir, il était trempé. Maintenant, il est en train de manger un morceau de pain. Je ne suis pas sûre que nous en aurons assez pour demain matin... »

La voix d’Akiko s’adoucit petit à petit. Nobutoshi ferma les yeux comme si elle lui chantait une berceuse. Akiko abandonna et redescendit. Shigezo était profondément endormi.

Le lendemain, Akiko fut réveillée au milieu de la nuit par une sorte de grattement. Elle ouvrit les yeux : Shigezo avait pris l’urne contenant les restes de sa femme sur l’autel, l’avait ouverte et tenait une poignée d’os dans chaque main. Akiko poussa un hurlement de terreur et les lui fit lâcher avant de se précipiter à l’étage.

« Nobutoshi, réveille-toi ! C’est affreux ! »

Nobutoshi ouvrit un œil et vit l’urne dans les mains de sa femme : « Qu’est-ce qui se passe ? »

Akiko claquait des dents. La scène à laquelle elle venait d’assister était une vision d’enfer et elle refusait absolument de redescendre.

« Je n’en peux plus ! Hier, il s’assoit sur moi et aujourd’hui... Les médicaments ne lui font plus d’effet. Pourquoi n’es-tu pas allé voir le docteur ?

— J’ai eu des réunions toute la journée. Je n’ai même pas eu le temps d’aller à mon rendez-vous chez le dentiste !

— Si tu le prends comme ça, moi aussi j’abandonne ! D’ailleurs, je ne veux plus passer une seule nuit avec ton père. Pauvre grand-mère, il trouve le moyen de la tourmenter jusque dans la mort !

— Qu’est-ce qui lui a pris de descendre l’urne ?

— J’ai eu l’impression qu’il rongeait les os...

— Hein ! »

Du coup, Nobutoshi pâlit et resta un moment silencieux avant de réagir : « Bon. Il faudra acheter une concession dans un cimetière. »

C’était tout ce que son mari trouvait à dire en un moment pareil ! On ne pouvait pas laisser Shigezo tout seul en bas plus longtemps. La veille, il s’était calmé quand elle lui avait donné un morceau de pain, mais pour rien au monde on ne la ferait redescendre maintenant. Elle ordonna à Nobutoshi d’aller lui donner quelque chose à manger. Devant son air farouchement déterminé, Nobutoshi descendit à contrecœur voir ce que faisait son père. Elle l’entendit crier : « Akiko ! Descends. Papa a disparu, et la porte de l’entrée est ouverte ! »

Akiko descendit en courant. Aucune trace de Shigezo nulle part. Elle se précipita au pavillon. Les volets étaient fermés et rien n’indiquait qu’il avait pénétré à l’intérieur. Était-il reparti dans une course folle sur l’avenue Ome ? Nobutoshi avait apparemment eu la même idée, car il était sorti en pyjama chercher autour de la maison.

« Satoshi ! cria Akiko en remontant à l’étage. Réveille-toi. Grand-père s’est encore enfui ! »

Maintenant qu’elle était sûre qu’il réussirait à entrer à l’université, elle n’hésitait pas à le faire se lever au milieu de la nuit. Elle en profita pour se changer rapidement.

« Je vais le chercher à vélo dans la même direction que l’autre fois. Dès que je le trouve, je t’appelle. Tu n’as qu’à attendre ici. »

Akiko se sentit un peu rassurée de voir qu’elle pouvait compter sur lui.

Au bout d’une demi-heure, Nobutoshi rentra bredouille et épuisé. Il avait couru dans tout le quartier. Quand Akiko lui expliqua que Satoshi était parti à vélo, Nobutoshi fut, lui aussi, impressionné par l’esprit de décision de son fils.

« Pourvu qu’il le retrouve sain et sauf ! C’est la première fois que grand-père s’enfuit tout seul.

— Bah ! À son âge, il n’ira pas bien loin... »

Akiko sentit sa colère renaître : comment pouvait-il faire une remarque qui montrait tant d’irresponsabilité ! À la maison, les mouvements de Shigezo étaient très lents, mais dehors, il était capable de foncer droit devant lui comme un sanglier. Nobutoshi était pourtant au courant de l’équipée que son père avait infligée à Kyoko et elle-même lui avait raconté comment, avec Satoshi, ils avaient dû se mettre à deux pour l’arrêter dans les environs de Nerima... Était-ce entré par une oreille pour ressortir aussitôt par l’autre ?

« Et puis, tu viens de me dire que Satoshi est parti le chercher à vélo, non ? »

Quand elle vit qu’il s’apprêtait à remonter, Akiko se mit à hurler d’une voix hystérique : « Tu ne vas pas te recoucher maintenant ?

— Si. Demain, j’ai une journée chargée au bureau. »

Et il remonta dans sa chambre où il s’endormit presque aussitôt.

Akiko frémissait de rage, mais elle réussit à se contrôler de justesse. Son mari travaillait dans une grande société et elle ne se sentait pas, en tant qu’épouse, le droit de se disputer avec lui au point de lui faire passer une nuit blanche. Mais quel égoïsme et quel manque de sens des responsabilités de remonter se coucher ainsi ! « Tel père, tel fils... », pensa-t-elle. C’était bien le sang de Shigezo qui coulait dans ses veines. Quand il vieillirait, il deviendrait sénile – c’était certain – et elle serait la première personne qu’il oublierait ! Tout en se récitant la litanie de ses griefs contre Nobutoshi, Akiko tournait en rond dans la maison. Shigezo était sorti sans rien sur le dos. Il ne risquait pas de s’enrhumer car le temps était très doux, mais pourquoi Satoshi n’avait-il pas téléphoné ? Avait-il oublié de prendre de la monnaie ? Quand il appela enfin, le jour était déjà presque levé.

— Maman ? Vous avez retrouvé grand-père ?

— Non. Où es-tu ?

— Presque à Nerima.

— À Nerima !

— Il est peut-être parti dans la direction opposée ; tu devrais appeler la police.

— Tu as raison. Rentre tout de suite et fais attention aux voitures.

— Il n’y a pratiquement pas de circulation ! Je me sens en pleine forme. On respire ici : l’air est pur !

— Si tu crois que c’est le moment de t’amuser ! »

Elle raccrocha et fit aussitôt le 110. C’était la première fois qu’elle téléphonait à la police. Elle regrettait déjà de ne pas avoir réveillé Nobutoshi quand une voix forte répondit : « Police-secours, j’écoute...

— Euh... mon beau-père s’est enfui de la maison... il est très âgé et nous ne savons pas où il est. Pouvez-vous nous aider à le retrouver ?

— Bon. Il s’agit d’un vieillard qui s’est enfui, n’est-ce pas ? Dans quel quartier habitez-vous ? À quelle heure est-il sorti ? Quel âge a-t-il ? Son signalement ? Comment s’appelle-t-il ? Tachibana Shigezo, c’est bien ça ? Donnez-moi votre adresse et votre numéro de téléphone. Indiquez-moi aussi comment faire pour trouver votre maison. »

Le ton du policier était très professionnel ; il répétait lentement toutes les informations que lui donnait Akiko. Elle, au contraire, était complètement perdue : elle lui raconta comment toute la famille s’était lancée à la recherche de Shigezo mais fut incapable de lui donner son signalement. Elle bredouilla finalement qu’il était en kimono de nuit et ajouta qu’il avait une couche-culotte. Elle regretta aussitôt d’avoir fourni cette précision. Bref, quand elle reposa le combiné, elle était épuisée.

« Réveille-toi ! Satoshi n’a pas retrouvé grand-père. Je viens d’appeler la police ; ils vont venir... lève-toi ! »

Tiré brutalement de son sommeil pour la deuxième fois de la nuit, Nobutoshi se leva péniblement.

« Si ce doit être comme ça tous les jours, je ne tiendrai pas le coup ! grogna-t-il en commençant à se raser.

— Tu ne crois pas que tu devrais d’abord te changer ? Tu ne vas tout de même pas les accueillir en pyjama ?

— Et puis quoi encore ? Il faut peut-être que je mette une cravate pour parler à un policier ?

— Tu n’as pas honte de ce que tu dis alors qu’ils sont en train de chercher grand-père dans tout Tokyo !

— Qui l’a laissé sortir ?

— Tu veux dire que c’est ma faute ? La prochaine fois, c’est toi qui resteras à côté de lui quand il recommencera à ronger les os de ta mère ! C’est ton père, après tout !

— Je le sais, que c’est mon père ! Ce n’est pas la peine de me le répéter sans cesse comme un reproche ! »

Ils allaient se lancer dans une violente scène de ménage comme ils en avaient rarement quand une voiture de patrouille s’arrêta devant la maison. Akiko se précipita : Shigezo, complètement débraillé, était aux prises avec un policier sur le trottoir.

« Merci beaucoup de l’avoir retrouvé, dit-elle à l’agent. Grand-père, où êtes-vous allé ?

— Akiko, pourquoi m’ont-ils arrêté ? cria Shigezo furieux. Je n’ai rien fait de mal. Je ne suis pas un voleur, mais ils ne me croient pas. C’est un scandale ! »

Le jeune policier confia Shigezo à Akiko et expliqua qu’on l’avait trouvé en train d’errer dans le quartier de Shinjuku. Elle avait téléphoné juste au moment où on allait l’arrêter. Nobutoshi apparut ; il s’était changé rapidement et s’excusa en s’inclinant poliment : « Je suis désolé de vous avoir causé ce dérangement.

— Mais non. C’est une chance que nous l’ayons retrouvé sain et sauf.

— Je devrais sans doute remercier vos collègues de Shinjuku...

— Ce n’est pas la peine. Cela fait partie de notre travail. Soignez-le bien », dit le jeune policier en faisant un bref salut réglementaire avant de remonter dans la voiture de patrouille.

Satoshi arriva juste à temps pour les regarder partir.

« Il a marché jusqu’à Shinjuku.

— Comme l’autre fois avec tante Kyoko. Pas étonnant que je ne l’ai pas retrouvé ! »

Akiko examina Shigezo : il avait perdu sa couche-culotte quelque part en chemin et n’avait plus rien sous son kimono.

« Je leur ai répété que je m’appelais Shigezo Tachibana mais le policier s’était mis dans la tête que j’étais un voleur et ils m’ont arrêté. C’est une honte !

— Tu t’es bien rappelé ton nom, grand-père, bravo !

— Quoi ? Akiko, je trouve que Satoshi est d’une grande impertinence ces derniers temps. C’est inadmissible ! »

Le choc de son altercation avec le policier semblait paradoxalement lui avoir rendu une certaine lucidité. Akiko en profita pour le questionner : pourquoi s’était-il enfui de la maison et à quoi avait-il pensé en marchant jusqu’à Shinjuku ? Shigezo donnait l’impression de ne pas comprendre pourquoi Akiko l’interrogeait et ne répondait rien.

Il n’avait, lui non plus, presque pas dormi de la nuit. Akiko ne se sentit pas le cœur de le conduire au centre ce jour-là. Elle décida de ne pas aller au bureau et de le garder à la maison.

« Akiko, j’ai faim. Je l’ai dit au policier, mais il n’a rien voulu me donner. Quelle brute ! J’ai faim... »

Il n’y avait plus de pain. Voyant que sa mère se mettait à préparer une soupe aux nouilles chinoises, Satoshi en demanda aussi. Akiko en servit donc trois portions. Ils commençaient à manger quand Nobutoshi descendit, prêt à partir au travail. Il sortit de la maison sans dire un mot. Akiko, contrairement à son habitude, ne lui souhaita pas de passer une bonne journée.

« Satoshi, je t’avais pourtant fait promettre de parler de la maison de retraite à papa. Pourquoi n’as-tu encore rien dit ? Tu vois bien que je suis à bout avec grand-père, non ?

— Je lui en ai déjà parlé.

— Quand ?

— Il y a longtemps ; il faisait encore froid. Un jour que tu n’étais pas là, je lui ai dit que nous pourrions mettre grand-père dans une maison de retraite.

— Et qu’a-t-il dit ?

— Rien. Il n’a rien dit.

— Cela ne m’étonne pas de lui. Dès qu’il s’agit de son père, il ne veut jamais prendre ses responsabilités.

— Peut-être, mais moi aussi j’hésiterais avant de mettre l’un de vous dans un endroit pareil. »

La réaction de Satoshi était une preuve de son bon cœur, mais Akiko eut l’impression de recevoir un coup de poignard. Le moment viendrait-il où Satoshi devrait prendre une décision identique à son sujet ? Un jour, il se marierait, et elle, elle vieillirait ! Elle regarda Shigezo : elle n’avait plus peur de la mort. Vieillir comme son beau-père, ou même comme Mme Kadotani, était plus affreux que mourir. Si Nobutoshi disparaissait le premier, elle le rejoindrait rapidement malgré leur mauvaise entente de ces derniers temps. Entre les problèmes de dents de son mari et ses lunettes qu’elle portait maintenant toute la journée, il était évident que le processus du vieillissement était engagé pour eux deux.

Après le départ de Satoshi vers le lycée, elle téléphona au bureau. Ce fut Me Fujieda qui répondit. Elle lui expliqua l’aggravation de la situation.

« Vous devez être épuisée, ma pauvre !

— Surtout que mon mari ne veut pas entendre parler de mettre son père dans une maison de retraite.

— Mais il y a toutes sortes de maisons de retraite aujourd’hui, et elles ne sont plus comme les hospices d’autrefois... Ce n’est plus une honte pour la famille. Enfin, ce n’est pas à moi de vous donner des conseils...

— Je dois le surveiller constamment. Si les somnifères ne font plus d’effet, je vais devoir rester tout le temps à la maison. Hier soir, nous avons appelé la police !

— Je comprends. Vous êtes-vous renseignée sur les possibilités de vous faire aider chez vous ? J’ai un ami au ministère de la Santé ; si vous voulez, je peux l’appeler.

— Vraiment ? Oui, je vous en prie. »

Akiko s’inclina en reposant le combiné. Elle n’arrivait pas à imaginer comment le ministère de la Santé pourrait l’aider à résoudre le problème de son beau-père.

Son patron la rappela dans l’après-midi. Grâce à son ami, il avait réussi à joindre un responsable du bureau d’aide sociale aux personnes âgées. Le mieux qu’elle avait à faire était de téléphoner au service social de sa mairie pour prendre un rendez-vous avec un conseiller qui la mettrait en relation avec un médecin gérontologue. Il lui donna même les coordonnées de la personne à joindre.

Akiko le remercia, raccrocha et fit tout de suite le numéro que son patron venait de lui indiquer. Elle demanda, un petit peu inquiète, s’il y avait bien un conseiller du bureau d’aide sociale pour les personnes âgées.

« Oui. C’est moi », fit une dynamique voix de femme.

Akiko expliqua maladroitement qu’elle avait obtenu son numéro par l’intermédiaire du ministère de la Santé. Après avoir précisé qu’elle habitait à Umezato, elle se mit à raconter, en se répétant, comment sa famille avait pris conscience de la sénilité de Shigezo. La femme au bout du fil l’écouta un certain temps, puis demanda soudain : « Et que voudriez-vous faire de lui ?

— Euh... justement, nous ne savons pas... C’est pour cela que j’aurais aimé vous demander conseil, bredouilla-t-elle.

— Bon, je vois. Je vais venir vous rendre visite tout de suite. Pouvez-vous m’indiquer comment trouver votre maison ? »

Akiko avait téléphoné pour demander des renseignements sans imaginer un instant que l’assistante sociale viendrait aussitôt chez elle. Était-ce l’habitude dans ces cas-là ou l’employée était-elle particulièrement diligente ? Affolée, elle entreprit de mettre de l’ordre dans la maison et rangea même le pavillon. Tout en aidant Shigezo à se changer, elle essayait de se persuader que l’idée de la maison de retraite ne venait pas d’elle. Son patron en avait parlé le premier et à présent une employée de la mairie venait simplement se rendre compte de la situation. Elle se sentait coupable de ne pas en avoir parlé avec Nobutoshi et en même temps elle se répétait qu’elle n’avait pas mentionné la maison de retraite au téléphone et que l’assistante sociale lui rendait visite, en tant que spécialiste des problèmes des vieillards. Akiko se dit qu’elle devrait aussi insister sur le fait qu’elle travaillait à plein temps. La femme qu’elle avait eue au bout du fil était très certainement mariée, elle comprendrait son point de vue.

On sonna. Akiko alla ouvrir : une femme de son âge lui sourit.

« Vous êtes bien Mme Tachibana ? » demanda-t-elle.

Elle était habillée très simplement et ne donnait pas l’impression d’une femme ayant des responsabilités professionnelles. Si elle avait porté un sac à provisions, Akiko l’aurait facilement prise pour une femme au foyer rentrant des commissions. Akiko se sentit rassurée : l’assistante sociale irradiait la même chaleur humaine que les jeunes femmes qui s’occupaient des clubs du troisième âge.

Répondant aimablement à l’invitation d’Akiko, elle entra et vit aussitôt Shigezo assis dans un coin.

« Bonjour, grand-père ! » cria-t-elle.

Shigezo la regarda d’un air absent sans rien dire.

« Grand-père, nous avons de la visite, vous pourriez dire bonjour.

— Oui... oui..., répondit Shigezo, mais il n’obéit pas pour autant.

— Il est toujours comme cela », fit Akiko sans chercher à cacher son découragement.

La femme s’assit en silence sur les tatamis et resta un long moment à observer Shigezo. Elle se tourna ensuite vers Akiko et s’informa de la situation de la famille. Où travaillait-elle ? Et son mari ? Combien gagnaient-ils à eux deux ? Que faisait Shigezo toute la journée ? Pensant qu’il valait mieux dire la vérité, Akiko répondait tout à fait franchement. Répétant ce qu’elle avait évoqué au téléphone, elle expliqua en détail l’étrange comportement de Shigezo depuis la mort de sa femme.

« Il souffre de démence sénile, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle.

— Il est très âgé..., se borna à constater l’assistante sociale sur le même ton que le docteur qui avait examiné Shigezo.

— Mais au club du troisième âge, il y a des vieillards plus âgés que lui qui sont en pleine forme, physiquement et mentalement. Pourquoi est-il devenu ainsi ?

— Il n’est pas violent ?

— Non. Mais, la nuit, il hurle qu’un voleur s’est introduit dans la maison.

— Et pour ses besoins ?

— Il mouille ses draps de temps à autre depuis que je lui donne des somnifères.

— Dans la journée, il y arrive tout seul...

— À peu près. Quoique, si je suis là, j’ai tendance à vouloir l’aider. Parfois, il oublie de sortir des toilettes.

— Finalement, vous savez, il ne se débrouille pas si mal pour son âge. Il a même de la chance : il n’est ni invalide ni démuni et, en plus, il vit chez lui avec son fils, sa belle-fille et même son petit-fils ! »

Akiko commença à s’affoler. Bien sûr, si l’on voulait trouver des cas encore plus terribles, il n’y avait pas de limites ! Mais son interlocutrice ne comprenait-elle pas que l’état de Shigezo rendait la vie impossible à toute la famille, et tout spécialement à elle ?

« Vous avez sans doute raison, répondit-elle. Mais comme je vous l’ai dit, je travaille à plein temps et je n’ai pas mon compte de sommeil avec mon beau-père qui se réveille sans cesse au milieu de la nuit. Je ne peux pas non plus le laisser seul dans la journée, j’ai toujours peur qu’il lui arrive quelque chose. Je me sentirais beaucoup plus tranquille si nous pouvions le placer dans quelque établissement. C’est pour cela que je voulais vous demander conseil.

— Vous songez à une maison de retraite ?

— Oui. Comme je travaille, je suis, bien sûr, prête à payer. Il paraît qu’il y en a de très bonnes maintenant.

— C’est vrai, mais ne pensez-vous pas qu’il est plus heureux ici ? Quoi qu’il en soit, je vous ai apporté ceci. »

Elle lui tendit un livret jaune publié par le bureau d’aide sociale de Tokyo et intitulé Guide des maisons de retraite. Akiko parcourut rapidement la table des matières : il y avait quatre sortes d’établissements : les maisons de retraite pour les économiquement faibles, les centres de soins spéciaux, les institutions conventionnées et celles où il fallait payer l’ensemble des prestations fournies.

Intriguée par les « centres de soins spéciaux », Akiko chercha le chapitre correspondant. L’article premier indiquait qu’il fallait avoir plus de soixante ans. L’article deux précisait que les centres étaient réservés aux personnes qui, du fait de troubles physiques ou mentaux, avaient besoin d’aide dans la vie quotidienne pour manger ou aller à la selle. Les malades nécessitant des soins strictement médicaux ne pouvaient cependant y être admis. Akiko se demanda si Shigezo remplissait les conditions requises : il présentait clairement des signes de déficience mentale nécessitant une aide, mais ne serait-il pas considéré comme ayant besoin de « soins médicaux » parce qu’il prenait des tranquillisants ?

 

L’assistante sociale s’était approchée de Shigezo et ne cessait de lui parler. Assis comme un singe, les bras autour des genoux, Shigezo relevait de temps à autre la tête et la regardait, le visage dénué de toute expression.

Akiko continuait à parcourir le livret. Il y avait vingt et un centres spéciaux agréés dans le district de Tokyo. Le prix dépendait des revenus imposables de chacun. Au-delà de cent cinquante-six mille yens, on devait payer plein tarif. S’agissait-il du revenu de la famille ou de la seule personne âgée ?

Dans les maisons de retraite conventionnées, il fallait compter autour de vingt-cinq mille yens par mois. Y étaient admis les vieillards sans famille ou ceux dont la situation familiale nécessitait un placement. N’était-ce pas justement le cas de Shigezo ? Akiko pouvait même payer la pension de son beau-père rien qu’avec son salaire. Ce n’était pas cher pour ne plus être réveillée au milieu de la nuit par le vieil homme à califourchon au-dessus d’elle.

Les conditions d’admission dans la dernière catégorie étaient décourageantes. Il fallait avoir plus de soixante ans, être en bonne santé, capable de se débrouiller seul et bien supporter la vie en communauté. En plus d’une pension de l’ordre de vingt mille yens par mois, on devait verser un capital substantiel comme droit d’entrée, déposer une forte caution et présenter un ou deux garants. Il y avait sept établissements de ce type, dont trois réservés exclusivement aux femmes. Était-ce parce que les femmes vivaient plus longtemps que les hommes ? se demanda-t-elle. Il lui semblait en tout cas insensé qu’une personne correspondant à ces critères pût souhaiter entrer dans une maison de retraite. C’était grotesque !

« Akiko ! »

Elle leva la tête et vit Shigezo qui se relevait lentement avec l’aide de l’assistante sociale. Suivant les instructions qu’elle lui donnait, il fit quelques mouvements de gymnastique. Il obéissait, l’air gêné, et s’était tourné vers Akiko.

« Akiko, qui est cette femme ?

— Une dame qui nous rend visite, grand-père.

— Mais elle ne cesse de tenir des propos étranges ! »

L’employée de la mairie éclata de rire et revint auprès d’Akiko : « Je trouve qu’il ne se défend pas mal du tout.

— Parfois, oui. Mais, d’ordinaire, il ne comprend pas la moitié de ce qu’on lui dit.

— C’est déjà bien. Suffisant en tout cas pour que vous le gardiez avec vous sans le placer dans une maison de retraite. Croyez-moi, je vois des vieillards toute la journée, c’est mon métier. Je vous assure que votre beau-père est un des plus favorisés. La plupart sont bien plus à plaindre que lui. »

Akiko se retint de hurler que c’était elle la plus à plaindre. Elle montra le livret jaune : « Que sont exactement ces centres de soins spéciaux ?

— Ce sont des établissements qui accueillent les vieillards grabataires ou ayant des troubles de la personnalité. »

Quand Akiko demanda ce que l’on entendait par « troubles de la personnalité », l’assistante sociale la regarda un instant à la dérobée et murmura : « Ce sont les vieillards incontinents... qui mangent leurs excréments ou s’en barbouillent le corps... »

Akiko sursauta, horrifiée.

« Il y a des gens comme cela ?

— C’est assez fréquent.

— Ils... mangent... vraiment ?

— Oui. Même les spécialistes en gérontologie ne peuvent vraiment expliquer ce phénomène. »

En comparaison, certes, Shigezo était moins atteint, mais il était incontinent la nuit et avait essayé de ronger les os de sa femme. Akiko, le cœur battant, raconta la scène.

« Ce que j’aimerais vous faire comprendre, c’est que je suis complètement épuisée dans la journée au bureau parce qu’il m’empêche de dormir la nuit. Je sais bien que l’on dit que la place de la femme est à la maison, mais je suis sûre que vous, au moins, vous comprendrez ce que je veux dire...

— Bien sûr, je vous comprends. Mais mettez-vous à la place d’un vieillard : la meilleure solution n’est-elle pas de passer ses dernières années au sein de sa famille ? Je sais que vous travaillez, pourtant, face à la vieillesse, il faut que quelqu’un face des sacrifices... c’est la vie. Nous aussi, un jour, nous vieillirons... »

Voyant que la discussion n’évoluait pas dans le sens qu’elle souhaitait, Akiko se retrancha derrière une série de questions de détail.

« Certaines maisons sont prévues pour accueillir les gens dont la situation de famille rend nécessaire le placement. N’est-ce pas exactement le cas de mon beau-père ?

— Oui, dans la mesure où vous tenez absolument à en passer par là. Mais comme toutes les maisons sont complètes, même quand nos services désirent y faire entrer quelqu’un, il faut attendre entre six mois et un an pour avoir une place.

— Avoir une place ? Vous voulez dire qu’il faut attendre que quelqu’un meure ?

— Pour vous répondre franchement, oui. »

En additionnant les chiffres donnés dans le livret, Akiko s’aperçut que ce type de maison ne pouvait recevoir que sept cents personnes. Les établissements les plus chers deux cents seulement. Akiko soupira. Espérait-on résoudre le problème des vieillards avec si peu de moyens ? C’était bien la peine d’avoir des bureaux d’aide sociale et des conseillers pour les personnes âgées ! Se souvenant du beau discours sur les sacrifices nécessaires dans une famille, Akiko demanda brusquement : « Et que se passe-t-il quand un vieillard n’a pas de famille ?

— Nous l’inscrivons en priorité sur les listes d’attente. C’est un gros problème, car cela peut prendre du temps. Deux fois par semaine, un membre de nos équipes va aider à domicile pendant une demi-journée ceux qui sont alités et qui vivent seuls. C’est mieux que rien, mais cela n’est pas suffisant. »

Comment faisaient-ils les cinq autres jours pour aller aux toilettes ou prendre leur repas ? Akiko se souvint de l’article sur le suicide du vieil homme dans le journal. Les centres de soins spéciaux étaient également pleins... Ils pouvaient pourtant accueillir mille huit cents personnes... Cela signifiait qu’il y avait dans Tokyo plus de deux mille vieillards grabataires ou souffrant de troubles de la personnalité !

Akiko en frémit d’horreur.

« Je dois donc, si j’ai bien compris, renoncer à le placer dans un établissement dépendant de vos services. À présent, il a l’air calme mais, si je le quitte un instant des yeux, il est capable de filer Dieu sait où. Comme je vous l’ai dit au téléphone, hier soir il a disparu et nous avons été obligés d’appeler la police.

— Ah ! Il fait des fugues.

— Oui.

— Aucune maison n’accepte les fugueurs. Il n’y a pas assez de personnel.

— Alors, que dois-je faire ? Comment puis-je seule m’occuper d’un vieillard dont même les maisons de retraite ne veulent pas ! »

Akiko regretta aussitôt de s’être laissé emporter. L’assistante sociale restait imperturbable.

« Actuellement, il n’y a pas de véritable solution au problème des personnes âgées. C’est une cause de rupture dans de nombreux foyers. La femme doit prendre beaucoup sur elle : je ne vois pas d’autre attitude possible. »

Akiko se retint. Cela ne servirait à rien de se mettre en colère contre son interlocutrice. Il était clair que Shigezo ne serait jamais accepté dans une maison de retraite. Elle se résigna à demander des renseignements sur les hôpitaux spécialisés dans les soins pour les vieillards et aborda la question des tranquillisants.

« Depuis deux mois, nous lui donnons des somnifères, mais ils ne font plus d’effet. Pensez-vous que nous pouvons augmenter la dose ?

— Il faut vous adresser au service de la santé, et l’on vous indiquera un gérontologue.

— Pourquoi fait-il des fugues ? Est-ce fréquent chez les vieillards ?

— Assez...

— Le gâtisme est une forme de démence sénile, n’est-ce pas ? Et, lorsqu’il croit qu’un voleur est entré dans la maison, cela s’appelle de la dépression sénile... Est-ce qu’il s’enfuit à cause de ces hallucinations ? »

L’assistante sociale resta un long moment silencieuse à la regarder ; puis, jugeant sans doute qu’Akiko était capable de supporter la vérité, elle se mit à lui parler très calmement.

« Madame Tachibana, la démence ou la dépression séniles sont des maladies mentales. Si vous tenez absolument à placer votre beau-père, le seul endroit qui corresponde à son état serait un hôpital psychiatrique... »

Akiko étouffa un cri.

« Un asile d’aliénés ?

— Oui. Si vous le faites interner, on le bourrera de calmants qui ne feront qu’abréger les années qui lui restent à vivre. C’est pourquoi je pense que la meilleure solution est de le garder à la maison. Même les jeunes malades mentaux, quand ils ne sont pas violents, sont soignés chez eux. Je vous explique tout cela parce que je vois bien que votre famille est capable de comprendre. Les jeunes d’aujourd’hui n’ont plus de respect pour les personnes âgées ; ils n’ont qu’une idée : vivre séparés d’elles. Le vrai problème de notre société moderne est là. »

Tandis qu’elle continuait à critiquer l’éducation de l’après-guerre qui avait complètement négligé le respect dû aux vieillards, des bribes de la conversation résonnaient en écho dans la tête d’Akiko : maladie mentale... troubles de la personnalité... grabataire...

Shigezo était resté accroupi dans un coin de la pièce, l’air absent. Akiko le regarda avec une certaine inquiétude : était-il vraiment un malade mental ? La responsable du bureau d’aide sociale était venue tout de suite, mais elle s’était révélée incapable de proposer une solution acceptable. En tout cas, Akiko comprenait que le gouvernement avait omis de prendre en considération le vieillissement de la population japonaise et que tout le système d’entraide sociale était très en retard.

Après le départ de l’assistante sociale, Akiko prépara le déjeuner. Elle tombait de sommeil, mais elle vérifia d’abord que les portes étaient bien fermées de l’intérieur. Toutes les serrures étaient conçues pour empêcher quelqu’un d’entrer dans la maison et elle devait maintenant s’assurer que Shigezo ne pourrait pas s’échapper !

Akiko n’avait pas très faim. Shigezo, lui, mangea autant que d’habitude. Il enfournait tout ce qu’elle posait devant lui en faisant claquer sa langue, ce qui acheva de lui couper l’appétit. C’était donc cela, la maladie mentale... L’assistante sociale avait dit que les jeunes malades mentaux étaient soignés chez eux. Si elle devait garder Shigezo vingt-quatre heures sur vingt-quatre, c’est elle qui finirait par perdre la raison.

Le soleil était encore haut dans le ciel ; elle ferma quand même les volets, sortit leurs deux literies et obligea Shigezo à se coucher. Comme il avait bien mangé, il se laissa faire sans protester. Elle s’allongea aussi. Elle ne sentait plus son corps de fatigue, mais quelque part en elle revenaient en refrain les mots « fugue », « maladie mentale », « troubles de la personnalité »... Que serait sa vie désormais ? Même si elle avait gardé les volets ouverts, la maison lui eût semblé sinistre.

Elle s’endormit enfin, pour être réveillée par les cris de Shigezo. Que se passait-il encore ?

« Qu’y a-t-il, grand-père ?

— Ah ! Akiko !

— Vous voulez sortir ?

— Oui.

— Pour aller où ?

— Oui... oui...

— Reposez-vous un peu, vous n’avez pas dormi la nuit dernière. Moi aussi, je suis épuisée.

— Oui... oui... »

Elle ne comprenait pas ce qu’il voulait. Heureusement, il se rendormit docilement quand elle le recoucha. Cette fois, elle ne put retrouver le sommeil : pourquoi s’était-il donc collé contre la porte comme un gros papillon de nuit ? La réponse était simple : c’était un malade mental.

Peu après, Shigezo se réveilla de nouveau. Il se mit à ramper en couinant et se retrouva à califourchon sur l’édredon d’Akiko. Celle-ci comprit que c’était ainsi, en tournant en rond à quatre pattes dans tous les sens, qu’il s’était retrouvé sur elle l’autre soir.

« Grand-père !

— Ah ! Akiko, que se passe-t-il ? »

C’était bien à lui à poser une question pareille ! Elle ne supportait plus de le voir gesticuler sans cesse. Il finirait sans doute par se fatiguer, mais elle se demanda si elle ne pouvait pas lui donner un peu de somnifère. Au moment de lui en préparer une dose, elle songea aux paroles de l’assistante sociale selon lesquelles ce genre de médicaments abrégeaient la vie, ainsi qu’aux recommandations du médecin qui avait fait l’ordonnance à Nobutoshi.

Akiko savait bien sûr que, si les médicaments modernes étaient très puissants et très efficaces, leurs effets secondaires pouvaient être terrifiants. Les tranquillisants, tout en faisant dormir, fatiguaient le cœur. Ne sachant pas quelles seraient les conséquences d’une dose supplémentaire de somnifère à cette heure, Akiko hésitait. Elle tendit la main vers le flacon et la retira aussitôt, affolée. Et si elle en prenait avec lui ? Mais le médicament avait peut-être été conçu pour les vieillards et elle n’était pas sûre qu’il lui ferait de l’effet... sans compter que si Shigezo dormait trop l’après-midi, il recommencerait ses folies au milieu de la nuit. Il ne manquait que cela pour achever de la déboussoler.

À force de réfléchir, elle ne vit pas le temps passer. Shigezo se mit à réclamer : il avait faim. Akiko réunit tout son courage et se leva pour lui préparer quelque chose. Quand elle ouvrit les volets, Shigezo se précipita comme un chien qu’on lâche dans le jardin et fila droit au pavillon. Akiko le rejoignit en hâte et étala de vieux journaux dans les toilettes avant de le laisser entrer. Elle l’observa du dehors pour vérifier qu’il utilisait bien le rouleau de papier. Shigezo fit tout très soigneusement avec des gestes d’une extrême lenteur, comme s’il exécutait un rituel sacré. Quand il sortit, elle entra à son tour pour examiner ses excréments. Elle trouvait un énorme étron, absolument extraordinaire pour un homme de quatre-vingt-cinq ans. Étaient-ce ses tisanes chinoises qui agissaient enfin après toutes ces années de crises de foie et de diarrhées ? L’image de Kyoko répétant d’un air moqueur que son père n’avait bu que des remèdes favorisant la longévité lui revint à l’esprit.

Prenant son panier à provisions, elle sortit ensuite en emmenant Shigezo. L’idée de le laisser seul, ne fût-ce qu’une minute, ne l’effleurait même plus. Son appétit féroce avait épuisé les réserves de nouilles instantanées. Au supermarché, elle s’arrêta devant l’étalage du poissonnier et remarqua que le poisson frais était deux fois plus cher que le poisson congelé. Elle regarda Shigezo : il avait l’air intéressé par les poissons, tout à fait comme Satoshi quand il avait trois ans et qu’elle l’emmenait faire les courses. Malgré le prix exorbitant, elle acheta un filet de poisson mariné dans de la sauce de soja.

« Ah ! Madame Tachibana, bonjour ! dit soudain, toute joyeuse, la jeune Mme Kadotani. Vous avez l’air en pleine forme, monsieur Tachibana. Ce n’est pas comme ma belle-mère...

— Que lui est-il arrivé ?

— Elle est clouée au lit.

— Oh ! La pauvre ! »

Mme Kadotani éclata de rire et raconta comment sa belle-mère était tombée en avant dans l’entrée et qu’elle avait une hernie lombaire. Elle était paralysée jusqu’à la taille. Akiko se sentit pleine de pitié pour la vieille femme si active qui devait maintenant terriblement souffrir.

« Non, cela lui fait du bien, Depuis que je suis entrée dans la famille, je ne l’ai pas vue attraper un seul rhume et elle n’a cessé de me répéter fièrement pendant des années que la seule fois où elle s’était alitée, c’était pour la naissance de mon mari ! Peu de temps après mon mariage j’ai eu une pyélite et j’ai dû rester quelque temps couchée avec de la fièvre. Je lui rends aujourd’hui ce qu’elle m’a fait endurer à l’époque. Et, quand je pense à toutes les fois où elle s’est moquée de nous en déclarant sur tous les tons qu’elle ne serait jamais à notre charge, je trouve plutôt drôle de la voir comme ça... »

Le récit des malheurs de sa belle-mère la rendait radieuse.

« Mais vous devez vous occuper d’elle pour tout...

— Oui. Je suis obligée de lui mettre des couches. Elle déteste quand je la change et pleure à grosses larmes en répétant qu’elle préférerait mourir. Elle adorait cancaner dans tout le quartier, alors maintenant elle s’ennuie à la maison. Elle téléphone plusieurs fois par jour au club, mais personne ne vient la voir. Sans doute n’était-elle pas très aimée là-bas non plus.

— Dans combien de temps sera-t-elle rétablie ?

— Jamais. Elle devra rester alitée.

— C’est affreux !

— Pour un rien, elle se met à pleurer. Mon mari et mes enfants ne peuvent plus la supporter. C’est à la fois tragique et grotesque.

— J’espère qu’il ne nous arrivera rien de tel dans l’avenir.

— Ne parlez pas de malheur, madame Tachibana !

— Je me sens terriblement concernée par le drame des personnes âgées et pour rien au monde je ne veux finir clouée dans un lit. Qui le souhaiterait, d’ailleurs ?

— Vous êtes une intellectuelle, madame Tachibana.

— Que voulez-vous dire ?

— Moi, je ne réfléchis pas trop, je n’ai pas envie que cela me donne le cafard. Je suis une femme ordinaire et ce n’est pas maintenant que je vais me gêner avec ma belle-mère. Quand je lui change sa couche, je lui donne de petites tapes sur les fesses en lui disant que c’est pour tout ce qu’elle m’a fait subir. Au moins, ça me soulage. Après tout, je ne sais pas combien d’années encore je vais devoir m’occuper d’elle : je préfère donc ne pas me poser de grandes questions sur l’avenir. »

La personnalité de la belle-mère avait déteint sur la belle-fille, pensa Akiko. Mme Kadotani tourna aussitôt les talons sans attendre la réaction d’Akiko et s’éloigna. Akiko regarda, bouche bée, avec admiration, cette femme qui avait mis au monde quatre enfants et qui s’éloignait en remuant son gros derrière.

Quelle étonnante leçon ! Elle avait, finalement, beaucoup à apprendre de l’attitude de sa voisine.

Ce soir-là, Nobutoshi rentra plus tôt que d’habitude. « Il reste quelque chose à manger ? demanda-t-il.

— Ce n’est plus la saison, mais j’ai acheté du filet de maquereau mariné. Nous nous sommes régalés.

— Non, merci. Je préfère des tsukudani2. »

Tout en le regardant avaler son bol de riz arrosé de thé vert, Akiko lui raconta les événements de la journée et notamment comment elle avait résisté à l’envie de donner une dose supplémentaire de somnifères à Shigezo. Elle garda pour la fin la visite de l’assistante sociale.

« Grand-père fait des fugues. Il paraît que c’est une raison suffisante pour qu’aucune maison de retraite ne l’accepte.

— Ah...

— De plus, il faut être en bonne santé mentale et physique pour entrer dans des institutions privées qui coûtent les yeux de la tête !

— Hum...

— En fait, la démence sénile est une maladie mentale. Si nous voulons vraiment le placer quelque part, il n’y a que l’hôpital psychiatrique.

— Je vois...

— L’âge ne compte pas. Tant qu’un malade n’est pas violent, on considère qu’il est mieux chez lui. Grand-père doit entrer dans la catégorie des simples demeurés.

— Évidemment... »

Nobutoshi ne semblait pas le moins du monde surpris par toutes les informations qu’elle avait réunies dans la journée.

« Qu’y a-t-il ? demanda Akiko. Tu étais déjà au courant ?

— Oui. »

Ces derniers temps, en effet, Nobutoshi avait été submergé de renseignements sur les problèmes des familles ayant des vieillards à charge. Ses collègues plus âgés lui avaient fait part de leurs expériences et il avait découvert que, face au rapide vieillissement de la population, le gouvernement japonais, à la différence des pays occidentaux, n’avait pris aucune mesure concrète. Il s’était aperçu que la vieillesse était un drame global, à la fois social et individuel, médical et psychologique.

« Si tu étais au courant, fit Akiko sur un ton de reproche, tu aurais pu m’en parler !

— Cela n’aurait servi à rien... »

Akiko resta silencieuse. Nobutoshi se remit à manger. Il sentit soudain quelque chose de dur sous sa dent. Il s’aperçut que c’était un grain de riz non décortiqué. L’on en trouvait très rarement dans le riz aujourd’hui. Il fut aussitôt transporté dans sa jeunesse à l’époque où sa grand-mère était encore vivante. Elle considérait ces grains de riz comme des porte-bonheur et, chaque fois qu’elle en trouvait un dans son bol, elle le déposait précieusement en offrande sur l’autel shinto de la famille. Quand la guerre avait éclaté, elle en avait une tasse pleine qu’elle avait distribuée aux familles des conscrits dans le quartier. Elle expliquait que le riz devait subir quatre-vingt-huit manipulations avant de se retrouver sur la table du repas. La cosse était séparée du grain qui était soigneusement lavé, concassé, décortiqué et séché tandis qu’elle était brûlée ou donnée aux animaux. Aussi, lorsqu’on trouvait un grain qui avait traversé toutes ces opérations, le conservait-on précieusement comme un talisman. Sa grand-mère était morte avant son départ pour l’armée, et il ne savait pas si l’on avait cousu un grain de riz protecteur dans sa ceinture aux « mille points3 ».

Nobutoshi contempla longuement le grain de riz posé sur la table, se demandant s’il ne représentait pas, justement, tout le contraire d’un porte-bonheur. N’était-il pas comme son père ? Shigezo aussi avait survécu, traversant les ans et les épreuves sans succomber au cancer ou à quelque autre terrible maladie. Il s’était accroché à l’écorce de la vie et se retrouvait sec et stérile comme ce grain durci et immangeable. Nobutoshi pensa aux haricots secs que l’on jette en décembre pour marquer la fin de l’année : même replantés, ils ne repoussent jamais.

« À propos, Mme Kadotani est paralysée des jambes », fit Akiko en pensant aux sacrifices nécessaires dont avait parlé l’assistante sociale.

Si quelqu’un devait se sacrifier pour Shigezo dans la famille, ce ne pouvait être qu’elle. Se posait-elle trop de questions comme le lui avait dit la belle-fille de Mme Kadotani en la traitant d’« intellectuelle » ?

Nobutoshi avait lâché ses baguettes et était lui aussi perdu dans ses réflexions. Aujourd’hui, on lui avait rapporté le cas d’un vieil homme à l’hôpital qui ne pouvait ni voir, ni entendre, ni parler. On le nourrissait au moyen de tuyaux en plastique enfoncés dans ses narines et reliés à une pompe. Si l’on ne coupait pas la pompe, on le maintiendrait en vie encore une vingtaine d’années ! Il était certainement dans un état de sénilité plus profond que Shigezo et Nobutoshi se demandait à quoi le vieillard pouvait bien penser toute la journée... Devant la mine horrifiée de Nobutoshi, son collègue avait hésité à lui donner des détails plus affreux encore. À force d’être frottée par le tube en plastique, la chair autour des narines avait commencé à pourrir et, si on ne le surveillait pas constamment, des mouches venaient pondre leurs œufs dans la plaie. L’image de la vermine grouillant dans la chair terrorisait Nobutoshi.

Il avait eu aussi une longue discussion avec un autre de ses collègues : dans quelques dizaines d’années, quatre-vingts pour cent de la population japonaise aurait plus de soixante ans, ce qui revenait à dire que chaque jeune dans la force de l’âge serait entouré de quatre vieillards improductifs. Comment la société supporterait-elle pareille situation ? Son ami lui avait expliqué, chiffres à l’appui, que le Japon avait connu, comme la France, une baisse de son taux de natalité et qu’en même temps les progrès de la médecine avaient fait reculer la mortalité. On s’acheminait donc vers une société de vieillards.

Concrètement, cela signifiait que dans l’avenir Satoshi aurait à prendre en charge deux personnes en plus de ses parents. Nobutoshi avait aussi entendu dire qu’en l’an 2000 le Japon compterait plus de trente millions de retraités. Il espérait bien, pour sa part, mourir avant, mais il n’avait pas le courage d’aborder le sujet de leurs vieux jours avec sa femme. Les paroles de son fils les suppliant de ne pas vivre aussi longtemps que Shigezo résonnaient toujours lourdement en lui.



1. Du 29 avril au 5 mai.



2. Plat d’accompagnement cuit dans de la sauce de soja.



3. Ceinture de coton piquée de mille points, cousus par « mille femmes » différentes, qui protège les soldats au combat.
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Le docteur ayant averti Nobutoshi qu’une quadruple dose de somnifères serait mortelle, Akiko n’augmenta que très légèrement la quantité qu’elle donnait à Shigezo avant de le coucher. Pendant quelques jours, il dormit sans problème, puis au bout d’une semaine, il recommença à se réveiller plusieurs fois par nuit. La vie de son beau-père étant liée à la quantité de tranquillisants qu’elle choisirait de lui administrer, Akiko ne savait plus que faire et restait impuissante, nuit après nuit, à sortir de ce dilemme.

Un matin où Shigezo s’était réveillé après une bonne nuit de sommeil, Akiko l’accompagna au centre de Matsunoki. Quand elle demanda à l’employée comment elle trouvait son beau-père, la jeune femme, qui se souvenait très bien d’elle, se lança dans un grand discours.

« Ici, comme dans les autres centres, ce sont les femmes les plus actives. Il est vrai que la sénilité touche presque toujours exclusivement les hommes. C’est d’ailleurs un grand sujet de satisfaction pour nos groupes de vieilles dames. On constate le même phénomène dans les maisons de retraite. Je ne sais pas pourquoi. Certains disent que c’est parce qu’ils ne font rien à la maison : ils prennent leur retraite et sombrent aussitôt dans le gâtisme. Votre beau-père n’est pas le seul, croyez-moi. Les femmes se maintiennent en forme tandis que les hommes, à part ceux qui jouent au go ou au shogi, restent assis sans rien faire, le dos courbé et le regard vide. »

Akiko partit au travail rassurée de constater que Shigezo ne causait pas de trouble. Mais les semaines suivantes, à plusieurs reprises, Satoshi ne trouva pas son grand-père au centre en revenant du lycée. Shigezo, en effet, partait de temps à autre tout seul, errait dans les rues et se perdait. Il fallait alors prévenir la police, et Akiko rentrait précipitamment à la maison où elle attendait, à la fois furieuse et inquiète, qu’on l’eût retrouvé. Il était évident que, dans ces conditions, elle ne pourrait pas continuer à travailler.

« Vous avez beaucoup maigri, madame Tachibana », lui dit un jour sa jeune collègue.

À force de ne pas dormir et de s’inquiéter sans cesse, Akiko, qui n’était déjà pas grosse, avait en effet perdu plusieurs kilos. Les os de ses omoplates et de ses coudes saillaient, ses paupières étaient gonflées et ses yeux douloureux. Elle prenait, elle aussi, à l’occasion, des tranquillisants qu’elle achetait en vente libre sans ordonnance. Au bureau, les deux avocats comprenaient sa situation et ne lui faisaient aucune remarque malgré ses nombreuses absences. Sa jeune collègue s’était mise à travailler sérieusement, maîtrisant les affaires délicates qui avaient jusque-là été son domaine réservé. Elle dactylographiait même les textes à la machine et était devenue si habile qu’elle pourrait parfaitement remplacer Akiko si celle-ci devait donner sa démission. Akiko était à la fois rassurée et attristée de constater que la jeune fille, qui normalement servait le thé et faisait les courses, se révélait tout à fait compétente. Elle savait que l’état de Shigezo empirait et que bientôt elle ne pourrait plus venir travailler. Ce jour-là, le cabinet Fujieda se passerait d’elle sans difficulté... C’était sans doute ce qu’on appelait la sélection naturelle. Pourtant Shigezo, lui, semblait y avoir échappé et l’attendait à la maison.

Un samedi, tout en faisant ses provisions de surgelés dans un grand magasin, Akiko se demanda combien de temps cette situation allait durer : il y avait maintenant six mois que sa belle-mère était morte.

Quand elle sortit du métro, il pleuvait. La saison des pluies commençait. Elle était tellement chargée que, même si elle avait eu son parapluie elle n’aurait pas pu l’ouvrir. Elle mit un foulard sur sa tête et s’élança courageusement sous l’averse. Heureusement qu’elle avait eu la bonne idée de prendre son imperméable ! Sa vue soudain se troubla : elle s’aperçut qu’elle avait gardé ses lunettes. Elle appuya ses paquets contre un poteau électrique et les enleva en se disant que des objets aussi pratiques que les lunettes avaient aussi leurs mauvais côtés...

De retour à la maison, elle mit une grosse lessive de sous-vêtements en route et rangea ses surgelés. Elle attendit de pouvoir remplir le séchoir pour aller chercher Shigezo au centre. Voulant remercier la jeune employée pour sa compréhension et son aide, elle avait choisi de lui offrir un best-seller récent. La jeune femme étant fonctionnaire, un cadeau plus important aurait sans doute paru déplacé. La jeune femme la remercia et ajouta qu’elle était vraiment une belle-fille exemplaire. Flattée, Akiko s’inclina et sortit en emmenant Shigezo.

« Vous avez été sage aujourd’hui, grand-père. C’est bien, dit Akiko pour le féliciter de ne pas s’être enfui.

— Akiko, fit Shigezo en s’arrêtant pile, je n’aime pas venir ici ; il n’y a que des vieux.

— Mais je ne peux pas vous laisser tout seul à la maison, grand-père. Au club, vous pouvez vous faire des amis.

— Non. Il n’y a que des vieux et des vieilles. Je n’aime pas ça. »

Que croit-il donc être ? se demanda Akiko, stupéfaite. Elle avait pris deux parapluies, mais elle s’aperçut que Shigezo avait laissé tomber le sien. Il avançait maintenant droit devant lui, tête nue sous la pluie battante. Elle se retourna : le parapluie était grand ouvert sur la route et se balançait au gré du vent. Akiko se précipita pour le ramasser, puis, fermant le sien, elle prit fermement Shigezo avec elle sous le vieux parapluie noir.

« Akiko, je n’aime pas cet endroit. Il n’y a que des vieux, il n’y a pas un seul jeune », répétait inlassablement Shigezo.

Akiko était surprise : c’était la première fois qu’elle l’entendait se plaindre du centre.

« Mais si, il y a une jeune femme, qui s’occupe très bien de vous d’ailleurs, n’est-ce pas ?

— Oui... oui... »

Shigezo accéléra soudain le pas.

« Grand-père, grand-père ! » cria Akiko en lui tapant sur l’épaule.

Shigezo se retourna et la regarda d’un air étonné : « Ah ! C’est vous, Akiko. Qu’est-ce qu’il y a ? »

Il avait perdu la notion du temps : il ne faisait aucun lien entre sa présence ici et le moment où il avait quitté le centre. Quelque chose d’urgent lui avait sans doute traversé l’esprit et il avait commencé à marcher plus vite, mais, quand Akiko lui avait tapé sur l’épaule, il avait de nouveau tout oublié.

Ils étaient presque arrivés à la maison quand Shigezo s’arrêta encore. Une camionnette klaxonna derrière eux avant de les doubler. Depuis que les grandes avenues avaient été mises en sens unique, la circulation dans les petites rues était devenue dangereuse pour les piétons.

« Qu’y a-t-il encore, grand-père ? »

Akiko leva les yeux et suivit le regard de Shigezo : dans un jardin, de l’autre côté de la rue, les fleurs blanches d’un magnifique magnolia resplendissaient sous la pluie dans le feuillage vert touffu.

Akiko avait marché en regardant le sol boueux, mais Shigezo ne se souciait pas de se mouiller : la splendeur du magnolia l’avait frappé alors qu’il avançait, la tête haute, sans parapluie. Akiko était elle aussi subjuguée par la beauté des larges pétales blancs ruisselant sous la pluie. Elle resta un long moment immobile, sans voix, puis se tourna vers son beau-père. Si le spectacle du magnolia en fleur avait été capable de l’arrêter, c’est donc qu’il n’avait pas perdu le sens de la beauté... Était-ce le même sentiment qui le poussait à détester les vieillards du centre ? En tout cas, c’était la preuve qu’il demeurait un être humain vivant et sensible.

Akiko baignait d’ordinaire Shigezo tous les samedis, mais ce jour-là elle hésita car la grosse pluie chaude de la mousson ne cessait de tomber. L’idée qu’il allait alors accumuler de la crasse pendant quinze jours la décida. Après le dîner, elle le fit entrer dans la salle de bains alors qu’il était déjà à moitié endormi. Le corps nu de Shigezo montrait qu’il était toujours en bonne condition physique. Il n’avait presque pas changé depuis sa visite au médecin après l’enterrement de sa femme : il avait un peu maigri et ses hanches étaient légèrement plus saillantes qu’avant. Akiko s’était habituée à le laver et elle le frottait énergiquement avec une éponge en faisant mousser le savon comme elle l’eût fait pour un chien ou un cheval. Par contre, le laver en dessous de la ceinture la dégoûtait toujours autant. Elle lui passait le savon pour qu’il se lave tout seul, mais il restait à le tourner entre ses doigts sans rien faire. Si elle essayait de diriger ses mains vers son anus, il jouait avec ses testicules. Comme c’était avant tout pour laver cette partie du corps qu’elle lui faisait prendre un bain, Akiko, énervée, finissait par lui frotter la raie des fesses et le devant elle-même, accomplissant sa tâche jusqu’au bout malgré son dégoût. Quand elle en avait terminé, elle le rinçait à grandes cuvettes d’eau chaude et poussait un gros soupir de soulagement.

Le téléphone sonna.

Satoshi avait un séminaire, elle savait qu’il rentrerait tard. Peut-être était-ce Nobutoshi qui voulait la prévenir qu’il rentrerait tard lui aussi ?

« Grand-père, entrez dans le bain, je vais répondre au téléphone. Vous y arrivez ? Oui... c’est bien. »

Elle l’aida à s’installer dans la baignoire sans glisser et se précipita sur l’appareil qui sonnait toujours. Le samedi, elle était vraiment débordée !

« C’est toi, Akiko ? Comment vas-tu ? »

C’était Mitsuko, sa belle-sœur. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas téléphoné.

« Mal. Et ce temps de chien n’arrange rien. Je suis à la limite de mes forces. Qu’y a-t-il ?

— J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer. C’est peut-être la saison des pluies qui veut ça...

— Quelqu’un est malade ?

— Oui, Shizuko. C’est très grave.

— Shizuko ?

— Elle est en train de mourir d’un cancer et elle n’en a plus que pour une semaine... Son mari m’a appelée pour nous demander d’aller la voir une dernière fois. Comment fait-on ?

— Ce n’est pas possible ! Depuis quand a-t-elle un cancer ? Et quel cancer ?

— Tu te souviens de l’opération qu’elle a subie il y a un an... À l’époque, elle m’avait dit que c’était pour se faire enlever une tumeur bénigne, mais en fait elle était déjà condamnée. L’opération n’a servi à rien. Seul son mari savait qu’elle n’avait plus qu’un an à vivre.

— Je croyais que, maintenant, si on dépistait le cancer à temps...

— Elle a dû attendre trop longtemps avant de se faire examiner. Tu sais bien avec quelle obstination elle a refusé de porter des lunettes pendant des années !

— Oui, elle a toujours été têtue pour tout, mais le cancer, tout de même ! Quel âge a son fils ? Il n’y a vraiment aucun espoir ? Elle le sait ? »

Ayant compris que son amie était en train de mourir, Akiko voulait connaître tous les détails, mais en même temps sa douleur était mêlée d’incrédulité : comment une femme de son âge pouvait-elle mourir d’un cancer ?

« Tu ne sais pas que le cancer est particulièrement fréquent chez les femmes de plus de quarante ans ? Nous devons nous surveiller. Mme Yamada m’a dit qu’elle passait une visite de contrôle une fois par an dans un centre anticancer. Shizuko ne serait pas en train de mourir si elle avait fait plus attention. »

Akiko avait, bien sûr, entendu parler des risques de cancer chez les femmes de plus de quarante ans, mais elle n’aurait jamais imaginé que quelqu’un d’aussi proche d’elle en serait un jour victime. Demain, c’était dimanche ; Nobutoshi pourrait garder la maison et elle irait avec Mitsuko à l’hôpital.

Après avoir raccroché, Akiko resta un long moment incapable de réagir. Elle revit le splendide magnolia en fleur sous la pluie : d’une certaine manière, il lui rappelait la fraîche jeune fille qu’avait été Shizuko quand elles étaient au collège ensemble. C’était une belle fille calme, au teint clair, qui respirait la santé. Comment avait-elle pu tomber malade ? Akiko poussa un profond soupir. Le proverbe qui dit qu’il n’y a pas d’âge pour mourir lui revint en mémoire. Elle avait noté chez elle, ces derniers temps, les premiers signes du vieillissement, tout en restant intimement persuadée que les femmes de sa génération étaient toujours jeunes. Shigezo n’avait-il pas vécu quarante-cinq ans de plus qu’elle sans attraper le cancer...

Elle retourna dans la salle de bains, ouvrit la porte et resta pétrifiée : Shigezo était affaissé dans la baignoire, la tête renversée en arrière avec de l’eau jusqu’au-dessus du front.

« Grand-père ! Grand-père !

Akiko plongea une jambe dans la baignoire et le tira hors de l’eau. Un gargouillis s’éleva de la gorge de Shigezo qui se mit à vomir et à cracher de l’eau sur les lattes de bois posées sur le sol. Complètement affolée, Akiko ne savait que faire. Le corps de son beau-père était plus lourd qu’il n’en avait l’air. À le voir étendu inerte sur les lattes de bois, sans un mouvement, elle eut la certitude qu’il était mort. Elle sentit son sang se glacer.

« Grand-père ! Grand-père ! » hurla-t-elle en le secouant de toutes ses forces.

Shigezo ouvrit à moitié les yeux.

« Grand-père ! »

Il était vivant ! Reprenant espoir, Akiko le coucha sur le dos et s’assit à califourchon au-dessus de lui. Pressant régulièrement ses deux mains contre la poitrine de son beau-père, elle lui fit les mouvements de respiration artificielle qu’elle avait appris pendant la guerre. Shigezo avait encore plein d’eau dans la gorge. Un des premiers effets de la respiration artificielle fut d’aider Akiko à retrouver son calme.

Elle posa son oreille sur la poitrine de Shigezo pour écouter les battements de son cœur : elle entendit comme le grondement d’une cascade. Elle téléphona alors au docteur et était même décidée à appeler police-secours s’il ne répondait pas. Heureusement, il venait juste de rentrer d’une visite et arriverait tout de suite avec son infirmière. En l’attendant, Akiko essuya Shigezo de la tête aux pieds, lui enfila un kimono de nuit et l’installa sur sa literie.

« Grand-père, lui murmura-t-elle à l’oreille tout en prenant son pouls, le docteur va venir. Courage, tenez bon... »

Le docteur ausculta aussitôt Shigezo au stéthoscope et demanda : « Il a eu une attaque dans son bain ?

— Je ne sais pas... J’ai d’abord cru qu’il s’était endormi, mais il avait les yeux ouverts. Je l’ai trouvé inanimé dans l’eau... C’est-à-dire qu’on m’a téléphoné pour m’annoncer qu’une de mes meilleures amies était en train de mourir d’un cancer. J’étais tellement bouleversée que j’ai parlé longtemps au téléphone. Quand je suis revenue, il était enfoncé sous l’eau jusqu’au front. J’ai réussi à le sortir de la baignoire et il s’est mis à vomir toute l’eau qu’il avait avalée.

— Oui, il s’est presque noyé.

— Vous pouvez le sauver ? Docteur, je vous en supplie ! » Au fur et à mesure qu’elle expliquait ce qui s’était passé, le terme d’« homicide involontaire » lui venait à l’esprit, comme si elle était incapable d’échapper à toutes ses années passées dans un cabinet de consultations juridiques ! Elle se sentait de nouveau dépassée par les événements.

Le docteur demanda à son assistante de préparer une seringue. Puis il examina les pupilles de Shigezo et l’ausculta encore une fois au stéthoscope. Après la piqûre, il déclara très calmement : « Il s’en sortira. Le cœur est solide.

— Mais il ne dit rien. Grand-père !

— C’est normal. Vous oubliez qu’il a failli se noyer ! »

Le ton rassurant du docteur aida Akiko à retrouver son calme. L’infirmière remonta le pan du kimono de Shigezo jusqu’à ses fesses décharnées. Le docteur lui fit deux autres piqûres et vérifia ensuite sa tension et son pouls. Shigezo ouvrit les yeux un instant.

« Grand-père !

— Ne vous inquiétez pas, coupa le docteur. À propos, comment se fait-il que vous connaissiez si bien la respiration artificielle ?

— On nous l’a apprise pendant la guerre quand j’étais au collège. Je sais aussi faire un pansement ou un garrot, mais c’est la première fois que j’ai l’occasion d’utiliser mes connaissances. J’étais complètement affolée. Quand j’ai vu toute cette eau qui sortait de sa bouche, j’ai vraiment cru que c’était la fin. Heureusement, j’ai mis mon oreille contre sa poitrine et j’ai entendu son cœur qui battait encore.

— Je vous félicite. Vous avez fait exactement ce qui convenait. Il est hors de danger maintenant.

— Je ne comprends pas comment il a failli se noyer dans la baignoire. Il se déplace tout seul et va même aux toilettes sans qu’on ait besoin de l’aider. Croyez-vous que cela soit lié à la démence sénile ?

— Non. Comme il est très âgé, il devait être distrait. Il y a des gens qui se noient dans un verre d’eau, à la plage ou à la piscine. N’avez-vous pas dit vous-même que vous aviez d’abord eu l’impression qu’il s’était endormi ?

— Oui, mais il avait les yeux ouverts sous l’eau, j’en suis sûre, comme dans une sorte d’extase. Il n’avait qu’à saisir le rebord de la baignoire pour ne pas glisser. »

Akiko ne comprenait pas ce qui avait pu se passer et, se sentant coupable, elle harcelait le docteur de questions. « Akiko ! appela Shigezo en rouvrant les yeux.

— Je suis là, grand-père ! Vous me reconnaissez ?

— Akiko, qui sont ces deux personnes ? On dirait une infirmière.

— C’est le docteur et son assistante. Comme je suis heureuse de voir que vous allez mieux !

— Le docteur ? Je n’aime pas les docteurs. Les infirmières, ça va, mais pas les docteurs.

— Je n’ai plus qu’à me retirer, alors », fit le docteur en riant.

Akiko fut reconnaissante au docteur de ne pas se formaliser de l’accueil de Shigezo. Elle en profita pour aborder la question des médicaments.

« Il prend régulièrement des tranquillisants avant de se coucher, sinon il se réveille au milieu de la nuit en hurlant qu’un voleur est entré dans la maison. »

Le docteur réfléchit avant de répondre : « Bon. Je vais lui faire une injection qui le calmera pour aujourd’hui. »

Quand Shigezo vit la seringue, il se mit à hurler : « Non, je ne veux pas de piqûre, Akiko ! C’est pour cela que je n’aime pas les docteurs. Akiko, ne le laissez pas faire ! »

Il avait beau protester, ses mouvements étaient si lents que le docteur et l’infirmière n’eurent aucun mal à le maîtriser. Le docteur se releva et dit en souriant à Akiko que son beau-père était plein d’énergie et qu’elle ne devait plus s’inquiéter.

Akiko, rassurée, s’inclina plusieurs fois et les raccompagna. Elle avait retrouvé son équilibre, mais quelle émotion elle avait eue quand elle avait tiré le corps de Shigezo de la baignoire !

Une fois Shigezo profondément endormi, le coup de téléphone de Mitsuko lui revint à l’esprit. C’était vraiment incroyable : son amie était sur le point de mourir et un vieillard de quatre-vingt-cinq ans échappait à la mort dans une baignoire à moitié vide ! Pourtant tous les souvenirs des bons moments passés avec Shizuko semblaient s’effacer devant l’image de son beau-père sous l’eau. La nouvelle du cancer de Shizuko l’avait prise au dépourvu, mais le choc de la scène dans la salle de bains avait été encore plus fort. Le cancer, qui frappait les femmes de son âge, ne lui faisait pas peur. En fait, elle n’avait pas peur de la mort. Les sentiments que lui inspiraient la mort imminente de son amie, qui laissait pourtant un enfant, étaient confus, alors que l’accident de Shigezo la touchait beaucoup plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Sans doute était-ce parce qu’elle n’avait aucune responsabilité dans le drame de Shizuko, tandis que, si Shigezo s’était noyé dans la baignoire, sans même parler d’« homicide involontaire », elle aurait été accablée de remords toute sa vie. Demain après-midi, quand elle irait rendre visite à Shizuko à l’hôpital, la réalité de l’approche de la mort de son amie lui apparaîtrait certainement. Pour l’instant, elle ne ressentait encore rien.

Dès que Satoshi et Nobutoshi rentrèrent, Akiko, sentant que parler lui ferait du bien, leur raconta l’accident en détail.

« Je n’arrive pas à croire qu’il ait failli se noyer dans la baignoire ! » dit Nobutoshi.

Les effets du saké qu’il avait bu avec ses collègues s’étant dissipés, il décida de prendre un bain malgré l’heure tardive. Quand il ressortit de la salle de bains, il était toujours aussi incrédule.

« J’ai de l’eau à peine jusqu’à la poitrine ! J’ai essayé plusieurs positions, mais c’est impossible de se noyer là-dedans... »

Akiko fut soulagée de constater qu’il n’y avait aucune nuance de reproche à son égard dans la réaction de son mari.

« Pourtant je l’ai trouvé sous l’eau, la tête renversée en arrière. Il ne se débattait même pas.

— Comment a-t-il fait son compte ? Tu as dû le trouver juste au moment où il venait de glisser.

— Peut-être, mais si tu avais vu l’eau qu’il a recrachée quand je l’ai sorti ! Ensuite, il était tout flasque, j’ai vraiment cru qu’il était mort. J’ai eu une de ces peurs ! Rien que d’y penser, j’en tremble encore... »

Un peu plus tard, après que Satoshi et Nobutoshi furent montés se coucher, Akiko s’allongea et ferma les yeux.

L’image de Shizuko vint petit à petit se superposer à celle de Shigezo dans la baignoire. Maintenant qu’elle savait son beau-père hors de danger, la mort prochaine de son amie commençait à l’angoisser. Le cancer ?.... Shizuko avait-elle beaucoup maigri ? Akiko n’arrivait pas à imaginer son amie, autrefois si pimpante, mourant sur un lit d’hôpital. Mitsuko lui avait rappelé qu’elles étaient à l’âge où les risques de cancer augmentent. Le cancer était-il lié au vieillissement ? Pourtant, il frappait aussi des enfants...

Après toutes ces émotions, elle avait presque oublié qu’elle avait rendez-vous avec Mitsuko le lendemain. Elle craignit un moment de ne pouvoir s’endormir, mais elle était épuisée et sombra vite dans un sommeil si profond qu’elle ne rêva même pas de son amie. Dehors la pluie continuait à tomber.

— Elle se réveilla soudain au milieu de la nuit avec un pressentiment. Elle se tourna aussitôt vers Shigezo : il dormait couché sur le dos et semblait avoir de la difficulté à respirer. Quelque chose n’allait pas. Akiko allongea le bras et lui toucha le front : il était brûlant ! Elle se leva d’un bond, prit le thermomètre et le lui glissa sous le bras. Sa température normale était 35°6. Est-ce qu’il était en train de rêver ? Non, il avait vraiment du mal à respirer. Elle regarda le thermomètre : il marquait 39°.

Elle se précipita à l’étage réveiller Nobutoshi. Elle téléphona ensuite au docteur.

« Tu crois que c’est grave ? demanda-t-elle à Nobutoshi après avoir constaté que le pouls de son beau-père battait extrêmement vite.

— Calme-toi. Il a dû prendre froid, c’est tout.

— Dans la baignoire ? Mais le docteur m’a assuré qu’il était hors de danger... »

Le docteur arriva, l’air contrarié d’être obligé de se déplacer sous la pluie au milieu de la nuit. Cette fois, il était seul, ne pouvant sans doute imposer à son infirmière les visites de nuit s’il voulait la garder à son service. Akiko se souvint comme Shigezo, en reprenant conscience, avait déclaré qu’il détestait les docteurs. Elle se demanda aussitôt pourquoi il fallait justement qu’elle se rappelle cela maintenant !

Le docteur posa son stéthoscope en plusieurs endroits sur la poitrine de Shigezo.

« Il fait une pneumonie aiguë.

— C’est à cause de ce qui est arrivé cet après-midi ?

— Non, je ne crois pas. Il est très âgé ; ce doit plutôt être les brusques changements de température de la saison des pluies.

— Une pneumonie ? remarqua nonchalamment Nobutoshi. Cela se soigne avec de la pénicilline ?... »

Le docteur ne daigna pas répondre. Il réfléchit un moment et dit : « Si la fièvre ne tombe pas, il n’en a plus que pour trois jours. »

Akiko et Nobutoshi ne dirent rien. Trois jours...

Le docteur fit une grosse injection dans la fesse de Shigezo et deux autres piqûres dans son bras.

C’était donc la fin, pensa Nobutoshi. Si Shigezo était capable de se noyer dans une baignoire à moitié vide, il n’était pas étonnant que le moment de l’issue fatale fût arrivé. Il avait cependant un peu honte du calme avec lequel il envisageait la mort de son père.

Akiko, elle, revoyait les fleurs blanches du magnolia sous la pluie. Il pleuvait toujours et cela semblait devoir continuer toute la nuit. Elle était persuadée que c’était parce qu’il avait senti l’approche de la mort que Shigezo avait été attiré par la beauté du massif en fleur et s’était arrêté pour l’admirer.

Akiko se ressaisit. Elle chercha deux vessies à glace qu’elle n’avait pas utilisées depuis des années. Elle en plaça une contre l’oreiller de Shigezo et l’autre sur son front pour essayer de faire tomber la fièvre. Le docteur ne lui avait pas laissé d’instructions particulières, mais elle savait que l’on ne guérit pas une forte fièvre à coups de médicaments. Elle s’aperçut que celle qu’elle avait posée sur le front de Shigezo était percée comme d’un petit trou d’aiguille et laissait couler un peu d’eau. Elle eut beaucoup de mal à réparer l’enveloppe de caoutchouc.

Nobutoshi revint avec les médicaments que le docteur avait ordonnés.

« Quelle pluie ! Ce n’est plus la mousson, c’est le déluge ! Il va encore y avoir des glissements de terrain en montagne et des villages entiers vont être emportés.

— Il faut prévenir Kyoko !

— Oui, tu as raison. »

Malgré l’heure tardive, Nobutoshi passa un coup de fil à sa sœur. Après avoir raccroché, il se tourna vers Akiko « Ça n’a pas eu l’air de l’étonner le moins du monde. Quand je lui ai dit que l’état de papa était désespéré, elle m’a simplement demandé dans combien de temps il devait mourir. Elle est vraiment incroyable ! »

C’était, en effet, tout à fait dans le style de sa belle-sœur, mais Akiko ne jugea pas nécessaire d’en rajouter auprès de son mari.

Le docteur avait conseillé de ne pas forcer Shigezo à prendre ses médicaments s’il ne se réveillait pas de lui-même, mais Nobutoshi et Akiko, unissant leurs efforts, le firent s’asseoir à moitié. Shigezo, les yeux toujours fermés, réussit à avaler les granulés qu’Akiko avait dissous dans un peu d’eau sucrée.

Nobutoshi regarda ensuite sa femme arranger les deux poches remplies de glaçons, puis, jugeant sans doute qu’il avait besoin de dormir, monta directement dans sa chambre.

Akiko aussi tombait de sommeil. Si Shigezo, comme l’avait dit le docteur, n’avait plus que trois jours à vivre, il était de son devoir de rester auprès de lui jusqu’à la fin. Nobutoshi irait travailler, mais elle, elle resterait à la maison s’il le fallait. Elle n’avait pas pensé à demander quand Kyoko arriverait et Nobutoshi était monté sans dire un mot. Heureusement, demain c’était dimanche et il n’irait tout de même pas jouer au golf !

La glace sur le front de Shigezo avait rapidement fondu. Craignant d’en manquer, Akiko prépara d’autres glaçons dans le freezer. « Si la fièvre ne tombe pas... », avait dit le docteur. Akiko savait qu’elle ne pourrait pas guérir une pneumonie aiguë avec des glaçons dans un sac, mais elle était incapable de rester sans rien faire avec Shigezo à côté d’elle en train de mourir. Encore trois jours... et elle serait délivrée du calvaire qu’elle endurait depuis six mois. Elle sentit son cœur battre très fort.

« Ça ne va pas ? »

Akiko se retourna et vit Satoshi debout devant la porte des toilettes.

« Grand-père avait de la fièvre. Nous avons fait revenir le docteur qui a dit que c’était une pneumonie aiguë. Il a ajouté que grand-père n’avait plus que trois jours à vivre. »

Satoshi disparut dans les toilettes. Occupée à chercher quelque chose dans la cuisine, Akiko entendit le bruit d’un puissant jet qui lui rappela comment, chaque nuit, elle avait aidé Shigezo à se soulager dans le jardin. Le bruit que faisait Satoshi était bien plus vigoureux. C’était donc cela aussi la jeunesse !

Satoshi sortit des toilettes, s’approcha lentement de son grand-père et s’assit en tailleur à son chevet sans rien dire.

« Les glaçons fondent très vite ! dit Akiko. Le docteur lui a fait une piqûre, mais la fièvre n’est tombée que pendant un quart d’heure. »

Elle ajouta quelques glaçons dans le sac et le replaça sur le front de Shigezo. Immobile, les yeux fermés, il était profondément endormi, mais respirait toujours difficilement.

« Alors, grand-père, c’est la fin ? » dit Satoshi avant de monter précipitamment dans sa chambre. D’abord surprise par la remarque de son fils, Akiko reconnut que c’était la seule chose qui comptait aussi pour elle dans le fond de son cœur. Elle avait toujours pensé que la mort était l’épreuve la plus terrible dans la vie d’un être humain, mais maintenant elle savait que survivre pouvait être encore plus douloureux. Elle décida de dormir un peu, ne serait-ce que pour tenir pendant les trois jours à venir. Avant, elle devait encore vérifier la couche de Shigezo. Grâce à son séchoir électrique, elle avait toujours du linge d’avance même avec la pluie qui n’arrêtait pas de tomber. Elle tira l’édredon de Shigezo, défit son kimono de nuit et lui enleva sa couche-culotte qui était effectivement trempée. À la différence d’une couche de bébé, celle de Shigezo dégageait une odeur infecte. Akiko lui en mit une propre d’une main désormais experte, allant même jusqu’à soulever délicatement le pénis de son beau-père avant de rabattre les bords. Le pénis de Satoshi était si mignon quand elle le changeait autrefois ; quelle différence avec la masse de chair inerte depuis des années entre les jambes de Shigezo ! Une fois l’opération terminée, elle se surprit à donner une petite tape sur les fesses de Shigezo. Elle resta interloquée : avait-elle manqué de respect à un homme en train de mourir ?

Aussitôt qu’elle fut enfouie dans ses draps, l’image de Shigezo à moitié noyé dans la baignoire s’imposa à elle, malgré ses efforts pour la chasser. Quand elle avait vu son beau-père inanimé, comme mort, sur le sol de la salle de bains, elle avait été terrorisée. Elle comprenait maintenant qu’elle avait surtout eu peur de se sentir responsable de sa mort. Elle ne s’était calmée que lorsque le docteur avait déclaré Shigezo hors de danger, mais l’accident de l’après-midi était certainement à l’origine de la pneumonie et ne pouvait-on pas considérer qu’elle avait été négligente ? Cette idée lui était absolument insupportable. Que ferait-elle si Kyoko l’accusait d’être responsable de la maladie de son père ? Peut-être même Nobutoshi la soupçonnait-il aussi ? Incapable de contrôler les idées qui l’assaillaient, Akiko se sentait devenir folle. Son calvaire de ces six derniers mois n’avait donc servi à rien ? Qu’aurait-elle dû faire alors ?

Si elle fermait les yeux, elle voyait Shigezo dans la baignoire. Elle les ouvrit : il était encore là. La glace avait de nouveau fondu. Quand elle voulut ajouter des glaçons, la poche qu’elle avait réparée creva. Sans s’énerver, elle prit une serviette qu’elle trempa dans une cuvette d’eau glacée et la posa sur le front de Shigezo. Elle lui prit sa température : il avait 39°6.

Akiko ne ferma pas l’œil de la nuit et vit bientôt le jour se lever. Comme c’était dimanche, Nobutoshi et Satoshi restaient tard au lit. La pluie s’arrêta enfin, Akiko courut à la pharmacie acheter une autre vessie à glace. Pensant que son beau-père aurait certainement très soif à cause de la fièvre, elle lui acheta aussi une tasse avec un bec verseur.

Le supermarché du quartier étant fermé le dimanche, elle marcha jusqu’à Koenji où elle acheta des oranges à un petit marchand qui venait d’ouvrir.

Quand elle revint à la maison, Shigezo avait les yeux ouverts.

« Vous me reconnaissez, n’est-ce pas, grand-père ? Vous êtes bien réveillé... Regardez, j’ai acheté des oranges, je vais vous préparer un jus d’orange tout de suite... »

Shigezo ferma les yeux sans répondre. Akiko reprit courage : au moins il vivait... Elle coupa une orange en deux qu’elle pressa dans la tasse qu’elle venait d’acheter et introduisit le bec dans la bouche de Shigezo. Celui-ci, sans pour autant ouvrir les yeux, resserra ses lèvres autour de l’embout et aspira le liquide à petits coups comme s’il y prenait du plaisir. « Oui, il est encore bien vivant ! » pensa Akiko en regardant les rides de la gorge du vieil homme onduler à chaque gorgée.

Elle n’avait pas du tout dormi, mais elle réunit ses dernières forces pour préparer le petit-déjeuner familial du dimanche. Au lieu du breakfast à l’occidentale habituel, elle se décida pour un petit-déjeuner traditionnel avec du riz et de la soupe de miso.

Nobutoshi et Satoshi descendirent vers onze heures. Ils ouvrirent de grands yeux en découvrant le saumon, les algues et la soupe dans laquelle Akiko avait ajouté des œufs.

« Comment va grand-père ? demanda Satoshi en enfournant une pleine bouchée de riz bien chaud.

— Il a toujours la fièvre. Le sac à glace a crevé, je suis allée en acheter un neuf tout à l’heure.

— Tu dois être épuisée, ma pauvre maman !

— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Quand vous aurez fini de manger, j’aimerais que vous me remplaciez un peu.

— Oui, bien sûr, fit Nobutoshi en levant la tête de son journal. Toi aussi, tu as besoin de te reposer. »

Akiko demanda à Satoshi de débarrasser la table et expliqua à Nobutoshi comment faire avec les médicaments et la glace. Puis elle monta l’escalier en chancelant et se jeta sur la literie de Nobutoshi sans sortir la sienne du placard ni se changer. La forte odeur des draps lui rappela que cela faisait une éternité qu’elle n’avait pas dormi avec son mari. En un rien de temps, elle était plongée dans un profond sommeil.

Elle fut soudain réveillée par Satoshi qui criait : « Maman ! Tata au téléphone !

— Demande à ton père ! Il peut bien répondre, non ?

— Mais elle dit qu’elle avait rendez-vous avec toi cet après-midi ! »

Akiko avait cru que c’était Kyoko qui appelait. Il s’agissait de Mitsuko, bien sûr : elle aussi était la tante de Satoshi !

« Allô, excuse-moi...

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Je t’attends depuis une demi-heure. Ce n’est pas ton genre d’oublier les rendez-vous.

— Mon beau-père a une pneumonie aiguë depuis hier soir avec beaucoup de fièvre. Le docteur a dit qu’il n’en avait plus que pour trois jours. Je suis restée à son chevet toute la nuit et me suis couchée tout à l’heure vers midi. Excuse-moi.

— Bien sûr. Tu dois être dans tous tes états ! Tu ne peux donc pas sortir...

— Non. J’aurais dû te prévenir. Je suis vraiment désolée.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Je vais aller à l’hôpital toute seule. Shizuko sait que je dois passer aujourd’hui. Je lui ai acheté un petit cadeau.

— Merci. Dis-lui que j’irai la voir dès que tout sera réglé », fit Akiko en s’inclinant plusieurs fois avant de raccrocher.

Elle avait complètement oublié son rendez-vous ! Elle venait de dire qu’elle irait rendre visite à Shizuko « dès que tout serait réglé »... Elle comprit soudain avec horreur que cela signifiait après la mort de Shigezo ! Il n’avait plus que trois jours à vivre et Shizuko une semaine...

Voulant dormir encore un peu, elle commença à remonter et s’arrêta au milieu de l’escalier.

« Quand Kyoko arrivera-t-elle ?

— Tu n’as pas lu le journal ? Tous les trains de Tohoku sont bloqués à cause de la pluie. Elle n’arrivera pas aujourd’hui, en tout cas. »

Nobutoshi remplit la poche à glace de nouveaux glaçons et la reposa sur le front de son père.

« Tu pourrais faire un peu plus attention ! cria Akiko. Avec la fièvre qu’il a, tu lui jettes ça comme un paquet ! Et puis, d’abord, la glace seule, c’est trop dur. Il faut ajouter un peu d’eau. Tu as regardé sa couche ?

— Pas encore. »

Les hommes sont vraiment incroyables ! pensa Akiko en redescendant. Elle tira rageusement l’édredon de son beau-père : une odeur pestilentielle envahit la pièce. Nobutoshi et Satoshi, après un premier mouvement de recul, ne purent s’empêcher de se pencher en avant. Akiko ordonna à Satoshi d’aller lui chercher une serviette mouillée et dit à Nobutoshi de lui passer une couche propre. Le visage crispé, elle entreprit de nettoyer les excréments noirâtres. Elle s’était habituée aux couches trempées de Shigezo, mais c’était la première fois qu’elle devait en changer une complètement souillée. Pour un vieillard en train de mourir, il avait dû dépenser une énergie extraordinaire. Comment avait-il pu en dormant évacuer une telle masse d’excréments ? Les serviettes mouillées ne suffisaient pas : il en avait partout, sur le pénis, les testicules... Akiko, furieuse, prit finalement une cuvette d’eau tiède bien savonneuse et acheva de l’essuyer avec des gestes brusques sous le regard ahuri de Nobutoshi et de Satoshi qui pensaient sans doute qu’elle était habituée à faire ça tous les jours. Elle jeta l’eau de la cuvette dans les toilettes et monta dans sa chambre sans dire un mot, bien décidée à dormir encore un peu. Si Shigezo n’en avait plus que pour trois jours, elle ne dormirait pas non plus cette nuit et serait occupée toute la journée du lendemain car Nobutoshi irait travailler comme d’habitude. Elle devrait rester sans interruption au chevet de Shigezo au moins jusqu’à l’arrivée de sa belle-sœur.

Kyoko arriva le lendemain soir. Elle était vêtue d’un ensemble à manches courtes sous son imperméable et portait une valise blanche en vinyle. Elle n’avait pas l’air fatigué par le voyage et, dès qu’elle vit Akiko, elle se mit à parler sans s’arrêter.

« Comme maman est morte un jour de neige, papa doit penser qu’il ne peut pas faire moins que de mourir un jour de pluie ! Nous avons eu beaucoup de neige cette année, n’est-ce pas ? Quand je suis venue à Tokyo pour l’enterrement, tout avait à peu près fondu, puis à partir du mois de janvier la neige s’est remise à tomber. Chaque fois, je pensais à maman. La nouvelle pour papa ne m’a pas étonnée : à quoi ça sert de vivre si l’on ne comprend plus rien à ce qui se passe ? Ses frères et sœurs sont morts ; étant donné son âge, j’imagine que tous ses amis aussi sont morts... Il ne reconnaît même pas ses propres enfants ! Je suis sûre que pour lui aussi la mort sera une délivrance. La fièvre n’est pas encore tombée ? Pauvre papa, il doit avoir hâte que ce soit fini... »

C’était tout ce qu’elle trouvait à dire devant son père mourant ! Akiko lui raconta comment Shigezo s’était enfui à plusieurs reprises et tout le mal qu’ils avaient eu à le récupérer à chaque fois.

« Ah bon ! Vraiment... » fit Kyoko manifestement peu intéressée alors qu’elle savait pourtant, par expérience, de quoi Akiko voulait parler.

« Un fugueur ? enchaîna-t-elle. Et même le ministère de la Santé ne veut pas s’en occuper ? En province, si l’on doit faire appel à la police, quel scandale ! En fait, chez nous, il y a toujours quelqu’un pour intervenir et donner un coup de main. À Tokyo, c’est la jungle ! Maintenant que j’y pense, les cas de vieillards fugueurs sont assez fréquents à la campagne aussi. L’autre jour, le père d’un cousin éloigné de mon mari s’est enfui jusqu’à la ville voisine. Là, tout de suite, notre coiffeur l’a remarqué en train de déambuler bizarrement dans la rue et il l’a ramené chez lui. À Tokyo, personne ne se connaît. Les policiers doivent surveiller tout le monde, des étudiants aux vieillards ! »

Elle éclata de rire. Shigezo était toujours profondément endormi. Lui, qui d’habitude dévorait, n’avait rien réclamé à manger, mais Akiko, plusieurs fois dans la journée, lui avait préparé des jus d’orange ou de pomme qu’elle essayait de lui faire avaler. Quand elle lui mettait le bec verseur dans la bouche, Shigezo serrait les lèvres et en aspirait tant bien que mal la moitié.

« Il boit rudement bien pour quelqu’un qui doit mourir demain ! » s’étonna Kyoko.

Akiko renonça à lui raconter l’épisode du magnolia.

Le mardi soir, la fièvre n’était toujours pas tombée. Le docteur passait chaque matin examiner Shigezo et lui faire une piqûre. Personne, pas même Kyoko, n’osait lui demander combien de temps Shigezo tiendrait encore. Akiko, par moments, ne pouvait s’empêcher de penser à la mort si rapide du vieux joueur de go.

Kyoko décida de dormir dans le pavillon. Elle se releva la nuit pour relayer Akiko auprès de Shigezo. Le mercredi, elle avait épuisé tous ses sujets de conversation. Elle demanda soudain à Akiko : « Que comptez-vous faire avec le pavillon ? Il est petit, mais c’est tout ce que papa et maman possédaient.

— C’est nous qui l’avons fait construire ! Il est d’ailleurs au nom de Nobutoshi.

— Mais s’ils y ont habité pendant dix ans, ils ont des droits sur le terrain. »

À l’idée que sa belle-sœur allait peut-être engager une querelle à propos de l’héritage, Akiko eut froid dans le dos. Puis elle se dit que c’était pour Kyoko un moyen d’exprimer son dépit parce que justement ses parents ne laissaient rien derrière eux.

« Quand j’y réfléchis, je me dis que papa a été malheureux toute sa vie. Il n’a pas cessé de se plaindre. Rien ne lui plaisait, il n’était jamais content et son seul souci était l’état de ses fragiles intestins. Comme maman a dû souffrir avec un homme pareil ! Le jour de la première rencontre officielle avec mon mari, la seule chose que papa voulait savoir c’était s’il avait un estomac solide. Je me souviens encore de sa tête quand papa lui a posé la question ! Heureusement, il a répondu qu’il n’avait eu qu’une crise de foie un jour où il avait trop mangé quand il était enfant. Papa était très content de la réponse et c’est ainsi que nous avons pu nous marier. Bien sûr, mon mari maintenant n’est pas facile à vivre non plus mais, comparé à papa, il est encore supportable. Papa s’est rendu malheureux lui-même. Il était si coléreux et si méprisant qu’il n’a jamais eu un seul ami ! Je me demande bien quelle a été sa raison de vivre pendant toutes ces années... Je ne l’ai jamais vu prendre de plaisir à quoi que ce soit... »

Akiko pensait que Shigezo, effectivement, était bien à plaindre d’avoir une fille comme Kyoko, incapable de se retenir de déblatérer devant son père mourant. Pourtant, sur le fond, Kyoko n’avait pas tort : Shigezo ne s’était jamais intéressé à rien et avait toujours eu mauvais caractère. Il ne s’était pas fait d’amis dans le quartier et n’avait jamais eu aucun passe-temps. À force de rester enfermé dans le pavillon avec sa femme, il était devenu sénile. Mme Kadotani lui avait fait méchamment remarquer que la sénilité était d’abord un état d’esprit. Elle aussi avait raison. Akiko était bien décidée, pour son compte, à se maintenir en forme physiquement et mentalement. Chacun devait prendre en charge son propre vieillissement !

Cela faisait maintenant quatre jours que Shigezo avait la fièvre. Akiko redescendit dans le courant de l’après-midi après avoir fait la sieste. Elle trouva Kyoko installée devant la télévision. Shigezo était dans une posture inhabituelle, légèrement tourné sur le côté. « Grand-père ! » cria Akiko en se précipitant. Il était froid, elle crut qu’elle allait s’évanouir. Elle prit son pouls : il battait régulièrement. Elle lui glissa le thermomètre sous le bras. Kyoko jeta un bref coup d’œil vers son père et retourna aussitôt à son programme de télévision.

Shigezo n’avait plus que 35°5 presque sa température normale. Akiko comprit que son beau-père était sauvé.

« Kyoko, la fièvre est tombée !

— Il faut appeler le docteur.

— Oui. »

Akiko avait crié de joie en constatant que Shigezo semblait avoir victorieusement franchi le stade critique. Kyoko s’y était méprise et avait cru que le moment de l’issue fatale était arrivé. Akiko téléphona : le docteur venait de sortir faire ses visites et il passerait sans doute chez eux en premier. Il arriva, en effet, presque aussitôt, avec sa grosse serviette noire à la main. Akiko se précipita à sa rencontre pour lui annoncer que la fièvre avait baissé. Le docteur ausculta soigneusement Shigezo au stéthoscope et poussa un soupir de soulagement.

« C’est un miracle qu’il s’en soit sorti. Son cœur bat normalement. Heureusement qu’il a un cœur remarquablement solide. Vous pouvez être rassurée, il ne craint plus rien maintenant. Il a eu beaucoup de chance. »

Akiko remercia le docteur et le raccompagna en s’inclinant plusieurs fois poliment. Akiko et Kyoko restèrent un moment sans se parler, puis Akiko appela Nobutoshi au bureau pour lui annoncer la bonne nouvelle.

« Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Kyoko quand elle raccrocha.

— Rien. Il a été étonné, c’est tout.

— Évidemment, il n’y a rien à dire dans ces cas-là... J’ai amené mes habits pour l’enterrement et ma belle-mère m’avait même déjà donné une enveloppe avec son offrande pour la cérémonie... C’est irritant d’être venue pour rien ! »

Akiko, elle, respirait. Pendant ces quelques jours où Shigezo avait lutté contre la mort, elle ne s’était plus sentie aussi coupable que le jour de l’accident. Elle avait eu raison de lui faire boire des jus de fruits quand son état semblait désespéré : cela l’avait certainement aidé à se rétablir ! Elle se félicitait surtout de ne pas avoir cédé à la tentation d’augmenter les doses de somnifères malgré les scènes terribles que lui infligeait Shigezo la nuit. Le docteur n’avait-il pas déclaré que son beau-père avait le cœur solide ? Ce n’était pas seulement à cause de sa robuste constitution, mais aussi grâce aux soins qu’elle lui avait prodigués. Si elle lui avait donné de fortes doses pour être tranquille, son cœur aurait lâché avant même d’attraper une pneumonie. Elle se sentait si soulagée qu’elle eut soudain une formidable envie de manger. Elle saisit son porte-monnaie, son sac à provisions et fila jusqu’au supermarché. En passant dans les rayons d’alimentation, elle avait envie d’acheter tout ce qu’elle voyait.

Le soir, Akiko servit de nombreux plats : des côtelettes de porc panées, du poulet rôti, du poisson au court-bouillon et quelques accompagnements de cuisine chinoise. Elle dévora autant que Satoshi tandis que Kyoko, toujours abattue par la bonne nouvelle, se contentait d’un petit peu de poisson avec du riz et du thé vert. Nobutoshi, rassuré sur l’état de son père, était sans doute allé prendre un verre quelque part. Akiko, Kyoko et Satoshi étaient assis tous les trois autour de la table et n’avaient rien à se dire.

« Grand-père est donc vraiment tiré d’affaire ? » demanda Satoshi à la fin du repas.

N’obtenant pas de réponse, il se leva et disparut dans sa chambre comme s’il voulait fuir la vue de sa tante.

« Bonjour... » murmura une voix.

Akiko sursauta : Shigezo avait ouvert les yeux.

« Vous êtes réveillé, grand-père ! La fièvre est tombée, c’est formidable ! Vous voulez quelque chose ? du jus ? ou de la bouillie de riz ? »

Un léger sourire passa sur le visage de Shigezo quand il reconnut Akiko. À cause de son dentier, la moitié inférieure de son visage restait immobile, mais les rides autour de ses yeux donnaient une expression charmante à son regard.

Quand Akiko se leva pour aller dans la cuisine, il appela encore.

« Bonjour... bonjour...

— Vous avez fait pipi ? »

Shigezo sourit de nouveau. Il avait, en effet, mouillé sa couche. Kyoko regarda Akiko changer son père et se mit à rire.

« C’est complètement ridicule ! Pourquoi dit-il “Bonjour... bonjour...” ? La prochaine fois, je ne viens pas, même si tu me téléphones qu’il est mort. “Bonjour...” ? C’est grotesque ! »

Akiko ne répondit rien, mais au fond d’elle-même elle prit en cet instant une décision inébranlable. Jusqu’à présent, elle s’était occupée de Shigezo à contrecœur, désormais, elle consacrerait toute son énergie à essayer de prolonger le plus longtemps possible la vie de son beau-père. Si elle ne le faisait pas, personne ne le ferait. Après une accalmie dans la journée, la pluie avait repris de plus belle. Cette nuit-là, Akiko resta de longues heures à l’écouter tomber.
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À quatre-vingt-cinq ans, Shigezo ne pouvait pas espérer se rétablir d’un seul coup après quatre jours de forte fièvre. Pâle, les traits tirés, il avait beaucoup maigri et ne parlait presque plus. La lenteur de ses mouvements était devenue extrême et il marchait à peine, ce qui ôtait au moins à Akiko le souci de le voir s’échapper. Et, s’il mangeait toujours ce qu’on lui présentait, il ne réclamait plus sans arrêt en pleurant qu’il avait faim. Le changement le plus surprenant dans son apparence était que ses cheveux avaient blanchi d’un seul coup.

Le jour suivant, Akiko reçut un coup de fil de Mitsuko qui lui annonça que l’état de Shizuko s’était brusquement aggravé et qu’elle venait de mourir. Comme Akiko regrettait de ne pas avoir pu lui rendre visite, sa belle-sœur l’interrompit : « Je crois que cela vaut mieux, tu sais... Tu ne peux pas t’imaginer à quel point elle avait maigri : elle n’avait plus que la peau sur les os ! Elle ne savait pas qu’elle était en train de mourir et répétait sans cesse qu’elle avait de la chance que ce ne soit pas un cancer... J’étais tellement bouleversée que, pour changer de sujet de conversation, je lui ai expliqué pourquoi tu n’avais pas pu venir avec moi. À propos, et ton beau-père ?

— Il a miraculeusement survécu. Il paraît qu’il a un cœur plus solide que la moyenne. Sa température est redevenue normale et depuis hier il mange de la bouillie de riz ! »

Mitsuko, qui connaissait l’état de sénilité de Shigezo, resta un moment sans trop savoir que dire.

« Ah bon ? C’est quand même étrange : Shizuko est morte et c’est ton beau-père qui survit... Tu dois être contente, non ? Bien sûr, tu n’as pas fini d’en voir, mais tout vaut mieux que la mort, n’est-ce pas ?

— Oui, tu as raison. Et puis la situation semble bien stabilisée.

— C’est pour nous que ça va commencer, maintenant. Même si nous échappons au cancer, nous n’échapperons pas au vieillissement.

— Je le sais, Mitsuko. Je me demande souvent comment on traitera les vieux dans l’avenir. C’est pour cela que j’ai envie de faire le maximum pour mon beau-père. »

Akiko n’avait encore parlé à personne de sa résolution d’aider Shigezo à vivre le plus longtemps possible. C’était devenu, pour elle aussi, une épreuve cruciale.

Depuis qu’il avait frôlé la mort, Shigezo avait d’une certaine manière franchi les limites habituelles du grand âge. Il avait sur le visage une expression candide qu’Akiko ne lui avait jamais vue. Lui, qui était toujours mécontent et ne cessait de se plaindre, souriait avec les yeux sans rien dire ni même ouvrir la bouche. Kyoko et Akiko qui ne l’avaient, ni l’une ni l’autre, jamais vu satisfait ou heureux n’en revenaient pas. Était-ce le contrecoup de la pneumonie ? En tout cas un sourire angélique éclairait désormais son visage. Il souriait quand Akiko devinait ce qu’il désirait, quand elle lui servait à manger ou chaque fois qu’elle le faisait venir près d’elle. De temps à autre, assis tout seul, il se mettait à sourire sans raison.

« Satoshi avait le même sourire juste après sa naissance. Je me demandais à quoi il pouvait bien rêver puisque ses yeux ne distinguaient pas encore le monde extérieur, mais le docteur m’a expliqué qu’il souriait simplement aux anges. C’est vrai que les bébés ont l’air de petits anges. J’ai l’impression que c’est la même chose pour grand-père... Est-ce ainsi qu’un homme devient un bouddha ? »

Nobutoshi et Satoshi trouvèrent l’idée séduisante.

« Qui a dit que l’homme transcende infiniment l’homme ?

— Je crois que c’est Pascal.

— Je ne te savais pas si calé, Satoshi.

— Qu’est-ce que tu crois ! Par contre, je me demande si cette phrase correspond à l’état de grand-père ?

— Non, sans doute... ou peut-être que oui, après tout...

— En tout cas, il a vraiment l’air de planer ! » conclut Satoshi.

En passe de devenir un bouddha, Shigezo semblait, en effet, vivre dans un espace éthéré et ne fréquentait plus les endroits souillés comme les toilettes. Il faisait désormais ses besoins sans tenir compte du lieu ou de l’heure, ce qui obligeait Akiko à s’assurer qu’il portait bien une couche en permanence. Vers la fin de la saison des pluies, la jeune Mme Kadotani, qui n’arrivait plus à faire sécher les couches de sa belle-mère, vint demander à Akiko si elle pouvait utiliser son séchoir électrique. Elle apportait son paquet de linge trempé et s’asseyait pour faire la conversation en attendant qu’il sèche.

« Je suis débordée de travail, mais heureusement j’ai la machine à laver pour m’aider. Je ne m’en sortirais jamais si j’étais obligée de laver toutes les couches à la main comme autrefois !

— Moi, j’ai enfin trouvé une solution efficace : je fais manger mon beau-père à heure fixe et je lui mets une couche en papier juste au moment de la digestion. C’est bien plus pratique à nettoyer, ensuite.

— J’ai de la chance, ma belle-mère peut encore parler et elle me prévient quand elle a envie. Le problème, c’est lorsque je ne suis pas à la maison.

— Je suis sûre que, pour ces choses-là, c’est plus facile de s’occuper d’une femme. Un homme, c’est terrible.

— Oui, je peux imaginer, avec tout leur attirail en plus ! » dit Mme Kadotani en éclatant de rire.

Akiko, qui n’avait pas repris son travail depuis la pneumonie de Shigezo, avait à présent du temps libre dans la journée et recevait volontiers la visite de ses voisines. En discutant avec d’autres femmes qui avaient, elles aussi, des vieillards dans leur famille, elle s’apercevait qu’elle n’était pas la seule à souffrir et cela l’aidait à envisager plus sereinement sa situation.

Un jour, Mme Kihara vint lui tenir compagnie.

« Vous avez de la chance que votre beau-père ne soit pas un grand fumeur. Vers la fin, le mien, qui fumait cigarette sur cigarette, oubliait où il posait ses mégots et la maison était une vraie tabagie. Nous vivions dans la hantise d’un incendie et je ne pouvais le quitter un instant des yeux. Encore aujourd’hui, mon mari dit souvent que c’est miracle que la maison n’ait pas brûlé. Une fois, il a même mis le feu à la corbeille à papiers ! À n’importe quel moment de la journée ou de la nuit, s’il était réveillé, il commençait par allumer une cigarette, puis une autre et ainsi de suite sans fin. Entre quatre-vingts et cent par jour !

— Je me souviens qu’il avait pourtant l’air en forme.

— Justement : il était capable d’aller s’acheter ses cigarettes tout seul ! J’avais beau lui dire qu’il se détruisait la santé avec son tabac, il me répondait qu’à son âge, la vie ne valait plus la peine d’être vécue.

— Et à la fin comment était-il ?

— Les derniers temps, il était devenu sénile. Mais il a eu une belle mort. Il est resté valide presque jusqu’au bout. Comme il n’était pas question qu’il arrête de fumer, je plaçais une grande bassine d’eau à son chevet. Le matin, elle était pleine de mégots. Je crois que j’ai eu raison de lui laisser ses cigarettes : ça lui a permis de mourir content. »

Mme Kihara s’arrêta soudain et rit : elle n’était pas venue pour évoquer le souvenir de son beau-père, mais pour demander si Akiko accepterait de louer le petit pavillon. Le fils d’un de ses parents éloignés venait de se marier alors qu’il était encore étudiant et le jeune couple cherchait un logement. Ne serait-il pas possible de leur louer le pavillon pour une période de deux ans ? Elle et son mari serviraient de garants.

Tout en répondant qu’elle devait d’abord en discuter avec son mari, Akiko fit part à sa voisine d’un arrangement possible.

« S’ils acceptent de surveiller mon beau-père dans la journée, ils peuvent loger gratuitement au pavillon. Mon patron m’a demandé de venir travailler trois jours par semaine. Mon beau-père est calme maintenant et il n’est pas difficile à surveiller, mais je ne veux pas le laisser seul. D’un autre côté, je m’ennuie à la maison. Cependant, j’imagine que des jeunes n’auront pas envie de s’occuper d’un vieillard.

— Ce n’est pas sûr, cela dépend des gens. Après tout, nous serons tous vieux un jour, non ? » Le ton sec et tranchant de Mme Kihara prit Akiko de court : sans doute voulait-elle sous-entendre qu’elle s’était admirablement occupée toute seule de son beau-père jusqu’au bout.

« Par contre, je crois qu’il ne serait pas bon de prêter le pavillon gratuitement. Vous leur fixez un loyer autour de vingt mille yens et vous les payez entre dix mille et quinze mille yens par mois pour garder votre beau-père. Comme ça, les choses sont claires.

— Oui, s’ils sont d’accord...

— Les vacances d’été vont bientôt commencer, je suis sûre qu’ils seront très contents. Essayez de convaincre votre mari, moi, de mon côté, je leur expliquerai la situation. »

Peu après le départ de Mme Kihara, Mme Kadotani arriva. Elles en vinrent presque aussitôt à parler du problème des personnes âgées. Mme Kadotani était allée visiter un centre de soins spéciaux mais, se plaignait-elle, sa belle-mère n’y serait sans doute jamais admise parce qu’on considérait qu’elle était, elle, tout à fait capable de la garder à la maison ! Le centre était neuf et très bien équipé, mais les vieillards étaient entassés à six dans chaque chambre et, quelle que soit la qualité des installations, leur sort était loin d’être enviable.

« Chaque fois que je lui change sa couche, elle me répète qu’elle préférerait être morte. Je crois qu’elle a honte d’être entièrement à ma charge. Je la détestais vraiment quand elle était valide et qu’elle me tourmentait, mais je commence à me dire qu’un jour je serai peut-être comme elle. Depuis que j’ai vu les autres dans le centre de soins spéciaux, cela m’a fait réfléchir. C’est peut-être idiot, mais j’ai l’impression que, si je m’occupe bien de ma belle-mère maintenant, je souffrirai moins plus tard.

— Moi aussi, je ressens exactement la même chose. Parfois, c’est comme une sorte d’initiation religieuse ou d’illumination, j’ai l’impression d’être au service d’un dieu vivant.

— C’est parce que votre beau-père est complètement gâteux ! Ma belle-mère a encore du temps devant elle avant d’arriver à ce stade... Mon mari dit qu’elle est increvable. Quoique, depuis que nous lui avons installé la télévision, elle soit moins insupportable. »

Elles enchaînèrent sur les bienfaits de la civilisation moderne qui depuis une quinzaine d’années avait apporté aux femmes tout l’équipement électroménager.

Akiko emmenait toujours Shigezo avec elle quand elle allait au magasin. Son âge mental avait encore régressé depuis sa pneumonie, et il restait planté, comme un tout petit garçon, à contempler les oiseaux dans leurs cages à la devanture du marchand d’animaux. Les jours de beau temps, Akiko s’arrêtait et les regardait avec lui. Par contre, il n’était plus sensible à la beauté des fleurs et passait devant la boutique du fleuriste sans faire attention. Arrivé au supermarché, son regard s’éveillait de nouveau face à l’étalage du poissonnier.

« Que voulez-vous manger ce soir, grand-père ? Un poisson grillé ou bien du filet ? Vous préférez une tranche de carrelet à la vapeur ? »

Quand Akiko lui montra le carrelet du doigt, Shigezo sourit. Elle hésita devant le prix mais, comme il ne manifestait plus aucun intérêt pour la viande ou les fruits, elle lui en acheta une portion et se rabattit sur des poissons moins chers pour le reste de la famille. Shigezo ne parlait pratiquement plus ; il s’exprimait en souriant béatement quand il était content. Elle se demandait si sa belle-mère avait jamais imaginé, durant leurs années de vie commune, que son irascible mari était capable d’un tel sourire.

Nobutoshi ne se montra pas du tout enthousiaste à l’idée de louer le pavillon.

« Des étudiants qui viennent de se marier ? »

Pour Akiko le mot « étudiant » évoquait d’abord la crainte de voir Satoshi échouer à son examen d’entrée à l’université au printemps prochain, mais Nobutoshi s’inquiétait surtout de savoir si ces étudiants n’étaient pas des gauchistes qui allaient mettre la pagaille dans le quartier.

« Mme Kihara se porte garant pour eux. Et puis, si tu as peur, on peut leur faire signer un contrat en bonne et due forme. Après tout, c’est mon métier.

— S’ils font partie de la “nouvelle gauche”, un contrat n’est pour eux qu’un bout de papier sans valeur !

— Tu es terrible : on ne les connaît pas encore ! Je vais me renseigner auprès de Mme Kihara.

— Même si ce ne sont pas des gauchistes, je trouve indécent de se marier quand on est encore étudiant !

— Tu es rudement vieux jeu, papa ! » fit Satoshi en riant.

Akiko et Nobutoshi prirent soudain conscience que dans moins d’un an leur fils serait « étudiant » et en âge de se « marier » s’il le voulait.

On parlait beaucoup du « conflit des générations », ces derniers temps. Bien sûr, depuis toujours, on était habitué à entendre les adultes se plaindre des jeunes, mais récemment les journaux et les magazines avaient engagé une sorte de course à l’information sur les mouvements étudiants, et c’était à qui montrerait le premier les photos les plus violentes des dernières manifestations. Les parents dont les enfants étaient adolescents vivaient désormais dans une perpétuelle anxiété. S’ils étaient sévères, ils risquaient de voir leurs enfants se révolter ou même s’enfuir de la maison, s’ils étaient trop laxistes, c’était la porte ouverte à la délinquance juvénile. Ils se sentaient complètement impuissants. Akiko et Nobutoshi étaient particulièrement inquiets de constater que Satoshi s’était laissé pousser les cheveux depuis le début de l’année. Il leur avait expliqué que les cheveux longs étaient maintenant à la mode sans réussir à les convaincre. S’ils lui faisaient une remarque, n’allait-il pas les laisser pousser exprès par défi ? Ou bien était-ce tout simplement parce qu’il ne voulait pas dépenser une partie de son argent de poche chez le coiffeur ? Ni Nobutoshi ni Akiko n’osaient aborder franchement le sujet avec lui et ils se disputaient souvent à ce propos quand ils étaient tous les deux.

Ils acceptèrent finalement de louer le pavillon en se disant que la présence d’un jeune couple moderne les aiderait à mieux comprendre la future évolution de leur fils.

« Je me suis engagée à les payer dix mille yens par mois pour garder grand-père le lundi, le mercredi et le vendredi.

Mme Kihara est venue constater elle-même que grand-père était très calme et elle a dit que tout se passerait bien. Elle aussi a connu des problèmes terribles avec son beau-père.

— C’est la même chose dans toutes les familles.

— C’est vrai. J’ai décidé de lutter dès maintenant contre le vieillissement. Tout le monde le dit : il faut un passe-temps qui occupe le corps et l’esprit, sinon on devient gâteux. Comme je vais être à la maison le mardi et le jeudi, j’ai l’intention de me remettre à la calligraphie. Quand j’étais enfant, j’adorais cela et il paraît qu’il existe des cours par correspondance.

— Là, tu m’épates ! »

L’oiseau dans la cage suspendue au plafond se mit à chanter. Shigezo leva la tête et sourit. Il entendait bien. Akiko le lui avait acheté pour son quatre-vingt-cinquième anniversaire. Comme on avait peur qu’il l’étouffe en le caressant trop fort, on l’avait accroché hors de sa portée et c’était Akiko qui s’en occupait. Shigezo ne regardait plus la télévision et restait des heures entières, sans se lasser, absorbé dans la contemplation de son oiseau.

Le jour où le jeune couple devait emménager, Akiko se leva de bonne heure pour faire le ménage dans le pavillon. Elle jeta sans hésiter la boîte de dentiers à la poubelle et attendit avec anxiété. Ils arrivèrent comme prévu, apportant deux literies, quelques gros balluchons et trois sacs de sport.

Ils se présentèrent très simplement.

« Je m’appelle Yamagishi.

— Et moi Emi. »

Akiko les aida à rentrer leurs bagages et leur montra tout de suite le compteur à gaz dans la cuisine. Elle découvrit avec surprise qu’ils n’avaient pour toute batterie de cuisine qu’une casserole, une poêle, deux bols et deux paires de baguettes.

« Quand vous êtes-vous mariés ?

— Yamagishi, quand nous sommes-nous mariés, déjà ?

— Si mes souvenirs sont exacts, l’été dernier, non ?

— Déjà un an ! Ça passe vite...

— Un an de perdu !

— Oui, nous n’avons vraiment rien fait ! »

Akiko eut l’impression qu’ils n’étaient pas vraiment mariés puisque la jeune femme appelait son mari par son nom de famille à la façon des étudiants. Emi avait le teint clair et respirait la jeunesse ; elle était petite et plutôt jolie. Elle dut lire sur le visage d’Akiko car elle éclata de rire et expliqua que, quand elle avait commencé à vivre avec Yamagishi dans sa chambre d’étudiant, leurs amis n’avaient pas cessé de défiler chez eux. Ils s’étaient, certes, bien amusés, mais n’avaient pratiquement pas pu étudier pendant un an.

« Quand sortirez-vous de l’université ?

— Moi, j’ai eu ma licence au printemps dernier, mais Yamagishi a été recalé. Il faut avouer qu’il était trop occupé par les manifs. Mais il a réfléchi qu’il devait quand même passer ses examens. Il est contre le système d’éducation, mais au fond c’est un bosseur. Moi aussi, je voudrais bien qu’il ait son diplôme, c’est pourquoi nous avons cherché un endroit où nous pourrions travailler tranquillement.

— Ah bon ? »

Akiko était consternée : ils étaient jeunes et avaient l’air bien gentil, mais c’étaient des gauchistes ! Mme Kihara l’avait pourtant assurée qu’elle n’avait aucun souci à se faire. Si elle n’avait pas menti, elle n’avait pas non plus dit toute la vérité à propos du jeune couple. Il y avait cependant un petit espoir que tout se passe bien s’ils aimaient vraiment étudier et s’ils avaient déménagé pour ne plus être dérangés par leurs amis.

Akiko aperçut Shigezo, venu jeter un coup d’œil dans le pavillon du côté de la véranda. Elle se leva et le présenta aux deux jeunes gens. Emi se tourna vers Shigezo et cria : « Bonjour, grand-père ! »

Akiko eut la surprise de voir Shigezo, qui était resté dans le jardin, lever la tête vers Emi et faire son plus gracieux sourire.

« Voilà donc le grand-père à dix mille yens », fit Yamagishi en regardant Akiko.

Le jeune couple n’était pas à plaindre : leurs études et leur entretien étaient payés par leurs parents qui vivaient en province. Ils s’étaient rencontrés lors d’une grève d’étudiants et n’avaient averti leurs familles de leur liaison qu’après avoir commencé à vivre ensemble. Leurs parents, mis devant le fait accompli, n’avaient pas trop mal réagi. C’était moins grave finalement que le jour où on était venu leur annoncer que leurs enfants avaient été embarqués au poste de police lors d’une manifestation. Quand Akiko apprit, au bout de deux ou trois semaines, que ses locataires avaient passé une nuit en prison, elle blêmit et fila droit chez Mme Kihara.

« Non, je ne le savais pas... Ils n’ont pourtant pas l’air de gauchistes. Ne vous inquiétez pas : tous les étudiants d’aujourd’hui sont comme ça. Il y en a une poignée qui deviennent des révolutionnaires professionnels, quant aux autres, ça leur passe comme une mode. Si vous regardez les informations à la télévision, il y a des choses bien plus scandaleuses ! Tenez, la hausse des prix par exemple, personne ne fait rien pour l’arrêter ! » déclara Mme Kihara, prête à se mettre en colère contre Akiko.

Ne voulant pas entendre Nobutoshi lui répéter qu’« il l’avait bien dit ! » Akiko jugea préférable de lui cacher la vérité. Mais, incapable de garder un secret pour elle dans la maison, elle raconta à Satoshi ce qu’elle avait appris sur les activités politiques du jeune couple.

« C’est vrai ? Ils sont super ! »

Akiko regretta aussitôt de lui avoir parlé. Pendant plusieurs semaines, elle eut terriblement peur qu’il n’aille au pavillon et ne se laisse entraîner dans quelque mouvement mais, quand les vacances d’été arrivèrent, Satoshi s’inscrivit sagement dans un cours supplémentaire à Yoyogi. Après les cours, il rentrait à la maison, faisait un petit somme et se relevait la nuit pour préparer ses leçons. Il n’avait pratiquement jamais l’occasion de les rencontrer.

Après une première impression négative lorsque Yamagishi avait traité Shigezo de « grand-père à dix mille yens », Akiko était obligée de reconnaître avec stupeur que son beau-père et Emi s’entendaient à merveille. Après sa pneumonie, Shigezo avait oublié jusqu’au prénom d’Akiko, se contentant de murmurer « Bonjour... bonjour... » quand il voulait dire quelque chose. En tout cas, il n’avait plus peur des gens et s’était très attaché à Emi. Tout se passait sans problème pendant les trois jours de la semaine où Akiko allait au bureau. Emi l’emmenait faire les courses et ils faisaient même parfois une promenade jusqu’au mont Seibi. Avant de partir au travail Akiko accrochait la cage de l’oiseau à la gouttière du pavillon et Shigezo restait ensuite toute la journée assis sur la véranda à le regarder. Parfois il somnolait, relevait de temps à autre la tête en direction d’Emi et souriait.

Akiko ne voulait pas non plus que Shigezo dérange Yamagishi lorsqu’il travaillait. À sa grande surprise, Emi lui annonça qu’elle était acceptée au cours de maîtrise de son université. Tous deux semblaient toujours plongés dans leurs livres. Ils formaient, à ses yeux, un beau couple d’intellectuels rivalisant d’efforts et sacrifiant tout leur temps libre à leurs études. Pour leurs repas, ils se contentaient de pain et de nouilles chinoises, avec des œufs frais et du jambon pour les protéines. La somme qu’ils recevaient de leurs parents était finalement à peine suffisante pour survivre à Tokyo et, manifestement, ils réduisaient au maximum leurs dépenses de nourriture. La nonchalance avec laquelle ils acceptaient leur dénuement rappelait à Akiko l’attitude des Japonais dans les années de l’après-guerre. Les vingt mille yens du loyer représentaient pour eux une lourde charge et ils étaient très contents d’en récupérer la moitié grâce au « grand-père à dix mille yens ».

Quelques semaines plus tard, Emi se chargea même de changer les couches de Shigezo. Le matin, avant de partir, Akiko lui mettait une double épaisseur de couche en papier. En revenant, un soir, elle eut la surprise de le trouver impeccable. Elle alla au pavillon pour remercier Emi de la peine qu’elle prenait, mais celle-ci lui expliqua qu’il sentait si mauvais qu’elle préférait encore lui changer ses couches.

« Le mieux c’est de jeter la couche en papier dès qu’il a fait. Sur le moment c’est une infection, mais ensuite nous sommes tranquilles. Je fais attention à ce qu’il ne s’asseoit pas après manger. Il a ses heures bien réglées, d’ailleurs.

— Oui, il digère bien.

— Comme nous en quelque sorte... Après tout, nous mangeons tous la même chose ! » conclut Emi en riant.

Pour les remercier, les jours où elle était à la maison, Akiko leur préparait des plats de poisson, de poulet et du riz qu’ils acceptaient avec joie.

« Bonjour... bonjour... disait Shigezo qui faisait sans faute son apparition dans ces moments-là.

— Allez, grand-père, venez manger avec nous ! » criait Emi.

Shigezo s’approchait en souriant, pour la plus grande joie d’Akiko.

« Comme il semble heureux ! dit-elle un jour.

— C’est vrai, enchaîna Emi, il n’est jamais mécontent ; il passe sa journée à regarder son oiseau... c’est beau. Il est comme un vieux sage qui a atteint le stade idéal de l’humanité.

— Et, en plus, il a un faible pour Emi ! fit Yamagishi.

— C’est vrai ?

— À moi, il ne me sourit jamais et ne me dit jamais “Bonjour... bonjour...” Il faut croire que l’homme a besoin d’une femme jusqu’à la mort. Je ne sais pas si je dois m’en réjouir ou me lamenter... »

Akiko leur expliqua comment Shigezo avait rapidement oublié le prénom de son fils alors qu’il s’était souvenu du sien jusqu’à sa pneumonie. Le jeune couple semblait très intéressé et amusé par l’évolution de Shigezo.

« Ça ne doit pas être désagréable de tout oublier, fit Yamagishi. Pour Emi, votre beau-père est l’homme idéal. Savez-vous, tante Tachibana, que l’homme primitif n’éprouvait pas le besoin de se torcher ? Au Japon, ce n’est qu’à partir du XVIe siècle, sous le règne de Hideyoshi Toyotomi, qu’on a commencé à construire des toilettes dans les maisons et à comprendre que les excréments humains faisaient d’excellents engrais. C’est d’ailleurs ce qui a permis le développement des villes. Grand-père est redevenu un homme d’avant le XVIe siècle. »

Akiko encaissa rudement le « tante Tachibana » et fut incapable de répondre pendant quelques secondes. Il était évident que Shigezo représentait plus que dix mille yens par mois pour le jeune couple, mais en même temps elle voyait bien qu’ils ne faisaient pas le lien entre le cas, quasi clinique à leurs yeux, du vieil homme et leur propre avenir. Ils étaient encore trop jeunes pour savoir qu’un jour eux aussi vieilliraient. C’était pareil pour Satoshi : il avait compris que ses parents risquaient de devenir gâteux comme son grand-père, mais sa prise de conscience n’était pas allée au-delà. L’égocentrisme était vraiment le privilège de la jeunesse. Les Yamagishi étaient heureux, donc le monde entier était heureux à leur image ! Passer sa vie à regarder les oiseaux pouvait être considéré comme le stade idéal de l’humanité, si on avait les moyens d’échapper aux contingences matérielles ; mais, dans le cas de Shigezo, il s’agissait d’un vieillard qui avait régressé au stade d’un enfant de trois ans. Avec cette différence que lui ne ferait plus jamais de progrès.

À part son « Bonjour... bonjour... », Shigezo ne disait plus rien. Le jeune couple s’amusait à l’imiter. Akiko préférait encore cela que d’entendre Emi continuer à appeler son « mari » par son nom de famille. Shigezo ne les dérangeait pas du tout et était même plutôt une distraction dans leur vie d’étudiants. Finalement, Akiko était enchantée de leur arrangement. Shigezo, lui, adorait Emi et souriait béatement chaque fois qu’elle lui adressait la parole.

Depuis qu’elle ne travaillait que trois jours par semaine, le salaire d’Akiko avait baissé, mais elle était toujours accueillie au bureau par des sourires et ne craignait plus de perdre sa place. D’un autre côté, les quatre jours qu’elle passait à la maison lui permettaient d’apprécier le temps libre et les joies simples de la vie de femme au foyer. Le 13 et le 23 de chaque mois, il y avait une petite fête au temple de Myoho-ji, pas très loin de chez eux, à Horinouchi. Ces jours-là, Akiko y emmenait Shigezo en le tenant par la main tout le long du chemin. Pendant qu’il restait à regarder la pêche aux poissons rouges dans les stands, elle allait acheter des plants de fleurs pour le jardin. Cela faisait au moins dix ans qu’elle n’avait pas jardiné ; elle prit un grand plaisir à planter des volubilis, des tournesols et des sauges écarlates sur leur minuscule bout de terrain. La saison était un peu trop avancée pour les tournesols, mais l’un d’entre eux se mit à pousser comme un enfant en pleine croissance. Lorsque le premier bouton apparut, la tige arrivait déjà aux épaules d’Akiko. Comme elle enfonçait dans le sol le manche d’un vieux plumeau pour lui servir de tuteur, elle s’aperçut que le tournesol avait poussé à l’endroit exact où Shigezo était venu se soulager chaque nuit pendant plusieurs mois. Elle se souvint des fameuses théories de Yamagishi et se surprit à se demander si Hideyoshi Toyotomi sur ses vieux jours ressemblait à Shigezo.

Avec les volubilis en fleur, ce fut un vrai plaisir chaque matin d’ouvrir les volets.

« Regardez, grand-père, comme ils sont beaux ! J’en ai compté sept ce matin. Il y en a même un bleu, c’est rare... »

Akiko donna des graines et de l’eau à l’oiseau et accrocha la cage à la gouttière de la véranda. Celui-ci se mit à chanter comme si, lui aussi, appréciait les volubilis en fleur. Shigezo avait son sourire angélique. Depuis quelque temps, il se réveillait toujours de bonne humeur.

L’après-midi, il faisait si chaud que les fleurs se fanaient. Au bureau, un vieux système d’air conditionné marchait toute la journée et apportait un petit souffle d’air frais, mais à la maison la chaleur était insupportable. Elle avait beau arroser le jardin, une sorte de vapeur étouffante s’élevait du sol, entrait dans la maison et s’y accumulait. De temps à autre, Shigezo se laissait tomber sur place et faisait la sieste à même les tatamis. Comme il lui arrivait encore de se réveiller au milieu de la nuit en disant « Bonjour... bonjour... », Akiko lui donnait un peu de somnifère tous les deux ou trois jours. Lui aussi souffrait de la chaleur : tout en continuant à manger copieusement, il avait beaucoup maigri. Sans oser en parler ensemble, Akiko et Nobutoshi comprenaient que ses jours étaient comptés.

Un jour, Akiko vit Shigezo sortir dans le jardin et s’arrêter devant le magnifique massif de sauges écarlates. Un peu intriguée et craignant que le soleil de l’après-midi ne soit trop fort pour lui, Akiko l’observa pour voir ce qu’il allait faire. Il tendit sa main ridée vers les fleurs et en arracha une, puis deux, puis plusieurs avec leurs racines jusqu’à ce qu’Akiko bondisse :

« Grand-père, arrêtez ! Les fleurs, c’est pour regarder, il ne faut pas les arracher. »

En entendant la voix d’Akiko, Shigezo se retourna, puis se dirigea vers le pavillon, une expression solennelle sur le visage. Les Yamagishi n’étaient censés s’occuper de Shigezo que trois jours par semaine, mais celui-ci ne tenait aucun compte de cet arrangement et allait au pavillon chaque fois qu’il avait envie de voir Emi. Ne voulant pas que son beau-père dérange sans cesse le jeune couple occupé à étudier, Akiko courait toujours derrière lui pour le ramener à la maison.

Cette fois-ci, Shigezo avait pris deux sandales appartenant à des paires différentes ; Akiko traversa le jardin en boitillant avec les deux sandales restantes qui n’étaient pas à la même hauteur. Quand elle arriva devant le pavillon, elle eut un mouvement de recul : la véranda était grande ouverte et les deux jeunes gens, en tenue légère, étaient enlacés sur les tatamis.

« Bonjour... bonjour... », fit Shigezo pas du tout gêné.

Les deux corps se séparèrent et Emi se releva ; elle était vêtue d’un minibikini.

« C’est vous, grand-père. Ces fleurs sont pour moi ? C’est vrai ? Merci. “Bonjour... bonjour...”, regarde, on m’offre des fleurs !

— Félicitations. C’est sans doute la chaleur qui lui est montée au cerveau ! »

Yamagishi était torse nu en maillot de bain. Il avait la peau très claire et était plutôt malingre. Emi, de son côté, avait un corps magnifique.

Elle alla chercher un verre d’eau dans la cuisine et y disposa les fleurs.

« C’est toujours joli, des fleurs.

— Bonjour... bonjour..., fit Yamagishi.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— On s’arrose encore une fois ?

— D’accord. »

Il faisait si chaud que, de temps à autre, ils s’aspergeaient d’eau pour se rafraîchir et restaient ensuite assis contre le pilier de la véranda ou s’étendaient avec leurs livres. Parfois leurs jambes s’entrelaçaient ou bien Yamagishi posait sa tête sur la cuisse d’Emi comme sur un oreiller.

Quand Shigezo revint à la maison, Akiko ne lui fit aucun reproche pour les fleurs. Le soir, elle raconta la scène à Nobutoshi.

« Hein ? Il lui a vraiment offert des fleurs ? C’est d’un romantique ! Tu crois que ça lui est déjà arrivé quand il était jeune ?

— Et pourquoi pas ? C’est peut-être un aspect caché de sa personnalité qui ressort.

— Je n’aurais jamais imaginé qu’il connaîtrait le bonheur sur ses vieux jours. Elle s’appelle Emi, n’est-ce pas ? Elle doit être magnifique en maillot de bain. Elle si belle que ça ? Moi aussi j’aurais aimé la voir...

— J’imaginais les intellectuelles plutôt pudibondes. Mais non, de nos jours on peut être étudiante en maîtrise et féminine... Tu n’as pas envie d’aller lui offrir des fleurs, toi aussi ? Remarque, tu risques fort de te faire jeter dehors par Yamagishi.

— Oui, il n’a pas l’air commode. C’est dangereux !

— Pourtant il est trop maigre. Il est toujours plongé dans ses livres, ce n’est pas bon pour la santé ; il faudra faire attention que Satoshi ne devienne pas ainsi.

— Je dois reconnaître que je m’étais trompé.

— À quel propos ?

— Au sujet des Yamagishi. Ils sont peut-être jeunes, mais en tout cas, ils ont l’air rudement gentils avec papa.

— C’est vrai. Elle lui change même ses couches sans que je le lui demande, mais ce n’est pas vraiment par gentillesse. Elle m’a dit que je n’avais pas à la remercier, que, si elle le changeait, c’était parce qu’il sentait trop mauvais ! Je crois qu’ils manquent surtout de délicatesse et de tact.

— C’est peut-être la base d’une nouvelle morale plus terre à terre ?

— Je n’en sais rien. Le principal, et là je suis d’accord avec toi, c’est que grand-père soit heureux en leur compagnie. »

Ils s’apercevaient cependant que les forces de Shigezo déclinaient jour après jour. Le bain le fatiguant trop, Akiko lui rinçait régulièrement le bas du corps avec une cuvette. De même, le soir, elle avait encore réduit la dose de somnifère, car il s’endormait facilement. Plus le temps passait et plus Akiko prenait à cœur la charge de s’occuper de son beau-père.

Un jour, Satoshi rapporta un hochet qu’il avait acheté chez un marchand de jouets. Toute la famille regarda ce que Shigezo allait faire : il le prit dans sa main et le secoua. Tout surpris par le bruit, il s’arrêta et contempla l’objet d’un air ahuri. Puis il le secoua de nouveau plusieurs fois sans s’arrêter.

« Bonjour... bonjour..., fit-il en direction d’Akiko en lui tendant le hochet pour qu’elle le secoue aussi.

— Quelle jolie musique ! » dit-elle.

Un sourire béat éclaira le visage de Shigezo.

Satoshi s’était aperçu le premier que son grand-père avait régressé au stade d’un gros bébé. Akiko et Nobutoshi étaient très émus de voir que leur fils avait acheté le hochet sur son argent de poche. Avec son oiseau, les fleurs et son hochet, Shigezo était aux anges.

Cette période de calme ne dura pas. Un mardi, vers la fin de l’été, quand les fortes chaleurs laissent tout le monde fatigué, énervé, Shigezo s’obstina à se rendre au pavillon malgré la présence d’Akiko à la maison. Emi était sortie faire des courses et Yamagishi était absent, il ne dérangerait personne ; Akiko, de guerre lasse, avait renoncé à aller le chercher.

Au bout d’un moment, Emi vint l’appeler.

« Madame Tachibana ! Grand-père s’est enfermé dans les toilettes et ne veut pas en sortir. »

Contrairement à son habitude, Shigezo avait fermé la porte des toilettes de l’intérieur et ne répondait pas aux injonctions d’Akiko.

« Grand-père ! Grand-père ! »

Elles pensèrent d’abord qu’il était tombé dans la fosse, mais elles entendirent un craquement suivi de sa respiration sourde et haletante. Qu’avait-il inventé ? Et que signifiait ce bruit ?

« Bonjour... bonjour... » tenta Emi, sans plus de succès.

La porte était fermée par une petite languette de bois. Plutôt que de l’enfoncer, Akiko décida de la faire glisser à l’aide d’une fourchette. Pendant ce temps, Emi était sortie dans le jardin pour essayer d’entrer par la fenêtre. La fenêtre principale était solidement grillagée ; une minuscule fenêtre, plus basse, s’ouvrait facilement, mais Emi ne pouvait même pas y passer sa tête.

« Ce n’est pas possible ! cria-t-elle. Même un voleur ne pourrait pas entrer ! »

Akiko chercha en vain à jeter un coup d’œil sous la porte. Elle poussa un soupir et faillit s’étrangler quand elle voulut reprendre son souffle.

Elle se calma et réussit enfin à faire sauter la languette de bois avec le manche de la fourchette. La porte s’ouvrit : Shigezo était couché sur le sol : il serrait l’urinoir entre ses bras et donnait en tous sens des coups de pied rageurs. Il avait réussi à l’arracher complètement du mur, mais avait été entraîné par le poids quand il avait voulu le soulever. Qu’est-ce qui avait bien pu lui passer par la tête ?

« Grand-père ! » fit Akiko en lui tapant sur l’épaule.

Shigezo releva la tête, regarda les deux femmes et sourit. Il avait l’air épuisé. Akiko souleva l’urinoir tandis qu’Emi aidait Shigezo à sortir des toilettes. L’urinoir qui n’avait sans doute pas été nettoyé depuis longtemps dégageait une odeur épouvantable ; Shigezo, qui l’avait serré contre lui pendant une heure, en était imprégné. Akiko le ramena aussitôt à la maison et l’aida à se changer. Elle se changea elle aussi, mais ne parvint pas à chasser l’odeur de ses mains même en les lavant plusieurs fois.

« Pourquoi avez-vous fait cela, grand-père ? » lui répétait-elle sur tous les tons.

Shigezo, anéanti par les efforts qu’il venait de fournir, restait assis, l’air absent, sans réagir.

Elle lui servit un peu de thé léger, sortit sa literie et le mit au lit. Shigezo s’endormit aussitôt.

Akiko retourna au pavillon où elle trouva Emi toujours aussi étonnée.

« Comment a-t-il pu arracher l’urinoir ? Toutes les vis ont sauté, le panneau en bois est en miettes, même le mur est abîmé ! Il a dû tirer de toutes ses forces. Il est encore incroyablement fort ! »

Elles sortirent l’urinoir et Akiko entreprit de le récurer avec un chiffon et un peu de lessive. Il était vraiment dans un état épouvantable, ce qui ne serait jamais arrivé, pensa-t-elle, à l’époque où sa belle-mère vivait dans le pavillon. Rien ne l’obligeait à nettoyer ainsi la saleté du jeune couple, mais elle continua, tout en rageant intérieurement, à essayer de faire partir cette affreuse odeur d’urine. Elle avait remarqué, depuis quelque temps déjà, que les Yamagishi ne semblaient pas gênés de vivre dans la crasse et qu’Emi ne faisait jamais le ménage. Akiko était, à l’opposé, très méticuleuse et ne supportait pas le moindre désordre. Même quand elle travaillait à plein temps, sa maison était toujours impeccablement tenue. En vacances tout l’été, Emi aurait pu, au moins une fois, nettoyer le pavillon. L’urinoir était maintenant comme neuf à force d’être frotté. Akiko lui donna un dernier coup de chiffon et essaya de le soulever. Surprise par le poids, elle comprit pourquoi Shigezo n’avait pas pu se relever.

Emi, sans doute honteuse de l’état dans lequel elle avait laissé les toilettes, s’était mise à quatre pattes et frottait le sol avec une serpillière.

« Mais quelle mouche l’a donc piqué ? demanda-t-elle encore une fois en voyant Akiko rapporter l’urinoir.

— En tout cas, ça l’a complètement épuisé. Il s’est endormi comme une masse.

— Je veux bien le croire. »

Elles eurent beaucoup de mal à remettre l’urinoir en place. Les trous des vis qui avaient été arrachées étaient maintenant trop grands et elles durent le déplacer légèrement sur la droite pour pouvoir le fixer de nouveau solidement. Yamagishi rentra juste quand elles venaient de terminer.

« “Bonjour... bonjour...”, qu’est-ce qui se passe ? fit-il en les regardant d’un air étonné.

— “Papy Bonjour”, s’est amusé avec la cuvette.

— La cuvette ?

— Oui. Il a arraché l’urinoir.

— Pourquoi ?

— Pour l’instant, c’est un mystère ! »

Emi commença à raconter la scène en riant. Se souvenant de l’odeur fétide de l’urinoir, Akiko se sentit gênée pour le jeune couple. Elle s’éclipsa pendant qu’Emi poursuivait son récit.

Ni Nobutoshi ni Satoshi ne purent trouver d’explication au geste de Shigezo et le mystère, comme disait Emi, resta entier. Akiko garda pour elle l’état dans lequel elle avait trouvé les toilettes du pavillon.

Le lendemain matin, Shigezo ne se leva pas. Il n’avait pas de fièvre mais était épuisé et sans aucun ressort. Akiko aurait dû normalement aller au bureau, mais elle décida de rester à la maison et d’appeler le docteur.

Il passa dans l’après-midi avec son infirmière et examina soigneusement Shigezo.

« Il a beaucoup faibli. C’est sans doute la chaleur. »

Quand Akiko lui expliqua comment il avait arraché l’urinoir, le docteur eut l’air embarrassé. Il ne comprenait pas, lui non plus, un tel comportement et semblait en même temps peu désireux de s’engager sur ce sujet. Il se contenta de marmonner quelque chose tout en donnant à Shigezo une piqûre de vitamines et un fortifiant pour le cœur. Il n’était pas malade, pourquoi lui prescrire des médicaments.

« Prenez bien soin de lui », dit-il avant de se retirer.

Quatre jours plus tard, Shigezo était de nouveau capable de se lever tout seul. Il avait encore un peu maigri et ne savait toujours dire que « Bonjour... bonjour... », ayant apparemment perdu définitivement tout son vocabulaire. Il restait à jouer avec son hochet ou à regarder son oiseau et souriait comme s’il était touché par quelque grâce. Les Yamagishi vinrent lui rendre visite et furent rassurés de voir qu’il allait mieux.

« À l’époque féodale, les paysans étaient maintenus dans un état de subsistance minimale. C’est pareil avec la médecine d’aujourd’hui, elle empêche les vieillards de mourir sans les faire vivre pour autant.

— Mais “Papy Bonjour” vit : il a toujours l’air transporté dans un rêve merveilleux. C’est mieux que d’avoir le corps qui se détraque. Ma grand-mère souffre de rhumatismes, je t’assure qu’elle a le visage bien plus ridé que lui. Il a la chance de ne pas souffrir et de ne pas être malade ! »

Après leur départ, Akiko réfléchit à la justesse de leurs observations. Il était vrai que les vieillards, aujourd’hui, au lieu de mourir, survivaient comme Shigezo dans un état euphorique de rêve éveillé. Était-ce un privilège accordé à ceux qui avaient traversé une longue vie ? Aux yeux de Shigezo, Emi était sans doute un ange du paradis et l’oiseau dans la cage, Kalavinka, l’oiseau sacré du nirvâna.

Les journées calmes et paisibles revinrent. Les grosses chaleurs de l’été étaient enfin passées, et la crête-de-coq en pot qu’Akiko avait achetée à la fête du temple de Myoho-ji égayait de son rouge éclatant le cabinet Fujieda. Akiko préférait apporter au bureau des fleurs en pot parce qu’elles duraient plus longtemps que les simples bouquets. Le bureau étant peu ensoleillé, elle les changeait à peu près tous les dix jours. La crête-de-coq, d’ailleurs, ne tarderait pas à se faner et elle devait déjà penser à ce qu’elle choisirait pour la remplacer. Quant au travail, sa jeune collègue se débrouillait à présent très bien et l’emploi à mi-temps d’Akiko ne posait pas de problème particulier. Les deux avocats étaient cependant inquiets depuis qu’ils avaient appris que leur jeune employée avait un amoureux. Bien sûr, elle était libre d’aimer qui elle voulait, mais que se passerait-il si elle décidait de démissionner pour se marier ? Dans ce cas-là, ils devaient chercher tout de suite une autre secrétaire pour seconder Akiko qui ne pouvait venir que trois jours par semaine. Par contre, si elle pouvait revenir travailler tous les jours comme avant, la question serait automatiquement réglée. Les deux avocats avaient d’ailleurs été réticents au début, quand ils avaient dû embaucher une jeune fille en âge de se marier.

Assez étrangement, Akiko considéra cette nouvelle situation comme un défi qu’elle devait relever. C’était toute la différence entre être indispensable et se sentir inutile ! Ces derniers temps, elle abattait le travail de deux jours en une journée. Si sa jeune collègue démissionnait pour se marier, elle prouverait qu’elle était capable de s’occuper du bureau toute seule ! Du coup, elle se sentit rajeunie et pleine d’énergie. Le drame des vieillards n’était-il pas, justement, qu’on n’avait plus besoin d’eux ?

Les jours passaient et le temps s’était rafraîchi. Akiko avaient, pour la première fois de l’année, mis son manteau pour aller travailler. Quand elle arriva au bureau, sa jeune collègue s’approcha d’elle : « Madame Tachibana, j’aimerais vous demander votre avis sur un problème personnel... »

Elle expliqua qu’en effet elle et son ami envisageaient sérieusement de se marier, mais qu’elle se trouvait dans une impasse : « Il s’agit de ma grand-mère. Elle va avoir quatre-vingt-seize ans... Je n’ai pas osé en parler à mon fiancé. Vous savez que je dois partager la note de l’hôpital avec les autres membres de la famille jusqu’à ce qu’elle meure. Nous sommes six petits-enfants, si un seul d’entre nous se dérobe, tous les autres en feront autant et la situation deviendra impossible. Comme nous sommes nombreux, la somme n’est pas très importante et je pourrais continuer à la payer sur mon argent sans rien dire. Mais mon fiancé est très traditionaliste et il tient absolument à ce que j’arrête de travailler, car il pense que c’est à l’homme de gagner l’argent du ménage. Moi aussi, j’aimerais rester à la maison pour bien m’occuper de lui, mais alors comment payer ma part pour grand-mère ? Et puis il y a autre chose : il est fils unique et vit actuellement chez ses parents. Je préférerais que nous nous installions tous les deux, mais avec son seul salaire cela semble difficile. C’est pourquoi j’aimerais continuer à travailler à mi-temps, comme vous. Je pourrais venir le mardi, le jeudi et le samedi, les jours où vous ne venez pas. Qu’en pensez-vous ? Je vous serais très reconnaissante si vous pouviez en parler à Me Fujieda ; moi, je n’ose pas... Personne ne sait combien d’années ma grand-mère vivra encore et j’ai peur que mon fiancé change d’avis si je lui en parle. Ses parents aussi pourraient s’inquiéter de voir leur fils épouser quelqu’un ayant des problèmes de famille. Je ne dis pas que j’espère qu’elle meure vite, mais cela serait une telle charge en moins pour tout le monde... D’autant que, dans l’état où elle est, elle ne doit pas savoir elle-même si elle est morte ou vivante ! Elle ne peut pas ouvrir les yeux et l’on ne sait pas si elle entend quelque chose. De temps à autre, elle doit rêver car elle pousse des cris. Il paraît qu’il lui arrive parfois aussi de marmonner mécaniquement de vieilles chansons de sa région natale. Cela fait des années qu’elle est clouée sur son lit d’hôpital. Comme nous n’imaginions pas qu’elle vivrait si longtemps, nous avons loué les services d’une infirmière spécialisée qui nous coûte les yeux de la tête, mais maintenant nous n’osons plus prendre la responsabilité de la mettre à l’hospice... Cela fait des années que nous sommes persuadés qu’elle va mourir demain ! C’en est même devenu un sujet de plaisanterie entre nous... Qui va nous débarrasser d’elle ? »

Tout en comprenant bien la délicate situation de la jeune fille, Akiko souffrait de la voir capable de plaisanter. Toujours cet égocentrisme des jeunes qui leur permettait de traverser les pires épreuves. Elle-même ne pouvait s’imaginer plaisantant à propos de Shigezo.

Les deux avocats accepteraient certainement sa proposition de travailler toutes les deux en alternance, mais Akiko n’osait trop, elle non plus, aborder le sujet avec son patron, parce qu’elle avait honte de faire partager indirectement au cabinet Fujieda leurs problèmes de famille. Que ferait Satoshi si elle ou Nobutoshi mourait avant Shigezo ? C’était une idée absurde, mais l’exemple de sa jeune collègue lui montrait que tout pouvait arriver.

De retour à la maison, Akiko se rendit aussitôt au pavillon. Elle trouva Emi plongée dans un livre ; Shigezo somnolait, assis à côté d’elle. Les fenêtres du pavillon étaient fermées, mais il ne faisait pas chaud dans la pièce. Akiko se dit qu’elle devrait lui faire mettre un tricot supplémentaire à partir du lendemain.

« Merci beaucoup. Vous venez, grand-père ? »

Shigezo se leva docilement et se retourna vers Emi avec son sourire habituel. Celle-ci, à plat ventre sur les tatamis, continua à lire sans même rendre son salut à Akiko. Yamagishi semblait ne pas être là. Un peu choquée par l’impolitesse d’Emi, Akiko se dit qu’elle n’avait rien à gagner à chercher à comprendre l’attitude souvent étrange du jeune couple ; elle prit Shigezo par la main et le ramena à la maison.

Finalement, Shigezo était devenu beaucoup plus facile à vivre que la plupart des vieillards dont Akiko entendait parler. Il ne fumait pas, ne grognait plus sans cesse qu’il avait faim et ne faisait plus de fugues. Il se contentait d’agiter son hochet et de regarder son oiseau en disant « Bonjour... bonjour... » de temps en temps. Comparé aux nombreux vieillards grabataires, comme la grand-mère de sa collègue, il pouvait marcher et se déplacer tout seul et avait même des réserves de forces insoupçonnées, comme l’avait montré l’épisode de l’urinoir. C’est encore lui le moins à plaindre, constatait avec soulagement Akiko.

La bonne humeur d’Akiko ne dura pas. Elle fut réveillée un jour à l’aube par une odeur étrange qui semblait la pénétrer non par le nez mais plutôt par les oreilles. Elle ne comprit pas tout de suite de quoi il s’agissait. Se redressant, elle vit Shigezo à quatre pattes dans un coin de la pièce.

« Qu’est-ce que vous fabriquez, grand-père ? » demanda-t-elle en s’approchant.

Elle resta pétrifiée d’horreur : Shigezo étalait avec sa main droite une substance épaisse ressemblant à une peinture dorée, les tatamis en étaient déjà tout maculés... Akiko se boucha le nez de sa main gauche et ouvrit les volets pour faire entrer un peu d’air frais. Puis, empoignant Shigezo par-derrière, elle le traîna jusqu’à la salle de bains tandis qu’il se débattait en agitant en l’air ses deux mains souillées. Une fois dans la salle de bains, Akiko fut un instant sans savoir que faire : il n’y avait pas d’eau chaude, mais il restait un peu d’eau tiède du bain de la veille au fond de la baignoire. Elle prit une cuvette et en aspergea plusieurs fois les mains de Shigezo. Son kimono de nuit était également tout taché et poisseux au niveau des genoux. L’odeur était particulièrement intenable vu l’exiguïté de la salle de bains. La couche avait-elle glissé ou bien Shigezo l’avait-il arrachée ? De toutes les façons, il était très étrange que cela se fût produit au milieu de la nuit alors qu’il était allé normalement à la selle dans l’après-midi après le déjeuner. Elle le déshabilla complètement et le rinça à grande eau. Elle était trop furieuse pour penser qu’il pourrait prendre froid.

Il y en avait aussi partout sur ses draps et sur son édredon.

La couche avait dû glisser pendant son sommeil, mais cela n’expliquait pas pourquoi il en avait barbouillé à pleines mains les tatamis. Elle jeta tout dans le jardin et monta réveiller Nobutoshi.

À eux deux, ils soulevèrent les tatamis et les sortirent aussi dans le jardin.

« Mais qu’est-ce qui lui a pris ? » demanda Nobutoshi complètement affolé.

Akiko avait laissé l’eau couler mais l’odeur continuait d’empester la petite pièce. Elle fit chauffer une bassine d’eau, y ajouta un peu de lessive, et se mit à nettoyer les tatamis dans le jardin. Nobutoshi, incapable de bouger, la regarda s’acharner à frotter comme si elle voulait effacer jusqu’à la pensée même de ce qu’elle avait vu. Tous deux comprenaient que Shigezo venait d’atteindre un nouveau stade de la démence sénile : il souffrait maintenant de ce que les spécialistes appellent « troubles de la personnalité ». C’était la phase la plus aiguë de la sénilité, celle où les vieillards mangent leurs excréments, s’en barbouillent le corps, les jettent sur les murs ou jouent avec comme des bébés. Nobutoshi et Akiko, bien informés de tous les symptômes de la démence sénile, avaient espéré que Shigezo n’en arriverait jamais là. Cela s’était pourtant passé ! Akiko rinça les trois tatamis à grande eau, puis elle lava les draps dehors dans un seau et jeta l’eau au fond du jardin. L’eau sale tourbillonna au pied de la crête-de-coq qu’elle avait replantée et la mousse blanche du détergent se mit à pétiller.

Ce jour-là, rien ne put faire partir l’odeur de la maison. Akiko, qui n’avait pas assez dormi, avait l’appétit coupé et souffrait d’une forte migraine. Prenant Shigezo par la main, elle sortit jusque chez le pharmacien pour acheter un désodorisant et de l’aspirine.

« Pourquoi avez-vous fait cela, grand-père ? La maison empeste. Rien que d’y penser, cela me dégoûte. J’espère qu’au moins vous n’en avez pas mangé ! »

Elle ne pouvait s’empêcher d’être en colère contre lui et son ton devenait de plus en plus agressif. Shigezo, comprenant qu’elle s’adressait à lui, la regarda et lui offrit son plus beau sourire. Akiko sentit sa rage fondre devant tant d’innocence.

Il avait fait beau toute la journée et les tatamis avaient pu sécher au soleil, mais Akiko n’arrivait pas à retrouver sa bonne humeur. Elle était angoissée à l’idée de ce que les semaines à venir lui réservaient. La scène de la veille allait-elle se répéter tous les soirs ?

À quelle heure avait-il fait hier dans l’après-midi ? Depuis qu’il était sénile, les « fragiles » intestins de son beau-père avaient toujours été d’une régularité exemplaire. Y avait-il eu un changement dans le rythme de sa digestion, qui expliquerait qu’il se fût soulagé le matin à l’aube ? Incapable de répondre à ces questions, Akiko décida de consulter Emi.

« Venez, nous allons voir Emi », dit-elle à Shigezo ne voulant pas le laisser seul un instant.

Quand ils passèrent dans le jardin, elle lui montra les tatamis.

« Vous vous souvenez de ce que vous avez fait la nuit dernière ? » lui demanda-t-elle d’un ton de reproche.

Shigezo regarda les tatamis en silence, l’air absent, mais sans sourire.

Arrivée devant le pavillon, Akiko appela Emi. Ce fut Yamagishi qui ouvrit la porte. Il était vêtu d’une veste de ski et avait les cheveux en bataille.

« Emi est sortie, dit-il, furieux d’être dérangé.

— Ah bon ? Je voulais lui demander quelque chose au sujet de mon beau-père hier. Vers quelle heure rentrera-t-elle ?

— Elle ne rentrera peut-être pas ! »

Il avait un gros livre à la main. Akiko, désolée de l’avoir interrompu dans son travail, se hâta de rentrer. Mais les études n’excusaient pas son attitude grossière : il aurait pu, au moins, demander s’il y avait un problème avec Shigezo !

C’était samedi, le jour du grand ménage, mais elle se sentait sans énergie. Comme il ne servait à rien de rester à regarder Shigezo en soupirant, elle l’emmena avec elle dans les magasins. Au supermarché, elle rencontra Mme Kihara. Elle aurait bien aimé savoir si son beau-père avait lui aussi souffert de troubles de la personnalité, mais elle n’osa pas aborder le sujet. L’expression neutre des spécialistes recouvrait une réalité si affreuse qu’elle préféra se taire. De même, sur le chemin du retour, elle croisa Mme Kadotani et ne lui raconta rien non plus. Akiko pouvait imaginer comme sa voisine trouverait l’épisode piquant et s’empresserait de le raconter en riant à sa belle-mère. Il y avait des choses qu’il fallait garder pour soi et dont on ne pouvait parler avec ceux qui n’étaient pas directement concernés. Surtout des gens tels que Mme Kadotani.

Akiko posa ses achats dans la cuisine et se dit qu’elle ferait tout de même mieux de montrer Shigezo au docteur.

Il y avait déjà plusieurs personnes dans la salle d’attente et ils patientèrent longtemps avant que vienne leur tour. Quand l’infirmière appela enfin Shigezo, il ne réagit pas et Akiko dut lui donner une petite tape sur l’épaule pour qu’il se lève. Ils entrèrent ensemble dans le cabinet de consultation.

Le docteur écouta poliment Akiko lui raconter l’horreur de la nuit passée, sans manifester de surprise particulière.

« Je vois, dit-il, il a bien baissé depuis la dernière fois... »

Il l’ausculta soigneusement au stéthoscope et vérifia sa tension.

« Je vais vous donner quelque chose pour son ventre qui me semble devenu bien fragile. »

Akiko comprit que cela signifiait sans doute qu’il n’y avait pas de médicaments pour soigner les « troubles de la personnalité ». Elle lui était reconnaissante de ne pas avoir parlé de « démence sénile » ; il avait dit que Shigezo « avait baissé », ce qui était une manière très douce et très humaine de décrire le dernier degré de gâtisme qu’avait atteint son beau-père.

Sur le chemin du retour, Akiko tenait Shigezo par la main et se sentait le cœur apaisé. Si ce soir il recommençait, elle était décidée à faire le maximum pour lui venir en aide. Demain, c’était dimanche et Nobutoshi serait à la maison... S’il choisissait d’aller jouer au golf pour fuir la situation, elle était prête à divorcer.

Le soir, Akiko lui fit prendre son médicament pour le ventre et lui donna un tout petit peu de somnifère. Elle resta une partie de la nuit à le veiller, mais elle était si fatiguée qu’elle s’endormit elle aussi. Un peu avant l’aube, elle se réveilla soudain en sursaut et regarda Shigezo : il n’était qu’à moitié endormi et retenait sa respiration comme pour pousser de toutes ses forces. Elle se précipita, tira ses draps, enleva sa couche-culotte et glissa le pot de chambre sous lui juste au moment où il déféquait. Elle ne put retenir un sourire de victoire de s’être réveillée juste au bon moment. Le médicament devait avoir fait de l’effet car l’étron n’était ni trop dur ni trop mou. Un sourire extatique passa sur le visage de Shigezo... il urina et sombra de nouveau dans un profond sommeil.

Rassurée, Akiko se rendormit jusqu’au matin. Elle se réveilla en forme. Nobutoshi et Satoshi descendirent, très inquiets de ce qu’ils allaient trouver, et Akiko leur expliqua en riant que tout s’était bien passé.

« Tu es une experte maintenant, maman ! » fit Satoshi, admiratif.

Elle se sentait capable, en effet, en tant que responsable de Shigezo, d’affronter n’importe quelle situation.

Dans l’après-midi, Shigezo sortit dans le jardin et se dirigea d’un pas mal assuré vers le pavillon. Akiko raconta à Nobutoshi la visite chez le docteur.

« “Beaucoup baissé ?” C’est le moins qu’on puisse dire !

— C’est quand même plus gentil que de nous dire qu’il est complètement gâteux ! »

Akiko donna un coup de vaporisateur dans la pièce. Les tatamis avaient séché et ils les avaient remis en place, mais l’odeur n’avait pas disparu pour autant. Le mélange avec le déodorant chimique n’était pas une réussite non plus, mais Akiko n’avait rien trouvé de mieux.

« Je n’en reviens pas que, dans son état, il soit encore attiré par les jeunes femmes. Il est certainement allé voir Emi.

— Nous avons de la chance qu’elle le prenne bien.

— Pour dix mille yens, ce n’est pas cher !

— Je sais. C’est pour cela que je leur apporte à manger de temps en temps. Yamagishi est content, il dit qu’il a l’impression d’être rentré dans sa famille. D’ordinaire, ils ne mangent que des nouilles chinoises, du pain, des œufs et du lait, le strict minimum, quoi. Emi ne s’intéresse qu’à sa maîtrise et elle ne veut pas perdre de temps en travaux domestiques.

— Tu as l’air de l’admirer !

— Elle pourrait au moins faire un peu de ménage et la lessive. Ils lavent leurs sous-vêtements au bain public. Elle m’a dit que, comparé à l’époque des barricades, ils menaient maintenant une vie parfaitement normale et saine. Je lui ai proposé d’utiliser notre machine à laver, et elle m’a apporté une énorme pile de linge qu’elle comptait aller laver chez ses parents.

— Tu appelles ça un mariage, toi ?

— Que veux-tu que j’y fasse ? Ce sont les jeunes d’aujourd’hui ! »

Akiko ne voulait pas laisser Shigezo déranger Emi trop longtemps. Elle attendit que soient cuites les galettes qu’elle avait mises au four, les sortit sur un plat, en mit quelques-unes encore brûlantes sur une assiette et les porta au pavillon.

Yamagishi, dans la même tenue que la veille, entrouvrit la porte.

« Excusez-moi de vous avoir laissé mon beau-père si

longtemps. Grand-père ! Venez, c’est l’heure de goûter.

— “Papy Bonjour” n’est pas là.

— Hein ? J’étais persuadée qu’il était avec Emi. »

Akiko sentit son sang se glacer.

« Où est Emi ? demanda-t-elle en criant presque.

— Elle est partie avant-hier. Nous avons décidé de nous séparer. »

Akiko se précipita auprès de Nobutoshi : « C’est terrible ! Grand-père n’était pas au pavillon. Il a disparu ! Emi est partie depuis deux jours. Que faut-il faire ? »

Quand il comprit que son père avait disparu depuis plus de deux heures, Nobutoshi pâlit. Akiko hurla à Satoshi de descendre et ils partirent chacun d’un côté à sa recherche ; mais aucune trace de Shigezo nulle part. C’était une erreur de croire qu’il n’avait pu aller très loin parce que ses mouvements étaient devenus très lents ! Ils téléphonèrent à la police et se remirent à chercher partout, jusque sous le plancher du pavillon. Ils ne le trouvèrent pas non plus au club d’Umezato ni au centre de Matsunoki.

« Qu’est-ce qu’on peut faire ? fit Akiko désespérée. C’est ma faute, j’étais sûre qu’il était avec Emi ! J’aurais dû être plus attentive.

— Moi aussi, j’étais à la maison. On ne peut tout de même pas le mettre dans une cage comme un animal ! Personne n’est responsable !

— Mais il fait déjà presque nuit et la police ne nous a pas encore contactés... Et s’il a été renversé par une voiture ?

— On verra à ce moment-là.

— Comment peux-tu rester aussi calme ?

— J’ai eu le temps de me faire à l’idée : si papa meurt, je ne serai pas étonné. C’est tout. »

Akiko comprit que son mari sentait planer comme elle la menace de la mort de Shigezo. Elle eut l’impression qu’un voile noir passait devant ses yeux.

« Tu crois qu’il va mourir ? » demanda-t-elle instinctivement.

Elle fit plusieurs fois l’aller-retour entre la maison et le poste de police de Matsunoki, s’excusant chaque fois et expliquant tous les itinéraires que son beau-père avait suivis lors de ses précédentes fugues. Les jeunes agents l’écoutaient très gentiment, mais manifestement ils n’étaient pas très concernés par les problèmes des vieillards. Ils ne comprenaient pas pourquoi un vieil homme éprouvait régulièrement le besoin de se lancer dans une course folle sur l’avenue Ome. Plus elle les suppliait de le retrouver rapidement, plus ils étaient embarrassés pour lui répondre.

« Toutes les voitures de patrouille en ville sont prévenues. On va bientôt le retrouver. Encore un peu de patience...

— Oui. Merci beaucoup. »

Le temps passait et Akiko ne pouvait s’empêcher de revenir presser de questions le policier de service. Elle était maintenant sûre que Shigezo s’était fait renverser par une voiture et elle voulait qu’il vérifie les accidents mortels de ces dernières heures.

« Je vous ai déjà dit que nous vous préviendrons dès que nous trouverons quelqu’un correspondant à son signalement ! »

La nuit était déjà bien avancée quand le commissariat de Nerima annonça que Shigezo était retenu au poste de police de Kasuga-cho.

« C’est dans quel quartier ?

— Après Toshimaen. »

Pourquoi Shigezo s’était-il lancé dans cette direction ? Jusqu’à présent, lors de ses fugues, il s’était contenté de prendre l’avenue Ome vers l’est ou vers l’ouest, et voici que, pour la première fois, il avait filé droit vers le nord. C’était sans doute la raison pour laquelle les policiers avaient été si longs à le retrouver. Au-delà de Toshimaen ! Comment avait-il pu parcourir une telle distance dans son état ?

Nobutoshi alla le chercher en taxi et le porta dans ses bras jusque dans la maison. Shigezo se laissait faire, trop épuisé pour lutter contre son fils qu’il ne reconnaissait pas. Quand il vit Akiko, un sourire s’alluma dans le fond de ses yeux. Une seconde plus tard, il était déjà endormi.

« Normalement, le docteur ne fait pas de visites le dimanche, mais je peux toujours lui demander.

— Oui. Il vaudrait mieux qu’il vienne. Quand les policiers l’ont trouvé, papa avait du mal à respirer. Ils m’ont dit de lui mettre une médaille autour du cou avec son nom et son adresse s’il a l’habitude de faire des fugues. Nous aurions dû y penser nous-mêmes !

— Oui, c’est une bonne idée. Mais, après sa pneumonie, j’étais tellement persuadée qu’il ne s’enfuirait plus... »

Akiko téléphona au docteur après avoir pris le pouls et vérifié la température de Shigezo. Le docteur jugea que sa présence n’était pas indispensable et que le plus important était de veiller à ce que Shigezo se repose bien. Akiko se sentit rassurée. Elle avait confiance dans le Dr Sasayama : savoir qu’il était chez lui dans leur quartier et lui parler au téléphone lui avait fait du bien.

Shigezo s’était endormi sans somnifère et il ne se réveilla pas de la nuit. Le lendemain matin, il était encore trop épuisé pour pouvoir se lever. Akiko n’alla pas au bureau et resta à s’occuper de lui. Elle eut le sentiment que, désormais, elle devrait rester constamment à son chevet. Quand elle posa la cage près de son oreiller, Shigezo dirigea lentement son regard vers l’oiseau, mais il n’avait plus la force de sourire.

Le docteur passa dans l’après-midi. Shigezo était si affaibli, marmonna-t-il, qu’il valait sans doute mieux le faire hospitaliser. Akiko téléphona à Nobutoshi et ils décidèrent de se ranger pour tout à l’avis du docteur. Celui-ci expliqua qu’il allait s’occuper le jour même des formalités et qu’il fallait préparer les affaires de Shigezo pour le lendemain matin. Était-ce la fin ? L’exemple de la grand-mère de sa jeune collègue montrait que l’on pouvait tenir des années cloué sur un lit d’hôpital. N’était-elle pas en train de se débarrasser de lui au moment où il souffrait de « troubles de la personnalité » ?

Nobutoshi rentra directement à la maison après le travail et, pour la première fois depuis longtemps, ils dînèrent tous les trois ensemble. Ils étaient heureux de retrouver l’atmosphère familiale et le repas fut animé. Shigezo était couché au fond de la pièce et dormait à poings fermés tandis que Satoshi, plus bavard que d’habitude, racontait joyeusement sa journée au lycée. Akiko hésita à réveiller son beau-père pour lui faire prendre un peu de bouillie de riz. Tout en débarrassant la table, elle se demandait ce qu’elle devait préparer pour l’hôpital en plus du kimono de nuit, des couches et du pot de chambre. Nobutoshi s’était plongé dans son journal et Satoshi regardait la télévision. Il jeta soudain un coup d’œil à son grand-père et cria : « Maman, grand-père ne va pas bien ! »

Shigezo avait toujours les yeux fermés, mais l’expression de son visage avait changé et sa figure semblait s’être allongée. Il eut comme un râle qui ne pouvait pas être pris pour un ronflement. Akiko lui saisit le poignet mais ne trouva pas son pouls.

Pendant qu’Akiko appelait le docteur, Nobutoshi et Satoshi regardaient Shigezo sans rien dire. Sa peau avait perdu toute couleur, comme si la circulation sanguine s’était arrêtée. Nobutoshi se demanda si lui aussi était pâle comme la mort : il avait vu des hommes mourir par dizaines autour de lui pendant la guerre, mais cela était une expérience complètement différente.

Le docteur arriva. Il se pencha sans se presser sur Shigezo, lui souleva une paupière et examina la pupille avec une torche miniature.

« Il est mort », dit-il très doucement.

Ni Nobutoshi ni Satoshi n’avaient l’air de comprendre ce qui se passait. Akiko prit les mains de son beau-père et les joignit sur sa poitrine comme elle l’avait vu faire lors de la mort du joueur de go au centre de Matsunoki.

Elle fut elle-même effrayée du sang-froid avec lequel elle réagit ensuite. Son beau-père mettait toujours un pantalon un peu large et un cardigan de laine dans la maison, mais il avait aussi un kimono traditionnel pour les grandes occasions. Fallait-il le lui mettre pour les funérailles ou le garder en souvenir pour Nobutoshi ? Il valait mieux attendre l’arrivée de Kyoko et lui demander son avis. Mais celle-ci, avec son sens pratique, répondrait certainement que c’était dommage de brûler un si bel ensemble.

Avant de prévenir les voisins, Akiko fit la toilette du défunt. Elle avait fabriqué cette année-là de la liqueur de prunes et il lui restait un petit peu d’eau-de-vie pure qu’elle versa dans une cuvette en y ajoutant un peu d’eau bouillante. Elle y trempa trois petites serviettes qu’elle essora bien fort. Elle en tendit une à Nobutoshi et se mit à nettoyer le corps de Shigezo tout en le déshabillant. Satoshi tenait la troisième serviette dont il ne savait que faire. Nobutoshi n’était d’aucun secours non plus. Akiko donna à Satoshi la serviette avec laquelle elle venait d’essuyer le cou, la poitrine et les hanches de Shigezo, puis, lui prenant la serviette propre des mains, elle enchaîna avec la toilette du dos. Même en frottant très fort, la peau ne reprenait aucune couleur. Satoshi rinça la première serviette. Tous les trois savaient que c’était leur manière à eux, les seuls proches de Shigezo, de lui dire un dernier adieu.

Akiko avait espéré que Nobutoshi l’aiderait pour la toilette funèbre ; le voyant incapable de rien faire, elle lui ordonna de raser son père. Nobutoshi se leva docilement et ne put s’empêcher de poser une question stupide : « Ça va avec mon rasoir électrique ? »

Non, cela n’allait pas ! Akiko alla chercher le rasoir de sûreté qu’elle utilisait pour se raser les aisselles en été. Elle lui tendit aussi un bout de savon dans un petit bol : « Tu mets d’abord de l’eau froide et ensuite un peu d’eau chaude. Tu as compris ? »

Akiko expliqua ensuite d’un ton très calme, comme pour elle-même, les différentes phases du rite de purification.

Pendant que Nobutoshi le rasait, Akiko acheva la toilette du corps. Elle lui enleva sa couche, qui était mouillée, et le nettoya très consciencieusement. Son pénis était tout ridé et inerte, exactement comme quand il était vivant. Indifférente à la présence de Satoshi, elle accomplit sa tâche jusqu’au bout sans même penser que c’était la dernière fois. Elle enfonça un peu de coton dans l’anus à l’aide d’une baguette et lui mit une couche propre.

« Il n’en a plus besoin, non ? demanda Nobutoshi.

— Non, mais c’est mieux comme ça », répondit étrangement Akiko sur le ton de la conversation la plus ordinaire.

Pour qui était-ce mieux ? Pour Shigezo, ou pour elle ?

 

La mort inattendue de sa belle-mère l’avait prise au dépourvu et elle avait couru à droite et à gauche, affolée, sans savoir ce qu’il fallait faire, s’en remettant pour tout aux conseils et à l’aide de Mitsuko et des voisins. Cette fois-ci, Akiko fut elle-même stupéfaite de la manière dont elle régla toute seule les moindres détails des funérailles. Quand Mitsuko et son frère arrivèrent pour la veillée funèbre, suivis de Mme Kihara et de Mme Kadotani, Akiko avait déjà tout préparé et commandé plusieurs plats d’inari-sushi.

Les Yamagishi occupant le pavillon, la veillée eut lieu dans la grande pièce du rez-de-chaussée. Akiko n’avait pas eu de mal à retirer les meubles inutiles. Elle arrangea les chrysanthèmes blancs et jaunes que Mitsuko avait apportés au chevet de Shigezo.

Autant elle avait été empotée l’année précédente au point de ne même plus se rappeler ce qu’elle avait répondu aux gens qui lui présentaient leurs condoléances, autant cette fois elle fut d’un calme parfait, s’excusant dans les formes auprès de chacun de les avoir dérangés dans la nuit. Elle s’inclina même, les deux mains posées cérémonieusement devant elle sur les tatamis, à l’arrivée de son frère et de Mitsuko, et les remercia humblement de venir de si loin rendre hommage à son beau-père. Elle était étonnée de se voir si maîtresse d’elle-même et se souvint que Satoshi lui avait dit qu’elle était devenue « experte ». Elle ne se rendit pas compte que sa « perfection » mettait tout le monde un peu mal à l’aise et que Mitsuko surtout souffrait de la voir remplir ses devoirs avec un tel courage. Pendant toute la cérémonie, Akiko eut terriblement peur que quelqu’un ne remarque les trois tatamis. Elle les avait si bien frottés qu’ils étaient maintenant légèrement plus clairs que les autres. Elle n’avait pas lésiné sur le déodorant et avait même, une fois, utilisé du parfum ; elle restait persuadée pourtant qu’ils dégageaient encore une odeur désagréable. Que ferait-elle si quelqu’un déclarait que cela sentait mauvais ? Quelle excuse inventer ? Elle ne voulait pas que l’on sache ce qui s’était passé. Elle aurait même dû faire promettre à Satoshi et Nobutoshi de n’en parler à personne. Jamais !

Quand le jeune bonze eut fini de réciter les soutras, Akiko lui tendit l’enveloppe qu’elle avait préparée et lui demanda des nouvelles de son père.

« Toujours pareil. La mort ne semble pas décidée à venir le délivrer. Chaque fois que je me déplace pour des funérailles, j’envie la famille du défunt. Je commence à croire que je finirai par mourir avant lui d’un cancer ou d’autre chose. C’est vrai, je ne plaisante pas. »

Il avait cependant l’air tout content et repartit bientôt au volant de sa petite voiture.

La veillée se prolongea tard dans la nuit, mais le moment vint où Akiko, Nobutoshi et Satoshi se retrouvèrent seuls, tous les trois, auprès de Shigezo. Akiko savait que l’encens au chevet du défunt ne devait jamais s’éteindre ; elle alluma deux bâtonnets qu’elle enfonça solidement dans les cendres de l’encensoir.

« Kyoko n’arrête pas de demander s’il est vraiment mort, sinon elle ne veut pas se déplacer encore une fois pour rien ! Quelle imbécile !

— C’est à cause de la dernière fois, elle n’était pas contente d’avoir “gaspillé” l’argent du train.

— Emi n’est pas venue.

— As-tu prévenu Yamagishi au moins ?

— Oui. Il n’a su me dire que : “Ah bon ? C’est dommage !”

— Emi l’a quitté vendredi dernier ; ils vont divorcer.

— Comment ça, brusquement ? Pour quelles raisons ?

— Je n’ai pas eu le temps de lui demander. Mais grand-père doit être triste qu’elle ne soit pas venue à la veillée funèbre. J’essaierai de la joindre demain. »

Nobutoshi bâilla. Akiko s’aperçut que personne n’avait pleuré. Nobutoshi monta dans sa chambre en disant qu’il voulait s’allonger un peu.

Satoshi était assis sans rien dire dans un coin de la pièce, les bras autour des genoux. Il était grand et élancé comme son grand-père ! Nobutoshi avait peut-être hérité sa taille tout à fait moyenne d’un de ses grands-pères...

Elle remarqua qu’elle avait oublié de couvrir la cage de l’oiseau pour la nuit. Elle se leva et entendit la voix de Satoshi dans son dos : « Maman, ç’aurait été bien s’il avait vécu un peu plus longtemps. »

Akiko sentit le vide se faire en elle. Incapable de répondre, elle mit machinalement la housse noire sur la cage. Les marches de l’escalier craquèrent tandis que son fils remontait dans sa chambre. Akiko, la cage entre les bras, se laissa glisser à genoux. L’oiseau poussa un petit cri. De grosses larmes se mirent à couler sur ses joues ; ce n’est qu’au bout d’un long moment qu’elle s’aperçut qu’elle pleurait.

Elle resta là, à même les tatamis, serrant la cage sur son cœur.
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RESUME



 



East Hampton. Un univers
flamboyant, peuplé de gens riches et beaux, qui viennent passer l’été “entre
eux”. Mary Liz Scott, conseiller financier de grande envergure, se mêle au
gratin afin de procéder à l’inventaire des biens de feu Alfred Hoffman, une
fortune de cent millions de dollars. La mission est secrète, mais à East
Hampton, le secret n’est pas de mise, et bientôt les rumeurs les plus folles se
mettent à courir, accompagnées de terribles soupçons : manipulations,
trafic d’influence, malversations, trahisons. Nul n’est épargné, pas même Mary
Liz. Un homme, cependant, semble plus maléfique que les autres, un homme que
tout le microcosme craint et déteste pour des raisons mystérieuses. Qui
est-il ? Pourquoi les amis d’Alfred Hoffman le redoutent-ils à ce
point ? Mary Liz cherche obstinément des réponses dans les documents qu’a
laissés Hoffman, quand un meurtre est commis. La jet-set devient plus que
jamais un panier de crabes, dont personne – surtout pas Mary Liz, ni le
mystérieux Sky dont la couverture de professeur de golf ne trompe pas
grand-monde – n’est sûr de sortir vivant…
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— Vous êtes triste que
Mary Liz s’en aille ? dit bien haut Sheila à l’une des secrétaires qui
essuyait une larme. Vous devriez être furieuse, oui ! Nous prenons Mary
Liz Scott dans la firme, nous lui apprenons tout et maintenant, elle nous
quitte, elle abandonne !



La fête dans les bureaux
dominant Chicago s’interrompit soudain. Associés, cambistes, analystes,
commerciaux, employés de bureaux et secrétaires se tournèrent vers Sheila, qui
reprit avec véhémence :



— C’est vrai qu’elle
abandonne, non ?



Sheila était dans l’entreprise
depuis trente-quatre ans et elle n’avait pas grande estime pour les jeunes
femmes d’affaires qui sévissaient ces dernières années. Elle avait longtemps
fait une exception pour Mary Liz – jusqu’au jour où celle-ci avait remis sa
démission.



Harold, l’un des principaux
associés de la firme à peine âgé de trente-cinq ans, s’avança pour reprendre la
situation en main.



— C’est peut-être le
moment de porter un toast, déclara-t-il.



La foule murmura son
approbation.



Mary Liz s’aperçut alors que
le médium l’observait, assis dans un coin de la salle. Quelqu’un avait eu
l’idée lumineuse de lui offrir une séance de voyance en guise de cadeau
d’adieux.



— Mary Liz Scott a travaillé
plus de dix ans pour Reston, Kellaher, commença Harold. Engagée dans le cadre
de notre programme de formation, elle a intégré plusieurs services avant d’être
affectée à la recherche en tant qu’analyste assistante. Tout en occupant un
poste à plein temps, elle a suivi des cours du soir et obtenu une maîtrise de
gestion à l’université de Chicago.



Il sourit, se tourna
ostensiblement vers Sheila et reprit :



— Quoi qu’en disent
certains, Mary Liz nous a beaucoup apporté. Ces huit dernières années, elle a
généré d’importants bénéfices pour Reston, Kellaher. Et, si nous admettons que
c’est elle qui nous a poussés à nous allier les services de certaine messagerie
fort utile pour nous tous alors qu’elle était encore en formation, nous pouvons
affirmer qu’elle nous a fait gagner beaucoup d’argent depuis son entrée dans la
firme. Par conséquent, remerciez-la tous d’avoir augmenté vos primes
d’intéressement depuis plus de dix ans.



Il y eut quelques
applaudissements.



— D’ailleurs, poursuivit
Harold, au cours du seul dernier trimestre, Mary Liz a rapporté à l’entreprise
dix-huit millions en nouveaux investissements !



— Je te laisse mon
bonus, Harold, dit l’intéressée avant de boire une gorgée de champagne dans son
gobelet de plastique.



La remarque suscita des
rires. Harold rit lui aussi, puis il reprit :



— Et même si aucun de
nous n’est heureux de la voir partir, nous ne regretterons jamais qu’elle ait
fait partie de la famille.



— Vous dites ça parce
qu’elle ne va pas à la concurrence, lança du fond de la salle Roger, des placements.
Si elle n’avait pas l’intention de quitter la profession, on se battrait pour
la tuer.



— Moi, je crois que tu
as perdu la tête, Mary Liz ! s’écria un commercial. Maintenant que tu es
associée, profites-en et empoche les bénéfices pour ce qu’ils t’ont fait
subir !



Lorsque les rires se turent,
Sheila s’exclama :



— Elle ne part pas précisément
sans le sou !



La secrétaire du service
semblait toujours morose.



— Si Mary Liz a envie de
vivre sa vie, intervint-elle d’une voix discrète, elle a le droit. Je ne vois
pas pourquoi vous en faites tous un drame. M. Traplinger a bien donné
l’exemple avant elle.



— Oui, mais
M. Traplinger avait quarante-six ans, une femme, des enfants, et il se
présentait pour être maire de sa commune, répliqua Sheila. Mary Liz n’a pas
charge de famille et n’a aucun projet.



— Aucun projet sur
lequel je veuille m’étendre, commenta Mary Liz sans conviction.



Car Sheila avait raison. Son
seul projet d’avenir, pour l’heure, consistait à quitter la firme au plus vite.
Certes, elle avait amassé une petite fortune en dix ans, mais elle l’avait
payée cher : dix ans sans souvenirs en dehors du travail, et deux liaisons
avortées – l’une longue, l’autre brève –, liaisons qui n’avaient vu le jour que
parce qu’elle avait rencontré les deux hommes au travail. Et elle s’était embarquée
dans ces aventures tout en les sachant vouées à l’échec, car c’était sa seule
chance d’avoir un semblant de vie sentimentale.



Pas bien brillant,
assurément. Mais le problème, c’est que, pendant dix ans, elle n’avait pas eu
le temps de se concentrer sérieusement sur autre chose que le travail.



Roger, qui s’était avancé
jusqu’au premier rang, grimpa sur la table de la salle de conférences.



— J’aimerais porter un
toast.



Harold parut irrité de voir
sa place usurpée.



— Je tiens à porter un
toast à cette femme qui est mon amie depuis dix ans, poursuivit Roger en levant
son verre. Mary Liz est la plus belle femme que j’aie jamais rencontrée…



— Mais elle n’ira pas
dans ton lit, plaisanta un courtier en Bourse, ce qui fit rire tout le monde.



Roger tournait autour de Mary
Liz depuis des lustres, et son manège n’était pas passé inaperçu.



— Tais-toi donc,
vaurien ! Bon, où en étais-je ? Ah oui… Au succès de Mary Liz qui est
non seulement un génie…



— Je n’irais pas
jusque-là, objecta Sheila, suscitant une nouvelle tempête de rires.



— … Mais aussi la
personne la plus gentille, la plus généreuse, la plus digne de confiance que
j’aie connue de ma vie…



— Mais elle n’ira pas
dans ton lit, répéta le courtier.



Nouvelle explosion de rires.



— J’aimerais ajouter,
reprit Roger, que Mary Liz Scott a les plus beaux roberts de la finance !



Les hommes
s’esclaffèrent ; quelques femmes laissèrent échapper des soupirs, tandis
que les autres restaient de marbre, lasses de ces plaisanteries aussi douteuses
que fréquentes.



Roger se tourna vers Mary
Liz.



— Bon, sérieusement
maintenant, à ta santé, ma vieille, et que ta nouvelle vie te comble de
bonheur. N’oublie pas tes amis de Reston, Kallaher qui continueront de t’aimer
et de te regretter.



Sa sincérité était touchante.
Un murmure parcourut la salle comme un frisson et Mary Liz sentit sa gorge se
serrer.



— Mademoiselle
Scott ? appela la réceptionniste depuis la porte. Je suis désolée de vous
interrompre, mais Hannah demande à vous voir.



— Hannah ? Qui est
Hannah ? s’enquit Roger du haut de son perchoir.



— La femme de ménage,
répondit la réceptionniste.



— Vous fréquentez la
femme de ménage, Mary Liz ? s’étonna Sheila.



— Justement, oui,
répondit l’intéressée en quittant la salle.



Hannah attendait dans le
hall, près de la porte, en tenue de ville, et Mary Liz faillit ne pas la reconnaître.
A peine avait-elle refermé le battant derrière elle que Hannah se jetait à son
cou, manquant la renverser.



— Dieu te bénisse !
Dieu te bénisse ! sanglotait Hannah sur son épaule.



— Allons, allons,
calme-toi, murmura Mary Liz en lui tapotant le dos.



Elle leva les yeux vers la
réceptionniste qui observait la scène avec curiosité.



— Merci de m’avoir
appelée. Vous pouvez disposer.



La jeune femme partie, Mary
Liz se dégagea doucement de l’étreinte de Hannah, la prit par les épaules et
lui dit à voix basse :



— Je ne voulais pas que
tu te fasses de souci. Tu as suffisamment de problèmes et tes enfants méritent
un nouveau départ dans la vie.



A ces mots, Hannah se remit à
pleurer en serrant Mary Liz dans ses bras.



Veuve de guerre bosniaque
avec deux enfants, Hannah avait pu venir vivre aux Etats-Unis grâce à l’aide
d’une église locale. On lui avait trouvé cet emploi de femme de ménage et un
petit deux pièces au sud de la ville. Malheureusement, les écoles communales du
quartier étaient parmi les plus dures, et l’un de ses enfants – des enfants qui
avaient déjà beaucoup souffert – avait subi deux agressions. Un soir de la
semaine précédente, Hannah avait craqué. La trouvant en larmes, Mary Liz avait
patiemment passé en revue avec elle les différentes solutions – inscrire les petits
dans une école pilote (« Non, les enfants pas encore parler assez bien
anglais ») ; dans une école privée alors (« Non, pas assez
d’argent ») ; déménager (« Pour aller où ? »). Puis
Hannah avait évoqué en soupirant la petite école paroissiale à proximité de
leur domicile…



La veille, Mary Liz s’était
rendue dans cette école pour y inscrire les petits réfugiés et prendre en
charge les frais de leur éducation. Dès lundi, ils iraient dans une école
correcte.



Quel mal y avait-il ?
Mary Liz n’avait pas d’enfants, ses parents et ses frères ne manquaient de
rien. Alors, pourquoi ne pas fêter sa nouvelle vie par un don à des enfants qui
refaisaient la leur ?



La porte de la salle s’ouvrit
et Sheila jeta un coup d’œil dehors.



— Mary Liz est là. Elle
embrasse la femme de ménage, annonça-t-elle.



Mary Liz se dégagea et fit
discrètement signe à Hannah de se taire. Elle ne tenait pas à ce que ses
collègues multimillionnaires découvrent ce qu’elle avait fait. Ils la tueraient
s’ils savaient qu’elle finançait des réfugiés bosniaques en dehors des organisations
caritatives. Diable, comment pouvait-on faire des dons non déductibles des
impôts !



— Hannah est gentiment
venue me dire au revoir, expliqua-t-elle.



— Oui, c’est ça. Toi me
manquer, déclara solennellement Hannah en s’essuyant les yeux et en souriant.



Sheila en fut miraculeusement
attendrie.



— Eh bien, faites-la
entrer, qu’elle prenne un peu de gâteau. Et dites-lui d’emporter des sandwichs.
Ce serait dommage de les laisser perdre.



Et c’est ainsi que Hannah, la
femme de ménage bosniaque, se joignit aux membres de la firme pour la soirée
d’adieux de Mary Liz, s’assit parmi eux pour boire de la limonade, manger de la
salade de pâtes et des ailes de poulet. Ses yeux débordants de gratitude ne
quittaient pas ceux de la future ex-femme d’affaires, elle-même au bord des
larmes.



Oui, la vie pouvait être
merveilleuse.



 



*



*  *



 



La fête terminée, Mary Liz se
retrouva dans son bureau, en tête à tête avec le médium. Il avait commencé par
lui prendre les mains pendant quelques instants. Ensuite, il avait expliqué
qu’il laisserait le fluide parler à travers lui, qu’elle devait en retenir ce
qui lui était utile sans se soucier du reste, qu’elle pouvait lui poser des
questions.



Jusqu’ici, Mary Liz s’en
était bien gardée. Elle avait trop peur.



— Vous allez embarquer
pour une grande aventure. Je vois de l’eau, beaucoup d’eau, dit le médium.



— Oh, oh. J’espère que
le lac Michigan ne va pas déborder, plaisanta-t-elle sottement.



Patient, il lui sourit.



— Non, ce n’est pas
cela. Je vois la mer, l’océan, de longues plages de sable fin. Des arbres.
C’est un très bel endroit.



— Je pensais aller à
Hawaii, acquiesça-t-elle.



Le médium hocha la tête d’un
air dubitatif, comme s’il voyait autre chose mais était trop poli pour la
contredire.



— Je pressens aussi un
nouvel amour. Un amour vrai. Un grand amour.



Le médium chercha son regard
et ajouta :



— Sérieusement, je sens
un homme qui pourrait être l’amour de votre vie.



Mary Liz s’en voulut de
laisser son cœur s’emballer.



— Il n’est pas marié,
poursuivit le médium. Il a beaucoup souffert… subi une tragédie…



Brusquement, il plissa les
yeux. Son sourire avait disparu. Il inclina la tête de côté.



— Vous vous lancez dans
une nouvelle carrière ?



— Pas que je sache, non.



— Je crois que si. C’est
pour bientôt. Très bientôt.



Il paraissait maintenant
douter, ne pas comprendre.



— Je vois une fortune
colossale, mais ce n’est pas la vôtre. Et puis je vois… Je vois des enfants.
Vos enfants. Plus loin. Un mari et des enfants.



Mary Liz ne put s’empêcher de
sourire. Elle était heureuse à l’idée d’avoir des enfants.



L’expression du médium avait
encore changé.



— Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle.



Il semblait inquiet. Très
inquiet.



— Il y a un danger. Une
menace physique. On vous veut du mal. A vous. A d’autres aussi. C’est en
rapport avec votre nouvel emploi.



— Mais, puisque vous
voyez mes enfants, je ne vais pas mourir tout de suite, hein ?



Comme il demeurait muet, elle
le relança :



— Alors ?



Il l’examina longuement.



— Soyez prudente, très
prudente quand vous vous lancerez dans cette nouvelle carrière. Méfiez-vous.



Elle attendit quelques
instants avant de demander :



— Que percevez-vous
exactement ?



Le silence du médium se
prolongea.



— C’est ma vie,
j’aimerais savoir, insista-t-elle.



Il hésitait toujours.



— Allons, dites-moi. De
quoi s’agit-il ?



— De meurtre, dit le
médium.













 



 



 



 



 



PREMIÈRE PARTIE













 



1.



 



 



East Hampton, Long Island,
était une ville où le mode de vie et la société étaient incomparables. Rien ne
les égalait en beauté.



Mary Liz Scott résidait
depuis près de un mois sur les terres des Hoffman où elle habitait la maison du
gardien. Sa chambre était petite mais charmante, avec son papier peint pastel,
ses boiseries, son grand lit ancien et sa commode, ses rideaux assortis au
fauteuil recouvert de cretonne vert et rose. Plus petite encore, la chambre
d’amis avait été transformée en bureau, équipée d’un poste informatique, de
classeurs, d’une photocopieuse et, plus intéressant encore, d’un destructeur de
papier.



La cuisine était claire,
agréable. Un bar la séparait du salon meublé dans les tons bleu et blanc.
Devant le confortable canapé, sur une table basse, trônait un vase dont les
fleurs étaient changées chaque semaine. Il y avait une fenêtre de chaque côté
de la pièce, et entre les deux une cheminée était à moitié dissimulée derrière
un pare-feu de laiton, et surmontée d’une jolie marine. Les murs étaient
couverts d’étagères laquées de blanc sur lesquelles s’étalaient les œuvres
complètes d’Edith Wharton, de Henry James, de Scott Fitzgerald. On y trouvait
aussi des essais, des romans populaires, et des pots en laiton d’où
dégringolaient des cascades de lierre. Près du gros fauteuil, il y avait Vanity
Fair, le New Yorker, Newsweek, des revues de golf, de décoration,
d’architecture. De plus, le Wall Street Journal et le New York Times
apparaissaient chaque matin sur le pas de la porte.



Il en allait ainsi lorsque
vous étiez invité par une des familles les plus fortunées de East Hampton.



Très franchement, Mary Liz ne
s’attendait pas à aimer cette station estivale. Elle pensait la trouver trop
mode pour son goût, trop hollywoodienne, d’un luxe trop tapageur. Dans la
dernière décennie, East Hampton n’avait-elle pas reçu le surnom
d’Hollywood-East ? Et Dieu savait que Mary Liz ne pensait pas le plus
grand bien de cette cité de tous les excès.



Mais elle s’était trompée sur
East Hampton. Située dans un cadre de rêve – de longues plages de sable blanc
et fin au bord du superbe Atlantique, de vastes étendues de vertes collines,
des vallées, des bois et des forêts, des centaines d’hectares de terres
cultivées et de prairies où paissaient des chevaux –, la ville jouissait d’un
climat exceptionnel et de changements de temps spectaculaires quand le ciel
bleu et le soleil cédaient la place au vent furieux et à la pluie sous un
horizon bas et couleur d’ardoise.



De fait, Mary Liz n’était pas
ce qu’il convient d’appeler une invitée. Les vrais invités habitaient la maison
des hôtes, située sur la colline. Si elle était là, c’était pour des raisons
familiales, pour rendre service à ses parents et à la maîtresse des lieux. A sa
demande, on l’avait donc logée à l’écart de la résidence principale comme de la
maison des hôtes.



Ce soir pourtant, Mary Liz
devrait se conduire en invitée courtoise. La maîtresse de céans était enfin
arrivée de Los Angeles pour la saison et, bon gré mal gré, Mary Liz était
censée se joindre aux fastes mondains de la Grande Maison – c’est ainsi qu’on
appelait la demeure principale. Ce soir, on donnait le premier dîner de l’été,
un dîner dit « décontracté » auquel n’assistaient que les Hoffman et
leurs plus proches amis.



Le téléphone sonna. Mary Liz
décrocha dans la chambre.



— Mary Liz, ma chérie,
je voulais m’assurer que tu ne manquais de rien.



C’était son hôtesse, Nancy
Hoffman, qui était aussi sa marraine. Mary Liz jeta un bref regard sur la
pendule et ne put s’empêcher de sourire.



— Tu veux dire que j’ai
déjà cinq minutes de retard et que tu te demandais où j’étais ?



Il y eut un rire grave de
Belle du Sud à l’autre bout de la ligne.



— C’est fou ce que tu
ressembles à maman par certains côtés, dit encore Mary Liz.



— Le compliment me
flatte, chou. Quoi qu’il en soit, j’attends un charmant jeune homme que je veux
te présenter. J’ai promis à ta mère de te le faire connaître pour voir s’il
t’intéresse.



— Tante Nancy, vraiment !



— Bye ! répondit
celle-ci avant de raccrocher.



Mary Liz replaça le combiné,
puis elle alla fermer la porte de la chambre pour examiner son reflet dans le
grand miroir. Ses cheveux laissaient à désirer. Naturellement châtains, ils
avaient déjà pris des reflets auburn avec la mer et le soleil. Mais ils avaient
besoin d’une coupe, et l’humidité ambiante les rendait incoiffables. Ses yeux,
en revanche, étaient superbes ce soir, si bleus avec son teint hâlé et un
soupçon de maquillage… Quant à son sourire, il resplendissait lui aussi grâce
au bronzage.



Son corsage blanc était
neutre mais flatteur, de même que sa jupe de coton imprimé et ses sandales. Il
lui faudrait se contenter du style neutre et flatteur jusqu’à ce qu’elle ait
perdu les cinq kilos qu’elle avait pris pendant ses six derniers mois à Reston,
Kellaher.



Elle releva sa jupe et se
regarda de dos. Horreur ! « La malédiction des femmes aux courbes
voluptueuses », aurait dit sa mère. Cette dernière prétendait que, passé
trente ans, le corps de toute femme dotée d’une poitrine généreuse stockait la
graisse sur les hanches, le ventre et les cuisses.



Comme sa mère, Mary Liz avait
de la poitrine et, voluptueuse ou pas, elle savait que l’excès de poids lui
venait d’avoir consommé une nourriture trop riche. Mais dans les moments de
déprime, rien d’autre n’avait de goût. Et lorsqu’elle déprimait, là-bas, à
Chicago, elle avait pris l’habitude de revenir aux amours de son enfance, aux
McDonald’s, aux gâteaux de Sara Lee et autres menus plaisirs, de sorte qu’elle
ne devait pas s’étonner d’avoir grossi. Certes, elle avait perdu un kilo et
demi depuis son arrivée à East Hampton. D’où il lui fallait bien déduire
qu’elle avait pris plus de six kilos avant de donner sa démission.



Quoi qu’il en soit, avec ou
sans les cinq kilos de trop, Mary Liz avait eu beaucoup de chance dans la vie.
Le ciel l’avait dotée d’un physique agréable, d’une bonne santé, d’un père,
d’une mère et de frères exceptionnels. Elle avait grandi dans une famille aisée
où les mondanités étaient un jeu, les bonnes manières une nécessité, le sens de
l’étiquette un outil pour la vie et la courtoisie envers les étrangers en toute
circonstance une obligation. En d’autres termes, ses parents l’avaient armée
pour affronter toutes les situations.



Ce qui, sans la guérir de sa
timidité, avait le mérite de masquer sa gêne. Et lorsque, par hasard, Mary Liz
confiait à quelqu’un qu’elle se sentait timide en société, personne ne la
croyait.



Face à l’allée, à quelques
pas des marches du perron, Mary Liz se sentait pourtant timide. Elle entama non
sans effort l’ascension vers la Grande Maison, imposante sur sa colline. Haut
de deux étages, avec de petites lucarnes au grenier, le corps de bâtiment
principal avait été construit en 1880 – « par une canaille de Yankee qui avait
sans doute fait fortune en pillant le Sud », déclarait tante Nancy dont la
famille avait à l’évidence souffert de la guerre de Sécession.



Malgré sa façade de brique et
de granit typiques du Nord-Est, la demeure n’était pas sans rappeler le Sud
avec sa balustrade blanche et son porche soutenu par quatre colonnes. Une
longue aile de plain-pied prolongeait le bâtiment sur la droite. Là se
trouvaient les cuisines, l’office, la buanderie et les logements des domestiques.
Suivaient une série de jardins en enfilade, puis un mur de sapins qui cachait
les tennis. Devant la maison, un hectare de gazon dégringolait la pente et, sur
la gauche, il y avait un garage pouvant abriter trois voitures. En contrebas, à
deux cents mètres environ du bâtiment principal et toujours sur la gauche, se
trouvait le chalet des invités.



Un véhicule remontait l’allée
derrière Mary Liz et ralentit l’allure en arrivant à sa hauteur. Les occupants
de la luxueuse voiture noire la dévisagèrent, se demandant sans doute qui elle
était. Elle leur sourit. Ils hochèrent la tête et accélérèrent aussitôt pour
aller se garer et pénétrer au plus vite dans la maison – ce qui leur éviterait
de lui parler.



Plutôt que d’entrer par la
grande porte, Mary Liz décida de contourner le bâtiment. Ce serait moins
intimidant par l’arrière. En tout cas, elle l’espérait. Elle hésitait encore,
tendant l’oreille pour écouter les bruits de la fête, les rires, les murmures,
le tintement des glaçons dans les verres, les bribes de conversation…



« — Merveilleux,
tout simplement merveilleux…



— Ils étaient comme des
princes…



— Jamais je ne l’aurais
cru…



— A vingt mètres
seulement de la promenade… »



… quand elle entendit la
sonnette.



Les Hoffman avaient fait
transformer l’arrière de la maison afin de mieux profiter de la vue sur les
dunes et l’océan. De ce côté-là, les chambres du premier disposaient toutes
d’un balcon, et la suite maîtresse avait une grande terrasse à ciel ouvert,
aussi vaste que la terrasse couverte du rez-de-chaussée. En cas d’ouragan – la
gouvernante l’avait expliqué à Mary Liz –, la façade arrière du bâtiment était
protégée par de lourds volets de bois.



— Tu n’aurais pas vu une
jolie blonde cachée dans les parages ? s’enquit une voix masculine derrière
Mary Liz.



Surprise, elle sursauta.
C’était Bertie, alias Alfred Bertram Hoffman, le fils de tante Nancy que Mary
Liz avait rencontré à son arrivée. Blond aux yeux bleus – comme sa mère –, il
était grand, très beau garçon, la trentaine environ. En veste de lin bleu,
pantalon kaki et polo blanc, pieds nus dans ses docksides, il semblait incarner
le jeune homme qui a réussi – à cela près que Bertie Hoffman n’avait jamais
travaillé de sa vie. Fils aîné de Nancy, il avait une sœur plus jeune, Denver,
qui vivait à Los Angeles où elle tenait le rôle principal dans un feuilleton
télévisé diffusé de nuit par la Fox.



— A ce que j’ai pu
remarquer, répondit Mary Liz, toutes les femmes de East Hampton sont de jolies
blondes, ta mère incluse.



— Oui, mais celle que je
cherche est la meilleure amie de maman, dit-il en regardant derrière un
buisson. Claire MacClendon. Maman a l’air de croire qu’elle a eu le trac à la
dernière minute, et elle m’a prié de la chercher.



— Dans les
buissons ?



— C’est une artiste,
expliqua-t-il.



Il regarda au loin les dunes,
haussa les épaules et reporta son attention sur Mary Liz.



— Claire est une
personne tout à fait merveilleuse ; par conséquent, ce n’est pas toujours
facile de la convaincre d’assister aux soirées de maman.



Il sourit, montrant ses dents
parfaites.



— Mais, dis-moi,
pourquoi te caches-tu ainsi ?



— Je ne me cache pas.



— Alors, permets-moi de
t’escorter à l’intérieur.



Il lui prit le bras et
l’entraîna vers les marches avant qu’elle ait pu protester.



— Mary Liz, ma
chérie ! s’exclama Nancy Hoffman en quittant le salon pour venir lui
prendre la main.



A cinquante-huit ans, la
marraine de Mary Liz avait toujours autant de « chien ». Jeune
débutante, elle était « sortie dans le monde » en même temps que sa
mère, au bal costumé du Waldorf-Astoria en 1958 où sa beauté et sa vitalité avaient
fait son succès. A la voir aujourd’hui, on ne l’imaginait pas veuve et
pourtant, elle avait perdu son mari dans un accident d’avion, six mois plus tôt
sur la côte Ouest.



Nancy se tourna vers son
fils.



— Et Claire ? Aucun
signe ?



— Je ne l’ai pas vue,
mais sa voiture est là.



— Tu as essayé les
jardins ?



— Oui.



— Bon. Elle doit bien
être quelque part. Allons, mon adorable filleule, viens que je te présente à
tout le monde.



— Mais, tante Nancy, je
ne me souviendrai jamais de leurs noms ! protesta Mary Liz.



— Rien ne presse, ma
chérie. Tu les verras tout l’été. Tu finiras par t’y retrouver. En attendant,
souris, fais beaucoup de compliments, et je te promets qu’ils t’adoreront.



Mary Liz faillit tomber à la
renverse devant la première invitée qu’elle rencontra. Elle en croyait à peine
ses yeux. C’était Sasha Reinhart en personne, la superstar du pop, aujourd’hui
âgée de cinquante et quelques années.



— Sasha loue juste à
côté, expliqua Nancy en les présentant.



— Enchantée, murmura
Mary Liz.



Depuis des années, elle
suivait la carrière de la vedette en concert, au cinéma, et même au théâtre.
Mais jamais elle ne l’avait vue d’aussi près. Elle était ravissante, semblait
plus douce que sur scène, plus petite aussi, mais elle possédait une sorte de magnétisme
qui faisait vibrer l’air autour d’elle.



— Bonsoir, dit la
superstar en serrant la main offerte pour la relâcher aussitôt.



— Rachelle Zaratan,
renchérit la grande dame de la couture en tendant la main à son tour. Et voici
mon mari, Charles Kahn.



Elle roulait légèrement les
« r », comme les belles espionnes étrangères des feuilletons. Nancy
expliqua à sa filleule qu’elle était très proche de Sasha et avait vivement
encouragé cette dernière à louer pour la saison à East Hampton.



Vint ensuite Randolph
Vandergilden, propriétaire des Caves de l’Est. Agé d’environ soixante ans,
l’homme contempla d’abord les seins de Mary Liz, avant de lui serrer la main en
la fixant d’un air de franche convoitise. Quelques secondes plus tard, Bertie
s’approchait d’elle et lui tendait un verre.



— Tiens. Goûte le vin de
Randy.



Elle remercia, goûta, et
réprima une grimace. C’était le pire chardonnay qu’elle eût jamais bu de sa
vie.



Bertie riait à en perdre le
souffle. Sa mère reprit le verre des mains de Mary Liz, le renifla et le rendit
à son fils.



— Va donc chercher un
verre de vin buvable pour Mary Liz. Et sois gentil, amène aussi Wendy pour
qu’elle la rencontre. Ma chère nièce, je suis désolée, mais Randy est un vieil
ami. Je te serais reconnaissante de lui dire que tu as goûté son vin. Je te
laisse libre de tes commentaires, mais souviens-toi que j’ai besoin de sa cave
pour d’importants galas de charité cet été.



Elle rencontra ensuite Claude
Lemieux et son épouse, Isabel, un couple de Français expatriés. Mary Liz avait
lu des articles sur lui dans la presse. Il dirigeait l’édition américaine du
magazine Je ne sais quoi importé de France aux Etats-Unis cinq ans plus
tôt. C’était d’ailleurs l’un des rares magazines féminins auxquels elle était
abonnée.



— Claude et Alfred
étaient partenaires au tennis, expliqua tante Nancy.



Quelqu’un se présenta
ensuite :



— Sinclair Buckley, mais
appelez-moi Buck, comme tout le monde.



Buck Buckley était un homme,
un vrai, grand, bronzé, avec une poignée de main ferme et un charme
considérable. Nancy expliqua que Buck était président du East End Country Club
dont son propre mari, Alfred, avait été l’un des membres fondateurs. Buck avait
monté l’affaire six ans auparavant pour damer le pion aux clubs des environs où
il fallait s’inscrire à la naissance.



— Vous jouez au golf,
mademoiselle ?



Il se tourna vers Nancy et
ajouta :



— Tu devrais jouer avec
elle la semaine prochaine, quand nous recevrons à titre amical les femmes des
membres.



— Mon Dieu !
s’exclama Mary Liz qui n’était qu’une débutante.



— A votre place,
intervint une petite brune au regard pétillant, j’éviterais ce tournoi coûte
que coûte.



— Mary Liz, ma chérie,
je te présente Vanessa Buckley.



— Son autre moitié,
commenta Vanessa Buckley avec un geste de tête en direction de son époux.



Elle devait avoir une
quarantaine d’années. Très bronzée, elle aussi, elle avait de longs cheveux
noirs plutôt rebelles, et portait un bustier échancré sur une jupe de jean.



— Si vous voulez jouer
au golf, Mary Liz, venez me voir. Je ferai en sorte que vous vous amusiez. Buck
trouve très drôle de mettre ensemble des semi-pros grincheux avec de simples
mortels comme nous qui aimons avant tout bavarder.



— J’essaie surtout de te
rendre moins dangereuse sur le parcours, dit en souriant Buck à son épouse.
Bon, si vous voulez bien m’excuser, il faut que je parle à Claude. Ravi de vous
connaître, Mary Liz.



— Ils prennent le golf
très au sérieux dans ce club, déclara Vanessa. C’est d’autant plus terrible
qu’en règle générale, ils ne sont pas bien bons. Personnellement, je trouve ça
ridicule. Même à Maidstone, j’ai vu des gens sourire de temps à autre.



Maidstone était un club
légendaire situé à proximité de la propriété. Mary Liz avait cru comprendre
qu’il était impossible de s’y inscrire, le club n’ayant pas accueilli de
nouveaux membres en près de cinquante ans.



— Vous étiez à
Maidstone ? s’enquit-elle.



— Qui, moi ? Bien
sûr. Parce que mon père y était. Son père aussi, et le père de son père. Mais
j’ai eu du mal à y faire entrer Buck.



Elle grimaça et se pencha
vers Mary Liz, confidentielle.



— Entre vous et moi, ils
prétendaient que je leur avais déjà amené trop de maris à la réputation douteuse…



Tante Nancy éclata de rire,
et Mary Liz s’abstint poliment de demander combien de maris au juste.



— … Alors, quand Buck
leur a dit de se faire voir parce qu’il allait monter son propre club…



— Qui ça ?
intervint une beauté blonde. C’est nous qui avons monté notre propre club. Buck
n’était pas tout seul.



— Jeanine !
s’exclama tante Nancy, apparemment ravie.



Elle embrassa la joue de la
nouvelle venue et ajouta :



— Quand es-tu
arrivée ?



— Hier. Et je dois
avouer, Nance, que tu es un amour de nous avoir invités.



— Mary Liz, j’aimerais
te présenter ma belle-fille, Jeanine Hoffman. C’est la femme de Julius.



« Julius ? Julius
Hoffman ? » s’étonna Mary Liz en serrant la main de la ravissante
personne. Né du premier mariage d’Alfred Hoffman et président de Howland Films,
Julius avait intenté un monstrueux procès à tante Nancy pour garder le contrôle
de la firme. Et elle l’invitait à dîner ?



— Alors, ta maison, elle
te convient cette année ? lui demanda Vanessa Buckley.



Jusque-là, Mary Liz avait
trouvé toutes les femmes jolies, mais Jeanine Hoffman était une beauté. De ces
stupéfiantes beautés qu’on voit parfois chez les mannequins ou les comédiennes.



— Une horreur !
répondit Jeanine. Tout est sens dessus dessous, mais les enfants adorent. Moi
aussi d’ailleurs. J’en ai par-dessus la tête de la côte Ouest. Oh, oh… voilà
Sasha. Qu’est-ce qu’elle fabrique ici ?



— Elle loue juste à
côté, dit Nancy.



— Eh bien, l’été risque
d’être intéressant, commenta Jeanine. Vous savez, elle est un peu folle. Et
elle ferait n’importe quoi pour avoir des amis, ajouta-t-elle à l’intention de
Mary Liz.



— Je la trouve très
agréable, protesta Nancy.



— Demande à Julius de te
parler de son dernier film pour Howland. Elle a fait venir un chaman d’Amazonie
pour débarrasser le plateau des mauvais esprits, et elle a essayé de faire
payer la note à Alfred.



Tandis que tous
s’esclaffaient, un homme à la carrure de boxeur s’approcha et posa sa grosse
main sur l’épaule de Nancy.



— Bonsoir, Nancy.



— Bonsoir, Julius,
répondit celle-ci en lui tendant la joue.



Il l’embrassa, et elle
sourit, approuvant sa conduite d’un bref hochement de tête.



— J’aimerais te
présenter ma filleule, Mary Liz Scott.



Il lui serra la main tout en
l’examinant de la tête aux pieds. Mary Liz lui aurait volontiers retourné une
claque.



Quand on avait une femme
comme la sienne, à quoi rimait ce genre d’attitude ?



— Vous jouez au tennis,
Mary Liz ? s’enquit Jeanine.



— Voilà que ça
recommence, gémit Julius.



— Il y a un bout de
temps que je n’ai pas joué, répondit l’intéressée.



— Alors, vous accepterez
peut-être de vous refaire la main avec moi.



— En d’autres termes,
expliqua Julius à Nancy, nous n’avons pas de court cette année, et elle va
s’arranger pour réquisitionner le tien. Depuis que nous sommes arrivés, elle me
reproche d’avoir loué une maison sans tennis.



— En ce cas, Jeanine est
la bienvenue ici. Je ne joue plus beaucoup, et ce serait dommage que le court
ne serve pas puisqu’il est là. Alfred se passionnait pour le jeu, comme vous le
savez. Mais Bertie ne s’y intéresse plus. Jeanine, tu peux donc te considérer
comme maîtresse des filets du manoir pour l’été.



— Merci, dit la superbe
blonde en posant un baiser sur la joue de Nancy. C’est très généreux de ta
part, surtout étant donné les circonstances.



— Voyez-vous, expliqua
Julius à Mary Liz, nous sommes en procès. J’estime que je devrais gérer la
fortune de mon père. Pour commencer, je suis président des studios Howland
Films.



— Tu es ici en tant que
membre de la famille, ce soir, remarqua Nancy, crispée. Comme tu peux le voir,
j’ai aussi invité plusieurs amis de ton père pour qu’ils sachent bien que, sur
le plan personnel, ils sont toujours les bienvenus. Maintenant, en ce qui
concerne les affaires…



Elle plissa les yeux et posa
une main soigneusement manucurée sur la poitrine de Julius.



— Continue sur ce ton,
et je te fais mettre dehors. Et pas seulement de la maison.



Julius marmonna des excuses à
peine compréhensibles. Mary Liz lui trouva un air d’écolier monté en graine.



— Sincèrement, Nance,
reprit-il, nous sommes ravis et très touchés que tu nous aies invités ce soir.
Comme quand père était de ce monde.



— Malgré la mort de ton
père, Julius, certaines choses ne changeront jamais, déclara Nancy.



Mary Liz eut le sentiment
qu’une menace se cachait derrière cette phrase courtoise.



Intéressante, cette famille.
Si tante Nancy lui rappelait parfois sa mère, rien d’autre ici ne ressemblait à
ce que Mary Liz connaissait. Evidemment, ses parents n’avaient été mariés
qu’une seule fois, l’un à l’autre, et personne, chez elle, ne fréquentait
Hollywood.



— Bonsoir, Jeanine, dit
une voix derrière Mary Liz.



C’était de nouveau Bertie,
accompagné cette fois d’une jeune femme. Il embrassa Jeanine sur la joue et
ignora Julius qui le regarda brièvement, fronça les sourcils et tourna les
talons.



— Jeanine, Mary Liz,
j’aimerais vous présenter mon amie Wendy Mitchell. Wendy, voici Mary Liz Scott,
la filleule de maman, et Jeanine Hoffman, ma belle-sœur.



— Enchantée, dit
poliment Wendy.



C’était une grande et jolie
fille au physique athlétique et très B.C.B.G. Tout à fait le type de femme qui
convenait à Bertie. Agée d’une trentaine d’années, comme lui, elle avait les cheveux
bruns avec des mèches blondes, des yeux noisette et des pommettes hautes. Mary
Liz en conclut que cet été, Mary Liz Scott serait la femme la plus ordinaire à
East Hampton.



— Vous prenez du bon
temps ? demanda Nancy à la jeune femme.



— Oui, murmura Wendy.



Nancy se pencha alors vers
Jeanine et lui confia :



— Ce n’est pas si
souvent que mon Bertie nous amène une amie, et je dois reconnaître que Wendy
est une jeune personne tout à fait remarquable.



Jeanine sourit, mais ses yeux
demeuraient froids.



— Ravie de vous
rencontrer. Vous venez de loin ?



— New York, de
Manhattan.



— Vous êtes d’origine
new-yorkaise ?



— Oh non, je suis née
dans le Delaware, près de Dover.



— Et maintenant, jeunes
gens, si vous voulez bien m’excuser, je dois m’occuper de mes autres invités,
déclara Nancy.



— Je dois moi-même
saluer quelques personnes, s’excusa à son tour Jeanine.



Restée seule avec Bertie et
Wendy, Mary Liz songea que ces deux jeunes Américains bon teint avaient le
physique de l’emploi ; ils étaient programmés pour se rencontrer, se
marier, et produire des clones d’eux-mêmes. Oh, elle n’était pas jalouse,
seulement un peu lasse de ces jeunes couples parfaits, et elle espérait
sincèrement que leurs rapports étaient à leur image. Pas comme ses liaisons avortées.



Elle se demanda ce que Jim et
sa nouvelle épouse faisaient cet été.



— Je m’étonne que maman
ait invité ce fils de chienne, commenta Bertie.



— Qui donc ?
s’enquit Mary Liz en balayant la salle du regard.



— Mon demi-frère,
Julius.



— Celui qui lui intente
un procès ?



Bertie acquiesça de la tête
et but quelques gorgées de champagne.



— S’il avait du talent,
encore, mais Julius est un crétin complet. Si elle lui laisse Howland Films, il
va couler la firme. L’horrible Herbert lui-même dit que Julius est un sot.



— L’horrible Herbert ?



— Herb Glidden, le
financier de papa.



Mary Liz connaissait le
personnage de nom pour avoir parcouru les archives personnelles d’Alfred
Hoffman. Herbert Glidden avait trouvé l’argent et les collatéraux pour tous les
films d’Albert.



— Ton père a bien nommé
Julius président de son vivant, non ? demanda alors Wendy.



— Oui, mais avec un
petit nombre de parts, de sorte que son vote n’est pas majoritaire. Il nous a
légué, à moi et à Denver, le même nombre de parts qu’à lui, mais c’est maman
qui a le contrôle de l’entreprise. Du coup, elle se trouve bombardée de procès
par cet imbécile.



Il se tourna vers Mary Liz et
ajouta :



— Tu savais que le
cabinet qui représentait mon père attaque la succession dans sa totalité ?
Une succession qu’elle a mise en place en notre nom ?



— Je sais, mon père m’en
a parlé.



— C’est vrai, dit
Bertie. J’oubliais que ton père aidait maman. C’est un conseiller financier de
haut vol, c’est bien ça ?



Mary Liz acquiesça d’un
hochement de tête, et il poursuivit :



— Il t’a dit que Herb Glidden
intentait lui aussi un procès à maman ?



— Mais pourquoi ?
s’enquit Wendy.



— Il a décidé qu’il
voulait Howland Films. En dehors de trouver des financements, il ne connaît absolument
rien au cinéma. Mais il veut Howland Films pour lui. Et si une chose est claire
dans le testament de papa, c’est que Howland Films revient à maman et aux
enfants qu’il a eus avec elle – à savoir Denver et moi. Pas question, mais
alors pas question que les studios tombent aux mains de l’horrible Herbert.
Papa se retournerait dans sa tombe.



Mary Liz, qui avait lu le
testament à plusieurs reprises, savait qu’il disait vrai.



— La vie de papa a
changé du tout au tout lorsqu’il a épousé maman. Sans elle, Howland Films
n’existerait pas.



— Qui va gérer les
studios, alors ? demanda Mary Liz.



— Je n’en sais rien,
mais ce ne sera ni Glidden, ni cet imbécile de Julius qui les veut pour la
simple raison qu’aucune personne sensée n’aurait idée de lui offrir du travail.



Il s’interrompit pour boire
quelques gorgées.



— Quant à Herbert, je crois
que maman devrait faire venir l’entreprise de dératisation pour lui régler son
compte.



Buck Buckley, le président du
country club, revenait vers eux, suivi d’un homme plus jeune.



— Dites, les enfants,
Nancy m’a demandé de vous présenter mon invité perso, lança-t-il en faisant
signe à son compagnon de s’avancer.



L’ami de Buck fit sur Mary
Liz une impression des plus favorables. Il avait environ trente-cinq ans, de
larges épaules, des cheveux châtain clair et un beau regard bleu plein de
chaleur derrière ses lunettes.



— Nancy tient
particulièrement à ce que vous le rencontriez, Mary Liz, ajouta Buck avec un
clin d’œil exagéré.



— Oh ! là,
là ! Cela peut devenir gênant, non ? s’enquit Bertie, ce qui suscita
un rire général.



— Schyler Preston,
annonça Buck.



— Et vous êtes Mary Liz
Scott, dit l’intéressé en lui tendant la main.



— Oui, murmura Mary Liz,
prise d’un accès de timidité.



Elle serra la main tendue.
Son impression demeurait favorable.



— Bon. Mission
accomplie, déclara Buck en s’éloignant.



— Notre Buck a la grâce
sociale d’un ours, plaisanta Bertie.



— En temps normal, je le
trouve très courtois, le défendit Schyler. Au club, en tout cas, mais je suppose
que l’emploi l’exige.



— Que faites-vous au
juste chez les Buckley ? reprit Bertie. Je ne voudrais pas vous
décourager, mais il y a moins fous qu’eux à East Hampton.



— Je travaille au club,
au golf.



— Alors, vous êtes le
nouveau pro.



— Non, je… j’ignore le
terme qui convient. Je ne travaille pas pour Buck au sens conventionnel. Disons
que c’est plutôt un échange de services. J’habite gratuitement dans
l’appartement du garage, et Buck me dit chaque matin avec qui jouer au golf.



— Alors, vous êtes
l’entraîneur dont j’ai entendu parler. Vous devez assurer comme une bête.



Wendy fronça le nez en
regardant Bertie.



— Quel langage, pour un
garçon bien élevé !



— J’enseigne dans une
école de Virginie, expliqua Schyler à Mary Liz. Je suis en congé pour l’été. Mme Hoffman
me dit que vous êtes en vacances, vous aussi.



— D’une certaine
manière, oui. J’ai un petit travail à effectuer, mais je peux le faire d’ici.
J’ai installé mon bureau dans la maison du gardien.



— Dites, Schyler, cela
vous tente de jouer en double demain ? demanda Bertie.



— Il joue au golf, pas
au tennis, remarqua Wendy.



— Tu as vu son
physique ? Je parie que ce type pratique tous les sports.



Une main se saisit du coude
de Mary Liz par-derrière, l’entraînant à l’écart.



— Nancy affirme que vous
êtes merveilleuse et que je devrais vous parler, murmurait à son oreille une
voix mélodieuse.



Mary Liz se retourna. Mon
Dieu ! Sasha Reinhart lui parlait, s’accrochait à son bras.



— Pardon ?



— Elle dit que vous êtes
merveilleuse, répéta la mégastar. Que vous êtes un génie de la finance et que
vous avez pris votre retraite anticipée pour mener une vie plus spirituelle.



— Hmm…, marmonna Mary
Liz, sentant peser sur elle le regard de Schyler. Non… enfin, oui, si on veut.
Mais je ne suis pas un génie, je vous le promets. Et je n’ai pas l’intention
d’entrer au couvent. D’ailleurs, les sœurs ne voudraient pas de moi.



— Ah, l’humilité !
approuva la diva. Vous devez être une nature spirituelle. J’espérais trouver
quelqu’un pour partager des expériences spirituelles avec moi cet été.



Voyant que Mary Liz se
taisait, elle ajouta :



— Vous êtes bien
branchée spiritualité, non ?



— Eh bien, dit Mary Liz
de plus en plus gênée, je prie chaque soir, et je médite tous les matins.
Quelques minutes seulement, mais j’essaie de m’y tenir.



— J’en étais sûre !
s’exclama la diva. Un instant, je vous prie.



Et elle s’éclipsa.



Bertie riait de bon cœur.



— Jeanine t’avait
prévenue, Mary Liz. Te voilà réquisitionnée en tant qu’amie.



— Pour l’amour du ciel,
c’est Sasha Reinhart ! Qu’étais-je censée lui dire ?



— A coup sûr pas la
vérité, cousine. Elle est partie pour te faire prier et méditer avec elle tout
l’été.



Mary Liz jeta un coup d’œil à
Schyler qui lui souriait. Quelques instants plus tard, la star du pop était de
retour, traînant Rachelle Zaratan derrière elle.



— Répétez-lui ce que
vous venez de me dire, ordonna-t-elle à Mary Liz.



— Je prie chaque soir,
et je médite quelques minutes chaque matin.



— Tu vois, lança la
chanteuse à la dame de la mode. Elle médite, elle.



Puis elle se tourna vers le
groupe et ajouta :



— Je me tue à répéter à
Rachelle qu’on ne peut pas entendre le message de l’univers si on passe tout
son temps à bavarder.



— Balivernes !
s’exclama la dame de la haute couture.



— Baliverne toi-même,
oui. Tu auras de la chance si je t’emmène voir les baleines. D’ailleurs, tu
leur ferais peur, comme aux dauphins en Floride.



Soudain, la star se figea.



— Par quel miracle
est-il de la soirée, celui-là ?



Bertie suivit son regard.



— Nom de Dieu !
Mais qu’est-ce qu’il fiche ici ?



A l’autre extrémité de la
pièce, Nancy Hoffman observait le valet de pied qui conduisait un homme jusqu’à
elle. En l’espace de quelques instants, le silence était tombé sur la fête.
Tous les yeux convergeaient sur Nancy et l’homme qui se tenait devant elle.



— Madame Hoffman,
déclara le valet, M. Herbert Glidden est arrivé.
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Nancy Hoffman sourit puis,
comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, elle s’avança et embrassa
Herbert Glidden sur les deux joues. Elle se tourna ensuite et lança d’une voix
forte pour que tous l’entendent :



— Delores, ajoutez un
couvert à la table, je vous prie.



Et tous surent qu’il n’avait
pas été invité.



Le silence se prolongeait. On
s’observait.



— Ils ont la frousse,
murmura Bertie. Regardez-les tous. Buck, Charles, Claude, Randolph – ils ont la
frousse d’être vus en train de fraterniser avec la veuve.



Les conversations reprirent.
Nancy parlait toujours avec Herbert tandis que Claude, le directeur de
magazine, s’avançait vers eux.



— Pourquoi auraient-ils
peur d’être vus en compagnie de tante Nancy ? s’enquit Mary Liz.



— Parce qu’elle est
l’ennemie de Glidden à présent.



— Elle ne se conduit pas
comme telle, remarqua Wendy.



Bertie sourit.



— C’est maman tout
craché. Elle les assassine de ses bontés.



Il s’aperçut que sa mère et
Herbert Glidden regardaient dans sa direction. Le signe était clair.



— Les filles, c’est un
méchant. Evitez-le, souffla-t-il à mi-voix. Et maintenant, si vous voulez bien
m’excuser.



Tandis qu’il s’éloignait,
quelqu’un toussota. Schyler. Mary Liz en avait oublié sa présence.



— Hm, hm… Je sais que
cela ne me regarde pas, mais j’aimerais comprendre ce qui se passe.



— Ce type intente un
procès à Mme Hoffman, répondit Wendy. Il trouvait des
financements pour les films de M. Hoffman.



— Et où se trouve
M. Hoffman ?



— Il est mort dans un
accident d’avion il y a six mois, dit Mary Liz.



— D’où je déduis que ce
type veut les studios de Hoffman.



— Exactement, il veut
Howland Films. Seulement, il n’a jamais travaillé dans le cinéma et il n’y
connaît rien, expliqua Wendy. A l’évidence, M. Hoffman ne lui a rien
laissé, si bien que Mme Hoffman a un procès sur le dos.



— Et, pour couronner le
tout, il vient sans invitation à la soirée de tante Nancy, compléta Mary Liz.



— Quant à celui que vous
voyez là, reprit Wendy en désignant Julius qui rejoignait le groupe formé par
Nancy, Bertie et Herbert Glidden, eh bien, lui aussi il intente un procès à Mme Hoffman.
Il veut les studios Howland Films, comme l’autre ; seulement lui, Julius,
c’est le fils que M. Hoffman a eu de son premier mariage.



— Mais lui, il était
invité, en tant que membre de la famille, compléta Mary Liz.



— Et la beauté, qui
est-ce ? demanda Schyler.



Il semblait très admiratif de
la femme qui suivait son catcheur d’époux en direction de Nancy. Ce qui n’avait
rien de surprenant.



— Jeanine Hoffman,
l’épouse de Julius, répondit Mary Liz.



— Une femme superbe.



— Et elle a deux enfants,
ajouta Wendy. L’argent fait des prodiges, non ?



A présent, Buck Buckley et
son épouse Vanessa se dirigeaient vers le groupe assemblé autour de Nancy et
Glidden. D’ailleurs, Mary Liz s’aperçut que tout le monde allait saluer
Glidden. Charles Kahn et Rachelle Zaratan suivaient le mouvement, de même que
le fabricant de vin Randolph Vandergilden. Sasha Reinhart elle-même finit par
se résigner avec un air de princesse qu’on oblige à embrasser un crapaud.



— Eh bien,
qu’attendons-nous ? s’enquit Schyler. Allons le rencontrer nous aussi.



— Non, merci !
s’exclamèrent en chœur Mary Liz et Wendy.



Elles se regardèrent, puis
éclatèrent de rire.



— Moi, j’y vais. Ce
n’est pas tous les jours que je rencontre un magnat d’Hollywood.



— Un méchant, corrigea
Mary Liz. Bertie a dit que c’était un méchant.



Bon gré mal gré, Mary Liz se
trouva bientôt face au méchant en question. En parfaite maîtresse de maison,
Nancy s’arrangea pour que tous ses invités rencontrent « l’horrible
Herbert » avant de passer à table. Il semblait inoffensif, presque
charmant. Il avait un peu plus de soixante ans, les cheveux gris et le haut du
crâne dégarni, portait un costume bien coupé, des chaussures lustrées, et il
semblait plutôt réservé.



— Ravi de vous
connaître, dit-il à Mary Liz. J’ai rencontré vos parents il y a quelques
années. Si ma mémoire est bonne, votre père est un célèbre conseiller financier
et votre mère, une femme ravissante et courtoise.



— J’étais en classe avec
India, expliqua Nancy.



— India ? s’enquit
Bertie qui les avait rejoints. La mère de Mary Liz est donc née aux
Indes ?



— Mais non, grand
sot ! Elle s’appelle India. C’est un prénom courant dans le Sud.



— Certes, j’oubliais. Il
y a India Winfrey, l’animatrice de débats télévisés, et bien sûr l’épouse de
l’ex-Président, India Byrd Johnson. Sans compter…



— Bertie, tu as bu le
vin de ce vieux Randy, ou quoi ? demanda Herbert Glidden.



— Dieu, qu’il est
mauvais !



Glidden sourit.



— Pire que mauvais. Mais
comme ta mère te le dira, la cave est une telle nouveauté et la propriété si
belle qu’elle est devenue très recherchée pour les galas de charité.



— C’est exact, confirma
Nancy en posant sur Glidden un regard presque affectueux.



Mary Liz savait que sa
marraine se faisait une profession d’organiser des galas pour diverses bonnes causes.



— Doux Jésus, Nancy,
quelle mouche t’a piquée de le laisser entrer ! s’exclama soudain une
nouvelle voix féminine.



Tous se retournèrent sur une
femme frisant la cinquantaine, douce, jolie… et blonde – encore une. Elle avait
une voix agréable, un accent du Nord marqué, une diction claire, précise, qui
rappelait un peu celle de Katherine Hepburn.



— Herb, on ne t’a donc
pas appris qu’il était inconvenant d’attaquer en justice la veuve d’un ami et
associé, et de parachever son crime en venant à sa soirée sans y avoir été
invité ? s’enquit la nouvelle venue.



Ce qui ne l’empêcha pas de
poser un bref baiser sur la joue de Glidden. A l’évidence, ces deux-là se
connaissaient de longue date.



— Ah, l’adorable
Claire ! Je m’étonne de te voir ici. N’est-ce pas le patron de la nouvelle
épouse de ton ex-mari, là-bas ? Je ne me trompe pas, j’espère ?



Claire eut une grimace
douloureuse. La pique avait atteint sa cible.



— Herb ! S’il te
plaît, tiens-toi ! protesta Nancy.



— Tu as raison, dit-il
en riant.



Il se rapprocha de Claire,
lui entoura les épaules de son bras.



— Excuse-moi. Mais je
t’ai vue dégainer, et je tenais à tirer le premier.



Puis il se recula un peu et
ajouta :



— Je suis ici pour la
simple raison que je ne supporte pas ce qui se passe. Nancy est mon amie depuis…
combien de temps ? Trente-deux ans, c’est ça, Nance ? Et j’avais
besoin de la voir, en ami. Je suis un grand sentimental, Claire, et tu m’as
vexé avec ta sortie. Pardonne-moi.



Silence général. Nancy ne
quittait pas Claire des yeux. Mary Liz observait Nancy. Claire et Herbert se
mesuraient, tels deux boxeurs sur un ring. Soudain, Claire se tourna vers Mary
Liz.



— Vous devez être Mary
Liz Scott. Vous ressemblez beaucoup à votre mère. Comment se porte India ?
Il y a des lustres que je ne l’ai pas vue. 



C’est ainsi que Claire
MacClendon, le peintre de BridgeHampton, fit son entrée. Elle avoua être restée
cachée dans le chalet de la plage à regarder un concours hippique sur ESPN2.



 



Le dîner fut une expérience
aussi agréable que curieuse. Les hautes fenêtres de la salle à manger donnaient
sur l’océan et, bien que le soleil fût couché, il faisait encore assez clair
pour profiter de la vue. A la longue table rectangulaire, Mary Liz avait été
placée entre Julius Hoffman et Charles Kahn, l’époux du grand nom de la
mode ; mais Sasha Reinhart, insensible aux intentions de son hôtesse,
obligea Julius à changer de place avec elle sous prétexte que Mary Liz lui
plaisait beaucoup.



Lorsque chacun fut enfin
assis, Nancy était en bout de table avec, à sa droite, Herbert Glidden, suivi
de Jeanine Hoffman, Sasha Reinhart, Mary Liz, Charles Kahn, Vanessa Buckley et
Claude Lemieux. Bertie occupait l’autre extrémité de la table et avait à sa
droite Rachelle Zaratan, Randolph Vandergilden, Claire MacClendon, Schyler
Preston, Julius Hoffmann, Isabel Lemieux, Buck Buckley et Wendy qui était à la
gauche de Nancy.



Le temps étant chaud et
humide, on servait un dîner froid – le premier de la saison. Deux jeunes filles
engagées pour la soirée présentèrent aux convives une soupe au concombre
glacée, suivie d’un plat de jeunes asperges accompagnées d’une sauce
mystérieuse mais délectable ; vinrent ensuite des langoustes avec des
tranches de tomate et d’avocat dans une sauce hollandaise. Il y avait aussi un
choix de salades vertes avec des croûtons tièdes. Dieu seul savait comment
Nancy avait contourné le problème du vin, mais l’excellent chablis qui
accompagnait le dîner ne venait certainement pas des Caves de l’Est.



Buck, le président du club de
golf, dut en boire un peu trop, car, au milieu du repas, ses couverts lui
échappaient déjà des mains.



— Je donne une cérémonie
païenne, le week-end prochain, confia Sasha la star à Mary Liz. Tous les gens
de Los Angeles que je connais ici pratiquent des disciplines spirituelles
différentes. Une cérémonie païenne s’imposait pour les rassembler.



Mary Liz eut une vision de
cannibales dansant autour d’un grand chaudron.



— Nous ferons un feu,
nous danserons…



Et voilà !



— … Et puis, à minuit,
nous tiendrons une cérémonie rituelle. Il faut vraiment que vous veniez. Je
servirai des sushis.



Mary Liz écoutait d’une
oreille ce que disait Bertie à Rachelle Zaratan.



— Je sais que vous êtes
très en vogue dans notre petite coterie, mais y a-t-il des femmes normales pour
acheter vos vêtements ?



— J’ai deux tailleurs de
chez elle, intervint Mary Liz.



— Mais maman dit que tu
as déjà gagné des millions. Ce n’est pas précisément ce que j’appelle normal.



Mary Liz n’avait pas gagné
des millions – encore qu’elle eût plus d’un million de dollars en placements
divers, mais ce n’était rien en comparaison des fortunes qui l’entouraient ce
soir. Elle sourit à la créatrice de mode.



— Vos vêtements sont
extraordinaires. Ils ont de l’allure et ils durent des années. De plus, ils
restent d’un goût très classique. Tu sais, Bertie, ils coûtent peut-être plus
cher à l’achat, mais quand, après trois ans, tu en reçois encore des
compliments, tu commences à comprendre que tu as fait une affaire.



— Vous êtes vraiment
gentille, merci, dit Rachelle, radieuse, avec son inimitable accent de belle
espionne étrangère.



Sasha donna un léger coup de
coude à Mary Liz.



— Et les baleines ?
Cela vous intéresse, les baleines ?



— J’aime la chanson que
Judy Collins a faite sur elles, plaisanta Mary Liz.



— Oh oui ! Elle est
très bien. J’ai l’intention d’en avoir une à mon répertoire, moi aussi.



Mary Liz sentait que, de
l’autre côté de la table, Schyler Preston l’observait tout en bavardant avec
Claire MacClendon.



— Mais je la ferai en
duo, poursuivait la diva du pop. Dans la chanson de Judy Collins, la baleine
n’est jamais qu’un choriste de studio, moi…



— Hé, Schyler !
hurla soudain Buck de l’autre bout de la table.



Sans l’ombre d’un doute, il
était soûl.



— Comment on s’est
connus, tous les deux, hein ? Explique ça à notre hôtesse, elle veut
savoir.



Schyler parut légèrement
agacé et lança du regard un appel au secours à Vanessa Buckley.



— Sky est entraîneur
pour l’été, expliqua celle-ci à la tablée. Nous le voulions au club pour
remonter le niveau de l’équipe première masculine.



— Alors, vous êtes
vraiment membre du club ? s’enquit Mary Liz, consciente qu’aucun
enseignant n’avait les moyens de payer son inscription au East End Country
Club.



— D’une certaine
manière, oui, répondit-il, gêné.



— Je vois, fit Mary Liz.
Echange de services. On vous offre un logement et une carte de membre contre…
ce que vous nous disiez tout à l’heure.



— Cela même.



— Mais, Vanessa, comment
avez-vous rencontré Schyler alors qu’il habite en Virginie ? insista Nancy.



— J’ai rencontré Buck
l’an dernier à la convention de la ligue de golf, expliqua Schyler. C’était au
Green Briar.



— Ouais, c’est ça,
déclara Buck en riant pour une raison connue de lui seul.



Et il fit signe à la jeune
fille qui servait le vin de venir remplir son verre.



— Doucement, Buck.



La remarque – discrète au
demeurant – venait de Glidden. Buck le regarda, se rembrunit, et se tourna vers
la serveuse.



— Apportez-moi un Coca,
je vous prie.



Mary Liz songea que Herbert
Glidden avait sur tous ces gens un bien curieux effet.



Son voisin de droite, Charles
Kahn, se pencha vers elle.



— Si j’ai bien compris,
vous étiez associée d’une firme de courtage de Wall Street.



— Quoi ? coupa
Sasha sur sa gauche. Qu’est-ce qu’il dit, Mary Liz ?



Charles se pencha davantage.



— Je dis qu’elle
travaillait à Wall Street.



— Mais c’est fini
maintenant.



— Je sais, Sasha.



Mary Liz se tourna vers
Charles.



— Je n’étais pas à Wall
Street. Je travaillais pour Reston, Kellaher, à Chicago.



— Quoi ? Je
n’entends rien ! protesta Sasha.



Et elle insista pour changer
de place avec Mary Liz afin de pouvoir entendre ce qu’elle racontait à Charles.
Ce qui, bien sûr, impliquait tout un déménagement de verres, d’assiettes, de
couverts et de serviettes. Mary Liz commençait à s’impatienter, d’autant que
tante Nancy lui criait :



— Non, Mary Liz !
On change de place pour les desserts et le café, pas maintenant !



— Coucou ! lui dit
Jeanine Hoffman tandis qu’elle s’asseyait à sa nouvelle place.



— Ah non ! se
récria Sasha. Vous n’allez pas nous interrompre quand nous sommes tout prêts à
parler de ce côté-ci !



En face, Schyler Preston et
Claire MacClendon avaient les yeux braqués sur Mary Liz. Les autres aussi,
d’ailleurs. On la regardait comme le vilain petit canard mal élevé du Midwest
qu’elle était et qui osait changer de place en milieu de repas malgré les
protestations de son hôtesse.



— Bon, dit Sasha qui
avait enfin réussi à attirer l’attention de Mary Liz. On peut continuer ?



La tablée entière se taisait,
attendait le fascinant récit du vilain petit canard mal élevé.



— Vous travailliez pour
Reston, Kellaher, reprit Charles Kahn. Une excellente maison. Pour moi, c’est
Wall Street.



Il regarda sa femme de
l’autre côté de la table.



— Ils se sont portés
garants quand nous avons émis nos obligations.



Mary Liz sourit.



— Je m’en souviens
parfaitement. Je travaillais à la recherche, en tant qu’analyste. Mon voisin de
bureau, un autre analyste, s’occupait des ventes. Un excellent ami. Jonathan
Keller, vous connaissez ?



— Oui, confirma Charles.
C’était l’analyste. Mais c’est Clay Kirkman qui a négocié l’affaire.



— Il est avec Boston
First à présent, dit Mary Liz.



— Je l’adorrais, un
homme charrmant ! commenta Rachelle.



— Et, quelle était votre
spécialité ? s’enquit Charles.



— Médias et
communication.



— Vraiment ?



La remarque venait du bout de
la table. Mary Liz se pencha et vit que Herbert Glidden la regardait.



— Pour occuper ce poste,
vous deviez avoir de fameux atouts. Lesquels ? s’enquit-il.



Mary Liz acquiesça de la
tête.



— Sur mes
recommandations, nous étions parmi les premiers sur le marché des messageries
et du courrier électronique.



— Pas de studios de
production cinématographique ? Pas de télévision ?



— Il y a un petit bout
de temps, nous avions une part dans l’entreprise Turner.



— Sur les conseils de
qui ?



— Les miens. Tout le but
de la recherche est là. Nous sommes censés étudier les marchés et voir ce qui a
le plus de chances de réussir.



— Certes, intervint
Claude Lemieux. Ça, c’est la théorie, mais le plus souvent, on se trouve en
face de simples affairistes qui n’ont aucune idée des besoins précis d’une
industrie.



— La presse, par
exemple, acheva Isabel Lemieux.



Claude acquiesça de la tête.



— Mary Liz, avez-vous eu
l’occasion de travailler pour le compte d’une entreprise de presse ?



Un reste d’accent français
lui conférait un certain charme.



— Vous connaissez
Hachette, sans doute ? Eh bien, nous avons négocié certains contrats pour
eux.



— Ils soutiennent George,
le magazine de John John, non ? s’enquit Jeanine Hoffman.



— Absolument, confirma
Claude. Ce sont les principaux concurrents de mon ancienne firme.



— Dont mon père est P.
-D.G., ajouta Isabel.



— Quel était votre
dernier poste à Reston, Kellaher ? demanda Herbert Glidden.



— Elle n’exerce plus,
intervint Nancy, ce qui fit rire Bertie.



— Maman ! Elle
n’est ni médecin, ni avocat !



— Bertie, s’il te plaît.
Mary Liz était associée en titre et, lorsqu’elle a démissionné, le Wall
Street Journal en a parlé. Et elle n’a que trente-deux ans, c’est
dire !



— Vous ne travaillez
plus en ce moment ? insista Glidden.



— Pas cet été, non.



Mary Liz se sentait terriblement
mal à l’aise. Tout le monde l’écoutait. Et les deux personnes qu’elle
souhaitait le plus éviter – Herbert Glidden et Julius Hoffman – écoutaient
attentivement le détail de sa carrière. Ils risquaient de faire le lien entre
ses compétences professionnelles, et le fait que sa marraine était empêtrée
dans de multiples procès financiers concernant la succession délicate de son
défunt mari.



— A ce que j’ai cru
comprendre, intervint brusquement Claire MacClendon, Mary Liz prend ici ses
premières vacances en six ans et compte se mettre à peindre – un plaisir auquel
elle avait renoncé dans sa course au succès.



Claire lui souriait avec
chaleur, et Mary Liz se rendit compte qu’elle faisait de son mieux pour la
tirer de ce mauvais pas. Nancy l’avait sans doute mise au courant de ce qu’elle
faisait réellement à East Hampton.



— Tu as vu la grande
marine dans le salon, Mary Liz ? s’enquit Bertie. Eh bien, elle est de
Claire.



— Ça alors !
s’exclama Sasha. Claire ! Mais bien sûr ! Comme je suis bête. Claire
le peintre, c’est vous ! Excusez-moi, je n’avais pas réalisé. Mon ami Hep
Morgan a une toile de vous dans sa villa de Malibu. La clairière au lever du
soleil.



— Oui, dit Claire,
soudain un peu gênée.



— Cela me ferait très
plaisir de voir votre travail. Je n’ai pas la mémoire des noms, excusez-moi.



— Il n’y a pas de mal,
mademoiselle Reinhart. C’est très gentil à vous.



— Sasha. Appelez-moi
Sasha, je vous en prie. Mary Liz et moi allons voir les baleines, voulez-vous
être des nôtres ?



— Ce n’est pas
vrai ! soupira Rachelle Zaratan.



Lorsque les rires se furent
tus, Herbert Glidden répéta sa question :



— Quel était votre
dernier poste à Reston, Kellaher, Mary Liz ?



Elle hésita, se pencha en
travers de la table pour le regarder.



— Eh bien, euh… comme le
disait tante Nancy, j’étais associée de la firme. Je travaillais toujours dans
l’analyse et la communication.



— Quelle est la dernière
affaire que vous ayez traitée ?



— Les franchises de la
S.C.A. pour le réseau câblé sur l’Europe de l’Est et l’Amérique latine.



Julius Hoffman laissa
échapper un petit sifflement admiratif.



— Une grosse affaire que
celle-là !



— Effectivement. Nous
nous sommes d’ailleurs associés à Merrill Lynch pour une part des contrats.
Notre entreprise n’était pas assez importante pour tout cautionner.



— Vous vous êtes rendue
sur place ? s’enquit Jeanine Hoffman.



— Oh oui. Je m’en serais
parfois passée.



— De quoi s’agissait-il,
précisément ? demanda alors Glidden.



— D’une émission
d’actions destinées à financer la pose de nouveaux câbles pour étendre le
réseau existant. Télévision, téléphone et, dans certains pays, Internet.



— Un monopole, traduisit
Vanessa Buckley. Exactement comme celui qu’avait mon grand-père.



— Il faut que nous
parlions sérieusement, Mary Liz, déclara Julius. Nous aimerions nous brancher
sur ce genre de marché, à Howland.



Bertie se mit à ricaner.



— Vous êtes donc experte
dans les financements internationaux, reprit Glidden.



— Oui.



Autour de la table, les
conversations reprenaient, Dieu merci !



— Vous pourriez
peut-être effectuer certains travaux pour moi, dit Glidden.



— Pas cet été, protesta
Nancy.



— Non, bien sûr. Quand
elle sera prête à reprendre du travail. A l’automne, qui sait.



— Moi, j’aimerais que
Mary Liz me donne des leçons de vie, annonça Sasha.



Elle leva son verre et ajouta :



— Que les déesses
bénissent Mary Liz, l’heureuse femme qui n’a pas à nourrir une centaine
d’employés sur ses revenus, ce qui la rend libre de vivre sa vie et d’exercer
son art !



— Bonne idée, renchérit
Rachelle. A la libérration du joug des entrreprises rrrapaces et des
torrrturrres de leurs dirrecteurs !



Tandis que tous levaient leur
verre pour porter un toast, Charles dévisageait son épouse avec curiosité.



— Buvons à la retraite
de Mary Liz, dit Nancy.



 Herbert Glidden se pencha
par-dessus son assiette.



— Il faudra que nous
parlions, Mary Liz.



— Moi aussi, je tiens à
vous parler, ajouta Julius Hoffman.



Mary Liz leur sourit
poliment, puis elle se tourna vers Sasha.



— Je ne parviens pas à
identifier l’accent de votre amie Rachelle. Quel est son pays d’origine ?



— New York, répondit la
star.
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Au moment de servir desserts
et café, Nancy demanda à ses hôtes de changer de place. Mais Buck Buckley,
assis maintenant à côté de Mary Liz s’endormit, sur son épaule, ce qui jeta un
léger froid sur l’assistance. Schyler aida Buck à se lever tandis que Vanessa
Buckley prenait congé des invités en expliquant que son époux était sous
analgésiques à cause d’une rage de dents et qu’elle lui avait conseillé de ne
pas boire. Sur un signe de Jeanine, Julius Hoffman se proposa pour donner un
coup de main à Schyler et conduire Buck jusqu’à la voiture.



Profitant de la diversion,
Claire MacClendon chuchota quelques mots à l’oreille de tante Nancy, prit Mary
Liz par le bras et l’entraîna dehors, à l’arrière de la maison.



— Ouf ! Un peu
d’air, soupira le peintre. J’ai dit à Nancy de ne pas vous infliger une
overdose de cette tribu, sans quoi vous risquiez de faire vos valises et de
rentrer à Chicago.



— Ces gens m’ont paru
assez civilisés.



Claire se contenta de rire en
se dirigeant vers la mer.



— De toute façon, ce
charmant jeune homme allait partir. Je parle de Schyler, le professeur. Il m’a
posé beaucoup de questions sur vous. Il m’a confié qu’il vous avait aperçue la
semaine dernière, toute seule, au cinéma. Mais il n’a pas eu le courage de vous
aborder.



— Vraiment ?
s’enquit Mary Liz, surprise autant que ravie.



Elle n’avait donc pas rêvé,
il s’intéressait bien à elle.



Les deux femmes suivirent
l’allée de planches qui traversait la pelouse, les dunes, et s’achevait en une
volée de marches qui menaient à la plage. A l’endroit où les dunes rejoignaient
la pelouse, il y avait un chalet équipé d’un salon, d’une salle de bains, d’une
petite cuisine, et d’une antichambre où l’on trouvait peignoirs, serviettes,
bonnets de bain, combinaisons isothermiques, masques, palmes, planches de surf
et autres jouets marins. Mary Liz y était déjà venue plusieurs fois.



La nuit s’annonçait belle, ce
soir encore. L’obscurité montait de l’horizon. La marée était basse, l’océan
calme comme un lac ; les mouettes planaient en cercle, lançaient leur cri,
se posaient, cherchaient des crabes et des coquillages.



Les deux femmes ôtèrent leurs
sandales pour marcher sur la plage. Le sable était frais sous leurs pieds nus.
Elles s’avancèrent jusqu’au bord de l’eau et restèrent un moment silencieuses à
contempler la scène.



— Vous devez me trouver
bien grossière, dit enfin Claire. En vérité, je suis assez fière de m’être finalement
montrée. J’avais cru mourir en voyant Claude et Isabel Lemieux sortir de
voiture. Alors, je suis allée jusqu’au chalet de la plage pour réfléchir –
décider si j’avais le courage de les affronter tous.



Mary Liz se taisait, se
contentant de suivre Claire qui marchait maintenant d’un bon pas malgré ses dix
kilos de trop – une rareté dans ce milieu !



— Mon mari m’a quittée
pour une autre, Cindy Clayton. Vous avez peut-être entendu parler d’elle ?



— Elle est chef de
rubrique pour Je ne sais quoi, n’est-ce pas ?



— Nous avons connu Cindy
par Claude et Isabel, bien sûr. Il est propriétaire de la revue. En temps
normal, cela ne me gêne pas de les voir, mais il se trouve que Cindy doit
accoucher dans les jours qui viennent, et c’est un peu dur pour moi. D’autant
qu’ils sont ici, à East Hampton pour l’été.



— Aïe.



— Comme vous dites. Elle
a trente-six ans et j’en ai cinquante-deux ; alors cela fait mal, sans
parler de l’enfant.



Mary Liz s’arrêta net.



— Cinquante-deux
ans ? Vous ne les faites pas.



Claire sourit.



— Vous êtes gentille.
Mais continuons à marcher, je vous prie, avant que je ne vieillisse sous vos
yeux et me désintègre, comme Dorian Gray.



Elles marchèrent donc.



— Puis-je vous demander
quel âge a votre ex-époux ? s’enquit Mary Liz au bout d’un moment.



— Il aura soixante ans à
l’automne.



Mary Liz réfléchit en silence
puis se tourna vers Claire.



— Il s’appelle Henry,
Henry MacClendon, et il est architecte, n’est-ce pas ?



— Oui.



Un architecte célèbre,
disposant de bureaux dans le monde entier, et spécialisé dans la réfection de
grands bâtiments historiques, de style colonial ou victorien. Il avait
d’ailleurs rénové récemment une partie des anciens docks de Chicago.



— Nous avons deux
filles, reprit Claire. Deux filles extraordinaires, Madeline et Emily. En ce
moment même, elles visitent l’Europe avec la mère de Henry.



— Quel âge
ont-elles ?



— Vingt et un, et
dix-neuf.



L’artiste regarda longuement
l’océan, pensive, puis elle reporta son attention sur Mary Liz.



— C’est très dur de ne
pas les avoir ici avec moi cet été. J’ai du mal à me séparer d’elles, mais il
faut bien que je les laisse grandir.



Elle sourit et ajouta :



— A la rentrée dernière,
j’ai dû me retenir à deux mains pour ne pas empêcher Emily de partir pour
l’université.



Mary Liz songea à la
tristesse de sa propre mère quand, des années plus tôt, son cadet avait quitté
la famille pour faire ses études. Mais India avait toujours son mari et
s’étonnait encore aujourd’hui des bons effets que cette intimité retrouvée
avait eus sur leur couple après des années de moments volés à la vie familiale.



Il faisait plus frais à
présent, plus humide aussi, et les deux femmes prirent le chemin du retour cependant
que Mary Liz revenait au centre de la conversation.



— Nancy m’a avertie que
vous étiez ici pour inventorier les biens d’Alfred, déclara Claire, et que le
cabinet de votre père la représenterait au tribunal cet automne. Je tenais à
vous l’apprendre.



— Combien de personnes
sont au courant, à votre avis ?



— Tous savent que votre
père s’est porté au secours de Nancy, et ils en auront déduit que vous êtes
venue l’aider vous aussi.



Elle rit et ajouta :



— J’ai trouvé fascinant
le petit manège de Herb pour vous séduire, ce soir. Je parierais qu’il
sait ; et il sait aussi que vous seriez une alliée précieuse pour lui. A
votre place, Mary Liz, je me méfierais. Il n’est pas très recommandable.



— Pourquoi ?



Claire parut réfléchir.



— C’est un homme sans
scrupule, désespéré, déclara-t-elle finalement.



— Il n’en avait pas
l’air, remarqua Mary Liz.



— C’est ce qui le rend
dangereux. Mais croyez-moi, il est capable de tout, car il a avidement besoin
de pouvoir, de respect, besoin d’être accepté par tous ces gens… les hommes, du
moins.



Mary Liz plissa le front.



— Cela ne vous a pas
paru bizarre que Nancy l’accueille ce soir comme elle l’a fait ?



Claire secoua la tête.



— Pas du tout, non.
C’est Nancy tout craché, elle les assassine de ses bontés.



— Les paroles mêmes de
Bertie.



— Soyez très prudente,
Mary Liz, méfiez-vous d’eux, de tous les hommes qui étaient présents au dîner,
ce soir.



— Herb, Julius, et même
Claude, Buck, Charles et Randolph. Vous savez, ils étaient les amis d’Alfred.
Les miens aussi, d’ailleurs, puisqu’ils étaient les amis de mon mari. Henry
était très proche d’Alfred. Herb Glidden était le seul qui ne fût pas un ami.
En général, Alfred ne le laissait même pas entrer chez lui.



— Vraiment ?



— Oui. Et maintenant
qu’Alfred est mort, que ce type se permet de débarquer au dîner sans y avoir
été invité, tous les autres lui mangent dans la main…



Elle s’arrêta de marcher, se
tourna vers Mary Liz.



— Il se passe de drôles
de choses ici, je le sens. J’ignore de quoi il s’agit, mais Nancy risque fort
de ne pas s’en apercevoir. Elle n’est pas du genre soupçonneux. Alors, je vous
en prie, Mary Liz, veillez sur elle. Et si vous remarquez quoi que ce soit de bizarre,
appelez-moi.



— De bizarre ?
répéta Mary Liz, étonnée.



— Oui, par exemple comme
Herb qui s’invite au dîner et le petit groupe qui vient lui manger dans la main
au lieu de lui cracher dessus.



— Je suis désolée, je ne
comprends pas. Je ne vois pas ce que cela a de bizarre.



— C’est bizarre parce
que Herb Glidden suivait Alfred comme son ombre. Je ne connais pas l’homme qui
a débarqué ce soir en héros conquérant. Et j’ignore pourquoi tous s’inclinaient
devant lui. Sasha, encore, je comprends. Elle tourne un film pour Howland cet
automne, et a donc intérêt à s’entendre avec Herb et Julius. Mais les autres,
les hommes, ils n’ont aucune raison de lui faire des courbettes. Alors, Mary
Liz, soyez sur vos gardes avec Herb. Si Alfred se méfiait de lui au point de
lui interdire l’accès de sa maison, il y a sûrement de bonnes raisons.



A leur retour, tous les
invités étaient partis. Delores les informa que Bertie était monté se changer,
mais que Mme Hoffman était dans le salon. Elles la trouvèrent
étendue sur un canapé avec une compresse sur le front. Mary Liz ne put retenir
un sourire. Comme sa mère, comme toutes ces femmes du Sud, Nancy débordait
d’énergie le jour durant, veillait toute la soirée sur ses hôtes, et
s’effondrait dès que ses responsabilités prenaient fin. Elle tombait
visiblement de sommeil tandis que Claire et Mary Liz la remerciaient pour le
dîner et lui souhaitaient bonne nuit.



Dehors, Claire monta dans sa
vieille Wagoneer garée le long de l’allée.



— Passez me voir un de
ces jours, proposa-t-elle. Mais appelez-moi d’abord. Je suis très jalouse de
mon intimité.



— Vous êtes à
BridgeHampton, n’est-ce pas ?



— Oui. Là où vivent les
gens normaux, précisa Claire en riant avant de démarrer.



Mary Liz lui fit un signe de
la main, puis elle descendit la colline pour regagner la maison du gardien –
son chez-elle pour l’été.



Là, elle se changea, enfila
sa chemise de nuit et son peignoir, se fit une tasse de thé et sortit s’asseoir
sur la terrasse. Elle vit Bertie partir avec Wendy dans une B.M.W. décapotable.
Les grillons chantaient dans la nuit. Les étoiles brillaient dans le ciel
clair. Elle soupira. L’air était doux, et le calme divin !



 



*
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— Mary Liz ?
murmura une voix.



Elle était loin, très loin…
Elle émergea lentement puis, revenue à elle, elle sursauta. Quelqu’un était
penché sur elle. Dans le noir.



— C’est Sky Preston, dit
une voix masculine en lui touchant le bras. Excusez-moi si je vous ai effrayée.



Elle cligna des yeux, vit
qu’elle était toujours dans le rocking-chair, sur la terrasse.



— Bonsoir,
répondit-elle. J’ai dû m’endormir.



— Je suis sorti faire un
tour et, comme il y avait encore de la lumière chez vous, j’ai eu l’idée de passer
vous dire bonsoir. Et puis, je vous ai vue, là. Je vous aurais bien laissée
dormir, mais vous risquez de prendre froid avec l’humidité.



— Je vous remercie,
c’est gentil. Entrez boire quelque chose.



— D’accord.



L’invitation parut le
réjouir.



— Je vous demanderai
seulement d’excuser ma tenue, dit-elle en se levant.



— J’excuserai tout ce
que vous voudrez si vous me pardonnez de vous avoir effrayée.



Il s’était changé, lui aussi,
portait un polo, un short et des chaussures de sport. Elle le conduisit dans le
salon.



— Asseyez-vous, je vous
prie. Que puis-je vous offrir ? J’ai de la bière, de l’eau gazeuse, du
thé, du café, du jus d’orange…



— Je veux bien une
bière.



Il se laissa tomber dans le
gros fauteuil et regarda autour de lui.



— C’est très joli, ici.



— Apparemment, Nancy a
fait redécorer spécialement pour moi.



— Vous devriez voir mon
studio au-dessus du garage de Buck ! J’ai passé une semaine à tout briquer
avant d’oser défaire mes bagages.



— Il est bien rentré, au
moins ?



— Sans problème.



Il se leva, examina la salle
à manger tandis qu’elle préparait les boissons derrière le comptoir de cuisine.



— Il y a aussi un chalet
pour les amis ici, non ?



— Oui, sur la colline.



— Alors, vous êtes
considérée comme un membre de la famille et non comme une invitée.



— C’est exact.



— Vous n’auriez pas
préféré résider dans la Grande Maison, avoir vue sur la mer ?



— Pas vraiment. Je tiens
beaucoup à mon intimité ; c’est un de mes luxes.



— Je vous comprends –
moi aussi, dit-il en acceptant le verre qu’elle lui tendait.



Mary Liz alla s’asseoir sur
le canapé, replia ses jambes sous elle et s’assura que son peignoir couvrait
tout ce qui devait être couvert.



— Après votre départ,
j’ai fait une longue promenade avec Claire MacClendon. Elle vous apprécie
beaucoup.



Il leva son verre.



— A votre été.



— Au vôtre.



Il but quelques gorgées de
bière et reprit le fil de la conversation.



— J’ai beaucoup de
sympathie pour Claire. Elle est très attirante, vous ne trouvez pas ?



La remarque plut à Mary Liz.
Elle se réjouissait qu’il perçoive la réelle beauté de Claire, malgré ses
cinquante ans passés et ses dix kilos de trop. Surtout quand Jeanine Hoffman
était assise à la même table !



— Je trouve aussi, en
effet.



Elle but un peu d’eau de
Seltz, puis elle posa son verre sur une desserte.



— Alors,
qu’enseignez-vous ?



— L’histoire. Dans le
secondaire.



— Je suis certaine que
vous êtes un excellent professeur.



— Ah, pourquoi ?



— Je ne sais pas.



Elle sourit.



— Vous paraissez gentil,
intelligent, patient, et j’irais jusqu’à dire attentionné.



Il sourit à son tour.



— Vous me flattez.
J’espère être un bon professeur. Dieu sait que ce n’est pas un métier qu’on
choisit pour gagner de l’argent mais parce qu’on l’aime.



— Vous ne vous sentez
pas déplacé au milieu de toutes ces fortunes ?



— Un peu, si. Mais pas à
cause de l’argent. Il y a des gens fort étranges ici, vous l’aurez sans doute
remarqué. J’ignore si la fortune y est pour quelque chose. En tout cas, je ne
suis pas mécontent d’être entouré par tant de beauté, et cela me change de ma
routine habituelle.



Elle acquiesça de la tête.



— J’imagine, en effet.



— Et je suis heureux que
vous soyez ici cet été, Mary Liz.



Surprise par ce compliment
inattendu, elle s’efforça de ne pas rougir.



— Je vous remercie.



— Vous jouez au golf,
peut-être ?



— Je connais les règles
et les principes de base, mais vous vous ennuieriez à mourir avec moi.



Il lui sourit avec chaleur.



— Rappelez-vous que je
suis professeur. Cela me ferait bien plaisir de vous apprendre à jouer… si
l’élève est d’accord, bien entendu.



Elle en frissonna d’aise.



Schyler s’excusa pour aller
aux toilettes. En l’attendant, elle regarda par la fenêtre et vit que la Grande
Maison était encore éclairée. Elle se demanda où Bertie et Wendy étaient allés.
Prendre un verre dans un bar ? Danser ? Puis elle s’interrogea sur la
profession de Wendy. Une femme comme elle devait travailler, elle en était
certaine. D’ailleurs, il fallait bien qu’un des deux gagne sa vie. Encore que.
Vu l’héritage qui attendait Bertie, le couple ne serait pas précisément dans le
besoin.



— La pièce en face, dans
le couloir, c’est votre bureau ? s’enquit Schyler à son retour. Excusez ma
curiosité, mais j’ai aperçu des classeurs, un ordinateur et tout ça, alors…



— Officiellement, je ne
travaille pas cet été, mais je tiens à rester informée.



— Et j’imagine que vous
suivez vos propres investissements.



Il semblait triste en
prononçant ces mots, et Mary Liz en déduisit que c’était sa manière à lui de
dire qu’elle était riche, plus riche qu’il ne le serait jamais en tant
qu’enseignant. Comme elle ne répondait pas, il vint jusqu’à elle et
reprit :



— Il se fait tard. Il
est temps que je rentre.



Elle se leva et le
raccompagna jusqu’à la porte, éclairant le porche au passage.



— Une dernière requête,
avant de vous quitter.



Il était tout près d’elle,
terriblement près !



— Mes amis m’appellent
Sky.



— Sky ? Comme le
ciel, là-haut ?



— Oui.



Elle sourit.



— Alors, va pour Sky.
C’est un bien joli nom.



Elle réfléchit un moment.



— Dites-moi, il n’y
avait pas un pilote de ce nom, autrefois ?



— Sky King. Un spectacle
des années 50. Je ne l’ai jamais vu, mais ma mère adorait. Je lui ai un jour
demandé pourquoi elle ne m’avait pas nommé Sky plutôt que Schyler que je
déteste. Mais apparemment, un oncle de mon père avait promis de payer mes
études si mes parents m’appelaient Schyler, comme lui. Ils l’ont donc fait, et
le vieux grigou ne nous a pas laissé un sou. Moralité : appelez vos enfants
comme bon vous semble.



— Vous n’avez pas
d’enfants ?



— Non, et vous ?



— Non plus. Je n’ai
d’ailleurs jamais été mariée.



— Moi non plus, mais
j’ai failli. Une fois.



Elle rit, vaguement gênée par
la situation. Mais il fallait bien en passer par là.



— Moi aussi, dit-elle.



— J’aimerais me marier,
un jour.



Jugeant qu’il était
inconvenant cette fois de répondre « moi aussi », elle se contenta de
répéter doucement :



— Sky… un joli nom. Cela
me plaît beaucoup.



— J’en suis ravi.



Ils restèrent quelques
instants à se regarder en silence.



— Bon, il est temps que
je rentre, dit-il enfin sans bouger d’un pouce ou détourner les yeux.



— Merci de votre visite.



Elle le regardait toujours,
elle aussi. Il ne répondit rien, sourit puis, prenant une grande inspiration,
il pivota sur ses talons et descendit les marches du perron.



— Merci pour la bière,
lança-t-il par-dessus son épaule.



— De rien. Rentrez bien.



Elle entendit son petit rire
étouffé et le vit partir au trot le long de l’allée, tourner sur la droite et
disparaître dans la nuit.
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Le lendemain matin, samedi,
Bertie Hoffman frappait chez Mary Liz et la suppliait de venir faire de la
planche à voile avec lui. Elle ignorait tout de ce sport et craignait des
débuts difficiles dans les rouleaux de l’océan, mais Bertie insistait :



— Allez, viens !
Wendy est bien venue hier matin.



Mary Liz bâilla et resserra
les pans de sa robe de chambre. Il était à peine 9 heures.



— Vas-y avec Wendy,
alors.



— Elle a trop bu hier
soir.



— Où êtes-vous allés,
tous les deux ?



— Oh, on est sortis. Si
tu viens faire de la planche avec moi, on t’emmènera peut-être la prochaine
fois.



En slip de bain turquoise et
tongs, Bertie souriait. Il était idéalement bronzé, musclé, superbe, et il
avait les cheveux en désordre – sans doute en souvenir d’une nuit agitée avec
Wendy. Mary Liz songea que Nancy devrait le pousser à trouver un emploi.
C’était vraiment dommage de laisser un homme comme lui perdre son temps en
futilités.



— D’après ta mère, tu
cherches de la compagnie pour faire admirer tes talents en planche à voile.
Elle m’a même dit que l’été dernier, tu avais emporté un portable sur ta
planche et que tu l’avais appelée pour lui demander de t’observer de la
fenêtre.



Il parut dépité.



— C’est mal de vouloir
qu’on vous regarde ? Mais voyons, si les voiles sont si belles, c’est bien
pour qu’on les admire, non ?



Mary Liz sourit et fit non de
la tête.



— Pas ce matin, Bertie.
Un autre jour. Je te promets.



— Demain ?



— Si le temps le permet,
pourquoi pas. Mais ce matin, j’ai à faire. Oh, j’ai une idée. Pourquoi ne pas
demander à Sasha, qui est juste à côté ? Si tu lui dis qu’elle a des
chances d’apercevoir une baleine, je suis sûre qu’elle viendra au moins te
regarder.



Le visage de Bertie s’éclaira
soudain.



— Génial, j’y vais. A
plus !



Il partit en courant – ce
qui, en tongs, relevait de l’exploit – et disparut à travers la haie qui
séparait les deux propriétés. Mary Liz regagna son bureau, reprit sa tasse de
café abandonnée et se plongea dans la lecture des dossiers personnels d’Alfred
Hoffman. Ce matin, elle devait rencontrer William Pfeiffer, un ancien protégé
de son père devenu juriste à Wall Street, dont le bureau de Manhattan allait la
seconder dans l’inventaire des biens d’Alfred. Bill passait le week-end à Water
Mill, à une quinzaine de kilomètres de East Hampton et, après moult
conversations téléphoniques, ils avaient pris rendez-vous pour faire enfin
connaissance. Il lui avait demandé s’il pouvait venir avec sa fille, et Mary
Liz l’y avait vivement encouragé ; ils n’étaient pas censés parler
affaires, n’est-ce pas ?



— En ce cas, vous
aimeriez peut-être nous accompagner, ma fille et moi, à un carnaval pour enfants ?
lui avait-il aussitôt demandé.



— Avec plaisir.



Mary Liz tourna la page. Ce
dossier l’intéressait beaucoup. Il s’agissait d’une déclaration de revenus
détaillée qui prouvait au premier coup d’œil qu’Alfred Hoffman était un expert
en droit fiscal – ou en avait employé un. Pour commencer, la déclaration
s’étalait sur soixante-treize pages – une astuce du métier qui, sous couvert de
transparence, visait à détourner l’attention de tous les points pouvant se révéler
litigieux.



Howland Films couvrait une
bonne partie des dépenses d’Alfred. La firme lui versait, bien sûr, un salaire
qu’il déclarait au titre de ses revenus personnels et avec lequel il assurait
le quotidien de la famille, l’entretien des propriétés de New Hampton et de
Beverly Hills. Mais Howland Films possédait et gérait les appartements de New
York, de Paris, la loge de pêche de Vancouver, la villa de Mexico et l’immeuble
d’Aspen. En bref, les biens d’Alfred Hoffman représentaient une fortune qui se
ramifiait en trusts, fondations et placements astucieux dont l’écheveau ne
serait pas facile à débrouiller, d’autant que Bernard Braxer, celui qui l’avait
conçu, était mort dans l’accident d’avion avec Alfred.



La lecture de Mary Liz fut de
nouveau interrompue par des coups frappés à la porte. Elle croyait que le beau
monde ne se montrait jamais avant 10 heures du matin, surtout le week-end,
mais apparemment, elle se trompait. Elle resserra les pans de son peignoir et
alla ouvrir.



C’était Herbert Glidden, en
tenue de golf et armé d’une canne. Il souriait.



— Sky nous donne une
leçon, là-haut. Nous avons pensé que vous aimeriez peut-être vous joindre à
nous.



Devant la surprise qu’afficha
Mary Liz, Glidden lui expliqua qu’en partant de la mare aux nénuphars pour
descendre vers le coin sud-ouest de la pelouse et remonter sur la gauche de la
maison, on avait un terrain d’entraînement idéal pour travailler le quinzième
trou du club. Alfred avait tracé ce petit parcours cinq ans plus tôt et s’y
entraînait fréquemment.



— Bonjour ! lui
lança Sky, qui descendait la pelouse, suivi de Nancy en tenue de tennis.



— Bonjour, ma chérie,
renchérit celle-ci.



— Bonjour, tante Nancy.
Ta soirée d’hier était très agréable. Merci de m’avoir invitée.



Sky et Herb Glidden
acquiescèrent, ce qui avait un côté comique dans la mesure où Herb n’était
justement pas invité au dîner de la veille et s’offrait encore le luxe de
réquisitionner le parc ce matin pour jouer au golf. Personne, cependant, ne semblait
s’en offusquer.



— Je ne jouerai pas bien
longtemps, Herb, dit Nancy, et il faudra que tu me prêtes ta canne, les miennes
sont au club.



— Vous êtes des nôtres,
Mary Liz ? demanda Sky.



— Cela m’aurait bien
plu, mais je suis prise, ce matin.



— Chuck Scaraborough
organise un tournoi de tennis au profit des bonnes œuvres dans sa propriété de
Southampton, ce matin, reprit Nancy. Dieu merci, je ne joue pas, mais j’ai cru
bon de me vêtir en conséquence.



La remarque suscita
l’hilarité générale.



— En ce cas, tu
commences avec Schyler, proposa Glidden en lui tendant sa canne. Il faut que
j’aie une petite conversation avec Mary Liz.



Elle n’eut pas le temps de
protester qu’il la prenait par le coude et l’entraînait vers la maison.



— J’étais tellement
surexcité hier soir que je n’ai pas fermé l’œil, déclara-t-il en bouclant la
porte derrière eux. Avec vos talents, Mary Liz, je pourrais accomplir des
prodiges, cet été. Je pense qu’une trentaine d’heures par semaine suffiraient
largement, ce qui vous laisserait le temps de nager, de peindre, de profiter de
votre séjour ici. Non, non… ne dites rien, écoutez-moi d’abord. Je sais que ce
sont vos premières vacances depuis des années, mais il s’agit d’une opportunité
en or, la chance d’une vie. Je dois finaliser le plan de financement d’un film
pour l’automne, un travail que vous trouverez fascinant. Vous serez très bien
payée, et vous rencontrerez des stars du cinéma.



Mary Liz avait les bras
croisés sur la poitrine et observait son interlocuteur avec méfiance. Quelle
mouche le piquait soudain ?



— Dix mille dollars la
semaine. Pour trente heures. Mes gens ont effectué une petite recherche sur
vous la nuit dernière et vous êtes ce qui se fait de mieux. La crème de la
crème.



— Je suis désolée, c’est
impossible…



— J’irais jusqu’à quinze
mille, Mary Liz. Réfléchissez, nous en reparlerons plus tard. Quinze mille par
semaine pour trente heures de travail, une expérience que vous n’aurez nulle
part ailleurs, des stars de l’écran, des voyages en Europe, la vie de château.
Réfléchissez bien. Je ne vous en demande pas plus.



Elle acquiesça de la tête.



— Bon, je réfléchirai.



La réponse parut le
satisfaire.



— Alors, c’est là votre
résidence pour l’été ? reprit-il en regardant autour de lui. Je me
souviens d’avoir joué au poker ici même. Le rituel du vendredi soir avec
Alfred. C’était plus rustique à l’époque. Nancy aura fait faire des travaux.
Depuis qu’elle a rencontré Martha Stewart…



Il se dirigeait vers le fond
du couloir.



— Cela ne vous ennuie
pas si je passe rapidement aux toilettes avant de rejoindre la partie de
golf ?



Dehors, on tentait d’ouvrir
la porte. Il l’avait fermée à clé.



— Mary Liz ? C’est
Nancy.



Elle se précipita pour lui
ouvrir.



— Où est-il passé ?
s’enquit Nancy à voix basse.



— Aux toilettes, je
crois.



Nancy entra au pas de charge,
traversa le salon et enfila le couloir.



— C’est de l’autre côté,
Herb ! lui cria-t-elle.



Enfin, Mary Liz entendit la
porte des toilettes se refermer. Nancy revint vers elle et lui souffla :



— Il était dans le
bureau, à fouiner dans tes papiers.



Zut ! La déclaration
fiscale d’Alfred. Glidden savait à présent qu’elle s’occupait de la succession.



— Je ne tiens pas à
faire d’esclandre avec Herb, mais s’il te plaît, ne le laisse plus entrer ici.
Car il va essayer, tu peux me croire.



Tandis que Mary Liz hochait
la tête, on frappa doucement à la porte restée ouverte.



— Hé ! s’enquit Sky
depuis le seuil. Où êtes-vous donc passés ? J’ai dit un mot de
travers ?



— Non, non, le rassura
Nancy. Et maintenant, Mary Liz, nous allons te laisser te préparer pour ton
rendez-vous.



Herbert Glidden reparut à cet
instant.



— Ça y est, je suis
prêt, annonça-t-il en se frottant les mains. Au travail, Schyler, j’ai une
partie de golf prévue à 15 heures et des tas de choses à faire d’ici là.



— Dehors tout le monde,
lança Nancy. Mary Liz a des gens à voir.



Herb sortit le dernier et
s’arrêta devant Mary Liz.



— Nous nous reverrons
pour parler.



« Quand les poules
auront des dents », songea cette dernière, avant de déclarer :



— Très bien. La
proposition est intéressante.



— Et comment !



Mary Liz referma la porte
derrière lui. Elle comprenait parfaitement ses raisons de fouiner dans le
bureau. Quant à son désir de l’employer, il s’expliquait aisément. Glidden
voulait qu’elle travaille pour son compte, et non à la défense de Nancy.



 



Mary Liz trouva sans mal la
propriété de William Pfeiffer à Water Mill. C’était une ancienne et charmante
ferme aux murs de galets. Elle gara sa « voiture d’été », une LeBaron
décapotable de 88, le long de l’allée de gravier et se dirigea vers la porte
d’entrée. Une fillette de cinq à six ans coiffée d’un énorme sombrero mexicain
arriva en courant et s’arrêta devant elle. Mary Liz lui sourit et s’inclina
pour la saluer.



— Buenos días,
muchacha.



La fillette demeura figée sur
place.



— Mououou-tcha-tcha,
répéta Mary Liz qui se faisait l’effet d’une vache mexicaine.



— Mououou !
répondit l’enfant en riant.



Mary Liz lui offrit sa main.



— Comment allez-vous,
mademoiselle Mouou ?



William Pfeiffer les
observait du fond du jardin. Il les rejoignit tandis que la fillette disait à
Mary Liz qu’elle était une drôle de dame. Les adultes se serrèrent la main.



— Me voici, en personne,
déclara en souriant Mary Liz.



— Une ravissante
personne, à ce que je vois.



— Papa, dis-lui que je
m’appelle Jenny.



Bill ne manquait pas de
charme, mais restait très Wall Street avec son crâne dégarni, ses lunettes, ses
mocassins Timberland, sa chemise Lacoste, son short de république bananière
d’où dépassait l’inévitable téléphone cellulaire. Mais il était très naturel et
détendu avec sa fille, d’où Mary Liz conclut qu’il avait d’autres qualités que
celles qu’elle lui connaissait professionnellement.



La petite Jenny voulut savoir
quand ils partiraient pour le carnaval. Dès qu’ils auraient fini de parler,
expliqua le père. Alors, l’enfant se tourna vers Mary Liz et demanda avec
à-propos :



— Vous avez fini de
parler ?



Mary Liz reprit donc le
volant de sa LeBaron et suivit la jeep de Bill à travers les petites rues de Southampton.



Organisé par les parents au
profit de la Recherche sur la leucémie, le modeste carnaval pour les enfants de
moins de huit ans se tenait dans la cour de l’école primaire, à proximité du
centre-ville. On y proposait des jeux et diverses activités, un tour de cour
dans le camion des pompiers ou à dos de poney. Dans les stands, on vendait des
jouets et des livres d’occasion, ainsi que des hot-dogs, des hamburgers, des
glaces et de la barbe à papa.



Kenny, l’invité d’honneur, un
garçon de sept ans originaire de Riverhead, avait guéri de la leucémie. Le
contraste entre l’enfant joyeux et plein de vie qui se tenait sur une scène
improvisée, et la photo de la petite chose malingre au crâne chauve et aux
orbites creuses qu’il avait été bouleversa l’assistance au point que beaucoup
de gens – dont Mary Liz et Bill – passèrent à la caisse pour offrir leurs dons.



Tandis que Jenny participait
à la pêche surprise, et se faisait prendre en photo assise sur les genoux du
clown, Mary Liz racontait à Bill le dîner de la veille auquel assistait Julius
Hoffman, l’apparition inattendue de Glidden, la remarque de Claire MacClendon
sur ce même Glidden qui suivait naguère Alfred Hoffman comme son ombre. Elle
réserva le pire pour la fin en lui expliquant que Glidden avait fouiné dans son
bureau ce matin même et vu la déclaration fiscale d’Alfred sur sa table.



Bill soupira.



— Il va nous poser des
problèmes, celui-là. Pour l’amour du ciel, Mary Liz, ne le laissez plus entrer
dans votre bureau.



La petite Jenny vint les
rejoindre et demanda à essayer le labyrinthe – un assemblage constitué d’une
vingtaine de glacières. Comme l’enfant avait un peu peur, Mary Liz accepta d’y
aller avec elle et rampa à quatre pattes pour ne pas tricher.



Un peu plus tard, tandis
qu’un bénévole installait la fillette sur le dos du poney, Mary Liz confia à
Bill :



— Elle est
adorable !



— Je m’étonne qu’elle
vous ait adoptée aussi vite. Elle a vu défiler toutes sortes de gens ces temps
derniers, des nounous, des baby-sitters, ma femme et son… Bref, d’ordinaire,
elle est plus réservée.



Ils firent signe de la main à
Jenny qui passait devant eux.



— La mère de Jenny et
vous…



— Nous sommes divorcés
depuis un peu plus d’un an.



A l’évidence, il en souffrait
encore.



— J’ai fait de mon
mieux. Je n’aurais jamais cru que notre mariage finirait ainsi…



Il sourit brusquement.



— Mais regardez ce que
j’y gagne. N’est-ce pas la plus mignonne des petites filles ?



Mary Liz ne l’aurait certes
pas contredit, mais elle trouvait bien triste qu’une enfant aussi jeune ait
déjà perdu ses repères familiaux. Elle s’étonnait toujours que des adultes
décident de s’épouser, fassent serment de s’aimer éternellement, aient des
enfants, et se séparent avant de les avoir élevés. Bill avait quarante-deux
ans, elle le savait. Quand il s’était marié, il était assez mûr pour se choisir
une partenaire, non ?



— Pas étonnant que tu
sois toujours célibataire, lui répétait à l’envi son amie Sheila. Tu cherches
la perfection.



— Non, lui répondait
Mary Liz. Mais je tiens à offrir à mes enfants ce que mes parents m’ont donné.



Ils en vinrent à parler de
son père.



— C’est un homme
formidable, Mary Liz.



— Je sais, Bill.



— Il pourrait être
multimillionnaire s’il prenait en charge un ou deux de ces gros clients qui
viennent le solliciter. Vous me suivez ?



— Je vous suis
parfaitement, répondit-elle en riant. Mais papa n’aime pas beaucoup les
gangsters, les marchands de drogue et les dictateurs en exil. D’autant que mes
parents ne sont pas précisément dans le besoin.



Elle revit leur maison de
Winnetka, l’appartement de Floride, le chalet du Canada.



— J’ignore si vous êtes
au courant, reprit Bill, mais Howland Films fait partie des clients que votre
père a refusés.



Elle le dévisagea, surprise.



— Il ne m’en a jamais
rien dit.



— Oh, n’allez rien
imaginer. Il prétendait que le lien familial le mettait mal à l’aise, se
hâta-t-il d’ajouter.



Mary Liz lui demanda alors
pourquoi il avait quitté l’étude de son père.



— Ma femme détestait
Chicago. Et on m’a fait une offre qui ne se refuse pas. Deux ans à Londres, et
le double de mon salaire. Mon client était un Américain établi en
Grande-Bretagne. Il avait de gros ennuis avec le fisc des deux côtés.



— Ce n’était pas Robert
Maxwell, par hasard ?



— Un homme du même
acabit, en tout cas. Le travail n’était pas simple, mais ma femme adorait vivre
à Londres. Et nous avions une vraie nounou anglaise pour emmener Jenny à
Regent’s Park tous les jours.



— Pourquoi êtes-vous
revenu ?



La question parut
l’attrister.



— Quand ma femme est
rentrée à New York, elle a pris Jenny avec elle.



— Je vois.



— Alors, je suis rentré,
moi aussi, et j’ai monté ma propre étude. Et puis, quand j’ai appris que votre
père s’occupait de la succession Hoffman, je l’ai appelé. D’autant qu’on a là
affaire à une clientèle de qualité.



— Papa, regarde !
s’écria soudain la petite Jenny. Le poney, il a mal !



Quittant le stand où elle
jouait, elle se précipita vers l’animal. D’où ils se tenaient, Mary Liz et Bill
virent que le petit shetland boitait horriblement. Il finit même par refuser
d’avancer. Le bénévole qui tenait les rênes ne savait plus à quel saint se
vouer. C’est alors qu’une femme blonde vêtue d’une vaste blouse couverte de
taches de peinture fendit la foule en direction de l’animal.



Elle lui parla doucement à
l’oreille, se cala contre son flanc, lui souleva la patte pour examiner le sabot,
en ôta quelque chose, remit la patte à terre, flatta la bête et se tourna vers
la foule en montrant une languette d’aluminium en provenance d’une boîte de
soda.



— Elle était coincée
dans la chair tendre, sous le sabot.



— C’est Claire
MacClendon ! s’exclama Mary Liz.



— Qui donc ?



— Mesdames et messieurs,
reprit Claire. Le pauvre petit poney est blessé…



Gémissements et soupirs
attristés des enfants.



— … Tous les parents qui
souhaitent donner un peu d’argent pour que le pauvre poney puisse rentrer se
reposer et se rétablir peuvent offrir leurs dons à ce jeune homme.



Elle désigna du doigt le
bénévole qui tenait les rênes.



— Et pour tous ceux qui
tiennent vraiment à ce que le pauvre poney se rétablisse…



— Oui ! Oui !
s’écrièrent les enfants.



— Vous pouvez faire un
chèque au Fonds de recherche contre la leucémie. Les petits, vous pouvez donner
aussi. Vos pièces sont les bienvenues.



Et, cependant que parents et
enfants se précipitaient pour laisser tomber pièces, billets et chèques dans un
chapeau surgi comme par enchantement, Claire se retira.



— Coucou, Claire !
lança Mary Liz.



Elle se retourna, les yeux
écarquillés de surprise.



— Mary Liz !



— Quand j’aurai besoin
de quelqu’un pour trouver de l’argent, je viendrai vous chercher, dit en riant
Mary Liz tandis que les Pfeiffer la rejoignaient. C’est du chantage, non, cette
histoire de pauvre petit poney ?



— Tout ce que je sais
dans ce domaine, je l’ai appris de votre marraine.



— Claire, j’aimerais
vous présenter Bill Pfeiffer, un ami de mon père qui est aussi de mes amis. Et
voici sa fille, Jenny. Bill, voici Claire MacClendon.



— Claire MacClendon, le
peintre ? s’enquit-il, étonné, en se tournant vers Mary Liz. C’est bien
elle qui fait ces paysages splendides, ces marines ?



Claire acquiesça de la tête
et sourit.



— Oui, mais aujourd’hui,
c’est peinture à la roue, expliqua-t-elle en montrant sa blouse couverte de taches
multicolores. Excusez-moi, mais il faut que je retourne sur mon stand.



— Vos enfants sont ici,
eux aussi ? demanda Bill en lui emboîtant le pas.



Claire éclata de rire.



— Grand Dieu, non !
Ce n’est plus de leur âge depuis belle lurette, mais je vous remercie du compliment.



Lorsqu’ils arrivèrent devant
le stand, Jenny tira sur la manche de son père.



— Papa ! Je peux
essayer, s’il te plaît ?



Claire proposait trois
machines sur lesquelles tournait une assiette plate recouverte d’une feuille de
papier. Les enfants, installés devant, choisissaient trois couleurs et
appuyaient à leur goût sur les tubes dès que l’assiette se mettait à tourner.
Les résultats leur arrachaient des cris de plaisir. Jenny enfila une blouse et
réfléchit à l’œuvre qu’elle allait créer. Claire l’y aida gentiment.



Oui, Claire était maman et
n’avait pas perdu la main avec le temps.



Pourtant, son mari l’avait
quittée.



Et puis, il y avait Bill, un
père dévoué à l’évidence, mais pas assez pour rester marié à la mère de sa
fille.



« Dure époque pour la
famille », songea Mary Liz. Et, une fois de plus, elle se dit qu’elle
avait eu beaucoup de chance de grandir dans un foyer stable.
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Tandis qu’ils regagnaient le
parking et leurs voitures, Bill insista pour que Mary Liz le suive jusqu’à une
quincaillerie. Il voulait lui acheter une alarme temporaire pour le bureau, le
temps qu’il s’organise pour lui faire installer un système de sécurité digne de
ce nom.



— Croyez-moi, Mary Liz,
il n’y a pas que Herbert Glidden qui souhaite mettre la main sur les dossiers
que vous détenez chez vous.



— Qui d’autre ?
Julius Hoffman ?



— Pour commencer. Et
peut-être aussi Bertram, l’autre fils. Dieu seul sait quel jeu il joue. Vous ne
devez faire confiance qu’à Nancy et à elle seule, parce qu’elle hérite de la
majorité des biens selon le testament existant. Et nous devons surtout nous
méfier de Braxer & Braxer. Cette firme n’est pas nette.



Le cabinet Braxer &
Braxer avait représenté Alfred Hoffman pendant vingt-six ans. Mais à la mort de
son fondateur, Bernard Braxer, la firme s’était retournée contre les sociétés
Hoffman et réclamait à présent le paiement de frais et de factures que rien ne
semblait justifier.



— Imaginez que vos
précieux dossiers disparaissent. Ils auraient la part belle en arrivant au tribunal
avec un inventaire complet des biens d’Alfred qui nous ferait défaut !
D’autant que nous n’avons pas accès à leurs archives. C’est d’ailleurs pour
cela que vous êtes ici, Mary Liz, pour tenter de reconstituer le détail des
biens d’Alfred à partir de ses archives personnelles.



Il avait entièrement raison.
Ils se rendirent donc dans une quincaillerie.



— Une fois que j’ai
installé cet engin en haut de ma porte et que je l’ai branché, comment je fais
pour sortir de la pièce sans le déclencher ?



— Vous l’activez quand
la porte est ouverte, expliqua le vendeur. L’alarme ne fonctionnera que lorsque
vous l’aurez refermée. En rentrant, vous disposez de quinze secondes pour taper
le code, sinon, l’alarme se met à hurler pendant au moins trois heures – ou
jusqu’à ce que le code soit rentré correctement.



Bill acheta aussi un petit
râteau de bois pour Jenny. A leur sortie du magasin, ils se quittèrent
rapidement, car la fillette annonça qu’elle avait un travail urgent au jardin
et souhaitait rentrer au plus vite.



 



De retour à la propriété des
Hoffman, Mary Liz trouva un homme assis devant sa porte, à côté d’un chariot
chargé de six gros cartons. En la voyant, l’homme se leva et lui tendit la
main.



— Jake O’Leary, se
présenta-t-il. Je m’occupe un peu de tout, au château. A Los Angeles aussi,
d’ailleurs. Je viens tout juste d’arriver. J’étais resté là-bas pour fermer la
propriété de Beverly Hills.



Grand, athlétique, bronzé,
beau garçon, il avait une trentaine d’années et, avec un physique pareil,
devait être aspirant comédien.



— Mme Hoffman
m’a demandé de vous livrer ces cartons, ajouta-t-il. Ils étaient dans le bureau
de M. Hoffman en Californie.



— Je vous remercie.



— J’ai frappé, mais ça
ne répondait pas, alors j’ai préféré attendre un peu. Il y a d’ici une jolie
vue sur le jardin et, franchement, je n’avais pas très envie de remonter la
colline avec ce chargement. Ces cartons pèsent des tonnes.



— Je suis ravie que vous
m’ayez attendue, dit Mary Liz en se penchant pour examiner les étiquettes des
boîtes.



— Vous voulez que je les
rentre ?



— Oui, merci.



Elle ouvrit la porte tandis
qu’il soulevait un premier carton du chariot.



— Allez-y, le bureau est
au fond du couloir. Posez-les dans un coin, je m’en arrangerai.



Jake O’Leary entra.



— Il y a une enveloppe
par terre, remarqua-t-il en passant.



Effectivement. Une enveloppe
bleue. Mary Liz la prit, la décacheta et lut :



 



« Mary Liz



Rencontrons-nous pour parler,
pour une partie de golf, pour le plaisir, comme vous voudrez. Appelez-moi sur
mon téléphone cellulaire personnel.



Julius. »



 



Au bas du feuillet, il avait
griffonné un numéro.



Pour le plaisir !
C’était la meilleure. Mais à quel jeu jouait-il ? se demanda Mary Liz. Pas
seulement au golf. Plutôt au chat et à la souris.



Ayant rentré un premier
carton, Jake sortit en chercher un deuxième. Mary Liz lui proposa à boire, mais
il déclina l’offre.



— Dès que j’aurai fini,
il faudra que je file m’occuper des tennis. Mme Hoffman a des
amis qui viennent jouer demain.



Un verre d’eau gazeuse à la
main, Mary Liz relisait le message de Julius adossée au comptoir de cuisine
quand le téléphone sonna.



— Mary Liz, ma
chérie ! Je crois que j’en oublierais mon nom si mes vêtements n’étaient
pas étiquetés ! Oh, bien sûr, l’étiquette porte le nom de quelqu’un
d’autre, sans doute Donna Karan ou Rachelle Zaratan, mais là n’est pas la
question, n’est-ce pas ?



Tante Nancy éclata de rire et
reprit :



— Je suis désolée de te
prendre ainsi au dépourvu, mais j’ai trois soirées en vue aujourd’hui, et je me
demandais si tu aimerais aller à l’une d’elles. J’ignore quelles sont tes
opinions politiques, mais il y a un cocktail au profit du parti démocratique –
je crois que Paul Newman vient spécialement du Connecticut pour y assister –,
un buffet organisé pour Body Positive, une association d’aide aux personnes
séropositives, et un dîner dansant au bénéfice de la société d’histoire de East
Hampton.



— Tout ça ?
s’exclama Mary Liz.



— Bon. Il faut
impérativement que je sois au dîner dansant de la société d’histoire. Bertie
m’a promis qu’il irait avec Wendy au buffet de Body Positive. Reste le cocktail
des démocrates. Mais comme ce n’est qu’un cocktail, je pourrais y passer
prendre un verre avant le dîner dansant… Oui, d’ailleurs, c’est ce que je vais
faire. Donc, tu vois, rien ne t’oblige à aller où que ce soit ; tu as le choix.
En revanche, la tenue de soirée est exigée pour le dîner…



— Si cela ne t’ennuie
pas, coupa Mary Liz, je préfère rester chez moi ce soir.



— Comme tu veux, ma
chérie. Reste, repose-toi.



Mary Liz en fut vivement
soulagée. La Grande Maison n’était officiellement ouverte que depuis
quarante-huit heures, et elle souffrait déjà d’une overdose de mondanités.



— Oh, j’oubliais. Sasha
Reinhart te cherchait. Elle voulait que tu assistes à un gala de soutien pour
la liste électorale d’Emily. Je lui ai dit que j’ignorais tout de tes opinions
politiques, mais je lui ai donné ton numéro.



Mary Liz jeta un coup d’œil
au répondeur. Pas de lumière rouge, pas de message, ouf !



— Et puis aussi, demain…
excuse-moi, je sais que tu as besoin de calme et je te promets de ne pas te
bousculer ainsi tout l’été, mais demain, il y a un cocktail à Amagansett, et tu
me rendrais un énorme service si tu y assistais. Il faut que je me rende en
ville et Bertie n’a pas été fichu de me donner une réponse. La femme qui
organise le cocktail est une de mes amies, et c’est pour une bonne cause.



— Laquelle ?



— Hmm… attends un
moment… Bertha a dû noter ça quelque part.



Bertha s’occupait à mi-temps
du secrétariat et du calendrier social de Nancy.



— Là, j’y suis, c’est au
profit du refuge pour les femmes battues.



— A New York ?
s’enquit Mary Liz.



— Non, ma chérie, ici.



— Ah. Et ils prennent
aussi les enfants ?



— Oui.



— Alors, c’est d’accord.
J’y serai.



Mary Liz raccrochait quand
Jake entra, les bras chargés d’un nouveau carton. Il lui sourit.



— Un jour, à Los
Angeles, quelqu’un m’a dit que chaque année, Mme Hoffman
réunissait pour les bonnes œuvres l’équivalent du budget annuel du Montana.



— D’après ma mère,
c’était le budget du Wyoming, répondit Mary Liz en riant.



 



Jake étant reparti après s’être
acquitté de sa mission, Mary Liz appela son père en Illinois pour faire le
point avec lui.



— Ecoute ce que Glidden
a à te dire, lui conseilla Nelson Scott. Tu apprendras peut-être quelque chose
d’utile à la cause de ta marraine.



— Non papa, je refuse
d’approcher ce type. Tout le monde ici m’a mise en garde contre lui, et toi tu
me proposes d’étudier son offre d’emploi !



— Quel mal y a-t-il à
cela ?



— Papa, quand maman et
toi m’avez demandé d’inventorier les biens d’Alfred Hoffman, vous m’avez dit
que cela me ferait des vacances, que j’habiterais dans un cadre merveilleux et
que tout le monde me laisserait une paix royale. Depuis quarante-huit heures,
je constate que personne, mais personne n’a la moindre intention de me laisser
en paix. Tante Nancy veut faire de moi une créature mondaine, Herbert Glidden a
déjà réussi à s’infiltrer chez moi et à voir la déclaration fiscale d’Alfred,
le répugnant Julius Hoffman me glisse des messages cryptés sous la porte,
Bertie et sa petite amie veulent que j’aille jouer avec eux sur la plage. Et
puis, avant que j’oublie, papa, tu as omis de me dire que tu avais refusé de
prendre Alfred Hoffman comme client.



Au lieu de protester, de
chercher à se défendre, Nelson Scott riait, ce qui acheva d’irriter Mary Liz.
Cela lui rappelait son enfance, du temps où elle apprenait le violon. Un jour
où elle essayait de jouer pour ses parents, Nelson s’était mis à tousser puis
il avait quitté la pièce. Tout en continuant à jouer pour sa mère, elle avait
aperçu son père, dehors, sur la pelouse, qui se tordait de rire en se tenant le
ventre et, pour couronner le tout, India avait cru reconnaître Douce nuit,
sainte nuit quand elle lui avait interprété Edelweiss, l’air
tiré de La mélodie du bonheur.



Mary Liz avait abandonné le
violon.



— Excuse-moi, chaton, je
ne me moque pas de toi, mais ce que tu me racontes a tout d’une comédie. Et si
j’ai refusé de prendre Alfred parmi mes clients, c’était pour des raisons
strictement personnelles. Tu ne devrais rien trouver de suspect dans ses
dossiers.



— Je l’espère bien.



— Tout ce que je te
demande, c’est de voir ce que Glidden veut te dire, de chercher à en savoir
plus sur sa manière de mener ses affaires. Si quelque chose te paraît bizarre,
parles-en à Bill Pfeiffer, et nous tâcherons d’élucider cela. Ce que j’aimerais,
c’est trouver un biais pour que Nancy puisse le convaincre de renoncer à son
procès.



— Glidden a donc des
atouts en main ?



Son père soupira.



— Il a suffisamment de
poids pour faire saisir Howland Films le temps que tout soit réglé, et
l’affaire risque de prendre des années. Disons qu’il se livre à un chantage – ou
on lui laisse racheter Howland Films pour une bouchée de pain, ou il coule la
firme.



Mary Liz réfléchit un moment.



— Bon. Mais je refuse de
côtoyer Julius. Pas question que je le voie en privé. D’ailleurs, je ne le rappellerai
pas.



— Tu peux tout de même
être gentille avec sa femme. Elle a peut-être des informations utiles à nous
apprendre.



Mary Liz grimaça.



— Je ne tiens pas à être
gentille avec des gens pour leur planter ensuite un couteau dans le dos.



— Mary Liz, Julius
cherche à voler une part de ses biens à Nancy. Si elle veut lui offrir un poste
à Howland, libre à elle. Mais il est exclu de le laisser usurper la première
place dans la firme quand Alfred a spécifiquement légué la majorité des parts à
sa femme.



— Bon, d’accord, je
serai gentille avec Jeanine.



La conversation terminée,
Mary Liz se mit en quête des outils nécessaires pour poser son alarme. La
paranoïa la gagnait. Dire qu’elle était venue passer l’été pour faire un petit inventaire
tranquille. Bon, le premier mois avait été calme. Et puis, la saison avait
commencé. Si bien qu’elle était, aujourd’hui envahie par des gens qui – ô
surprise – intentaient des procès à sa marraine : Herbert Glidden et
Julius Hoffman par exemple, ou d’autres qui s’intéressaient d’un peu trop près
au règlement final de la succession d’Alfred, comme Bertie et sa petite amie.



Encore que Wendy n’eût pas
l’air d’une croqueuse de fortune, mais allez donc savoir !



Et puis il y avait aussi
l’énigme Braxer & Braxer. Ils avaient peut-être une taupe qui furetait pour
savoir ce que le camp de tante Nancy possédait comme données sur les biens de
son défunt mari. Dieu du ciel ! Il lui faudrait se méfier, se montrer plus
prudente. Ce Jake qui lui avait apporté les cartons, il travaillait peut-être
pour Braxer & Braxer. Quoi de mieux comme espion qu’un membre du
personnel ?



Bon, elle interrogerait tante
Nancy sur Jake.



Et sur Delores, la
gouvernante.



Et sur Bertha, la secrétaire.



Sur le jardinier aussi. Et
les équipes qui tondaient les pelouses ? Et les services de
nettoyage ?



Elle délirait. Mais mieux
valait jouer de prudence.



Regagnant le bureau munie de
ses outils, elle sourit devant le portrait de famille posé sur sa table – sa
mère, son père, ses frères, Brendan et Kip. Le fait d’être la seule fille
compensait celui de n’être ni l’aînée, ni la cadette. Sans sa mère pour veiller
au grain, son père l’aurait gâtée à la pourrir, elle en était certaine. India
ne lui avait-elle pas répété à l’envi qu’en la voyant son père s’était pris
d’un tel amour pour elle, qu’elle avait craint qu’il n’en fasse une plante de
serre.



Un couple hors du commun que
celui de ses parents, entre sa mère, l’ex-débutante India Elizabeth Reynolds
des Willows à Charleston, Caroline du Sud, et son père, Nelson Roderick Scott,
du site pour caravanes de Hennick, Liberty, New York, seul fils d’une jeune
veuve mère de quatre autres filles. India disait souvent qu’elle n’avait aucune
raison de ne pas se montrer généreuse envers tous ceux qu’elle rencontrait.
Diable, jusqu’à ce qu’elle épouse Nelson et élève leurs enfants, elle n’avait
pas levé le petit doigt de sa vie – sauf à considérer comme un travail le fait
de s’entraîner à traverser une pièce avec un dictionnaire sur la tête…



Il en allait tout autrement
de son père qui avait toujours travaillé d’arrache-pied pour contribuer aux
revenus de la famille, pour obtenir une bourse lui permettant de poursuivre ses
études, pendant lesquelles il avait effectué une foule de petits boulots –
serveur, magasinier, et même éboueur. Il y avait eu aussi d’autres concours
pour d’autres bourses en faculté de droit, et, enfin, un premier emploi à temps
plein à New York, dont le salaire servait en grande partie à payer les études
de ses sœurs. En rencontrant India au Harvard Club de New York, il s’était dit
qu’il n’avait aucune chance. Il se trompait et, par un beau samedi ensoleillé,
ils se marièrent aux Willows, une ancienne plantation. Il avait alors trente
ans, et sa jeune épouse – la plus ravissante personne qu’il eût jamais vue –
vingt-quatre.



Tante Nancy était la
demoiselle d’honneur de sa mère. Elles partageaient une chambre à l’université
et avaient débuté dans le monde ensemble. A l’époque, Nancy n’avait pas encore
rencontré Alfred. Elle était fiancée à l’héritier d’un magnat du tabac, qu’elle
avait quitté avant le mariage.



Nelson et India s’établirent
à Chicago, où le père de Mary Liz avait trouvé un emploi important. Sa mère fut
la dame d’honneur de Nancy quand celle-ci eut enfin rencontré le séduisant
Alfred. Et, plus tard, Nancy prit l’avion de Los Angeles où elle vivait avec
Alfred pour le baptême de Mary Liz dont elle était la marraine. Les deux
couples se virent assez peu pendant dix ans, puis Nelson Scott accepta de
défendre un dossier sur Los Angeles et, pendant près d’un an, il fit
régulièrement le voyage, emmenant souvent son épouse avec lui et, par deux
fois, ses enfants.



De ses visites à Los Angeles,
Mary Liz se souvenait de tante Nancy comme d’une princesse de conte de fées
pénétrant dans l’appartement en coup de vent, l’embrassant, lui offrant une
robe ou un jouet avant de disparaître comme elle était venue. Jamais Mary Liz
n’avait rencontré Alfred, ni à l’époque, ni par la suite. Elle avait aperçu le
jeune Bertie le jour où il s’était pris le doigt dans la portière de la
voiture. Quant à Denver, elle ne l’avait jamais vue.



Mary Liz sourit. Après toutes
ces années, elle était ici aujourd’hui pour aider cette marraine qu’elle
connaissait à peine. Mais sa mère comme son père avaient été sensibles à la
cause de Nancy, trouvant outrageux qu’une femme qui venait de perdre son mari
soit successivement trahie par les conseillers juridiques de la famille, puis
par le principal associé de son époux et enfin par son beau-fils. Ils s’étaient
donc portés au secours de tante Nancy, et comme Mary Liz se trouvait libre à ce
moment-là, après avoir quitté son travail…



Eh bien, elle était devenue
installatrice d’alarmes antivol.



Il lui fallut une paire
d’heures pour s’initier à sa nouvelle profession. Mary Liz bricolait
volontiers, mais elle s’impatientait et gâchait le travail. Si bien qu’il lui
fallut s’y reprendre à deux fois pour que l’alarme soit posée correctement.



Enfin satisfaite de son œuvre
– mais un peu inquiète au sujet du verrou qu’on pouvait ouvrir avec une carte
de crédit –, Mary prit un long bain chaud, se mit en tenue de nuit, se prépara
une salade et un hamburger, puis elle s’installa sur le canapé devant la
télévision pour regarder des rediffusions de programmes qu’elle n’avait pas
l’occasion de voir quand elle travaillait.



A 20 h 50, on
frappa à sa porte.



Zut. Trop de lumière. Jamais
on ne croirait qu’elle dormait. Une minute plus tard elle aperçut Sasha
Reinhart qui la regardait par la fenêtre et lui faisait signe de la main. Cette
fois, elle n’avait plus d’excuse pour ne pas ouvrir !



— Bonsoir, dit la diva
du pop. Riff m’emmène en ville pour manger un sorbet basses calories, vous
venez ?



— Qui est Riff ?



— Mon garde du corps.



Elle plissa soudain le front,
fronça le nez et renifla.



— Par la Grande
Déesse ! Vous n’avez pas mangé de la viande, tout de même ?



Mary Liz hocha gravement la
tête.



— Justement si, un
hamburger.



Sasha semblait aussi écœurée
qu’horrifiée.



— Vous avez mangé de la
vache sacrée !



— Je le crains. Et je
n’aime pas les sorbets basses calories, ajouta-t-elle, espérant ainsi couper
court aux initiatives de Sasha Reinhart.



Elle était peut-être une star
du pop, mais Mary Liz la soupçonnait d’être aussi une empoisonneuse de premier
plan.



— Je n’aime que les
vraies glaces dégoulinantes de crème dans des cônes en sucre.



La diva plissa de nouveau le
front, jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule, puis elle chuchota dans
l’entrebâillement de la porte :



— Moi aussi, mais c’est
un secret. Je ne suis pas censée manger de produits laitiers.



Et c’est ainsi que Mary Liz
se rhabilla pour descendre en ville déguster une glace avec Sasha et son garde
du corps. Une soirée tout à fait normale, en somme. A cela près que la queue
devant la boutique du glacier comprenait quelques célébrités, dont certaines
étaient accompagnées de leurs enfants.













 



6.



 



 



A 9 heures le dimanche
matin, Bertie Hoffman était garé devant la porte pour emmener Mary Liz faire de
la planche à voile. Il lui expliqua que Wendy se sentait souffrante et avait
préféré rester au lit.



— Entre une seconde, le
temps que je passe mon maillot, lui dit-elle.



Au même moment, le téléphone
sonna et elle se précipita pour décrocher dans la cuisine. C’était Sky Preston
qui l’appelait du club de golf afin de lui proposer de l’accompagner le soir
même à Amagansett pour un cocktail au bénéfice du refuge de femmes battues. Il
aurait aimé la prévenir plus tôt, mais Buck Buckley venait tout juste de le
prier de s’y rendre.



— Pour ne rien vous
cacher, tante Nancy m’a demandé de la remplacer au même cocktail, et je serai
ravie d’y aller avec vous.



— Dis à ton
interlocuteur que tu as une leçon de planche à voile qui n’attend pas !
lança Bertie dans l’appareil par-dessus son épaule.



— C’est Bertie ?
s’enquit Sky.



— Oui, répondit Mary Liz
en riant de voir Bertie s’impatienter.



— Bon, alors tu
viens ?



— Je passerai vous
prendre à 16 h 45.



— Parfait. Cela me fait
plaisir.



— A moi aussi.



A peine avait-elle raccroché
que Bertie l’enjoignait d’aller mettre son maillot.



— Et j’ai une
combinaison isothermique pour toi au chalet de la plage.



— Une combinaison ?



— L’eau est glaciale, et
ma mère me tuerait si tu attrapais une pneumonie.



Mary Liz se changea, enfila
un T-shirt et un short pardessus son maillot de bain, chaussa des espadrilles
et vérifia qu’elle avait enclenché l’alarme du bureau, car elle souhaitait
laisser la porte d’entrée ouverte pour aérer le salon.



Elle sortit ensuite avec
Bertie dans l’air tiède d’une matinée radieuse. Une brise légère soufflait de
l’océan, qui parut cependant bien agité à Mary Liz.



— Je t’aiderai à
franchir les rouleaux pour te donner une leçon en eau calme. Il y a un banc de
sable un peu plus loin, et tu n’auras de l’eau que jusqu’aux cuisses.



Lorsqu’ils furent dans le
chalet, il lui tendit le bas d’une combinaison.



— C’est celle de Denver,
elle devrait t’aller. Elle est talquée et tout. Le bas devrait suffire, mais si
tu veux le haut, il sera sur la plage.



Elle eut moins de peine
qu’elle ne l’aurait cru à enfiler le bas de combinaison. Seul problème, sa
couleur – orange fluo. Si Denver était une comédienne à la ligne parfaite, ce
n’était pas le cas de Mary Liz, qui ne tenait pas à s’exhiber dans cet accoutrement
peu flatteur pour ses cuisses.



Sur la plage, deux planches à
voile et une planche de surf rouge les attendaient, ainsi que Jake, l’homme à
tout faire, vêtu d’un jean coupé aux genoux.



— Maman a beaucoup
insisté pour qu’on nous surveille. Jake a son brevet de sauveteur en mer. Moi
aussi, remarque, mais elle craignait que je t’abandonne au large ou je ne sais
quoi. En cas de danger, Jake viendra te sauvar avec sa planche de surf.



Il riait comme un fou, mais
Mary Liz s’inquiétait de plus en plus. A quoi rimait ce ridicule
exercice ?



— Tu peux me dire pourquoi je
fais tout ça ? s’enquit-elle.



— Pour être quelqu’un de plus
intéressant quand tu regagneras Chicago.



Il vérifia les voiles et
ajouta :



— Maman affirme que tu n’as
pas arrêté de travailler pendant six ans. Comme ça, au moins, tu auras un nouveau
sport à ton actif.



Elle baissa les yeux sur le
Néoprène orange qui lui moulait les cuisses.



— En tout cas, je ne
rentrerai pas accoutrée de cette manière, déclara-t-elle en fronçant le nez.



Dans ce costume stupide entre
deux apollons bronzés, elle avait l’air d’une moitié de citrouille !



Le regard de Jake était fixé
sur Bertie, et non pas sur elle. Ce dont elle ne pouvait guère lui tenir rigueur.



Bertie lui expliqua le
fonctionnement de la planche, le maniement de la voile. Comme elle pouvait le
constater, le mât et la voile s’abaissaient jusqu’à l’horizontale et se
levaient à la verticale. Vers le bas, pour s’arrêter, vers le haut pour
repartir.



Avait-elle pratiqué la
voile ?



— Non, mentit-elle dans
l’espoir d’échapper au supplice.



— C’est préférable. La
planche à voile n’a pas de gouvernail. C’est une sensation unique. Tu vas adorer,
j’en suis sûr.



Jake porta sa planche
jusqu’au bord de l’océan, mais il lui fallait encore traverser des rouleaux
fort impressionnants. Jake résolut le problème en portant la planche jusque
dans les eaux calmes, au-dessus du banc de sable. Elle le suivit. L’eau était
si froide qu’elle en avait déjà des crampes dans les pieds.



— Bon, commença Bertie.
Le problème, ce matin, c’est que le vent souffle d’ouest en est. Il t’emmène
vers le large, mais tu auras du mal à revenir.



— Super, murmura-t-elle
en frissonnant.



— Tu as froid ?
Malgré la combinaison ? Ne t’inquiète pas, va. Je suis bon prof, promis.



Elle frissonnait toujours,
devinait que ses lèvres bleuissaient à vue d’œil. Maigre consolation, l’eau
était sûrement trop froide pour que les crabes viennent lui pincer
traîtreusement les doigts de pieds. Et les requins ? Ils craignaient le
froid, les requins, non ? Ne fréquentaient-ils pas les mers chaudes ?



— A propos, comment
Sasha s’en est tirée, hier ?



— Oh, elle n’a pas voulu
essayer. Jake l’a emmenée dans le canot pneumatique, et elle m’a filmé en
vidéo.



Zut ! Elle aurait dû y
penser.



— D’abord, il faut que
tu grimpes sur ta planche. Essaie. Il fait plus chaud, là-haut,
l’encouragea-t-il.



Elle n’eut pas trop de mal à
sortir de l’eau pour se mettre à quatre pattes sur la planche.



— Bon. Maintenant, tu
vas te lever tout doucement, sans perdre ta prise sur la voile.



Elle s’étonna elle-même de se
redresser avec autant d’aisance. La planche était étrangement stable.



— Quand tu auras trouvé
ton équilibre, monte doucement la voile en faisant contrepoids vers l’arrière.
Tu reviendras vers l’avant quand la voile arrivera à la verticale.



C’était moins difficile qu’il
n’y paraissait. La voile se souleva de l’eau, monta et, brusquement, elle
perdit l’équilibre, lâcha prise, et bascula dans l’eau à la renverse.



Dieu que c’était froid !



Elle sortit de l’eau comme
une bombe, s’ébroua et resserra frileusement les bras autour d’elle. Bertie eut
la grâce de ne pas rire.



— Tu y étais presque.
C’est super pour une première fois, pas vrai, Jake ?



Du rivage, Jake acquiesça de
la tête.



— Allez, Mary Liz, cette
fois, tu vas y arriver, l’encouragea encore Bertie.



Elle avait de l’eau dans une
oreille, le sel lui brûlait les aisselles, qu’elle s’était rasées le matin même
avec une lame émoussée. Ses cheveux ruisselants tombaient comme des algues.
Mais elle remonta bravement sur sa planche. Bertie grimpa sur la sienne et lui
montra comment procéder. Il n’avait pas l’air beaucoup plus gracieux qu’elle –
piètre consolation. Un coup d’œil vers la rive acheva de la rassurer. Jake
était prêt à la sauver.



Debout sur sa planche, elle
commençait tout juste à soulever la voile quand une abominable sonnerie
électronique retentit au loin. Mary Liz en laissa tomber la voile pour voir ce
qui se passait. De la terrasse de sa chambre, Nancy agitait le bras en criant
dans un porte-voix :



— Mary Liz ! Il y a
une alarme qui sonne chez toi, qu’est-ce que je dois faire ?



Sans hésiter, Mary Liz
plongea dans l’eau glacée et se mit à nager vers la rive tandis que Bertie hurlait :



— Mais qu’est-ce que tu
fabriques, qu’est-ce qui te prend ?



Revenue sur la terre ferme,
elle enjoignit Jake d’aller récupérer sa planche et courut tant bien que mal
jusqu’à l’escalier de bois. Il lui semblait avoir des boulets à chaque jambe.
Elle soufflait comme un phoque en atteignant la pelouse. Qu’est-ce qui avait
bien pu déclencher cette alarme ? Ou bien elle était défectueuse, ou
alors, quelqu’un…



Peut-être qu’en voyant sa
porte ouverte, quelqu’un était entré dans la maison, était allé jusqu’au bureau
pour voir si elle y était…



Mais elle avait fermé le
bureau à clé. Donc, si la porte en était à présent ouverte, cela signifiait que
quelqu’un y avait pénétré. Si elle était toujours fermée, l’alarme était
défectueuse. Simple comme bonjour.



Nancy, Delores et Wendy
rejoignirent Mary Liz au pas de course et gravirent le perron à sa suite en se
bouchant les oreilles. Elles traversèrent le salon, enfilèrent le couloir… La
porte du bureau était ouverte.



Quelqu’un y avait donc
pénétré.



Mary Liz se précipita à
l’intérieur, tapa le code, et la sonnerie cessa. Lorsqu’elle ressortit, Julius
Hoffman et Riff, le garde du corps de Sasha, avaient rejoint le groupe dans le
couloir.



— Qu’est-ce qui se
passe ? s’enquit Julius. J’étais à côté, chez Sasha, et j’ai entendu ce
bruit…



Il se tourna vers Riff.



— Je ne vous connais
pas, qui êtes-vous ?



— Le garde du corps de Mlle Reinhart.
Nous avons entendu l’alarme et elle m’a envoyé voir ce qui se passait.



— Si vous étiez chez
Sasha, Julius, comment se fait-il que vous ne connaissiez pas Riff ?
s’enquit Mary Liz, irritée.



Tous les regards convergèrent
sur elle. Sa remarque n’était pas des plus tendres, certes, mais elle avait
quelques raisons d’être en colère. On avait tenté de s’introduire dans son bureau
pendant qu’elle avait le dos tourné.



Julius prit le temps de
l’examiner de la tête aux pieds, comme si elle sortait d’une poubelle.



— Voyons, Mary Liz,
quelle mouche vous pique ? Vous faites de l’hystérie ? Vous voulez
qu’on vous gifle ?



Crétin ! Lâche !
C’était facile de se moquer d’elle, citrouille dégoulinante affublée de ce
ridicule bermuda de Néoprène orange ! Grrr !



— Ne restons pas dans le
couloir, dit Nancy en les poussant tous vers le salon.



Comme Mary Liz se retrouvait
en queue de file, elle remarqua que sa marraine arborait robe et sandales
blanches quand tous les autres étaient en short.



— Nance, j’allais chez
Sasha quand j’ai entendu l’alarme, protesta Julius. J’ai aussitôt rebroussé
chemin pour venir chez toi, et je suis passé par ici, bien sûr.



— Moi, j’ai pris le
raccourci à travers la haie, déclara Riff.



— Vous voyez ?
reprit Julius en se tournant vers Mary Liz. Et, si je peux me permettre,
pourquoi diable avez-vous une alarme à l’insu de tous ?



Nancy se porta vivement au
secours de Mary Liz.



— Pas à l’insu de tous.
J’étais au courant.



— Madame Hoffman,
intervint Delores, il faut que je remonte maintenant. Si Mary Liz a besoin de
quoi que ce soit…



— Merci, Delores, je
n’ai besoin de rien, répondit l’intéressée en achevant de se draper dans une serviette
de bain attrapée au passage.



— Les gamins essaient
toujours de rentrer ici pendant l’hiver, expliqua encore tante Nancy.



— J’aimerais tout de
même savoir ce que vous avez de si précieux dans cette pièce pour justifier une
alarme ! gronda Julius à l’adresse de Mary Liz.



Elle l’ignora, et se tourna
vers sa marraine.



— Tu as vu quelqu’un
sortir de chez moi, tante Nancy ?



— Non. Et vous,
Wendy ? Vous étiez dehors, non ?



— Je n’ai vu personne.



— Comment cela, elle
était dehors ? Bertie m’a dit qu’elle était souffrante !



Mary Liz fut foudroyée du
regard par Wendy, visiblement offensée par le ton de sa voix.



— Je lisais dans le
hamac, près des jardins, expliqua cette dernière.



— Quand vous êtes venue
par ici, vous avez bien dû voir quelqu’un, non ?



— Il y a une autre porte
à l’arrière, remarqua Julius.



— Moi, je suis passé par
la haie, répéta le garde du corps. Et je n’ai vu personne.



— Mais vous êtes arrivé
plus tard, objecta Julius.



— Qu’en savez-vous,
Julius ?



— Allons, Mary Liz,
calme-toi, dit doucement Nancy en lui posant une main sur l’épaule.



Julius regarda sa belle-mère.



— A quoi rime ce
cirque ?



— Mary Liz a du matériel
coûteux dans ce bureau, et elle…



— Et toi, tu as des
millions de dollars en œuvres d’art dans ton salon ! coupa Julius. C’est
tout de même plus intéressant pour un voleur qu’un misérable ordinateur,
non ?



— Apparemment pas,
puisque c’est ici qu’on a tenté d’entrer par effraction, dit Mary Liz,
cassante.



Silence général.



— A ce propos, Julius,
comment savez-vous qu’il y a un ordinateur ici ? ajouta-t-elle après une
pause stratégique.



— Je vois. Appelez donc
la police ! Retrouvez le coupable, et pendez-le haut et court !



— Très bien. Il y aura
des empreintes digitales sur les portes, n’est-ce pas ? Et vous
accepterez, bien sûr, qu’on prenne les vôtres, Julius ?



— Mary Liz, s’il te
plaît. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d’appeler la police, objecta
doucement Nancy.



— Qu’est-ce qui se
passe, ici ? s’enquit soudain Bertie en se précipitant vers Wendy,
ruisselant d’eau. Tout va bien, tu n’as pas de mal ?



— Oh, ça va. Mais Mary
Liz nous prend pour une bande de malfrats.



— Mary Liz pense qu’on a
tenté de s’introduire dans son bureau. L’alarme s’est déclenchée, expliqua
Nancy.



— L’alarme ? Quelle
alarme ? Il n’y a pas d’alarme, ici.



— Mary Liz en a posé
une.



— C’est la meilleure.
Alors, comme ça, on pose des alarmes dans le dos des gens, Mary Liz ? Charmantes
manières !



— Exactement ce que je
disais, renchérit Julius.



— Cela suffit,
maintenant ! Tout le monde dehors ! déclara Mary Liz.



— Sans qu’on prenne mes
empreintes ? persifla Julius.



— Dehors, Julius !
répéta Nancy avant d’ajouter d’une voix plus douce : merci à tous de votre
sollicitude, vous pouvez vaquer à présent.



Elle se tourna vers le garde
du corps de Sasha.



— Quant à vous,
monsieur…



— Riff.



— Quant à vous, monsieur
Riff…



— Non, Cahill. Riff
Cahill.



— Eh bien, monsieur
Cahill, veuillez remercier Sasha de vous avoir envoyé à la rescousse, et
dites-lui que tout va bien.



— Mais elle voudra
savoir s’il y a eu effraction. Elle a peur des cambrioleurs.



— J’irai lui parler en
personne.



— Super ! s’exclama
Mary Liz, à bout de nerfs. Tout le monde est d’accord. Il ne s’est rien passé.
On entre chez moi comme dans un moulin, on force la serrure du bureau, on
déclenche l’alarme, et cela compte pour du beurre !



— Elle est folle,
marmonna Julius.



Mary Liz le gratifia d’un
coup d’œil meurtrier.



— N’aggravez pas votre
cas, vous !



— Je vais me gêner, ma
jolie.



— Julius, dehors !
déclara Nancy en poussant le groupe vers la sortie.



Lorsqu’ils furent dehors,
elle attendit près de la porte que Mary Liz vienne lui parler.



— Tante Nancy, j’en suis
sûre, on est venu fureter dans mon bureau.



— Eh bien, celui qui s’y
est risqué ne reviendra pas de sitôt. Alors, n’en faisons pas un drame. Inutile
d’affoler les foules.



Pas étonnant que tante Nancy
ait autant de procès sur le dos, songea Mary Liz. Elle avait une telle horreur
des conflits que ses adversaires s’imaginaient sans doute qu’elle céderait
toujours sous la pression afin d’avoir la paix.



— Bon, comme tu voudras,
dit Mary Liz en s’efforçant de contrôler ses nerfs.



N’empêche. Elle allait faire
installer un système de sécurité digne de ce nom. Et, pour plus de prudence,
elle déménagerait les dossiers sensibles dans le caveau blindé de la Grande Maison.



Dehors, sa marraine avait
rejoint le groupe et demandait gaiement :



— Quelqu’un vient à la
messe ?
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Julius Hoffman n’était pas
sorti de chez Mary Liz depuis une heure qu’il la rappelait et menaçait de
porter plainte pour diffamation suite à ses insinuations et accusations.



— Quel abruti !
grommela Mary Liz.



— Et vous, mon petit,
vous faites une belle charogne. Une charogne paranoïaque. Franchement, pourquoi
entrerais-je chez vous par effraction ?



— Vous le savez mieux
que moi, j’imagine.



— Vous êtes complètement
folle !



Il émit un rire déplaisant
avant d’ajouter :



— Ah, je vois… La petite
filleule chérie de tante Nancy n’est pas ici que pour des vacances, hein ?



— J’ai apporté du
travail, et alors ?



— Rien de secret, bien
sûr, pas de la haute finance. C’est pour cela que Jake vous a livré tous ces
cartons hier, non ? Vous avez les archives financières de mon père, c’est
cela ? Peut-être même des archives qui ont disparu de son bureau à
Howland. Vous les avez prises – vous ou votre père. Et vous travaillez pour
Nelson Scott à la défense de la succession.



Bah, songea Mary Liz, tout
allait un peu vite – plus vite qu’elle ne l’avait prévu –, mais Julius aurait
bien fini par découvrir le pot aux roses. Et, à tout prendre, autant lui
laisser croire que les dossiers avaient été détournés par son père plutôt que
par Nancy. C’était préférable ainsi.



— Méfiez-vous, Julius,
je suis une ennemie redoutable, répondit-elle, faute de mieux.



Il rit de nouveau.



— Eh bien, voilà qui
vous rend un peu plus intéressante !



Sur ce, il raccrocha.
Aussitôt, Mary Liz appela Bill Pfeiffer pour lui raconter les derniers
événements – l’entrée par effraction dans son bureau, ses soupçons concernant
Julius et la teneur de leur conversation téléphonique.



— J’arrive, Mary Liz.



— Non, Bill, je vous en
prie, ne vous dérangez pas. Mais je vous serais éternellement reconnaissante si
vous pouviez m’envoyer au plus vite quelqu’un pour installer un système de
sécurité sérieux. J’en suis à imaginer une poignée de porte qui électrocuterait
le prochain intrus, qu’en pensez-vous ?



 



En voyant la Jaguar de sa
marraine remonter l’allée en direction du manoir, Mary Liz se précipita pour
intercepter Nancy avant qu’elle disparaisse à l’intérieur.



— Juste deux ou trois
questions, tante Nancy. D’abord, d’où sort ce Jake ?



Nancy parut très surprise.



— Voyons, ma chérie,
Jake O’Leary veille à l’entretien de nos propriétés depuis plus de deux ans.



— Et tu as confiance en
lui ?



— Une confiance absolue.
C’est aussi le meilleur ami de Bertie. Ils sont comme des frères, ces deux-là.



— Et Delores ?



— Delores ? Elle
travaille pour moi depuis seize ans ! Mary Liz, je te trouve bien
soupçonneuse, tout à coup.



— Et Bertha ?



— Cela suffit, cette
fois ! fit Nancy, vaguement irritée.



— Et Wendy ?
insista Mary Liz.



Curieusement, tante Nancy
éclata de rire au lieu de se fâcher.



— Là, tu me poses une
colle, ma chérie. Mais c’est la première femme que Bertie nous amène depuis des
lustres ; alors j’aimerais que tu ne sois pas trop dure avec elle. En
revanche, je sais de source sûre que c’est une jeune personne de qualité.



— On peut connaître la
source ? s’enquit Mary Liz.



— Bertie. Il est
terriblement snob pour ces choses-là.



Mary Liz réprima une grimace,
remercia sa marraine et reprit la direction de sa petite maison.



Quelle sotte ! Elle
était sortie sans verrouiller les portes ni brancher l’alarme !



Décidément, elle avait des
progrès à faire.



 



Quand Sky arriva chez elle à
16 h 40, Mary Liz progressait à grands pas : elle achevait de
prendre rendez-vous pour le lendemain matin avec le spécialiste de la sécurité
que Bill lui avait recommandé.



— Eh bien, Sky, je vois
que vous avez pris des couleurs, ce week-end, déclara-t-elle en lui faisant
signe d’entrer.



Il portait un pantalon sport
de coton vert, une chemise blanche et une veste de lin marine à l’insigne du
club de golf. Curieusement, leurs tenues étaient en harmonie sans qu’ils se
soient donné le mot. Mary Liz avait choisi un chemisier blanc qui
l’amincissait, une jupe de soie rayée bleu, vert et blanc, des sandales
blanches, et des bijoux d’argent qui soulignaient l’éclat de ses yeux. Elle
avait pris soin de se laver les cheveux, de les sécher la tête en bas pour leur
donner du volume avant de les coiffer. Une barrette d’argent ouvragée les
retenait à l’arrière.



— Et vous, vous êtes
superbe, dit Sky en lui tendant la main.



Mary Liz sourit et prit la
main offerte avec plaisir, se délectant de ce contact physique poli et respectueux.



— Je peux vous offrir à
boire ? s’enquit-elle.



Il consulta sa montre.



— Nous n’en avons pas le
temps si nous voulons voir les célébrités. Vanessa m’a expliqué que les
personnalités se montraient toujours dans un créneau horaire précis et, comme
c’est dimanche et que des tas de gens rentrent sur Manhattan, ce créneau est
encore réduit.



Ils sortirent donc et, cette
fois, Mary Liz ferma à clé. Dans l’allée, une Mercedes 250 SL décapotable, d’un
beau jaune pâle, les attendait.



— Jolie voiture !
s’exclama Mary Liz. Vous m’avez bien dit que vous étiez enseignant ?



Il rit.



— Rassurez-vous, je n’ai
pas de fortune cachée. J’aime les voitures solides, bien faites, et j’ai un certain
don pour la mécanique. Et puis, vous savez, après vingt ans, une Mercedes
devient plus accessible.



— Mais… elle a l’air
toute neuve, murmura Mary Liz.



— Merci du compliment,
vous me flattez. Je l’ai remise en état et repeinte moi-même.



Il lui ouvrit la portière, et
elle se glissa sur le siège qui fleurait bon le cuir.



— On peut baisser la
capote ?



— Bien sûr, mais vous
serez toute décoiffée en arrivant.



— Zut ! J’avais
oublié. Dommage.



Il se pencha vers elle.



— Qu’à cela ne tienne.
Nous baisserons la capote pour le retour.



Il claqua la portière,
contourna la voiture, s’installa au volant, démarra le moteur et mit en marche
l’air conditionné. Mary Liz en fut ravie. C’était le seul moyen de préserver
son maquillage intact par cette chaleur.



Elle s’étonnait elle-même de
se soucier soudain de son apparence. Certes, elle y veillait pour ses
rendez-vous d’affaires, mais, depuis un an et demi et ses tristes déconvenues
avec Jim puis Kennedy, elle se moquait bien qu’on la trouve ou non séduisante.
D’ailleurs, après ces deux désastres sentimentaux, elle s’était jetée à corps
perdu dans le travail et n’avait guère eu le loisir de penser à son physique.



En temps normal, elle se
levait à 5 heures, arrivait à son bureau à 6, déjeunait d’un yaourt ou
d’une salade sans quitter son poste et sortait vers 19 heures. Ça, c’était
une bonne journée de travail. Mais il y avait des jours où, en tant qu’associée
de la firme, il lui fallait être à l’aéroport dès 6 heures pour un
déjeuner d’affaires à Denver, sauter dans un avion pour dîner à Charlotte avec
un autre client, y passer la nuit à l’hôtel pour repartir aux aurores le
lendemain en direction de quelque trou perdu de Virginie, regagner Chicago et
le bureau vers 19 heures, en sortir à minuit pour y retourner entre
7 heures et 8 heures le lendemain matin avec une valise en prévision
d’un séjour de trente-six heures quelque part en Europe où elle devait
rencontrer un client potentiel.



Elle jeta un coup d’œil discret
en direction de Sky. Comment jugerait-il la vie qu’elle avait menée ces
dernières années ? Elle n’avait tait que travailler, travailler,
travailler, laissant filer sa belle jeunesse sans prendre le temps de se
demander où passaient les années, sans jamais s’arrêter, sauf quand un virus
quelconque la terrassait, l’obligeant à se reposer. Mais elle n’en profitait
jamais pour réfléchir à sa vie, s’assommait à coups de médicaments et dormait
jusqu’à ce que la forme lui revienne pour reprendre ensuite sa course effrénée.
Et les appels de ses amies, furieuses de ne jamais la voir, de ne jamais
pouvoir lui parler ? Et la famille qui ne comprenait pas qu’elle soit trop
occupée pour passer dire bonjour ? Et le poids qu’elle avait pris à manger
n’importe quoi entre deux avions ? Et les crises d’angoisse ? Et les
insomnies ?



A la fin, elle se précipitait
chaque soir sur sa bouteille de vin dans l’espoir de neutraliser sa tête et
pouvoir dormir.



Puis, du jour où elle avait
quitté Chicago, elle avait retrouvé le sommeil comme par miracle. Bizarre,
non ?



— Mary Liz ?



La voix de Sky la ramena
brusquement au présent.



— Oui ?



— Vous êtes bien sûre de
ne pas avoir un mari ou un fiancé caché ? J’ai peine à croire qu’une femme
comme vous puisse être célibataire.



— Ni mari, ni fiancé.
Seulement un ex. Un ex-fiancé, bien sûr. Je n’ai jamais été mariée.



— Moi non plus. Mais
j’ai une ex aussi. Une ex-fiancée.



— Tant que vous ne
l’avez pas tuée…, plaisanta Mary Liz.



Sky la regarda et lui sourit,
mais il n’en dit pas davantage sur le sujet, et ils continuèrent de filer vers
Amagansett. Dans l’autre sens, un flot de voitures remontait déjà sur New York.
Sans doute parce que le ciel commençait à se couvrir.



 



En pénétrant dans la
propriété où se donnait la soirée, en bordure de l’océan, Mary Liz ne put
s’empêcher de s’étonner des fortunes dont disposaient ces gens. La maison était
neuve, gigantesque, équipée de deux courts de tennis, d’une piscine avec son
pavillon de bain – le seul travail du paysagiste pour ordonner l’ensemble avait
à l’évidence coûté les yeux de la tête. La piscine, immensément longue et
sinueuse, ressemblait à une enfilade de mares turquoise. Entre le bassin et le
pavillon, il y avait bien deux cents personnes. Huit domestiques faisaient le
service et, sur la pelouse, un quatuor à cordes en smoking jouait des œuvres de
Haydn et de Mozart.



Du coin de l’œil, Mary Liz
observait Sky, qui semblait parfaitement à l’aise dans ce milieu – il était
enseignant pourtant, non ?



Et alors ? Où était le
problème ?



Des gens vinrent le saluer
qu’elle ne connaissait pas, et il lui expliqua qu’il les avait rencontrés au
club de golf. Jamais ils ne virent leurs hôtes, mais ils croisèrent Randolph
Vandergilden, le propriétaire des caves qui se trouvait au dîner de Nancy
vendredi soir et qui les informa que les maîtres des lieux se trouvaient
ailleurs.



— Quoi ? s’étonna
Sky. Ils n’assistent pas à leur propre soirée ?



— Sky, je vous ai déjà
dit que vous aviez beaucoup à apprendre sur la société locale.



Il ponctua la phrase d’un
rire et se tourna vers Mary Liz.



— En revanche, il joue
très bien, vous savez. Nous avons fait neuf trous ce matin. Un plaisir. Riche
idée d’avoir appelé ce garçon à la rescousse. Cela remonte le niveau. Bon, je
vais vous laisser, tous les deux. Surveillez votre ravissante compagne, Sky,
prenez soin d’elle, ou je serai tenté de venir vous la voler.



Mary Liz le regarda
s’éloigner en écarquillant les yeux.



— Il a un fameux toupet,
celui-là, commenta-t-elle enfin.



Ce fut au tour de Sky de
rire.



— Buck m’a dit que, non
contente de le quitter, la dernière femme de Randolph a pris un aller simple
pour l’autre bout de la planète.



— Sky ! s’écria
alors une voix féminine.



C’était Vanessa Buckley, la
femme de Buck, qui faisait de grands signes et entraînait quelqu’un dans son
sillage. Elle portait une robe de soie noire sans manches, très décolletée, qui
mettait en valeur un corps aux formes parfaites. Près d’elle, Mary Liz se
faisait l’effet du vilain petit canard. Vanessa leur présenta son compagnon, le
comédien Alec Baldwin, qui se montra aussi charmant que poli. Il leur fit
l’éloge du foyer pour femmes battues, et en profita pour encenser Nancy
Hoffman.



— Personne ne collecte
plus d’argent qu’elle pour les bonnes œuvres ! conclut-il. Cette femme est
une légende, ici.



Sur quoi, son épouse, Kim,
vint les rejoindre. Kim Basinger en personne ! Cette fois, Mary Liz se
faisait l’effet du plus hideux de tous les crapauds. Jamais elle n’avait vu
plus belle femme de sa vie !



L’actrice sourit, serra les
mains, puis elle informa son époux que quelqu’un désirait le voir, et le couple
prit congé. Alors, Mary Liz et Sky se regardèrent.



— Ça, c’est quelque
chose ! s’exclama Sky.



— Tout doux, mon garçon,
murmura Vanessa Buckley en lui caressant le dos.



Mary Liz n’apprécia guère
l’intimité du geste. Elle aurait bien aimé savoir ce qu’en pensait Sky. Et Vanessa,
donc ? Se rendait-elle seulement compte de ce qu’elle faisait ? De ce
qu’elle semblait proclamer devant tous ?



— Vanessa ? Est-il
vrai que nos hôtes sont absents ?



L’interpellée se détourna de
Sky pour regarder Mary Liz.



— C’est exact. Helene a
horreur de recevoir. Elle n’assiste jamais à ses soirées. Et je crois que Bud
avait une réunion quelque part.



Il fallait donc être bien
naïf pour imaginer que les gens étaient présents à leurs propres
réceptions !



D’autres célébrités vinrent
saluer Vanessa, passant si brièvement que Mary Liz n’eut pas vraiment le temps
de les examiner. Buck Buckley vint ensuite réquisitionner Sky et Vanessa pour
prendre un verre et bavarder avec d’importants membres du club. Mary Liz en
profita pour déguster tranquillement son vin blanc, le regard vague et
l’oreille tendue vers les conversations qui l’entouraient. Au bout de quelques
minutes, Vanessa revint aux nouvelles, afin de s’assurer qu’elle ne s’ennuyait
pas.



— Dan Ratiner, là-bas,
regardez ! s’exclama-t-elle en désignant un homme à barbe grise, en
costume et chapeau blancs. Vous connaissez bien sûr Dan’s Papers, Mary
Liz ? L’hebdomadaire gratuit ? Vous le lisez, j’espère ?



Le matin même, Mary Liz avait
jeté un coup d’œil sur ce qu’elle pensait être une feuille de chou insignifiante.
Là Vanessa lui expliquait maintenant que c’était la bible de Hampton, qu’on y
apprenait qui était qui, qui faisait quoi, où manger, où trouver de bons
masseurs, et même où et comment aller voir des baleines.



Zut ! Julius Hoffman
venait d’arriver. Voyant qu’il se dirigeait vers elle, Mary Liz s’excusa auprès
de Vanessa, contourna le bar et disparut à l’intérieur du pavillon de bain. Là,
une jolie femme plantée sur le seuil de la petite cuisine donnait des ordres
aux serveurs.



— … et vous, Steve,
emportez ce plateau dehors. Je ne tiens pas à ce que les invités s’égarent par
ici.



Prenant la remarque pour
elle, Mary Liz s’approcha de la jeune femme.



— Je tenais à vous dire
que la nourriture est excellente, murmura-t-elle en lui souriant.



— Je vous remercie.
Karen ? Sortez les pommes dauphine du four, je vous prie.



— J’ai aperçu Martha
Stewart, et elle goûtait à tout, ajouta Mary Liz.



— Vraiment ?
s’enquit la femme, soudain intéressée. Et vous avez pu voir ses
réactions ?



— Elle m’a paru ravie.



A court d’excuses pour rester
bavarder, Mary Liz ressortit. Julius était toujours dans les parages et elle
paniqua. Que faire, grand Dieu, que faire pour lui échapper ? Rasant le
mur comme une voleuse, elle alla se cacher sur le côté du pavillon. Une voix d’homme
lui parvint soudain de derrière le bâtiment.



— Ça non, Herb, pas
question ! Je ne veux plus entendre parler de ces factures. J’ai déjà le
fisc sur le dos, ça suffit !



Herb ? Glidden
peut-être ? Mary Liz s’efforça d’adopter une pause naturelle et resta là à
écouter en espérant passer inaperçue.



Il y eut un murmure masculin
inaudible, et la première voix reprit d’un ton de colère :



— Tu sais, Herb, je
commence à en avoir par-dessus la tête de toi et de tes manigances. Un de ces
quatre, tu vas te retrouver tout seul.



Nouveau murmure inaudible du
dénommé Herb.



— Une facture à
qui ? aboya l’autre. Non… Surtout ne me dis rien, je ne veux pas
savoir !



Mary Liz reprenait le chemin
de la soirée quand un homme tourna le coin du pavillon et la doubla au pas de charge.
Il semblait furieux. Sans doute Glidden suivrait-il d’un instant à
l’autre ? Mary Liz se prépara mentalement à la rencontre, attendit
quelques instants, mais rien ne vint. Elle se remit donc en marche et s’arrêta
de nouveau, apercevant Glidden qui se dirigeait vers le bar. Il avait dû passer
de l’autre côté. Nouvelle attente pendant laquelle elle scruta la foule des
invités, apercevant ici le magnat de l’immobilier, là, le directeur de la Fox
dont elle avait oublié le nom.



— Je vous tiens !
lança alors une voix derrière elle tandis qu’une main lui agrippait le coude.



Oh, mon Dieu !
Julius ! Et il avait bu, à en juger par son haleine !



— Ecoutez, je suis venu
pour m’excuser. J’étais furieux que vous m’accusiez d’être rentré chez vous.



Il leva solennellement sa
grosse patte de garçon boucher et ajouta :



— Je vous jure que ce
n’est pas moi. Comme je vous l’ai dit, j’allais chez Sasha quand l’alarme s’est
déclenchée.



Mary Liz, mon petit, sois
gentille, s’il te plaît !



— C’est moi qui vous
dois des excuses, je me suis emportée, murmura-t-elle, mielleuse.



Doucement, n’en fais pas
trop tout de même !



— Vous comprenez, mon
appartement de Chicago a été cambriolé. On m’a volé mon équipement informatique
et mes disquettes. Un ordinateur, ce n’est jamais qu’un objet, mais la perte de
toutes mes données m’a traumatisée. Il m’a fallu plus de six mois pour les
reconstituer à partir des originaux.



— Personne ici n’en veut
à votre ordinateur.



— Je sais bien. Mais je
craignais que des enfants viennent jouer dans le bureau. Avec eux, on ne sait
jamais.



Julius regardait fixement un
point sur sa poitrine.



— Qu’est-ce qu’il y
a ? s’enquit-elle.



— Une tache… un insecte,
je ne sais pas, dit-il en s’approchant.



Oh, mon Dieu, une
tique ! Elle avait une peur bleue de ces bêtes-là. Et il y avait des cas
de méningite à Long Island…



Mais ce n’était pas une
tique. Seulement un prétexte inventé par Julius pour passer la main dans son
corsage et lui caresser le sein.



Surprise, elle sursauta et le
gifla dans la même seconde. Pas très fort, mais assez pour faire du bruit.
Plusieurs personnes se retournèrent pour les regarder.



Julius hurlait de rire à
présent.



— Vous vous êtes laissé
prendre à ce truc vieux comme le monde !



Non seulement ce type était
un abruti et un cochon, mais il avait la maturité d’un cancre de douze ans.
Heureusement, Mary Liz vit par-dessus l’épaule du cancre en question que sa
femme venait à la rescousse.



Jeanine enlaça la taille de
Julius, lui posa un baiser sur la joue et salua Mary Liz.



— Charmante soirée,
n’est-ce pas ?



— Charmante.



— J’ai entendu dire que
vous étiez venue avec Sky.



— C’est exact.



Jeanine scruta la foule.



— J’ai l’impression que
Vanessa a fait main basse sur lui.



Julius partit alors d’un rire
sonore.



— Voyons, Julius !
Qu’est-ce qui t’arrive ?



— Oh, rien, mon chou,
répondit-il en lui embrassant le creux du cou. Je songeais seulement que Vanessa
était la fille unique de son très riche papa qui ne lui a jamais rien refusé.
Ce qui explique qu’elle ne se refuse jamais rien… ni personne. Si j’étais à
votre place et que je tenais à ce garçon, Mary Liz, je sortirais mes griffes.



— Julius, je t’en
prie ! N’exagère pas. Mary Liz ne croira jamais que tu plaisantes.



— Je plaisante ?
C’est la meilleure ! Pour l’amour du ciel, il vit avec elle !



— Oui, au-dessus de son
garage, précisa Jeanine. Mary Liz, je vous assure que…



— A mon avis, c’est Buck
qui a réquisitionné Sky, coupa Mary Liz. Il a besoin de lui pour faire la politique
du club.



— Il a tout intérêt,
répliqua Julius en fronçant les sourcils. A un million de dollars la carte de
membre, il pourrait essayer d’améliorer le handicap de ses clients !



— Un million de dollars
la carte ? répéta Mary Liz, incrédule.



— Oui, je sais. C’est
effrayant, n’est-ce pas ? soupira Jeanine.



— Tu connais un autre
moyen pour jouer au golf par ici ? Pour entrer à Southampton, il faut
attendre vingt-cinq ans, et pour Maidstone, pas loin d’un siècle. Et même après
un siècle, ceux-là m’auraient refusé sous prétexte que mon grand-père venait
d’Europe centrale. Vous savez, Mary Liz, les gens sont d’une arrogance
invraisemblable par ici. Alors, comme ils ne voulaient pas de nous, mon père et
une poignée d’entre nous avons décidé que nous nous passerions d’eux et que
nous aurions le plus beau parcours de golf de la région. Chacun a mis un million
dans l’affaire…



— Moi, ce qui m’étonne,
intervint Jeanine, c’est de voir que tous ces étrangers sont prêts à payer un
million de dollars pour être membres d’un club où ils jouent tout juste trois
ou quatre fois par an.



— C’est bon pour nos
affaires, cette clientèle-là. On en a soixante, de ces pigeons. Au moins, ils
ne nous empêchent pas de jouer !



— Et de ceux-là, combien
il y en a eu ? demanda Jeanine en désignant le verre vide de Julius.



— Pas assez, ou je ne
t’entendrais plus râler, grommela-t-il. D’ailleurs, je vais le remplir.



Et il les quitta pour se
diriger vers le bar. Son épouse le regarda s’éloigner en soupirant.



— Dieu merci, il ne
conduit pas ce soir. C’est Charles Kahn qui le ramène. J’aurais cru que
l’accident d’avion qui a coûté la vie à son père l’aurait rendu méfiant, mais
il prétend qu’entre les mains de Charles, un avion à hélice est plus sûr qu’une
voiture.



— Ils rentrent en
avion ? s’étonna Mary Liz.



— Oui. Le terminal de La
Guardia est à moins d’une heure de vol et, de là, dix minutes suffisent pour
regagner Manhattan. En voiture un dimanche soir, il faut compter environ cinq
heures.



Elles se laissèrent
momentanément distraire par le murmure de la foule, et cherchèrent la cause de
ce soudain frisson d’agitation. Stephen Spielberg et son épouse, Kate Capshaw,
venaient d’apparaître près de la piscine.



— A propos de mon mari,
reprit Jeanine comme si elle n’avait parlé que de cela, s’il vous ennuie, criez
assez fort pour lui faire peur, et vous le verrez partir en courant. Il a
horreur des conflits.



Comme tante Nancy. Un trait
de famille, en somme. A cela près qu’il ne le tenait pas de sa belle mère.



— Pour ne rien vous
cacher, poursuivait Jeanine, il est trop gâté, comme tous les hommes de notre
petit cercle. Mais contrairement aux autres, si vous vous montrez ferme et que
vous lui dites non, il n’insistera pas.



Et, sans transition, Jeanine
lui proposa de la présenter à Stephen Spielberg – le genre d’offre qu’on ne
refuse pas. Mary Liz accepta donc et se laissa conduire jusqu’au célébrissime
cinéaste-producteur.



— Mary Liz est la
filleule de Nancy Hoffman, expliqua Jeanine.



Le visage de Spielberg
s’éclaira aussitôt d’un sourire.



— Nancy fait beaucoup de
bien en ce monde, déclara-t-il tandis que Mary Liz se demandait si elle aurait
un jour assez d’importance pour être présentée comme elle-même.



Les Spielberg s’éloignèrent
bientôt, comme Jeanine bavardait avec quelqu’un d’autre, Mary Liz en profita
pour se diriger vers le bar. Un Perrier serait le bienvenu, se dit-elle.



— Je m’aperçois que
notre entraîneur vous a désertée ? lui chuchota dans le cou Randolph Vandergilden.
Alors, je tente ma chance. Voyons, comment pourrais-je vous séduire ?
Belle dame, venez voir mes vignobles, voir comment est fait le nectar des
dieux…



Celui-ci était fou à
lier ! Avec tous ces gens fascinants qui grouillaient autour d’elle, il
fallait qu’elle soit poursuivie par les dingues et les cochons.



— Du large, Randy !
Va chercher ailleurs ! lança Vanessa Buckley en repoussant le marchand de
vin de la main.



Il rit de bon cœur et
s’éloigna en quête d’une autre victime.



— Il ne vous a pas fait
le coup du nectar des dieux ? s’enquit alors Vanessa.



Mary Liz acquiesça de la
tête.



— D’abord, sachez que
Randy n’est pas propriétaire du vignoble. Et puis tous ces discours qu’il ose
tenir ! Comme si son vin était buvable ! Buck prétend que ce tord-boyaux
n’est bon que pour tuer les pissenlits sur le lorrain de golf.



Mary Liz ne put s’empêcher de
rire.



— Qui est propriétaire,
alors ?



— Une firme hollandaise
qui a de l’argent à perdre, j’imagine. En tout cas, il reste deux ans à Randy
pour faire tourner l’affaire, après quoi, ils le jettent, ils ferment, je ne
sais pas. Si seulement ils le jetaient tout de suite ! Randy est aussi
prétentieux qu’il est bête, mais la propriété est superbe. On y donne un opéra
en plein air, le mois prochain. Aida, je crois…



— Votre époux a pourtant
l’air d’apprécier Randolph, coupa Mary Liz.



— Oh, Buck l’aime bien,
oui. Mais il faut savoir que Buck est prêt à aimer le premier chien qui joue
aux cartes, fume le cigare et parle de golf avec lui. Celui que Buck aimait
vraiment, Mary Liz, c’était Alfred. Et Dieu sait qu’en dehors des cartes, du
golf et du cigare, ils n’avaient pas grand-chose en commun.



— Vraiment ?



— Alfred se défendait au
golf. Pour le reste, quand il ne jouait pas aux cartes en fumant le cigare avec
Buck, il était obsédé par le tennis, les films, la télévision, en un mot le
succès. Il voulait être le roi de la montagne et faire de Nancy sa reine.



Elle s’interrompit, sourit
pour elle-même. Ses yeux ne quittaient plus ceux de Mary Liz. Ils brillaient un
peu trop, songea celle-ci. Sans doute Vanessa prenait-elle quelque chose.
D’ailleurs, son élocution était moins nette que de coutume. Des coupe-faim,
peut-être ? Pas de la cocaïne, tout de même ? Non, plutôt un
tranquillisant. Du banal Valium.



— En réalité poursuivit
Vanessa, reprenant le fil de sa pensée, Nancy était reine depuis toujours. La
reine qui a embrassé le crapaud et lui a conféré un minimum de classe.



Elle s’interrompit de nouveau
et sourit.



— Lorsque je revois
Alfred il y a vingt ans… Même petit, Bertie suppliait son père de laisser
bagues et gourmettes en or de côté.



Elle but quelques gorgées de
cocktail.



— A la fin, ce n’était
plus le même homme. Quand je pense qu’il se promenait autrefois dans une Rolls
couverte d’or ! Nancy mérite des félicitations, elle l’a métamorphosé. Et
le plus surprenant, c’est qu’il soit resté avec elle jusqu’au bout.



— Pourquoi ?



— Vous savez, en général
à Los Angeles, quand un moins-que-rien réussit et rejoint les rangs des
célébrités, il se débarrasse de la femme qui l’a connu à ses débuts. Pas facile
d’oublier d’où on vient et de parader comme un prince avec, à domicile, une
femme qui vous rappelle constamment le passé.



— Vous connaissez sa
première épouse ?



— Ruth ? Oh, que
oui. Elle séjourne parfois chez Julius. Et Dieu sait que Ruthie n’a rien de
commun avec Nancy. Elle ressemble à une vieille lingère fatiguée des temps
anciens. Remarquez, elle ne doit pas avoir moins de soixante-dix ans à l’heure
actuelle. Qui peut dire à quoi je ressemblerai à cet âge, hein ? A une
patronne de maison close en retraite, j’imagine, conclut-elle en riant.



— Jamais ! protesta
Mary Liz. Vous aurez toujours de l’allure. C’est dans votre nature.



Vanessa semblait surprise.



— Vous êtes gentille,
mon petit. Pas étonnant que vous plaisiez à Sky.



Mary Liz haussa un sourcil
incrédule.



— Je ne plaisante pas.
Vous lui plaisez. Et à votre place, murmura-t-elle, confidentielle, je ne le
quitterais pas de tout l’été. Peu de gens sont ce qu’ils paraissent ici. Et un
homme réellement gentil et disponible est une exception.



— Sans doute, dit Mary
Liz, ravie de se voir affirmer qu’elle plaisait à Sky.



— Je vous ai vue parler
avec Julius et Jeanine, tout à l’heure.



Elle vida son verre, le posa
sur le bar et conclut :



— Ils font une drôle de
paire, ces deux-là.



— Lui, c’est le fond du
tonneau d’après moi.



— Certes, c’est un vieux
cochon, admit Vanessa.



Mary Liz ne put s’empêcher de
rire.



— Mais elle, avec ses
grands airs… Avant, elle travaillait pour Herb Glidden… et pas comme secrétaire,
si je puis me permettre.



Un nouveau frisson
d’excitation parcourut la foule, mais cette fois, Mary Liz ne chercha pas à en
connaître la cause. La conversation devenait bien trop passionnante.



— Julius était trop sot
pour se rendre compte que Jeanine était une pute de la haute. Mais comment s’en
étonner quand on sait que ce type a filé au Mexique pour épouser en premières
noces une catin de seize ans ? Alfred aura trouvé que Jeanine constituait
un progrès phénoménal !



— Une seconde, Vanessa.
Avant de continuer, je tiens à ce que vous sachiez que j’aime beaucoup Jeanine.



En vérité, elle la
connaissait à peine, mais ce qu’elle entendait la choquait. Quel que soit son
passé, Jeanine Hoffman était à présent mère de deux enfants, et une excellente
mère, à en croire Nancy. Elle méritait au moins d’être jugée pour ce qu’elle
était devenue. Cela dit… passer de Herb Glidden à Julius ? Il y avait de
quoi s’étonner !



— Oh, je ne trahis pas
de secrets d’Etat. Tout le monde ici vous fera le même topo, se défendit Vanessa.



— Et la femme de Herb
Glidden ? Il est bien marié, non ?



Vanessa leva les yeux au
ciel.



— Celle-là, c’est un
cas. Elle n’a pas quitté leur maison de Beverly Hills depuis 1988.



Mary Liz la dévisagea,
éberluée.



— Elle souffre
d’agoraphobie ou de quelque chose de ce genre, et il trouve fort commode de ne
pas la faire soigner. Ils restent mariés, leur gosse vient de temps en temps
lui rendre visite, mais elle met rarement le nez dehors, et il ne s’aventure
pas chez elle.



— Mais c’est
affreux !



Vanessa haussa les épaules.



— C’est typique de Los
Angeles. Voilà pourquoi je n’aime pas cette ville.



— Et Buck, votre époux,
il a de bons rapports avec Herb ?



Vanessa la regarda comme si
elle était folle.



— Personne n’a de bons
rapports avec Herb. Personne ne l’aime.



— Alors, pourquoi…



Mary Liz ne termina pas sa
phrase.



— Mary Liz !
s’écria une voix féminine.



C’était Sasha Reinhart qui
venait d’arriver ; et c’était elle la cause de toute l’agitation. D’autant
qu’elle constituait une nouveauté dans ce monde où elle apparaissait pour la
première fois cet été.



La star du pop se précipita
auprès de Mary Liz et lui prit le bras.



— Il paraît qu’on a
tenté de vous cambrioler ce matin ?



— Eh bien, nous n’en
sommes pas certains…



— Riff en est sûr. Je
crois qu’il me faut renforcer la sécurité chez moi.



— On vous a cambriolée à
la Grande Maison ? s’enquit Vanessa.



— Non, j’habite la
maison du gardien. Quelqu’un a déclenché l’alarme en essayant d’ouvrir une
porte.



— Riff affirme que,
d’après vous, ce serait Julius, précisa Sasha.



— Il en est bien
capable. Il passe son temps à sauter sur les femmes dans leur sommeil, déclara
Vanessa.



— Vous pensez que
c’était lui ? insista Sasha. Vous croyez qu’il tentera de s’introduire chez
moi ? Et je dois faire un film avec lui cet automne !



— Vanessa ! Quel
plaisir ! s’exclama une voix masculine.



Elle appartenait à un fort
bel homme d’une soixantaine d’années que Mary Liz reconnut, non sans un choc,
pour celui qui ne voulait plus entendre parler des factures de Herb. A son
bras, il y avait une femme d’une trentaine d’années, visiblement
« très » enceinte.



— Henry ! s’écria
Vanessa. Il y a des lustres que je ne t’ai vu ! Et Cindy, tu as l’air en
pleine forme !



— Charmante menteuse,
va, dit la femme.



— J’ai eu un mal de
chien à la traîner ici, remarqua l’homme.



— Henry, Cindy,
j’aimerais vous présenter Sasha Reinhart…



La femme enceinte offrit sa
main à Sasha.



— Nous nous sommes déjà
rencontrées après la projection privée de votre dernier film. Mon magazine, Je
ne sais quoi, a publié un article sur vous.



Le sourire de Sasha
s’évanouit, et elle retira sa main.



— L’article qui
prétendait que, pour une majorité de gens, j’étais une star sur le
retour ? Hmm… Je crois que j’ai des gens à voir.



Sur quoi, elle tourna les
talons et s’éloigna. L’homme soupira.



— Ah, le bonheur d’être
marié à un membre de la presse !



La future mère posa une main
protectrice sur son ventre.



— Elle a toujours eu un
caractère de cochon.



— L’article aura blessé
son amour-propre, intervint Mary Liz.



La femme enceinte se tourna
brusquement vers elle et la dévisagea comme si elle tombait de Mars.



— Quoi qu’il en soit,
reprit Vanessa avec vivacité, Henry, Cindy, j’aimerais vous présenter la
filleule de Nancy Hoffman, Mary Liz Scott. Mary Liz, voici Henry MacClendon, un
ancien du gang des cartes dont faisaient partie Alfred et Buck, et sa
ravissante épouse, Cindy Claydon.



Mary Liz bredouilla poliment
un salut, surprise de découvrir qu’elle se trouvait en face de l’ex-époux de Claire
MacClendon. Qu’il ait pu quitter l’adorable Claire pour cet épouvantail
relevait du mystère. (Et de quelles factures pouvait-il bien parler avec Herb
Glidden ?) Sa nouvelle femme, Cindy, manquait sérieusement de naturel.
Certes, elle était enceinte, mais impeccablement coiffée et maquillée ;
elle s’exprimait avec affectation, sans une trace d’émotion réelle. Bien sûr,
Cindy Claydon était rédactrice en chef d’un magazine de mode. Comment
s’attendre à quelque authenticité de sa part ? La grossesse et les ravages
qu’elle opérait sur son physique devaient d’ailleurs lui être une torture.



Mary Liz fit un brin de
conversation anodine avec les nouveaux venus, puis elle s’éclipsa et se mit en
quête de Sasha. Mais il était trop tard. La star était déjà en pleine
discussion avec Stephen Spielberg.



— Et si on s’en
allait ? murmura soudain Sky pardessus son épaule.



— Vous avez vu Herb
Glidden ? s’enquit Mary Liz en réponse.



— Il est parti il y a
une dizaine de minutes. Tout se passe bien ?



— Très bien, oui.



Elle lui sourit et
ajouta :



— Si vous voulez
rentrer, je suis prête.



A la vérité, elle avait eu sa
dose de mondanités pour la soirée.



— Excellent. Et pas
besoin de remercier nos hôtes, hein ? ironisa-t-il en lui prenant la main
comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.



Il la débarrassa de son
verre, le déposa avec le sien sur le bar, lui reprit la main et l’entraîna vers
la sortie.



— Vous savez quoi ?
J’ai découvert d’où venait l’argent qui a servi à construire tout ce que nous
voyons ici. Le type gère une société d’investissement, United Kingdom
Securities. D’après Buck, ce serait une façade pour les nations arabes
terroristes.



Pour Mary Liz, la nouvelle
n’avait rien d’étonnant. Des tas de firmes, y compris Reston, Kellaher,
acceptaient d’investir de l’argent sans poser de question, préféraient fermer
les yeux sur l’origine réelle des sommes qui leur étaient confiées. De
véritables fortunes provenant d’empires inavouables ne demandaient qu’à être
investies dans des économies aussi légales que stables, comme celle des
Etats-Unis. Et il y avait toujours quelqu’un pour accepter de servir d’écran à
des dictateurs ou à des magnats de la drogue. Bien sûr, les écrans en question
touchaient en contrepartie des sommes considérables… suffisamment importantes
pour construire des palaces et des piscines qui ressemblaient à des enfilades
de mares turquoise…



— Cela vous intéresse de
savoir comment les gens font de l’argent ? s’enquit-elle.



— Bien sûr. Et
vous ?



— Oui, moi aussi.



— Mais il y a entre nous
une différence majeure. Vous avez déjà prouvé que vous étiez capable de faire
fortune.



— Oh, je ne suis pas si
riche que ça.



Il lui sourit.



— Rassurez-vous, je ne
suis pas un chasseur de fortune.



Elle sourit en retour, marcha
un moment en silence.



— Je peux savoir ce que vous
chassez ? s’enquit-elle finalement.



— L’intelligence, la
beauté, la douceur, la fidélité. Je cherche une femme avec assez de cœur pour
m’aimer, avoir des enfants et les aimer aussi.



Ainsi énoncé, cela semblait
facile de rencontrer quelqu’un, de tomber amoureux, de se marier, d’avoir des
enfants… Hélas, dans son expérience, songeait Mary Liz, s’il était facile de
rencontrer des gens, tomber amoureux relevait de l’exploit, ce qui rendait la
suite de l’histoire hautement improbable.



Pourtant, le voyant de
Chicago lui avait affirmé…



Dans l’allée, ils passèrent
près de Riff, le garde du corps de Sasha, qui bavardait avec les préposés aux
voitures. Mary Liz s’arrêta et le présenta à Sky.



— Tout se passe bien,
chez vous ? s’enquit Riff. Quelle histoire, ce matin !



— Tout va bien, Riff,
aucun problème.



Sky fronça les sourcils.



— De quelle histoire
parle-t-il ?



— Oh, j’étais sur la
plage avec Bertie quand une alarme s’est déclenchée. Tout le voisinage s’en est
ému.



— Une alarme ? On
est entré chez vous ?



— Oui, confirma Riff.



— Ce n’était qu’un
accident stupide, expliqua Mary Liz.



— Je ne dirais pas cela,
mademoiselle, et la sécurité, c’est mon métier.



— Allons, Riff, inutile
de vous inquiéter. J’ai eu une longue conversation avec la personne que je
soupçonnais, et je suis à présent convaincue que mes craintes étaient sans
fondement, mentit Mary Liz.



L’un des préposés aux
voitures leur amena la leur. Ils prirent congé de Riff, et Sky décapota la
Mercedes, comme promis. Lorsqu’ils furent en route, il se tourna vers Mary Liz.



— Personne n’a rien
vu ?



— Apparemment pas,
dit-elle. Mais ne vous en faites pas, Sky, il n’y a pas de quoi.



— Pourquoi
chercherait-on à s’introduire chez vous ? Insista-t-il.



— Je crois que personne
n’est entré. Et, de toute façon, on m’installe un système de sécurité digne de
ce nom demain matin. Après cela, si l’incident se répète, c’est la police de
East Hampton qui s’en occupe.



— Vous voulez aussi que
je baisse les vitres ?



— Oui. J’ai besoin d’air
après cette soirée.



Il baissa toutes les vitres
et reprit :



— Vous pensez qu’on
cherchait à voler votre matériel informatique ?



Elle haussa les épaules,
agacée par le tour que prenait la conversation.



— Je crois que Julius
fouinait.



— Julius Hoffman ?
Mais pourquoi, grand Dieu !



— Je crains qu’il ait un
faible pour moi.



— Mais encore ?



— Cela vous
regarde ?



— C’est lui qui vous
regarde. Et d’une drôle de façon.



— Ce type est un vieux
cochon.



— Allons, il est
marié !



— A une superbe femme,
lui rappela-t-elle.



— Ouais. C’est ce qui se
dit.



— Voyons, Sky ! Ne
faites pas le difficile ! plaisanta-t-elle en riant.



Il accéléra sur la route, et
le vent se mit à leur fouetter les cheveux.



— J’aurais aimé vous
voir faire de la planche à voile, ce matin.



— Ah, ça, certainement
pas !



— Et pourquoi pas ?



— Je me serais senti
affreusement gênée.



— Pas à cause de Bertie,
tout de même ?



— A cause de
Bertie ? Mais pourquoi ?



— Bah ! je ne sais
pas.



— Sky, vous mentez.
Pourquoi serais-je gênée à cause de Bertie ?



— Eh bien, je me
demandais…



Il laissa la phrase en suspens,
haussa les épaules et reprit :



— Hmm, peut-être que
vous avez un faible pour Bertie. Je sais en tout cas qu’il vous aime bien.



— Bertie a une petite
amie.



— Bon, d’accord.



Il fouilla dans la boîte à
gants, posa des verres jaunes anti-phares sur ses lunettes.



— Sky, si vous y tenez
vraiment, voilà : j’aurais été gênée que vous me voyiez ce matin parce que
Bertie m’a fait enfiler un bas de combinaison isothermique orange, et que je
n’arrêtais pas de tomber à la renverse, et que j’avais l’air d’une citrouille
marine !



Cette fois, il riait de bon
cœur.



— Honnêtement, Sky, je
n’irais pas imposer ce spectacle ridicule à quelqu’un que j’aimerais impressionner
favorablement.



Il lui sourit.



— Mademoiselle Scott,
sachez pour votre gouverne que vous me faites une impression des plus
favorables, et dans quelque tenue que ce soit.



— En ce cas, je tiens à
vous avouer, monsieur Preston, que personne ici ne m’intéresse, à l’exception
peut-être de certain enseignant, entraîneur de golf à l’occasion.



Elle regretta aussitôt ses
paroles et se sentit rougir. Quelle mouche la piquait, grand Dieu ? Ce
genre de discours ne lui ressemblait pas. La faute à ce voyant de Chicago, sans
doute !
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Rouler vitres ouvertes et
capote baissée avait un inconvénient : lorsqu’ils se trouvèrent pris dans
un embouteillage, il leur fallut respirer les gaz d’échappement.



— Mais qui sont tous ces
gens ? demanda finalement Mary Liz tandis qu’ils patientaient entre une
Maserati et une Ford Bronco.



— Des gens qui doivent
être au travail à 9 heures le lundi – sinon, ils ne seraient pas là.



Ils avancèrent d’un mètre.



— Si seulement j’avais
pris ma carte, déclara Sky en soupirant. Je sais qu’on peut rentrer par les petites
routes, mais je ne les connais pas.



— Jeanine dit que
certains prennent l’avion. Apparemment, le mari de Rachelle Zaratan… comment
s’appelle-t-il déjà ?



— Charles, je crois.



— C’est ça. Charles a
son avion privé. Il ramenait Julius à La Guardia ce soir.



— Il possède un
jet ?



— Non, un avion à
hélice.



— La plupart ont des
jets, avec pilote.



— Si j’ai bien compris,
Charles conduit le sien.



— Vous voulez dire qu’il
pilote, non ?



Ils rirent tous deux,
avancèrent de quelques mètres en silence, puis Mary Liz reprit :



— On pourrait aller à
l’aéroport. Il paraît qu’un soir comme aujourd’hui, on voit décoller des tas de
célébrités. Ce serait amusant, non ?



— Si cela vous fait
plaisir, vos désirs sont des ordres. Ensuite, si la circulation veut bien se
calmer, je vous emmènerai dîner chez Nick & Tony, qu’en pensez-vous ?



— Je pensais plutôt vous
préparer quelque chose à la maison.



— Je pourrais moi aussi
vous inviter chez moi, mais je reconnais que c’est plus classe chez vous.



— Bon, nous en
rediscuterons plus tard. Pour le moment, je n’ai pas faim.



— Moi non plus. J’ai
mangé des tonnes de canapés et de hors-d’œuvre. Tout était délicieux à ce
cocktail.



— Entièrement d’accord.



Ils étaient de nouveau
arrêtés, et Sky la regardait en souriant.



— Que se
passe-t-il ? s’enquit-elle.



— Rien. Je passe une
excellente soirée.



 



Il était 19 h 30
passées quand ils atteignirent l’aéroport d’East Hampton. Ils se garèrent en bordure
des bois, car le parking goudronné était encombré de voitures, de familles avec
leurs enfants. Il y avait là un hangar, des avions, une petite piste, mais pas
de tour de contrôle, pas de terminal, rien. Sky et Mary Liz quittèrent la
voiture pour se diriger vers les avions. En chemin, ils passèrent près d’un
homme en combinaison bleue couverte de taches d’huile – sans doute un
mécanicien.



— Excusez-moi, le héla
Sky. Il y a toujours autant de monde ici, le dimanche soir ?



— Non. L’une des
navettes régulières a été retenue à La Guardia, et c’est vraiment le bazar.



— Oh ! Regardez
celui-là ! s’exclama Mary Liz en montrant un jet garé derrière Sky. A qui
appartient-il ?



Le mécanicien se retourna.



— Celui-là ? Il est
à M. Klein. Calvin Klein. Jolie bête, non ? Il part un peu plus tard.
Bon, excusez-moi, il faut que j’y aille.



Sky et Mary Liz poursuivirent
leur promenade entre les avions. Il y en avait de différentes tailles, de
différentes couleurs, des modèles plus ou moins anciens. Et là, près du hangar,
il y avait même un petit hélicoptère comme ceux qui servent à surveiller la
circulation.



— En voilà un qui
arrive, dit Sky en montrant le puissant phare avant blanc qui descendait vers
eux.



C’était la navette régulière
en retard, sans doute un EM2 qui transportait une trentaine de personnes. Mary
Liz empruntait souvent ce genre d’avion pour des sauts de puce.



La foule piétinait. Il y
avait beaucoup plus de trente personnes qui attendaient sur le bitume. Mais il
ne se passait toujours rien. Lassés, Mary Liz et Sky reprirent le chemin de
leur voiture.



Ils avaient à peine effectué
quelques pas qu’ils virent un couple s’avancer vers eux. L’homme, en pantalon
sport et chemise à manches courtes, portait un attaché-case et leur faisait
signe de sa main libre. C’était Herbert Glidden, accompagné d’une femme que
Mary Liz ne connaissait pas.



— Vous cherchez un vol
pour Kennedy ? demanda Glidden.



— Vous rentrez à Los
Angeles ce soir ? s’enquit Sky en guise de réponse.



— Je ne vais peut-être
que jusqu’à New York.



— J’en doute. Quand on
va à Kennedy, c’est qu’on prend un vol direct pour Los Angeles.



— Regardez-moi ça !
Il n’est pas aux Hampton depuis quinze jours qu’il connaît tous les
trucs ! plaisanta Glidden. Alors, Mary Liz, comment allez-vous ?



— Très bien, merci. Je
vous ai manqué à la soirée.



— Je vous ai ratée
aussi.



Ils s’interrompirent pour
regarder atterrir la navette. Mary Liz ne s’était pas trompée, c’était bien un
EM2.



Ensuite, Glidden leur présenta
la femme qui l’accompagnait.



— Reesa Kelb. Elle
travaille pour Mortimer Brothers et passe l’été à East Hampton avec son mari.
Reesa, je vous présente Mary Liz Scott, ancienne associée de Reston, Kellaher.



— Vraiment ? fit la
femme, impressionnée.



Elle était tirée à quatre
épingles, en tailleur clair, talons hauts et attaché-case, exactement comme
Mary Liz quelques mois plus tôt.



— Excusez-nous un petit
instant, dit Glidden.



Il prit le bras de Mary Liz
pour l’attirer à l’écart. Quelqu’un l’appela par son nom. Du haut de la passerelle
de ce qui devait être son jet privé, un pilote en uniforme leur indiquait qu’il
était prêt. D’un geste, Glidden signala qu’il était occupé.



— Pour votre gouverne,
Mary Liz, sachez que dès que j’arrive à mon bureau demain, je vire cette bonne
femme. C’est pour ça que j’ai besoin de vous. J’en ai par-dessus la tête des
frais que m’imposent Mortimer Brothers. Vous ferez le travail aussi bien
qu’eux.



Ne sachant que répondre, Mary
Liz se tut.



— A mon retour, nous
aurons une conversation sérieuse, vous et moi.



Il soupira et ajouta :



— Je finance des films
depuis trente ans, et cette imbécile vient me dire que je ne peux pas traiter
sans eux.



— C’est une excellente
firme.



— Mais c’est de vous que
j’ai besoin, pas d’une firme. Trouvez un autre pigeon pour gérer l’argent de
Nancy, et on vous remettra dans l’annuaire de la finance.



— Et si je n’y tenais
pas ?



Il se pencha vers elle, lui
sourit.



— Tant mieux. Cela vous
rapporterait davantage. Je rentre dans une quinzaine, et nous finaliserons
notre accord.



— Vous ne m’avez
toujours pas dit en quoi consistait le travail, remarqua-t-elle.



— A faire des films,
Mary Liz. Et de l’argent. Beaucoup d’argent. Bon, il faut que j’y aille.



Ils se serrèrent la main,
puis Glidden se tourna vers le couple resté en arrière.



— Sky, à plus tard, mon
vieux. Allons, Reesa, en route, l’avion attend.



Mary Liz et Sky regardèrent
Glidden et son associée monter à bord. La passerelle fut escamotée et on ferma
la porte. Sur la carlingue, il y avait un petit logo – celui de Howland Films.
Curieux tout de même que Glidden ait l’usage de l’avion. Avantages en nature
pour services rendus, sans doute. Après tout, il finançait le prochain film de
la firme.



Mais pourquoi lui, et pas
Julius ? Hmm.



L’avion s’ébranla, roula
doucement jusqu’à la petite piste, s’arrêta et attendit. Enfin, les moteurs
vrombirent et, quelques secondes plus tard, le jet s’élevait dans le ciel noir.



— Et merde !
s’exclama une voix derrière eux. C’était bien l’avion de Herb, non ?



Charles Kahn, l’époux de
Rachelle Zaratan.



— Je crains que oui, dit
Mary Liz.



— Quelle cloche je suis
de l’avoir raté !



— Si le renseignement
peut vous être utile, il allait à Kennedy, intervint Sky.



— Merci tout de même,
mais cela ne me console pas.



Charles semblait totalement
abattu.



— J’ai appris que vous
rameniez Julius en ville. Il paraît que vous êtes excellent pilote, le flatta
Mary Liz dans l’espoir de lui remonter le moral.



Il lui adressa un léger
sourire, parut presque gêné. Un timide ?



— Excusez-moi, il faut
que j’y aille. Au week-end prochain.



Charles regagna le parking où
sa Lexus l’attendait, le moteur en marche et la portière ouverte.



Il fallait vraiment que
Charles Kahn ait besoin de parler à Glidden, songea Mary Liz. Et Charles ramenait
Julius à New York. Glidden exigeait Dieu savait quelles factures de Henry
MacClendon. Et le même Glidden admettait savoir qu’elle travaillait pour Nancy
et lui avait explicitement demandé de changer de camp.



Intéressant.



Les phares d’un autre avion
au sol s’allumèrent. Un homme en blazer et pantalon clair passa près d’eux. Le
directeur de Revlon.



La navette avait maintenant
débarqué tous ses passagers, mais la foule restait là à attendre. Au pied de la
passerelle, un responsable de l’aéroport attendait lui aussi quelque chose ou
quelqu’un.



Celui qu’on attendait se
révéla être Brad Pitt, le comédien. La foule s’avança alors en criant son nom.



Ah, la vie fascinante de East
Hampton !



 



Mary Liz et Sky s’arrêtèrent
dans un supermarché pour acheter des steaks, des pommes de terre précuites, une
salade en sachet et un gros oignon. A leur retour, Mary Liz appela la Grande
Maison pour demander à Delores l’autorisation d’utiliser le gril à butane du
chalet des hôtes.



— Je suis sûre que Mme Hoffman
préférerait que vous utilisiez celui du chalet de plage, répondit-elle. Là-bas,
il y a des boissons au réfrigérateur. Et puis M. Bertie et son amie sont
partis pour Manhattan avec Mme Hoffman. Vous y seriez
tranquilles, et c’est très agréable.



Mary Liz transmit les
renseignements à Sky, puis alla se changer. Un short de coton lâche et un
T-shirt feraient l’affaire, décida-t-elle. Ce n’était peut-être pas une tenue
de séduction, mais elle avait trop faim pour s’en soucier. Et puis, c’était
leur première sortie ensemble. Mieux valait ne rien brusquer.



— Ah, voilà qui est
mieux ! s’exclama Sky lorsqu’elle émergea de la chambre. J’ai toujours
adoré ce genre de short sur les femmes !



Elle partit d’un rire joyeux.
Charmant garçon ! Du coup, elle se sentait presque sexy !



Ils se dirigèrent vers la
plage avec leurs provisions. Delores avait allumé les lumières extérieures pour
qu’ils y voient clair. Au chalet de la plage, Sky admira les aménagements
intérieurs, le canapé, le tapis, la stéréo et la télévision.



— L’argent a bien des
avantages, vous ne trouvez pas ? commenta-t-il.



— Sans aucun doute.



Mary Liz déballa les
provisions dans la petite cuisine et, tandis que Sky mettait le gril à chauffer
à l’extérieur, elle fit revenir les pommes de terre dans une poêle avec des
tranches d’oignon et beaucoup de paprika. Elle sortit la salade toute prête de
son sachet, la mélangea dans un saladier, remua les pommes de terre et dressa
le couvert pour deux. Dehors, les steaks grillaient, répandant un délicieux arôme
de viande et de romarin. Elle adorait l’odeur des grillades.



— Hmm ! Ça sent
bon ! s’exclama-t-elle en venant se placer près de Sky.



Fourchette en main, il se
retourna et lui sourit. Puis il se pencha pour poser un bref baiser sur ses
lèvres.



— Excusez-moi, cela m’a
échappé.



A son tour, elle sourit et se
pencha pour lui rendre son baiser.



— Excusez-moi, cela m’a
échappé, à moi aussi.



A son retour dans la cuisine,
tout son corps vibrait. Elle but nerveusement quelques gorgées de bière fraîche
et jeta un coup d’œil dehors. Il avait le trac, lui aussi.



Naturellement. Ils ne se
connaissaient que depuis deux jours.



 



Le dîner était délicieux, les
steaks tendres, cuits à point et, comme elle, Sky aimait la viande grillée avec
des tranches d’oignon cru. Les pommes de terre étaient correctes, la salade
honorable, et la compagnie des plus agréables. Ils burent une seconde bière.



Elle se sentait à l’aise avec
lui, détendue. Parfois cependant, il devenait rêveur, et une légère rougeur
apparaissait sur son cou quand rien de ce qu’ils disaient ne la justifiait.



Il fallait bien que cette
rougeur lui vienne de ce qu’il pensait.



Le pouls de Mary Liz
s’accéléra légèrement.



Elle avait pris des couleurs,
ce matin, sur la plage. Son maquillage de la soirée avait partiellement disparu
et le mascara avait très légèrement coulé, ce qui, en général, donnait un petit
air langoureux. Ses cheveux étaient en désordre, encore tout ébouriffés par le
trajet en voiture décapotée.



Hmm. Il n’était pas
impossible que tout cela lui confère un certain charme.



Ils restèrent longtemps à
bavarder en buvant de la bière devant leurs assiettes vides. Enfin, Mary Liz se
leva pour débarrasser la table ; Sky était sur ses talons pour lui donner
un coup de main. Elle posa son chargement sur la desserte. Il l’imita. Elle se
tourna vers lui et, sans même réfléchir, lui entoura la taille de ses bras.



— J’ai passé une
excellente soirée, dit-elle en le regardant dans les yeux. Je vous remercie.



Elle allait se reculer, mais
il la retint, lui posa les mains sur les épaules.



— Il y a des années que
je n’ai pas rencontré quelqu’un comme vous.



— Ah oui ?
plaisanta-t-elle. Qui était la dernière ?



Il plongea les yeux dans les
siens.



— Sans rire. Passé
trente ans, il est rare qu’on rencontre une femme qui ne vous déçoive pas quand
elle vous attirait déjà sérieusement dès le départ.



Elle ne l’aurait pas
contredit. Les gens qui lui plaisaient à première vue se révélaient trop
souvent bien moins intéressants à mesure qu’elle apprenait à les
connaître ; en revanche, elle trouvait du charme à des personnes plus
ordinaires en découvrant leur personnalité. Quant à Sky, elle l’avait d’emblée
trouvé terriblement séduisant, et voilà qu’il devenait presque irrésistible.
Elle en croyait à peine sa chance.



Il l’entoura de ses bras,
l’embrassa légèrement mais longuement sur la bouche, puis il releva la tête, la
regarda, l’attira contre lui, resserra son étreinte et reprit sa bouche. Ses
lèvres s’entrouvrirent en un signe de consentement. Il mêla alors sa langue à
la sienne, et Mary Liz se sentit chavirer à mesure que leur baiser se faisait
plus profond. C’était là le baiser le plus intime qu’elle eût jamais goûté. Mue
par le besoin, elle pressa les hanches contre lui, sentit la mâle chaleur de
son sexe tendu.



« Doucement, doucement ! »
s’admonesta-t-elle, prise d’un ardent désir de faire l’amour – ce qui ne lui
était pas arrivé depuis bien longtemps. Etonnant, tout de même. Il avait suffi
de deux jours, de deux baisers, pour qu’elle brûle de se donner.



Sky rompit lentement le
baiser, relâcha son étreinte. Elle se détendit, elle aussi.



— Je ne voudrais pas
tout gâcher, murmura-t-il en s’éloignant un peu pour la contempler.



Elle sourit, lui essuya la
bouche du coin de son T-shirt, sachant pertinemment que, ce faisant, elle lui
offrait une brève vue de ses seins gainés de dentelle. Il avait vu, et lorsque,
de nouveau, il plongea dans ses yeux, il semblait sincèrement attristé.



— Mary Liz, j’aimerais
que vous compreniez pourquoi nous ne devons pas précipiter les choses, même si,
en ce moment même, je vous désire plus que je n’ai jamais désiré personne.



Elle ravala sa salive.



— Alors, expliquez-moi.



— Il faut que nous
apprenions à nous découvrir. Sinon, je préfère m’abstenir. Quand nous serons
mûrs, quand nous nous connaîtrons mieux et que nous en viendrons à ça, j’y
mettrai tout mon cœur. Le désir seul ne suffit pas. Pas avec vous.



Elle lui sourit.



— Merci.



— Et puis, qui sait…



Il haussa les épaules.



— … peut-être que vous
ne voudrez pas.



— Vous êtes fou !
Bien sûr que l’attirance est mutuelle, c’est ce qui la rend irrésistible.



Elle soupira.



— Mais nous résisterons.
Parce que moi aussi, je veux vous connaître, Sky. Vous connaître vraiment,
savoir qui vous êtes au-delà de l’image que vous projetez, faire le tour de vos
défauts, tout.



— Mes défauts ? Je
n’en ai pas.



— Non, bien sûr. Moi non
plus, d’ailleurs, répondit-elle en riant.



Ils firent la vaisselle
ensemble. Il y avait entre eux une grande intimité, mais le désir s’était
calmé. Ils décidèrent de se promener sur la plage pour terminer la soirée.
Dehors, l’air s’était rafraîchi et le vent soufflait du large. Mary Liz se
drapa dans une serviette de bain pour ne pas avoir froid, et Sky lui entoura
les épaules de son bras. Ils marchèrent longtemps en silence le long de la
grève. Mary Liz sombrait de nouveau dans le romantisme quand Sky déclara :



— J’aimerais que vous
restiez à l’écart de Herbert Glidden.



— Pardon ?
s’exclama-t-elle, brusquement tirée de sa rêverie.



— Glidden. J’aimerais
que vous l’évitiez. Ce type est un paquet d’ennuis.



Il la regarda, l’attira
contre lui et ajouta :



— Et visiblement, vous
lui avez tapé dans l’œil.



— Vous vous trompez, il
ne s’agit que d’affaires. Il souhaite que je fasse quelques travaux pour lui
cet été. Je n’en ai pas l’intention, bien sûr, mais mon père m’a appris à ne
jamais rejeter aucune proposition sans me renseigner. Il faut au moins que
j’entende ce qu’il a à dire.



Sky s’arrêta, la fit pivoter
face à lui.



— Mary Liz, écoutez-moi
bien : ne lui parlez pas, ne l’écoutez pas, laissez-le où il est.



Sur la défensive, elle se
raidit.



— Mais enfin,
pourquoi ?



Comme il se taisait, elle
ajouta, plus doucement :



— Sky, que savez-vous de
lui ?



— Rien.



Il se détourna d’elle, mit
ses mains dans ses poches et regarda l’océan.



Mary Liz revint se planter
devant lui.



— Dites-moi ce que vous
savez de Herbert Glidden, insista-t-elle.



— Je sais qu’il ne fait
pas partie des bons. C’est tout.



Dans l’obscurité, elle ne
distinguait pas ses traits, mais toute son attitude physique criait qu’il était
furieux. Et elle donc ! Il la connaissait depuis deux jours, l’avait
embrassée deux fois, et voilà qu’il lui interdisait de parler travail avec un
tiers ! Et dire qu’elle s’était demandé pourquoi il n’était pas marié !
Elle avait sa réponse à présent. S’il était jaloux à ce point au bout de deux
jours, Dieu seul savait comment il serait dans six mois !



— Il est très riche, dit
encore Sky. Très riche et très puissant.



Excédée, elle s’emporta.



— Vous croyez qu’un type
comme Glidden peut me mener à la baguette avec son argent et son pouvoir ?
Ecoutez-moi bien, Schyler Preston. J’ai beaucoup d’argent, moi aussi, et des
tas de contacts influents. Vous m’insultez en insinuant que Herbert Glidden
pourrait m’offrir des choses que je suis capable d’obtenir par moi-même. Et
très franchement, vous faites preuve de sottise. Je n’ai pas besoin de Glidden
ni de ses semblables, vous comprenez ? C’est pour cela que j’ai quitté mon
emploi. Pour ne plus m’impliquer avec ce genre de personne en quelque
circonstance que ce soit.



— Alors, pourquoi
recommencez-vous ? Pourquoi ces entretiens avec lui ?



Elle demeura un moment figée
sur place. Le sable était froid sous ses pieds.



Devait-elle lui avouer ce
qu’elle faisait là cet été ?



— Parce que je pourrais
recueillir des informations utiles à la défense de tante Nancy devant le
tribunal.



— Non !



— Sky, je vous en
prie !



— Ecoutez, je sais que
je n’ai aucun droit…



— Enfin une parole
sensée ! Et maintenant, je vous écoute. Que savez-vous de Glidden, et d’où
le tenez-vous ?



Il hésita, finit par se
décider.



— J’ai entendu courir
des bruits. Buck et les autres, au club.



— Quel genre de
bruits ?



— Apparemment, il met
les gens dans des situations dont ils ne peuvent plus se sortir.



— Par exemple ?



— Des histoires de gros
sous, je ne connais pas le détail. Vous me trouverez peut-être vieux jeu, mais
ce que je sais, c’est qu’on ne touche pas le fumier sans se salir.



— On ne touche pas le
fumier sans se salir ? répéta-t-elle, amusée. Qui vous a appris ça ?
La reine Victoria ?



— Je ne plaisante pas,
Mary Liz, dit-il en lui prenant la main. Herbert Glidden est quelqu’un de
dangereux et j’aimerais que vous l’évitiez.



Dangereux, hein ? Le
médium de Chicago n’avait-il pas parlé de danger ?
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Durant la semaine suivante,
il y eut de gros progrès sur tous les fronts.



Le spécialiste de la sécurité
envoyé par Bill Pfeiffer passa toute la matinée du lundi à installer un système
d’alarme. Il posa en divers endroits de la maison des détecteurs de mouvement
électroniques qui pouvaient être activés séparément. En cas d’alerte, pas de
sonnerie : le système avertissait directement la police de East Hampton –
sauf si on tapait le code correct sur le panneau de commandes.



Mary Liz demanda à Jake de
transporter plusieurs cartons de dossiers dans le caveau blindé de la Grande
Maison – une pièce en sous-sol dotée d’une porte d’acier massif et de murs en
béton armé de trente centimètres d’épaisseur, dans laquelle Alfred Hoffman
conservait archives et documents. Les cartons qu’elle y fit déposer contenaient
les dossiers venus du bureau d’Alfred à Howland Films – des dossiers que
Julius, Herbert Glidden et Braxer & Braxer seraient sans doute ravis de
voir disparaître.



Le lundi soir, elle se
brancha sur Internet pour y chercher des renseignements sur certains personnages
d’East Hampton qui l’intéressaient particulièrement. Avec l’aide de diverses
bases de données et répertoires professionnels, elle obtint quelques profils :



Herbert Glidden. Financier,
cinéma.



Julius Hoffman. Président de
studios, cinéma.



Henry MacClendon. Architecte.



Charles Kahn. P. -D.G.,
Vêtements Rachelle Zaratan.



Sinclair « Buck »
Buckley. Directeur, East End Country Club.



A l’exception de Julius, tous
ces hommes étaient à peu près du même âge – la soixantaine. En dehors de leur
résidence d’été à East Hampton, rien ne semblait les lier – ni leur lieu de
naissance, ni les études qu’ils avaient suivies, ni même les affaires.



Seul point commun :
Alfred Hoffman, et il était mort.



 



Le mardi, il pleuvait, et
Mary Liz put se concentrer sur l’inventaire des biens d’Alfred. Elle se mit à
l’œuvre vers 8 heures et ne s’arrêta qu’à 22 heures pour se coucher.
Il en alla tout autrement du mercredi, jour prévu pour aller voir les baleines
avec Sasha. Riff, le garde du corps, les conduisit au port de Montauk. Passé
Amagansett, la route se fit soudain escarpée, se mit à monter en lacet ;
elle était maintenant bordée de grands pins d’un vert sombre et, sur la droite,
des falaises à pic plongeaient dans l’Atlantique. Le paysage ressemblait
davantage à celui de Big Sur, en Californie, qu’à East Hampton. Puis ils
redescendirent un peu avant d’arriver à Montauk.



Mary Liz s’était sottement
imaginé qu’ils embarqueraient pour une excursion organisée avec d’autres
touristes. Que nenni ! Sasha avait loué un yatch de dix mètres et engagé pour
la journée l’un des guides du centre d’observation des baleines.



En mer, le spectacle relevait
de la magie. Créatures splendides, les baleines jouaient avec grâce dans les
eaux tourmentées de l’océan. Mais Sasha n’en profita guère, car elle refusa de porter
derrière l’oreille la pastille contre le mal de mer que le capitaine leur
proposa.



— Pas question ! se
récria-t-elle, horrifiée. Ce n’est pas biologique. J’ai sur moi de la poudre de
racines qui fera parfaitement l’affaire.



Et Sasha passa la meilleure
partie de la journée dans la cabine, malade comme un pauvre chien. Elle finit
cependant par se rendre à la raison après que Mary Liz lui eut expliqué que les
pastilles en question étaient sans doute biologiques, puisqu’elles étaient
fabriquées en Californie. Quelques minutes plus tard, la star se sentait
beaucoup mieux et put remonter sur le pont pour voir les baleines repartir vers
le large.



Mieux encore, Sasha chanta
pour les baleines tandis qu’elles s’éloignaient.



Elle avait une si belle voix
que Mary Liz en pleurait d’émotion. Pas étonnant que cette femme soit devenue
une vedette !



En tant qu’amie, en revanche,
Sasha avait quelques progrès à faire. Bien que généreuse et ouverte par nature,
elle avait généralement tendance à se couper des gens, à rester à l’écart. Ce
qui se comprenait quand, depuis vingt-cinq ans, on l’exploitait pour son
talent, son image, son argent. Si bien que lorsqu’elle se sentait en sécurité
et décidait de se lier d’amitié avec quelqu’un, elle devenait possessive, plus
que collante, et cherchait à entraîner l’autre dans le monde étroit de sa
solitude. Pauvre chose !



De retour chez elle, Mary Liz
s’attaqua au profil de Claude Lemieux pour l’ajouter aux fiches qu’elle avait
commencé à dresser sur les personnes ayant des liens mystérieux avec Herbert
Glidden. Pendant le trajet qui les ramenait à East Hampton, Sasha lui avait
fait une fascinante confidence. Apparemment, Claude Lemieux, propriétaire du
magazine Je ne sais quoi, l’avait appelée pour lui présenter des excuses
au cas où sa revue lui aurait causé un préjudice.



— C’est gentil de sa part.
Et cela me rend Cindy Claydon plus sympathique. Elle a dû lui toucher deux mots
après vous avoir rencontrée au cocktail, dimanche soir.



— Non, répondit Sasha.
Cette Cindy Claydon est une sorcière, et pas de celles qui pratiquent la magie
blanche, comme mon amie, en Californie. J’étais enragée ! J’ai dit à Herb
que je ne voulais voir personne du magazine autour de mon film. Personne sur le
tournage, pas d’invitation à la première, pas d’interview, rien. Il a dû penser
que sa diva faisait encore un caprice et que, cette fois, Alfred n’était pas là
pour la calmer, bref, qu’il avait intérêt à arranger la situation.



— Alors, vous croyez que
Glidden aurait appelé Lemieux ?



— Bien sûr. Ce n’est pas
la première fois. Il y a quelque chose entre ces deux-là.



— Quoi,
précisément ?



— Oh, je n’en sais rien,
mais ça se voit. Au petit sourire fielleux qui se peint sur le visage de celui
qui rencontre en société une personne avec laquelle il est contraint de faire
affaire et dont il pense pis que pendre. Et Claude a toujours ce petit
sourire-là quand il croise Herb. Il n’y a pas bien longtemps, à Los Angeles, je
les ai aperçus ensemble à une réception.



Plus tard ce soir-là, après
la réunion du personnel du club, Sky rendit visite à Mary Liz. Elle s’attachait
à lui, aucun doute là-dessus. Ils dégustèrent de la glace, s’embrassèrent un
peu, et se blottirent l’un contre l’autre sur le canapé pour regarder un film à
la télévision. A les voir, on aurait pu croire qu’ils se connaissaient depuis
longtemps.



Le jeudi, Mary Liz travailla
de nouveau consciencieusement à l’inventaire, de 8 heures du matin à
20 heures. En chemin, elle avait accumulé un certain nombre de pistes qui
pourraient bien conduire à des avoirs secrets d’Alfred, dont Braxer &
Braxer connaissait l’existence mais n’en avait pas informé la veuve. Elle
demanderait au groupe de Bill Pfeiffer d’enquêter sur ces pistes.



Le vendredi tombait le
4 juillet, jour de fête nationale. Tante Nancy était rentrée à East Hampton
avec Bertie et Wendy. Le couple semblait désormais se méfier de Mary Liz. Ils
n’étaient tout de même pas fâchés à cause de cette histoire d’alarme vieille de
presque une semaine ? songea la jeune femme. Il n’y avait pourtant pas
d’autre explication. D’autant qu’ils ne s’étaient pas vus depuis. Quoi qu’il en
soit, ils insistèrent pour que Mary Liz et Sky viennent avec eux sur le bateau
de Bertie pour regarder le feu d’artifice à Southampton.



Ils y allèrent donc, ainsi
que Jake. Ce fut une soirée calme et agréable. Habitués l’un à l’autre,
proches, mais pas trop, Mary Liz et Sky se donnaient de petits signes
d’affection croissante – un frôlement de mains, un long regard silencieux, un
sourire secret, quelques mots murmurés à l’oreille.



Mary Liz trouva d’ailleurs
curieux de ne constater aucune complicité de ce genre entre Wendy et Bertie. Au
point qu’elle se demanda s’ils s’étaient disputés. Tandis que Bertie passait le
plus clair de la soirée à bavarder avec Jake, Mary Liz et Sky tenaient
compagnie à Wendy.



— Que faites-vous
exactement dans votre bureau, ici ? demanda cette dernière. Bertie me dit
que vous êtes censée aider Mme Hoffman.



— Oh, je m’occupe de
petites questions financières pour Nancy, je lui donne des conseils sur certains
aspects de la succession.



Sky parut fort intéressé par
cette dernière remarque. Bah ! quelle importance ! Si le méchant de
l’histoire, à savoir Herb Glidden, savait ce qu’elle faisait ici, pourquoi le
cacher à Sky ? D’autant que les dossiers sensibles étaient en sûreté dans
le caveau de la Grande Maison et que l’unique jeu de clés de ce coffre-fort
géant était en sa possession.



— J’ai entendu dire que
vous dressiez un inventaire des biens de M. Hoffman, reprit Wendy.



— Qui vous l’a
appris ?



Wendy sourit, but une gorgée
de vin.



— Jeanine. Nous avons
joué au tennis ce matin.



Jeanine ? Mais d’où
diable tenait-elle l’information ?



De Julius ? Et si oui,
comment le savait-il ? Par Herb Glidden, peut-être ?



A mesure qu’elle avançait,
qu’elle voyait évoluer la belle société de East Hampton, Mary Liz en venait à
croire que les deux procès intentés séparément contre Nancy par Herbert Glidden
et Julius Hoffman n’étaient pas aussi séparés que cela, et que si chacun d’eux
réclamait pour lui la direction de Howland Films, ils faisaient en réalité
équipe pour mieux saper les défenses de l’héritière en titre.



— Eh bien, disons que si
je peux faire quoi que ce soit pour aider tante Nancy à conserver intégralement
les biens que son époux lui a légués par testament, je le ferai. Après tout, c’est
mon père qui la défend.



— Je sais, répondit
Wendy. Et lui, dans tout ça, ajouta-t-elle avec un signe de tête en direction
de Sky.



— On parle de moi ?
intervint celui-ci.



Ignorant sa remarque, Wendy
reprit à l’intention de Mary Liz :



— Vous savez de quel
côté il est ? Il pourrait travailler pour n’importe lequel d’entre eux,
n’est-ce pas ?



— Eux, qui ?
demanda Sky.



— Oui, eux qui ?
répéta Mary Liz.



— Eh bien, n’importe qui
parmi ceux qui contestent la répartition des biens, fit Wendy, mielleuse.



Sky et Mary Liz échangèrent
un regard.



— Vous contestez la
répartition des biens ? s’enquit Mary Liz.



— Moi ? Mais à quel
titre ?



Mary Liz sourit.



— Vous pourriez être la
future Mme Hoffman, non ?



Wendy s’apprêtait à répondre
quand un bruit de lutte attira leur attention. Tous trois se retournèrent et
virent Jake jeter Bertie par-dessus bord. Tandis que le malheureux refaisait
surface en crachant de l’eau et en jurant comme un charretier, Jake s’expliqua
avec un haussement d’épaules :



— Il a bu, et il
s’imagine pouvoir conduire le bateau.



Lorsqu’ils regagnèrent la
marina peu de temps après minuit, Mary Liz renonça à rentrer en voiture avec
Jake, Bertie et Wendy qui le lui proposaient, pour prendre un dernier verre
avec Sky.



— Vous ne trouvez pas
bizarre que le domestique ait jeté l’héritier par-dessus bord, tout à
l’heure ? lui demanda Sky, lorsqu’ils furent installés dans la Mercedes.



— J’allais vous poser la
même question. Et je songeais que Bertie semblait beaucoup plus proche de Jake
que de Wendy. Qu’en pensez-vous ?



— Au club, le bruit
court que Bertie est gay, dit Sky. Mais cela ne signifie pas grand-chose ici.
C’est peut-être même le meilleur moyen de précipiter un mariage.



— Vous croyez vraiment
qu’il est gay ? Je n’en étais pas certaine. Et, d’après vous, Wendy le
sait ? Remarquez, elle est fine mouche, elle m’a l’air de tout savoir.



— En tout cas, elle sait
ce qu’elle veut. Et d’après moi, ce qu’elle veut, c’est devenir un jour la maîtresse
du manoir.



Ils se garèrent devant chez
Riffz, une boîte de nuit locale, pour prendre un verre et danser quelques
slows. Ce fut divin. Et lorsque Sky la ramena chez elle, ils eurent du mal à se
quitter.



 



Le week-end fut l’occasion de
joindre l’utile à l’agréable. Le samedi matin, Jeanine frappa à la porte de Mary
Liz et la supplia d’échanger quelques balles avec elle. Mary Liz enfila à la
hâte un short et un T-shirt blancs avant de la rejoindre dehors.



— Je suis ravie que vous
soyez venue me chercher, déclara-t-elle.



— Les enfants sont avec
Nancy. Elle est une vraie grand-mère pour eux, bien que nous ne soyons que sa
belle-famille.



Malgré tous ses efforts pour
ne pas y penser, Mary Liz ne pouvait s’empêcher de s’étonner que cette femme
splendide, mariée et mère de deux enfants, ait été la maîtresse de Herbert
Glidden.



— Je voulais vous poser
une question, Jeanine. D’après vous, qu’est-ce que je fais ici cet été ?



Jeanine parut surprise.



— Vous tentez
d’inventorier les biens d’Alfred à partir de ses archives personnelles,
non ?



— Et je peux vous
demander ce qui vous incite à le croire ?



— Ce qui m’incite à le
croire ? Oh, Mary Liz, c’est très simple. Julius me l’a dit. Nancy lui en
aura sans doute parlé, et d’autres aussi, parce que, entre nous, ce n’est pas
précisément un secret. Tout le monde est au courant.



Tout le monde, hein ?
Bravo !



— Et nous pensons que
vous êtes la personne idéale pour ce travail, ajouta Jeanine. Mais à en croire
la rumeur, elle ne vous paie même pas.



— Bien sûr que si, elle
me paie, répondit Mary Liz, dans l’espoir de lancer une contre-rumeur.



Elle omit cependant de
mentionner que son « salaire », important au demeurant, serait versé
à divers organismes caritatifs de son choix.



— Jeanine, reprit-elle
après une pause, pourquoi Julius tient-il tellement à ces studios ?



Jeanine ralentit le pas et
soupira. Mary Liz se tourna vers elle, notant au passage que cette femme
partait jouer au tennis avec des diamants aux oreilles d’une valeur de
vingt-cinq à trente mille dollars.



— Julius veut ces
studios parce qu’ils sont toute sa vie, répondit Jeanine. Il est affreusement
blessé qu’Alfred ne les lui ait pas laissés. Il y tient beaucoup, Mary Liz, et
il en a besoin pour sauver la face, pour prouver qu’Alfred se trompait. Il fera
de Howland Films une firme plus florissante que jamais, j’en suis sûre. Ce
n’est pas sa faute, mais son père s’est brouillé avec lui et a légué les
studios à Nancy.



Mary Liz n’insista pas
davantage. Elle trouva une raquette qui lui convenait dans la cabane des tennis
et s’appliqua à tenter de renvoyer les balles puissantes que frappait sa partenaire.
Tandis qu’elles jouaient, Nancy descendit de la Grande Maison avec Katie et
Luke, les enfants de Jeanine. Katie – Kaitland pour l’état civil – avait neuf
ans, et Luke sept. Blond et fin, le garçon ressemblait à sa mère, mais la
pauvre Katie tenait de son père sa silhouette ramassée, sa mâchoire lourde et
ses épaules tombantes. Elle se révéla cependant être une fillette délicieuse
et, après avoir bavardé avec elle, Mary Liz songea avec plaisir que sa
personnalité vibrante lui permettrait de surmonter le handicap de son physique.



Après le tennis et un
déjeuner rapide, Mary Liz se mit au travail. Dans la soirée, elle alla
rejoindre Sky au club pour un petit dîner avec les Buckley. Elle trouva Buck
plus sympathique, sans doute parce qu’il n’était pas ivre. Vanessa, elle, lui
plaisait beaucoup, mais, à l’évidence, elle prenait un médicament quelconque,
que ce soit pour des raisons de santé ou pour le plaisir. Quoi qu’il en soit,
l’alcool était sûrement contre-indiqué dans son cas.



Après le dîner, Mary Liz et
Sky allèrent au bowling. Et Sky, qui jouait rarement, l’emporta haut la main.
Bertie avait vu juste à leur première rencontre. Sky était un athlète accompli.



Ce soir-là, Mary Liz
conduisait sa LeBaron, capote baissée, bien sûr. Et lorsqu’elle ramena Sky chez
les Buckley, il l’invita à prendre un dernier verre dans son studio au-dessus
du garage.



Pauvre Sky ! Il avait
fait des efforts considérables pour rendre l’endroit habitable. Apparemment, personne
n’y avait vécu depuis la mort du père de Vanessa en 1985, année où la famille
avait renoncé à employer un chauffeur. Le petit studio était d’une propreté
impeccable, mais il y avait des trous dans le plancher, que Sky avait bouchés
avec des planches et recouverts de tapis. Deux des murs étaient constitués de
plaques d’aggloméré nues. Les « poutres apparentes » étaient, en
fait, la charpente du garage. Il y avait un W.C. microscopique, et un coin
cuisine équipé d’une plaque électrique et d’un minuscule évier. Sky se douchait
dehors, dans une cabine attenante à la maison principale, elle en parfait état,
en pierre massive, avec six chambres et six cheminées !



Le mobilier spartiate se
composait d’un lit, d’une chaise, d’une table de bridge et d’une commode
vermoulue. Sur le lit, il y avait quatre gros coussins moelleux et une
courtepointe en patchwork – qui, bien sûr, appartenaient à Sky.



Sur l’un des murs, il avait
épinglé un calendrier. Sur la commode trônait une photo de toute sa famille. Il
y avait une pile de livres de chaque côté du lit et, au plafond, une ampoule
nue pour éclairer la pièce.



— C’est charmant, ici,
ironisa Mary Liz.



— Oui, je sais. Ce n’est
pas comme ça chez moi.



Il s’approcha d’elle, la prit
dans ses bras.



— J’imagine, dit-elle en
l’embrassant.



— J’ai une petite maison
en Virginie. Un peu comme celle que vous habitez ici. C’était la maison du
gardien d’une plantation.



Il ponctua sa phrase d’un
baiser.



— J’en suis
propriétaire.



Baiser.



— J’ai emprunté un peu
pour l’acheter.



Nouveau baiser.



— Mais pas beaucoup.



Baiser.



— Et j’ai un hectare de
terrain.



Elle avait un mal fou à ne
pas tenter de le séduire. Elle parvint cependant à obtenir qu’ils s’étendent un
moment sur le lit pour un câlin. Mais il ne tarda pas à se lever, prétextant
qu’il avait besoin d’aller aux toilettes. Mary Liz n’était pas dupe.



Il tenait à se conduire en
gentleman. Et elle n’y tenait pas particulièrement. Ce qui ne lui ressemblait
pas.



Mon Dieu, mais quelle horreur
que ce lit ! Elle se leva à son tour. Il faudrait mettre une planche
là-dessous. D’ailleurs, dans quel état était le sommier ? Elle souleva le
matelas, curieuse.



Et découvrit un pistolet. Un
énorme pistolet noir.



Quand Sky revint, il la
trouva pétrifiée devant l’arme. Il la regarda, considéra le pistolet, la
regarda de nouveau, puis il lui ôta le matelas des mains et le laissa retomber.



— Que faites-vous avec
ce truc ? demanda-t-elle.



Elle avait une sainte horreur
des armes.



— J’ai un permis en
règle.



— Pour tirer sur les
gosses dans les cours d’école ?



— Non. Je l’ai apporté
parce que les Buckley me l’ont demandé. Je suis un peu gardien de nuit, ici,
Mary Liz. Vanessa a reçu des menaces d’un de ses anciens maris.



— Alors, vous êtes
enseignant, entraîneur de golf, et garde du corps officieux ?



— Vous oubliez futur
champion de bowling, dit-il en posant un baiser sur son front.



Elle se détendit, lui rendit
son baiser.



— Ne me demandez jamais
d’être dans la même pièce que ce pistolet.



— Bon, d’accord, dit-il,
apparemment surpris.



Le samedi matin, Mary Liz
accompagna Nancy à l’église presbytérienne pour la messe. Sous prétexte qu’elle
s’appelait Mary Liz, les gens la croyaient catholique, ce qui avait le don
d’exaspérer sa mère.



— Mais enfin, se
récriait celle-ci, des tas de protestantes ont des prénoms doubles, ma sœur
Mary Sue par exemple, ou encore ma cousine Carrie Liz !



En réalité, Mary Liz
appartenait à l’église épiscopale. Mais peu lui importait. La petite église
presbytérienne faisait partie de l’histoire locale, et elle se plut à y
imaginer la messe autour de 1800, époque de sa construction.



A son retour, elle travailla
pendant deux heures, puis Sky vint la chercher pour partir en mer sur le
voilier d’un des riches membres du club. Elle ne s’attendait pas à danser sur
les vagues à bord d’un énorme deux mâts, avec trois voiles au vent et un
équipage de huit marins qui, visiblement, s’entraînaient pour les prochains
Jeux olympiques. A mi-chemin entre la panique et l’exaltation, Mary Liz passa
la journée accrochée au bastingage.



Lorsque Sky la ramena chez
elle, brûlée par le soleil et le vent, ils s’effondrèrent tous deux sur le canapé,
trop épuisés pour parler, et s’assoupirent. Ils s’éveillèrent une heure plus
tard, commencèrent à s’embrasser, à se caresser, mais comme toujours, Sky
s’arrêta avant d’aller trop loin, se leva et prit congé.



La vie à East Hampton pouvait
être bien douce.
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Mary Liz sortit du lit, fit
vingt minutes d’étirements et d’exercices, se doucha, s’enduisit copieusement
de lotion après-soleil, enfila un short et un T-shirt, puis elle se prépara du
café, un bol de céréales, emporta le tout dans le bureau et travailla pendant
trois heures. Après avoir noté qu’il lui faudrait se renseigner sur les noms
figurant dans les archives personnelles d’Alfred à la rubrique « Frais
divers, Europe » – des frais qui se montaient à cent cinquante mille dollars
par an –, elle décida qu’il était temps de jeter un œil sur les dossiers provenant
de la firme.



Ces « Frais divers,
Europe » l’intriguaient. Elle y pressentait une piste. D’ordinaire, ce
genre de dépenses partiellement déductibles des impôts apparaissaient sous
forme de liste détaillée, mais ce n’était pas le cas ici. Il s’agissait plutôt
d’une écriture comptable personnelle concernant des frais généraux sur lesquels
Alfred préférait ne pas attirer l’attention du fisc.



Bien sûr, ces sommes
pouvaient couvrir des frais vestimentaires, ou encore les coûts engendrés par
les voyages de la famille. Mais alors, pourquoi ne pas les avoir
détaillés ? Non. Ces cent cinquante mille dollars étaient plus
probablement destinés à une maîtresse, ou encore à acheter le silence d’un
maître chanteur. Quoi qu’il en soit, cela cachait quelque chose.



Mary Liz appela la Grande
Maison pour demander l’autorisation de venir travailler dans le caveau et
trouva sa marraine dans un état d’excitation peu ordinaire.



— Oui, oui, oui, mais
bien sûr que tu peux travailler dans le caveau, ma chérie ! Tu peux
travailler où tu veux ! Ashley arrive aujourd’hui !



— J’en suis ravie,
répondit poliment Mary Liz sans savoir qui était Ashley.



— Je pars à l’instant la
chercher à l’aéroport. Claire vient avec moi. Fais comme chez toi, Delores est
là pour t’aider en cas de besoin. Bertie et Wendy sont en promenade.



Peu de temps après, Mary Liz
vit la Jaguar argentée de sa marraine descendre l’allée. Elle alla dans son
bureau, prit un grand sac, y mit son ordinateur portable, une prise multiple
anti tension, un bloc, des crayons, des stylos, des serviettes en papier, une
pomme, une bouteille d’eau et les clés, puis elle passa le sac en bandoulière,
ferma la porte et gravit la colline.



Elle entra dans la Grande
Maison par l’arrière, par la cuisine, où elle trouva Randolph Vandergilden au
téléphone sous le regard réprobateur de Delores.



— Mais bordel, Bertha,
foutez-moi la paix à la fin ! Je ne veux pas parler à ce connard, c’est
clair ? Débrouillez-vous pour que Nancy lui parle.



Bertha, hm ? Il rudoyait
apparemment la secrétaire personnelle de Nancy à New York. Comme tous les
alcooliques en manque, il était d’une humeur de dogue et son langage s’en
ressentait…



— Bertha, comprenez-moi
bien, gronda-t-il encore. Ou bien Nancy s’arrange avec Glidden sur les détails
d’organisation, ou il n’y a pas d’opéra.



Sur quoi, il raccrocha
violemment.



— Petite dinde
snobinarde que celle-là ! déclara-t-il. Glidden est un con fini. Je refuse
d’avoir affaire à lui. Il me bouscule comme si les putains de caves lui
appartenaient. Je ne le supporterai pas une minute de plus !



Mary Liz ne put retenir le
commentaire ironique qui lui brûlait les lèvres :



— Pourquoi l’avoir
supporté jusqu’ici ?



Pris de cours, Vandergilden
hésita. Puis il se calma et sourit.



— Nous montons un opéra,
Aida, avec décors, costumes, tout le tralala.



Il se tourna vers Delores,
lui fourra de l’argent dans la main.



— Merci, mon petit.
Dites bien à Nancy que je suis venu.



— Bertha s’en chargera,
remarqua Mary Liz. A plus tard.



Et elle se dirigea vers
l’escalier qui menait à la cave en songeant qu’il lui faudrait aussi un profil
de Vandergilden. Il faisait bien des histoires pour parler à Glidden à propos
de cet opéra !



 



Le sous-sol de la Grande
Maison donnait froid dans le dos avec ses voûtes victoriennes et ses murs
massifs de pierre nue – surtout celui du côté de l’océan, renforcé par
d’énormes poutres. Il y avait là une série de pièces sombres dont l’une
abritait la chaudière et un gros ballon d’eau chaude, une ancienne buanderie
avec deux grands éviers transformée en atelier, un cagibi dont tout un mur
était couvert de fusibles et, derrière la porte d’acier au pied de l’escalier,
le caveau blindé. Pour ouvrir, il fallait tourner simultanément les deux clés
en sens inverse et les laisser en place afin de pouvoir actionner la poignée.



La lourde porte s’ouvrait
alors sur une vaste pièce sans fenêtre dont les parois étaient recouvertes
d’une sorte de tissu beige. Nancy lui avait expliqué que ce revêtement
contribuait à la conservation des papiers, ou alors des négatifs de films, elle
ne se souvenait plus exactement.



Au centre de la pièce se
trouvait une table de bibliothèque large de un mètre et longue de un mètre
cinquante sans le moindre papier dessus. A gauche, on voyait une série de
petites portes métalliques encastrées dans le mur et munies de serrures. Les
cartons provenant de Howland Films étaient entassés contre le mur du fond et,
sur la droite, il y avait plusieurs classeurs métalliques vides dont les clés
étaient suspendues aux poignées des tiroirs. Un air frais et sec soufflait des
bouches de ventilation, et Mary Liz regrettait déjà de n’avoir pas songé à emporter
un pull.



Elle installa son matériel
sur la table puis, la curiosité l’emportant, elle se mit à ouvrir les coffres
muraux l’un après l’autre pour voir ce qu’ils contenaient. Comme tante Nancy le
lui avait dit, elle y trouva tous les volumes de la collection de timbres
d’Alfred, ceux de sa collection de cartes postales anciennes, sa collection
d’affiches de spectacles rangées à plat dans des tiroirs. D’autres coffres contenaient
des râteliers sur lesquels reposaient des rangées de grosses boîtes métalliques
soigneusement étiquetées : c’étaient les premiers tirages des films
d’Alfred, les négatifs originaux étant archivés à Los Angeles. Pas de trésors
cachés, donc, encore qu’elle connût la valeur de toutes ces collections par les
évaluations d’experts trouvées dans les dossiers. Mais il y avait une dernière
porte carrée d’environ un mètre de côté, dont Mary Liz n’avait apparemment pas
la clé. Il lui faudrait se renseigner auprès de Nancy.



Elle s’attaqua ensuite aux
cartons en provenance des bureaux de Howland Films et ne fut pas déçue. Pour
quelqu’un de l’extérieur, la matière en était beaucoup plus passionnante que
les sobres rangées de chiffres des rapports financiers. Il y avait là toutes
sortes de mémos et de notes de service concernant des célébrités de l’écran.
Elle s’intéressa tout spécialement à une note du comptable qui évoquait
l’opportunité d’indemniser la famille d’un adolescent mineur victime d’une
agression sexuelle par un employé sur un tournage ; et le comptable de
faire remarquer que les sommes ainsi versées au titre des coûts de production
seraient déductibles des impôts.



Une autre note proposait
d’employer les secrétaires comme « assistantes de production », ce
qui leur épargnerait de payer les travaux de secrétariat au tarif syndical en
vigueur. Tarif qui ne manqua pas de surprendre Mary Liz : dans les studios
de Los Angeles, une secrétaire débutait à un salaire de trente-cinq mille
dollars par an !



Tiens, encore un détail digne
d’intérêt : Howland Films employait sur une base régulière les services de
trois agences de détectives privés.



La sonnette du caveau
retentit. Mary Liz décrocha l’Intercom. C’était Delores, la gouvernante, qui
lui apportait son déjeuner sur un plateau : du poulet grillé, de la
salade, une bouteille d’eau gazeuse, un verre rempli de glaçons, du sel, du
poivre, de la moutarde, une assiette, des couverts, des serviettes en papier.
Elle remercia, touchée de cette attention, et se remit au travail.



 



En fin d’après midi, Mary Liz
rentra chez elle pour appeler Bill Pfeiffer.



— Pendant que nous
parlons, je vous faxe une liste. Je vous taperai une demande de renseignements
dans les règles demain, mais j’ai pensé que vous aimeriez y réfléchir.



— Du nouveau ?



— Oui. Des frais divers
sur l’Europe à concurrence de cent cinquante mille dollars par an.



— Il a demandé à les
déduire de ses impôts ?



— Non. Il s’agit d’une
écriture comptable à usage privé. Apparemment, il payait de sa poche chaque
année une somme ayant une relation avec la France. Je me demandais si vous
pourriez retrouver la trace de cet argent.



Bill émit un petit
sifflement.



— Cent cinquante mille
dollars, hein ? Ça représente un paquet de frais divers !



— Surtout si l’on tient
compte du fait que, pendant ses séjours en France, Alfred résidait dans un
appartement de fonction à Paris, dont le personnel est salarié par Howland
Films. Et qu’il existe dans sa comptabilité officielle des notes de frais professionnels
détaillées pour les restaurants, le vin, les fleurs et le reste.



— A votre avis, de quoi
s’agit-il ?



— Je n’en sais rien.
Mais des sommes sont apparues sous cette rubrique l’année où il a tourné son
premier film en France, et elles ont quadruplé trois ans plus tard, quand il y
a tourné un second film.



— A croire qu’il
entretenait des maîtresses, murmura Bill.



— Espérons, si c’est le
cas, qu’elles n’ont pas eu d’enfants ! Quoi qu’il en soit, il tenait à
garder le secret sur les destinataires de ces sommes. Remarquez, ce n’est
peut-être qu’un investissement caché.



— Nous verrons. Autre
chose ?



— Je vous envoie les
détails concernant les terrains d’Alfred dans le Montana. La première parcelle
ne pose pas de problème, mais je n’ai trouvé ni mesures précises ni rapport
d’expert sur la seconde. Et j’ai là-dessus des taxes foncières qui ne semblent
pas correspondre. J’espère que vous saurez débrouiller tout ça.



— Vous me faxez tous les
documents ?



— Vous les aurez en e.mail
demain matin.



— Excellent.



— Encore une question,
Bill. Si je vous donne la liste des personnes et des firmes que je trouve dans
les dossiers de Howland Films avec leur raison sociale, pourriez-vous vérifier
pour moi leurs entrées et leurs sorties d’argent dans les deux dernières années ?
J’aimerais savoir s’il y a dans le lot certains investisseurs dénichés par
Glidden pour les deux derniers films de Howland et pour celui dont le tournage
est prévu pour l’automne.



— Pourquoi cela, Mary
Liz ?



— Simple curiosité.



Il y eut un silence au bout
de la ligne. Enfin, Bill reprit lentement, en pesant ses mots :



— Ecoutez, je ne
voudrais pas interférer dans vos méthodes, mais vous êtes censée inventorier
les biens personnels d’Alfred. Quelqu’un d’autre se charge de l’audit
concernant Howland Films.



— J’aimerais que les
résultats de cet audit soient mis en regard des données que nous possédons sur
les investisseurs ayant contribué à financer les films.



— Pourquoi ?
s’enquit-il de nouveau.



— Pourquoi tenez-vous tant
à le savoir ? répliqua-t-elle, agacée.



— Parce que, si vous
découvrez la moindre malversation, ce sont les héritiers en titre qui en paieront
les conséquences, à savoir Nancy et sa famille. Et ce sont nos clients.



— Je n’ai jamais dit que
je cherchais à découvrir des malversations.



— Mary Liz, je ne suis
pas tombé de la dernière pluie. Si Alfred a accumulé du bien grâce à des
fausses factures ou à des pratiques de ce genre, je ne veux pas le savoir, ni
vous non plus.



Bon. Il avait sûrement
raison. Mieux valait ne pas trop retourner de pierres. Dans un bourbier comme
Hollywood, on n’y gagnait que de la fange.



A vrai dire, elle cherchait
surtout à savoir pourquoi Herbert Glidden tenait tellement à garder Howland
Films alors qu’il ne connaissait rien au cinéma. Sans doute espérait-il
protéger ainsi ses intérêts, se garder l’exclusivité du financement des prochains
films. Mais pourquoi Howland ? Des tas de gens et de studios à Hollywood
devaient bien avoir besoin d’argent pour faire des films, et celui qui avait
produit des chefs-d’œuvre pour Howland était mort à présent. Alors, pourquoi
Glidden ne cherchait-il pas plutôt un autre producteur confirmé en quête de
financement ?



Mais Bill avait vu juste. Il
s’agissait là de curiosité personnelle. Tant qu’elle ne tenait pas un lien tangible
pouvant remettre en question la succession, il lui faudrait se renseigner de
son côté sur les différents investisseurs.



— Vous avez raison,
déclara-t-elle. Laissons tomber cela.



Au même moment, elle entendit
des rires, des cris de joie féminins… et des aboiements. Elle prit congé de
Bill, raccrocha, et sortit pour voir ce qui se passait. Claire MacClendon
venait de lancer une balle de tennis sur la pelouse, et un labrador noir
dévalait la colline à la poursuite du projectile.



— Elle est là… là,
regarde ! criait tante Nancy en faisant de grands gestes.



Mais au lieu de rapporter la
balle, le chien dessina un cercle autour des deux femmes, et Mary Liz le vit
venir vers elle avec son butin.



— Ashley !
Ashley ! criait en vain Nancy.



Balle jaune dans la gueule,
le chien s’arrêta dans une glissade.



— Bonjour, toi, dit Mary
Liz en s’accroupissant pour caresser le chien noir qui paraissait sourire.
Alors, c’est toi Ashley, hein ?



Le chien la regarda de ses
bons yeux bruns, laissa tomber sa balle, et se mit sans prévenir à lui lécher
le visage.



Nancy et Claire riaient comme
deux gamines en descendant la pente.



— Alors, ma chérie, elle
n’est pas merveilleuse ?



Sa marraine mit un genou à
terre, entoura la chienne de ses bras et lui embrassa le haut du crâne.



— Bertie et moi l’avons
trouvée en Irlande, sur la côte Ouest. Nous avons manqué l’écraser, mais Bertie
a pilé juste à temps. Elle était poursuivie par un fermier furieux armé d’un
fusil. Je crois qu’il voulait l’abattre parce qu’elle tuait les poulets du
voisinage. Et cette malheureuse bête s’est cachée derrière moi.



Ashley regardait Mary Liz, la
tête inclinée de côté, une question dans les yeux.



— Alors, on est une
méchante fille ?



— La pauvre chérie est
en quarantaine depuis six mois, reprit Nancy.



Le téléphone sonnait à
l’intérieur. Mary Liz s’excusa et se précipita dans la cuisine pour répondre.



— Allô, oui ?



— C’est bien Mary Liz
Scott ? s’enquit une voix féminine.



— Elle-même.



— Je suis la secrétaire
de Herbert Glidden et je vous appelle de Los Angeles parce qu’il veut vous
fixer un rendez-vous.



— Je vois.



— Il sera de retour à
East Hampton dans une semaine, le lundi 14. Pourriez-vous le rencontrer dans
l’après-midi, disons vers 15 heures ?



— A quel endroit ?



— Je pense qu’il
souhaite vous voir à son domicile.



Les deux femmes s’entendirent
sur les détails, et Mary Liz raccrocha au plus vite : malgré les appels
répétés de tante Nancy, Ashley voulait entrer à tout prix et menaçait de
détruire la moustiquaire de la porte à force de gratter.



Ce ne fut qu’une fois sortie
que Mary Liz se souvint des mises en garde de Sky, qui l’avait suppliée de ne
pas parler à Glidden. Et voilà qu’elle avait un rendez-vous officiel avec lui.



Bah ! Il fallait bien
qu’elle sache ce qu’il avait à dire, non ?
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Mary Liz avançait dans son
travail. Le mardi, en ouvrant une grande enveloppe de papier kraft, à
l’évidence égarée parmi les dossiers de Howland Films, elle découvrit un détail
qu’elle ignorait jusque-là : sa marraine avait personnellement hérité d’une
coquette somme dix ans plus tôt, à la mort de son père. Ce dernier lui avait en
effet laissé six millions et demi de dollars. Et puis, à en juger par les
comptes d’Alfred à ses débuts, il était clair que les cinq cent mille dollars
offerts pour leur mariage par le père de Nancy leur avaient permis de vivre
jusqu’au premier grand succès des studios. A l’époque, le peu d’argent que
gagnait Alfred disparaissait en pensions alimentaires pour sa première femme et
leur fils.



Mary Liz appela sa mère.



— J’étais persuadée
qu’Alfred était déjà riche quand il a épousé Nancy.



— Ma petite fille, je
crois que c’est l’impression qu’il cherchait à donner – en tout cas, à la
famille de Nancy. Elle savait, et moi aussi, qu’Alfred ne possédait pas
grand-chose. Ta tante Nancy s’est mariée par amour ; c’est aussi simple
que ça, Mary Liz. Heureusement pour eux, elle devait hériter d’une importante
somme d’argent à son mariage – une dotation de sa grand-mère –, et son père ne
pouvait pas s’opposer à ce qu’elle la touche.



— Alors, le cadeau de
mariage en liquide ne leur venait pas de son père ?



— Grand Dieu non !
Il n’a même pas voulu assister au mariage ! Et le pire, c’est que l’argent
venait de sa mère à lui.



— Mais pourquoi était-il
si opposé à ce mariage ?



— Oh, tu sais, on peut
dire beaucoup de choses de M. Bailey, mais je crois qu’il était avant tout
d’un sectarisme notoire.



— Tu plaisantes.



— Pas le moins du monde.
Il est devenu fou quand sa petite princesse a déclaré vouloir épouser un Juif
divorcé de Hollywood. Alfred a alors promis de se convertir, mais
M. Bailey boudait toujours. Alfred s’est converti au christianisme, ils se
sont mariés à l’église, et tout le monde est venu sauf M. Bailey. J’étais
dame d’honneur et enceinte de six mois. Tu imagines le cauchemar pour m’habiller !



Elles rirent toutes deux,
puis Mary Liz reprit :



— Maman, tu connais
Herbert Glidden ?



— Oh, que oui ! dit
sa mère dans un soupir. Pourquoi ?



— Il vient ici, à East
Hampton, de temps en temps. Et il a l’air de tremper dans tout.



— Ton père m’en a parlé.



— Et alors ?



— Alors rien, ma chérie.



En entendant ces mots, Mary
Liz ne put s’empêcher de sourire tant sa mère et tante Nancy se ressemblaient
parfois.



— Herb n’est qu’un vieux
roublard qui a déniché de l’argent pour Alfred autrefois, et quand Alfred est
devenu célèbre, il en a profité aussi.



— Un vieux
roublard ? répéta Mary Liz.



— Oui, un vieux
roublard. Nancy ne l’aimait pas beaucoup. Alfred non plus, d’ailleurs, mais il
se sentait des obligations envers lui, ce qui se comprend.



— Des obligations ?



— Oui, comme on a des
obligations envers sa famille, ses amis, sa firme. Alfred se sentait des obligations
envers Herb. Et Nancy disait que le malheureux, qui n’avait déjà pas d’amis,
était affublé d’une folle pour épouse et d’un imbécile pour fils. Il était
toujours aux basques d’Alfred, comme un gosse qui voudrait qu’on joue avec lui.



— A propos de jouer, on
faisait apparemment de fameux pokers dans la propriété de East Hampton.



— Al adorait les cartes.
Je crois que ton père a participé à ses pokers de Hollywood quand il travaillait
à Los Angeles sur le dossier Getty. Mais je suis sûre que Glidden n’était pas
de la partie. Alfred ne laissait pas entrer n’importe qui chez lui.



— En l’absence d’Alfred,
j’ai entendu dire que Herb s’invitait au jeu sans y être convié.



— Je te parle d’il y a
vingt ans, mon ange, et toi, tu me parles du passé récent. Qui sait ce qui a pu
se produire dans l’intervalle ? Personnellement, je n’en ai aucune idée.



Mary Liz crut détecter une
certaine crispation dans la voix de sa mère. Comme si celle-ci l’avait deviné,
elle ajouta :



— Souviens-toi, Mary
Liz, que Winnetka n’est pas Hollywood. La vie nous a séparés peu à peu.



 



Sky passa la voir ce soir-là
vers 20 h 30. Ils allèrent se promener sur la plage, s’embrassèrent
deux ou trois fois, bavardèrent tout en prenant le frais au bord de l’eau.



— Je me demandais si
vous seriez libre samedi soir. Les Buckley m’ont donné des billets pour un gala
de charité qui me paraît amusant. Ils ont un autre engagement et ne peuvent pas
y assister.



— De quoi
s’agit-il ?



— D’un défilé d’animaux
suivi d’un dîner dans un cadre pittoresque – à l’aéroport, je ne vous dis que
cela. Il y aura des gradins pour regarder le défilé, un buffet avec des viandes
grillées, des palourdes et du maïs à la vapeur, des salades, des desserts…



— Qui organise ?



— Une fondation pour la
protection des animaux.



— Eh bien, je serais
enchantée d’y aller. A propos d’animaux en détresse, Nancy a adopté un chien en
Irlande.



— Oui, Ashley. Je suis
au courant. Elle l’a amenée au golf cet après-midi. Dès que quelqu’un frappait
une balle, la chienne bondissait pour courir après et manquait s’étrangler avec
sa laisse. J’en avais mal pour elle.



— Moi, je la trouve
sympathique, cette bête. Elle m’a tenu compagnie dans le bureau ce matin, pendant
que tante Nancy faisait des courses.



— Vous restez trop entre
vos quatre murs, dit-il en soupirant.



Il lui prit les mains, la
regarda dans les yeux.



— Que vais-je faire de
vous, Mary Liz Scott ?



En réponse, elle lui sourit.
Puis une pensée lui traversa l’esprit.



— Oh, Sky, non ! Il
y a un feu d’artifice samedi soir. Cela m’était sorti de la tête, mais j’ai
promis à tante Nancy d’y aller. D’ailleurs, je devais vous proposer de
m’accompagner.



— Ce n’est pas grave. Le
feu d’artifice ne commencera pas avant qu’il fasse nuit. Cela nous donne
jusqu’à 21 h 30, largement le temps de voir le défilé.



Il marqua une pause, puis
ajouta :



— N’est-ce pas celui
qu’on organise sur la plage, au profit du club des jeunes, par hasard ?



— Je crois que si.



Il laissa échapper un petit
sifflement.



— Mais les places sont à
deux cents dollars !



Elle eut un vague haussement
d’épaules.



— Oui, et il y en a deux
à notre disposition.



Tandis qu’ils revenaient sur
leurs pas, Mary Liz vit de la lumière au chalet de la plage. Bertie et Wendy
avaient dû rentrer.



Sky et elle regagnèrent la
petite maison, puis ils se blottirent l’un contre l’autre sur le canapé pour
regarder le journal de 22 heures à la télévision. Après quoi, Sky rentra
sagement chez lui.



Le lendemain matin, Mary Liz
passa près de deux heures au téléphone à discuter la piste des « Frais
divers, Europe » avec l’un des limiers de la firme de Bill Pfeiffer à New
York. Elle se rendit ensuite à la Grande Maison pour poursuivre l’examen des dossiers
de Howland Films. Cette fois, elle emporta son scanner, jugeant plus prudent de
mettre en lieu sûr des copies de documents importants. Elle les enverrait par
modem dans l’ordinateur de son père à son domicile.



De nouveau, elle entra par la
cuisine et prévint Delores qu’elle comptait travailler dans le caveau avant de
descendre. Elle avait fait tourner les deux clés et s’apprêtait à actionner la
poignée métallique quand elle entendit du bruit dans l’escalier.



C’était Bertie, plus bronzé
que jamais, en slip de bain et tongs, qui venait la rejoindre.



— Qu’est-ce que tu
fabriques ici ?



— Ah, vous êtes
rentrés ? Le voyage a été agréable, j’espère.



— Qu’est-ce que tu
fabriques ? répéta-t-il.



— Je rends service à ta
mère.



— Elle s’est absentée.



— Eh bien, elle te dira
ce que je fais à son retour.



— Même moi, je n’ai pas
les clés de cette pièce ! déclara-t-il avec humeur. Je t’accompagne à
l’intérieur.



— Certainement
pas ! objecta Mary Liz. Pas sans la permission de ta mère. Où est tante
Nancy ?



— Je n’en sais rien,
gronda-t-il.



— Bertie ? appela
Wendy du haut des marches.



— A la cave ! lui
cria-t-il.



— Qu’est-ce qui se
passe, en bas ? demanda Wendy qui descendit à son tour.



Elle aussi était bien bronzée,
et ravissante, ainsi échevelée. C’était la première fois que Mary Liz la voyait
décoiffée.



— Ah, c’est vous !



Wendy la fixait, sourcils
froncés.



— Qu’est-ce qui ne va
pas ? s’enquit Mary Liz, éberluée.



— Tu le sais
parfaitement, répliqua Bertie.



— Pardon ?



— Je t’accompagne à
l’intérieur. Je veux savoir ce que tu fabriques.



— Mais tu sais ce que je
fais.



— Oui, mais pour le
compte de qui, hein ?



Mary Liz se tourna vers Wendy
en quête d’une alliée.



— De quoi
s’agit-il ? demanda-t-elle. J’aimerais comprendre.



— Je ne vous dirai
absolument rien, déclara Wendy en s’approchant.



Mary Liz inspira lentement
pour tenter de se calmer.



— Tante Nancy m’a priée
de regarder certains papiers pour elle, des documents financiers. Rien de
passionnant.



— Et c’est pour ça que
je ne peux pas entrer, hein ? grommela Bertie, furieux.



« C’est parce que je ne
dois faire confiance à personne, ni à toi, ni à la croqueuse de fortune »,
songea Mary Liz. Bon. Il lui fallait se décider. Elle opta pour un compromis
commode.



— D’accord, Bertie. Mais
tu n’oublieras pas de dire à ta mère que je ne voulais pas de toi ici sans son autorisation.



Elle entra dans le caveau,
s’effaça pour laisser passer Bertie, mais quand Wendy s’avança pour le suivre,
elle bloqua l’entrée.



— Désolée, pas vous,
déclara-t-elle avant de refermer le lourd battant et de tirer la barre de sécurité.



Bertie jubilait.



— Après ça, ma vieille,
elle va t’assassiner !



— On verra bien.



Bertie regarda autour de lui.



— Qu’est-ce qu’il y a
là-dedans ? demanda-t-il en désignant les coffres muraux.



— Les archives de ton
père, des copies de ses films, ses collections de timbres, de cartes postales,
d’affiches anciennes.



— Donne-moi les clés.



— Je ne les ai pas,
répondit Mary Liz.



Et c’était vrai. Elle les
avait laissées chez elle, cachées dans un rouleau de papier hygiénique au fond
de l’armoire à linge. Elle lui montra les clés qu’elle avait apportées.



— Une clé de la Grande
Maison, deux clés pour le caveau. C’est tout ce que j’ai.



— Et là-dedans,
qu’est-ce qu’il y a ? Je ne m’en souviens plus.



Il désignait la porte carrée
dont Nancy ne lui avait pas confié la clé.



— Je n’en ai aucune
idée.



— Et ce bazar, c’est
quoi ? reprit-il en donnant un coup de pied dans un carton.



— Des dossiers qui
viennent des bureaux de ton père à Howland Films. Qu’est-ce qui te rend si hostile,
Bertie ?



— Tu voudrais bien le
savoir hein ? grommela-t-il. Rappelle-toi, Mary Liz, que je te tiens à
l’œil.



Cette fois, il l’avait mise
en colère pour de bon.



— Ah oui ? Eh bien,
rappelle-toi toi-même que je vous tiens à l’œil tous les deux, toi et ta
prétendue petite amie !



Le commentaire parut l’ébranler.
D’ailleurs, il frissonna. Mais il ne faisait pas chaud dans le caveau, et il
n’avait guère que ses muscles pour le protéger du froid.



Après un silence pesant, il
se dirigea vers la porte, fit coulisser la barre, ouvrit le battant, et se
retourna vers Mary Liz avant de sortir.



— Tu as tout intérêt à
ne pas me faire d’entourloupe. Je préfère te prévenir.



 



Quelques minutes plus tard,
Mary Liz referma le caveau et partit en quête de Delores. Il lui fallait à tout
prix parler à tante Nancy. La gouvernante lui ayant dit où la trouver, Mary Liz
se rendit en ville au volant de sa LeBaron, se gara devant le centre de massage
et soins de beauté, se présenta à la réceptionniste et demanda à voir Mme Hoffman.
Une messagère fut dépêchée auprès de l’intéressée et, bientôt, la directrice de
l’institut en personne conduisait Mary Liz dans un petit salon de soins.



Nancy ne parut pas surprise
de la voir. Elle l’enjoignit de s’asseoir tandis qu’une jeune femme du nom de
Mona lui enveloppait le visage d’une serviette chaude, fumante de vapeur. Mary
Liz raconta par le menu l’incident survenu avec Bertie, puis elle demanda à sa
marraine ce qui pouvait causer l’hostilité et les soupçons de Bertie – une
manière détournée d’aborder le problème de ses propres soupçons et de son
irritation croissante envers le même Bertie et sa petite amie. Nancy souleva
alors la serviette et considéra sa filleule d’un air rêveur, alangui.



— Je l’ignore, ma
chérie, dit-elle dans un murmure. Bertie est un garçon sensible et s’imagine
parfois qu’on lui en veut. Mais je lui expliquerai précisément ce que tu fais
et pourquoi, afin qu’il te laisse tranquille à l’avenir.



Sur ce, elle reposa la
serviette chaude sur son visage. Quelques minutes passèrent en silence, puis la
jeune Mona revint avec une autre serviette fumante pour changer la compresse
refroidie. Entre-temps, Nancy s’était endormie.



Mary Liz n’insista pas. Elle
s’excusa du dérangement auprès de l’assistante esthéticienne et quitta le
salon, passablement frustrée. Bertie ne semblait pas du genre paranoïaque.
Wendy avait dû éveiller sa méfiance d’une manière ou d’une autre. Ou alors, il
avait lui aussi des vues sur l’héritage. Mary Liz espérait bien que non car,
jusqu’ici, elle le trouvait plutôt sympathique.



A peine avait-elle fait
quelques pas que Sasha apparut dans le couloir, vêtue d’un épais peignoir en
éponge. Elle prit joyeusement le bras de Mary Liz et, tout en la bombardant de
paroles, elle l’entraîna dans une étroite pièce équipée d’un lit de repos,
d’une chaise, d’un petit chariot métallique et d’un évier.



— Je vous appelle tout
le temps, et vous n’êtes jamais là ! se plaignit la diva en ôtant son
peignoir pour se laisser tomber, nue, sur le lit.



A l’évidence, cette femme
avait l’habitude d’être coiffée, maquillée et bichonnée par d’autres. Vaguement
gênée, Mary Liz résolut de ne pas quitter du regard les yeux de la superstar,
pour éviter sa nudité en attendant la suite mystérieuse des opérations.



— Pourquoi ne pas me
laisser de message sur le répondeur ?



— Oh, je ne laisse
jamais de message. Je risquerais de changer d’avis avant qu’on me rappelle.
N’empêche que je voulais vraiment jouer avec vous aujourd’hui, à tel point que
je suis passée chez vous vers 19 heures hier soir. Mais ça ne répondait
pas.



— C’est curieux. J’étais
chez moi, pourtant.



— Non, vous n’y étiez
pas, insista la star.



On frappa doucement à la
porte, puis une femme d’âge mûr entra, portant un bol de bois et une spatule.



— Je m’appelle Sonja,
déclara-t-elle.



— Bonjour, Sonja, dit la
diva. Voici mon amie Mary Liz. Cela ne vous dérange pas si elle reste ?



— Non. Elle peut
s’asseoir sur la chaise.



Mary Liz s’assit donc.



— Alors, c’est la jambe
complète aujourd’hui.



— Oui, la jambe
complète, acquiesça Sasha.



La diva était petite – un
mètre cinquante tout au plus –, et menue, mais à plus de cinquante ans, elle
avait un corps ferme, lisse, sans cellulite apparente, une poitrine parfaite…
Comment diable faisait-elle ?



— Sasha ? A quelle
porte avez-vous frappé ?



— Celle de la maison en
haut de l’allée.



— C’est le chalet des
hôtes.



La diva releva la tête.



— C’est bien là que nous
sommes passés vous prendre l’autre jour, non ?



— Non, Sasha. Vous êtes
venus me chercher à la maison du gardien, celle qui est en bas de l’allée.



— Prête ? demanda
Sonja.



— Prête, répondit Sasha.



L’esthéticienne étala une
couche de cire tiède sur la jambe de la diva, attendit quelques instants, puis
arracha la cire d’un coup sec.



— Aïe ! fit Sasha.



— Pour être belle, il
faut souffrir, déclara Sonja en répétant l’opération sur l’autre jambe.



Mary Liz observait la scène
avec fascination. Elle avait entendu parler d’épilation à la cire, mais elle
n’avait jamais eu ni le temps ni l’envie d’essayer. En général, la mousse à
raser et le rasoir faisaient l’affaire.



Sonja arracha une nouvelle
plaque de cire, et la star poussa un petit cri avant de reprendre d’une voix
légèrement haletante :



— A vrai dire, cela me
rassure de savoir que vous habitez la petite maison. Voilà plusieurs fois que
je me retiens d’envoyer Riff se plaindre du bruit qu’ils font dans l’autre.



Sasha se redressa pour
regarder Mary Liz dans les yeux.



— Il se passe des choses
bizarres là-dedans.



Sonja la repoussa d’une main
ferme pour qu’elle reste allongée.



— Vous devriez être
catcheuse, mon petit, commenta la star en riant.



— Quel genre de
choses ? s’enquit Mary Liz.



— On entend des voix
d’hommes…



— C’est Bertie. Sa
petite amie réside au chalet des hôtes.



— Des voix d’hommes au
pluriel, Mary Liz. Même au milieu de la nuit. Je ne sais pas ce qu’ils fabriquent,
mais ils sont toujours au moins deux.



Bertie et Jake
peut-être ?



— Franchement, je n’ai
jamais rien entendu.



Nouvel arrachage de cire.
Nouveau cri.



— Tournez-vous, ordonna
Sonja.



Sasha se mit sur le ventre.
Pas de cellulite de ce côté non plus, constata Mary Liz. Hm. Cela sentait la
chirurgie esthétique.



— Ils laissent toujours
les fenêtres ouvertes de mon côté, reprit la diva en se redressant sur un
coude.



— J’ai dit
couchée ! protesta Sonja en la plaquant sans ménagement contre le lit de
repos.



 



De retour chez elle, Mary Liz
passa l’après-midi à dévorer des chiffres. Vers 17 heures, Nancy appela de
la Grande Maison pour l’avertir qu’elle comptait passer deux nuits à Manhattan
et donner un jour de congé à Delores avant le week-end.



— Cela t’ennuierait de
garder Ashley pendant mon absence ? La chienne t’adore, et je serais soulagée
de la savoir avec toi.



— J’en serais
ravie ! acquiesça Mary Liz.



— Oh, et puis, j’ai eu
une longue conversation avec Bertie pour lui mettre les points sur les i. Mais
tu as raison, il est bougon et refuse de dire pourquoi. En tout cas, je lui ai
confirmé que tu avais carte blanche, et je lui ai demandé de te laisser travailler
en paix.



Elle marqua une pause, puis
ajouta :



— Mary Liz, tu ne
connaissais pas par hasard Herb Glidden avant de venir ?



— Grand Dieu, non ?
Pourquoi cette question ?



— Oh, parce que Bertie a
fait un commentaire curieux. Il a l’air de croire que tu le connaissais déjà.



— Absolument pas, tante
Nancy. Je te le jure.



— C’est ce que je
pensais. Bon, alors, dès que tu as une minute, ma chérie, viens chercher ta nouvelle
compagne, je t’attends.



Mary Liz se rendit donc à la
Grande Maison, où tante Nancy lui remit une liste détaillée des soins à donner
au chien et de ses menus. Il lui fallut l’aide de Jake pour rapporter chez elle
tout un stock de viande fraîche – des steaks, comme pour les hommes ! –,
un énorme paquet d’aliments déshydratés pour chiens, les vitamines et les
jouets.



Ashley était adorable. Rien
de tel pour le moral qu’un chien affectueux et plein de vitalité – ou qu’un
homme doté des mêmes qualités, songea Mary Liz en pensant à Sky. La chienne
n’était guère encombrante et semblait heureuse de dormir aux pieds de sa
maîtresse adoptive tandis qu’elle travaillait.



A 19 heures, Ashley eut
son repas et ses vitamines en même temps que Mary Liz elle-même. La chienne
dévora de bon cœur son steak et ses croquettes aux légumes, cependant que Mary
Liz grignotait une salade du chef un peu flétrie, assaisonnée de sauce allégée.
Ensuite, elles sortirent toutes les deux pour jouer à la balle. Mary Liz en
profita pour lancer toujours plus près du chalet des hôtes, afin de jeter un
œil sur ce qui se passait là-haut. Wendy manigançait quelque chose, elle en
aurait juré.



Il n’y avait apparemment plus
personne dans la propriété. La Jaguar de Nancy était sortie, la Land Rover aussi
– sans doute avec Bertie et Wendy –, de même que la Toyota de Delores.



Mary Liz se décida finalement
à frapper au chalet des hôtes, et crut défaillir quand Wendy lui ouvrit. Ne
sachant trop quoi dire, elle bredouilla :



— Hmm… je me demandais
si vous aimeriez venir jouer dehors avec le chien ?



Ce qui était parfaitement
ridicule, d’autant que cette femme la considérait comme une ennemie.



Wendy la dévisagea, médusée.



— Pardon ?



— Je me demandais si
vous vouliez jouer avec nous.



— Alors que vous me
détestez ?



— Non, Wendy, je ne vous
déteste pas, protesta Mary Liz.



— Oh, que si ! Vous
m’avez crié dessus dimanche dernier après cette histoire d’alarme, et ce matin,
vous m’avez claqué la porte au nez.



— Mais vous étiez si
agressive ! se défendit Mary Liz.



— Qui ne le serait
pas ? rétorqua Wendy en la foudroyant du regard. Vous devriez ramasser vos
affaires et filer d’ici avant que Bertie ne se fâche.



— Mais enfin,
pourquoi ? gémit Mary Liz, frustrée.



Ashley se mit à gémir aussi,
et elle se pencha pour lui caresser la tête.



— Chut, fifille, il n’y
a rien de grave.



— Rien de grave ?
Elle est bien bonne ! Tu devrais la mordre, tiens ! dit Wendy à la
chienne.



Elle releva les yeux sur Mary
Liz et ajouta :



— Nous sommes au courant
de ce que vous mijotez et nous ne tarderons pas à prendre des mesures. Mary
Liz, vous feriez mieux de veiller au grain. Votre père ne serait pas fier de
vous !



Sur quoi elle claqua la
porte, tira le verrou et refusa de répondre aux protestations de Mary Liz. Que
diable signifiait tout cela ?



 



*



*  *



 



Cette nuit-là, Mary Liz ne
parvenait pas à dormir et la chienne s’agitait aussi. Peu après minuit, elle
enfila un jean et un sweat-shirt, mit Ashley en laisse et prit la lampe de
poche qu’elle laissait dans le hall. Autant profiter de la fraîcheur.



Elles remontèrent la colline,
traversèrent le parking et descendirent par l’allée de planches jusqu’à la
plage. Là, elle ôta ses sandales au pied de l’escalier et détacha la chienne
pour la laisser courir en liberté. La lune presque pleine jouait à cache-cache
avec les nuages, créant dans le ciel des paysages fantastiques et un peu inquiétants.
Sous cette lumière, les crêtes blanches des vagues paraissaient fluorescentes
et le sable luisait tel un lac d’argent.



Sans aucun doute, East
Hampton était l’un des plus beaux endroits au monde. En des moments de calme
comme celui-ci, on s’y sentait presque en présence de Dieu.



Mary Liz marchait vers l’est.
La chienne restait en arrière, courait la rejoindre de temps en temps, puis
repartait en direction de la maison, comme pour demander à rentrer. Mary Liz
continua cependant sa promenade en respirant l’air frais à pleins poumons. Elle
avait de la chance, certes, mais que faire après l’été ? Rentrer à
Chicago ? Dans quel but ? Enseigner, peut-être. L’université lui
avait proposé de diriger un séminaire en gestion de portefeuille. Elle pouvait
aussi déménager. Passer quelque temps en Europe, pourquoi pas ?



Sky.



Qu’en serait-il de leur
relation à la fin de l’été ? Leurs sentiments deviendraient-ils plus
forts, plus profonds ?



Probable. Ils étaient déjà
très attachés l’un à l’autre. Ils ne manquaient pas de sujets de conversation,
appréciaient d’être ensemble, partageaient les mêmes points de vue, les mêmes
valeurs morales.



La lune disparut derrière les
nuages. Mary Liz continua de marcher.



Comme c’était étrange de
prendre le temps de réfléchir après toutes ces années ! Jusque-là, elle
s’en était soigneusement gardée, car elle se serait alors avoué que la haute
finance et les investissements ne l’intéressaient pas outre mesure – elle avait
une double licence en math et en histoire de l’art ; elle se serait souvenue
d’être entrée en formation à Reston, Kallaher, parce qu’il lui fallait
travailler ; elle se serait souvenue d’y avoir découvert que des gens qui
n’étaient en rien des génies se faisaient jusqu’à un million de dollars par an…
Ce qui l’avait poussée à gagner un ou deux millions elle-même, puis à se
retirer pour faire ce qu’elle voulait.



Mais que voulait-elle, au
juste ? Après toutes ces années, elle n’en avait aucune idée. Autrefois,
lorsqu’elle suivait les cours du soir pour son diplôme, un autre étudiant en
gestion lui avait demandé ce qu’elle souhaitait devenir quand elle avait douze
ou treize ans. D’après lui, c’était un moyen efficace d’évaluer une vocation.



— Détective, ou agent du
F.B.I. Je voulais traquer les voleurs de tableaux et les faussaires.



— Et alors ?



— Alors je suis entrée à
Reston, Kellaher, et je n’en ai plus bougé.



Elle se rappelait avoir
éprouvé un serrement de cœur en prononçant ces mots. Déjà ! Et il y avait
de cela huit ou neuf ans !



Curieux qu’elle y repense
maintenant. Et qu’elle ne sache toujours pas ce qu’elle voulait faire quand
elle serait grande.



Enseigner, peut-être ?
Elle pourrait passer un diplôme d’enseignant, enseigner les maths dans le
secondaire. Sky aimait son travail. Avec un peu de chance, elle trouverait
elle-même un emploi…



Mary Liz s’arrêta
brusquement, alertée par un bruit. Au même moment, la lune reparut, et elle se
trouva prise au dépourvu, horriblement gênée, car elle était à moins de cinq
mètres d’un couple nu sur une couverture. La femme était au-dessus et embrassait
son amant avec fougue. Elle avait un corps splendide, de longs cheveux en
désordre, et quelle ardeur elle mettait à ce baiser !



Mary Liz n’osait avancer, de
crainte de trahir sa présence. Mais si elle reculait, son ombre tomberait sur
eux. Il ne lui restait plus qu’à attendre sans bouger, en espérant que la lune
disparaîtrait de nouveau pour couvrir sa retraite.



Et le chien ? Mon
Dieu ! Où était le chien ?



Horreur ! Il lui fallait
s’éclipser au plus vite, retrouver Ashley…



La femme rompit le baiser, se
hissa pour presser un sein contre la bouche de son amant ; elle gémissait,
ondulait contre lui.



Allez, la lune, allez !



« Oui, oui ! »
soupirait la femme. Puis elle roula, entraînant son amant avec elle, l’attirant
sur elle. En fait, l’amant n’était pas un homme, mais une autre femme, mince,
fine, et visiblement en état d’excitation avancée. Sans même s’apercevoir de la
présence de Mary Liz, elle prodiguait à sa compagne force caresses intimes, lui
arrachant des cris de plaisir.



Enfin, la lune se cacha. Mary
Liz recula discrètement de quelques pas, puis se mit à courir en direction de
la maison. La chienne l’attendait au pied des marches, couchée sur ses
sandales. Ouf !



De retour chez elle avec
Ashley, Mary Liz se remit au lit, et l’image des deux femmes revint la hanter
tandis qu’elle cherchait le sommeil.



Ces deux-là n’avaient pas de
cellulite non plus.



Ah, East Hampton, paradis de
la beauté !
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En s’éveillant le jeudi matin
à 8 heures, Mary Liz découvrit que tous ses efforts pour convaincre Ashley
de dormir au pied du lit n’avaient servi à rien : la chienne était roulée
en boule près d’elle, sur l’édredon.



— Debout, le chien, lui
murmura-t-elle à l’oreille.



Ashley redressa la tête et
lui lécha le menton.



Sitôt levée, Mary Liz enfila
un short sur son maillot de bain et alla s’asseoir sur les marches du perron
pour feuilleter le Wall Street Journal pendant qu’Ashley faisait son
petit tour matinal.



Etrange expérience que celle
qui consistait à parcourir les articles en simple observatrice de la révolution
des communications. Elle en savait sur le sujet bien plus que la majorité des
professionnels, y compris certains P. -D.G. des entreprises de communication
elles-mêmes. Mais cela ne durerait pas. Dans deux mois tout au plus, ses
connaissances seraient dépassées. Ce matin pourtant, elle lisait encore entre
les lignes, devinait l’impact des nouvelles sur les sociétés mentionnées,
savait qui devrait dégraisser, qui augmenter son capital, qui lui avait menti,
à elle ou à d’autres banques d’investissements, sur l’utilisation des
financements obtenus.



Mais à présent, cela ne la
concernait plus.



Sa vie de Chicago lui
paraissait bien lointaine. Elle s’en souvenait, certes, mais avait peine à
croire que, pendant des années, elle s’était levée tous les jours à
5 heures du matin, travaillant d’arrache-pied pour terminer souvent la
journée sur un dîner sinistre en compagnie d’un client. Elle se souvenait des
marathons où elle volait d’une ville à l’autre – parfois cinq en trois jours –,
pour des rencontres, des réunions, des présentations, épuisantes équipées au
cours desquelles, neuf fois sur dix, elle croisait ses plus gros concurrents –
Goldman Sachs, ou First Boston.



Un an plus tôt, elle se
souvenait d’être tombée ainsi sur Faith Collier d’Allied Trust à l’aéroport de
Knoxville, Tennessee. Mary Liz connaissait surtout la jeune femme de
réputation, car le cerveau de Faith Collier contenait plus d’informations sur
l’exploitation à venir du câble, du satellite, des messageries électroniques et
des téléphones cellulaires que quiconque à Wall Street – ou à Chicago, Mary Liz
incluse. Ce qui expliquait sa lassitude. Les technologies évoluaient si vite
qu’au lieu de bâtir des affaires saines fondées sur des produits ou des services
réels, il fallait séduire des clients pour qu’ils consentent à investir des
millions et des millions de dollars dans des idées de produits ou de services
qui marcheraient peut-être dans un avenir plus ou moins proche. Et tout le
monde se disputait le même gâteau.



A l’aéroport de Knoxville, Faith
lui avait fait signe de la main, puis elle lui avait demandé en riant :



— Combien d’avions
avez-vous pris pour arriver ici ?



— Trois. Afin d’éviter
un orage, je suis allée de Chicago à Dallas, de Dallas à Atlanta, et d’Atlanta
jusqu’ici.



— Moi j’en ai pris
quatre, avait renchéri Faith en soupirant. De Los Angeles à Washington, de Washington
à Charlotte, de Charlotte à Atlanta, et d’Atlanta jusqu’ici.



Elle consulta sa montre, puis
jeta un regard circulaire autour du terminal.



— J’ai une réunion à
15 heures, et je crains fort qu’aucun de mes collègues n’ait réussi à
arriver.



C’est à ce moment précis que
Mary Liz avait décidé de démissionner. Jamais elle n’arracherait ce marché-là à
Faith, Faith qui devait être aussi éreintée qu’elle, mais qui présentait bien,
semblait confiante, détendue, presque radieuse avec ses yeux bleus pétillants
et son sourire. Et Mary Liz se sentait le cheveu terne, l’œil éteint, l’air
vanné.



Rien de tout cela ne
l’amusait plus.



Et sa vie personnelle était
un échec, un océan de solitude. Elle n’avait plus de Jim pour parler de son
travail, plus de Jim dont le corps la réchauffait la nuit, lorsqu’elle rentrait
enfin chez elle.



Ah, elle avait été bien
sotte !



Deux ans plus tôt, aux
environs de Noël, elle aurait pu s’établir avec Jim. Il voulait l’épouser, mais
elle hésitait, temporisait, morte de peur à l’idée qu’un jour elle s’ennuie
ferme avec lui. Surtout si elle restait chez elle pour avoir des enfants, en travaillant
à temps partiel à son domicile, peut-être. Jim serait alors son seul et unique
compagnon adulte, et elle craignait de ne pas le supporter, d’étouffer, et de
le quitter. A quoi bon se marier si ce n’était pour fonder une famille ?
Et elle ne tenait pas à fonder une famille avec un homme qu’elle n’était pas
certaine de supporter envers et contre tout – pour le meilleur et pour le pire,
jusqu’à la mort, comme son père et sa mère.



Et puis, Kennedy Rogers était
arrivé à Reston, Kellaher avec le nouvel an. Ancien meneur de l’équipe de
football de Pennsylvanie, diplômé de gestion à Wharton, marié et divorcé (une
fois, dans sa jeunesse), il était beau, intelligent, plein de charme, et quelle
personnalité ! Une collègue de Mary Liz moins séduite l’avait surnommé
« Ticket chic, ticket toc ». Quoi qu’il en soit, Mary Liz et lui avaient
été dépêchés en mission pour faire une présentation près de Ketchum, Idaho,
lieu de résidence de l’inventeur d’une nouvelle technologie liée au satellite
et P. -D.G. de la firme qui l’exploitait. Il faisait un temps épouvantable.
Après des heures passées dans les aéroports, ils finirent par arriver à Butte,
Montana où ils louèrent une jeep Cherokee pour terminer le parcours en voiture.



Mary Liz avait été fort
impressionnée par l’enthousiasme irrépressible de Ken. Pour lui, tout était
aventure, et, à en juger par la manière dont il conduisait la jeep, l’aventure,
il connaissait. A intervalles réguliers, Mary Liz appelait leur client de son
téléphone cellulaire pour l’informer de leur progrès et lui promettre qu’ils
arriveraient coûte que coûte. Au cinquième appel, elle apprit avec joie que
tous leurs concurrents avaient renoncé à cause de la neige.



Jamais il ne vint à l’esprit
de Mary Liz que, si leur véhicule quittait la route ou se trouvait pris dans
une congère, elle n’était guère équipée pour survivre en imperméable et talons
aiguilles. Non, tandis qu’ils filaient sur des routes désertes, au son d’un
rock tonitruant, elle avait vécu ce trajet comme un moment de liberté et
d’exaltation.



Ils avaient emporté le marché
haut la main et, pour célébrer cette brillante victoire, Ken l’avait invitée à
dîner dans un restaurant de Ketchum. Ensuite, ils avaient bu et dansé. Mary Liz
s’était amusée comme une folle. Elle adorait danser, mais cela lui arrivait
rarement, car Jim n’aimait pas cela. Jim aimait la cuisine fine et les dîners
en ville, mais il avait horreur des bars trop bruyants et des discothèques
qu’elle appréciait parfois. Et puis, Ken était si « physique »…
Durant tout le voyage, il n’avait pas eu un seul geste déplacé, ne lui avait
pas fait la moindre proposition et, après quelques bières, elle le regrettait
presque. Elle se sentait si vivante avec lui !



Deux mois plus tard, Mary Liz
quittait Jim tout en se répétant qu’elle ne le quittait pas pour Ken, même si,
au cours de leurs voyages d’affaires toujours plus chaleureux, ils avaient
ouvertement parlé de ce qu’ils feraient si elle était libre. Elle finit donc
par dire à Jim qu’elle ne pouvait continuer de vivre avec lui puisqu’elle ne
voulait pas l’épouser. Elle le regrettait, elle était désolée, d’autant plus
désolée qu’elle l’aimait beaucoup, mais il manquait quelque chose à leurs
relations.



Fin février, elle déménagea,
brisant le cœur du malheureux Jim. Et Ken vint la voir le soir même dans son
nouvel appartement. Sexuellement, elle n’avait rien connu de mieux de sa vie.
Détendu, passionné et sans inhibitions, il la libérait. Les nuits fiévreuses se
succédèrent. Au voyage d’affaires suivant, elle s’était d’abord sentie un peu
gênée de dormir avec lui. D’ordinaire, dans sa chambre d’hôtel, elle travaillait
au lit sur son portable… Finalement, elle se décida à aller le rejoindre.



Six semaines plus tard, tout
était terminé. Ken l’invitait à dîner et lui expliquait qu’il s’était réconcilié
avec son ancienne petite amie de New York. Il était vraiment désolé, mais elle
comprenait, n’est-ce pas ? Et puis, ils avaient eu beaucoup de plaisir ensemble,
et il lui en était reconnaissant.



Il n’avait pas de petite amie
à New York, elle le savait. Seulement, leurs relations prenaient un tour
sérieux – pour elle, en tout cas – et il préférait s’esquiver avant qu’il soit
trop tard.



Pendant tout ce temps, Jim
l’appelait chaque semaine pour prendre des nouvelles. Il ignorait qu’elle
voyait quelqu’un d’autre. Au début, ces coups de fil l’avaient irritée,
éveillant en elle un sentiment de culpabilité. Puis elle prit conscience qu’il
lui manquait, regretta de ne pouvoir parler avec lui. Il la connaissait si
bien ! Et elle aussi le connaissait. C’était sans doute le ciment qui les
tenait ensemble. Avec lui, elle ne risquait pas de surprises.



Bon. Elle avait appris sa
leçon. Trois mois après sa rupture avec Kennedy, en juillet dernier, elle avait
donné rendez-vous à Jim pour dîner. Le cœur lourd, elle se préparait à lui dire
qu’elle s’était trompée, qu’elle avait fui par crainte de s’engager, mais qu’à
présent, elle était sûre d’elle, sûre de vouloir passer le reste de ses jours
auprès de lui.



Hélas, Jim avait profité de
l’occasion pour lui expliquer que son départ l’avait profondément blessé mais
que, d’une certaine manière, il s’en était aussi trouvé soulagé. Car, au fond
de lui, même s’il se le cachait, il avait toujours su qu’elle ne l’aimait pas
autant qu’il l’espérait, ne l’aimait pas comme on aime un futur époux.



Elle allait protester, mais
il l’interrompit d’un geste.



— Tu me trouves
ennuyeux, prévisible, et pas très courageux. Pour toi, je suis un gros
nounours, un réconfort dans les rares moments où tu es seule et désœuvrée, un
appui quand tout va de travers. C’est alors seulement que tu m’apprécies tel
que je suis.



Accablée de tristesse, Mary
Liz savait pourtant que, s’il exagérait, son analyse n’était pas bien loin de
la vérité. Oh, elle admirait certes ses qualités, mais son manque d’initiative,
d’enthousiasme, de passion l’avait toujours frustrée. Un peu comme s’il l’empêchait
de voler, la retenait enchaînée sur place, véritable boulet à sa cheville. Il
avait besoin de sécurité, ce qui en soi se comprenait, à ceci près que, chez
lui, ce besoin semblait étouffer tout désir de changement, de développement
personnel, toute ambition. Vice-président d’une firme commerciale, il était
satisfait de son emploi, prêt à n’en plus changer de toute sa vie. Il
connaissait le travail, le faisait bien, et cela lui suffisait.



— Coucou, Mary
Liz !



La voix amicale de Jake la
ramena au présent. Il était en tenue de bain, doré à souhait, et Mary Liz se
demanda de nouveau s’il n’était pas aspirant comédien. En tout cas, si vraiment
Bertie était son amant, on ne pouvait pas reprocher à ce dernier de manquer de
goût.



— Bonjour, Jake.



Au lieu d’aboyer, Ashley se
précipita vers le nouveau venu en remuant la queue pour lui donner sa balle. Il
la lança vers la Grande Maison, puis se retourna vers Mary Liz.



— Que diriez-vous
d’emmener Ashley se baigner avant que tous les autres soient debout ?



— Excellente idée.



Elle posa son journal, ravie
que Jake ne la boude pas. Encore que… A la réflexion, elle devrait peut-être se
méfier. Et s’il était l’espion de Bertie ?



— Attendez-moi une
seconde, je vais chercher une serviette.



— Il y a ce qu’il faut
au chalet de la plage.



— Très bien. Alors en
route.



La chienne gambadait
joyeusement autour d’eux tandis qu’ils gravissaient la colline, bavardant de
choses et d’autres. Curieuse, Mary Liz ne put s’empêcher de lui demander s’il
avait un jour rêvé d’être acteur ou mannequin. Il reconnut timidement y avoir
songé un moment, mais il ne s’étendit pas sur le sujet.



Au chalet, ils prirent des
serviettes. Mary Liz hésita devant les bonnets de bain, puis renonça à en
prendre un. Inutile de ressembler à une grand-mère.



— Vous croyez qu’Ashley
saurait jouer au Frisbee ? s’enquit-elle.



— Tout le monde sait
jouer au Frisbee, répondit Jake.



Tout le monde, peut-être,
mais pas Ashley. Elle avait une peur bleue du disque volant, s’enfuyait à
toutes pattes en aboyant frénétiquement, comme si l’objet risquait de la
mordre.



Finalement, Mary Liz entra
dans l’eau et lança une balle de tennis vers le large. La chienne s’élança
comme une flèche pour aller la chercher, bondissant par-dessus l’écume, tel un
dauphin.



Mary Liz se mouilla à son tour,
plongea sous l’eau. Lorsqu’elle refit surface, la chienne nageait vers elle.



Alors, elle s’éloigna du
rivage sur le dos, Jake plongea lui aussi. En quelques brasses puissantes, il
l’avait rejointe. S’il n’avait pas trouvé d’emploi comme acteur, il pouvait
toujours se proposer comme doublure de Tarzan, songea Mary Liz. Il nageait
comme un dieu ; Bertie aussi, du reste. Voilà deux hommes qui étaient dans
l’eau comme chez eux.



Jake lança la balle vers la
rive, puis se laissa flotter sur le dos, comme Mary Liz.



— Je sais que vous aidez
Mme Hoffman, dit-il en fermant les yeux, aveuglé par le soleil
matinal.



— Ah oui ?



Il releva la tête, rouvrit
les yeux pour la regarder. Puis il se tourna vers la chienne qui revenait vers
eux.



— Oui. Mme Hoffman
m’a fait promettre de vous donner un coup de main en cas de besoin.



— C’est gentil.
J’apprécie d’autant plus votre proposition que Bertie a l’air de me faire la
tête. Vous ne sauriez pas, par hasard, pourquoi Wendy et lui me boudent, à
présent ?



Il ne répondit pas tout de
suite, occupé qu’il était à tenter de reprendre la balle à la chienne. Il y réussit
finalement et la relança vers le rivage.



— Je crois que c’est en
rapport avec M. Glidden.



— Quoi ?



— Je ne saurais vous
expliquer au juste, mais je pense que c’est lié à M. Glidden.



Mary Liz se redressa, se
maintint sur place en pédalant dans l’eau.



— Jake, je vous en prie,
expliquez-vous, insista-t-elle, sévère.



De nouveau, la chienne lui
rapportait sa balle.



— Brave bête, dit-il en
lui tapotant le crâne.



Il lança une fois de plus le
projectile en direction de la rive.



— Nous devrions rentrer.
Elle commence à se fatiguer.



Malgré son enthousiasme,
Ashley semblait effectivement épuisée par le jeu.



— La malheureuse a passé
six mois en quarantaine, dit Mary Liz en nageant vers le bord. Je l’avais en
laisse, hier soir, et elle paraissait parfaitement à l’aise, ce qui est curieux
pour un chien habitué à courir en liberté à travers les champs d’Irlande.



— Elle devait être
attachée quand elle était en quarantaine.



Une fois sur la plage, Jake,
ruisselant d’eau, repoussa ses cheveux en arrière. Mary Liz l’observa un
instant, puis revint à la charge.



— Alors, Jake, vous
allez m’expliquer cette histoire de Glidden ?



— C’est un ruffian de
première. A Los Angeles, tout le monde le sait. Le doute était encore permis
avant la mort de M. Hoffman, mais cet homme a cessé de faire illusion en
attaquant la veuve pour tenter de mettre la main sur ce qui ne lui appartient
pas. Bertie pense que vous êtes de mèche avec lui.



— C’est ridicule. Vous
pouvez le lui dire de ma part. Allez, Ashley, on s’en va ! conclut-elle,
irritée.



— Attendez, Mary Liz.
Tout le monde souffre de stress ici, depuis quelque temps. N’en veuillez pas
trop à Bertie. Il ne cherche qu’à protéger sa mère.



— Je l’espère bien. Parce
que sinon, s’il mijote quelque chose autour de l’héritage qui soit au détriment
de Nancy, vous pouvez aussi le prévenir que je le ferai mettre sous les
verrous. Et ça, Jake, je vous le promets.



Elle s’éloigna de quelques
pas, se retourna et ajouta en pointant un index menaçant vers l’apollon :



— Et ne manquez pas de
dire à Wendy que cela vaut pour elle aussi.



 



*



*  *



 



Bill Pfeiffer appela dans
l’après-midi.



— Mary Liz, ces
« Frais divers, Europe » se révèlent des plus intéressants. Nous
avons retrouvé la trace de deux destinataires de ces paiements – une certaine
Yvonne Bonet à Paris, et une Elienne Bresseau, à Paris elle aussi, pour le
compte d’un enfant du nom de Marc Bresseau et âgé de dix ans.



Mary Liz soupira. Exactement
ce qu’elle craignait. Il lui faudrait envoyer quelqu’un ou se rendre elle-même
sur place pour enquêter. Si Yvonne et Elienne avaient été les maîtresses du
producteur défunt, ce qui semblait être le cas, et si l’enfant était son fils,
le jeune Marc avait des droits sur l’héritage. Et Mary Liz devrait apprendre à
tante Nancy que son époux la trompait. Pire encore, qu’il avait une famille
illégitime.



Mais peut-être qu’elle
n’aurait pas à le lui dire. Bill Pfeiffer pourrait maquiller tout cela, créer
un fond de pension pour l’enfant et prétendre qu’il s’agissait de…



Non. Il lui faudrait
l’apprendre à Nancy. Ou demander à sa mère de le faire. Si Alfred avait un fils
illégitime, Nancy devait savoir.



Du calme. Elle pouvait se
tromper. Et s’il s’agissait d’autre chose ?… Oui, mais de quoi ?



— Ce qui m’ennuie,
poursuivait Bill Pfeiffer, c’est que si c’est ce que je crois, si Alfred avait
en secret deux maîtresses et un gosse, là-bas…



Mary Liz sentit son cœur se
serrer douloureusement. Bill en était arrivé aux mêmes conclusions qu’elle.



— … Braxer & Braxer
a peut-être établi un contrat légal avec ces femmes pour protéger les biens
d’Alfred, mais ils ne nous en diront rien. Au contraire, ils risquent de se
servir de ce qu’ils savent pour faire pression sur les Hoffman et gagner leur
procès.



Mary Liz haussa les épaules.



— Je vois. Il va falloir
que je me rende sur place pour vérifier.



— Ce serait une bonne
chose, Mary Liz. Si le bruit se répand qu’Alfred Hoffman trompait sa femme
depuis des années, vous imaginez d’ici la publicité que cela va occasionner à
la fondation Alfred Hoffman de l’épouse bafouée.



— Bill, soyez gentil,
n’en parlez à personne tant que je n’ai pas vérifié de quoi il retourne.
Inutile d’alerter mon père pour l’instant. Mes parents sont très proches de
tante Nancy.



— Je vous entends
parfaitement.



Mary Liz raccrocha, la mort
dans l’âme. Ses pires craintes se réalisaient. En fouillant le passé d’Alfred
Hoffman, elle prenait le risque de découvrir un homme qui n’était pas celui
auquel sa marraine s’était dévouée toute sa vie. Dieu fasse qu’il n’en soit
rien !



Elle passa le reste de la
journée devant chez elle, à jouer à la balle avec Ashley tout en réfléchissant.
Elle ne vit passer que le jardinier, qui lui dit que l’air sentait la pluie.
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L’inventaire de Mary Liz
avançait comme elle voulait. Dans l’après-midi du vendredi, l’un des limiers de
Bill Pfeiffer appela pour lui dire qu’une de ses pistes semblait conduire à des
biens cachés, un gros investissement qu’Alfred Hoffman avait effectué à
l’étranger et dont ils ignoraient tout jusqu’ici. Il tenait à lui annoncer la
bonne nouvelle et promit de profiter du week-end pour en retrouver tous les
détails.



Mary Liz en était ravie. Si
ses soupçons concernant les maîtresses d’Alfred se confirmaient et qu’elle se
voyait dans l’obligation d’en parler à Nancy, elle aurait au moins une surprise
agréable à mettre dans la balance.



Vers 16 heures, on
frappa à sa porte. Ashley se précipita hors du bureau en aboyant.



— Sossotte, va ! Tu
ne me reconnais donc pas ? dit tante Nancy à travers la porte à
moustiquaire.



— Tu es rentrée !
s’exclama Mary Liz en courant à son tour vers l’entrée pour ouvrir le battant.



— J’arrive tout juste.



La chienne faisait des bonds
joyeux autour de tante Nancy, et celle-ci la couvrit de câlins comme s’il
s’agissait d’un enfant.



— Nous avons quitté
Manhattan à 11 h 30, et nous voici ! Quatre heures et demie dans
les embouteillages, tu imagines ? La circulation ne s’arrange pas. Je
crois que je vais finir par prendre l’avion.



Elle grimaça légèrement, sans
doute au souvenir de l’accident qui avait tué son mari.



Tante Nancy passait reprendre
Ashley – qui ne semblait guère désireuse de rentrer chez elle – et demander à
Mary Liz de la remplacer le soir même à un cocktail dans une galerie de East
Hampton, où avait lieu une exposition au profit d’une association de lutte
contre le cancer ; après quoi il s’agissait de se rendre à un dîner, puis
à Southampton pour une vente aux enchères au profit de la recherche contre le
sida.



— Je te propose
d’arriver à la galerie vers 18 heures, d’assister au dîner et de te rendre
ensuite à la vente pour 21 heures. J’ai noté pour toi ce qui m’intéresse
et le prix que je veux y mettre.



Mary Liz se serait volontiers
dispensée de cette corvée. A qui parlerait-elle durant toute la soirée ?
Et une vente aux enchères ? Oh, mon Dieu !



— Claire viendra te
chercher à 17 h 45, ajouta Nancy. Si tu acceptes de me rendre ce
service, bien sûr.



Que répondre à cela ?



— D’accord, j’irai.



— Je te remercie, ma
chérie. J’espère que tu n’avais pas de projets pour ce soir.



— Non, je suis libre.



Elle ne sortait avec Sky que
le lendemain.



— Remarque, j’y serais
bien allée, mais j’organise un déjeuner demain pour la direction de l’hôpital,
et je suis totalement épuisée.



— Ne t’inquiète pas, je
m’en charge. J’aime beaucoup Claire et je suis certaine que nous passerons une
soirée très agréable.



Après le départ de tante
Nancy, Mary Liz trouva la petite maison étrangement vide sans Ashley.
Consultant sa montre, elle songea qu’elle avait juste le temps d’aller nager
pour se détendre. Elle enfila son maillot, une tunique d’éponge et courut
jusqu’à la plage où elle trouva Wendy (superbe dans son Bikini noir) et Bertie
(superbe dans l’un de ses milliers de slips de bain) assis dans des fauteuils
de toile et occupés à bavarder avec Jeanine Hoffman en tenue de tennis (superbe
aussi, inévitablement). Le trio se tourna vers elle tandis qu’elle approchait
d’un pas mal assuré. Elle se sentait plus vilain petit canard que jamais.



— Bonjour, leur
dit-elle.



— Bonjour, répondit
Jeanine.



Comme Wendy et Bertie la
fixaient sans desserrer les dents, Mary Liz se tourna vers ce dernier.



— Qu’est-ce que j’ai
encore fait ? demanda-t-elle.



Sans un mot, il se leva et s’éloigna
en direction de la maison, bientôt suivi par Wendy.



Mary Liz se tourna alors vers
Jeanine.



— Et pourquoi me
regardez-vous d’un drôle d’air, vous aussi ? On peut savoir ce que j’ai
fait de mal ?



— Désolée, murmura
Jeanine en baissant la tête. Je ne peux pas me mêler de cela.



Et elle s’éclipsa à son
tour !



Charmant. Eh bien, s’ils ne
voulaient rien lui dire, qu’ils aillent au diable. Et maintenant qu’elle avait
toute la plage pour elle seule, à l’eau !



La mer était haute. Elle
abandonna ses sandales sur le sable et s’avança dans les vagues avant de
plonger. La sensation de froid était revigorante après toute une journée passée
dans le bureau. Lorsqu’elle refit surface, elle regretta de n’avoir pas pris de
bonnet de bain – ses cheveux allaient être dans un état effroyable ! Et
des lunettes étanches pour pouvoir nager le crawl sans que le sel lui brûle les
yeux. Restait le dos crawlé pour sentir ses muscles s’étirer, se détendre.



Elle adorait nager dehors.
Sur le lac Michigan, la belle saison était brève, mais elle en profitait largement
pendant ses week-ends et se contentait de la piscine de son club à Chicago le
reste de l’année.



Curieusement, les vagues du
lac Michigan étaient souvent plus fortes que celles d’ici.



Elle s’éloigna du rivage, se
laissa flotter sur le dos dans la chaleur du soleil. Hélas, elle ne prenait pas
à ce bain le plaisir qu’elle en attendait. Hm.



« Mais pourquoi diable
Bertie et Wendy lui en voulaient-ils à ce point ? »



 



— Cette tenue est si
vieille que je songe à en faire don à la société d’histoire, dit Claire, au
volant de sa Wagoneer ancienne.



Elle portait une robe Empire,
ornée de jolis motifs de patchwork pastel. Le décolleté flatteur mettait en
valeur son opulente poitrine cependant que, expliqua-t-elle, la  taille
haute et l’ampleur du vêtement masquait d’autres rondeurs.



— En vérité,
ajouta-t-elle après une pause, dans un an ou deux, je pourrai faire don de ma
personne, de la voiture, et de la robe.



— Toutes trois ont
beaucoup de charme, répondit Mary Liz en toute sincérité.



Elle trouvait Claire toujours
belle, quel que soit son poids ; la robe était simple, coûteuse et très
seyante ; quand à la Wagoneer, c’était un classique haut de gamme, et en
parfait état après vingt ans de loyaux services. L’ensemble était à l’image de
Claire : raffiné, solide, et d’une classe folle.



— Comme vous le savez,
poursuivit Claire, je vais rarement à des soirées. Mais aujourd’hui, je fais
une exception. On expose l’œuvre d’une amie, et j’ai toujours soutenu la
galerie Red Cross. De plus, j’ai offert un tableau pour la vente aux enchères,
et je suis curieuse de voir comment il sera reçu. Il est très différent de mes
autres toiles, mais j’y ai beaucoup travaillé, et le résultat me plaît.



Répondant aux consignes de
tante Nancy, Mary Liz devait ouvrir les enchères à cinq mille dollars pour le tableau
de Claire, et elle pouvait monter jusqu’à quinze mille. Partant de là, Mary Liz
tentait d’évaluer ce que Claire gagnait en un an. Apparemment, il lui fallait
un mois pour trouver un sujet, et exécuter la toile. Si elle en vendait une par
mois, à quinze mille dollars environ, cela lui rapportait quelque cent
cinquante mille dollars pour dix mois de travail. Claire était propriétaire de
sa maison, de son studio, de sa voiture, et Henry avait payé toutes les études
des filles.



Pour une femme abandonnée et
mère de deux enfants, Claire s’en était superbement tirée.



La galerie se trouvait dans
une petite rue qui donnait dans Main Street. Il était encore tôt, et elles se
garèrent sans encombre. Plus tard, expliqua Claire, ce serait l’émeute. Elles
pénétrèrent dans un sobre studio au plancher de hêtre ; c’était une pièce
de dimensions modestes environ neuf mètres sur quatre – avec, au fond, un petit
bureau et des toilettes. Le peintre dont on exposait l’œuvre, une femme du nom
de Syd Lyberg, se précipita pour embrasser Claire. Mary Liz fut présentée, et
Syd les conduisit toutes deux jusqu’à la table où l’on servait les
rafraîchissements, avant de tendre à chacune d’elles un gobelet de vin blanc.



Syd Lyberg peignait à
l’acrylique et avait une prédilection pour les paysages, encore que la galerie
présentât par ailleurs deux de ses natures mortes. Le seul problème, aux yeux
de Mary Liz, c’est qu’elle utilisait des couleurs fluo, de sorte que ses
soleils étaient aveuglants, ses arbres ressemblaient à des néons, et l’ensemble
avait l’air de sortir tout droit d’un album psychédélique des années 60. Le
prix ? Pour un petit tableau pas trop criard de quarante-cinq centimètres
sur soixante, mille quatre cents dollars.



— Dix pour cent des
recettes vont à la lutte contre le cancer, murmura une chaude voix masculine à
l’oreille de Mary Liz.



L’homme se présenta comme le
propriétaire de la galerie.



— Et le produit de la
vente des billets ? s’enquit Mary Liz.



Le prix – vingt-cinq dollars
– était inscrit sur le carton que tante Nancy lui avait donné.



— Il va à la clinique
après déduction des frais.



Mary Liz but une gorgée de
vin – un vin excellent. Ce qui avait quelque chose de curieux dans le contexte.
Le but était de réunir de l’argent pour les bonnes causes, non pas d’en
dépenser en vins coûteux.



Lorsqu’elle fut seule avec
Claire, Mary Liz lui chuchota :



— Je peux faire un don
sans rien acheter ? Votre amie n’en sera pas vexée ?



— Allez-y. Je vous
promets qu’elle ne se vexera pas. C’était une de mes protégées autrefois.



Claire ajouta sur un ton
confidentiel :



— Vous savez, elle signe
ses vraies toiles d’un autre nom. Ces barbouillis, c’est une mode qui rapporte,
et elle en profite pour financer le reste. C’est du travail de commande. Le
galeriste lui dit quoi peindre, souvent dans quelles couleurs, avec un acheteur
précis en vue.



— Et son autre nom,
c’est quoi ?



— Son vrai nom, Michelle
White.



— Michelle White ?
Ça alors ! s’exclama Mary Liz, sidérée.



Claire haussa les épaules.



— Il en faut pour tous
les goûts. Et puis, il faut qu’elle vive.



Mary Liz fit un chèque au nom
de la clinique, espérant qu’il couvrirait les frais de l’excellent vin et des
délicieux fromages qu’on leur servait, puis elles regagnèrent la Wagoneer et se
mirent en route pour le dîner qui avait lieu dans le ravissant village de
Wainscott, non loin de Bridgehampton. La petite route qu’elles empruntèrent
n’en finissait pas de tourner. Enfin, elles arrivèrent en vue d’une charmante
ferme assortie d’une vaste pelouse qu’on avait apprêtée pour la soirée. On y
avait dressé trois tentes jaunes et blanches où des traiteurs en uniforme
circulaient parmi les convives avec des plateaux d’argent chargés de boissons
et de petits-fours. Sous l’une des tentes, il y avait un orchestre de cinq
musiciens et une piste de danse ; une autre abritait de longues tables où
le personnel en uniforme préparait la nourriture qui serait servie au repas.
Enfin, sous la troisième tente, les tables étaient dressées, ornées de
somptueuses nappes, de fleurs fraîches, de chandelles, de verres en cristal et
de couverts d’argent.



Cette fois, pas question de
faire un chèque pour couvrir les frais ! songea Mary Liz.



Et, Dieu merci, elle n’était
pas seule. Claire connaissait presque tout le monde, et elle la présenta tout
simplement comme son amie, expliquant à leurs hôtes que Mary Liz Scott était la
filleule de Nancy Hoffman qui se sentait souffrante et n’avait pas pu venir…
« non, non, rien de grave, rassurez-vous ».



Mary Liz rencontra le
romancier Kurt Vonnegut, la photographe Jill Krementz, d’autres célébrités, et
une foule de gens du beau monde dont les noms lui étaient inconnus. Tous se
montrèrent charmants bien qu’ignorant tout d’elle – à cela près qu’elle était
l’amie de Claire. Et, tandis que celle-ci bavardait avec Peter Jennings,
présentateur vedette d’une chaîne nationale, Mary Liz crut défaillir à la vue
d’une authentique apparition. Elle prit le bras de sa compagne, lui souffla à
l’oreille :



— Dites, Claire, vous ne
connaîtriez pas Lauren Bacall, par hasard ?



Claire sourit, avant de
conduire Mary Liz jusqu’à la légende de l’écran pour la lui présenter.



— Je… je ne sais pas
quoi vous dire, bredouilla Mary Liz. Sauf que vous êtes merveilleuse, et que je
vous aime… enfin, j’aime vos films… et puis non, je vous aime, vous.



L’actrice adressa un clin
d’œil à Claire.



— Vous devriez m’amener
vos amies plus souvent.



Lorsqu’elles s’éloignèrent,
Claire riait de bon cœur.



— Une grande fille comme
vous, un as de la finance, qui donne dans la guimauve avec des yeux comme des
soucoupes, c’est un comble !



— Tout de même !
C’est Lauren Bacall. Maman ne me croira jamais quand je lui raconterai ça.



Derrière elles, un murmure
parcourait la foule, et soudain Mary Liz sentit deux mains sur ses épaules.



— Je pensais que vous ne
sortiez pas ce soir, gronda Sasha Reinhart dans son oreille.



Mary Liz se retourna.



— Sasha, je vous promets
que je ne devais pas sortir. Si je suis ici, c’est que tante Nancy m’a demandé
de la remplacer à la dernière minute. Elle se sentait trop lasse pour venir.



La star du chant croisa les
bras sur sa poitrine, braquant sur elle un regard soupçonneux. Claire vint à la
rescousse.



— C’est la pure vérité,
Sasha. Mary Liz ne serait jamais venue sans cela. Et tu es en beauté, ce soir.



La star se rengorgea et
sourit.



— Et que pensez-vous de
sa robe ? s’enquit Rachelle Zaratan en se joignant au groupe. Bien sûr, il
faut un corps de rêve pour la porter.



— Je te remercie,
Rachelle, dit la diva, flattée.



Elle portait une très courte
robe noire sans manches, dont le haut dévoilait tout de ses seins à l’exception
des pointes.



Mary Liz et Claire
murmurèrent leur admiration et, tandis que les deux autres se congratulaient,
Claire leva discrètement les yeux au ciel d’un air de dire qu’il fallait être
fou pour porter ce genre de tenue.



Le quart d’heure de flatterie
passé, Sasha revint à l’attaque.



— Alors, Mary Liz, quand
venez-vous chez moi ? Vous habitez de l’autre côté de la haie, et je ne
vous ai pas vue de la semaine !



— En réalité, elle veut
savoir quelle mouche vous pique. Tout le monde se bat pour la voir, et vous ne
donnez pas signe de vie, commenta Rachelle.



La diva adressa une grimace à
son amie.



— Nous sommes très
amies, Mary Liz et moi.



— C’est exact, déclara
l’intéressée avec un hochement de tête.



— Le problème, expliqua
Sasha, c’est que Rachelle est jalouse. Comme elle n’a pas d’amis, elle me
répète sans cesse qu’elle est la seule à m’aimer véritablement.



— Sasha ! protesta
la créatrice de mode.



— Quoi ? C’est vrai
que tu n’as pas d’amis. Tu manques de temps pour ça. Cette femme ne fait que
travailler. Rachelle, si tu n’avais pas besoin de moi pour porter tes vêtements
en permanence, je ne te verrais jamais.



— Sasha, je t’en prie,
se récria la créatrice, vexée.



La chanteuse fronça les
sourcils.



— Voyons, grosse
bêtasse ! Tu sais bien que je t’adore ! s’exclama-t-elle en tendant
son verre à Mary Liz pour serrer l’amie offensée dans ses bras.



Un photographe qui passait
par là prit une photo, et Sasha se mit en colère.



— Vous, le voleur
d’images, ça va bien ! Si vous voulez une photo, prenez Rachelle, Mary Liz
Scott et Claire MacClendon avec moi. Allez, les filles, on pose.



Sasha les aligna toutes les
trois et se glissa entre Rachelle et Mary Liz, les enlaçant par la taille.



— Oh, Mary Liz !
Posez donc ces verres, tout le monde va croire que vous vous soûlez !



Le photographe prit la photo,
s’excusa auprès de Mary Liz et lui demanda qui elle était.



— Personne, répondit
celle-ci d’un ton enjoué.



— C’est une riche
banquière spécialisée dans les investissements qui a pris sa retraite à
trente-deux ans, expliqua Sasha. Et c’est aussi la filleule de Nancy Hoffman ;
alors si vous tenez à votre réputation, vous avez intérêt à publier cette
photo.



Sur ce, leur hôtesse vint
chercher Sasha pour l’entraîner ailleurs. Mary Liz ne fut pas peu surprise de
constater que Claire s’était éloignée et bavardait à l’écart avec son ex-mari.
Cindy Claydon, la nouvelle épouse de Henry MacClendon, demeurait invisible.



— Alors, Mary Liz, lui
dit Rachelle, il paraît que vous allez travailler avec Sasha cet automne ?



— Pardon ?



— Vous travaillez sur le
film, non ? Herb Glidden vient de m’apprendre que vous deveniez productrice
et que vous vous occupiez des financements.



— Herb vous a appris
quoi ? s’étonna Mary Liz qui n’en revenait pas.



— Que vous travailliez
pour lui, insista la créatrice de mode. Tenez, il est là-bas. Il vient juste
d’arriver par avion.



Mary Liz regarda dans la
direction indiquée. Herbert Glidden était bien là, près du bar, en conversation
avec Julius et Jeanine Hoffman.



Eh bien, la soirée ne
manquait pas de piquant ! Des yeux, Mary Liz chercha Claire, mais celle-ci
était toujours occupée avec son ex.



— Je vous accompagne
auprès de lui, il ne me fait pas peur, proposa Rachelle.



Mary Liz se tourna vers elle.



— Oh, je n’ai pas peur
de parler à Glidden. J’ai plutôt peur de l’assassiner devant de trop nombreux
témoins.



— Vous n’êtes pas la
seule, croyez-moi. Mon Charles ne peut pas le souffrir, mais depuis qu’Alfred
est mort, Herb devient bien imprévisible, et personne ne le veut pour ennemi.



— Enfin, Rachelle,
pourquoi ? Votre époux ne travaille pas pour lui, que je sache. Et vous
n’habitez même pas Los Angeles.



— Certes. Nous l’avons
connu ici, et par Alfred.



— Alors pourquoi le
fréquenter quand rien ne vous y oblige ? Je ne comprends pas.



Et c’était là un fait. Elle
avait eu beau consulter des banques de données, éplucher les profils du groupe
de poker d’Alfred, de tous ces hommes qui entretenaient avec Glidden des
relations qu’aucun d’eux n’était prêt à admettre, elle n’avait rien trouvé qui
pût les lier. Rien, hormis East Hampton et Alfred Hoffman. Quant à Julius, ses
liens avec Glidden ne dataient pas d’hier, et ils étaient solides au sein de
Howland Films. Mais aujourd’hui, ils étaient censés s’opposer, chacun attaquant
Nancy de son côté pour lui arracher le contrôle de l’entreprise.



— Mon petit, dit
Rachelle, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nos hommes ne sont pas très
assurés dans leur position, ce qui les rend fragiles. Mon Charles travaille
pour moi ; c’est Vanessa qui a l’argent dans le ménage Buckley ;
Claude a son magazine, mais seulement parce qu’il a épousé la fille d’un magnat
de la presse, à savoir Isabel. Quant à Randolph, ce n’est qu’un vieil alcoolo
qui a dilapidé son héritage et qui s’accroche à une cave qui ne lui appartient
pas.



Elle fit un signe de tête en
direction de Claire.



— Et Henry, cet
imbécile, n’a toujours pas compris que Claire l’inspirait. Il a filé avec cette
jeunesse de Cindy, et maintenant, il est fini. Vous saviez qu’il n’a conçu aucun
projet depuis qu’il a quitté Claire ?



— Je l’ignorais.



— Ce n’est plus qu’un
vieux qui veut jouer au jeune homme et qui compte sur l’habileté de ses
assistants à imiter ce qu’il faisait autrefois. Il doit bien s’en être aperçu,
et il doit regretter Claire.



Mary Liz prit le temps de
finir son verre.



— Pourtant, ces hommes
me semblent très compétents, et tout ce qu’il y a de plaisant. Votre époux, par
exemple.



— Oui. Et peut-être
aussi complètement largués, dit Rachelle, songeuse, en regardant l’horizon.



Elle reporta son attention
sur Mary Liz, et ajouta :



— Voyez-vous, Alfred
leur donnait de l’espoir, il les inspirait. Ils ont vu son étoile monter, ont
connu ses deux femmes et vu la différence ; ils ont assisté à ses
déconvenues, aux nouveaux départs, et ils l’ont vu régner, souverain, sur un
succès qui lui appartenait indéniablement. Herb, lui, les met mal à l’aise, les
plonge dans l’insécurité. Je sais que c’est le cas pour Charles. Herb les
fragilise, leur rappelle constamment les épisodes douloureux, les erreurs, les
situations difficiles. C’est en cela, Mary Liz, que Herb se croit puissant.



Plissant les yeux, elle
regarda en direction du bar et conclut avec un pur accent new-yorkais dénué de
ses affectations habituelles :



— Lui, là-bas, c’est une
belle ordure.



— Alors, pourquoi le
fréquenter ? Pourquoi ne pas couper définitivement les ponts ?



Rachelle eut un léger
sourire.



— Parce que nous sommes
à East Hampton, Mary Liz, et qu’ici, on veille sur ses amis, et davantage
encore sur ses ennemis. Nous avons tous fait trop de chemin pour nous laisser
abattre par un franc-tireur.



Glidden avait remarqué Mary
Liz et lui faisait signe de la main.



— Allez-y. Allez flatter
l’encolure du requin, déclara Rachelle.



Mary Liz s’avança vers le
bar, prenant au passage un verre de vin blanc sur le plateau d’un serveur et en
avalant une gorgée. Glidden l’accueillit d’un baiser sur la joue et lui prit
aussitôt le bras. Un sourire énigmatique flottait sur les lèvres de Julius, qui
hocha la tête. Jeanine semblait peinée.



— J’apprends que vous
allez travailler pour Herb, dit Julius.



Le ton assassin éclairait
l’énigme de son sourire.



— N’y comptez pas,
répliqua Mary Liz, irritée.



Puis, se tournant vers
Glidden, elle ajouta :



— C’est donc cela, votre
petit jeu ? Vous racontez à tous que je travaille pour vous, alors que
nous n’avons pas même eu d’entretien professionnel.



— Pardon ? s’enquit
Jeanine, soudain intéressée.



— Ce n’est plus qu’une
question de détails, Mary Liz, affirma Glidden avec un sourire satisfait.



— De détails ? Et
si vous commenciez par m’apprendre en quoi consiste votre fameux travail ?
Jeanine, Julius, je suis désolée, mais cet homme vous aura induits en erreur.



— Alors, vous n’avez
rien conclu avec lui ? Herb, expliquez-vous, s’emporta Jeanine. Pourquoi
ne pas nous avoir dit…



— Lundi, coupa
l’intéressé avec autorité. Je vous expliquerai tout lundi.



Sidérant. Par ce seul et
mystérieux « lundi », il leur imposait le silence, esquivait les
questions concernant ses mensonges. Plus curieux encore, Mary Liz elle-même
n’avait pas envie de poursuivre la discussion pour le moment. A l’évidence,
Glidden cachait quelque atout dans sa manche, et elle ne prendrait pas de
risques avant d’en savoir davantage.



Glidden se retourna vers
elle.



— Mary Liz, j’aimerais
vous présenter mon fils.



Un grand jeune homme maigre
aux cheveux noirs et au sourire timide s’avança.



— Alex, voici Mary Liz
Scott, la filleule du regretté oncle Alfred.



Hm. Légère erreur. Si tante
Nancy était effectivement sa marraine, elle n’avait jamais rencontré Alfred, ne
l’avait même pas vu étant enfant.



Le garçon lui tendit une main
molle et moite.



— Alex termine son
diplôme de gestion à Stanford, déclara le père.



— Une excellente
université, commenta Mary Liz. Vous comptez vous spécialiser dans quoi ?



— Les films, bien
sûr ! répondit en riant Glidden.



Mary Liz se tourna vers Alex
en haussant un sourcil.



— Les films,
vraiment ?



— Côté finances,
marmonna Alex en regardant sa bière.



Pauvre gosse ! Il
faisait bien piètre figure en société. Mais si son père avait autant
d’influence que Rachelle le prétendait, cela ne porterait pas à conséquence.
Personne n’oserait s’en prendre au fils de crainte des représailles.



— Vous êtes ici pour le
week-end ? lui demanda Mary Liz.



Il acquiesça de la tête.



— Oui.



— Vous jouez au
tennis ?



Nouveau hochement de tête.



— Oui.



— Jeanine ? Vous
auriez un partenaire pour nous prendre en double, Alex et moi ?



Herb Glidden s’offrit
aussitôt pour jouer avec eux plutôt que son fils, mais Mary Liz le remit fermement
à sa place devant le jeune Alex, médusé.



— Allons, papa, laissez
ce jeune homme s’amuser un peu. Il a bien droit à des vacances.



— Je devais jouer avec
Claude demain matin, vers 9 h 30, dit Jeanine.



Mary Liz consulta Alex du
regard. Il hocha la tête.



— Alors, c’est d’accord
pour demain matin.



Excellent. Le gosse lui
apprendrait peut-être quelque chose sur « l’horrible Herbert ».



Le groupe se remit à
bavarder. Mary Liz et Alex se contentèrent d’écouter – et le jeune homme remonta
dans son estime. Dans un monde où tous bavardaient sans arrêt, la capacité
d’écouter lui serait fort utile. Le silence commandait en effet le respect, car
les gens qui parlaient peu étaient réputés parler à bon escient. Mary Liz
l’avait appris à ses dépens au cours des réunions de sa firme, après deux ans
passés à interrompre systématiquement l’un ou l’autre de ses collègues dès
qu’il donnait une information erronée – ce qui se produisait souvent –, à
insister jusqu’à ce que tous aient bien compris la nature de l’erreur, de sorte
que la discussion s’enlisait. Et l’avancement de Mary Liz s’en ressentait, car
on lui reprochait son manque d’esprit d’équipe.



La conversation et les
attitudes des gens qu’elle avait sous les yeux la fascinaient. Elle songeait à
la femme de Herbert Glidden qui ne quittait jamais son domicile de Los
Angeles ; à Julius qui lui avait sournoisement tripoté les seins ; à
Jeanine qui avait été la maîtresse de Glidden avant d’épouser Julius. Seule,
Rachelle Zaratan – qui venait de les rejoindre – semblait ne pas avoir de
secrets. Son talent et son énergie lui avaient permis de réaliser ses
ambitions, de devenir une créatrice de mode renommée, et son amitié avec Sasha
Reinhart se fondait sur le fait que toutes deux étaient prisonnières de leur
succès.



Claire s’approchait à son
tour du groupe, et Mary Liz devina que c’était pour lui parler.



— Bonsoir, Claire, lui
dit Glidden.



— Bonsoir, répondit
celle-ci sans même le regarder.



— Alors comme ça, on
parle à l’ex ? poursuivit-il. A ta place, je m’en abstiendrais. Henry
n’est pas de très bonne humeur ces temps-ci. Le bébé, je présume.



— Herb, la ferme,
déclara calmement Claire.



Mary Liz repensa à la
conversation qu’elle avait surprise entre Glidden et Henry MacClendon à la
soirée d’Amagansett quinze jours plus tôt, à ces factures dont Henry ne voulait
plus entendre parler et à sa capitulation. Elle ne comprenait toujours pas de
quelles factures il pouvait s’agir. Elle s’était renseignée depuis : Henry
ne travaillait ni pour Glidden, ni pour Howland Films.



— Ah, mais le jeune Alex
est ici ! s’exclama soudain Claire.



Et, bousculant le père, elle
alla serrer la main du fils.



— Bonsoir, Alex, je suis
ravie de te voir.



— Bonsoir, répondit le
garçon, gêné.



Claire s’excusa auprès du
groupe et tira Mary Liz à l’écart.



— Ecoutez, Mary Liz, je
suis désolée, mais je ne me sens pas très bien et j’aimerais rentrer.



— Quelle bonne
surprise ! s’exclama une voix masculine derrière elles.



Mary Liz se retourna, ravie
de voir Bill Pfeiffer – enfin quelqu’un qu’elle connaissait, et que les autres
ne connaissaient pas !



— Bonsoir, Bill.



— C’est bien Claire,
n’est-ce pas ? demanda celui-ci en offrant sa main à l’artiste.



— Oui. Mais, hmm… on se
connaît ?



— Bill Pfeiffer. Nous
nous sommes rencontrés au carnaval des enfants, celui qui était organisé au profit
de la lutte contre la leucémie. J’étais avec Mary Liz.



Le visage de Claire s’éclaira
d’un sourire.



— Ah oui ! Votre
petite fille, Jenny, je me souviens maintenant.



— Vous passez une bonne
soirée, toutes les deux ?



— A vrai dire, j’ai
amené Mary Liz ici, et j’étais justement en train de lui expliquer que je ne me
sentais pas très bien. Vous n’iriez pas par hasard à la vente aux enchères de
Southampton ?



— Hélas non, je le
regrette. Je dois me montrer à la soirée d’un ami à Bridgehampton.



Il consulta sa montre et
ajouta :



— Et sans trop tarder.



— A Bridgehampton ?
Ce ne serait pas la soirée pirate au Roscoe ?



— C’est cela même.



— Eh bien, j’habite tout
près du Roscoe, en bas de la rue. Si cela ne vous ennuie pas de me déposer,
faites-moi signe quand vous serez prêt à partir. Ainsi, Mary Liz pourra prendre
ma voiture pour aller à la vente.



Bill accepta de bon cœur et
annonça qu’il partait sur-le-champ. Claire griffonna des indications sur une
serviette en papier, et Mary Liz les prit, en même temps que les clés de
voiture.



— Je passerai la
chercher demain. Désolée de vous abandonner.



— A bientôt au
téléphone, Mary Liz, dit Bill en prenant le bras de Claire.



A peine s’étaient-ils
éloignés que Sasha rejoignit Mary Liz.



— Vous allez quelque
part ?



— A la vente aux
enchères de Southampton. J’ai même un plan, répondit-elle en montrant la serviette
en papier.



— Ah, le truc contre le
sida. Rachelle… Rachelle ? lança-t-elle par-dessus son épaule. Arrête tes
bavardages et viens un peu ici !



La créatrice de mode vint les
rejoindre.



— Tu veux aller à la
vente aux enchères de Southampton ?



— Le truc contre le
sida ? Je veux bien, oui. Mais Charles ne viendra pas, et c’est lui notre
chauffeur.



— J’ai une voiture,
annonça Mary Liz. Une super voiture qui peut nous emmener n’importe où :
c’est une vieille Wagoneer.



— Bon. L’affaire est
réglée. Rachelle, préviens Charles qu’on file d’ici. Ce soir, les femmes font
la fête !



 



*



*  *



 



La chanteuse et la créatrice
de mode étaient très gaies, et d’excellente compagnie. Seule ombre au tableau,
leur notoriété, surtout celle de Sasha. Et si la bonne société de Southampton
osait à peine lever les yeux sur elle de crainte de l’importuner, les touristes
montrèrent moins de respect et les assaillirent sur le parking municipal pour
réclamer des autographes. La meute les suivit jusqu’aux portes du musée où se
tenait la vente. Sur les marches, Sasha signa encore quelques autographes, et
elles se réfugièrent à l’intérieur. Le billet d’entrée était à deux cent
cinquante dollars. Mary Liz avait celui de Nancy ; elle donna celui de
Claire à Rachelle et, en reconnaissant Sasha, la personne qui se trouvait à
l’accueil se déclara honorée de sa présence.



Dans la première salle
d’exposition, on avait installé un petit buffet qui servait des rafraîchissements.
Des rangées de chaises pliantes occupaient le centre de la pièce et, au fond,
sous l’arche qui conduisait à la salle d’exposition suivante, se dressait
l’estrade du commissaire-priseur. Au passage, Mary Liz prit une serviette en
papier et un morceau de fromage – elle n’avait pas dîné et commençait à avoir
faim. Tandis qu’elles s’asseyaient au fond de la salle, Sasha lui demanda à
l’oreille si elle n’avait pas peur d’augmenter son cholestérol en mangeant tout
ce gras.



Les enchères avaient débuté.
Quand une toile de « Syd Lyberg » fut proposée à la vente avec le
plus grand sérieux, Mary Liz faillit éclater de rire, d’autant plus que Sasha
se mit à parler des couleurs flamboyantes de la vie et en offrit mille dollars.
L’œuvre se vendit finalement pour mille cinq cents, et la chanteuse n’insista
pas, murmurant qu’elle n’avait pas vraiment besoin de ces tons orange fluo pour
compléter sa « pièce orange » dans sa villa de Malibu.



Les enchères allaient bon
train, et deux assistantes installées de chaque côté du commissaire priseur
prenaient des offres par téléphone. Le tableau de Claire figurait en fin de
catalogue, sans doute parce qu’il était la pièce maîtresse de la soirée. Tandis
qu’on vendait d’autres tableaux ainsi que deux statues, Mary Liz se dit que les
gens semblaient prêts à payer des fortunes pour des croûtes. Evidemment,
c’était une vente de charité, et les artistes faisaient sans doute don de leurs
pièces les moins vendables.



Lorsque la toile de Claire
fut enfin placée sur le chevalet de l’estrade, Mary Liz retint son souffle
tandis qu’un murmure d’approbation parcourait la salle. Cette fois, il ne
s’agissait pas d’un rebut, mais d’un chef-d’œuvre. Le tableau n’était pas bien
grand, cinquante centimètres sur soixante peut-être, mais il dominait la pièce.
C’était une marine crépusculaire, une fin d’orage. Il était sombre, certes,
mais vibrant d’énergie, et d’une beauté exceptionnelle. Mary Liz songea à une
âme agitée par les tourments et le chagrin, plongée dans des ténèbres qui
semblaient devoir durer éternellement, et à ce moment miraculeux où le voile se
soulève, où l’espoir de revoir la lumière renaît.



Elle jeta un coup d’œil à
Rachelle et à Sasha. L’œuvre les touchait aussi. Le commissaire-priseur prit la
parole.



— Mesdames et messieurs,
voici le dernier tableau à notre catalogue, et sans doute le plus remarquable
du lot. Comme beaucoup d’entre vous le savent déjà, Claire MacClendon est une
artiste du cru, qui réside en permanence à Bridgehampton depuis quatre ans.
Auparavant, elle partageait sa vie entre Manhattan et Bridgehampton, et elle
affirme devoir à New York sa fascination pour la nature, la beauté de la terre
et de la mer.



A ce point du discours, Sasha
hochait frénétiquement la tête, signifiant son approbation avec emphase.



— Les préférences de
notre peintre vont à l’aquarelle, mais comme vous l’aurez remarqué, mesdames et
messieurs, cette toile est une huile qui joint à un souci du détail digne de Turner
les traits libres de l’école de la baie d’Hudson, et utilise le reflet, la
lumière et son absence avec une puissance évocatrice peu commune. C’est là une
toile exceptionnelle, une œuvre unique en son genre dans la carrière de
l’artiste. Et, comme vous pouvez le constater, mesdames et messieurs, il s’agit
d’une œuvre de grande qualité. Claire MacClendon est une artiste renommée, qui
a exposé à New York, Los Angeles, Washington D.C., et à Londres, en Angleterre.
Elle a fait l’objet d’articles de fond dans de nombreuses revues et magazines,
dont Redbook, Je ne sais quoi, et Town and Country. Nous
aimerions ouvrir les enchères à trois mille dollars.



Les trois mille passèrent
aussitôt à quatre, et Mary Liz s’entendit crier :
« Cinq ! » à la grande surprise de ses deux compagnes. Sasha
monta à six, Rachelle renchérit à six mille cinq. Un homme au premier rang en
offrit sept mille, Mary Liz monta à huit, une des assistantes au téléphone fit
signe qu’elle avait une offre pour neuf mille, Sasha cria qu’elle en proposait
dix, Rachelle sauta à douze et Mary Liz à quinze. Là, Sasha lui donna un coup
de coude.



— Hé, pas si vite !



L’homme du premier rang monta
à seize mille, un autre homme, vers le milieu de la salle, renchérit sur lui et
en proposa dix-huit mille, la femme au téléphone signala que son client prenait
à vingt mille. Il y eut une brève pause, et Rachelle monta à vingt et un.



Silence général.



— Qui dit mieux ?
Pas d’offre à vingt-deux mille ? intervint le commissaire-priseur.



— Vingt-cinq !
lança alors une voix retentissante au fond de la salle.



Les trois femmes se retournèrent,
et virent Herbert Glidden qui leur souriait. Sasha leva la main.



— Ici ! Vingt-sept
mille cinq cents.



— Trente !
renchérit Glidden.



— J’ai ici une offre de
trente mille dollars pour cette toile unique de Claire MacClendon. Personne ne
dit mieux ? Une fois…



— Trente-cinq
mille ! cria Mary Liz en bondissant de son siège.



Au bord de la nausée, elle
regarda Glidden. Souriant toujours, il inclina la tête de côté, parut réfléchir.
Puis il se tourna vers le commissaire-priseur et fit non de la tête.



— J’ai ici trente-cinq
mille dollars, qui dit mieux ?



Silence complet dans la
salle.



— Qui dit mieux, une
fois… deux fois…



Tous retenaient leur souffle.



— Adjugé, déclara le
commissaire-priseur en frappant le bureau de son maillet.



Il désigna Mary Liz et ajouta :



— Vendu à la dame au
dernier rang.



Toute la salle se tourna pour
la regarder. Elle souriait, radieuse, triomphante, elle ne pouvait s’en
empêcher. Jamais, au grand jamais, elle n’aurait laissé Herbert Glidden faire
main basse sur ce tableau-là.
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A 8 heures le lendemain
matin, le téléphone sonnait. Mary Liz décrocha à tâtons.



— Ma chérie, j’honorerai
ton offre, bien sûr, mais pour l’amour du ciel, je t’avais dit de t’arrêter à
quinze mille. Non que le tableau de Claire ne vaille pas trente-cinq mille…



— La toile est pour moi,
tante Nancy, répliqua Mary Liz d’une voix enrouée en tendant la main vers la
bouteille d’eau qu’elle avait eu le bon sens de mettre sur sa table de nuit
avant de se coucher. Je l’ai acheté en mon nom.



Après quoi Sasha et Rachelle
avaient copieusement arrosé son achat, lui offrant quantité de boissons. Elle
se souvenait vaguement d’avoir dansé le fox-trot sur la pelouse de Sasha avec
Riff, le garde du corps, pendant que la maîtresse des lieux chantait I could
have danced all night accompagnée par Rachelle qui frappait un bidon
d’essence vide avec le manche d’un maillet de croquet.



Et elle avait aussi plongé
tout habillée dans la piscine de Sasha. Ses cheveux étaient encore humides et
empestaient le chlore.



— Tu l’as acheté pour toi !
s’exclama sa marraine.



— Il me le fallait.
Cette toile est remarquable, tante Nancy, et elle ne ressemble à rien de ce que
Claire a fait par ailleurs. Bref, je suis tombée amoureuse. J’étais tellement
émue par ce tableau que je le voulais et, quand Herbert Glidden s’est mis à surenchérir,
je n’ai pas supporté l’idée de le lui laisser.



Nancy éclata de rire.



— Comme c’est
drôle ! Tu es merveilleuse ! Remarque, tu devras sans doute attendre
d’avoir soixante ans pour rentrer dans tes frais.



— Je m’en moque. Il est
à moi et je n’ai pas l’intention de le vendre. Il restera dans la famille pour
toujours. Attends de le voir, c’est quelque chose !



Oh oui ! C’était quelque
chose. Et trente-cinq mille dollars aussi. Grand Dieu ! Voilà qu’elle se
conduisait comme les habitants fortunés de East Hampton !



 



Après un verre d’Alka
Seltzer, une douche et un bol de lait froid, Mary Liz tenta d’enfiler une robe
de tennis restée pendue des années durant dans son placard de Chicago. Rien à
faire. Le vêtement refusait obstinément de passer au niveau des hanches. Elle y
renonça, trouva un short et un T-shirt blancs, des chaussures de sport, puis
elle traversa la pelouse en direction des tennis.



Elle ne s’entraînait plus
depuis bien longtemps, jouant seulement à l’occasion, et les raquettes gigantesques
d’aujourd’hui lui semblaient toujours vaguement ridicules. Un peu comme les
chaussures de clown. Elle en trouva une à sa main, prit une caisse pleine de
balles et sortit sur le court d’argile verte très bien entretenu par Jake qui en
balayait la surface et la passait quotidiennement au rouleau. Tout autour, de
grands conifères coupaient efficacement le vent. Munie de ses balles, Mary Liz
se dirigea vers le mur d’entraînement pour s’échauffer.



Ces raquettes immenses
étaient peut-être ridicules, mais avec une telle surface de frappe, elles
toléraient mieux les erreurs que les anciennes raquettes et permettaient de
renvoyer adéquatement des balles rattrapées de façon approximative. Pas
étonnant que le sport les eût adoptées. N’empêche. Elles ressemblaient à des
chaussures de clown.



Comme elle transpirait déjà,
elle tira un bandeau blanc de sa poche pour éponger la sueur de son front et
retenir ses cheveux à l’arrière. Ensuite, elle emporta sa caisse de balles au
fond du court et se mit à s’exercer aux services. C’était depuis toujours ce
qu’elle préférait dans le jeu, et le geste lui était agréablement familier.



Pas si mal, pour quelqu’un
qui manquait d’entraînement, songea-t-elle.



— Vous voulez échanger
quelques balles avec moi ? s’enquit Jake qui venait d’arriver – en tenue
de tennis, bien sûr.



— Je vous remercie,
Jake, mais je préfère m’abstenir. Je ne suis pas en très grande forme ce matin.
Je m’apprêtais à boire dix litres d’eau et à attendre tranquillement mes
partenaires.



Elle contourna le filet,
ramassa ses balles et les remit dans la caisse. Pendant ce temps, Jake examinait
le court d’un œil critique, vérifiait la hauteur, la tension du filet. Mary Liz
alla jusqu’au distributeur d’eau fraîche et se mit à boire sous l’auvent de la
cabane. Elle se sentait vraiment mal. Si elle ne mourait pas de déshydratation,
elle succomberait de toute façon à la migraine.



Quelques minutes plus tard,
Jeanine parut en compagnie de Claude Lemieux. Elle portait une robe de tennis
blanche, lui un short bleu pâle et une chemise jaune. Tandis que Jeanine allait
voir Jake pour discuter de l’état du court, Mary Liz et Claude échangèrent des
banalités de bon aloi.



— La météo annonce de la
pluie pour ce soir, et Isabel, ma femme, voulait montrer son chien à la parade.



— La parade organisée au
profit de la S.P.A., à l’aéroport ? s’enquit Mary Liz.



Il sourit. De petite taille,
plutôt maigre, Claude n’était pas vraiment beau mais possédait un charme
indéniable. Sans doute son léger accent français y contribuait-il. Ses belles
manières aussi, son ineffable courtoisie qui vous donnait l’impression d’être
la femme la plus ravissante et la plus intelligente au monde.



Mary Liz songea à ce que
Rachelle Zaratan lui avait appris la veille au soir sur les membres du groupe de
poker d’Alfred Hoffman – dont Claude faisait partie –, et sur leur insécurité à
tous. Il était pourtant difficile d’imaginer que Claude se soit jamais senti
vulnérable ou fragile, même s’il devait en partie sa réussite professionnelle à
son beau-père.



— Oui, répondit-il,
c’est bien pour la S.P.A.



Il agita la tête, sourit de
nouveau en regardant le ciel, et reporta son attention sur Mary Liz.



— Elle lui a
confectionné un costume. Le chien sera déguisé en ballerine.



— Quel genre de
chien ?



— Un caniche nain. Elle
est gâtée pourrie, cette bête.



— Eh bien, déclara
Jeanine en les rejoignant, le court est prêt. Il ne manque plus qu’Alan.



— Alex, corrigea Mary
Liz.



— Quelle mouche vous a
piquée de l’inviter ? Et d’envoyer Herb sur les roses, si je peux me permettre ?



— Elle a envoyé promener
Herb ? s’enquit Claude, sidéré.



— N’exagérons rien,
protesta Mary Liz.



— J’aurais voulu que tu
voies cela, Claude, reprit en riant Jeanine. Mary Liz a invité Alex à jouer en
double, puis elle m’a demandé de trouver un partenaire. Herb s’est aussitôt
proposé, tu le connais. Alors Mary Liz lui a dit qu’elle voulait jouer avec son
fils, et elle a ajouté : « Allons, papa, laissez le jeune homme
s’amuser un peu. Il a bien droit à des vacances. »



Claude souriait en écoutant
ce récit, mais il s’excusa promptement pour aller chercher un verre d’eau.



— Regardez-moi ça,
murmura Jeanine en le suivant des yeux. Le voilà nerveux à présent. Je me
demande bien par quel bout Herb le tient.



— Pourquoi dites-vous
cela ?



— Parce qu’il a une
frousse bleue de Herb. Regardez-le donc ! Je parierais qu’il regrette déjà
de jouer au tennis avec vous – pensez donc, vous êtes celle qui ose défier Herb
publiquement.



— C’est ridicule !



— Vraiment ? La
soirée d’hier ne vous a donc rien appris ? Oh, à ce propos, je suis
désolée de vous avoir abandonnée hier, sur la plage. Julius m’avait assuré que
vous travailliez pour Herb, et j’en étais malade.



— Mais c’est faux !
protesta Mary Liz.



— Je le sais à présent.
Le fait est qu’hier soir, Herb a déclaré sciemment et en termes clairs que vous
travailliez pour lui.



— Jeanine, ce type ment
comme il respire. Il est vrai que j’ai rendez-vous avec lui lundi pour discuter
l’éventualité…



— Ah, je vois. Sous
prétexte qu’il vous veut dans son camp, il raconte à tout le monde que vous y
êtes déjà. Cela lui ressemble assez, en effet.



Elle s’interrompit,
réfléchit, puis ajouta :



— Ou alors il est
certain que vous accepterez son offre…



— Jeanine, je vous
promets solennellement que je n’ai pas l’intention de travailler pour Glidden, coupa
Mary Liz en levant le bras, comme pour prêter serment. Je tiens seulement à
savoir ce qu’il a à raconter. Je ne sais même pas quel emploi il envisage de me
confier !



— Reconnaissez que c’est
sans importance, tant que tous s’imaginent que vous changez de camp, qu’au lieu
d’aider Nancy dans son affaire d’héritage, vous êtes à la solde de celui qui
l’attaque en justice.



— Je me permets de vous
rappeler que Julius l’attaque aussi.



— C’est justement pour
cela qu’il était si furieux quand Herb lui a affirmé que vous marchiez avec
lui. Défendre ses droits est une chose, mais trahir Nancy dans l’adversité en
est une autre.



Mary Liz agita la tête avec
irritation.



— Toute cette histoire
est d’un grotesque !



Elle jeta un coup d’œil en
direction de Claude qui n’en finissait pas de lire une notice épinglée sur le
tableau d’affichage de la cabane.



Jeanine toussota.



— Mary Liz, mettez-vous
dans la tête que Nancy est l’amie de Julius. Et plus qu’une amie, même. Elle
est de la famille. Je ne vous mens pas. Et si Julius obtient la direction de
Howland Films, Nancy et tous les autres recevront intégralement leur part
d’héritage. Il désire seulement diriger les studios, et si l’on considère que
son père l’en avait nommé président, cela semble légitime. D’ailleurs, c’est
Nancy elle-même qui a poussé Julius à l’attaquer en lui disant qu’elle
confierait peut-être la direction des studios à Bertie…



— A Bertie ?



— Parfaitement.



— Mais si elle a dit
cela, c’est parce que Julius l’attaquait ! protesta Mary Liz.



— Et si Julius l’attaque,
c’est parce qu’il craint qu’elle ne lui laisse pas la tête de l’entreprise.



— Allons,
mesdames ! lança une voix masculine de l’allée. On ne se dispute pas le
privilège d’être ma partenaire.



Jeanine se raidit
instantanément et trois paires d’yeux se tournèrent vers le nouveau venu. Ce
n’était pas Alex, mais Herb Glidden qui descendait l’allée, en chemise à
ramages noir et blanc, short noir, socquettes et chaussures de sport blanches.



— Alex n’a pas pu
venir ; alors, ma petite Jeanine, révise tes pronostics à la baisse…



Mary Liz remarqua la grimace
douloureuse que fit Jeanine en entendant cette appellation par trop familière.



— … parce que, vois-tu,
poursuivit Glidden, Mary Liz et moi sommes imbattables.



— Oh, mais il y a un
hic, répliqua Mary Liz. Je joue avec Claude, pas avec vous.



— Grossière erreur de
votre part, persifla Glidden. Bon, allez ! Cinq dollars au gagnant, et
nous vous nettoierons comme des bleus !



Ils allèrent sur le court et
entamèrent la partie sans plus de discussion. Mary Liz était si furieuse contre
ce mufle qu’elle ne parvenait pas à se concentrer, mais elle était fermement
décidée à ne pas exploser avant son rendez-vous de lundi où elle espérait
apprendre à quel jeu jouait ce type sur un tout autre terrain.



Claude et elle furent battus
6-3,6-4, et Mary Liz promit à Glidden qu’elle lui donnerait ses cinq dollars
lundi.



— Ah, parce que vous
venez toujours ? ironisa-t-il avec un sourire amusé.



— Et comment !
Figurez-vous que j’attends de vous quelques explications.



Il ne cilla pas, se contentant
de répondre aimablement qu’il serait enchanté de la recevoir.



 



De retour chez elle, Mary Liz
se doucha et se mit au lit. A 14 heures, des coups frappés à sa porte la
tirèrent du sommeil. Elle enfila son peignoir pour aller ouvrir.



Elle se sentait beaucoup
mieux.



— Bertie !
Wendy ! Quelle surprise ! Entrez donc, asseyez-vous. Je peux vous
offrir quelque chose ? Excusez ma tenue, mais je me reposais. Et si je ne
mange pas quelque chose, je risque de tourner de l’œil.



Par quelque miracle, Bertie
portait une chemise sur son slip de bain. Il se laissa choir sur le canapé et
Wendy s’installa dans le gros fauteuil.



— J’ai appris que tu
avais pris une cuite hier soir, chez Sasha, commença Bertie.



Mary Liz se contenta
d’acquiescer, leur proposa de nouveau des rafraîchissements qu’ils acceptèrent,
passa derrière le comptoir, revint avec l’eau gazeuse de Wendy, le jus d’orange
de Bertie, et un verre de lait accompagné d’une banane pour elle.



— Eh bien, j’espère que
vous êtes venus m’expliquer pourquoi vous m’accablez de votre mépris.



Wendy et Bertie échangèrent
un regard entendu.



— Je sais bien que j’ai
l’air de faire des cachotteries dans mon antre, reprit Mary Liz, et je n’ai pas
toujours été très amicale quand j’ai eu le sentiment que vous fouiniez…



— Dis-moi tout, persifla
Bertie.



— Mais ce n’est pas une
raison pour me déclarer la guerre, poursuivit Mary Liz. A moins que tu n’aies
toi-même l’intention de faire main basse sur l’héritage, auquel cas je
comprendrais que vous vouliez m’écarter.



Le couple en resta bouche
bée, visiblement choqué.



— Moi ? s’exclama
enfin Bertie en se levant. Tu oses m’accuser alors que c’est toi qui travailles
pour Glidden ? Je devrais te réduire en poudre, tiens !



Mary Liz manqua s’étouffer,
avala tant bien que mal sa bouchée de banane et but une gorgée de lait.



— Oh, je vois !
C’est de cela qu’il s’agit.



— Parfaitement !
aboya Bertie. Jeanine me l’a appris hier, et Julius le tient de Glidden en
personne.



Mary Liz secoua la tête.



— Désolée, mais c’est
faux.



— Inutile de nier, Mary Liz.
Nous savons tout de vos rencontres secrètes avec lui, déclara Wendy d’un ton
accusateur.



— De mes quoi ?



— Ici même, à
l’aéroport, et vous l’avez vu hier soir, et encore ce matin. Et vous avez un
rendez-vous secret lundi matin à son domicile.



— Un rendez-vous secret,
c’est la meilleure ! Mais il n’a rien de secret !



— Comment oses-tu trahir
ma mère ! hurla Bertie, menaçant.



Mary Liz bondit de son siège.



— De quoi tu parles,
Bertie ? Je ne comprends pas.



— Combien de dossiers
avez-vous fait disparaître dans le destructeur de documents du bureau ?
s’écria Wendy.



— Combien il te
paie ? renchérit Bertie.



Mary Liz n’en croyait pas ses
oreilles.



— Ecoute, Bertie, je ne
travaille que pour tante Nancy.



— C’est ça ! Et ma
mère n’est pas particulièrement ravie de tes prestations. Elle parle même de te
faire arrêter.



— Allons, Bertie,
n’exagère pas. Je lui ai parlé ce matin même.



— Sans doute, mais
c’était avant que Herb Glidden ne passe la voir après votre partie de tennis.



— Est-ce que quelqu’un
aurait la bonté de m’expliquer ce qui se passe ? s’enquit Mary Liz, qui
n’y comprenait goutte.



— Il a déclaré à ma mère
que tu travaillais pour lui, et qu’elle avait intérêt à opter pour un arrangement
à l’amiable parce qu’il disposait de tous les documents qu’il lui fallait pour
gagner son procès.



— Il ment ! Ce
n’est qu’un tissu de mensonges ! s’écria Mary Liz en jetant rageusement sa
peau de banane dans la cheminée.



— Maman est dans tous
ses états. Elle est partie chez Claire, dit encore Bertie, au bord des larmes.



— Cette fois, son compte
est bon. Je vais tuer ce salopard ! hurla Mary Liz.



Elle alla au pas de charge
jusqu’au téléphone de la cuisine, ouvrit son agenda, composa un numéro.



— Je ne travaille pas
pour lui, vous m’entendez tous les deux ? Et si j’ai accepté de lui
parler, c’est dans l’espoir d’apprendre quelque chose qui puisse aider Nancy au
tribunal. C’est clair maintenant ?



— Tu remarques qu’elle a
le numéro de Glidden dans son calepin, dit bien haut Wendy à l’adresse de
Bertie.



— Wendy, tenez votre langue !
Vous racontez n’importe quoi !



— Allô ? fit une
voix masculine au bout de la ligne.



— Glidden ?
s’enquit Mary Liz.



— Vous voulez sans doute
parler à mon père.



— C’est Alex ?



— Oui.



— Ici Mary Liz Scott. Où
étiez-vous passé, ce matin ? C’est vous qui deviez jouer avec nous, pas
votre père.



Elle jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule pour s’assurer que le couple écoutait.



— Mon père m’a annoncé
qu’il y allait.



— Et vous le laissez
faire ?



— C’est lui qui paie mes
études, répondit le garçon.



Mary Liz inspira profondément
pour se calmer un peu.



— Bon. Vous pourriez
prendre un message pour lui, Alex ? Je vous demanderai de le noter mot
pour mot. Et je veux que vous me promettiez de ne pas vous vexer, parce que je
vous aime bien, Alex. Mais je suis au regret de vous dire que votre père est un
fieffé pendard.



— Oui, je sais.



Il y eut une pause,
puis :



— Bon, c’est quoi le
message ?



— C’est
textuellement : « Priez le ciel que je me contente de vous
tuer. »



Alex éclata de rire.



Mary Liz raccrocha et
soupira. Un message ridicule, enfantin. Mais elle était ivre de rage. Et maintenant,
il lui fallait retrouver Nancy et lui parler. Jeanine avait raison. Herbert
Glidden s’ingéniait à semer la zizanie dans les rangs. Si elle n’y prenait
garde, bientôt personne ne lui ferait plus confiance.



Elle consulta de nouveau son
agenda et composa un autre numéro.



— Claire ? Mary Liz
Scott à l’appareil. Tante Nancy est chez vous ?



— Mary Liz, je dois vous
avouer que votre conduite me choque beaucoup.



— Claire, je ne
travaille pas pour Herbert Glidden !



— Il affirme le
contraire, et naturellement Nancy est dans tous ses états.



— Qui croire,
hein ? Vous le jugez plus digne de foi que moi ?



— Pourquoi
mentirait-il ?



— Pourquoi ? hurla
Mary Liz qui ne se contrôlait plus. Mais pour que tante Nancy perde la tête,
pour me faire flanquer dehors et tirer les marrons du feu, c’est pourtant
simple ! Mon père serait fou furieux si elle m’accusait, elle lui
retirerait le dossier, et Glidden la tiendrait à sa merci – fragilisée, privée
d’informations cruciales et terrorisée à l’idée de nouveaux affrontements.



— Ah, fit doucement le
peintre.



Elle dut couvrir l’appareil
pour parler à quelqu’un – Nancy, sans doute.



— Ne quittez pas, Mary
Liz. Je crois que vous devriez répéter ce que vous venez de me dire à Nancy.
Elle a passé tout l’après-midi à pleurer.



— Oh, mon Dieu !



Quand Nancy reprit le
téléphone, Mary Liz répéta ses explications. Au salon, Bertie et Wendy
l’observaient avec des yeux ronds comme des billes.



— Tante Nancy,
conclut-elle, je vais demander à papa de t’appeler lui-même. C’est lui qui a
insisté pour que j’écoute ce que Glidden avait à me dire sur son fameux emploi,
mais seulement dans le but de me renseigner sur ses affaires et d’apprendre
quelque chose qui pourrait nous aider à défendre ton dossier.



— Je te crois… Je te
crois…, hoqueta Nancy.



Puis il y eut une plainte,
suivie d’un flot de larmes.



— Je suis désolée
d’avoir douté de toi, Mary Liz ! Mais si tu l’avais vu… Il paradait comme
un coq dans le vestibule en m’annonçant fièrement que tu travaillais pour lui,
que tu avais détruit des documents pour lui…



— Tante Nancy,
écoute-moi. Il l’a fait exprès, justement pour semer le doute. Alors maintenant
que nous savons tous de quoi il est capable, il faut serrer les rangs et
retourner les cartes contre lui.



Elle marqua une pause pour
l’effet, puis ajouta :



— Le moment est venu de
l’abattre, et je serai ravie d’être l’instrument de sa chute.



— Oh, Mary Liz… J’ai
honte ! Mais il était si convaincant que j’ai craqué. Je ne me voyais pas
affronter les procès toute seule.



— Ne t’inquiète pas, tu
ne seras pas seule.



Lorsqu’elle eut raccroché,
Mary Liz se tourna vers Bertie.



— Alors, c’est clair
maintenant ? Tu as compris que je suis ici pour tenter de terminer
l’inventaire afin que mon père puisse clore le bec à ces canailles
procédurières et s’assurer que chacun ait tout ce qui lui revient de
droit ?



Bertie se rassit. Mary Liz
l’imita.



— Je croyais que tu
jouais double jeu, murmura-t-il faiblement.



Il se tourna vers Wendy.



— Tout semblait le confirmer,
non ?



Il hésita, reporta son
attention sur Mary Liz et reprit :



— Cela paraissait
impossible que tu fasses tout ce travail pour rien.



— Ta mère me…



— Elle donne de l’argent
à des fondations de ton choix, objecta Bertie, mais pour Glidden, ces procès
représentent des millions et des millions de dollars, et je ne te parle pas de
Braxer & Braxer. Tu fais vraiment ça pour maman ?



— Je le fais d’abord
pour mes parents, répondit Mary Liz. Ils ne m’ont jamais rien demandé de ce
genre, jamais. J’en ai conclu que ta mère avait sérieusement besoin d’aide.



Bertie agita la tête. Il y
eut un long silence, que Wendy rompit finalement.



— Alors, vous comprenez
toutes ces histoires de propriété et de biens ? Comment s’articulent les
contrats, les transactions, les investisseurs, les firmes et la fortune
personnelle ?



— Oui.



Bertie la regarda.



— Excuse-moi, Mary Liz,
je l’ignorais.



— Je sais, déclara
calmement celle-ci en reprenant son verre de lait abandonné.



Elle en but posément quelques
gorgées.



— Bon. Maintenant, soyez
gentils de me dire ce qui se passe entre vous. Je ne crois pas une minute à
cette histoire de couple.



Ils se consultèrent du
regard, et Bertie prit la parole.



— Il faut que tu me
promettes de garder le secret. Maman ne doit rien savoir. Elle est tellement heureuse
que j’aie une petite amie.



C’était hélas la triste
vérité. Nancy espérait annoncer leurs fiançailles d’un jour à l’autre.



— Je veux bien
promettre, mais à la condition que vous n’entrepreniez rien qui puisse nuire
aux intérêts de Nancy ou lui porter préjudice.



— Justement, s’écria
Bertie. J’essaie de la protéger ! Elle fait confiance trop facilement, tu
l’as constaté par toi-même. Les pires canailles d’East Hampton sont reçues chez
elle, et je ne peux pas surveiller tout et tout le monde à la fois.



— Je suis détective
privé, expliqua Wendy.



Mary Liz n’en revenait pas.
Wendy cachait bien son jeu sous ses apparences de débutante B.C.B.G. prête à
épouser un héritage.



— Et moi qui vous
prenais pour une croqueuse de fortune ! s’exclama Mary Liz en riant.



— Hein ?
s’étonnèrent en chœur Wendy et Bertie avant d’éclater de rire à leur tour.



Lorsqu’ils se furent calmés,
Wendy reprit :



— Je suis spécialisée
dans la surveillance et la sécurité des familles. Des familles comme celle des
Hoffman.



— Des familles riches,
en somme.



— Riches, ou très en
vue, parfois les deux.



La distinction n’échappa pas
à Mary Liz.



— Je n’ai jamais
travaillé à East Hampton avant cet été. Je suis basée à Manhattan, mais ces
trois dernières années, j’ai passé l’été dans la résidence secondaire de trois
familles – à Newport la première année et l’an dernier, et à Martha’s Vineyard
entre les deux.



— En qualité de quoi, au
juste ?



— En tant qu’amie de la
famille. En général, je suis chargée de surveiller les enfants, un enfant en particulier,
parfois un conjoint ou encore les domestiques. Parfois, je veille à la sécurité
de tous. Il est fréquent que mes clients craignent les kidnappings.



Elle marqua une pause,
sourit, et ajouta :



— Au fait, Mary Liz,
c’est moi qui ai déclenché l’alarme dans votre bureau.



— Ah, c’était donc ça,
cette histoire ridicule de planche à voile, Bertie ! C’était pour
m’éloigner et lui permettre de fouiner !



— Il fallait que je
sache ce qui se passait chez vous, expliqua Wendy.



Bon. Inutile de protester. Ou
de lancer un coussin à Bertie en représailles, comme elle en mourait d’envie.
Restait que Julius Hoffman se trouvait innocenté. Il n’avait donc pas menti ce
jour-là. Peut-être même avait-il dit la vérité sur d’autres points.



En tout cas, à la lumière de
ce qu’elle savait maintenant, Mary Liz commençait à croire que Julius n’était
pas impliqué dans ce qui se tramait autour d’eux.
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Tandis que Mary Liz achevait
de se maquiller, Sky lui cria du salon :



— J’ai fait une agréable
partie de golf, ce matin, mais cet après-midi, Buck m’a amené des Allemands qui
ne parlaient pas un mot d’anglais.



— Qu’est-ce qu’ils
fabriquent ici ? s’enquit Mary Liz en ôtant le surplus de mascara avec un
coton-tige.



— Oh, ils font partie de
ces membres étrangers qui ne viennent au club qu’une fois par an.



Mary Liz examina son reflet.
Le maquillage était à peu près satisfaisant. Mais que portait-on pour un défilé
de chiens suivi d’un barbecue ? Elle espérait ne pas s’être trompée en
choisissant une courte jupe de coton rayée dans les tons de bleu, assortie d’un
corsage bleu clair à manches courtes. Elle arborait aussi de petites boucles
d’oreilles, un fin bracelet et un délicat collier d’argent, ainsi que des
sandales bleues qui appartenaient à sa mère.



Cette tenue ne lui ressemblait
guère, mais c’était sans doute celle qu’on attendait de la fille d’India
Reynolds de Winnetka.



Aucune importance.



— Vous êtes
superbe ! s’écria Sky quand elle sortit de la salle de bains.



— Je ne fais pas trop
banlieue chic ?



— Qu’entendez-vous par
là ?



Elle lui sourit en se
dirigeant vers la cuisine.



— Rien de grave,
rassurez-vous. Encore un peu de Pepsi ?



— Ça va, merci.



Il la rejoignit derrière le
comptoir, la regarda se verser un grand verre d’eau gazeuse. Il était bien
séduisant ce soir, tout de gris clair vêtu, et son bronzage avait une intensité
tropicale.



Elle but, adossée au
comptoir, lui sourit de nouveau.



— Qu’est-il donc arrivé
à vos lunettes ?



— Elles sont encore de
travers ? demanda-t-il en les ôtant.



— Légèrement, oui.



Il s’escrima à redresser les
branches.



— Buck s’est assis
dessus hier, au club. J’ai des verres de contact, mais je les supporte mal en
ce moment.



Il remit ses lunettes, qui
étaient toujours vaguement de guingois, mais Mary Liz n’insista pas de crainte
de le mettre mal à l’aise pour la soirée.



— Parfait, dit-elle. Et
maintenant, monsieur Preston, j’ai une petite question à vous poser.



— Je vous écoute.



— Auriez-vous entendu
parler de moi au club, ces jours-ci ?



— J’ai appris que vous
aviez acheté un tableau pour trente-cinq mille dollars, hier soir.



Elle rougit, confuse. En tant
qu’enseignant, Sky ne gagnait pas autant d’argent dans l’année. Cela devait lui
paraître d’une folle inconséquence.



— Je crois que j’ai
perdu la tête, murmura-t-elle dans son verre.



— C’était pour une bonne
cause, et pour une toile de Claire, commenta-t-il.



Elle lui sut gré de sa
gentillesse.



— Et comme vous avez
probablement gagné plus de cinq cent mille dollars l’an dernier, ajouta-t-il,
vous avez bien le droit de vous offrir un plaisir. Pour une dame de la haute
finance, votre train de vie n’est guère ostentatoire. Vous conduisez une LeBaron
de 88.



L’année précédente, elle
avait en réalité gagné près de huit cent mille dollars, et il en serait encore
ainsi pendant trois ans selon les termes du rachat de sa part en tant que
partenaire de Reston, Kellaher. Une somme considérable, certes, mais qui restait
modeste au regard de la profession. Elle aurait pu engranger beaucoup plus en
papillonnant de firme en firme au lieu de se fixer comme elle l’avait fait…



Mais qui s’en souciait à
présent ? Elle avait gagné cet argent, en avait reversé un tiers en impôts
divers, donnait chaque année cinquante mille dollars à des organisations
caritatives, pourvoyait à ses besoins et investissait le reste en nourrissant le
secret espoir d’avoir un jour une vie à elle. Au moins, avec cet argent, elle
serait en mesure d’aider ses parents ou ses frères en cas de nécessité, et sa
famille ne manquerait de rien si elle se mariait et avait des enfants.



— Je vous signale que je
possède aussi une Camry de l’année dans mon garage de Chicago, remarqua-t-elle.



Sky demeura un moment
silencieux. Ses traits se firent soucieux.



— Mary Liz, j’ai aussi
entendu dire une chose dont il faut que nous parlions. Rien que d’y penser,
j’en suis malade. Il paraît que vous travaillez pour Glidden.



— En ce cas,
remettez-vous, je ne travaille pas pour lui. C’est un mensonge pur et simple.



La colère la reprit. Elle
posa son verre dans l’évier et traversa la cuisine au pas de charge. Sky la
retint par le bras.



Il était si séduisant, si
gentil ! Elle mourait d’envie de s’abandonner contre lui, de lui demander
d’aller assommer Glidden de sa part. Curieux, cette confiance spontanée qu’elle
avait en lui alors qu’elle le connaissait à peine… En fait, se dit-elle, elle
avait le sentiment de le connaître.



— Glidden me l’a appris
lui même.



— Et il vous a menti. Il
ment à tout le monde pour semer la panique dans les rangs. Il veut que les
Hoffman se débarrassent de moi. Il croit, avec raison, que s’il pousse Nancy à
nous écarter, mon père et moi, il aura le champ libre pour la rouler dans la
farine et faire main basse sur Howland Films.



Sky plissait le front,
dubitatif. Sans doute ne comprenait-il pas. Les gens normaux ne fonctionnaient
pas comme ce retors de Glidden.



— Non seulement il va
raconter à qui veut l’entendre que je travaille pour lui mais de plus, ce
matin, il est allé trouver Nancy pour lui dire que j’avais détruit des
documents qui la concernent. Un mensonge de plus ! Je ne ferais même pas
cela s’il m’offrait dix milliards de dollars. La malheureuse Nancy l’a cru,
cependant ; elle était dans tous ses états, et Bertie, fou de rage, a fait
irruption chez moi. Vous… vous me suivez ?



Il acquiesça de la tête.



— Hélas, oui.



— Que vous a dit
Glidden, exactement ?



— Cela risque de ne pas
vous faire plaisir.



— Répétez-le-moi, mot
pour mot.



— Mot pour mot… bon,
d’accord…



Il ferma les yeux, réfléchit
un moment et reprit :



— Il est venu au club
vers 15 heures pour acheter des balles. J’étais occupé à planifier des
parcours pour des clients. Il a attendu que je sois seul, et il est venu me
pousser du coude en déclarant : « Paraîtrait que vous sautez ma
petite dame ? »



Elle se sentit rougir.



— Je lui ai
répondu : « Herb, vous devez faire erreur, je ne connais pas votre
femme. »



Mary Liz ne put s’empêcher de
rire.



— Alors, il m’a
dit : « C’est de Mary Liz que je parle. Elle travaille pour moi.
Comme vous le remarquez si justement, elle n’est pas ma femme, ni d’ailleurs ma
maîtresse. Mais elle travaille pour moi, et je tenais à vous en avertir. »
Je lui ai demandé pourquoi, et il m’a répondu qu’il ne voulait pas que je vous
fasse d’ennuis quand vous iriez vous établir à Los Angeles.



— A Los Angeles !
s’écria Mary Liz. Mais qu’est-ce que j’irais faire à Los Angeles ? Ce type
est complètement fou ! Sky, je vous confirme que je n’ai aucun lien avec
lui. Seulement un rendez-vous lundi pour discuter d’une éventuelle offre
d’emploi. Offre que je n’ai jamais eu l’intention d’accepter.



— Alors, pourquoi le
voir ?



Elle soupira, frustrée, puis
elle lui prit les mains.



— Sky, je sais bien que
vous m’avez enjointe de l’éviter…



— Et comment ! Ce
type est nuisible.



— Je sais, je sais. Mais
il faut que vous compreniez. Mon père pense qu’en lui parlant, j’apprendrai
peut-être quelque chose sur sa manière de conduire ses affaires, quelque chose
qui pourrait aider mon père à défendre la cause de Nancy devant le juge.



Sky secoua la tête,
réprobateur.



— Mary Liz, coupez les
ponts. On ne plaisante pas avec les gens de son espèce.



— Rassurez-vous, les
ponts sont coupés.



Elle marqua une pause, avant
de reprendre en jouant les coquettes :



— Ainsi, monsieur
Preston, vous avez vraiment cru que je travaillais pour Glidden ?



— Je me doutais qu’il
devait y avoir une explication.



— Une explication,
hein ?



— Oui, comme celle que
vous venez de me donner, dit-il en lui enlaçant la taille.



Les yeux de Sky plongèrent
dans les siens. Ils avaient une intensité qu’elle ne leur avait jamais vue, et
elle songea qu’elle avait devant elle un homme qui tombait amoureux. A peine
cette pensée formulée, toutes ses alarmes mentales se mirent au rouge pour
l’avertir qu’elle ne devait pas aller plus loin avant d’être certaine de
vouloir revoir Sky au-delà de l’été.



« Tu ne le connais
pas », disait une petite voix dans sa tête.



« Mais si, tu le
connais », protestait une seconde.



« Non, reprenait la
première. Ton imagination s’emballe. C’est toujours comme ça au début. »



« Non, objectait l’autre
voix. Au début, tu te dis toujours que ce type n’est pas pour toi, mais tu
laisses faire, parce que tu t’imagines qu’il devrait l’être. Et ce n’est pas ce
qui se passe en ce moment. Depuis votre rencontre, tous tes instincts te crient
de te réveiller et d’ouvrir l’œil. Parce que c’est là un homme exceptionnel,
qu’il incarne tout ce que tu respectes et admires. »



— Quelque chose ne va
pas ? murmura-t-il.



— J’aurais aimé que nous
nous connaissions depuis longtemps, avoua-t-elle finalement.



— Oui, moi aussi,
murmura-t-il en la serrant contre lui. J’aurais aimé vous rencontrer il y a dix
ans. Et ce soir, nous fêterions nos dix ans de mariage.



Elle rit contre son épaule,
puis releva la tête.



— Nos dix ans de
mariage ?



Il l’embrassa avec fougue, et
Mary Liz sentit que ce baiser était différent. Un nouveau déclic s’était
produit dans leur relation, et Sky commençait à perdre le contrôle de ses
émotions. Elle se dégagea doucement, sourit en voyant les marques de rouge à
lèvres qu’elle avait laissées sur sa bouche. Sur son menton. Et sur son cou.



— J’ai du rouge à
lèvres ? s’enquit-il, amusé.



Elle acquiesça de la tête en
lui effleurant le visage du bout des doigts.



— Venez donc vous
regarder dans le miroir, petit clown, dit-il en l’entraînant vers la salle de
bains.



Elle rit en voyant son
reflet. Effectivement, elle avait l’air d’un clown.



— Il est nul, ce rouge à
lèvres, murmura-t-elle en s’efforçant de l’ôter avec un Kleenex.



Il l’imita, puis ils
restèrent un moment à fixer leur reflet – il se tenait derrière elle, les mains
posées sur ses épaules. Finalement, il soupira.



— Tout cela devient très
sérieux, Mary Liz.



— Je sais, dit-elle à
voix basse.



— Cela vous fait
peur ?



Elle réfléchit un instant.



— Un peu. Et puis, je me
rappelle que c’est vous, et ça me rassure.



— Vous êtes une jeune
femme ravissante, intelligente et drôle, mais avant tout, vous êtes gentille,
Mary Liz Scott. Malgré tout l’argent que vous gagnez et les milieux que vous
fréquentez, vous restez la même – une belle fille avec un grand cœur généreux.



Elle en avait les larmes aux
yeux.



 



La parade des animaux au
profit de la S.P.A. fut un vrai plaisir. On avait décoré le hangar d’aviation
de scènes animalières, dressé des tables et des chaises pour le buffet de
viande grillée, aménagé deux espaces bar. Devant le hangar, on avait érigé des
gradins improvisés et délimité l’aire de défilé par des guirlandes de fleurs
artificielles.



Il régnait là une confusion
réjouissante ; de derrière le hangar où se préparait le spectacle
provenait une profusion d’aboiements, de miaulements, de cris d’oiseaux
exotiques. Les participants se faisaient entendre mais demeuraient invisibles.
Cinq cents adultes et enfants étaient venus voir la parade. Et, parmi la foule,
la première personne que remarqua Mary Liz fut Herbert Glidden. Ce qui n’avait
rien d’étonnant, car le groupe rassemblé autour de lui – Buck Buckley, Claude
Lemieux et Charles Kahn – avait les yeux braqués sur elle. Glidden vint à sa
rencontre, et elle sentit Sky se raidir auprès d’elle.



— C’est un fameux message
que vous m’avez laissé aujourd’hui, déclara Glidden.



— Je me demande encore
si vous êtes un âne ou un psychopathe, répliqua aimablement Mary Liz.



Et elle le surprit en posant
un bref baiser sur sa joue.



— Mais méfiez-vous tout
de même, monsieur Glidden. Je ne plaisantais pas. Si vous empoisonnez encore
tante Nancy, je vous le ferai payer très cher. Amusez-vous bien.



Sky la dévisageait, éberlué.
Elle le prit par le bras et l’entraîna vers le reste du groupe.



— Eh bien, messieurs, il
vous a annoncé la nouvelle ? Il vous a dit que j’aurais sa peau s’il
tentait de nouveau de nous causer du tort à tante Nancy et à moi ?



Sous le choc, les trois
hommes se tournèrent vers Glidden qui les avait rejoints.



— Bonne soirée,
messieurs, ajouta Mary Liz, enjouée, en s’éloignant, Sky dans son sillage.



— Jésus, Marie !
murmura celui-ci. J’ai bien peur que vous ayez commis une gaffe.



— Vous pensez que ce
sont de vaines menaces ? Eh bien, Sky, permettez-moi de vous assurer que
vous vous trompez. Jamais je ne me serais risquée à cela pour plaisanter et, de
plus, j’ai ma petite idée sur les zones d’ombre à explorer pour trouver de quoi
piéger ce type.



Il lui saisit la main, la
serra.



— C’est bien ce qui
m’inquiète.



— Sky, je vous en prie,
n’en parlons plus. Cela nous gâcherait la soirée. J’ai eu ma dose de ce Glidden
pour aujourd’hui.



Ils flânèrent parmi la foule,
croisant quelques célébrités entourées de courtisans ou d’admirateurs – cela
devenait un paysage habituel. Puis Sky reconnut Sasha et Rachelle, et ils
allèrent les rejoindre.



— Hé, mais c’est Ginger
Rogers ! s’exclama Sasha en voyant Mary Liz. Je crois que mon garde du
corps est amoureux de toi.



— Tu te sentais aussi
mal que moi, ce matin ? lui demanda Rachelle.



— Evidemment que tu te
sentais mal, tu as dormi sur une chaise longue ! remarqua Sasha en riant.



Mary Liz se tourna vers Sky.



— Nous nous sommes
couchées très tard, hier, expliqua-t-elle.



— Vous devriez la voir
danser ! dit Sasha.



— Sur la pelouse, au
milieu de la nuit ! renchérit Rachelle.



— Nous avions un peu bu,
ajouta Mary Liz. Au fait, Sasha, qu’est-ce que c’était que cette boisson ?
J’en avais encore le goût dans la bouche en me réveillant.



— Amande amère, répondit
Sasha.



— L’amande amère, c’est
ce que sent l’arsenic, intervint Sky.



— Je me trompe toujours.
Cela s’appelle amande grillée.



— C’est comme de
l’arsenic, commenta Mary Liz en portant la main à sa tête.



— Nous fêtions le
tableau de Mary Liz à trente-cinq mille dollars, expliqua Rachelle à Sky.



— Elle a battu Herb,
ajouta Sasha. Cela valait bien une fête !



Sky regarda Mary Liz,
éberlué.



— Vous avez enchéri sur
Glidden ?



— Et sur moi, intervint
Sasha.



— Et sur moi, ajouta
Rachelle.



— A ce propos, Mary Liz,
pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu travaillerais à mon film cet automne ?



— Sasha, ce n’est pas vrai.



— Mais Herb m’a affirmé
que…



— Herb déraille
complètement.



— Zut, maugréa Sasha. Je
m’en réjouissais déjà.



— Je t’avais pourtant
prévenue que Mary Liz ne fricotait pas avec ce genre d’engeance, déclara Rachelle.



Sasha et Rachelle avaient des
places réservées pour le spectacle dans la tribune des personnalités
importantes. Mary Liz et Sky les quittèrent et se mirent en quête de sièges
pour regarder la parade, croisant sur leur chemin plusieurs vedettes accompagnées
de leurs enfants. Soudain, tout en haut des gradins, ils aperçurent Bertie,
Wendy et Jake qui leur faisaient signe de venir les rejoindre. A grand renfort
de gestes, Mary Liz expliqua qu’ils restaient en bas et préféraient se poster à
la sortie des coulisses où la vue était meilleure. En gesticulant, elle frappa
quelqu’un, se retourna pour s’excuser et vit que c’était Tom Cruise. L’acteur
lui sourit, murmura qu’il n’y avait pas de mal et s’éloigna.



Enfin, ils trouvèrent des
sièges au premier rang, le long des guirlandes de fleurs artificielles, et
s’installèrent.



— Je vous ai dit que
Glidden avait usurpé la place de son fils au tennis, ce matin ?



Et elle raconta à Sky comment
elle avait rencontré Alex la veille au soir et l’avait invité à jouer en double
avec elle, Jeanine Hoffman et Claude Lemieux. Et comment Glidden était arrivé
sur le court sans s’annoncer.



— Quel âge a-t-il ?



— Alex ?
Vingt-deux, vingt-trois ans.



— Ah. Comme vous
l’appelez « le môme », j’imaginais un garçon de douze ans.



— Il ne vaut guère
mieux. Ce matin, au téléphone, je lui ai demandé pourquoi il avait laissé son
père prendre sa place, et il m’a répondu que papa payait ses études.



— Il est encore
étudiant ?



— Il termine un diplôme
de gestion.



Sky hocha la tête et parut
réfléchir.



— Qu’est-ce qu’il y a,
Sky ? A quoi pensez-vous ?



— Je pense que Glidden
est assez futé pour éloigner son fils de vous.



L’éloigner d’elle ? Mais
bien sûr ! Peut-être lui faudrait-il faire une visite surprise à Alex un
de ces jours – un jour où son père serait absent.



Le maître de cérémonie prit
le micro pour souhaiter à tous la bienvenue. Ce devait être une sommité locale,
songea Mary Liz, car elle ne l’avait jamais vu mais son apparition fut saluée
par un tonnerre d’applaudissements.



Il leur exposa le but de la
soirée, leur parla de la merveilleuse compagnie des animaux, de l’argent qu’ils
espéraient recueillir et de sa destination ; il déclara qu’on pouvait
établir des chèques à l’ordre de la S.P.A. tout au long de la soirée – ce qui
suscita des rires dans l’assistance. Toutefois, avant que le spectacle ne
commence, il souhaitait présenter quelques animaux soustraits à la rue ou à la
cruauté de maîtres indignes et candidats à l’adoption. Vint d’abord un adorable
colley nain qui fut accueilli par des « Oh ! » et des « Ah ! »



— Je le veux !
s’écria une femme.



Elle fut orientée vers le
bureau, dans le hangar, pour remplir les formulaires.



Vint ensuite un jeune homme
qui portait une superbe chatte persane écaille de tortue. Nouvelles
exclamations admiratives de la foule.



Puis ce fut le tour d’un
sympathique bâtard, mélange assez réussi de labrador et de berger allemand. Et,
comme pour prouver que l’animal était très doux avec les enfants, il était
conduit en laisse par une petite fille de six à sept ans.



Le speaker conclut que
d’autres animaux cherchaient de bons foyers et que les spectateurs pouvaient
les voir au camion de la S.P.A. situé de l’autre côté du hangar.



Lorsque les applaudissements
du public se furent tus, une marche de Sousa sortit des haut-parleurs et le
défilé commença. Jamais Mary Liz n’avait vu spectacle plus cocasse ni plus
réjouissant. En tête marchait Vanessa Buckley avec un danois de belle taille,
portant une écharpe blanche, un casque et des lunettes d’aviateur.



— Oh, Sky ! gémit
Mary Liz. Regardez le malheureux Spike ! On ne ridiculise pas de la sorte
un animal respectable !



Autour d’eux, on criait bravo
à qui mieux mieux. Apparemment, le costume plaisait.



Venait ensuite Isabel
Lemieux, avec le chien le plus minuscule que Mary Liz eût jamais vu. Comme
Claude le lui avait annoncé le matin même, le caniche nain tout blanc était
effectivement déguisé en danseuse, avec un collant rose, un tutu de taffetas,
et des bottines de satin aux pattes postérieures. Au milieu de la piste, Isabel
s’arrêta, et le caniche se mit debout pour danser. La foule ne se tenait plus
de joie. On criait, on tapait des pieds.



Et les chiens défilèrent, les
uns après les autres ; un berger allemand superstar, avec des lunettes
noires et un gilet couvert de strass ; un joli bâtard avec une selle et un
harnais ; deux huskies avec des bois de cerf en papier mâché sur la tête
tirant un garçonnet dans un chariot de fortune. Puis ce fut au tour d’un gros
lapin angora que son propriétaire tenait en laisse d’une main, tandis qu’il
brandissait de l’autre un écriteau sur lequel on lisait : « En réalité,
je suis un saint-bernard. » Vint ensuite un homme exhibant un perroquet
dans une cage ; l’oiseau se mit à siffler, puis à hurler :
« Votez pour moi ! Votez pour moi ! » Il y avait aussi un
petit garçon en costume de chat qui portait un aquarium rempli de poissons
rouges et renversait de l’eau un peu partout.



Et ce n’était pas tout !
Il y avait encore un iguane en laisse, avec un chapeau de paille et des
lunettes miroir, un chat portant perruque dans un haut-de-forme noir, un
serpent enroulé autour du bras d’un petit garçon qui fit hurler de terreur les
premiers rangs. Et puis des chiens, des chiens, encore des chiens ! Un
fox-terrier en couche-culotte et bonnet de bébé avec une tétine autour du cou,
deux terre-neuve tirant une charrette sur laquelle trônait un siamois… Enfin,
une silhouette noire familière sortit timidement des coulisses improvisées.



— Ashley ! C’est
Ashley ! murmura Mary Liz à l’oreille de Sky.



C’était bien elle, mais la
malheureuse bête semblait fort déprimée dans son accoutrement de pirate – un
bandana bleu noué autour de la tête, une œillère de cuir noir sur l’œil avec un
trou pour qu’elle puisse voir, une ceinture avec un poignard de carton, et des
petites bottes de feutre noir. Elle courbait l’échine, rampait de guingois et
s’arrêtait de temps à autre pour secouer ses pattes dans l’espoir de se
débarrasser de ses ridicules bottes. Nancy la conduisait, ou plutôt la
traînait, l’encourageant de la voix et du geste.



— Bravo ! s’écria
Mary Liz, attendrie.



Ashley se tourna, la
reconnut, et partit à toutes pattes dans sa direction, arrachant la laisse des
mains de Nancy qui manqua de tomber à la renverse. Ashley la pirate quitta la
piste, bondit par-dessus les guirlandes, et Mary Liz la vit atterrir de tout
son poids sur elle. Sa chaise se renversa. Mais la chienne, ravie, lui léchait
le visage, l’empêchant de se relever. Elle finit pourtant par se redresser et
prendre Ashley dans ses bras, sous les cris et les applaudissements de la
foule.



 



— Je me disais bien
qu’elle faisait cela par pure gentillesse, leur avoua Nancy en refermant le
hayon de la Range Rover sur Ashley, qui semblait bien soulagée d’être libérée
de son travestissement.



— Viens, maman,
dépêche-toi. On va la ramener à la maison et lui offrir un os pour ses peines,
lança Bertie par la portière du conducteur.



Wendy et Jake attendaient,
eux aussi, sur la banquette arrière. Bertie regarda Mary Liz en souriant. A
l’évidence, ils étaient redevenus les meilleurs amis du monde.



— Vous venez au feu
d’artifice, tout à l’heure ? s’enquit-il.



— Bien sûr, répondit
Sky.



— Nous prendrons des
chaises pour vous, promit Bertie. Et surtout, soyez ponctuels, hein ?
Rendez-vous à 21 h 30. Le feu d’artifice commence à moins le quart.



Ils se firent un geste de la
main, et Sky soupira en regardant la Range Rover s’éloigner.



— Après toutes ces
activités, je vais me sentir à l’étroit dans ma ferme !



Ils regagnèrent le hangar
pour se restaurer. A l’intérieur, c’était l’émeute, et les queues au buffet
étaient interminables. A une table, Sasha et Rachelle achevaient de dîner. Sans
doute y avait-il aussi une queue prioritaire pour les personnalités
importantes. En tout cas, les deux femmes eurent peine à croire que Mary Liz et
Sky n’avaient encore rien avalé.



— Glidden est toujours
là ? demanda Sky en jetant un regard circulaire sur la cohue.



— Les hommes sont allés
se montrer leurs avions, expliqua Rachelle. Crâner, quoi. Le mien est plus gros
que le tien, ce genre de bêtise.



Sur quoi Sasha annonça :



— Oui, eh bien, il faut
que je me trouve un petit ami.



— Et moi, quelque chose
à manger, déclara Mary Liz. Sky ? Si nous allions en ville pour un hamburger
et un milk-shake ?



— Excellente idée.



— Bon. Vous serez au feu
d’artifice, les filles ?



— Bien sûr, répondirent
en chœur Rachelle et Sasha.



— Nous aussi. Alors, à
plus tard.



Tandis que Mary Liz et Sky
s’éloignaient, ils entendirent Rachelle qui disait à son amie :



— A ta place, Sasha, je
m’intéresserais davantage à l’athlétique Riff qui vit sous ton toit.



 



Lorsqu’ils eurent quitté
l’aéroport et repris la route, Mary Liz se tourna vers Sky.



— Cela vous ennuierait
de faire un petit détour par chez Glidden ?



— Pourquoi cela ?



— J’aimerais dire deux
mots à son fils.



— Mary Liz…



— J’ai besoin de lui
parler.



— A quel propos ?



— Rien de précis.
Peut-être qu’il me donnera quelques informations utiles sur son père. Et puis,
vous imaginez la tête de Glidden quand il découvrira que je suis passée chez
lui ?



— Mary Liz, vous jouez
un jeu dangereux.



— Ce n’est pas un jeu,
Sky. C’est la vie. Je vous demande dix minutes, pas plus.



— Vous en êtes bien
sûre ?



— Oui.



Il soupira.



— Bon, d’accord. Mais ne
vous attardez pas. Je ne tiens pas à être présent si Glidden arrive.



Lorsqu’ils parvinrent en vue
de la résidence, Mary Liz suggéra à Sky de se garer par prudence au bout de la
rue, mais il ne voulut rien entendre.



— Pas question que je
vous laisse seule chez le diable.



Glidden louait chaque année
la même maison, un bungalow de bois et de verre en bordure de l’océan. Une
modeste résidence en comparaison de la propriété des Hoffman. Sans pelouse ni
espace, mais des voisins de chaque côté. Des maisons identiques s’alignaient
tout le long de la plage, des maisons qui, d’après tante Nancy, se louaient
pour la saison quarante mille dollars, ou vingt-cinq mille au mois. A
l’arrière, presque sur la plage, s’étendait une vaste terrasse de planches à
laquelle on accédait par un escalier. Il y avait là de la lumière. Et aussi de
la musique.



Mary Liz se dirigea vers la
terrasse et y trouva Alex qui travaillait à la maquette d’une goélette, au son
d’un air de jazz des années 40. La tâche semblait délicate.



— Alex ?



Il sursauta, surpris.



— Oh ! Bonsoir.



— J’étais dans le
quartier, et j’ai pensé que vous aimeriez peut-être venir au feu d’artifice, ce
soir.



Il sourit timidement.



— J’aimerais bien, mais
je ne peux pas. J’ai à faire.



Mary Liz s’approcha de lui.



— Allons, cela attendra.
Venez avec nous, ce sera très amusant, j’en suis sûre. Mon ami Sky nous
conduit. Nous serons avec tante Nancy… Mme Hoffman.



— Moi aussi, je
l’appelle tante Nancy.



— Ne vous faites pas
prier. Tante Nancy serait ravie de vous voir.



— Je dois rentrer sur la
côte Ouest demain.



— Vraiment ? Quel
dommage !



Il se taisait, les yeux
baissés sur sa maquette.



— Comment allez-vous
ramener ce bateau chez vous ? s’enquit Mary Liz.



— Je le prendrai en
cabine.



Le jeune homme avait l’air
bien sombre.



— Alex ? dit
doucement Mary Liz en cherchant son regard. Quelque chose ne va pas ? Je
peux vous aider ?



Il fit non de la tête.



— C’est à cause de votre
père ?



— Non. Il est comme
toujours.



— Comme toujours ?



Cette fois, il la considéra
bien en face.



— Je le déteste. C’est
un salaud. Avec ma mère, avec moi… Moi, ce n’est pas important. Et d’abord, je
m’en vais. Je ne sais même pas pourquoi je suis venu.



Le gosse avait retrouvé sa
langue. Surtout, ne pas l’effaroucher.



— Parce qu’il paie vos
études, murmura Mary Liz.



— Je l’emmerde, déclara
posément Alex.



Puis il baissa les yeux sur
sa maquette et ajouta :



— Vous feriez mieux de
partir. Avant qu’il rentre. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, il est parano.
Il ne veut pas qu’on nous parle.



— Qui ça, nous ?



— Moi, ma mère.



— Mais pourquoi ?



— Vous feriez mieux de
partir.



L’huître s’était refermée.
Mais Mary Liz avait un dernier atout.



— Ecoutez-moi, Alex,
votre père veut que je travaille pour lui sur son prochain film avec Howland.



— Le film, c’est pas son
truc. Il s’en fout des films. Tout ce qui l’intéresse, c’est le fric, le
pouvoir, et rester en vie.



— Rester en vie ?



Il repoussa brusquement sa
chaise, se leva.



— Il faut que vous
partiez.



— Je peux vous
revoir ?



— Allez-vous-en.



Visiblement, il avait peur,
jetait des regards inquiets par-dessus son épaule comme si Glidden devait
apparaître d’une seconde à l’autre.



— Alex, dites-moi au
moins si je peux travailler pour votre père. C’est un des grands noms de Hollywood,
et il m’offre beaucoup d’argent.



— N’en faites rien,
grommela-t-il en battant en retraite.



— Mais pourquoi ?



— Vous le regretterez.



— Pourquoi ?



— N’en faites rien,
c’est tout.



Il rentra à reculons dans la
maison, fit coulisser la porte vitrée, la verrouilla et tira les tentures.



Mary Liz soupira en se
dirigeant vers l’escalier. Le garçon avait de sérieux problèmes psychologiques.
Et une frousse bleue de son père. Affligeant.



Elle contournait la maison
pour rejoindre la rue lorsqu’elle entendit une fenêtre s’ouvrir.



— Mary Liz ?
chuchota Alex.



— Oui, chuchota-t-elle
en retour.



Dans l’obscurité, elle ne
voyait pas d’où provenait la voix.



— Pour oncle Alfred, ce
n’était pas papa. Mais c’était à cause de lui.



— Votre oncle Alfred est
mort dans un accident d’avion, chuchota Mary Liz.



— Je ne crois pas, non.



— Alex, que savez-vous
au juste ?



— Abstenez-vous de
fréquenter mon père. Restez à l’écart.



 



— Alors ? s’enquit
Sky lorsqu’elle le rejoignit dans la voiture.



— Je l’ai vu. Il ne veut
pas venir avec nous. Il repart demain pour la côte Ouest.



Sky resta un moment
silencieux, à regarder la route, puis il reprit :



— Vous l’avez
interrogé ?



— A quel sujet ?



— Vous savez bien, au
sujet de son père.



— Je lui ai demandé si
je pouvais travailler pour lui.



— Et alors ?



— Il m’a dit de m’en
abstenir.



Sky marqua une nouvelle
pause. Comme elle ne rompait pas le silence, il la relança :



— Il y a autre
chose ?



— Non.



Elle tourna la tête vers lui
en ajoutant :



— Ce hamburger, ça tient
toujours ? Je suis morte de faim.
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Après un dîner composé de
cheeseburgers et de milk-shakes, Sky conduisit Mary Liz, repue et ravie malgré
les calories, jusque chez les Simpson dont la propriété était située un peu
plus à l’ouest que celle des Hoffman. Ceux qui étaient venus s’installer sur la
plage des Simpson pour le feu d’artifice avaient payé leur place deux cents
dollars pour soutenir la recherche médicale contre la sclérose en plaque. Une
famille locale fortunée (ô, surprise !) offrait le spectacle proprement
dit.



De proportions relativement
modestes, la maison était entourée d’un immense parc paysagé. Des agents de
police y réglaient la circulation. Sky présenta leurs billets, et un jeune
valet se chargea de garer la Mercedes. Une flottille de petits bateaux
illuminés se balançait sur l’eau – des gens venus voir le spectacle
gratuitement. Sur la plage, il y avait déjà près de deux cents personnes,
assises sur des couvertures ou des fauteuils pliants, ou déambulant parmi la foule
pour bavarder avec des connaissances. Le matériel des artificiers se trouvait
sur la plage voisine d’où les fusées seraient tirées vers le large. Là,
attendaient aussi une ambulance et une camionnette de secours à quatre roues
motrices.



Cette fois, pas de buffet ni
de vins coûteux ; le produit de la vente des billets allait intégralement
à la recherche. Les plus avisés s’étaient donc munis de glacières et, dans le
camp des Hoffman, Bertie et Jake passaient des rafraîchissements – de la bière
légère, du vin pétillant, du thé glacé, du pop-corn et des Esquimau.



Tante Nancy trônait au centre
du groupe, assise entre Delores, invitée avec la famille, et Claire MacClendon.
Autour d’elles, il y avait Sasha, Rachelle et Charles Kahn, Buck et Vanessa
Buckley, Isabel et Claude Lemieux, ainsi que Randolph Vandergilden, le marchand
de vin.



Tandis que Sky allait
féliciter Isabel et Vanessa pour leur présentation au défilé des chiens, Mary
Liz se rendit auprès de Nancy et Claire.



— Ah, vous voilà, dit en
souriant cette dernière. J’essayais justement de remonter le moral à Nancy.



— Qu’est-ce qui ne va
pas ? s’enquit Mary Liz.



— Oh, je ne me sens pas
très bien, déclara sa marraine d’une voix lasse.



— J’en suis désolée. Si
tu souhaites rentrer, fais-nous signe. Nous te raccompagnerons, Sky et moi.



Nancy sourit, reconnaissante,
et lui prit les deux mains.



— Tu sais que je t’aime
beaucoup, Mary Liz, n’est-ce pas ?



— Je sais, oui.



Et elle serra affectueusement
Nancy dans ses bras.



— Tu es sûre que tu ne
veux pas rentrer maintenant ? demanda-t-elle encore en la sentant trembler.



— Non, ma chérie. Je te
remercie. Je préfère rester.



Claire escorta Mary Liz
jusqu’à la place que Bertie avait prévue pour elle et lui souffla à
l’oreille :



— Je ne comprends pas ce
qui la ronge, ce soir.



— C’est peut-être la
réaction au choc de ce matin. Elle était vraiment dans tous ses états.



Claire nia de la tête.



— Je ne pense pas que ce
soit cela, non.



Elle marqua une pause, puis
ajouta en souriant :



— Au fait, je ne vous ai
pas remerciée du compliment que vous m’avez fait hier soir.



— Ah, le tableau !



— Oui, le tableau. Mais
je crains que vous ayez perdu la tête, Mary Liz. Vous n’auriez pas dû le payer
plus de vingt mille dollars. C’est le prix qu’en aurait demandé une galerie
new-yorkaise.



— Rassurez-vous, je n’ai
pas perdu la tête. Je suis tout simplement tombée amoureuse de cette toile.
Promis, juré.



— J’ai entendu dire que
Herb avait fait monter les enchères. Cela vous aura peut-être poussée à surenchérir,
non ? Entre nous, je vous avoue que de savoir ce tableau entre les mains
de Glidden m’aurait rendue malade.



Mary Liz sourit.



— Pour ne rien vous
cacher, je l’ai acheté pour mes enfants et mes petits-enfants. Et je suis certaine
qu’à long terme, il vaudra bien davantage.



— Vous n’avez peut-être pas
tort. C’est une toile unique dans mon œuvre. Je l’ai peinte quand j’ai enfin
commencé à accepter le départ de Henry.



Elle se tourna vers le reste
du groupe et demanda à la cantonade :



— Au fait, quelqu’un a
vu Herb par ici ? Je me suis promis de lui mettre mon poing dans la
figure.



— Je l’ai vu au défilé,
il m’a dit qu’il viendrait, lança Sasha.



— Je crois l’avoir
aperçu, déclara Isabel Lemieux. Il portait bien une chemise rose, non ?



— Il n’était pas avec
Henry ? s’enquit Rachelle. J’ai entrevu Henry sur la plage, tout à
l’heure.



— Moi, je crois l’avoir
vu avec les Hoffman, au bord de l’eau, ajouta Charles Kahn.



— Eh bien, si l’un
d’entre vous l’aperçoit, qu’il me fasse signe. J’ai un compte à régler avec
lui, conclut Claire.



— Qui n’en a pas !
soupira Vanessa Buckley.



Elle se tourna vers Mary Liz
et lui confia à mi-voix :



— Entre nous, je suis
soulagée de savoir que vous ne travaillez pas pour lui.



— Claire ? s’enquit
Nancy en se levant pour regarder en direction de la maison. Ce ne serait pas
votre ami, là-bas ? Il y a un monsieur avec une petite fille qui semble
chercher quelqu’un.



Claire suivit le regard de
Nancy.



— Oui, c’est lui, vous
avez raison. Excusez-moi un moment.



Tandis que Claire quittait le
groupe, Mary Liz cligna des yeux, incrédule. Bill Pfeiffer ici, avec sa
fille ? Oui pourtant, c’était bien lui. Il s’avançait à présent vers eux,
accompagné de Claire.



— Bill a gentiment
accepté de me reconduire chez moi hier soir, expliqua cette dernière. Alors, je
lui ai proposé de venir au feu d’artifice avec la petite.



— Je m’appelle Jenny et
je ne suis pas petite, madame Peinture, protesta l’enfant.



Un rire général s’ensuivit.
Claire raconta comment elle avait rencontré Jenny au carnaval des enfants et
fit les présentations. Bertie offrit des rafraîchissements aux nouveaux
arrivants, qui s’installèrent à côté de Claire.



On éteignait les torches sur
la plage, et la foule se tut. Une première fusée éclata dans le ciel en un
tourbillon de couleurs. Un concert de cornes de brume se déchaîna sur l’eau
tandis que, sur la plage, la foule applaudissait le début du spectacle. Mary
Liz et Sky se blottirent l’un contre l’autre sur une couverture pour regarder
le superbe feu d’artifice. Après quelques simples arcs de lumière vinrent des
gerbes d’étoiles, puis des fusées qui explosaient trois, quatre et cinq fois
dans un tonnerre assourdissant sous les cris des enfants. Mary Liz remarqua que
la petite Jenny se bouchait les oreilles entre les bras de son père. Puis elle
vit Claire caresser doucement les cheveux de la fillette avant de se pencher
pour lui parler à l’oreille.



Bill avait quarante-deux ans,
et Claire cinquante-deux. L’amour pouvait-il éclore entre eux deux ? Elle
l’espérait sincèrement. Se redressant sur un coude, elle posa un baiser sur la
joue de Sky puis se cala de nouveau contre lui. Elle se moquait bien qu’on les
regarde.



 



Quand les glacières, les
chaises pliantes et les couvertures furent rangées à l’arrière de la Range
Rover, Sky se tourna vers Mary Liz.



— Il va falloir un petit
moment avant que la foule se disperse. Que diriez-vous d’une promenade sur la
plage en attendant ?



— Bonne idée.



— Sky ? Tu pourrais
me raccompagner ? s’enquit Vanessa Buckley en les rejoignant. Mon mari est
parti en goguette avec les hommes.



— Sans problème. Mais il
faut que je dépose Mary Liz.



— Mary Liz peut rentrer
avec nous, intervint Bertie en refermant le hayon. Nous avons de la place
puisque maman est partie avec Claire.



Horriblement déçue, Mary Liz
accepta de monter en voiture avec Bertie, Wendy et Jake.



— Je vous appelle demain
matin, murmura Sky en lui effleurant la joue d’un baiser.



Elle sourit.



— D’accord. Et merci
pour cette excellente soirée.



— Merci à vous d’être ce
que vous êtes.



— Tu viens, Roméo ?
s’impatienta Vanessa en le tirant par la manche.



Mary Liz les regarda
s’éloigner avant de prendre place à l’arrière de la Range Rover.



— Joli garçon, ce Sky,
lui chuchota Jake.



 



*



*  *



 



A peine rentrée chez elle,
Mary Liz se trouva en proie à un étrange malaise. Elle se sentait si seule,
privée de Sky, qu’elle en aurait pleuré. Ce qui était parfaitement ridicule.



Ri-di-cule !



S’efforçant de se ressaisir,
elle se rendit dans sa chambre où elle se dévêtit. Elle passa ensuite dans la
salle de bains, se doucha longuement, appliqua de la crème sur son visage, se
brossa les dents et les cheveux, après quoi elle alla dans la cuisine chercher
un verre d’eau qu’elle rapporta dans la chambre et posa sur la table de chevet.
Elle tira les rideaux, activa les alarmes, puis elle se mit au lit, dit ses
prières et prit un livre.



C’est alors qu’elle comprit
ce qui la tracassait.



Alex Glidden avait
pratiquement accusé son père d’avoir causé la mort d’Alfred Hoffman.



On frappa au carreau. Elle
sursauta, le cœur battant. Qui pouvait venir chez elle à cette heure-ci ?
A la fenêtre, de surcroît ?



Bondissant de son lit, elle
alla jeter un coup d’œil entre les rideaux. Sky ! C’était Sky. Elle coupa
l’alarme et entrouvrit la fenêtre. Un doigt sur les lèvres, il chuchota,
confidentiel :



— Quand nous sommes
arrivés, Vanessa a reçu un appel téléphonique. Apparemment, il y a une fête à
côté, au chalet des hôtes.



— On ne m’a pas invitée.



— Moi non plus. Alors je
me suis garé en haut de la rue et je suis redescendu en courant. Ils sont tous
dehors, sur la terrasse. Je ne tenais pas à ce qu’ils me voient.



— Pourquoi ?



Il haussa les épaules.



— Je n’en sais rien.
Mais je n’avais pas envie qu’on nous épie.



Elle étouffa un rire derrière
sa main et dit doucement :



— Vous voulez
entrer ?



— Avec plaisir.



Il s’interrompit, baissa la
tête et ajouta :



— Quand Vanessa m’a
kidnappé ce soir, cela m’a déprimé.



— Moi aussi. Venez.
Passez par-derrière.



Se dirigeant grâce aux lampes
extérieures qui s’allumaient automatiquement à la tombée du jour, elle alla lui
ouvrir la porte de la cuisine. Sky se glissa à l’intérieur et referma aussitôt
derrière lui. Ils restèrent un moment face à face dans la pénombre, puis il la
prit dans ses bras, la berça doucement.



— Oh, Mary Liz !
murmura-t-il dans ses cheveux.



Il était trempé de sueur et,
sentant l’humidité pénétrer sa fine chemise de nuit, elle finit par se détacher
de lui.



— Vous voulez boire
quelque chose ?



— Non, merci.



Il hésita, puis ajouta :



— J’ai surtout besoin
d’une douche. Je ne suis pas présentable.



— Je vais vous sortir
des serviettes, déclara-t-elle posément.



Allumant la lumière, elle se
dirigea droit vers la salle de bains.



— Otez donc vos
vêtements ; je vais les passer à la machine. Avec le sèche-linge, ils
seront secs en un rien de temps. Il y a un peignoir-éponge au mur. Il devrait
vous aller.



Elle espérait que sa voix ne
trahissait pas son trouble à l’idée de le savoir nu, chez elle, sous son propre
peignoir.



Décidément, elle se
conduisait de manière atypique.



— Vous êtes sûre que
cela ne vous ennuie pas ? Je me sens tellement sale !



Elle le poussa dans la salle
de bains, lui tendit des serviettes et reçut ses vêtements en échange quelques
instants plus tard. En regagnant la cuisine, elle examina les étiquettes pour
vérifier les températures de lavage, jeta le tout dans la machine et lança le
programme rapide.



Et voilà qu’on frappait à sa
porte à présent ! Quel endroit, grand Dieu, quel endroit ! Zut. Elle
était en chemise de nuit. Et Sky avait son peignoir. Tant pis. Elle ouvrirait
pour voir ce qu’on lui voulait et se cacherait de son mieux derrière la porte.



C’était Bertie. En slip de
bain et tongs. Torse nu.



— On fait une petite
fête au chalet des hôtes. Mets ton maillot et viens nous rejoindre. Ainsi, nous
serons juste assez pour une partie de volley sur la plage.



— Merci, Bertie, c’est
gentil de penser à moi mais le volley, ce n’est pas mon fort.



— Sasha vient avec son
garde du corps, nous ferons un feu. Tu pourrais appeler Sky pour l’inviter
aussi. S’il te plaît, Mary Liz !



La douche ne coulait plus.
Pourvu que Sky n’ait pas l’idée de sortir en peignoir !



— Bertie, je regrette,
mais je suis vraiment trop fatiguée. Je risque d’être grincheuse et même de
m’endormir.



Bertie la regarda avec
curiosité. Sans doute se demandait-il pourquoi elle avait soudain haussé le
ton. Pour alerter Sky, bien sûr. Mais cela, il l’ignorait.



— Bon. Comme tu voudras.
En tout cas, tu es invitée.



— Je te remercie,
Bertie.



Elle ouvrit la porte à
moustiquaire et l’embrassa gentiment sur la joue. Il sourit.



— Bon. Il faut que je
passe voir comment va maman.



Et il partit en courant à travers
la pelouse.



Elle referma la porte et
enfila le couloir. La salle de bains s’ouvrit sur Sky, nimbé de vapeur et vêtu
de son peignoir. Il se séchait les cheveux.



— Qui c’était ?



— Bertie. Finalement,
j’étais invitée à cette soirée. Et il voulait que je vous appelle pour vous
inviter aussi.



— Je me demande bien
pourquoi Vanessa tenait tant à s’y rendre.



— Allez savoir !
Elle a été mariée quatre fois ; peut-être qu’elle cherche un cinquième
mari.



Elle marqua une pause, sourit
et ajouta :



— Remarquez, si c’était
le cas, elle serait sans doute montée droit au-dessus de son garage.



— Hé, doucement !
Je suis un type honnête ! protesta-t-il en lui jetant la serviette
mouillée au visage.



Mary Liz rattrapa le
projectile en riant.



— Venez plutôt boire
quelque chose, une bière, un soda, ce que vous voudrez.



Ils optèrent tous deux pour
de l’eau gazeuse avec des glaçons, s’installèrent face à face sur le canapé et
burent en silence. La sonnerie de la machine à laver se déclencha, annonçant la
fin du cycle d’essorage. Mary Liz se leva, défroissa les vêtements et les mit
dans le sèche-linge, puis elle revint s’asseoir.



— Ah ! Je me sens
beaucoup mieux, déclara Sky. Une douche, c’est magique.



— Comme une renaissance.



— Oui, dit Sky en levant
son verre. A la renaissance.



Ils trinquèrent, burent, puis
il posa son verre sur la desserte et prit sa main libre dans les siennes. Elle
baissa les yeux, vit ses jambes nues, musclées, et s’avisa soudain qu’il lui
suffisait d’écarter les pans du peignoir pour en voir davantage. Gênée, elle releva
les yeux vers lui, remarqua qu’il contemplait ses seins. A son tour, il releva
vivement la tête.



— Désolé, dit-il en lui
pressant la main. Je viens de m’apercevoir que vous êtes en chemise de nuit.



Ils restèrent un moment à se
regarder, à chercher un sujet de conversation, brusquement embarrassés,
maladroits.



Elle bâilla.



— Je m’en vais dès que
mes vêtements seront secs, promit-il.



— Oh, je ne vous chasse
pas. Mais je me sens soudain très lasse. Je me suis couchée tard hier soir…



— Normal. Quand on sort
avec les gens chic…, dit-il avec un clin d’œil complice.



— Sasha est vraiment
très gentille, mais tellement seule. Quand elle ne travaille pas, elle n’a
pratiquement rien pour s’occuper.



— Elle doit bien avoir
des hobbies. Et puis, elle est très proche de Rachelle.



Il rit et reprit :



— Rachelle ! A
m’entendre, on croirait que je tutoie tous les grands noms de la mode ! Ce
soir, au défilé, j’aurais dû tendre la main à Tom Cruise et lui dire :
« Salut Tom, comment ça va ? »



— Cela devient presque
normal, ici. L’autre jour, à la bibliothèque de Bridgehampton, j’ai croisé Dan
Hewit, le producteur de télévision. J’ai failli l’accoster en lui
lançant : « Ça va ? Je suis la filleule de Nancy Hoffman. »



Ils éclatèrent de rire.



— Elle fait vraiment
beaucoup pour les bonnes œuvres.



— Oui, acquiesça Mary
Liz, évasive. J’espère qu’elle va bien. Elle n’avait pas l’air en forme ce
soir. Pourvu qu’elle ne tombe pas malade. Elle organise un grand dîner dansant
dans les jours qui viennent.



— L’été doit lui
rappeler toutes sortes de souvenirs. J’imagine que c’est dur pour elle de
revoir tous les amis en sachant que son mari ne reviendra plus jamais.



Ils demeurèrent un moment
silencieux. Il lui tenait toujours la main. Finalement, elle rompit le charme.



— Sky ?



Il sursauta, surpris.



— Pourquoi n’êtes-vous
pas marié ?



— Et vous ?



— Touché.



Elle se leva pour remplir
leurs verres et dit en se dirigeant vers la cuisine :



— Justement, je voulais
vous en parler.



Puis, durant la demi-heure
suivante, elle lui expliqua qu’elle avait vécu avec Jim, l’avait quitté,
s’était jetée dans les bras de Ken qui avait rompu, était revenue vers Jim
l’été dernier pour découvrir qu’il se trouvait bien mieux sans elle.



— Que devient Jim de nos
jours ?



— Marié.



— Et sa femme, comment
est-elle ?



— Jolie. Et aux petits
soins pour lui.



— Elle travaille ?



Mary Liz acquiesça de la
tête.



— Elle est représentante
pour un laboratoire pharmaceutique. Elle compte arrêter dès qu’elle sera
enceinte. Ils espèrent que cela ne tardera pas.



Elle haussa les épaules et
ajouta :



— Je trouve ça super. Je
suis même un peu jalouse.



— Qu’elle l’ait
épousé ?



Mary Liz le fixa, étonnée.



— Oh, ça non ! Je
parlais du bébé.



— Ah. Et l’autre type,
ce Ken ?



— Une erreur. Je me suis
conduite en parfaite imbécile. Je n’avais pas compris le film.



— C’était quoi, le
film ?



Il lui serrait la main de
toutes ses forces.



— Une sorte d’ivresse.
La tête me tournait… Il était tellement différent de Jim.



— Et moi dans tout
ça ?



Elle le regarda droit dans
les yeux.



— Oh, Sky, vous n’avez
pas idée. Ma rencontre avec vous est ce qu’il m’est arrivé de pire et de meilleur.



Il eut une brève grimace.



— D’emblée, je savais
que vous étiez… extraordinaire. Je ne croyais même pas que des hommes comme
vous puissent exister.



Elle soupira, choisit ses mots
avec précaution.



— Et le pire, c’est que
je ne sais pas si je suis de taille pour quelqu’un comme vous.



— Pardon ? Je ne
comprends pas.



— Eh bien… je me demande
encore si c’est vrai, si je ne me laisse pas emporter par mon imagination… au
point que je préfère ne pas vous encourager avant d’être certaine que je suis à
la hauteur.



— Hé ! Je ne vous
ai pas demandé de m’épouser !



— Sky, je ne ris pas.
J’ignore ce qui vous est arrivé dans le passé, mais je sens que vous avez
souffert et je ne veux pas vous décevoir.



Soudain, il eut un geste
d’impatience, relâcha sa main, changea de position.



— En somme, vous avez
peur de ne pas pouvoir m’aimer ?



— Non. Ce n’est pas
cela.



— Qu’est-ce que c’est,
alors ?



— J’ai peur de ne pas
être capable de m’engager pour la vie.



— Rien ne vous y oblige.
Vivez au présent et cessez de vous projeter dans l’avenir. Pas étonnant que
vous paniquiez. Je paniquerais aussi s’il me fallait planifier le reste de ma
vie au bout de quelques rendez-vous.



Bon. Il avait raison. Et elle
ne savait vraiment pas pourquoi elle lui disait tout cela.



— Au fait, il y a une
chose que vous n’avez pas vue.



Elle se leva, remonta
précautionneusement sa chemise de nuit pour lui montrer une cicatrice sur sa
hanche.



— Vous savez ce que
c’est ?



— On dirait une trace de
balle.



Surprise, elle laissa
retomber le vêtement et releva la tête vers lui.



— Comment le
savez-vous ?



— Ça y ressemble,
répondit-il avec un haussement d’épaules.



— Vous avez été dans
l’armée ?



— Non.



— Bon. Quoi qu’il en
soit, c’est là que mon frère Brendan m’a blessée accidentellement quand j’étais
petite.



— Je vois. C’est à cause
de cela que…



Elle hocha la tête.



— Exactement. Brendan
avait trouvé le revolver de mon père dans notre résidence d’été et nous nous
amusions avec sans savoir qu’il était chargé. Le coup est parti. Oh, je n’ai
rien eu de bien grave, une simple éraflure. Maman m’a conduite chez le médecin
par acquit de conscience. Mais notre pauvre chien en est mort. La balle l’a
atteint à la tête. Au moins, le malheureux n’aura pas souffert…



Le souvenir de cette scène
horrible lui fit monter les larmes aux yeux. Le coup de feu, la douleur, le
chien mort, le sang, Brendan qui sanglotait à grand bruit… aucun d’entre eux ne
s’en était vraiment remis.



Sky lui tendit la main. Elle
la prit, et il l’attira sur ses genoux.



— Je suis désolé,
murmura-t-il en l’enveloppant de ses bras.



— Vous voyez, c’est pour
cela que je n’aime pas les armes. Les histoires d’enfants avec des revolvers me
rendent folle hystérique.



Ils demeurèrent un long
moment silencieux, serrés l’un contre l’autre. Enfin, Sky se dégagea doucement,
et Mary Liz se sentit soudain soulevée puis déposée sur le canapé.



— A moi maintenant,
déclara-t-il. J’ai quelque chose de très sérieux à vous avouer. Si vous m’en
voulez de ne pas vous en avoir parlé plus tôt, je le comprendrai.



Sa voix était empreinte d’une
gravité inquiétante. Il fixait leurs mains jointes, semblait hésiter. Puis il
se redressa et commença :



— J’aimais une jeune
femme appelée Kate. Je l’avais rencontrée au moment où elle terminait ses
études. Nous sommes sortis longtemps ensemble, puis nous avons loué un
appartement. Nous devions nous marier.



— Quel âge aviez-vous
quand vous vous êtes fiancés ?



— Moi, vingt-sept ans,
elle vingt-cinq.



Il marqua une pause, toussota
et reprit :



— Bref, nous vivions à
Washington. Kate est tombée malade. Au début, nous avons cru qu’il s’agissait
d’une mauvaise grippe dont elle n’arrivait pas à se remettre. Comme cela
durait, son médecin lui a suggéré de faire le test du sida. Cela nous a paru ridicule,
seulement…



Il soupira.



— … le résultat était
positif.



— Oh, Sky ! Mais
c’est affreux !



— Apparemment, elle
avait eu un accident de ski dans son adolescence. Une jambe cassée, les tendons
du genou déchirés. Il a fallu opérer et l’intervention a duré plus longtemps
que prévu. Comme elle avait perdu beaucoup de sang, ils lui ont fait une
transfusion. Pas grand-chose, un demi-litre…



Il ferma les yeux, pinça les
lèvres.



— Je suis vraiment
désolée, murmura Mary Liz.



Elle calcula rapidement que l’opération
avait sans doute eu lieu vers 1980, avant qu’on ne sache…



— Il y a huit ans, quand
les médecins nous ont appris qu’elle n’était pas seulement séropositive mais
qu’elle avait atteint le stade du sida déclaré, ils ignoraient encore comment stopper
la maladie… enrayer le processus… On a tout essayé. Les parents de Kate l’ont
envoyée par avion dans tous les hôpitaux qui essayaient de nouveaux
traitements… Jusqu’à ce qu’elle soit trop faible pour voyager.



— Cela a duré
longtemps ?



— Pas tellement. Onze
mois.



Il leva sur elle un regard
noyé de larmes.



— Je suis resté jusqu’au
bout. J’aurais bien pris la fuite, croyez-moi… Oh, mon Dieu, Mary Liz !
Elle était si malade, si faible… Je l’aimais, et elle fondait à vue d’œil. Elle
ne pesait plus que trente-cinq kilos vers la fin, mais elle espérait toujours,
elle me regardait, pleine de confiance, et me répétait : « Ne
t’inquiète pas, Sky, ils trouveront un remède »…



Mary Liz l’enveloppa de ses
bras, lui caressa doucement les cheveux. Il se laissa bercer en silence puis,
après un long moment, il se leva et se rendit dans la salle de bains. Elle
l’entendit se moucher, entendit couler l’eau. Enfin, il reparut, se rassit et
termina son récit.



— Nous dormions ensemble
depuis trois ans, Mary Liz. J’ai fait le test aussi. Il était négatif. Je me
sentais atrocement coupable en la regardant mourir…



Mary Liz hocha gravement la
tête.



— La culpabilité de ceux
qui restent. C’est dur.



— Je refais le test
régulièrement, et il est toujours négatif. Mais d’après les médecins, il faut
compter dix ans pour en être absolument sûr.



— Ecoutez, Sky, ce n’est
pas parce que mes tests sont négatifs pour le moment que je n’ai pas été en
contact avec le virus dans les dix dernières années.



— Que voulez-vous
dire ? Je ne comprends pas.



— Je veux dire que je
présente le même risque pour vous que vous pour moi. Mes tests sont négatifs,
les vôtres aussi et, dans l’état actuel de la science, cela ne prouve pas
grand-chose. Ce qui compte, c’est que vous m’ayez raconté tout cela avant que nous
ayons des rapports sexuels. Je connais hélas peu d’hommes qui, à votre place,
en auraient fait autant. Surtout après huit ans.



— Ce n’est pas flatteur
pour nous, j’espère que vous vous trompez !



Il se leva et ajouta :



— Bon. Je crois que je
vais rentrer.



Elle se leva à son tour.



— Non. Restez. Au moins
le temps que je vous montre quelque chose.



Elle lui prit la main, le
conduisit dans sa chambre, le fit asseoir sur le lit et posa un baiser sur son
front. Puis elle alla chercher sa trousse de toilette dans le placard, la posa
sur le lit, l’ouvrit et en tira différents objets qu’elle aligna à côté de
Sky : la boîte qui contenait son diaphragme, un tube de spermicide et un
étui de préservatifs.



Ayant refermé la trousse,
elle la rangea et revint s’asseoir près de Sky.



— Voilà, j’ai emporté
tout ce petit bazar avec moi alors que je ne connaissais personne ici.
Qu’est-ce que cela fait de moi ?



— Une femme prudente.
Dieu seul sait ce qui traîne dans les parages.



— Exactement.



Elle lui prit le menton,
l’obligea à la regarder.



— Je n’ai pas apporté
tout ça dans l’intention de courir l’aventure. Mais j’ai pris mes précautions.
Parce que je suis un être sexuel comme une majorité d’humains. Et si le hasard
voulait que je sois émue par un homme au point d’avoir envie de faire l’amour,
eh bien, comme vous le constatez, je ne suis pas le genre à courir des risques
inutiles.



Sky se taisait, se contentant
de la regarder.



— Et vous non plus.
Justement, tout est là. Je tombe amoureuse de vous, Sky Preston. Sérieusement.



Les yeux de Sky s’éclairèrent
soudain.



— Vraiment ?



— Vraiment. Et j’ai
envie de faire l’amour avec vous. Ce soir. Je sais bien que c’est un peu
précipité, mais j’y tiens.



Il sonda son regard, semblant
ému aux larmes.



— Mary Liz, dit-il en
lui prenant la main, je tombe amoureux de vous. Mais je peux attendre.



— Moi pas, répondit-elle
en se penchant pour lui embrasser l’oreille.



Oh, ils n’avaient pas fini de
s’affronter pour des vétilles ! Ils étaient tous deux indépendants, têtus
et, à leur âge, ils avaient leurs habitudes. Imaginez donc deux célibataires,
lui, enseignant dans une banlieue de Virginie, elle, citadine de Chicago, travaillant
dans la haute finance. A l’évidence, il faudrait négocier des compromis. Et ils
y mettraient le temps nécessaire.



Mais pour faire l’amour, plus
question d’attendre.



— Cessez de réfléchir et
laissez parler vos sentiments, murmura-t-elle en l’embrassant de nouveau.



— Oh, pour parler, ils
parlent, affirma-t-il avec emphase.



Elle se recula pour le
regarder. Il baissa les yeux vers son entrejambe et haussa les épaules en manière
d’excuse.



Effectivement. Le tissu du
peignoir était gonflé d’une manière qui en disait long. Mary Liz se sentit
fondre de l’intérieur.



— Je vous désire si
fort, murmura-t-il en lui enlaçant la taille.



Il l’attira à lui et posséda
sa bouche avec ferveur. Une main remonta jusqu’à son sein, l’effleura doucement,
puis s’y posa. Elle retint son souffle, le sentit se figer. S’écartant de lui,
elle lui ôta ses lunettes, les posa sur la table de chevet, s’approcha de nouveau,
lui prit la main et la remit sur son sein avant de l’embrasser.



Lèvres jointes, ils roulèrent
sur le lit, pressés l’un contre l’autre. A travers le fin tissu de sa chemise
de nuit, elle sentait les muscles de son torse, et son sexe tendu contre sa
cuisse. Il glissa les doigts dans l’échancrure du vêtement, chercha son sein,
le caressa puis le pétrit avec fièvre.



— Il va falloir enlever
ça, souffla-t-il contre sa bouche.



— Je vais vous aider,
murmura-t-elle en lui souriant.



Quelques instants plus tard,
elle était nue, et il la contemplait, lui effleurant le ventre de ses paumes.



— Comme vous êtes
belle !



— Venez, soupira-t-elle
en l’attirant pour l’embrasser encore.



Et, tandis qu’il explorait sa
nudité, elle entreprenait de dénouer la ceinture du peignoir, d’en écarter les
pans pour effleurer sa poitrine ornée d’un fin duvet soyeux.



— Dites, il va falloir
vous enlever ça, chuchota-t-elle en riant.



— Je vais vous aider,
renchérit-il.



Et le peignoir alla rejoindre
la chemise de nuit sur le sol.



Peau contre peau, ils
poursuivirent leurs explorations, se couvrirent de baisers, de caresses,
jusqu’à ce que Mary Liz, haletante, se détache de lui à regret.



— Je suis désolée, mais
il faut que je mette mon diaphragme.



— Pas de problème.



Quelques instants plus tard,
elle était de retour. Etendu sur le dos, les mains croisées derrière la nuque,
Sky souriait, les yeux clos, abandonné, superbe. Au point que Mary Liz en avait
mal.



— Coucou !
murmura-t-elle en se glissant près de lui.



Il souleva les paupières, se
cala sur le coude.



— Vous savez que vous
êtes belle ? murmura-t-il en lui effleurant les cheveux.



— J’allais vous dire la
même chose.



Il baissa les yeux sur sa
bouche. Et l’embrassa.



— Où en étions-nous
déjà ?



— Au dernier acte, si ma
mémoire est bonne.



Et elle tendit la main vers
l’étui de préservatifs. Le trouva ouvert. Elle interrogea Sky du regard. Alors,
il tira de dessous l’oreiller un mince sachet d’aluminium. Elle le lui ôta, en
déchira le bout et déclara :



— Nous étudierons le
terrain plus en détail une autre fois. Il y a plus urgent pour le moment.



D’une main ferme, elle le
poussa sur le dos puis, retenant son souffle, elle caressa son membre turgescent
à la peau satinée, plaça le préservatif sur le gland chaud et doux, puis le
déroula précautionneusement.



Là. C’était fait.



Elle se redressa. Sky lui
tendait les bras, et elle alla se blottir contre lui. Nouveaux baisers,
nouvelles caresses, plus intenses. Enfin, il lui cala les reins avec un
oreiller et roula sur elle, se positionna entre ses cuisses et se frotta contre
les lèvres humides de son sexe ouvert. Elle gémissait de plaisir. C’était si
bon… si juste…



Doucement, il la pénétra,
centimètre par centimètre, jusqu’à s’enfouir en elle tout entier. La sensation
de plénitude lui arracha une plainte.



— Ça va ?



— Oui… Oh, oui !
souffla-t-elle.



— Je ne te fais pas
mal ?



— Non, Sky… C’est
merveilleux.



Alors, il se mit à remuer en
elle dans un lent mouvement de va-et-vient, puis le rythme s’accéléra, les
poussées se firent plus profondes, à mesure qu’elle s’ouvrait, que la tension
montait. Enfin, il haleta à son oreille :



— Il faut que je compte…
Il faut que je compte… Il faut que je tienne… je ne suis pas sûr de pouvoir…



A l’idée qu’il allait jouir,
elle largua toutes les amarres. Une vague d’émotion s’enfla en elle, la
submergea toute comme un raz de marée… Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu !…
Elle gémissait, agitait la tête, le corps tendu comme un arc. Sky gémissait
aussi, accélérait encore le rythme de ses poussées. Elle cria quelque chose
avant d’être emportée par un flot de sensations, une secousse sismique qui fit
vibrer chaque fibre de son être. Elle tremblait tout entière quand Sky se
raidit, puis cria à son tour et s’effondra, pantelant, sur son épaule.



Haletants, trempés de sueur,
ils restèrent un moment sans bouger, à tenter de reprendre leur souffle. Enfin,
Sky roula de côté pour ne pas l’écraser de son poids.



— Oh, Sky ! C’était
quelque chose ! soupira Mary Liz.



Il l’enveloppa de ses bras,
lui embrassa l’oreille et murmura :



— Je ne te laisserai
jamais partir.
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Mary Liz dormit comme une
souche jusqu’à ce que le téléphone la réveille à 8 h 30 le lendemain.
Elle regarda le lit. Sky avait disparu mais il y avait un mot sur l’oreiller.
Elle prit le feuillet et décrocha.



— Allô ?



— Mary Liz, ici Delores.
Mme Hoffman m’a demandé de vous appeler pour savoir si vous
pouviez déjeuner avec elle vers 9 heures sur sa terrasse. Elle s’excuse de
vous déranger, mais elle dit que c’est très important.



Mary Liz écoutait à peine.
Elle avait déjà relu trois fois le petit mot de Sky.



 



« Mary Liz, je t’aime.



Sky »



 



— Mary Liz, vous êtes
là ?



Son cœur battait à se rompre.



— Pardon ? Ah oui…
Bien sûr, j’arrive. Le temps de me doucher et de m’habiller.



Elle raccrocha, roula sur le
dos et sourit au plafond. Elle aurait aimé rester au lit à se prélasser, à
s’imprégner de leur odeur…



Sky…



Elle se leva et se rendit à
la salle de bains en sautillant.



Sky !



 



*



*  *



 



Mary Liz passa par les
cuisines afin de prévenir Delores de son arrivée et commander des œufs pochés,
du bacon et des muffins pour son petit déjeuner. Elle avait une faim de loup.
Puis elle monta à l’étage en chantonnant et se dirigea d’un pas léger vers les
appartements de tante Nancy. La porte était ouverte. Elle frappa cependant.
Ashley se mit aussitôt à aboyer et se précipita pour lui faire fête.



— Assis, le chien, lui
dit-elle. On ne saute pas comme ça sur les gens.



— C’est toi, Mary
Liz ? Entre.



Mary Liz s’avança jusque sur
la terrasse où elle trouva Nancy, encore en robe de chambre, qui lisait le
journal, son café à la main.



— Je te remercie d’être
venue.



Mary Liz l’embrassa sur la
joue et s’assit.



— Delores me prépare un
petit déjeuner.



— Très bien.



Nancy replia le journal et le
posa sur une chaise.



— Deux points. D’abord,
cette clé que tu me demandais. Celle de la porte carrée dans la cave blindée.



— Ah oui… je n’y pensais
plus.



— Apparemment, nous ne
l’avons pas. Ni dans la maison, ni dans nos coffres de la banque. Et Jake n’a
pas réussi à l’ouvrir. J’ai pris rendez-vous pour mardi avec le fabricant, qui
nous envoie un homme. Il faudra que tu conviennes de l’heure directement avec
lui.



— Excellent,
répondit-elle en regardant dehors où quelque chose retenait son attention.



— Ensuite, écoute-moi
bien car c’est très sérieux…



Nancy s’interrompit, suivit
son regard.



— Qu’est-ce qu’il y
a ? Qu’est-ce que tu vois, là-bas ?



— Je n’en sais rien.
Quelque chose qui flotte.



— Où ça ?



— Là, à cent cinquante
mètres au large, insista Mary Liz en pointant le doigt en direction de l’objet.



— Je ne vois rien.



— On dirait…



Elle plissa les yeux, regarda
plus attentivement.



— Oh, mon Dieu !
s’écria-t-elle soudain, l’estomac noué.



Et elle se précipita hors de
la chambre.



Nancy eut tout juste le temps
de saisir le collier de la chienne pour la retenir.



— Qu’est-ce qu’il y
a ? Que se passe-t-il ?



— Une personne en
difficulté ! cria Mary Liz dans le couloir.



Elle dégringola l’escalier
tandis que Nancy hurlait à son tour :



— Bertie !
Bertie ! Réveille-toi, debout !



Mary Liz traversa la cuisine
en coup de vent, lançant au passage à Delores :



— Il y a quelqu’un qui
se noie.



Puis elle dévala le perron,
traversa la pelouse comme une flèche et courut à toutes jambes jusqu’à la
plage, ne s’arrêtant que le temps d’ôter ses sandales.



La mer était basse, et elle
courut dans l’eau tant bien que mal jusqu’au banc de sable, alla jusqu’au bout
de celui-ci et plongea pour nager vers le large. Au bout d’une cinquantaine de
mètres, elle s’arrêta et pédala sur place, ballottée par les vagues, pour
repérer le nageur en difficulté. Entendant un bruit derrière elle, elle se
retourna. Bertie venait de plonger du banc de sable. Elle se remit à nager en
direction d’une tache bleu et blanc. La peur la tenaillait maintenant.



Elle atteignit le corps.
C’était un homme. Mort. En caleçon de bain à carreaux, le visage dans l’eau.
Elle s’efforça de le retourner.



Peine perdue. Poids mort.
L’expression prenait tout son sens.



Bertie la rejoignit bientôt
et, à eux deux, ils parvinrent à retourner le noyé malgré les vagues. Bertie le
prit sous le menton et le remorqua jusqu’au rivage.



Sur la plage, Jake accourait,
suivi de Nancy et de Delores. Quand Mary Liz atteignit le banc de sable, Jake y
arrivait aussi. Les trois jeunes gens soulevèrent le noyé et le ramenèrent au
plus vite sur la plage. Là, Jake s’agenouilla pour lui faire du
bouche-à-bouche, mais Bertie lui posa une main sur l’épaule.



— Laisse tomber, Jake.
Il est mort depuis un moment.



Jake se redressa. Le mort
avait un hématome énorme sur le front, la tempe et la joue. Il avait aussi des
marques bleues sur la poitrine et sur le ventre. Et le bronzage d’un
golfeur : les jambes et les avant-bras bruns, le reste du corps
parfaitement blanc.



Le cadavre était celui de
Herbert Glidden.
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Passé midi, la panique qui
régnait à la Grande Maison s’était muée en une sourde angoisse. La police de
East Hampton était venue au plus vite accompagnée d’une ambulance mais, à
13 h 30, le corps était toujours sur la plage et l’on attendait le
médecin légiste du comté.



Comme la mer montait, la
police avait traîné le cadavre sur le sable sec. Le soleil brillait de tous ses
feux, et la chaleur croissante menaçait d’accélérer la décomposition. On
résolut alors de mettre le corps à l’abri dans le chalet de la plage. Puis la
température atteignit 35°, et Jake alla chercher un climatiseur à la cave pour
tenter de maintenir le noyé au frais.



La presse new-yorkaise avait
eu vent de l’affaire et commençait à arriver – en hélicoptère pour la N.B.C.,
en bateau pour le reporter de W.C.B.S. – T.V. en vacances dans la région, à
pied et à travers les buissons pour News-day. La police de l’Etat de New York
était là elle aussi pour leur interdire l’accès de la propriété et, comme
Herbert Glidden résidait en Californie, deux agents du F.B.I. avaient débarqué
à la Grande Maison.



Le téléphone sonnait sans
discontinuer. Un journaliste d’agence qui passait l’été à East Hampton appela
même pour demander si Nancy pensait que l’événement ferait un bon sujet pour
l’émission « Crimes authentiques » et, dans la mesure où le meurtre
avait eu lieu à proximité de la maison, ne croyait-elle pas que l’assassin
était une personnalité plutôt qu’un inconnu ?



— Personne n’a jamais
dit que Herb avait été assassiné, répondit posément Nancy. Mais je ne manquerai
pas de rapporter votre point de vue à la police.



Sur quoi elle raccrocha et se
tourna vers le groupe assemblé dans le salon qui suivait les conversations
grâce au haut-parleur. Il y avait là Bertie, Wendy, Mary Liz – assise en
tailleur sur le tapis avec la tête d’Ashley sur les genoux – et Claire
MacClendon. Dans le bureau voisin, attendait Carlson Lieber, un avocat criminel
que Nancy avait fait venir au cas où.



Tous avaient parlé à
l’inspecteur de la police locale, à un représentant de la police de l’Etat,
puis avec les deux hommes du F.B.I. Oui, ils avaient tous vu Glidden au défilé
de la S.P.A. à l’aéroport la veille au soir – à l’exception de Claire qui n’y
assistait pas. On l’avait aussi aperçu au feu d’artifice, assis à l’autre bout
de la plage, en compagnie de Julius et Jeanine Hoffman. Et on ne l’avait plus
revu. Jusqu’à ce matin.



Jake fit irruption dans la
pièce pour les tenir au courant de ce qui se passait au chalet.



— Le médecin légiste est
penché sur le corps. Alex Glidden l’a identifié. Ils devraient en avoir terminé
d’ici à une heure.



— Du nouveau ?
s’enquit Bertie.



— Ils n’en disent rien.
Ils n’ont fait que répéter ce que nous pensons, que c’est une mort
accidentelle, qu’il devait nager hier soir et qu’il aura été projeté contre une
jetée.



— Mais ce n’est pas
possible ! s’exclama Bertie. Et quelle jetée, d’abord ? La plus
proche est à contre-courant, et il ne serait jamais venu échouer ici ! Je
crois plutôt qu’on l’a assommé à coups de batte de base-ball avant de le mettre
à l’eau.



— Bertie ! protesta
Nancy, décomposée.



— Ben quoi, c’est vrai,
maman, tout le monde le détestait.



Claire entoura les épaules de
Nancy de son bras pour la rassurer et se tourna vers Bertie.



— Il a pu se cogner à un
tronc d’arbre ou à une planche. On en trouve tous les jours sur la plage.



— A moins qu’il ne soit
tombé d’un bateau de plaisance, d’une barque, d’une planche à voile, intervint Mary
Liz.



— Herbert Glidden en
planche à voile ? Ce serait nouveau !



— En tout cas, il avait
vraiment envie de se baigner, hier soir, remarqua Wendy. La preuve, on l’a
retrouvé en caleçon.



Effectivement, ils s’étaient
aperçus sur la plage que Glidden n’était pas en slip de bain, mais en slip tout
court – un boxer-short de coton à carreaux. Il avait dû se déshabiller pour se
baigner. Mais d’où était-il parti ? Mystère.



— Nous saurons tout cela
bientôt, déclara Nancy en se levant. Et maintenant, si vous voulez bien
m’excuser, je vais me retirer. Claire, sois gentille et…



— Je m’occupe de la
police, ne t’inquiète pas et repose-toi.



— Tu es un ange. Tu
restes ici ce soir ?



— Oui, Nancy, je reste.



Avant de sortir, Nancy
s’arrêta devant la baie vitrée.



— C’est étrange,
non ? murmura-t-elle. L’an dernier, nous étions ici tous ensemble et puis…
Alfred disparaît, et maintenant Herb…



Elle s’interrompit, le regard
perdu dans le vague, puis elle se reprit, agita la tête.



— Oh, je ne sais pas. Ce
n’est peut-être pas si étrange, au fond.



Sur ces mots, elle quitta la
pièce.



Mary Liz se leva d’un bond,
surprenant tout le monde, y compris la chienne.



— Allez Ashley, debout !
ordonna-t-elle. Monte tenir compagnie à tante Nancy.



 



Jake resta à la Grande Maison
pour aider la police en cas de besoin. Quand Bertie, Mary Liz et Wendy prirent
le chemin du chalet des hôtes, ils virent qu’on transportait le cadavre dans un
sac de plastique jusqu’à l’ambulance garée en haut de l’allée. Un agent de
police fit signe à Bertie, qui alla le rejoindre en courant. Les deux hommes se
parlèrent un moment, regardèrent de concert la Grande Maison puis échangèrent
une poignée de main. Après quoi Bertie revint au trot vers ses deux compagnes.



— Ils vont laisser deux
policiers ici pour éloigner les curieux. D’après le médecin légiste, Glidden
est mort par noyade. Mais ils vont tout de même procéder à l’autopsie.



Le chalet des hôtes avait un
aspect formel, presque intimidant. Au seuil du salon, Mary Liz se rendit compte
qu’elle était encore sous le choc. Elle se souvint du contact de la chair morte
de Glidden sous ses doigts tandis qu’elle s’efforçait de le retourner dans
l’eau. Un frisson la parcourut tout entière.



Bertie se laissa tomber sur
le canapé, et Wendy s’effondra à son tour dans un fauteuil avec un soupir.
Comme Mary Liz hésitait, elle l’invita à s’asseoir.



— Je ne sais pas. Je ne
me sens pas très bien. Je crois que je vais plutôt rentrer m’étendre un peu.



— Nous viendrons te
chercher s’il y a du nouveau, promit Bertie.



Mary Liz remercia et se
dirigea vers la porte. Wendy bondit de son siège.



— Mary Liz ? Si
vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi, d’accord ? Je viendrai
vous tenir compagnie si vous craignez de rester seule. Vous pouvez même passer
la nuit ici si vous voulez.



Mary Liz lui sourit,
sincèrement touchée.



— Ça ira, je vous
remercie.



 



*



*  *



 



De retour chez elle, Mary Liz
trouva deux messages sur son répondeur. L’un était de son père, l’autre de Bill
Pfeiffer.



Elle composa le numéro du
portable de Sky, laissa sonner. Pas de réponse.



Alors seulement elle appela
ses parents pour leur rapporter ce qu’elle savait sur la mort de Glidden et
leur répéta au moins dix fois de ne pas s’inquiéter pour elle.



Puis elle téléphona à Bill
Pfeiffer.



— Ah, Mary Liz !
J’hésitais à vous contacter. Vous avez eu une rude journée.



— Vous êtes au
courant ?



— Oui. Claire m’a appelé
tout à l’heure. Nous devions déjeuner ensemble.



Donc ils s’appréciaient
mutuellement. Tant mieux pour eux !



— Hier soir, j’ai jeté
un œil sur mon courrier électronique au bureau pour voir où en était un limier
de mon équipe. Il vous a contactée, non ?



— Oui, vendredi. Une de
mes pistes a l’air de déboucher sur quelque chose.



— C’est le moins qu’on
puisse dire. Il y a passé toute la journée d’hier. Je sais bien que vous traversez
un moment difficile, mais j’ai pensé que si je vous faxais ce que j’ai sous la
main, cela vous changerait peut-être les idées.



— Faites, je vous en
prie.



Lorsqu’ils eurent raccroché,
Mary Liz soupira. Elle n’avait pas vraiment le cœur à l’ouvrage. Enfin !



Elle alla vérifier que son
fax était branché, puis elle se dirigea vers la cuisine pour se préparer du
café. A la réflexion, se dit-elle aussitôt, cela pourrait l’énerver. Sans
compter que son estomac risquait de mal le supporter dans l’état où elle était.
Elle opta pour un verre d’eau gazeuse avec des glaçons, resta un moment à
contempler le téléphone de la cuisine, puis se décida, décrocha, et composa le
numéro de Sky. Toujours pas de réponse. Elle chercha alors dans son calepin le
numéro des Buckley et appela chez eux.



— Allô ?



— C’est Buck ?



— Oui.



— Ici Mary Liz Scott.



Il y eut une brève hésitation
au bout de la ligne, puis :



— Je suis désolé que ce
soit tombé sur vous. Cela a dû vous faire un choc de découvrir le cadavre.



— Vous êtes gentil.
Ecoutez, Buck, je m’excuse de vous déranger, mais je cherche à joindre Sky et
son portable ne répond pas. Vous savez s’il se trouve au club ?



Nouvelle hésitation.



— C’est que… Sky a dû
rentrer chez lui d’urgence.



Il était parti ? Sans la
prévenir ?



— Il va sûrement vous
appeler sans tarder, s’empressa d’ajouter Buck.



— Quelqu’un de
malade ?



— Il n’a pas précisé la
raison de son départ, mais il a promis de me contacter dès qu’il serait en mesure
de revenir.



— Ah. Donc il va
revenir, dit Mary Liz, soulagée.



— Oui. Dès qu’il pourra,
déclara Buck avec enthousiasme.



Elle raccrocha, prit son
verre et gagna le bureau. Les pages qui sortaient du fax ne manquaient certes
pas d’intérêt. Et Bill avait vu juste. Le travail eut tôt fait de lui changer
les idées.



 



A 17 heures, Mary Liz se
doucha, enfila un short propre et un chemisier, et se rendit au chalet des
hôtes. Wendy lui ouvrit et sourit.



— Vous semblez en
meilleure forme. Vous vous sentez mieux ?



— Beaucoup mieux, oui.



Dans le salon, Bertie
regardait un match à la télévision.



— Salut, lança-t-il sans
détourner les yeux de l’écran.



— Vous voulez boire
quelque chose ? s’enquit Wendy.



— Une bière, merci.



Tandis que Wendy
disparaissait, Mary Liz prit place au bout du canapé occupé par Bertie.



— Géant ! s’exclama
celui-ci devant le point marqué par les Mets.



Puis il coupa la télévision
et posa la télécommande sur la desserte.



— C’est vrai que tu as
l’air mieux, déclara-t-il.



Elle acquiesça de la tête.



— J’ai aussi des
nouvelles importantes dont j’aimerais discuter avec toi.



— Je peux rester ?
demanda Wendy en lui tendant sa bière.



— Si Bertie n’y voit pas
d’objection.



— Aucune objection. Tu
restes.



Tous trois s’installèrent
confortablement, et Mary Liz but avec délectation une grande gorgée de bière.



— Bertie,
commença-t-elle, j’ai découvert que ton père avait des ressources cachées.



— Cachées ? répéta
Bertie.



— Oui, cachées. Par
conséquent, le fisc n’est pas au courant. J’ignore d’ailleurs si ces biens
étaient imposables. Et je ne sais pas non plus s’il en a jamais tiré des
revenus, ou s’il gardait l’argent sous le coude en cas de besoin.



— De quel genre de biens
s’agit-il ?



— D’une petite compagnie
de films à Amsterdam, à laquelle se rattache une importante compagnie de
production et de distribution vidéo.



— Tu en es sûre ?
Papa a toujours dit qu’il avait raté le coche en matière de vidéo.



— Je suis absolument
certaine que ton père en était propriétaire. Et aussi qu’il a fondé la firme
avec Bernard Braxer en 1968.



— Braxer ? Son
avocat ?



— Oui. Et ils avaient
savamment camouflé leur identité derrière tout un réseau de holdings, ce qui ne
nous a pas facilité la tâche.



Elle agita la tête.



— Ecoute, je te passe
les détails techniques, mais il faut que tu saches que ton père et Braxer
avaient un accord de réversion mutuelle de propriété en cas de décès. De sorte
que, si l’un mourait, l’autre héritait de la firme à cent pour cent. Seulement,
ils sont morts tous les deux dans l’accident d’avion. Du coup, le bien doit
être divisé en deux parts égales entre les héritiers des deux côtés, tu me
suis ?



— Ça va, oui.



— Bon. Le problème,
c’est que Braxer & Braxer s’est occupé de tous les documents et contrats.
Ton père n’en conserve aucune trace. Et nous avons tout lieu de croire que la
société Braxer & Braxer compte retenir ces documents par-devers elle afin
de s’approprier le tout.



Bertie en resta bouche bée.



— Mais si
M. Hoffman n’a pas gardé de doubles, comment avez-vous découvert tout
ça ? s’enquit Wendy.



Mary Liz sourit.



— Tout à fait par hasard,
croyez-moi. C’est souvent le cas avec les biens cachés. On tombe sur un détail,
une note avec un nom qui ne correspond à rien, et on lance une recherche. Vous
vous rappelez le type que vous avez rencontré hier soir, au feu
d’artifice ? Bill Pfeiffer ?



— L’ami de Claire.



— Oui. Il est avocat
dans la haute finance, et son cabinet effectue ce genre de recherches pour moi.
Je lui avais donné plusieurs pistes. Il se trouve que celle-ci menait quelque
part. Je n’ai encore rien sur les autres. Bref, dans le rapport fiscal d’Alfred
Hoffman pour 1995, j’ai trouvé une note personnelle – « Dire à Braxer que
je veux me débarrasser de Dag Gisteren » ou un truc de ce style.
J’ignorais s’il s’agissait d’actions, de terrains ou d’autre chose. J’ai donc
lancé une recherche et, sept holdings plus loin, nous sommes tombés sur la
compagnie de films à Amsterdam, dont Alfred Hoffman et Bernard Braxer étaient
cofondateurs et copropriétaires.



— Et le cabinet Braxer
veut tout garder pour lui, s’asseoir dessus tranquillement ? dit Bertie,
sidéré.



Mary Liz approuva de la tête.



— Vous avez une idée des
sommes en jeu ? demanda Wendy.



— La part du père de
Bertie ? Entre dix et vingt millions de dollars. Je ne le saurai vraiment
qu’après être allée voir sur place de quoi il retourne. Mais il y a un hic,
Bertie. Il faut d’abord que je vérifie si tout est bien légal dans cette
affaire de propriété. Si ce n’est pas le cas, je propose qu’on fasse le mort,
qu’on laisse Braxer & Braxer faire main basse sur les biens. Il sera
toujours temps par la suite d’alerter les autorités sur leur petit trafic, et
la famille Hoffman ne sera pas impliquée. Maintenant, si tout est parfaitement
légal, si nous ne risquons pas d’ennuis avec le fisc, Bill et mon père affirment
qu’il y a moyen de prouver que Braxer & Braxer cherchent à déposséder les
héritiers Hoffman et, du coup, leur procès contre Nancy tombe à l’eau.



Le visage de Bertie
s’éclaira.



— Ça, ce serait
drôlement bien !



— Si tout est légal, lui
rappela Wendy.



Elle se tourna vers Mary Liz
et ajouta :



— Mais s’il y a le
moindre problème, nous ne savons rien, c’est cela ?



— Absolument.



— Alors il faut que
j’efface tout ça, dit-elle en prenant un livre sur la table.



A l’intérieur, il y avait un
petit magnétophone à cassettes.



— Wendy ! protesta
Mary Liz.



— Bertie est mon client
et j’ai le devoir de le protéger.



Mary Liz sourit et secoua la
tête.



— Maman est au courant
de cette affaire ? s’enquit Bertie.



— Je lui ai seulement
dit que j’enquêtais sur des biens éventuels à l’étranger. Je ne vois aucune raison
de lui causer des soucis supplémentaires tant que nous ne savons pas exactement
ce qui se cache là-dessous.



« Ou si ton père a un
fils illégitime… »



Bertie hocha gravement la
tête, puis il regarda Mary Liz d’un air curieux.



— Qu’est-ce que
j’ai ? demanda-t-elle.



Il sourit.



— Je me disais que,
finalement, tu étais vraiment quelqu’un de bien.



— Merci, Bertie,
déclara-t-elle, touchée. Maintenant, si je t’ai expliqué tout cela, c’est parce
que mon père pense qu’un des héritiers au moins doit être mis au courant. Tu es
l’heureux élu. Alors, si cela ne t’ennuie pas, tu es dorénavant de toutes les
confidences.



— Vrai ? fit
Bertie, aussi surpris que ravi. Alors tu veux bien me parler ?
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A l’aube du lundi, Mary Liz
n’avait pas dormi plus de trois heures.



Sky n’avait pas appelé. De
plus, le cadavre de Glidden l’obsédait – son aspect, le contact de la chair
morte sous ses doigts. Des cauchemars étaient venus troubler le peu de sommeil
qu’elle avait pris, cauchemars peuplés de zombies et d’avions en flammes.



A 5 h 30, elle
renonça à se rendormir, se leva, passa son maillot de bain et se rendit sur la plage.
Le soleil émergeait tout juste de l’horizon, et il faisait bien frais après la
canicule de la veille. Mais la journée s’annonçait belle.



L’image du corps de Glidden
revint la hanter. Puis elle imagina Alfred Hoffman et Bernard Braxer dans
l’avion qui quittait Palm Springs pour s’élever au-dessus des montagnes, au
pilote s’efforçant de redresser l’appareil pris dans un fort courant descendant,
au moteur droit tombé en panne en cet instant critique. L’avion avait piqué du
nez, effleuré un piton rocheux de l’aile droite, puis s’était écrasé au sol. Le
réservoir avait explosé sous le choc. Le pilote, le copilote et les passagers
étaient morts.



Tous morts. Pas de survivant.



A la limite de l’eau, elle
revit de nouveau le corps de Glidden et songea qu’elle serait bien sotte de se
baigner seule.



Une fois de plus, elle pensa
au contact de la chair morte sous ses doigts, et il lui fallut quitter la
plage.



Glidden. Mort, lui aussi.



Pendant la nuit, elle avait
passé les pénibles heures de veille à prier – pour l’âme de Glidden, et pour le
salut de la sienne. Il lui semblait non seulement avoir entrevu la mort, mais
aussi le destin d’un homme sans foi ni loi qui vivait comme si ses actes
étaient sans conséquences. Non pas tant son destin physique, cette mort
effroyable, mais ce qui attendait Glidden à présent qu’il n’était plus ni
riche, ni puissant, qu’il n’était plus qu’une âme comme les autres à la merci
du jugement divin.



Elle croyait en cela, de tout
son cœur. Croyait que même les plus malins – comme ses collègues de Reston,
Kellaher qui parvenaient à duper la C.O.B. – devraient répondre de leurs actes.
Ne savaient-ils donc pas qu’un jour, chacun serait tenu pour responsable des
actes de toute une vie ?



En haut des marches qui
menaient à la plage, Mary Liz sourit. Tante Nancy, en robe de chambre, jouait
avec Ashley, qui courait sur la pelouse.



Sa marraine se sentait
visiblement mieux, songea Mary Liz, tandis que la chienne se précipitait à sa
rencontre.



— Bonjour, Ashley, dit
Mary Liz.



Elle se pencha pour la
caresser et, comme d’habitude, Ashley tenta de lui lécher le visage, mais cette
fois sans bondir.



— Elle commence à obéir,
déclara Nancy qui les avait rejointes.



— Bonjour, tante Nancy.
Ça va ?



— Ça va, oui.



Elle marqua une pause. Son
expression se fit plus grave et elle ajouta :



— Mary Liz, ma chérie,
j’aimerais que tu viennes avec moi. J’ai quelque chose à te montrer.



L’estomac noué par une sourde
appréhension, Mary Liz suivit sa marraine jusque dans ses appartements du
premier. Tante Nancy lui désigna un siège. Elle s’assit, tandis que la chienne
se couchait à ses pieds.



Nancy ouvrit le secrétaire,
en tira une enveloppe et la lui tendit.



— Herb m’a donné ceci
samedi, quand il est venu me dire que tu travaillais pour lui. Je ne l’ai
ouverte qu’hier matin. C’est pourquoi je t’avais demandé de déjeuner avec moi.
Et puis…



Et puis Mary Liz avait vu le
corps flotter sur l’océan.



Elle baissa les yeux sur
l’enveloppe, une simple enveloppe brune, sans rien dessus. A l’intérieur, il y
avait un feuillet plié en deux.



C’était une photocopie tirée
d’un annuaire universitaire, plus précisément de la faculté de droit.



— Stephen Pembroke,
déclara tante Nancy.



Mary Liz chercha le nom sur
la page et lut : « Stephen M. Pembroke, docteur en droit ».
Sur la photo, on reconnaissait Sky.



Elle leva sur sa marraine un
regard interrogateur.



— Herb m’a affirmé que
Sky travaillait pour lui. Qu’il était juriste, spécialisé dans la finance.



Mary Liz examina de nouveau
le feuillet. Stephen Pembroke ?



— Glidden a menti sur
mon compte, je suis sûre qu’il a menti aussi pour Sky.



— Quoi qu’il en soit,
Mary Liz, tu devrais te renseigner auprès de ton ami. Surtout en ce qui concerne
ce papier.



Ce qui revenait à lui
demander poliment de surveiller ses fréquentations.



Mary Liz remercia sa marraine
et, munie de la photocopie, regagna sa petite maison. Certes, elle ne croyait
pas une seconde que Sky ait pu travailler pour Glidden, mais qui pouvait bien
être le mystérieux Stephen Pembroke ?



Elle tenta de joindre Sky.
Sans succès.



Bon. Il était encore tôt.
Elle attendrait un peu pour appeler les Buckley.



 



Lorsque le téléphone se
décida enfin à sonner chez elle, l’appel émanait de la police. On souhaitait la
voir pour l’interroger.



— Je pense vous avoir
dit tout ce que je savais, déclara-t-elle.



— Je comprends bien,
mademoiselle Scott, mais nous enquêtons sur un meurtre…



Une nouvelle sans surprise,
hélas.



— … et nous vous serions
très reconnaissants si vous veniez au commissariat aujourd’hui même.



Elle promit de passer dans
l’après-midi, puis elle appela Wendy au chalet des hôtes.



— La police veut
m’interroger. Glidden aurait été assassiné.



— Je sais. Ils m’ont
appelée aussi. Bertie est déjà là-bas. Carlson Lieber, l’avocat de Mme Hoffman,
s’est renseigné. Glidden était bourré de barbituriques lorsqu’il s’est noyé
entre 1 heure et 3 heures du matin dans la nuit de samedi à dimanche.



A ce moment-là, Sky était
avec elle, dans son lit. Et ils ne dormaient pas, loin de là. Ouf ! Un
souci de moins.



— Comment savent-ils
qu’il s’agit d’un meurtre ?



— D’après Lieber,
quelqu’un aurait assommé Glidden avec un outil quelconque avant de lui injecter
des barbituriques.



Assommé, drogué et noyé. Quelle
horreur !



Mary Liz et Wendy se
rendirent ensemble au commissariat. A l’instant où elles pénétraient dans le
bâtiment, Alex Glidden en sortait accompagné d’un monsieur en costume sombre,
sans doute son avocat.



— Alex ! le héla
Mary Liz.



Il s’arrêta.



— Je suis désolée pour
vous, Alex. Sincèrement désolée.



Le jeune homme leva les yeux
vers elle.



— Ah ?
Pourquoi ?



Il n’y avait certes pas lieu
de regretter Glidden, mais tout de même, la perte de son père devait être un
choc pour lui. D’autant que le garçon lui semblait fragile. Sans même réfléchir
à ce qu’elle faisait, elle prit Alex dans ses bras et le serra très fort.



— Soyez très courageux.
Pour votre mère, d’accord ?



Il hocha gravement la tête et
s’éloigna, suivi de l’homme en costume.



Wendy les regarda partir.



— Vous ne vous rendez
pas compte. C’est probablement lui le meurtrier.



Mary Liz la dévisagea,
éberluée.



— Il a pu faire le coup
quand Glidden est rentré du feu d’artifice. L’assommer, le droguer jusqu’aux
oreilles et le jeter à l’eau.



Hélas, songea Mary Liz, Wendy
avait peut-être raison. Pauvre Alex ! Comme s’il n’avait pas assez de
problèmes !



La police commença par Wendy.
Une heure et demie plus tard, l’interrogatoire n’était toujours pas terminé. Un
autre inspecteur vint chercher Mary Liz pour la conduire dans un bureau. Là, il
lui expliqua qu’il avait des questions à lui poser et qu’elle devait y répondre
de son mieux. Cela ne l’ennuyait pas qu’il enregistre la conversation ?
Non, répondit Mary Liz, pas du tout. Puis elle se souvint des conseils de son
père : devant un avocat, répondre précisément à la question posée sans
ajouter le moindre détail. Cela valait-il aussi pour les forces de
l’ordre ?



Lorsqu’il l’interrogea sur la
soirée de samedi, elle déclara avoir effectivement parlé à Herbert Glidden au
défilé de la S.P.A. Oui, elle était en colère contre lui, parce qu’il avait
menti à tout le monde sur son compte et prétendait qu’elle travaillait pour
lui. Non, bien sûr qu’elle ne travaillait pas pour lui, l’homme lui faisait
horreur ! Exact, elle avait récemment démissionné de son poste à Reston,
Kellaher. Ce qui l’amenait ici ? Elle rendait service à sa famille en
aidant sa marraine à inventorier les biens de son défunt mari.



Non, elle n’avait jamais
rencontré Glidden avant le dîner chez Nancy Hoffman. Oui, il finançait les
films d’Alfred Hoffman. Non, il ne travaillait pas pour Howland Films.
Effectivement, Glidden avait intenté un procès aux héritiers pour tenter de
s’approprier les studios. Pourquoi ? Elle l’ignorait.



Et pourquoi Glidden voulait-il
l’employer ? Oh, sans doute qu’il admirait son profil de carrière. Quand
lui avait-il fait une offre ? Le soir du dîner, à leur première rencontre.
Oui, et le lendemain matin, il lui avait confié qu’il s’était renseigné à son
sujet.



Il se doutait certainement
qu’elle ne travaillerait jamais pour lui. Justement, quand il en avait eu la
certitude, il s’était mis à crier sur tous les toits que c’était chose faite.
Pour déstabiliser les Hoffman, pour que tante Nancy, se croyant trahie, la congédie,
et sans doute son père avec elle, ce qui aurait laissé Glidden libre de la
harceler. Non, elle n’affirmait rien faute d’en avoir la preuve, mais elle
supposait que Glidden voyait là un moyen de faire pression sur tante Nancy afin
qu’elle lui vende les studios.



Au feu d’artifice ? Oui,
elle savait qu’il s’y trouvait, quelqu’un disait l’avoir aperçu avec Julius et
Jeanine Hoffman, mais elle ne l’avait pas vu personnellement. Sasha
Reinhart ? Oui, elle assistait au feu d’artifice. Effectivement, elle
devait tourner un film pour Howland à l’automne.



Non, à sa connaissance, son
père n’avait pas revu Glidden depuis des lustres. Exact, un avocat de New York
les aidait. Bill Pfeiffer. Oui, elle leur donnerait son numéro. Non, il n’avait
jamais rencontré Glidden. Pas qu’elle sache, en tout cas.



Bertie ? Pas du tout. Il
lui avait semblé dans son état normal. Oui, il était venu chez elle un peu
après minuit pour l’inviter à une fête. Au chalet des hôtes. Là où réside Wendy
Mitchell, exact. Qui donc ? Ah, Jake… une sorte d’homme à tout faire qui
veille à l’entretien des propriétés des Hoffman. Il a son appartement au-dessus
du garage.



Pourquoi Vanessa Buckley
était à la soirée de Bertie ? Non, elle ne savait vraiment pas pourquoi.
Non, elle ne pensait pas que Bertie eût une liaison avec elle. Jake ? Non,
Jake non plus.



Oui, elle avait préféré
rester chez elle plutôt que d’aller à la fête. Euh… eh bien, oui, il y avait
quelqu’un avec elle. Sky Preston. Il résidait chez les Buckley. Euh… oui, elle
savait effectivement qu’il avait garé sa voiture en haut de la rue. Pour qu’on
ne sache pas qu’il était chez elle. A cause des commérages.



Non, il n’était pas marié.
Bien sûr que non, il n’était pas l’amant de Vanessa Buckley ! Mais parce
que c’est un gentleman, évidemment !



Oui. Elle ignorait où se
trouvait Sky en ce moment. Non, elle ne lui avait pas parlé. Oh oui, il était
bien chez elle. Toute la nuit. Oui, elle en était sûre.



D’autant qu’elle n’oublierait
pas de sitôt cette soirée, mais elle se garda bien d’épiloguer.



Ah, le message qu’elle avait
laissé à Alex ! Oui, elle avait certes déclaré qu’il aurait de la chance
si elle se contentait de le tuer ou quelque chose de ce genre. Elle était
furieuse ! Ça non, certainement pas ! Elle n’avait pas eu la moindre
part à ce qui était arrivé à ce pauvre homme !



Bien sûr qu’on pouvait
prendre ses empreintes digitales. Mais elles étaient déjà fichées de par sa
profession.



Etait-elle au nombre des
suspects ? Ah non ? A cause de son alibi ?



Drôle d’alibi, songea-t-elle.
Passer la nuit avec un homme qui disparaît sitôt après le meurtre !



Non, elle n’avait aucune idée
sur l’identité de l’assassin. Il leur faudrait interroger les familiers de
Glidden. Qui par exemple ? Oh, les Buckley, Claude et Isabel Lemieux,
Randolph Vandergilden, Henry MacClendon, Charles Kahn… Ils jouaient au poker
avec lui, apparemment. Non. Plutôt depuis des années. Oui, Julius Hoffman
jouait aussi. Et Julius connaissait très bien Glidden par son travail à Howland
Films. Non, à ce qu’elle sache, il n’y avait pas d’animosité entre eux. A cela
près qu’ils convoitaient tous deux les studios.



Bertie ? Il en voulait à
Glidden d’avoir intenté un procès à sa mère, mais pas au point de le
tuer !



Lorsque l’inspecteur en eut
enfin fini, Mary Liz n’était plus qu’une loque. Wendy, qui l’attendait dehors,
ne valait pas mieux qu’elle. Dans la voiture, elles discutèrent de leurs
interrogatoires respectifs et échangèrent leurs impressions. A l’évidence, la
police pataugeait.



 



— Quelle bonne
surprise ! s’exclama Claire MacClendon. Je suis ravie de vous voir, Mary
Liz. Vous êtes exactement la distraction dont j’ai besoin !



— Je pourrais vous
retourner le compliment, dit Mary Liz en lui souriant.



L’heure du dîner était passée
depuis longtemps. La nuit tombait. Claire lui montra rapidement les jardins, la
forêt, et son studio de bois de cèdre, pourvu d’immenses baies vitrées et de
Velux dans le toit. La maison d’habitation, elle, était en pierre, de style fin
de siècle, avec d’étroites fenêtres aux boiseries peintes en blanc.



— Elle est censée faire
ancien, expliqua Claire, mais elle n’a en réalité que dix-neuf ans d’existence.
C’est Henry qui l’a conçue.



De dimensions modestes, elle
n’avait qu’un étage comprenant deux chambres et une salle de bains ; le
rez-de-chaussée se composait d’une autre chambre avec salle de bains attenante,
d’une cuisine et d’un salon. Sur tout l’arrière courait une véranda aux vitres
coulissantes où Claire passait à l’évidence les longues soirées d’été. Elle y
installa Mary Liz, lui offrit une tasse de café et fut visiblement touchée
lorsque cette dernière la complimenta sur les merveilleuses odeurs qui
montaient des jardins.



Songeuse – la mort de
Glidden, peut-être –, Claire avait l’âme nostalgique. Elle se mit à évoquer
longuement « la bande », et Mary Liz se laissa emporter par les
souvenirs du peintre tout en sirotant son café.



— Hier, j’ai eu bien
peur que Nancy craque avec la mort de Herb. La nouvelle m’a d’ailleurs ébranlée
moi-même. Voyez-vous, il y a là tout un passé étroitement mêlé à celui de Nancy
et d’Alfred.



— Quand avez-vous connu
les Hoffman ?



— Oh, j’étais jeune.
Henry et moi construisions encore cette maison. En grande partie de nos propres
mains. Nancy avait entendu parler des talents d’architecte de Henry. Elle nous
a contactés pour demander qu’il vienne voir l’énorme éléphant blanc qu’ils
avaient acheté à East Hampton. Au cas où cela lui donnerait des idées.



Et Claire raconta avec un
luxe de détails visuels leur première visite au manoir, le jardin à l’abandon,
envahi de mauvaises herbes, la maison du gardien au toit défoncé, le chalet des
hôtes aux fenêtres condamnées, au porche encombré de ronces et de broussailles.
Les Hoffman étaient des célébrités à Hollywood, Henry et elle le savaient, et
ils avaient un trac fou. Si Henry gagnait bien sa vie, il travaillait encore
pour un patron et rêvait de s’établir à son compte. Mais il avait deux
fillettes de quatre et un an, et une grand-mère malade à charge. S’il acceptait
de restaurer le manoir, fût-il en ruine, son travail serait vu par le gratin de
la société, et c’était peut-être là une chance à saisir, l’occasion d’ouvrir sa
propre étude.



Oh, East Hampton avait bien
changé depuis ! A l’époque, on y trouvait encore d’importantes exploitations
agricoles, et les grandes propriétés, les jolies résidences anciennes avec
leurs coquets jardins étaient habitées toute l’année. Il n’y avait pas de
bungalow, pas d’immeubles de luxe, pas de circulation, et certainement pas ces
quelque cinq mille résidences d’été aux formes saugrenues qu’on voyait
aujourd’hui.



Bridgehampton n’était alors
qu’un petit village rural mais abritait déjà une communauté d’artistes et
d’écrivains venus y chercher refuge. Claire se souvenait d’y avoir vu Irvin
Shaw, William Styron et Truman Capote bavarder ensemble au coin de Main Street.
Elle avait même arrêté la voiture pour expliquer à la petite Madeline qui
étaient ces gens, et lui recommander de ne jamais oublier cette image.



A leur première visite au
manoir, Alfred était absent. Nancy les avait accueillis, et les deux femmes
avaient immédiatement sympathisé. Denver, la fille des Hoffman, âgée tout au
plus de cinq ans, avait pris Madeline par la main pour l’emmener jouer avec
elle, et la nourrice, une femme d’un certain âge que Denver appelait My-Mimi,
s’était chargée de bébé Emily pour que Claire puisse faire le tour de la
propriété avec son mari.



Henry se passionnait pour la
réfection de bâtiments historiques et se distinguait par l’art d’intégrer au
travail de restauration les matériaux modernes. Le projet qu’il élabora pour la
Grande Maison allait en ce sens. Il se proposait de refaire la façade à
l’identique, de construire les extensions que désirait Nancy dans le même
style, et de remodeler l’arrière de la maison de manière à éclairer et assainir
l’ancienne demeure sombre et humide. Il redessina le parc en collaboration avec
un paysagiste local. Mais la touche de génie fut le plan qu’il conçut pour
l’exécution des travaux, un plan étalé sur dix ans, prévu pour que les Hoffman
ne perdent pas une seule journée d’été, et composé de phases successives de
sorte que si les commanditaires souffraient un revers de fortune, ils pouvaient
interrompre la réfection à chaque étape sans que l’esthétique de leur propriété
s’en ressente.



Avant le début du chantier,
les Hoffman avaient emporté une copie des plans à Beverly Hills pour les
étudier. Peu de temps après, Henry était assailli de coups de fil. Tout Los Angeles
désirait apparemment un projet de restauration sur dix ans pour sa propriété.
Chacun voulait savoir quels travaux entreprendre, et comment limiter les dégâts
si la chance cessait d’être au rendez-vous, nécessitant une interruption de la
rénovation en cours.



Et c’est ainsi que, dix-neuf
ans plus tôt, avec trois contrats supplémentaires sous le bras, Henry MacClendon
s’était mis à son compte. Il avait alors commencé à s’absenter pendant de
longues périodes pour travailler sur la résidence de Malibu, le palace de
Hollywood Hills et la demeure située quelque part en France.



Pour en revenir à leur
première visite à la Grande Maison des Hoffman, tandis que son mari explorait
le grenier et la cave, Claire avait bu de la citronnade sous le porche en
compagnie de Nancy. Celle-ci était irrésistible à l’époque, car elle n’avait
encore rien perdu de son enthousiasme un peu naïf de Belle du Sud, une qualité
que la vie avait depuis érodée.



C’était aussi ce jour-là,
sous le porche en auvent aux planches disjointes, que Claire avait rencontré
Herb Glidden pour la première fois. Une voiture était apparue dans l’allée, et
Nancy avait fait de grands signes au chauffeur. Puis Herb Glidden, jeune lui
aussi, était arrivé en courant.



— Où est Al ?



— A la pêche en mer.
Herb, j’aimerais te présenter…



— Il faut absolument le
contacter par radio. Ça y est, Nancy, j’ai l’argent !



Nancy s’était tournée vers
Claire.



— Herb a tanné Alfred
pour coproduire un film avec lui. 



— Quinze millions de
dollars ! s’écria l’intéressé en dansant de joie.



Et il manqua passer à travers
une planche pourrie.



Henry MacClendon et Herbert
Glidden étaient sur la voie du succès. Henry avait des commandes, et Herb
venait de décrocher quinze millions pour financer le long métrage d’Alfred
avec, en vedette, une chanteuse de New York à peu près inconnue, Sasha
Reinhart. Personne ne savait encore que le public ferait de cette dernière son
idole et accourrait en masse pour la voir à l’écran.



Claire devint la favorite de
la Grande Maison à East Hampton. Chaque été, dès son arrivée, Nancy appelait
Claire toutes affaires cessantes. Les MacClendon étaient invités aux soirées
des Hoffman puis, à mesure que la réputation de Henry grandissait, aux soirées
de gens riches et influents qu’ils ne connaissaient pas. La fortune leur
souriait, ils gagnaient de l’argent, et ils devinrent des piliers des coûteux
galas organisés au bénéfice des associations caritatives. Claire avait soirées
et galas en horreur – autant envoyer un chèque et griller des saucisses dans le
jardin entre amis, non ? – mais elle y assistait pour l’image sociale de
son époux, car les contacts jouaient un rôle crucial dans son métier.



Etait-elle heureuse
alors ? Elle l’avait cru à l’époque mais aujourd’hui elle s’interrogeait.
Certes, il y avait eu de bons moments, des moments heureux – les barbecues dans
le jardin, les enfants qui dormaient sous la tente, les filles habillées en
pom-pom girls pour les matches de base-ball de Bertie, Denver et Madeline qui
participaient à des concours hippiques, les parties de pêche, les promenades à
la voile, les jeux de Scrabble sur la terrasse de la Grande Maison, le puzzle
géant qui restait tout l’été dans la salle de jeux des enfants et auquel tous
mettaient la main… Mais autant que Claire s’en souvienne aujourd’hui, Henry
n’était presque jamais de ces moments-là.



Elle ne se souvenait pas non
plus d’avoir beaucoup vu Alfred. Ou alors, il était dehors avec les hommes à
fumer le cigare, ou encore dans la maison du gardien rénovée à jouer au poker
avec la bande.



La bande. Qu’ils étaient
jeunes en ce temps-là ! Aucun d’entre eux n’était capable de boire aujourd’hui
comme ils buvaient ! La bande. Il y avait Alfred et Nancy, Henry et
Claire, Randolph et Marie (qui l’avait quitté et s’était envolée pour l’Europe
six ans plus tôt). Il y avait aussi le partenaire de golf d’Alfred, Buck
Buckley, un divorcé sans le sou venu de Californie dix ans plus tôt ; il
s’était épris de la jeune héritière Vanessa Walker – à moins que ce ne fût
Driscoll ? – laquelle, mariée trois fois, l’avait choisi pour quatrième
époux. Il y avait encore le courtier en Bourse Charles Kahn qui gérait le portefeuille
d’Alfred, et son épouse, Rachelle ; quand celle-ci avait connu le succès
dans la création de mode, Charles avait quitté Wall Street pour diriger l’affaire
de sa femme. Sur ce noyau dur, s’étaient greffés les nouveaux, Claude et Isabel
Lemieux, qui arrivaient tout juste de Paris. Il devait y avoir à peu près six
ans de cela. Isabel était une écervelée plutôt pénible, mais Alfred et Claude
faisaient une fameuse équipe au tennis.



Herb Glidden n’était pas
admis dans ce saint des saints. Non que Nancy le trouvât vulgaire. N’avait-elle
pas elle-même passé des années à obtenir d’Alfred qu’il renonce à se couvrir de
bijoux en or massif et qu’il cesse de faire étalage de sa fortune ? Non,
ce n’était pas cela, mais la présence de Herb avait sur l’humeur d’Alfred un
effet des plus néfastes. Nancy lui demandait souvent pourquoi il collaborait
avec Herb s’il le détestait à ce point, et Alfred répondait invariablement qu’il
ne le détestait pas mais ne supportait pas de le voir chez lui. Que c’était un
arriviste plus collant que le papier tue-mouches et que cela l’exaspérait.



De l’avis de Claire,
l’exaspération d’Alfred tenait au fait que Herb lui rappelait ce qu’il avait
été lui-même. Et, comme Alfred, Herb eut tôt fait d’apprendre à se conduire
dans la bonne société, allant jusqu’à suivre des leçons d’élocution à Los
Angeles. Ce dernier détail, Alfred l’avait dévoilé à tout le monde un soir de
beuverie.



La bande. Une fois par
semaine, ils jouaient au poker dans la maison du gardien. Autour de la table,
on retrouvait Alfred, Henry, Randolph, Buck, Charles, puis Claude s’était joint
au groupe. Alfred s’absentait fréquemment et, en son absence, Julius était
censé le remplacer. Mais Herb Glidden s’arrangeait toujours pour s’infiltrer
dans la partie. Henry avait raconté à Claire qu’un soir, Herb était arrivé pour
remplacer Buck, et Alfred avait bien failli quitter la table. Ce qui n’avait
rien d’étonnant. Dès que Glidden montrait le bout du nez à East Hampton, Alfred
ne ratait pas une occasion de l’humilier. Et pourtant, Herb ne bronchait pas,
il s’accrochait, s’efforçait inlassablement de se faire accepter.



Ah, ils formaient une drôle
de paire, ces deux-là. Alfred et Herb. Et, à présent, ils étaient morts l’un
comme l’autre.



On frappait avec insistance à
la porte. Mary Liz et Claire échangèrent un regard.



— Il est bien tard, dit
Claire en consultant sa montre. Je me demande qui cela peut être.



On frappa plus fort.



— Pourvu qu’il ne soit
rien arrivé aux enfants ! murmura encore Claire en se précipitant hors de
la pièce.



Mary Liz entendit la porte
s’ouvrir et tendit l’oreille.



— Henry ! Que se
passe-t-il ? J’espère que ce ne sont pas les filles ?



— Non, non, ne
t’inquiète pas.



Il y eut un silence, puis
Claire reprit :



— Tu m’as fait peur. Je
craignais qu’il soit arrivé quelque chose à l’une des filles.



— Excuse-moi.



Nouveau silence. Puis :



— Henry, qu’est-ce qui
ne va pas ? Tu n’as pas l’air bien.



Pause.



— Ce n’est pas le bébé,
tout de même ? C’est Cindy ?



— Non.



Il s’éclaircit la voix et
ajouta :



— Elle vient de donner
naissance à un garçon. J’arrive de l’hôpital.



— Et le bébé va
bien ? Entre donc. Je vais te préparer quelque chose à manger.



— Je suis désolé de te
déranger. Je ne savais pas où aller. J’étais à Washington quand j’ai appris la
nouvelle. J’ai embarqué sur le premier vol et, quand je suis arrivé, elle était
en plein travail.



— Et le bébé va
bien ? s’enquit de nouveau Claire.



— Oh oui, il va bien.
Trois kilos et demi, et une voix à faire trembler les murs. Cindy aussi va
bien.



— Un petit garçon,
hein ? Je suis contente pour toi, Henry. Tu as toujours voulu un fils.



Il y eut encore un silence,
plus long cette fois. Puis Mary Liz entendit Claire murmurer :



— Qu’est-ce qui t’arrive,
Henry ? Qu’est-ce qui te prend ?



Mary Liz aurait juré que
Henry MacClendon pleurait.



— Qu’est-ce qu’il y
a ? chuchota encore Claire.



— Je veux être avec toi,
souffla-t-il.



Cette fois, il sanglotait
pour de bon. Mary Liz se demanda si elle ne devait pas s’esquiver discrètement
pour les laisser seuls. Puis elle décida d’attendre quelques minutes.



Et les murmures reprirent.



— Henry, je suis
désolée, mais il faut que tu t’en ailles. Rentre chez toi. Repose-toi.



Pause.



— Cindy et le bébé ont
besoin de toi. Tu le sais.



Il se moucha.



Silence.



Mary Liz entendit la porte
s’ouvrir, puis se refermer. Il y eut un bruit de moteur. Henry démarrait sa
voiture.



Mary Liz resta là, à
attendre.



Un quart d’heure plus tard,
Claire revint sur la terrasse couverte. Elle regarda Mary Liz, les yeux gonflés
d’avoir pleuré.



— J’ignorais que la vie
me réservait encore des surprises.
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Le mardi matin, le téléphone
de Mary Liz sonna.



— La section Recherche
m’apprend que vous venez de transmettre une demande de profil au sujet de la
firme Dunlau Gunney à Dublin, dit Bill Pfeiffer au bout de la ligne.



— Oui.



— Pourquoi ?



Mary Liz regarda l’appareil
d’un œil interrogateur avant de le porter de nouveau à son oreille.



— Parce que je veux un
profil de Dunlau Gunney.



— Et moi, je vous
demande pourquoi. Et quel est le rapport avec les biens d’Alfred Hoffman.



Il semblait aussi irrité
qu’elle.



Elle avait trouvé le nom de
la société dans l’agenda de travail d’Alfred. A l’évidence, il l’avait noté en
janvier dernier, pendant le tournage en Irlande. Bertie et Nancy l’avaient
accompagné dans son voyage – ce même voyage au cours duquel cette dernière
avait adopté Ashley alors qu’elle recherchait la trace de ses ancêtres sur la
côte Ouest de l’île.



Ce qui avait éveillé la
curiosité de Mary Liz, c’est qu’il n’existait aucun lien apparent entre cette
firme de courtage et les affaires d’Alfred. Pourquoi celui-ci aurait-il pris la
peine d’écrire ce nom ? Sur une intuition, elle avait donc appelé les
bureaux de Herbert Glidden à Los Angeles peu avant l’heure du déjeuner et
demandé à parler à sa secrétaire personnelle. Tenant l’appareil à distance pour
simuler un appel lointain, elle s’était efforcée d’imiter de son mieux l’accent
irlandais.



— Allô ? Je vous
appelle de Dublin pour Dunlau Gunney.



La secrétaire avait hésité un
moment avant de lui déclarer que M. Glidden était mort accidentellement au
cours du week-end et de lui proposer le numéro de téléphone d’un cabinet
d’avocats qui pourrait peut-être la renseigner.



— Ils ont nos
dossiers ? Ils sauront de quoi je parle ?



— Ils ont vos dossiers,
acquiesça la secrétaire.



— Je peux savoir le nom
du cabinet ?



— C’est Kleighom &
Myers, de Los Angeles. Ils s’occupent de la succession.



Ce coup de téléphone
confirmait que Herb Glidden avait un lien avec cette firme de courtage irlandaise
et que, pendant son séjour à Dublin, Alfred Hoffman avait eu l’intention
d’aller se renseigner sur place, d’appeler, d’enquêter sur leur compte. Sur
cette même page d’agenda, il avait noté trois autres noms. Le premier était celui
d’un investisseur indépendant à Paris, le second, celui d’une banque
commerciale à Bruxelles, et le troisième, celui d’un courtier en Bourse à
Amsterdam. Préférant jouer la prudence, Mary Liz avait demandé un profil de la
firme irlandaise avant de s’informer sur les autres.



Mais cela n’expliquait pas
l’irritation de Bill.



— Je suis désolé, Mary
Liz. Mon cabinet facture les recherches à trois cent cinquante dollars l’heure
et je ne peux pas imposer cela à votre père. Autant que je puisse en juger, c’est
sans rapport aucun avec la succession Hoffman.



Mary Liz hésita. Elle pouvait
argumenter, ou bien laisser filer et tenter de se renseigner par ailleurs. Une
alternative préférable, car elle ne tenait pas à ce que son père soit mis au
courant. Il risquait de s’inquiéter s’il savait qu’elle fouinait dans le passé
de Glidden alors qu’il venait d’être assassiné.



Elle soupira profondément.



— Vous avez raison,
excusez-moi. Je sais qu’Alfred tournait en Irlande au mois de janvier, et je me
demandais s’il avait traité avec Dunlau Gunney à ce moment-là. Simple curiosité
de ma part.



— Vous n’avez pas de
trace de la firme dans ses archives, n’est-ce pas ?



— Non, mentit Mary Liz.



— Alors, d’où tenez-vous
ce nom ?



Au secours, les
méninges ! Une idée, vite !



— Eh bien… Pour être
franche, il s’agit de Bertie. Il songe à faire un film là-bas. Comme vous le
savez, il était à Dublin, avec son père. Bref, il m’a demandé si je connaissais
des investisseurs sur place que cela pourrait intéresser. Un ami a mentionné
cette firme, et comme je n’en avais jamais entendu parler…



— Bon. En ce cas, dites
à Bertie que je suis d’accord pour effectuer toutes les recherches qu’il
souhaite, mais je les lui facturerai personnellement. A trois cent cinquante
dollars l’heure.



— D’accord. Je le lui
dirai. J’ai agi sans réfléchir, excusez-moi. Et mettez ma demande de renseignements
au panier. C’est d’autant plus idiot que je peux le brancher sur quelqu’un
moi-même. Au fait, pendant que j’y suis, papa m’envoie les papiers et je
devrais pouvoir rencontrer les gens des studios à Amsterdam la semaine
prochaine. Quand je serai en Europe, j’en profiterai pour faire un saut à Paris
et jeter un coup d’œil sur ces « Frais divers, Europe » – les deux
femmes et le garçon.



— Excellent. Cela nous
permettra de boucler assez rapidement.



— C’est ce que j’espère.



Mary Liz raccrocha peu après,
et composa le numéro de son père. Elle attendit quelques secondes que la
secrétaire le lui passe.



— Bonjour, ma fille.
Comment te sens-tu ?



— Beaucoup mieux, papa,
je te remercie. Je me demandais quand je pourrais avoir les papiers pour
Amsterdam.



— Tu es sûre que tu ne
veux pas que je t’accompagne ?



De cela, pas question. Une
fois sur place, elle avait la ferme intention d’enquêter sur un ou deux petits
points qu’elle préférait tenir secrets. Elle lui expliqua donc qu’il n’avait
aucune raison de se déranger, et il lui promit que les papiers lui parviendraient
en exprès samedi au plus tard.



— Très bien. Je pourrai
partir dimanche. Au fait, papa, tu peux me dire si Bill Pfeiffer travaille pour
moi, ou si je travaille pour lui ?



— Il travaille pour moi,
et toi aussi. Pourquoi ?



— Oh, rien. Je
m’interrogeais.



— Vous n’êtes pas en
désaccord, au moins ?



— Non. Mais je tenais à
savoir si je pouvais lever son veto en cas de besoin.



— En passant par moi,
oui. Sans problème, ma chérie.



A peine Mary Liz avait-elle
raccroché qu’on frappa à sa porte. C’était une jeune femme en uniforme qui
travaillait pour une petite entreprise d’expédition appelée R.F.T.



— Mary Liz Scott ?



— Oui.



— Vous voulez bien
signer, s’il vous plaît.



Mary Liz apposa sa signature
sur la première ligne du formulaire. En échange, la jeune femme lui remit une
enveloppe et regagna sa jeep.



L’enveloppe était absolument
vierge. Pas de nom. Pas d’adresse. Pas de cachet. Rien.



Mary Liz l’ouvrit avec un
couteau de cuisine. A l’intérieur, il y avait un morceau de papier déchiré sur
lequel quelqu’un avait griffonné à la hâte :



 



« La maison, le
téléphone, le fax, l’ordinateur sont sur écoute.
1-800 555 49 49. »



 



Elle se précipita à la porte.
La jeep avait disparu.



Ayant relu la note, elle
courut frapper au chalet des hôtes. Quand Wendy lui ouvrit, elle lui fit signe
de la rejoindre dehors. A l’écart du bâtiment, Mary Liz lui tendit le billet.



— Je viens de recevoir
ceci. J’ignore qui me l’envoie. Vous ne me croirez peut-être pas, mais un faux
coursier m’a demandé de signer avant de me le donner.



Wendy lut le message.



— Alors, il faut amener
un spécialiste chez vous. Et au chalet aussi. Sans parler de la Grande Maison.



— Vous connaissez
quelqu’un ?



— Oui. Quelqu’un de très
bien. A New York. Et je pense pouvoir le faire venir dès demain.



— Tant mieux !



— Vous avez une idée sur
celui qui vous espionne ?



— Aucune. Je ne vois
vraiment pas qui… A moins que Braxer & Braxer essaie de savoir ce que nous
savons.



Elle se prit la tête dans les
mains.



— Le téléphone, le fax
et l’ordinateur… Zut ! Si c’est eux, ils savent tout ce que je sais à
l’heure qu’il est ! Oh, mon Dieu, dites-moi que je me trompe !
Dites-moi que je ne leur ai pas donné toutes les clés !



— Ce n’est peut-être pas
eux, dit calmement Wendy.



— Alors, qui
d’autre ?



— Eh bien, il y a
Glidden. Et il est mort.



Exact.



— Ou encore Julius.



Mary Liz nia de la tête.



— Je ne crois pas, non.
Je pense que c’est plutôt Glidden ou Braxer & Braxer.



— Et peut-être que vous
n’êtes pas sur écoute du tout. Nous n’avons que ce bout de papier qui ne m’a
pas l’air bien net. Vous avez vu comment c’est gribouillé ? Et qu’est-ce
que c’est que ce numéro de téléphone ?



— Ça, je n’en sais rien.
Il faudrait que j’appelle. Et si je suis sur écoute…



— Je le suis peut-être
aussi. A votre place, Mary Liz, j’irais dans une cabine.



 



Mary Liz se rendit en ville
avec un stock de monnaie pour le téléphone afin d’éviter que les appels
figurent sur son relevé de carte bancaire.



Oui, elle devenait
paranoïaque. Mais qui ne le serait pas à sa place ?



Grand Dieu ! Avait-on
vraiment truffé sa petite maison de micros espions ?



Elle appela d’abord une amie
et ancienne collègue de Chicago qui travaillait aux recherches pour une banque
d’investissement, et lui demanda des profils détaillés sur les quatre noms
qu’Alfred Hoffman avait notés dans son agenda : Dunlau Gunney,
Eeghlenburger, Banque de Veurne, et Jacques Gorce.



Tandis qu’elle remettait des
pièces dans l’appareil, une star de feuilleton télévisé passa près de la
cabine, accompagnée d’une petite fille. Quelle ville ! songea-t-elle. Il y
avait des célébrités à chaque coin de rue !



— Je te transmettrai
tout ce que je trouve, Mary Liz, promit son amie Betsy depuis son bureau.



— Je te remercie. Tu me
rends un fier service.



— Tu veux que je te
communique les renseignements par e.mail ?



— Non ! Surtout
pas. Envoie-les-moi par Fédéral Express, j’ai un compte chez eux. Tu me les expédies
ici, à East Hampton.



Elle lui donna l’adresse,
échangea encore quelques mots avec son amie, puis raccrocha. Inspirant
longuement, elle regarda le numéro inscrit sur le mystérieux morceau de papier.
C’était un numéro gratuit.



— Rapid Fire Transit,
répondit une voix masculine.



— Ah, fit Mary Liz interloquée.



— Allô ? Je peux
vous aider ? s’enquit la voix.



— Je… hmm… je viens de
recevoir un pli par l’intermédiaire de vos services et ce numéro était dedans.



— Votre nom ?



— Mary Liz Scott.



— Et le nom de jeune
fille de votre mère ?



Elle plissa le front.



— C’est une
plaisanterie, ou quoi ?



— Non.



— Je ne vous donnerai
pas le nom de jeune fille de ma mère.



Soupir au bout du fil.



— Alors, donnez-moi le
prénom de votre dernier petit ami.



— De mon quoi ?



— Son surnom alors, ce
que vous voudrez. Mais si vous tenez à avoir votre message, il faudra en passer
par là. Et ce n’est pas de l’indiscrétion, croyez-moi.



Mary Liz tourna le dos à un
adolescent qui attendait près de la cabine.



— D’accord. Je vous
donne son diminutif, mais vous me donnez son nom de famille.



— Je n’ai pas son nom de
famille, dit l’homme. Seulement son prénom.



— Bon. Il s’appelait
Ken.



— Diminutif de Kennedy.



— Exact.



— Ne quittez pas,
mademoiselle Scott, je vous passe quelqu’un, mais cela peut prendre un petit
moment.



Mary Liz se retourna vers l’adolescent.



— Je suis désolée, ce
sera plus long que prévu.



— Et moi alors,
qu’est-ce que je fais ? Ma mère attend que je l’appelle.



Mary Liz lui tendit un billet
de cinq dollars.



— Trouvez une autre
cabine.



Il partit en courant, et elle
attendit. Elle attendit cinq bonnes minutes. Puis il y eut des cliquetis sur la
ligne, et elle entendit la voix de Sky, lointaine.



— Allô ?



— Allez-y, dit l’autre
homme. C’est bien elle.



— Allô ? Mary
Liz ?



— Sky, où es-tu ?
Ça va ?



— Une urgence m’a
contraint à partir. Je n’ai pas pu t’appeler plus tôt, et je n’ai pas beaucoup
de temps. Mary Liz, il faut que tu laisses tomber tout ce qui touche à Glidden.



— Mais enfin, Sky, que
se passe-t-il ? Tu ne serais pas impliqué dans…



— Ecoute-moi, s’il te
plaît. N’entreprends rien en ce qui concerne Glidden. Ne dis rien, n’écris
rien, ne pense même pas à lui. On te surveille, on t’épie. Laisse tomber, c’est
clair ? Je ne peux pas t’en dire davantage…



Il y avait soudain des
parasites sur la ligne.



— Sky ? Je
t’entends mal.



— Je t’aime, Mary Liz.
Promets-moi de…



La ligne était coupée.
Quelques instants plus tard, elle entendit une tonalité. Elle raccrocha, recomposa
le numéro. Il y eut un bruit électronique bizarre, puis un message enregistré
annonçant que le numéro n’était pas attribué.



Elle fit une nouvelle
tentative. Le même message lui répondit.



En tout cas, il avait réussi
à la joindre. Il l’avait mise en garde. Il lui avait dit qu’il l’aimait.



Mais qui diable
était-il ? Elle avait omis de le lui demander.



 



A son retour, Mary Liz trouva
sur le pas de sa porte le maître serrurier de l’entreprise qui fabriquait les
coffres-forts. Elle se rendit avec lui jusqu’à la Grande Maison, le présenta à
Delores, enjoignit Ashley de ne pas le mordre puis, escortée de la chienne,
elle l’accompagna à la cave et le regarda travailler sur la porte carrée dont
personne n’avait la clé.



Quarante minutes plus tard,
la porte s’ouvrit sur une armoire de classement bourrée de dossiers cartonnés.
Le cœur battant, Mary Liz signa formulaires et décharges, verrouilla le caveau
le temps de reconduire l’homme à sa voiture, prit congé de lui et retourna
s’enfermer dans le caveau en compagnie de la chienne.



Peut-être tenait-elle enfin
la réponse à toutes ses questions.



D’une main tremblante, elle
ouvrit un premier tiroir. Et s’il y avait là tout ce qu’elle avait besoin de
savoir ? Si le coffre contenait tous les secrets concernant les biens
d’Alfred, ses rapports avec Glidden, ses tractations avec Braxer & Braxer.
Alors, elle saurait tout en sortant de cette cave.



Elle extirpa un lot de
chemises du tiroir, les posa sur la table, s’assit et tira la première à elle.
De sa main, Alfred avait écrit un nom sur l’étiquette : Adams, Lucinda.



Mary Liz ouvrit la chemise.
Sur la page de gauche, une photo était agrafée. Sur la droite, il y avait des
notes, elles aussi de la main d’Alfred. La sonnerie de l’Intercom se déclencha.
Mary Liz sursauta. Quelqu’un à la porte !



— Laisse-moi entrer, ma
chérie, c’est moi.



Tante Nancy.



Mary Liz vida à la hâte un
carton de dossiers en provenance de Howland Films, y entassa les chemises,
referma le carton, puis elle alla fourrer quelques dossiers dans le tiroir,
posa le reste sur la table et alla ouvrir.



— Ah, te voilà, dit
Nancy en se penchant pour caresser Ashley. C’est l’heure de manger, grande
sotte.



Elle se redressa, regarda
Mary Liz.



— Le serrurier a réussi
à ouvrir le coffre ?



— Oui.



— Qu’est-ce qu’il
pouvait bien y avoir là-dedans ?



Elle se dirigea vers les
dossiers qui traînaient sur la table, y jeta un coup d’œil, plissa le front.



— Encore des archives de
Howland Films, c’est tout ?



— J’en ai peur. Mais je
vais les parcourir soigneusement. J’ai l’impression que ton mari gardait des
doubles de certains projets dans ce coffre.



— Ou il l’aura rempli de
n’importe quoi parce qu’il ne supportait pas de le voir vide après avoir payé
si cher pour le faire installer. Il en était bien capable. Enfin…



Elle soupira, chercha la
chienne des yeux et haussa un sourcil surpris. Ashley se tenait près des boîtes
de classement venues de Californie et reniflait consciencieusement celle que
Mary Liz avait manipulée.



— Viens, adorable sotte.
Le déjeuner t’attend.



Nancy gagna la porte et tint
le battant ouvert pour la chienne, qui finit par s’arracher au carton pour
suivre sa maîtresse.



Ouf !



Mary Liz poussa le verrou,
tira le carton contenant les chemises du coffre jusqu’à la table et se remit à
la tâche.



 



« Adams, Lucinda



3/89. Serveuse dans un café
perdu, Route 101. Ai arrêté la limousine. Surpris par sa beauté. Ai commandé un
plat et mangé au comptoir. Lui ai parlé de cinéma. Lui ai demandé si elle avait
déjà voyagé couchée en voiture. A dit non, l’œil brillant. Intéressée. A fait
une pause. L’ai prise à l’arrière. Le chauffeur tournait en rond. Elle a sucé
Popol. Excellent. Autant pour l’innocence.



L’ai retrouvée plus tard,
conduite dans un motel. Deux heures. Je l’ai mise normalement, puis dans le
cul. Amusant. Lui ai donné du fric. M’a donné sa photo de fin d’année !
Brave gosse. Seize ans à ce qu’elle dit. »



 



Pour une surprise, celle-ci
était de taille. Drôle d’inventaire en perspective !
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— J’ai de bonnes
nouvelles et de moins bonnes, déclara l’expert électronicien le mercredi
après-midi en rejoignant Wendy, Mary Liz et Bertie sur la pelouse.



Les trois jeunes gens
rentraient tout juste des tennis où, pendant que l’expert travaillait, Jake les
avait fait courir après des balles. Il leur trouvait l’air stressé et estimait
qu’ils avaient besoin de se défouler.



Stressés, ils l’étaient.
Surtout Bertie qui venait de subir son cinquième interrogatoire de police.



— Sois gentil et
commence par les bonnes, Liam, dit Wendy.



Elle l’avait fait venir de
New York pour chercher des micros espions dans toute la propriété.



— La bonne nouvelle,
c’est qu’il n’y a rien dans le parc, rien au chalet de la plage, rien dans la
Grande Maison. Le chalet des hôtes n’est pas sur écoute non plus.



— Dieu merci !
soupira Bertie.



Liam se tourna alors vers
Mary Liz et ajouta :



— Hélas, ce n’est pas le
cas de la maison du gardien.



Mary Liz sentit son estomac
se nouer. Sa paranoïa se justifiait. D’ailleurs, elle avait manqué de prudence.
Elle aurait dû se méfier d’emblée. Dès son arrivée.



— Le mieux, ce serait
que je vous montre ce que j’ai trouvé. Mais si vous ne tenez pas à ce que je déconnecte
les écoutes en place, il nous faudra agir avec circonspection.



— Dieu que j’ai
chaud ! s’exclama Mary Liz en entrant. Vous voulez boire quelque chose,
vous autres ?



Wendy, Bertie et elle
jouèrent ainsi la comédie pour les micros tandis que Liam leur désignait le
plafonnier de la cuisine, le lustre du salon, les conduisait au bureau et
pointait le doigt vers le distributeur de Scotch sur la table de travail.



Ils continuèrent de bavarder
comme si de rien n’était et sortirent sous le porche en auvent où Liam leur
montra le pied de la balancelle. Puis le groupe déclara bien haut que,
finalement, ils iraient tous prendre une bière fraîche au chalet des hôtes.



Le long de la maison, Liam
leur indiqua encore des câbles métalliques qui rentraient dans la maison.



En arrivant dans le salon du
chalet, Mary Liz était au bord des larmes.



— Mais qui peut bien me
faire ça, Liam ? Vous avez une idée ?



— Tout ce que je peux
vous dire, c’est que deux personnes ou groupes différents vous épie. Peut-être
même trois. Personnellement, je pencherais pour trois.



Tous le dévisageaient,
horrifiés.



— Les écoutes de la
cuisine et du salon, c’est le même client. Je pense que quelqu’un d’autre a
posé celles qui sont sous le porche et dans le distributeur de Scotch du
bureau.



— De quoi s’agit-il au
juste ? s’enquit Wendy.



— De micros et
d’émetteurs miniatures.



— Alors où se trouvent
les récepteurs ?



— Pas bien loin,
j’imagine. Avec quelqu’un sur place pour écouter ; à moins que tout soit
enregistré sur disque laser dans une planque quelconque. Et dehors, dans la
petite boîte de branchement téléphonique, quelqu’un a installé une dérivation
pour le téléphone, le fax et l’ordinateur.



— Pour envoyer ça
où ? demanda Wendy, frustrée.



— Je ne peux le savoir
qu’avec l’accord de la compagnie de téléphone.



Mary Liz soupira, s’effondra
sur le canapé et se frotta les yeux. Elle avait passé une partie de la nuit
précédente à parcourir les archives secrètes d’Alfred Hoffman, ce qui lui avait
donné de nouveaux cauchemars, de sorte qu’elle manquait de sommeil.



— Que voulez-vous faire,
Mary Liz ?



— Oh, Wendy, je crois
que je vais les laisser pour le moment. Mais de grâce, Liam, donnez-moi votre
carte. Je pourrais changer d’avis.



— Encore une petite
chose, dit celui-ci en tirant de sa poche un objet qui ressemblait à une
fléchette de caoutchouc. J’ai trouvé ça dehors.



Wendy le lui prit des mains.



— C’est à moi. Celui-là
ne compte pas.



— Wendy ! s’exclama
Mary Liz.



— Cela remonte au
déluge ! A votre arrivée. Il est tombé de la fenêtre et je ne le
retrouvais plus.



— Wendy a raison, cela
remonte au déluge. N’y pense plus, Mary Liz, ce n’est plus d’actualité.



— Liam ? Vous me
laisserez votre facture avant de partir.



— Ah non ! Elle est
pour moi. Tu es mon invitée. J’y tiens, insista Bertie.



Mary Liz se leva.



— Eh bien, cher hôte,
j’ai besoin de réfléchir au calme. Je vais aller m’étendre dans ma petite maison
truffée d’engins espions et faire le tri dans ma tête. Je te mettrai au courant
avant de m’envoler pour l’Europe. Liam ? Il n’y a pas de micros dans la
chambre ou la salle de bains, au moins ?



— Non.



— Tant mieux.



Elle regagna donc sa petite
maison truffée d’engins espions avec la sensation désagréable que des oreilles ennemies
l’écoutaient. Au point qu’elle ne put s’empêcher de regarder sous l’oreiller.
Rien, bien sûr. Dieu merci. Du moins pouvait-elle s’étendre sur son lit sans
s’inquiéter d’une hypothétique machine à lire les pensées.



Elle avait besoin de
réfléchir.



De prendre des décisions dans
différents domaines.



Les bonnes, de préférence.



 



Il était presque 1 heure
du matin quand Mary Liz consulta enfin sa montre. Elle était dans le caveau
blindé de la Grande Maison depuis des heures. Elle avait des crampes dans le
dos, la nuque tétanisée, et sa vessie la rappelait à l’ordre. Elle se leva,
s’étira et sortit, prenant soin de verrouiller la porte derrière elle. Après
être passée aux toilettes, elle alla prendre un verre de lait dans le
réfrigérateur des Hoffman. Son estomac se nouait et la brûlait dès qu’elle se
concentrait trop fort et trop longtemps. Elle était sur le point de redescendre
avec son verre quand elle entendit des voix dans le bureau. Bertie et Wendy
étaient encore debout. Elle enfila le couloir dans l’intention de leur dire
bonsoir et de les avertir de sa présence, mais les paroles de Bertie
l’interrompirent dans son élan. Il semblait furieux.



— Comment peux-tu avoir
des pensées pareilles ? Franchement, ça me dépasse.



— Je ne pense pas,
Bertie. Je te pose une question. Pour savoir. Et baisse un peu le ton ou tu vas
réveiller toute la maison.



— Wendy, tu me gonfles.



— Essaie donc de te mettre
à ma place, Bertie. Ta mère t’a dit cette nuit-là un truc qui t’a mis dans une
colère noire et, la dernière fois que je t’ai vu, tu m’as déclaré que tu allais
clouer le bec à Glidden une fois pour toutes. Ensuite, tu t’évapores, et la
police prétend qu’on t’a vu sortir le bateau de la marina…



— Je l’ai sorti pour
prendre l’air. J’avais besoin de me calmer.



— Ou alors, tu es allé
jusqu’à la plage de Glidden, tu l’as assommé, bourré de barbituriques et
flanqué à l’eau.



— C’est ça, oui !
Pour que le cadavre vienne s’échouer chez nous. Tu me prends pour un imbécile
ou quoi ?



— Bertie, tu me caches
quelque chose. Je te connais, et je sais que tu ne m’as pas tout dit sur cette
nuit-là. Tu es bien censé me faire confiance, non ? Alors, si tu as des
secrets, je suis en droit de penser que tu as trempé dans le meurtre.



— Si j’avais voulu tuer
Glidden, je ne m’en serais sûrement pas occupé moi-même. Et je l’aurais fait
buter sur la côte Ouest, sans doute de la même manière qu’il a fait tuer papa.



De la même manière que
Glidden avait fait tuer son père. Hm. Intéressant, songea Mary Liz.



— Raison de plus pour
l’assassiner, remarqua Wendy.



Silence.



— Bertie, tu m’as
engagée pour un travail et je croyais que tu avais confiance en moi.



— Cela n’a rien à voir.



— Tu mens, et je veux
savoir pourquoi.



Pause.



— Je ne peux pas te le
dire, Wendy.



— Bon. Eh bien, je
démissionne.



Il y eut un grincement. Wendy
s’était levée, s’apprêtait sans doute à partir. Mary Liz recula jusqu’au fond
du couloir.



— Wendy, je t’en
supplie, non ! protesta Bertie.



Que faire, grand Dieu, que
faire ? Rester coite, ou aller les rejoindre pour leur demander ce qui se
passait ? Mary Liz hésitait encore quand Bertie rompit le silence.



— Wendy, si je te répète
ce que maman m’a dit cette nuit-là, tu dois me jurer sur ta vie que tu ne le
répéteras pas à Mary Liz.



Long silence. Puis :



— Je ne peux pas te le
jurer, Bertie.



— Alors, tu ne sauras
rien.



Nouveau silence.



— En ce cas, promets-moi
une chose. Promets-moi sur la vie de ta mère que tu n’as pas trempé dans le
meurtre de Glidden.



— Je te promets que non,
sur la vie de ma mère.



A pas de loup, Mary Liz
regagna la cave avec son verre de lait. Lorsqu’elle fut à sa table, la porte soigneusement
verrouillée derrière elle, elle s’aperçut que ses mains tremblaient.



« Tu dois me jurer sur
ta vie que tu ne le répéteras pas à Mary Liz. »



De quoi pouvait-il bien
s’agir ?



Elle but une gorgée de lait,
posa le verre et se prit la tête dans les mains.



C’en était trop. Elle
saturait. Jamais de toute sa vie elle n’avait été aussi ébranlée par des chocs
répétés. Et pas des chocs courants. Des chocs bizarres, pas dans l’ordre
naturel des choses : Sky à un numéro gratuit qui n’était plus attribué
cinq minutes plus tard ; trois personnes différentes qui la mettaient sur
écoute ; un homme qui tenait à l’employer et qu’on retrouvait mort, noyé
et drogué ; tante Nancy qui confiait à Bertie Dieu seul savait quoi
concernant ce même Glidden et Bertie prêt à tout pour qu’elle, Mary Liz, n’en
sache jamais rien.



Sans compter les douteuses archives
secrètes d’Alfred Hoffman. Des archives qui vous levaient le cœur !



Tante Nancy en mourrait si
jamais elle voyait ces dossiers. Et que de vies, que de réputations détruites
si ces maudites fiches apparaissaient au grand jour !



Sur son bloc, Mary Liz avait
dressé la liste des deux cent soixante-seize femmes fichées, ainsi que les
indications qui lui permettraient de les retrouver le cas échéant. Pour
certaines, le nom suffisait : elle savait très précisément où les joindre.



Ici même. A East Hampton.



Elle avait découvert avec
horreur qu’Alfred Hoffman était un obsédé sexuel, un malade que la manie
poussait à tenir le journal de ses conquêtes. Et, à en juger par l’état des
fiches, il se plaisait à les relire pour revivre chaque rencontre.



Il semblait particulièrement
friand de deux types de femmes : celles qui fréquentaient son épouse, et
les mineures.



 



« Reinhart, Sasha



9/79. La grande chanteuse en
personne ! A genoux dans ma chambre d’hôtel, à sucer Popol comme si sa vie
en dépendait. Elle a même avalé ! Tout ça en échange de quelques doses de
came pour terminer le tournage. Elle chante mieux qu’elle suce. Mais elle a la
gorge très ouverte. Jamais je ne la regarderai chanter du même œil. »



 



Mary Liz vérifia la date.
Dieu merci, Sasha ne se droguait plus. Son nom ne reparaissait sur aucune
fiche.



 



« Driscoll, Vanessa



7/85. Dîner ici même. Ai
emmené Vanessa voir le chalet de la plage tout neuf. Sommes entrés. Ai bien vu
qu’elle était partante. Lui ai dit qu’elle était la femme la plus sexy de E.H.
Plus sexy que les actrices et les mannequins. Ai mis sa main sur Popol. Sait y
faire ! Très chaude. Elle mouille. L’ai mise sur la table. Enfilée avec
ses vêtements. Cinq minutes tout au plus et nous étions de retour. Ni vu ni connu.
Surpris son regard pendant le dîner. Elle s’est excusée. L’ai retrouvée en haut
dans la salle de bains. Baisée contre le lavabo. De retour trois minutes plus
tard pour le dessert. Très chaude. Claire a dû le renifler. Me regardait d’un
drôle d’air. Bon coup. Aimerais recommencer. »



 



Il n’était plus fait mention
de Vanessa. Peut-être qu’elle avait recouvré tout son bon sens. Ou alors, elle
avait rencontré Buck.



Mais il y avait pire. Pire
que tout. Une fiche avec une photo d’adolescente découpée sur une photo de
groupe.



 



« MacClendon, Madeline



8/89. Délicieuse. L’ai fait
boire en cachette chez ses parents puis emmenée chercher une glace. Avons parlé
en route. Lui ai demandé si elle avait un petit ami. Oui. Ce qu’elle faisait
avec lui ? Rien. Maman la tuerait. (Cette brave vieille Claire, épouse
parfaite et gardienne du foyer ; évidemment !) Ai expliqué qu’on
pouvait faire toutes sortes de choses sans risque. Ai garé la voiture au fond
du parking, derrière Chez Pete, sous les arbres. Ai sorti Popol pour lui
montrer. Elle a regardé avec des yeux comme des soucoupes. Jamais vu ça de sa
vie. Lui ai dit de le toucher. Ai pris sa main. L’ai posée sur Popol. Ai
expliqué qu’on ne tombait enceinte que si on le mettait entre ses cuisses, à
l’intérieur. Qu’elle pouvait le caresser gentiment et que personne n’en saurait
rien. Qu’elle pouvait le faire à son petit ami et que ça le rendrait très
heureux. Elle a enlevé sa main en disant que non, elle aimait mieux pas. Elle
le regardait toujours. Lui ai dit de toucher pour voir ce qui se passait, voir
qu’il était content. Popol gonflé, énorme, prêt à jouir. Ai guidé sa main. En
haut, en bas, en haut, en bas. Elle, complètement fascinée par Popol. Ai dû
continuer de la guider. Trop soûle pour se concentrer. Popol tendu à bloc. Ai
sorti un mouchoir juste à temps. Popol a giclé sur sa main. Hm, que c’était
bon !



Ai essuyé sa main. Lui ai
demandé d’essuyer Popol. Ai dit que c’était pas plus compliqué que ça. Et
surtout de n’en parler à personne. Elle a ri et promis de se taire. Sommes
entrés dans le magasin comme si de rien n’était. Avons acheté la glace. Elle
s’est endormie sur le chemin du retour. »



 



Quel âge avait Madeline à
l’époque ? Quinze ans ? Le salaud ! Le pervers ! Faire ça à
la fille de la meilleure amie de son épouse !



Cette fois, la décision de
Mary Liz était prise.



 



Il était 4 heures du
matin.



Mary Liz entassa les
« archives secrètes » dans un carton. Il pesait une tonne, mais elle
était fermement résolue à ne faire qu’un voyage. Chancelant sous le poids et la
fatigue, elle posa le carton sur les marches le temps de verrouiller la porte,
puis elle le hissa jusqu’en haut de l’escalier et s’arrêta pour reprendre son
souffle.



Dieu seul savait combien de
pauses elle dut faire pour rapporter son fardeau jusque chez elle. Dans la
nuit, pas un bruit. Rien que le chant des grillons et le bruit de sa
respiration haletante.



Enfin parvenue à destination,
elle coupa l’alarme, entra et alluma la lumière. Elle verrouilla la porte et
tira les rideaux. Ensuite, elle lut les instructions sur l’une des bûches
artificielles qui attendaient son bon vouloir dans le panier à bois, la plaça
dans la cheminée, y mit le feu. En un rien de temps, les flammes jaillirent de
la bûche. Alors, elle traîna le carton près du feu, s’assit en tailleur, et
brûla les dossiers un à un.



La tâche n’était pas simple.
Il lui fallait d’abord arracher la photo et la brûler. Certains dossiers contenaient
des dizaines de pages de notes. Il lui fallait déchirer la chemise cartonnée,
la mettre au feu, puis y jeter les pages l’une après l’autre pour s’assurer que
tout se consumait bien sans laisser de traces déchiffrables.



Elle n’était pas à l’œuvre
depuis plus d’un quart d’heure qu’on frappait à sa porte.



Qui venait donc chez elle à
cette heure-là ?



On frappa de nouveau.



Mary Liz se leva pour aller
voir. C’était Jake. Elle entrouvrit la porte, posa un doigt sur ses lèvres pour
qu’il se taise, sortit et l’entraîna plus loin, sur la pelouse.



Elle était trempée de sueur,
et couverte de suie. Par bonheur, il faisait encore sombre. Elle se tourna vers
la maison et constata qu’on voyait malgré tout la fumée noire qui s’élevait de
la cheminée.



— J’ai entendu dire que
vous étiez sur écoute, murmura Jake. Mais qu’est-ce que vous fabriquez
là-dedans ?



— J’ai eu envie de faire
un feu, déclara Mary Liz.



Epuisée, sur les nerfs, à
demi hystérique, elle était au bord du fou rire. Faire un feu par 30°! Avait-on
rien entendu de plus ridicule ?



— Mme Hoffman
m’a dit que je pouvais avoir pleinement confiance en vous, reprit Jake avec
sérieux.



— Certes.



— Mais je dois tout de
même m’assurer que vous ne détruisez pas des documents importants. Je vous ai
vue traîner un carton de la Grande Maison jusque chez vous.



— Eh bien, vous auriez
pu me donner un coup de main, Jake. C’était d’un lourd !



— Qu’est-ce que vous
êtes en train de brûler ? insista-t-il.



— Des dossiers qui
tueraient tante Nancy si elle les voyait. Et qui briseraient le cœur de Bertie.
Je vais vous montrer.



Elle retourna à l’intérieur,
prit une chemise concernant une jeune fille de Géorgie que Jake ne risquait pas
de connaître et ressortit, munie d’une lampe électrique. Elle lui tendit le
dossier, alluma la lampe et dit :



— Ouvrez-le et lisez.



Jake s’exécuta et regarda
d’abord la photo d’une lycéenne en tenue de majorette, avec ses bottes blanches
et son bâton. Puis il s’intéressa au récit manuscrit sur la page de droite qui
commençait ainsi : « Baisée, la majorette ! Comme ça. Tombée du
ciel. On frappe à ma chambre d’hôtel dans ce trou perdu au milieu de nulle
part, et elle est là, sur le pas de ma porte, à me demander si c’est bien vrai
que je suis producteur à Hollywood… »



Jake continua de lire en
grimaçant douloureusement. Mary Liz aurait volontiers parié qu’il en était
arrivé au passage où Alfred racontait que la fille était revenue le lendemain
soir et ce qu’il lui avait fait avec son bâton de majorette.



— Jésus, Marie,
Joseph ! souffla-t-il en refermant le dossier pour le lui rendre.



— J’en ai encore deux
cent cinquante du même genre à brûler.



Jake s’éloigna de quelques
pas et contempla le ciel, les poings sur les hanches. Mary Liz le rejoignit.



— Vous voulez bien
m’aider ?



Il se tourna vers elle, la
regarda.



— Oui. Vous êtes un
ange. Bien sûr que je vais vous aider.



Ils regagnèrent la maison.
Mary Liz brancha la radio et, en silence, elle lui montra comment elle s’y
prenait. Jake l’interrompit, prit le carton, lui fit signe de le suivre,
l’entraîna au bureau où il lui désigna le destructeur de papiers.



Evidemment. Si elle les
déchirait d’abord à la machine, ils brûleraient plus facilement.



Jake tendit l’index vers
elle, avant de lui indiquer le carton et la machine. Ensuite, il retourna le
doigt sur sa propre poitrine et fit signe qu’il allait dans le salon.



Partage des tâches. Elle
passerait les dossiers dans le destructeur de papiers, lui les brûlerait. Ainsi,
elle seule saurait ce que contenaient les dossiers.



Elle acquiesça de la tête et
sourit. Jake était vraiment un chic type. Et si ce qu’elle soupçonnait était
vrai, Bertie avait bien de la chance.



Elle brancha la radio du
bureau sur la même chaîne que celle du salon et se mit à l’ouvrage.
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Le jeudi fut une journée
perdue pour le travail. Ayant achevé de brûler les « archives
secrètes » avec Jake vers 7 h 30, Mary Liz débrancha le téléphone
et se mit au lit pour ne s’éveiller qu’en milieu d’après-midi. A
16 heures, Bertie vint lui proposer une nouvelle séance d’initiation à la
planche à voile. Elle le regarda d’un air interrogateur, mais il la rassura
aussitôt. Non, personne ne projetait d’aller fureter chez elle en son
absence ; il croyait sincèrement qu’elle était douée pour ce sport.



Mary Liz déclina pourtant
l’offre. Elle n’avait pas la moindre envie de retourner dans l’eau. En tout
cas, pas sur cette plage. Pas avant longtemps. Bertie le comprit sans peine. Il
lui fit une autre proposition, qui se révéla magique. Il la conduisit chez un
de ses amis qui possédait un ranch près de Montauk et emprunta deux chevaux –
l’un grand et fringant qu’il monta à cru, l’autre plus petit, docile, appelé
Cupcake, qu’il scella pour Mary Liz. Ils longèrent les plages par le sentier
côtier, Bertie caracolant devant tandis que Mary Liz se laissait bercer par le
pas tranquille de Cupcake. Le vent du large, le ciel bleu et le bruit de
l’océan lui rendirent sa joie de vivre.



Ce soir-là, Mary Liz dîna
seule avec tante Nancy à la Grande Maison afin de lui expliquer qu’Alfred avait
peut-être des biens en Europe et qu’elle se rendrait sur place la semaine
suivante pour enquêter. Elle ne s’étendit pas sur les détails – à quoi
bon ?



Sainement fatiguée par la
promenade à cheval, elle se coucha vers 21 heures et, ô miracle, dormit
douze heures d’affilée. A 9 heures le lendemain matin, alors même qu’elle
ouvrait les yeux, Fédéral Express lui livra un paquet en provenance de Chicago.



Mary Liz signa le formulaire,
se prépara du café et s’installa sur les marches du perron pour examiner le
contenu de l’envoi. A l’intérieur, il y avait bien les quatre profils détaillés
qu’elle avait demandés à sa collègue : Dunlau Gunney à Dublin, Eeghlenburger
à Amsterdam, Banque de Veume à Bruxelles et Jacques Gorce à Paris. Excellent.



Tante Nancy, qui sortait en
voiture, lui fit signe de la main au passage. Elle était d’excellente humeur
ces jours-ci, sans doute parce que les réponses positives affluaient pour sa
grande soirée de samedi – le premier dîner dansant de la Fondation à la mémoire
d’Alfred Hoffman.



Dieu merci, elle ne savait
pas tout. Et heureusement que l’homme était mort, car il aurait mérité d’être
pendu !



Mary Liz regagna sa chambre,
s’étendit sur le lit défait et, munie d’un crayon, se mit en devoir de lire.
Betsy avait fait du bon travail. Les chiffres étaient là, mais aussi
l’historique, et des renseignements concernant les directeurs et les cadres.
Mieux encore, Betsy avait signalé par des points d’interrogation certaines
données incongrues. Mary Liz ne tarda pas à s’apercevoir que les marques de
Betsy correspondaient à des façades probables pour des clients désireux de
rester anonymes.



En examinant ces rapports,
elle se souvint de ses débuts à Reston, Kellaher ; son patron leur avait
un jour annoncé avec fierté que la firme venait d’hériter de clients
latino-américains qui souhaitaient investir en relations commerciales avec
l’Amérique du Sud, et que c’était une aubaine pour tous les employés de Reston,
Kellaher. Aubaine ou pas, Mary Liz avait fait ses recherches, et découvert que
tous les clients en question – sans exception – avaient un compte en Suisse.
Elle était donc allée trouver le patron pour lui déclarer, en confidence, qu’à
son humble avis, Reston, Kellaher avait été choisi afin d’entrer dans le cycle
classique du blanchiment d’argent sale pour le compte des barons de la drogue.



— Je ne vois vraiment
pas ce que vous voulez dire, avait déclaré le patron.



— Oh, c’est très simple.
Mon père y est confronté tous les jours, avait répondu la petite Mary Liz, du
haut de ses vingt-deux ans et de son innocence. Admettons que vous soyez au
Brésil avec dix millions de dollars de provenance douteuse. Vous ne pouvez les
déposer que dans une banque qui ne pose pas de questions. Toute autre banque
alerterait les autorités. Et même si la Suisse s’en défend, elle reste le
leader mondial dans ce domaine. Donc, notre marchand de drogue brésilien dépose
ses dix millions dans une banque suisse, et la banque nous envoie un chèque
« propre » aux Etats-Unis pour que nous achetions… disons une firme
qui importe du café.



» Le temps passe. Dans
la mesure où notre importateur de café emploie des citoyens américains et paie
très légalement toutes ses charges, le fisc n’a aucune raison d’aller mettre le
nez dans ses comptes. Et comme personne ne regarde ses livres, personne ne
remarque que, pendant un ou deux ans, notre importateur américain paie son café
du Brésil deux, trois, voire quatre fois plus cher que tout le monde. Et c’est
ainsi que la firme américaine envoie de l’argent bona fide au Brésil, mais
aussi des tonnes d’argent sale provenant de la vente de drogue aux Etats-Unis.
En d’autres termes, ce qui, sur le papier, ressemble à un paiement en liquide
d’un revendeur de café est en réalité le bénéfice réalisé par les revendeurs de
crack des quartiers sud de Chicago.



» Donc, avait-elle
conclu avec emphase, le seul moyen de piéger ces types, c’est de lâcher les
chiens à leurs trousses sur-le-champ. Ils ont réussi à sortir de l’argent des
Etats-Unis, mais ils ont besoin d’aide pour blanchir de gros revenus pas bien
nets. Nous devons prendre les clients, alerter les autorités et travailler de
concert avec elles. Si ces types sont propres, nous touchons tout de même nos
commissions, et s’ils trafiquent dans l’argent sale, nous gagnons une médaille
de la police fédérale. »



Inutile de préciser que Mary
Liz avait été aussitôt mutée dans un autre service et que personne ne lui avait
plus proposé d’investir de l’argent venant de Suisse, ou des îles Cayman, ou de
tout autre lieu susceptible d’enflammer son imagination. Puisqu’elle avait des
dons pour la spéculation, on l’encouragea vivement à faire des recherches et
des prévisions sur l’avenir des nouvelles technologies en matière de
communication. Ce qu’elle avait fait. Au fond, Reston, Kellaher avait dans
l’ensemble une bonne moralité. Et Wall Street fermait allègrement les yeux sur
les sources d’argent sale, clamant à tout vent que personne ne blanchissait
d’argent pour les méchants. Si des millions et des millions de dollars avaient
l’air propres, ils l’étaient. Jusqu’à ce que quelqu’un aille y mettre le nez et
prouve le contraire.



Plus Mary Liz étudiait ses
quatre profils, et plus elle était décidée à rendre visite à ces firmes pendant
son séjour en Europe. Pourquoi Alfred avait-il noté ces noms ? Avait-il
contacté ces gens ? Avait-il des projets avec eux ? Avait-il investi
de l’argent dans leurs affaires, ou eux dans les siennes ?



Elle mordillait son crayon,
réfléchissait. Avant de s’envoler pour l’Europe, il lui faudrait quelqu’un pour
jouer les secrétaires, quelqu’un qui lui prendrait ses rendez-vous, qui lui
servirait de façade. Wendy. Elle demanderait à Wendy de lui rendre ce service.



Et Sky ? Que
devenait-il ? Quel jeu jouait-il ? Qui était-il vraiment ? Au
dîner, tante Nancy lui avait déclaré avoir appris par Buck qu’il était rentré
chez lui à cause d’une urgence familiale. Sa marraine espérait qu’il n’y avait
rien de grave, d’autant que Buck lui avait affirmé que la mère de Sky était souffrante
et, au cours de la même conversation, que c’était son père qui était malade.
Puis il s’était repris pour dire que le père et la mère avaient tous deux des
problèmes de santé, ce qui expliquait son départ précipité. Sur ces mots, tante
Nancy avait regardé Mary Liz d’un petit air entendu – une manière discrète de
lui demander une fois de plus si elle était bien sûre de ses fréquentations.



Mary Liz songea qu’elle
pouvait toujours proposer à Wendy d’enquêter sur Stephen Pembroke. Et puis non.
Finalement, elle préférait lui faire confiance – qui qu’il soit.



Bon. Il était temps d’aller
trouver Wendy. Mary Liz se leva, se doucha, se vêtit, puis elle prit un bloc,
des crayons, activa le système d’alarme et sortit en prenant soin de fermer à
clé. A peine était-elle dehors qu’Ashley se précipita sur elle, manquant de la
renverser. Jake lui fit signe du haut de la pelouse, puis il siffla la chienne
qui, au lieu de revenir, courut se cacher derrière la maison. Mary Liz alla la
débusquer, et Ashley repartit à toutes pattes en direction de Jake.



— Elle obéit à
retardement ! cria Mary Liz en riant.



Puis elle prit le chemin du
chalet des hôtes. De la terrasse à l’arrière lui parvint le bruit d’une radio.
Elle alla voir. A l’évidence, Wendy avait pris un bain de soleil : il y
avait là une chaise longue drapée d’une serviette, une bouteille d’eau, et bien
sûr, la radio était branchée.



Mary Liz gravit les marches
qui conduisaient dans la cuisine et s’apprêtait à pousser la porte à
moustiquaire en s’annonçant quand un gémissement l’arrêta. Le genre de
gémissement qu’on reconnaît entre tous.



Elle aurait préféré ne pas
regarder, mais ses yeux la trahirent, et elle recula, effarée, s’efforçant de
ne pas faire de bruit. Elle ne recouvra un semblant de calme qu’après avoir
tourné le coin du chalet. Là, elle marqua une pause, s’efforça de digérer ce
qu’elle venait de voir.



Jamais elle n’avait vu deux
femmes ensemble aussi clairement. Pas même l’autre nuit, sur la plage. Et,
cette fois, elle savait de qui il s’agissait. Grand Dieu ! Faire cela en
plein jour, dans la cuisine, avec la porte ouverte ! A quoi pensaient-elles
donc ?



Bon. Elles ne pensaient pas.
Elles avaient une furieuse envie de faire l’amour. Aussi simple que cela,
songea Mary Liz en rentrant chez elle.



Mais tout de même. Wendy et
Vanessa Buckley ?
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Le samedi soir, Mary Liz,
Wendy et Jake furent conduits en limousine au premier dîner dansant de la
Fondation à la mémoire d’Alfred Hoffman. Bertie accompagnait sa mère dans une
autre limousine. Arrivé sur les lieux du gala, il devait rejoindre Wendy tandis
que Nancy prendrait le bras de Buck, hôte de la fête.



Mary Liz se croyait désormais
incapable de regarder Wendy en face, mais elle se trompait. De fait, il était
impossible de ne pas la regarder. Elle était belle, ce soir, avec ses longs
cheveux soyeux sur les épaules, son sourire radieux, son teint bronzé. Très
élégante aussi dans sa robe du soir de soie gris-bleu avec, au cou, deux longs
rangs de perles anciennes – probablement héritées – qui lui conféraient quelque
chose de vaguement royal. Et Dieu qu’elle avait l’œil brillant !



Jake, qui accompagnait Mary
Liz pour la soirée, était très séduisant en veste de smoking blanche, cravate
et pantalon noirs.



C’était donc cela, la pièce
qui se donnait au chalet des hôtes, cet été : Wendy et Vanessa, Bertie et
Jake.



Décidément, East Hampton n’en
avait pas fini de la surprendre !



Elle devait en tout cas
paraître soucieuse car, dans la voiture, Wendy lui demanda à deux reprises si
elle se sentait bien.



— Vous êtes très en
beauté, et il serait dommage de gâcher cette apparence par une humeur maussade,
lui dit-elle.



Puis elle éclata de rire et
ajouta :



— C’est ce que me
répétait toujours ma grand-mère quand je boudais.



— Je ne boude pas,
répondit Mary Liz.



— Mais vous n’avez pas
l’air très heureuse.



— Je suis inquiète,
c’est tout.



— Nous sommes tous
inquiets, déclara Jake. Et Wendy a raison, vous êtes très jolie, ce soir.



Peut-être, mais elle se
sentait tout sauf à son avantage. Pourtant, la robe blanche que sa mère lui
avait envoyée de Chicago camouflait une multitude de défauts et se révélait
flatteuse contre sa peau dorée. Et puis elle était remarquablement coiffée, ce
soir. Parce que Delores était venue chez elle pour lui faire un brushing digne
des meilleurs professionnels de Chicago. Sa coiffeuse lui avait bien montré
comment procéder, à l’aide d’une grosse brosse ronde, et l’avait vivement
encouragée à donner ainsi du volume à ses cheveux. Mais sa main gauche était
pour Mary Liz un handicap insurmontable – pas même capable de tenir le
sèche-cheveux, encore moins de manier la brosse !



Quand Mary Liz était sortie
de sa petite maison, portant la bourse blanche perlée de 1920 que Wendy lui
avait prêtée pour l’occasion, le jardinier qui travaillait devant chez elle
avait levé le nez de sa plate-bande, puis s’était redressé, avait ôté sa casquette,
et avait déclaré, une main sur le cœur, en s’inclinant légèrement :



— Pardonnez-moi, miss
Scott, mais vous êtes superbe.



Sky lui manquait
affreusement. Elle se demandait où il était, ce qu’il faisait.



Elle l’enviait aussi de ne
pas être contraint d’assister au dîner, à cette farce à la mémoire d’une
sordide ordure appelée Alfred Hoffman. Elle aurait de la chance si elle
parvenait à porter un toast sans s’étrangler, après l’hommage posthume !



Wendy tendit la main.



— Faites-moi voir votre
bourse.



Mary Liz la lui confia. Wendy
l’ouvrit, rembobina le magnétophone miniature et le porta à son oreille.



— Bon, ça marche,
déclara-t-elle en refermant la bourse avant de la lui rendre. Surtout, n’y
touchez plus après l’avoir mis sur la table. Evitez de froisser votre serviette
à côté. Et souvenez-vous, fermeture vers le haut. Ou vers l’extérieur si vous
êtes debout.



Puis Wendy ouvrit sa propre
bourse et vérifia que son magnétophone fonctionnait. Elle avait expliqué à Mary
Liz qu’elle possédait cinq de ces bourses ; dans son travail, elle
assistait à toutes sortes de galas.



 



Au club de golf, le décor
était très réussi. Nancy avait personnellement engagé un décorateur pour
l’événement et, à eux deux, ils avaient conçu le projet d’habiller le bâtiment
et ses abords de manière à simuler des studios de cinéma à l’ancienne.



Il était un peu plus de
18 heures quand le groupe fut déposé devant le club. Un valet en uniforme
les escorta dans la roseraie où une bonne centaine d’invités étaient déjà
assemblés pour les cocktails.



Pour ce genre de gala
organisé au profit d’une œuvre ou d’une fondation, on envoyait une foule
d’invitations au cocktail et au dîner dansant. Le boire et le manger étaient
assurés pour tous à profusion, de même que la musique. Ce soir, l’orchestre de
Peter Duchin animait la fête. En guise d’encouragement, figurait à l’intérieur
du carton une longue liste de célébrités qui sponsorisaient l’événement.



Mary Liz ignorait si toutes
ces célébrités assisteraient ou non à la soirée, mais leurs noms suffisaient à
déplacer les gens. L’astuce consistait à les faire payer – cinquante dollars
pour le cocktail, cinq cents pour le cocktail et le dîner dansant. Avec pour
résultat – tante Nancy parlait d’expérience – qu’ils attireraient au moins deux
cents curieux au seul cocktail. Lesquels disposeraient alors d’une heure et
demie pour boire, manger, et courir en tous sens après les vedettes, ce qui
rapporterait dans les neuf mille dollars. Et ces mêmes curieux – Nancy
l’espérait – iraient ensuite chanter les louanges de la soirée et dire à leurs
amis que la Fondation à la mémoire d’Alfred Hoffman était une cause digne
d’intérêt.



La plupart des détenteurs de
billets à cinq cents dollars n’apparaîtraient, eux, qu’après 20 heures,
une fois la foule des curieux du cocktail disparue.



La Bentley jaune de 1939 que
Nancy avait louée pour l’occasion venait sans doute d’arriver au club, car
l’orchestre se mit à jouer. Deux minutes plus tard, Nancy, Bertie, Julius et
Jeanine Hoffman apparurent sur la terrasse de la roseraie où Buck les présenta
sous les applaudissements des invités.



La roseraie était un
enchantement. Les tables et les bancs qui s’y trouvaient en temps normal
avaient été remplacés par du mobilier Arts déco. Çà et là étaient disposées des
silhouettes de bois grandeur nature à l’effigie des stars de l’âge d’or du cinéma.
Il y avait Clark Gable, Jean Harlow, Cary Grant, Mae West, Gary Cooper, Bette
Davis, et d’autres encore, tous en tenue de soirée, bien entendu.



Autant que Mary Liz put en
juger, les invités au cocktail n’appartenaient pas au gratin de la société. Et
si les billets recommandaient le port de la veste et de la cravate aux
messieurs assistant au seul cocktail, quinze d’entre eux au moins avaient
ignoré la consigne, arborant jeans et treillis – il y avait même un
short ! Tous ces curieux cherchaient avidement des vedettes, dévisageaient
sans vergogne les plus habillés qu’eux au cas où ce serait « quelqu’un ».
Une dame se précipita sur Wendy pour lui demander si elle n’était pas parente
de Charlotte Rampling à qui elle ressemblait comme une sœur. Non, répondit
Wendy en souriant, mais sa mère était procureur général à Dover – pas mal,
non ? Sa mère connaissait-elle Charlotte Rampling ? Non. A moins que
l’actrice n’ait tué quelqu’un récemment dans la région de Dover. La femme haussa
les épaules avec emphase, et s’en retourna, outrée, d’où elle était venue.



— Il va falloir leur
donner quelqu’un en pâture sans tarder, souffla Bertie à sa mère.



— Ne t’inquiète pas,
chou. Sasha m’a promis qu’elle viendrait à 18 h 15.



Au même moment, on entendit
des cris et des applaudissements.



— Tu vois. Elle est là.
Et elle reste toute la soirée. J’ai cinq hommes de la sûreté en civil pour
veiller à ce que la foule se tienne. Dans dix minutes, Dick devrait arriver
avec Stephanie. Martha et Kathleen seront là à moins vingt, Kim et Alec, Ralph
et Rachelle à moins dix, et puis… que je réfléchisse… Tony, Jason et Betty à
19 heures. Et à 19 h 30, tout le monde dehors.



Comme ils regardaient Sasha
accrochée au bras de Riff cependant que la foule fondait sur elle, Bertie
expliqua à Mary Liz qu’en échange d’une apparition à sa soirée, Nancy mettait
son poids social dans la balance pour soutenir les bonnes causes auxquelles les
célébrités invitées prêtaient leur nom.



Et, comme Nancy l’avait
annoncé, toutes les stars qu’elle appelait par leur prénom – dont Rachelle
Zaratan – arrivèrent à l’heure dite et le cocktail se déroula sans le moindre
accroc. Sasha, Rachelle, Kim Basinger, Alec Baldwin et les autres se montrèrent
généreux de leur temps, et les curieux rentrèrent chez eux comblés. Ils avaient
assisté à une authentique soirée du jet-set, le raconteraient à leurs amis et à
leur famille, et sans doute en parleraient-ils encore pendant des années.



Vers 19 h 45, les
voitures des détenteurs de billets à cinq cents dollars pour le dîner dansant
commencèrent d’arriver. Devant le club, les curieux du cocktail attendaient de
chaque côté de la grille pour voir qui était de la fête et ne furent pas déçus.
Les hommes avaient de l’allure dans leurs smokings, et les femmes en robes du
soir rayonnaient de beauté. Billy Joël, Stephen Spielberg, Brooke Shields et
Lauren Bacall furent très applaudis. Présentateurs vedettes, acteurs,
écrivains, mannequins et journalistes défilèrent sous les bravos de la foule
impressionnée.



Bertie expliqua à Mary Liz
que, pour réussir un gala au profit d’une bonne œuvre, il fallait obtenir
gratuitement de bons vins et de la nourriture de qualité, ainsi qu’un bel
endroit où donner la soirée, faute de quoi, tout l’argent des billets ou
presque servait ensuite à couvrir les frais.



— Tu n’as rien vu tant
que tu n’as pas assisté aux soirées de ma mère en période de vache
maigre ! dit-il en riant. On y sert des ailes de poulet, du pain rassis et
de la bière !



Pour ce dîner élégant
organisé dans un décor romantique à souhait, Buck avait mis le club à leur
disposition, d’où son rôle d’hôte au côté de Nancy. Le décorateur avait donné
son temps ; préparés par des traiteurs locaux, les hors-d’œuvre n’avaient
coûté que le prix des ingrédients, et trois grands restaurants de East Hampton
avaient envoyé leurs chefs pour accommoder la nourriture expédiée de Manhattan
par des boutiques de luxe. Les desserts étaient offerts eux aussi, et tous les
généreux donateurs étaient cités dans la brochure glacée que chaque invité
recevrait en souvenir.



Par quelque ironie du sort,
les plus grosses dépenses de la soirée – les alcools, le personnel du parking,
des toilettes, les serveurs et les équipes de nettoyage – avaient été payées
par Herbert Glidden.



Randolph Vandergilden avait
proposé d’offrir du vin blanc mais – Dieu merci ! – les meilleurs vignobles
de la région aussi. On avait donc sournoisement instruit les barmen de ne
servir au cocktail que le vin de Vandergilden, sauf si l’invité était en
smoking. Une ruse de bas étage, mais pour la bonne cause. Et sans doute que la
majorité des curieux n’y verrait que du feu.



En fin de compte, le dîner
revenait à quarante-cinq dollars par tête. Trois cents billets avaient été
vendus mais on attendait en réalité un peu plus de deux cents personnes. Sans
compter les participants au cocktail. Si tout se passait comme prévu, la fondation
recueillerait ainsi dans les cent mille dollars.



Lorsque Mary Liz aperçut
Claire MacClendon, elle comprit aussitôt qu’un événement heureux s’était
produit dans sa vie depuis leur dernière rencontre. Claire était d’une beauté
éblouissante, proprement radieuse. Et Bill Pfeiffer qui lui tenait le bras
semblait transformé, lui aussi.



— Bonsoir, Mary Liz, dit
ce dernier en lui prenant la main avant de l’embrasser. Vous êtes ravissante,
ce soir.



Elle lui rendit son baiser.



— Merci. Vous avez de
l’allure vous-même. Mais à mon humble avis, vous escortez la femme la plus
belle de la soirée.



Claire la serra dans ses
bras.



— Vous êtes très
gentille, mais sincèrement, vous auriez dû me voir autrefois !



Bill sourit, lui pressa la
main.



— Oh, que non, Claire.
Je vous préfère au présent !



Oui. Elle avait vu juste. Ces
deux-là formaient un couple.



— Je suis désolée que
Sky ne soit pas là, reprit Claire. J’espère que ses problèmes de famille sont
résolus.



— Il rentrera dès que
possible. En attendant, ce charmant jeune homme me tient compagnie, déclara
Mary Liz en désignant Jake d’un geste de la tête.



Il sourit, s’inclina
courtoisement.



— Nous commençons à
placer les gens pour le dîner, leur souffla Nancy en passant.



Le moment était venu
d’avancer.



La salle de bal croulait sous
les fleurs. Tout autour étaient disposées de grandes affiches représentant des
couples à table dans des scènes tirées de films. Il y avait là Katherine Hepburn
et Cary Grant, Jimmy Stewart et Donna Reed, Greta Garbo et Fredric March, Bette
Davis et Leslie Howard, et la scène du dîner tirée de Qui a peur de Virginia
Woolf, avec Elizabeth Taylor, Richard Burton, Sandy Dennis et George
Segal, qui plut beaucoup.



Les invités furent placés à
des tables rondes de dix couverts. Les nappes de lin blanc, l’argenterie, la
porcelaine fine, les verres de cristal, les chandeliers d’argent, rien ne
manquait. Au centre de chaque table trônait une délicate composition florale.
Nancy et Buck Buckley présidaient le banquet à la table maîtresse. Avec eux, il
y avait Bertie et Wendy, Julius et Jeanine Hoffman, Claire MacClendon et Bill
Pfeiffer, ainsi que le couple chargé d’administrer la fondation.



Mary Liz était à table avec
Jake, Sasha Reinhart, Rachelle Zaratan et Charles Kahn, Claude et Isabel
Lemieux, Vanessa Buckley et Randolph Vandergilden. Devant la chaise restée
vide, un carton portait le nom de Henry MacClendon. Ce dernier apparut au
moment où l’on servait la salade.



— Désolé, dit-il en
s’asseyant. Le bébé.



A plusieurs reprises, il
regarda avec insistance en direction de Claire qui ne lui prêta pas la moindre
attention, pas même lorsque Nancy le salua d’un geste de la main.



Lorsqu’on leur présenta le
plat de résistance, les compagnons de table de Mary Liz avaient déjà bu une
quantité phénoménale de vin. Ils étaient venus par respect pour Nancy et, comme
c’étaient de vieux amis, ils avaient apparemment résolu de se soûler pour faire
passer le temps. Plus ils buvaient, plus les références à la mort de Glidden se
faisaient nombreuses, de sorte qu’au terme du dîner, on ne parlait plus que de
cela. Seule, Vanessa Buckley ne participait pas à la conversation. L’œil vague,
une ébauche de sourire flottant sur les lèvres, elle regardait sans cesse vers
la table voisine. Où se trouvait Wendy.



— Aujourd’hui, je suis
allé au commissariat pour un interrogatoire, dit Charles Kahn.



— Et il n’était même pas
sur le territoire de l’Etat quand c’est arrivé ! s’exclama Rachelle.



— A ce moment-là, je dormais
comme un loir à Pittsburgh. Et ils ont le culot de me demander s’ils peuvent
appeler l’aéroport pour vérifier l’heure de mon arrivée !



— Ben moi, j’aimerais
bien avoir un alibi qui se tienne, grommela Randolph Vandergilden. J’ai pris
une telle cuite cette nuit-là que je ne me rappelle pas où j’étais.



— Avec nous »
intervint Claude. Tu étais avec Buck et moi.



— Tous soûls comme des
bourriques, commenta Isabel avec un soupçon d’accent français. J’ai même obligé
Claude à dormir sur la terrasse. Il empestait le gin à deux sous.



— Je ne bois jamais de
gin, protesta Claude.



— Je me souviens d’un
soir à Barcelone où tu en as bu.



— Tu parles ! Il y
a quinze ans de ça !



Il se tourna vers le groupe
et ajouta :



— L’Amérique ne vaut
rien aux femmes, croyez-moi. Elle était gentille, dans le temps.



— A ta place, Randy, je
ne m’inquiéterais pas trop pour la police, intervint Sasha. Les flics me soupçonnent
de l’avoir tué, tu imagines ? Ils croient que je lui ai donné rendez-vous
à minuit sur la plage, que je l’ai assommé, drogué et jeté à l’eau !



— C’est ridicule !
lança Rachelle. Tu es haute comme trois pommes et tu pèses quarante-huit kilos
toute mouillée !



— Quarante-six, corrigea
Sasha. Quoi qu’il en soit, ils pensent que j’ai pu demander à Riff de le tuer.
Ils sont convaincus que Riff est mon amant.



— Parce qu’il ne l’est
pas encore ? s’enquit Rachelle.



La chanteuse jeta un morceau
de pain à son amie à travers la table.



— Doucement, à
côté ! s’écria Bertie. On ne joue pas avec la nourriture.



— Ouais, ben moi, je voudrais
être une petite souris dans un coin quand ils interrogeront Julius demain,
reprit Randolph. Tout le monde a déclaré aux flics avoir vu Herb pour la
dernière fois en compagnie de Julius.



— Et de Jeanine, ajouta
Claude.



— Eh bien, voilà
quelqu’un qui a le profil de l’emploi, fit Henry, sarcastique. Jeanine Hoffman,
mère et assassin. On croit rêver.



— Un peu pute,
aussi ? ironisa Isabel.



— C’est vrai qu’elle
pourrait l’avoir tué, insista Claude. Avec ou sans Julius. Vous connaissez tous
son histoire avec Herb.



— Cela ne tient pas
debout ! protesta Henry.



— Ce n’est pas l’avis de
la police, intervint Isabel. Elle était convoquée aujourd’hui pour interrogatoire.



— Toi aussi ils t’ont
convoquée, remarqua Claude. Je vois le tableau comme si j’y étais, tiens !
Isabel trottinant sur la plage en talons aiguilles puis assommant Herb à coups
de sac à main.



— Claude, je t’en prie,
cesse de te moquer de moi !



A mesure que le vin coulait,
ils devenaient plus irritables et buvaient de plus belle. Le serveur n’en finissait
plus de remplir leurs verres.



— Ce que je ne comprends
pas, dit Randolph, c’est que nous soyons tous obligés de nous traîner au
commissariat. Je croyais qu’ils enquêtaient à domicile.



— Il arrive qu’ils
préfèrent questionner les gens hors de chez eux, remarqua poliment Jake. En les
arrachant à leur forteresse, en les éloignant des symboles de leur richesse et
de leur pouvoir, ils espèrent les déstabiliser et amoindrir leur résistance.
Surtout si les questions sont d’ordre personnel.



Randolph le dévisageait.



— C’est qui,
celui-là ?



— Mon cavalier, dit Mary
Liz. Jake O’Leary.



Isabel se pencha pour parler
à l’oreille de Randolph, qui plissa les yeux.



— Doux Jésus !
s’exclama-t-il. Nous dînons avec le valet !



Mary Liz eut bonne envie de
se lever pour leur assener une claque à chacun.



— Ils n’ont pas convoqué
Nancy, remarqua alors Rachelle.



— Personne n’aurait le
toupet de faire ça. Autant demander à la reine d’Angleterre de passer à Scotland
Yard pour bavarder un brin ! commenta Isabel.



— Le truc, c’est que
tout le monde pouvait le tuer. Chacun de nous avait un compte à régler avec
Herb, déclara Sasha.



Puis, se tournant vers Mary
Liz, elle ajouta :



— J’ai entendu dire que
tu étais passée chez lui cette nuit-là.



Tous les yeux se braquèrent
sur elle.



— C’est vrai. Comme je
l’ai expliqué à la police, je suis passée demander à Alex s’il voulait nous accompagner
au feu d’artifice, Sky et moi.



— Oh, oh, oh ! Je
l’oubliais celui-là, gronda Randolph. Herb meurt, Sky disparaît. Simple,
non ? C’est le prof qui a fait le coup.



Vanessa posa son regard flou
sur Vandergilden.



— Sky n’a pas tué Herb.
Sa mère est malade.



— Buck prétend que c’est
son père, objecta Isabel.



— Je les croyais
souffrants tous les deux, intervint Sasha.



— Oh, tu sais, on en
entend de toutes sortes, ironisa Rachelle. A New York, le bruit court qu’un
groupe a engagé un tueur pour liquider Herb.



— L’industrie du
vêtement voit des groupes et des tueurs à gages partout, soupira Charles avec
lassitude.



— Je ne plaisante pas,
Charles. On dit que c’est un coup monté de tous ses investisseurs douteux, de
ces mystérieux financiers qu’il représentait.



— A Los Angeles, on
raconte depuis toujours qu’il blanchissait de l’argent sale, affirma Sasha.
Mais quel studio ne le fait pas, hein ?



— Glidden n’était pas un
studio, remarqua Mary Liz.



— Non, mais c’était tout
comme, répliqua Rachelle. Alfred acceptait son argent pour Howland Films, et
ces deux-là passaient leur temps à puiser dans la poche l’un de l’autre.



— Alfred n’a rien à voir
là-dedans ! s’emporta Charles.



— Allons, objecta
Rachelle. S’il acceptait l’argent, il n’est pas blanc comme neige.



— Tu ne sais rien !
aboya son époux.



Claude frappa dans ses mains.



— Calmons-nous,
calmons-nous.



Rachelle les foudroya du
regard, lui et son mari.



— Al, et maintenant Herb,
soupira Randolph.



— Herb Glidden n’est pas
une grosse perte, déclara alors Henry d’un ton glacial.



Tous les yeux convergèrent
sur lui.



— Chacun est soulagé de
le savoir mort. Reconnaissez-le, ce type était une plaie ambulante.



— Si c’était une plaie, pourquoi
le fréquentiez-vous ? demanda Mary Liz.



Henry se tourna vers elle,
sourcils froncés.



— Pardon ?



— Si vous le jugiez
pénible, pourquoi le gratifier de votre compagnie, comme au cocktail
d’Amagansett ?



Henry accusa le coup, au
point que Mary Liz le crut au bord de l’attaque. Ses yeux cherchèrent ceux de
Claude, puis de Randolph, puis de Charles.



Rachelle soupira bruyamment.



— Je te l’ai déjà dit,
Mary Liz. Parce que nous sommes à East Hampton et qu’ici, il faut bien frayer
avec la vermine une fois de temps en temps.



Elle avait parlé si fort
qu’elle s’attira des regards outrés de la table voisine.



— Ce que je voulais
dire, Mary Liz, reprit Henry, c’est que Herb et Al ne sont pas à mettre dans le
même sac. Al était un grand homme et un grand ami pour nous tous.



Un ami ! songea Mary
Liz, amère. Le type qui avait pris des libertés avec sa fille, un ami !



— Je crois que Randy
faisait allusion au choc de ces deux morts, intervint Claude. Elles nous
mettent en face de notre propre mortalité et, reconnaissons-le, nous ne sommes
plus aussi jeunes que dans le passé.



— Notre mortalité,
hein ? Un accident d’avion et un meurtre ne sont pas précisément des
causes naturelles de décès, ironisa Henry.



Randolph étouffa un rot
derrière sa serviette, puis s’adressa au groupe avec emphase :



— J’oubliais que notre
Henry est l’heureux papa d’un nouveau-né. Ce n’est pas gentil de lui rappeler
qu’il sera en maison de retraite avant que le gosse entre en fac.



Henry se leva et hurla,
furieux :



— Je suis un bon
père ! Et mon fils aura ce qu’il y a de mieux, exactement comme mes
filles !



Apparemment, Randolph avait
touché une corde sensible. Il s’empressa de faire amende honorable.



— Allons, vieux,
calme-toi. On est ici entre amis. Et peut-être que je suis un peu jaloux. Je
n’ai pas de gosse pour reprendre le flambeau derrière moi.



Il s’interrompit, soupira,
puis ajouta avec un sourire résigné :



— Et tout le monde se
fiche pas mal que je meure ou que je vive.



Henry hésitait. A d’autres
tables, des gens s’étaient retournés pour le regarder. Finalement, il secoua sa
serviette et se rassit. Le garçon vint remplir son verre.



Rachelle prit un air songeur.



— Il n’y a pas eu un
seul meurtre à East Hampton depuis que ce type, ce galeriste ou je ne sais
quoi, a ficelé et torturé un gosse avant de le couper en morceaux.



— Rachelle, s’il te
plaît, pas à table ! protesta Sasha.



— Et ce type était à ta
soirée, Rachelle. Tu t’en souviens, non ? dit Randolph en éclatant de
rire.



— Qui donc était à notre
soirée ? s’enquit Charles. Le découpé ?



— Non, le meurtrier,
répondit Randolph. Tu ne te souviens pas qu’il vendait des tableaux ? Il
faisait partie de la bande à Crisco le salopard.



— Crisco le
salopard ? répéta Isabel.



— Je t’expliquerai plus
tard, promit Claude.



— Tu es injuste, Randy,
se récria Rachelle. C’était un gala de charité. Je ne pouvais pas savoir qui
achetait les billets !



— Qui pense comme moi
que l’assassin de Herb est présent ici même ? s’enquit bien haut Vanessa.



Silence autour de la table.



— Pas moi, déclara
finalement Henry. Ça m’a tout l’air d’être du travail de pro.



— Allez savoir, rétorqua
Vanessa. Vous êtes tous malins comme des singes. D’ailleurs, je parierais
volontiers que l’assassin est assis à cette table ou à celle de Nancy. Vous le
haïssiez tous. Pourquoi ne pas le reconnaître ?



— Reconnaître qu’on l’a
tué ? demanda Rachelle.



— Que vous le haïssiez.
Que vous souhaitiez tous sa mort. C’était le cas de Buck en tout cas.



— Pourquoi Buck
aurait-il souhaité sa mort ? demanda Mary Liz.



Vanessa haussa les épaules.



— Si je le savais, ça
prouverait au moins que Buck a quelque chose dans le pantalon. Pour ce qui est
de Herb, du moins.



Sur ces mots, elle vida son
verre de vin, ce dont elle aurait pu se dispenser. Elle avait le regard plus
vitreux que jamais et ses gestes manquaient de coordination.



— Vous tous,
ajouta-t-elle, Buck, Henry, Charles, Claude, et toi aussi, Randy, peut-être
même plus que les autres, vous le haïssiez et je sais que c’était pour des
histoires d’argent, parce que l’argent, c’est tout ce qui vous intéresse.



— Va te faire foutre,
Vanessa ! rugit Randolph. Si ce n’est pas déjà fait par la moitié de la
ville !



Vanessa lui jeta son verre
d’eau au visage, arrosant la tablée au passage. A la table voisine, Wendy se
leva d’un bond pour venir auprès de Vanessa, suivie par Buck qui chaloupait
dangereusement. Tandis qu’elle s’agenouillait pour parler à l’oreille de
Vanessa et que tous s’essuyaient avec leur serviette, Buck demanda :



— Il y a un
problème ?



— Oui, répondit
Randolph. C’est Vanessa le problème. Et ce n’est pas nouveau. Dis-lui de la boucler.



Buck le foudroya du regard.



— On devrait peut-être
aller prendre l’air tous les deux, Randy.



Wendy entraînait déjà Vanessa
hors de la salle.



— Désolé, Buck. J’ai pas
envie de jouer au macho avec toi. La dernière fois, tu m’as pété une dent.



— Alors essaie de te
tenir. Par respect pour Nancy.



Randolph agita sa serviette
pour signaler que l’incident était clos.



Tandis que Buck regagnait sa
table, Sasha soupira.



— C’est le dîner le plus
déprimant que j’aie jamais vu !



— Ouais, lança Randolph.
Ben, t’aurais dû être là le soir où Henry a filé avec cette jeunesse et qu’on
est restés là à dîner avec Claire.



Henry jeta sa serviette sur
la table, se leva et quitta la pièce. Buck revint et toisa Randolph.



— Des problèmes ?



— Non, ça va. Tous les
problèmes sont partis.



Rachelle se tourna vers
Claude.



— Le truc de Vanessa, ce
ne serait pas les barbituriques ?



Il haussa les épaules.



— Qu’est-ce que j’en
sais ?



Rachelle se couvrit la bouche
de la main.



— Oh, mon Dieu !
Elle n’aurait pas liquidé Herb, tout de même ?



— Elle était à la fête
de Bertie cette nuit-là, intervint Mary Liz.



Claude ricana.



— Allez comprendre. Je
n’aurais pas cru ça de Bertie.



— Mais pourquoi Vanessa
aurait-elle voulu la mort de Herb ? s’enquit Sasha.



— Va-t’en savoir, dit
Rachelle en haussant les épaules. Des secrets, des secrets, et toujours des
secrets. Chacun souhaitait la mort de Herb, et personne ne sait pourquoi. En
tout cas parmi nous, les filles.



Elle regarda Randolph droit
dans les yeux et ajouta :



— Peut-être qu’un jour,
le maillon le plus faible va craquer, et alors, nous aurons le fin mot de
l’histoire.



— Ta gueule,
Shelley ! gronda Randolph.



— Surveille ta langue,
aboya Charles.



— Et toi, ta femme,
rétorqua Randolph.



Lorsqu’on débarrassa la
table, Isabel avait quitté la salle folle de rage après avoir été insultée par
son mari, et Randolph Vandergilden était tombé à la renverse avec sa chaise.
Mary Liz soupçonnait Rachelle de l’y avoir aidé.



Quelle soirée de
cauchemar ! Jamais Mary Liz n’avait entendu autant de méchancetés entre de
« vieux amis », tous plus ivres les uns que les autres. La peur les
tenaillait. Il y avait entre eux des années de colère et de ressentiment. Sans
parler des soupçons et des accusations à peine voilées.



Wendy reparut tandis qu’ils
sortaient sur la terrasse pour le bal. Malgré la qualité de l’orchestre, la
beauté du décor agrémenté de photos de danseurs – Fred Astaire et Ginger
Rogers, Gene Kelly et Leslie Caron –, aucun membre du groupe n’avait envie de
rester – Mary Liz moins que tout autre. Mais ils le devaient. Pour tante Nancy.
Elle dansa donc avec Jake, avec Bertie, et même avec Julius dont la main
s’égara sur son postérieur. Elle se retint de le gifler pour ne pas vexer
Jeanine.



Quelle équipe !



Lorsqu’ils furent enfin
autorisés à se retirer, vers 1 heure du matin, le silence régnait à
l’intérieur de la limousine. Wendy finit par briser la glace.



— Rendez-vous demain
matin ?



— 10 heures chez
vous ? s’enquit Mary Liz en lui tendant sa bourse. D’après ce qui se
disait à ma table, chacun avait une bonne raison de tuer Glidden.



— Par exemple ?



— Cela, personne ne le
dit. Mais ils se regardaient tous comme s’ils savaient ce que les autres cherchaient
à cacher. Les hommes, en tout cas. Je pense sincèrement que les femmes se souciaient
de Glidden comme de l’an mille.



— Moi, j’ai eu le
sentiment qu’il y avait un chantage là-dessous, intervint Jake.



Mary Liz acquiesça. Wendy
avait rembobiné le magnétophone de sa propre bourse et l’écoutait. Elle
rembobina de nouveau, écouta et, satisfaite, arrêta la bande pour tendre
l’objet à Mary Liz.



— Les dix minutes qui
suivent vous intéresseront sans doute. Vous me le rapporterez demain,
d’accord ?



La limousine déposa Mary Liz
devant sa porte et ils prirent congé. Quelques minutes plus tard, Mary Liz
ressortait en robe de chambre pour écouter la cassette sur la pelouse. La
conversation se déroulait pendant le dîner ; on entendait des cliquetis de
couverts sur les assiettes.



 



JULIUS : « Il
s’agit d’un meurtre. Maintenant, c’est officiel. » Pause. « Je dois
passer au commissariat demain pour être interrogé. C’est incroyable tout de
même ! Ils pensent que je suis au rang des suspects ! » 



BERTIE : « Tu dois
même être le suspect numéro un. » 



NANCY : « Bertie,
s’il te plaît ! »



JEANINE : « Il n’a
peut-être pas tort. La disparition de Herb consolide la position de
Julius. »



BERTIE : « Dans son
procès contre ma mère ? »



JULIUS : « Pour
moi, le suspect numéro un, c’est ce Schyler Preston. Herb est assassiné, et il
disparaît le lendemain sans que personne sache où il est. » 



BUCK : « Arrête ton
char, Julius. Il est parti pour quelques semaines. Il n’y a pas de quoi en
faire un fromage. » 



JULIUS : « Dis
plutôt que tu as honte d’avoir hébergé un meurtrier. »



BERTIE : « Mieux
vaut héberger un meurtrier qu’en être l’époux, pas vrai, Jeanine ? »



NANCY :
« Assez ! » Pause. « Parle-nous donc du bureau de la
fondation. »



 



A partir de là, la
conversation manquait singulièrement d’intérêt et, après avoir entendu Jeanine
déclarer à tous que Michael Anderson, le critique du supplément littéraire du Times,
était à la table voisine et qu’ils devraient regarder le numéro de séduction
que lui jouait une jeune romancière en quête de gloire, Mary Liz coupa le
magnétophone en bâillant d’ennui.



La seule chose à retenir de
cette cassette était l’entêtement de Buck à défendre Sky.



Fascinant.



Sky et Buck… Sky et Buck… Où
était le lien ?



Il n’y avait pas que le golf.
Cette fois, elle en était sûre.













 



24.



 



 



Le dimanche matin, Mary Liz
se rendit au chalet comme convenu. En frappant à la porte, elle remarqua une
Alfa Romeo vert sombre garée dans l’allée.



— Bonjour, dit Wendy en
l’invitant à entrer.



Mary Liz lui tendit le
magnétophone.



— Intéressant, cette
bande, je vous remercie de me l’avoir prêtée. Vous avez cinq minutes ?



Au même moment, Vanessa
Buckley apparut derrière Wendy.



— Justement, je partais
pour aller voir Nancy. Bonjour, Mary Liz. Vous étiez superbe à la soirée
d’hier.



— Vous aussi,
naturellement. Vous êtes toujours superbe.



— Merci, dit Vanessa,
radieuse. Bon, Wendy, je te verrai plus tard. Tu es gentille de m’avoir calmée
hier soir.



Elle prit congé et se dirigea
vers la Grande Maison.



Mary Liz observa Wendy, qui
suivait Vanessa des yeux.



— Elle a l’esprit
beaucoup plus clair, ce matin, constata-t-elle.



— Oui, murmura
simplement Wendy.



Ne savait-elle donc pas que
Vanessa se droguait ? se demanda Mary Liz. Qu’elle prenait des cachets –
des barbituriques à en croire Rachelle ?



Des barbituriques. Et si Buck
lui avait dérobé des pilules ? Et s’il avait assassiné Glidden avec Randolph
et Claude ?



Mary Liz suivit Wendy à
l’intérieur et prit le siège qu’on lui désignait.



— Ce ne sera pas long,
commença-t-elle. Mais je tenais à vous parler avant de partir. L’autre nuit,
quand vous étiez avec Bertie dans la bibliothèque, je me trouvais moi-même dans
le couloir. Je remontais de la cave et j’avais l’intention de passer vous dire
bonsoir quand je vous ai entendue demander à Bertie s’il avait tué Glidden.



Wendy acquiesça de la tête,
mais Mary Liz ne put déchiffrer son expression.



— Il a ensuite voulu
vous faire promettre de ne jamais me répéter ce qu’il avait à vous confier.



Elle marqua une pause pour
l’effet, et ajouta :



— Et je vous ai entendue
refuser de promettre. Je vous en remercie.



— De rien. Il s’agissait
sans aucun doute de quelque chose que Mme Hoffman lui avait
dit. Cette nuit-là, il est passé à la Grande Maison pour prendre de ses
nouvelles, et il est rentré fou de rage.



— Pendant mon absence,
j’aimerais que vous tentiez de découvrir ce secret. Et que vous me le rapportiez
à mon retour.



— Je suis désolée, mais
je ne peux pas. Bertie est à la fois mon employeur et mon ami.



— Bon. Dans ce cas,
essayez tout de même de savoir, et si vous estimez que je doive être mise au
courant, songez-y. Ou laissez-moi au moins jouer aux devinettes avec vous.



Elle souriait, mais la
curiosité la dévorait.



— Je verrai ce que je
peux faire, répondit Wendy.



— Très bien. Oh, à
propos de mon voyage en Europe, l’itinéraire que j’ai donné à Nancy n’est pas…
Disons que je ne vais pas seulement à Amsterdam. J’ai d’autres affaires à
examiner qui, je crois, concernent Glidden. Et j’ai besoin de quelqu’un
d’intelligent et de capable pour passer des coups de fil pour moi et jouer le
rôle de l’assistante.



— Par quoi je
commence ? demanda Wendy.



 



Une voiture passa prendre
Mary Liz dans l’après-midi pour la conduire à l’aéroport Kennedy. Rompue aux
voyages, elle avait choisi des vêtements confortables et portait aux pieds des
chaussures de sport. Tandis qu’ils arrivaient en vue des bâtiments, Mary Liz
pria le chauffeur de la déposer à la porte d’embarquement pour Aer Lingus.



— Sur ma feuille de
route, j’ai noté que vous partiez par American Airlines, objecta le chauffeur
en lui tendant un formulaire.



Effectivement, Mary Liz avait
pris un billet pour Amsterdam sur un vol de cette compagnie. Mais elle n’avait
pas l’intention de l’utiliser. Cela, les petits malins qui épiaient son
téléphone et savaient tout sur son départ l’ignoraient encore. Le temps qu’ils
découvrent le pot aux roses, elle espérait avoir fini son enquête à Dublin.



— Il faut que je passe
au comptoir de Aer Lingus, insista-t-elle.



Une fois à l’intérieur, elle
fit la queue avec les autres passagers en stand-by et, lorsque vint son tour,
elle demanda s’il restait des places sur le prochain vol pour Dublin. Le
guichetier l’informa qu’il n’y avait plus que des premières. La classe touriste
était entièrement réservée par des groupes.



Un sacrifice. Mais elle
n’avait pas le choix. Résignée, elle régla son aller simple en liquide.



La taille de l’avion la surprit :
il était gigantesque ! En classe touriste, chaque rangée comptait neuf
sièges – cinq au centre, et deux de chaque côté. Apparemment, tout le monde et
son chien partait pour l’Irlande. Et comme les groupes qui faisaient la queue
pour monter à bord étaient tous encadrés par des prêtres ou des nonnes, elle en
conclut que sa sécurité était assurée.



Afin de préparer son voyage,
elle avait passé la majeure partie de la nuit précédente à prendre des notes et
à réfléchir. Elle était épuisée. Mais elle avait tout le vol pour dormir. Elle
s’y prépara donc, gonfla son oreiller pour se caler la nuque, mit des boules
Quiès dans ses oreilles, s’enveloppa de la couverture fournie par la compagnie
aérienne, et se couvrit enfin les yeux d’un bandeau retenu à l’arrière par un
élastique. Dans cet accoutrement, elle avait dormi dans des trains, des
voitures, des halls d’hôtel et des salles d’attente. L’expérience lui avait
appris que dormir et manger étaient la meilleure recette pour survivre aux
voyages.



Et tant pis si elle avait
l’air d’un épouvantail. N’en déplaise aux fâcheux, elle avait besoin de
sommeil.



 



Le soleil se levait sur l’île
d’Emeraude quand ils parvinrent au-dessus de Dublin. Le paysage était d’un vert
comme Mary Liz n’en avait jamais vu de sa vie. La mer d’Irlande étincelait, et
les vagues teintées de turquoise se brisaient contre la côte rocheuse. La ville
aux maisons basses s’étendait au nord et au sud en une multitude de petites banlieues
au-delà desquelles tout n’était plus que beauté.



Il était 6 heures à
Dublin – 1 heure à New York – lorsqu’ils atterrirent. L’aéroport désert
semblait dormir. Deux avions de la Midway attendaient près du terminal. Il n’y
avait aucun mouvement sur les pistes. Pas de passagers en vue, pas de navettes,
de camions de ravitaillement, pas de décollage, rien. Tandis qu’ils longeaient
un pré bordé d’un muret pour aller se garer, deux vaches levèrent la tête et
regardèrent passer l’énorme appareil. Il ne fallut guère plus de dix minutes à
Mary Liz pour récupérer ses bagages, passer la douane et prendre un taxi pour
gagner Dublin même. Le trajet la combla, d’autant que le chauffeur la conduisit
à travers les quartiers historiques et qu’elle raffolait de l’architecture du XVIIIe
siècle.



— C’est qu’il y a eu la
guerre, voyez-vous, expliqua le chauffeur avec son fort accent irlandais. Les
gens oublient que les Anglais construisaient aussi à Dublin au XVIIIe
siècle. Pendant la guerre, la Seconde Guerre mondiale, les Allemands ont bombardé
Londres. Dieu merci, nous n’avons pas été touchés ici, pas par les bombardiers.
Regardez, là, c’est le Parlement irlandais, l’ancienne demeure du duc et de la
duchesse de Leinster. Exactement comme ils l’ont construite en 1745. Enfin,
presque. En Amérique, vous avez construit votre Maison Blanche sur le même
modèle. Cherchez quand vous serez rentrée, vous verrez que je ne vous mens pas.
Mais elle a brûlé, votre Maison Blanche, la première – cherchez, vous verrez.



» Ah, et ici, c’est
Trinity College. Tous les touristes y viennent. Et aussi dans cette rue,
Grafton Street, parce qu’il y a toutes les boutiques chic. Mais n’y achetez
rien. Allez plutôt voir dans O’Connell, où nous étions tout à l’heure. Là, vous
trouverez de bonnes affaires. C’est vrai que c’est une belle école, mais vous
savez, ils ne laissaient pas les catholiques y entrer avant 1930, alors nous,
on ne la trouvait pas si belle que ça, leur école. Aujourd’hui, c’est une vraie
université, et tous ceux qui ont quelque chose dans la tête peuvent y aller.
C’est que la situation a changé. Nous sommes tous égaux, ici, à Dublin. Même si
je suis toujours taxi et les Anglais toujours en haut de l’échelle comme on
dit.



Il s’interrompit pour jeter
un coup d’œil à Mary Liz dans son rétroviseur.



— Me regardez donc pas
de cet air-là. C’est que vous devez être anglaise, hein ?



Il rit.



— Et moi qui pensais
avoir affaire à une de mes riches cousines de New York !



Les opinions
politico-religieuses du chauffeur étaient ce qu’elles étaient, mais il
connaissait son architecture à fond, et elle lui en sut gré, car elle savait
qu’elle n’aurait pas le temps de visiter la ville pendant son voyage éclair.
Lorsqu’il la déposa devant l’hôtel Shelbourne à St. Stephen Green, il lui
expliqua encore que c’était un superbe quartier résidentiel construit autour
d’un grand parc où l’on donnait des concerts gratuits tous les mardis à l’heure
du déjeuner. Reconnaissante, Mary Liz le gratifia d’un généreux pourboire et
lui souhaita bonne chance.



— Vous êtes bien
gentille, dit-il en prenant sa main dans les siennes. Les Américains comme vous
devraient venir plus souvent dépenser leur argent chez nous. Vous êtes un
plaisir pour les yeux et une bénédiction. Que Dieu vous garde !



Fascinée par la beauté de St.
Stephen Square, Mary Liz resta un moment à contempler les élégantes maisons géorgiennes
de brique rouge aux boiseries blanches et aux immenses fenêtres, tandis que le
portier attendait, sa valise à la main. Des escaliers monumentaux conduisaient
à des portes massives, peintes de différentes couleurs et ornées de heurtoirs
de bronze.



— C’est joli, n’est-ce
pas ? Vous devez venir d’Amérique. Vous êtes de New York ?



— Non, de Chicago.



— Bah, c’est bien
pareil. C’est l’Amérique, non ? C’est pour ça que vous venez ici. Nous
avons tout, vous savez, et tout est beau, même nos enfants.



De la tête, il lui montra une
jeune mère qui poussait un bébé dans un landau tandis qu’un petit garçon et une
fillette marchaient à côté d’elle, se tenant par la main. Ils avaient tous les
yeux bleus, le teint clair, les cheveux blonds, et des taches de rousseur qui
dessinaient la carte d’Irlande sur leurs visages ronds.



— Suivez-moi. Je pense
que vous avez réservé ? Il vous faudra un bon bain chaud et un petit somme
avant de commencer la journée.



Le Shelbourne n’était pas du XVIIIe,
mais du XIXe – une authentique splendeur victorienne.



— C’est ici que la
Constitution a été rédigée, à l’étage, expliqua encore le portier. Si vous demandez,
je suis sûr qu’on vous laissera jeter un coup d’œil sur la suite.



Le Shelbourne était aussi
très cher – sans doute l’hôtel le plus cher de Dublin –, moins onéreux toutefois
que les hôtels chic de New York, et bien plus abordable que ceux de Londres.
Luxueux, un peu guindé, il était cependant accueillant et confortable comme une
bonne pantoufle. Le personnel y était aimable, chaleureux et déterminé à faire
plaisir. Sa chambre la charma, avec son grand lit à baldaquin, sa moquette
moelleuse, ses élégantes boiseries et ses deux fauteuils de part et d’autre
d’une table située près de la fenêtre qui donnait sur le parc. Equipée d’une
plomberie moderne et d’un porte-serviette chauffant, la salle de bains
s’enorgueillissait cependant d’une immense baignoire de fonte à l’ancienne,
avec des pattes de lion. Comble du luxe, les toilettes en étaient séparées.



Mary Liz mit l’eau à couler
et défit le lit. Une sieste s’imposait. Un bain chaud et une sieste.



 



A 14 h 27, Mary Liz
gravit d’un pas décidé les escaliers d’une maison bourgeoise XVIIIe
de Northumberland Road, située au sud-est de Dublin, dans le quartier
visiblement cossu de Ballsridge. Perchée sur ses talons – elle était de nouveau
en tenue professionnelle –, elle se tenait à la rampe de fer forgé. Elle sonna
à la porte de Dunlau Gunney, s’annonça à l’Intercom, et pénétra bientôt dans
une imposante salle d’attente où elle expliqua son affaire à une jolie jeune
femme postée derrière un bureau d’acajou, qui l’invita à s’asseoir dans l’un
des fauteuils de velours et lui proposa une tasse de thé.



La réceptionniste lui annonça
ensuite que le thé serait servi dans le bureau de M. Geoffrey Brown, l’un
des principaux associés de la firme, et la conduisit auprès de cet homme qui
lui sembla bien jeune.



— Ah ! Un tailleur
de Rachelle Zaratan ! s’exclama ce dernier en la voyant.



— Vous connaissez vos
couturiers, monsieur Brown, le complimenta Mary Liz qui le soupçonnait d’en
savoir long dans de nombreux domaines.



Ils se serrèrent la main,
parlèrent un moment du bâtiment, ancienne résidence d’une nièce du second duc
de Leinster. Le bureau se trouvait dans l’ancien salon. Avait-elle remarqué que
les fenêtres donnaient sur un balcon surplombant les jardins ? Mary Liz
fut invitée à le suivre sur le balcon en question et sourit devant une telle
abondance de fleurs.



Ils en vinrent ensuite au but
de sa visite.



— Votre assistante
m’informe que vous êtes chargée sur ordre du tribunal d’inventorier les biens
d’un dénommé Alfred Hoffman. Comme je le lui ai dit au téléphone, nous n’avons
jamais eu de client de ce nom.



— Je le sais, acquiesça
fermement Mary Liz, qui l’apprenait à l’instant. Mais Alfred Hoffman était le
fondateur, le directeur et le propriétaire des studios Howland Films à Los
Angeles.



M. Brown demeura
impassible.



— Et, comme vous le
savez, Herbert Glidden qui finançait ses films était l’un de vos clients.



— Non, déclara
M. Brown.



— Alors, disons qu’il
traitait avec vous, que vous représentiez un ou plusieurs clients qui investissaient
dans ces films.



Il demeurait de marbre.
Attendait qu’elle poursuive.



— Si je suis ici, reprit
Mary Liz, c’est que l’inventaire pose quelques problèmes, y compris en ce qui
concerne Howland Films. Herb et moi travaillions à résoudre ces problèmes, mais
il est mort récemment de noyade accidentelle.



— J’ai cru comprendre
qu’il s’agissait d’un meurtre, déclara Geoffrey Brown.



Mary Liz ravala sa surprise
et se décerna un point. Elle avait vu juste. Ils avaient bien traité avec
Glidden. Mais pourquoi diable Alfred avait-il noté le nom de la firme sur son
agenda ? Pour en devenir client ? Pour enquêter sur les investisseurs
de Glidden ?



— Cela, je l’ignore, monsieur
Brown, mentit Mary Liz. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir si Howland Films
peut rester en relations d’affaires avec vous. Je voulais en particulier
discuter du financement d’un film qu’ils tournent à l’automne avec, en vedette,
Sasha Reinhart. Herb m’a laissé entendre que vous aviez au moins un client prêt
à investir… Je… je suis désolée, quelque chose ne va pas ?



Durant cette petite
improvisation, le visage de l’homme s’était brusquement rembruni.



— Notre entretien est
terminé, mademoiselle Scott, déclara-t-il en se levant. J’ignore quel jeu vous
jouez, mais notre firme n’est pas intéressée par vos propositions.



— Mais enfin…



— Nous n’avons jamais
investi dans un film. Jamais. Vous bluffez. J’ignore pourquoi et je préfère ne
pas le savoir.



Sur ce, il s’échappa par une
porte de côté qui se referma aussitôt.



Ainsi, il n’investissait pas
dans les films ? Mais dans quoi alors ? Ah ! Une idée lui
traversa la tête.



La réceptionniste apparut
dans le bureau.



— Mademoiselle
Scott ? Par ici, s’il vous plaît.



Mary Liz était très tentée de
faire un scandale. Elle opta cependant pour la courtoisie.



— Avec plaisir. Je peux
vous poser une question ? Savez-vous quelle styliste a créé ce
tailleur ?



La jeune femme ouvrit la
bouche pour répondre, se ravisa et dit simplement :



— Non.



 



Mary Liz quitta le Shelbourne
et prit un vol de la Midway pour Amsterdam. Elle avait séjourné dans cette
ville à plusieurs reprises et se sentit revigorée par son architecture si
romantique, ses rues pavées, ses ponts piétons et ses centaines de canaux. En
arrivant au Grand Hôtel Krasnapolsky – son point de chute habituel en voyage
d’affaires –, elle fut accueillie par un message de Bill Pfeiffer.



Il n’était encore que
16 heures à New York. Elle le rappela donc au bureau.



— Prête pour votre rencontre
de demain ? s’enquit-il.



Il s’agissait d’un
rendez-vous avec la compagnie de films et de vidéo dont Alfred Hoffman et
Bernard Braxer étaient propriétaires à parts égales.



— Je crois, oui. Votre
paquet est bien arrivé. Tout me paraît très convaincant. Et je vous remercie
pour les « antisèches » sur les termes juridiques en hollandais,
conclut-elle en riant.



— S’ils vous font des
problèmes, Mary Liz, criez-leur tout ça au visage sans vous laisser démonter.



— Comptez sur moi.



Elle mourait d’envie de lui
parler de Claire, de connaître ses sentiments pour le peintre, de savoir s’il
pouvait naître entre eux une relation sérieuse.



— Surtout, appelez-moi
dès que vous en aurez fini avec eux, dit Bill.



Elle promit, raccrocha, se
prépara à se mettre au lit et dormit dix heures d’affilée.



 



*



*  *



 



— Comment
allez-vous ? s’enquit gracieusement le directeur financier de Dag
Gisteren. La mort de MM. Hoffman et Braxer nous a terriblement attristés
et je regrette de n’avoir pas connu ces messieurs.



— Vous travaillez ici
depuis longtemps ?



— Vingt et un ans,
depuis la fondation de la firme.



L’homme ne ressemblait guère
à un directeur financier.



En jean, T-shirt, blazer
marine et bottes de cow-boy, avec ses cheveux trop longs, ses soixante ans et
son anneau à l’oreille gauche, il avait plutôt l’air d’un hippy sur le retour.



Mary Liz lui sourit.



— En tout cas,
j’apprécie beaucoup ce que vous faites pour nous.



— Je vous ai préparé un
rapport financier détaillé que vous pourrez emporter avec vous, mais je tenais
à tout vous expliquer de vive voix. D’autant que le dossier est sensible, d’où
son caractère confidentiel, mais votre assistante m’assure que vous êtes au
courant.



Dossier sensible,
confidentiel ? Tiens donc !



— En plus du rapport
financier, il me faudrait aussi une liste complète des projets, des films et
des vidéos, l’état des droits d’auteurs, et un listing de vos distributeurs.



— C’est déjà fait, dit
l’homme en hochant la tête.



Puis il se leva et
ajouta :



— Nous avons aussi
préparé une salle de conférences ainsi qu’un moniteur, pour que vous puissiez
visionner le catalogue.



Mary Liz le suivit le long
d’un couloir aux murs lambrissés et au sol de béton nu. C’étaient les studios
les plus bizarres qu’elle eût jamais visités. Il s’arrêta devant une porte,
l’ouvrit et s’effaça pour la laisser entrer.



Mary Liz pénétra dans la
salle et s’étonna du nombre de cassettes empilées contre le mur du fond.



Le directeur financier en
prit une sur le haut de la pile et la lui montra fièrement en souriant.



— Des pénis pour
Ingrid, c’est notre meilleure vente actuellement. De belles extraterrestres
envahissent la terre et recherchent les hommes qui ont les plus gros pénis –
sans oublier une visite au président des Etats-Unis. C’est très drôle, très
chaud. Voici la version en anglais, mais vous trouverez dans l’autre pile les
versions allemande, française, suédoise, italienne et espagnole.



Il lui remit la cassette.



— A propos d’espagnol,
notre distributeur en Amérique latine n’arrive plus à répondre à la demande.
Cela devrait vous faire plaisir.



Mary Liz tira une chaise et
s’assit. Sacré Alfred !



 



— C’est quoi ?
hurla Bill Pfeiffer de son appartement new-yorkais. Mais pourquoi ce
renseignement n’est pas apparu dans nos recherches ?



— La législation n’est
pas la même ici, répondit Mary Liz, amusée.



Car, au fond, c’était drôle.
Oh, pas ce qu’il lui faudrait expliquer à tante Nancy quand elle serait rentrée !
Mais après avoir visionné toutes ces horreurs obscènes, elle ne pouvait
s’empêcher d’en rire. Qui donc faisait l’amour comme ces gens ? Avait-on jamais
vu un homme avec un pénis de trente-cinq centimètres ? Ou une femme maigre
avec des seins comme des pastèques ? Et pourtant, à en croire ces vidéos,
c’était toujours comme ça !



— Les produits ne sont
pas commercialisés sous le nom de Dag Gisteren. Le label, c’est « Grosses
bittes, gros nichons »…



Cette fois, le fou rire la
prit, et elle dut s’interrompre.



— Excusez-moi, Bill,
reprit-elle enfin en s’essuyant les yeux. J’ai noté leur marque quelque part,
et je vous promets que c’est quelque chose de ce genre…



Elle se remit à rire.



— … Et vous imaginez, ce
type voulait que je rapporte des échantillons aux Etats-Unis ! Je me
voyais déjà arrêtée à la douane avec un lot de cassettes porno ! Il faut
que vous voyiez cela, Bill, c’est à peine croyable !



— Quand vous voudrez, je
suis votre homme, répondit-il en riant, lui aussi.



— Cela tombe bien,
puisqu’il les expédie à votre bureau, conclut Mary Liz.



 



Lorsqu’elle eut raccroché,
elle se rendit au rendez-vous suivant avec sa valise. Elle avait dit à Bill
qu’elle restait une journée à Amsterdam avant de repartir pour Paris. Ce qui
n’était pas entièrement faux. Pas entièrement vrai non plus puisqu’elle
comptait partir dès ce soir.



La firme de courtage
Eeghlenburger occupait un imposant bâtiment du centre-ville. A l’évidence, ces
gens avaient de l’argent à revendre. Mary Liz se présenta à la réception, et on
la conduisit dans le bureau d’une ravissante blonde aux yeux bleus qui se
montra fort aimable – du moins jusqu’à ce que Mary Liz mentionne Herbert Glidden.
La femme plissa alors le front et l’informa poliment qu’elle devait faire
erreur, que jamais Eeghlenburger n’avait touché au cinéma, de près ou de loin.



— Vous en êtes bien
sûre ? s’enquit Mary Liz.



— Nous n’investissons
pas dans l’industrie du spectacle, déclara sèchement la femme.



Mary Liz ouvrit son
attaché-case, en tira le profil de la firme et se mit à feuilleter le dossier
dans l’espoir d’intimider son interlocutrice.



— Bon… Voyons voir… Vous
avez récemment cautionné un studio de télévision.



— Il s’agissait d’un
centre de production pour une chaîne de nouvelles en continu.



Mary Liz chercha ses yeux.



— Et pour vous, ce n’est
pas du spectacle ?



— Non.



— Et ce réseau de radios
dans le Sud-Ouest américain ?



— Je ne suis pas au
courant, répliqua la femme avec irritation.



— Et les actions émises
pour la rénovation d’un théâtre ici même, à Amsterdam ?



Mary Liz leva le nez de son
dossier pour la regarder.



— Ne me dites rien, je
vous prie. Laissez-moi plutôt deviner… Je présume qu’on ne lit que les nouvelles
dans ce théâtre ? Qu’il ne s’agit donc pas de spectacle ?



— Je vous trouve bien
impertinente, mademoiselle…



Elle s’interrompit pour
consulter une fiche sur son bureau.



— … mademoiselle Scott.



— Et moi, je vous trouve
positivement paranoïaque, mademoiselle…



Mary Liz l’imita, consulta la
carte qu’elle avait en main.



— … mademoiselle Breda.
Eclairez-moi. Dans quoi vos investisseurs investissent-ils ?



— Dans les marchandises.
Le bétail, les métaux, le grain. Les marchandises, quoi.



— Et vous voulez me faire
croire que vous n’avez jamais traité avec Herbert Glidden ?



La femme la foudroya du
regard.



— Je veux que vous
sortiez d’ici.



Mary Liz se leva en
murmurant :



— Les marchandises,
hein ? Comme le raisin, les vignes…



Elle se retourna vers la
femme.



— Les vignes ? Les
vins, peut-être ?



La femme demeura de marbre et
Mary Liz se dirigea vers la porte, l’ouvrit, fit mine d’hésiter, se retourna de
nouveau.



— Au fait, vous savez
bien sûr que Herbert Glidden a été assassiné ? Ah ! Je vois. Alors,
je suppose que vous avez de bonnes raisons d’avoir peur. A votre place, je ne
serais pas tranquille, mademoiselle…



Elle jeta un coup d’œil à sa
carte.



— … Breda.



Traînant sa valise derrière
elle, Mary Liz se rendit à l’arrêt du tramway pour aller prendre son train.
Elle regrettait de ne pouvoir s’attarder dans la ville. Elle aurait voulu
oublier le vêtement, les vignes, l’argent et les meurtres, marcher le long des
canaux, lécher les vitrines, faire une pause dans un café pour boire une bière
et grignoter un sandwich. Elle souhaitait revoir le marché aux fleurs, la
maison où Anne Frank s’était cachée pendant la guerre, et surtout, elle voulait
être amoureuse de Sky, se promener avec lui, main dans la main entre les jolies
maisons et sur les ponts, s’imprégner avec lui de l’atmosphère d’Amsterdam,
peut-être même prendre un bateau, de nuit, sur les canaux.



Schyler Preston, ou Stephen
Pembroke ? Qui était-il ?



Elle acheta un billet et prit
le train pour Bruxelles.



 



Il était tard lorsqu’elle
parvint à destination. Trop lasse pour risquer de se perdre dans le métro, elle
héla un taxi qui la conduisit au Dix-Septième, un petit hôtel du centre où elle
avait séjourné une fois. Elle dîna dehors – dans un restaurant indien ! –
puis elle alla faire un tour sur la Grand-Place et rentra se coucher. Le
lendemain matin, elle se présenta à la Banque de Veurne où la réceptionniste
lui confirma qu’on l’attendait. Sa réputation l’avait hélas précédée. Un
vice-président flanqué de deux gardes l’informa dans le hall qu’elle n’était
affiliée à aucune compagnie cliente de la banque et que, par conséquent,
celle-ci ne traiterait pas avec elle.



— Mais je suis affiliée
à Howland Films, déclara-t-elle.



— Howland Films le
dément, madame.



— Vous avez parlé au
propriétaire ?



— Non, madame. Il n’y a
pas de propriétaire pour le moment. La succession n’est pas réglée.



— A qui avez-vous
parlé ?



— J’ai toute raison de
croire que vous n’êtes pas ici sous mandat légitime.



— Et je me demande, moi,
si vous dirigez une banque bien légitime, rétorqua-t-elle, irritée. Si vous ne
souhaitez pas que je vous cause de gros ennuis. Car, croyez-moi, monsieur, cela
ne saurait tarder. Vos rapports avec l’Américain Herbert Glidden vont vous
attirer des déboires.



— J’ignore qui est ce
monsieur. Gardes ? Faites-la sortir.



Folle de rage, elle serra son
attaché-case sous son bras et quitta la banque en lui lançant par-dessus son
épaule :



— Bonne chance avec les
experts pour l’audit.



Zut ! Elle n’avait pas
eu le temps de mentionner les architectes, les magazines de mode, les
country-clubs.



Tant pis. Retour à la gare,
et en route pour Paris.



 



En sortant de la gare du
Nord, Mary Liz prit un taxi jusqu’à l’Hôtel Lutétia, l’un de ses gîtes préférés
lorsqu’elle travaillait pour Reston, Kellaher. Situé boulevard Raspail,
construit en 1910, c’était un hôtel de luxe à la fois intime et tranquille.
Elle avait besoin de réfléchir, ce soir. Après un long bain chaud, elle
s’enveloppa d’un peignoir, commanda son dîner à l’excellent restaurant Le Paris
du rez-de-chaussée et demanda qu’on le lui monte dans sa chambre. Ensuite, elle
appela Wendy à East Hampton.



— La liste des suspects
pour le meurtre de Herb risque fort de devenir internationale, lui dit Mary
Liz. Il y a du louche dans ses méthodes de financement, dans la provenance de
son argent, les destinataires et les conditions auxquelles il l’attribuait. Je
crois qu’Alfred le savait aussi – ou qu’il était sur le point de s’en
apercevoir.



— Alors, Bertie a
peut-être raison lorsqu’il dit que la mort de son père était tout sauf
accidentelle.



Mary Liz se souvint des mises
en garde de Sky, de sa voix la suppliant de laisser tomber tout ce qui touchait
Glidden. Mais il était trop tard pour reculer.



— Comment va
Bertie ? s’enquit-elle.



— Pas très bien. La
police veut l’arrêter pour le meurtre de Glidden.



 



A 10 heures le lendemain
matin, Mary Liz sonnait à la porte d’une des personnes qu’Alfred Hoffman payait
grassement depuis des années sous la rubrique « Frais divers,
Europe » à travers un dédale de compagnies fictives.



Yvonne Bonnet, une femme
charmante d’une cinquantaine d’années, vint lui ouvrir et l’invita
courtoisement à entrer. Fort heureusement, elle parlait un anglais impeccable.



— Je suis désolée, mais
je ne saisis pas très bien le but de votre visite, déclara-t-elle.



Mary Liz lui expliqua qu’elle
représentait les héritiers d’Alfred Hoffman, ce qui parut mystifier son
interlocutrice. Mary Liz répéta le nom d’Alfred Hoffman.



Sans effet.



— Je ne vois pas, dit
enfin la femme en haussant les épaules.



— La source de vos
versements mensuels, précisa Mary Liz.



La femme nia de la tête.



— Je reçois une pension
de Cinéma Seis, c’est tout. En compensation de la mort de mon époux.



Cinéma Seis. Exact. La
compagnie fictive qui délivrait les chèques.



— Je suis désolée
d’apprendre la mort de votre époux. Je peux vous demander quand il est
décédé ?



— En mai 1987.



La date correspondait au
début des paiements.



— Il a été tué pendant
le tournage d’un film, expliqua Yvonne Bonnet. Mon mari était traiteur. Un
accident sur le plateau a fait exploser la bouteille de butane qui servait à
tenir la nourriture au chaud. Mon mari a été grièvement brûlé. Il est mort le
lendemain.



— Je vois, dit Mary Liz
en sortant son bloc. Vous permettez que je prenne quelques notes ?



 



Plus tard, dans une cabine,
Mary Liz rapportait l’entretien à Bill Pfeiffer.



— J’ignore les
circonstances exactes de l’accident, et j’aime autant ne pas savoir. Je pense
que nous devrions laisser cette femme en paix et maintenir sa pension.



— Il faut vérifier cela,
Mary Liz. Mais je vais m’en occuper. J’appellerai Howland Films pour voir s’ils
ont une trace de cette histoire.



— Mieux vaut ne pas trop
gratter. Si Alfred se sentait obligé de la payer de sa poche sans passer par
Howland, il y a peut-être quelque chose…



— Simple acte de
générosité, le soutien à la veuve.



— Pour apaiser ses
remords au sujet des films pornos ?



— Voyons, Mary
Liz ! Ce n’est pas lui qui filmait les scènes.



— Vous expliquerez ça à
tante Nancy le moment venu.



 



La mission suivante –
secrète, celle-ci – consistait à rencontrer Jacques Gorce, l’investisseur
indépendant. Elle appela pour confirmer son rendez-vous et, à sa grande
surprise, la secrétaire l’informa que non seulement elle était attendue, mais
que Jacques Gorce ferait servir un repas.



Hm. L’accueil s’annonçait
intéressant.



On l’introduisit dans le
bureau où Gorce lui expliqua qu’il déjeunait chaque jour à sa table de travail,
une habitude qu’il avait acquise à Wall Street.



— Pas très français,
n’est-ce pas ? remarqua-t-il.



— Non. Mais sans doute
rassurant pour le client, une garantie de sérieux, répondit-elle en souriant.



Contrairement aux trois
autres investisseurs suspects dont le nom figurait dans l’agenda d’Alfred
Hoffman, Jacques Gorce se montra très ouvert. Lorsqu’elle lui eut expliqué
qu’elle travaillait à l’inventaire des biens d’Alfred Hoffman et que certains
arrangements financiers entre Herbert Glidden et Howland Films lui posaient
problème, il s’exclama :



— Ah, Herb
Glidden ! Je le connaissais bien, depuis des années. Mais je crains fort
qu’il y ait un malentendu. Jamais un de mes clients n’a investi dans Howland
Films, ni par le biais de Herb, ni par quelque biais que ce soit.



— Jamais ? insista
Mary Liz.



Il nia de la tête.



— Mais vous connaissiez
Herb ?



— Très bien, comme je
vous l’ai dit. J’ai même fait affaire avec lui une fois, il y a environ cinq
ans.



— Vraiment ? Et je
peux vous demander de quoi il s’agissait ?



— Oh, ce n’est pas un
secret. Toute la presse en a parlé, ici, et en Amérique. Mes clients ont
financé Claude et Isabel Lemieux lorsqu’ils ont acheté l’édition américaine de Je
ne sais quoi.



— Je vois, dit Mary Liz,
radieuse.



 



Elienne Bresseau conduisit Mary
Liz dans l’arrière-boutique du petit magasin de mode où elle travaillait.



Elles s’assirent à la table
où les employées prenaient le café pendant la pause. Elienne, une jeune femme
ravissante qui avait tout au plus vingt-cinq ans, semblait ravie de lui parler.
Jusqu’à ce que Mary Liz lui annonce qu’Alfred Hoffman était mort dans un
accident d’avion. Elle se mit à pleurer.



— Le pauvre homme !
dit-elle en s’essuyant les yeux. Il était si gentil, si généreux !



Mary Liz n’en croyait pas ses
oreilles.



— Depuis que Marc est
né, il nous entretient, mon fils et moi. Je travaille ici pour m’occuper pendant
que Marc est à l’école, mais grâce à M. Hoffman, je n’ai pas besoin de cet
argent.



Elle parut soudain inquiète.



— Maintenant qu’il est
mort, cela va cesser, n’est-ce pas ?



— Non, non, la rassura
Mary Liz en lui tapotant la main. Il a pris des dispositions pour que votre pension
soit versée à vie. Vous recevrez une allocation pour votre fils jusqu’à ses
dix-huit ans. Il héritera alors d’une somme pour couvrir les frais de ses
études et, à l’âge de trente ans, d’une autre somme dont il disposera à sa
guise.



— Quel homme
généreux ! murmura Elienne avec un sourire attendri. Il me l’avait dit,
mais je n’en étais pas certaine.



— Euh… Vous saviez que
M. Hoffman était marié ?



— Bien sûr.



— Qu’il avait des
enfants ?



— Bien sûr.



Mary Liz s’efforçait de
manœuvrer avec tact pour savoir si Marc était le fils d’Alfred, ce qui n’était
pas simple.



— Elienne, je peux vous
demander quand vous l’avez vu pour la dernière fois ?



— M. Hoffman ?
Mais je ne l’ai jamais vu ! Un M. Braxer est venu me voir avant la
naissance de Marc pour m’informer que M. Hoffman tenait expressément à ce
que nous ne manquions de rien. Je pensais qu’on me donnerait un gros chèque
pour se débarrasser de moi, mais pas du tout. M. Braxer a affirmé que
M. Hoffman voulait faire amende honorable et qu’il veillerait à notre
bien-être.



— Et vous recevez un
chèque tous les mois ?



— Oui. Un chèque des
studios Cinéma Seis.



Elienne regarda Mary Liz,
parut confuse.



— Je… je ne vous ai pas
froissée, j’espère ?



— Moi ? Non, pas du
tout. Je réfléchissais. Je ne saisis pas très bien pourquoi M. Hoffman
s’inquiétait de vous à ce point.



— C’est à cause de ce
méchant bonhomme qui travaillait pour lui. M. Hoffman a eu vent de ce qu’il
m’avait fait, et il a voulu m’aider. Parce que ce sale type…



La rage l’étouffait, au point
qu’elle ne pouvait poursuivre. Mary Liz attendit patiemment qu’elle se
reprenne. Enfin, Elienne releva les yeux sur elle.



— Il m’a violée !
Mon petit Marc… c’est un cadeau du ciel, mais à l’époque, j’étais perdue…
C’était affreux.



— L’homme qui vous a
violée travaillait pour M. Hoffman, c’est cela ?



— Oui, et j’ai eu de la
chance de découvrir qui c’était. Seulement, quand j’ai tenté de le contacter en
Amérique, il a dit que j’étais folle, que j’avais tout inventé.



— Je suis désolée,
murmura Mary Liz.



La jeune femme serra les
poings et gronda, venimeuse :



— Herbert Glidden !
Je ne suis pas près de l’oublier, celui-là !



— Herbert Glidden,
répéta Mary Liz. Oui, je vois.



Elle remua sur sa chaise et
reprit :



— Elienne, je peux vous
demander si vous avez une photo de votre fils sur vous ?



 



*



*  *



 



— Herbert Glidden !
s’écria Bill Pfeiffer. Mais comment est-ce possible ?



— Attendez, Bill, il y a
mieux, dit Mary Liz de la cabine de l’aéroport où elle attendait son vol de retour.



Voyant qu’un homme faisait la
queue, elle lui tourna le dos, mit sa main en cornet sur l’appareil pour qu’il
n’entende pas et poursuivit :



— Elle n’avait pas fini
de me raconter qu’il l’avait agressée et violée…



— Violée ? Mais
quel âge avait-elle ?



— Quinze ans.



— Quinze ans ? Oh,
mon Dieu !



Il semblait horrifié. Et à
juste titre. Il devait penser à sa fille, la petite Jenny.



— Mais ce n’est pas
tout, Bill. Accrochez-vous. Elle m’a montré une photo de Marc. Je ne vous mens
pas, Bill. Ce gosse est le portrait craché d’Alfred Hoffman.
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Dans l’avion qui la ramenait
de Paris à New York, Mary Liz mit le temps à profit pour passer en revue ce
qu’elle avait appris.



Premièrement, Glidden avait
trouvé des investisseurs par l’intermédiaire de Dunlau Gunney à Dublin, mais
pas pour financer des films ; et il en allait de même pour Eeglenburger à
Amsterdam et la Banque de Veurne à Bruxelles.



Deuxièmement, Glidden avait
obtenu de l’argent par Jacques Gorce à Paris pour Claude et Isabel Lemieux
lorsqu’ils avaient acheté l’édition américaine de Je ne sais quoi.



Troisièmement, elle en
déduisait que Glidden avait probablement arrangé des financements pour d’autres
membres du groupe de poker d’East Hampton. C’était la seule explication
possible à la crainte et au mépris qu’il inspirait à tous ces hommes qui le
toléraient cependant.



Alfred Hoffman avait noté les
noms de ces quatre institutions financières dans son agenda, sans doute pour
enquêter sur elles. S’était-il lassé de Glidden ? Mystère. Mais trois
semaines plus tard, il mourait dans l’accident d’avion.



Mary Liz se souvint une fois
de plus des mises en garde de Sky concernant Glidden, et elle commençait à
soupçonner qui Sky pouvait être. Evidemment, elle pouvait se tromper. Mais elle
en doutait.



Bon. Retour à la liste de ce
qu’elle savait. Premièrement, Alfred Hoffman était un pornographe.
Deuxièmement, il s’était senti responsable de la mort d’un employé sur son
plateau.



Troisièmement, Alfred Hoffman
était un violeur.



 



Le jour déclinait lorsque
l’avion se posa à l’aéroport Kennedy. Mary Liz prit le temps de passer aux
toilettes pour se rafraîchir, retoucher son maquillage et se brosser les
cheveux, puis elle récupéra sa valise et passa la douane. En débouchant dans le
hall des arrivées, elle eut la surprise de voir un chauffeur tenant un écriteau
sur lequel on lisait M.L. SCOTT. C’était un homme trapu d’une quarantaine
d’années, vêtu d’un pantalon gris, d’un blazer marine et d’une chemise blanche.
Mary Liz s’approcha de lui.



— Vous attendez
quelqu’un ?



Il tira un papier de sa poche
et lut laborieusement :



— Ma-ry Liz Scott.



Elle ne confirma pas. Ne
bougea pas non plus. Encouragé, il continua de lire avec son fort accent
d’Europe de l’Est :



— Une Mme Nan-cy
Hoff-man a commandé une voiture pour vous.



Mary Liz lui sourit.



— C’est gentil de sa
part. Je suis Mary Liz. Alors, vous me conduisez à Long Island ?



— East Hampton, précisa
le chauffeur.



— Vous connaissez la
route ?



— Oh oui, pas de
problème ! J’ai les indications. Et même une radio.



De nouveau, il fouilla dans
sa poche et lui tendit un carton.



— Ma carte, madame. Le
service vous satisfait, vous me rappelez, d’accord ?



Elle lut :



 



VOITURE AVEC CHAUFFEUR



Léo Kraczsky



à votre service



1274 Industrial Drive Patchogue, L.I.



516 -555 -8989



 



Mary Liz ne put s’empêcher de
sourire en songeant que chacun avait des ancêtres qui s’étaient démenés comme
lui en arrivant en Amérique. Comment ne pas admirer son esprit
d’entreprise ? Il réussirait, irait de l’avant. Sa famille ne manquerait
de rien.



Mary Liz lui tendit sa
valise, qu’il porta sans effort jusqu’à la voiture – une grosse Lincoln noire
de fabrication récente. Il mit le bagage dans le coffre, lui ouvrit la portière
arrière et lui fit signe de monter, puis il s’installa au volant, ôta le carton
avec son matricule calé contre le pare-brise, le jeta par terre et démarra.



En route, ils discutèrent,
d’abord de la voiture. Léo en était propriétaire. Enfin, elle appartenait à sa
famille. Tous y avaient mis de l’argent. Il aimait travailler à son compte. La
voiture lui plaisait. Il la nettoyait tous les jours, quel que soit le temps.
L’emploi de chauffeur particulier lui convenait. Ça rapportait bien. Mais les
charges, et la paperasse, c’était moins drôle. Et la vignette, et la licence,
et les impôts, et les taxes ! Payer, toujours payer, on n’en finissait
pas ! Oui, c’était dur, mais moins que chez lui, en Russie. Oui, il avait
une femme, et deux enfants. Nés ici tous les deux. Des garçons. Quatre et deux
ans. Non, sa mère était restée en Russie. Elle ne voulait pas venir.



Mary Liz se cala
confortablement sur la banquette, alluma la veilleuse et ouvrit le New York
Post que Léo lui avait donné pour jeter un coup d’œil sur les prix de
clôture à la Bourse.



A près de 21 heures, la
circulation était encore très dense aux abords de l’aéroport.



— 18, 19, 20 heures,
le mauvais moment pour rouler, dit Léo. C’est pour ça que j’étais en retard. La
voie express de Long Island, c’est le bazar complet.



Effectivement, le vendredi
soir en été, la route avait une réputation bien méritée de cauchemar
automobile.



— Je connais un moyen
d’éviter les embouteillages, promit-il en quittant la 678 pour la voie express
de Rockaway. Je vais vous montrer que je suis un bon chauffeur !



Mary Liz le laissa à sa conduite
pour se plonger dans le journal.



Les encombrements se
dissipèrent bientôt. Ils filaient maintenant à bonne allure. Mary Liz leva les
yeux vers le tableau de bord. Un thermomètre y indiquait la température
extérieure – 28°. Et Léo conduisait à cent dix. Excellent. Il contournait les
bouchons, et elle serait chez elle plus vite.



On était bien dans la voiture
qui fleurait bon le cuir. Elle consulta son horoscope qui lui conseillait de ne
pas perdre la tête en amour ; elle avait de la chance en affaires. Bon.



Ils franchirent un pont
par-dessus un bras de mer. Brusque secousse : un nid-de-poule. Il y avait
beaucoup d’eau autour de l’aéroport, et même autour de New York. Toute cette
partie de la ville et Long Island avaient été gâtées par la nature et, de nuit,
tout y avait l’air si propre ! Evidemment, de jour, il en allait tout
autrement.



Nouvelle secousse. Nouveau
nid-de-poule. Léo conduisait toujours à cent dix, et il faisait toujours
28°dehors. Mais ils avaient changé de direction, la route tournait vers la
droite, vers l’ouest.



— Nous ne devrions pas
continuer vers l’est, Léo ?



— C’est juste un petit
détour. Pas de bouchons par ici.



Ils filaient toujours sur la
voie de gauche, doublant tout ce qui roulait. Ils franchirent un nouveau pont.



— Léo ? Vous êtes
sûr de ne pas vous tromper ? Il y a un panneau pour Cross Bay Vétéran
Bridge ici. C’est vers le nord, vers l’aéroport. Nous revenons sur nos pas. Je
crois que nous devrions prendre à gauche quelque part.



— Je sais où je vais,
déclara-t-il en prenant la sortie de Far Rockaway.



— Pourquoi ne pas
s’arrêter au prochain garage pour demander. Je boirais bien quelque chose. Je
vous offre un soda, proposa-t-elle.



— Pas encore. Plus tard,
dit-il en accélérant pour passer à l’orange.



— Hé ! Doucement,
s’exclama Mary Liz. Je ne suis pas si pressée que ça. Vous avez failli
renverser ce gosse au carrefour !



Léo ne répondit rien. Ne
parut pas vouloir ralentir. Elle se pencha vers lui.



— Vous avez entendu ce
que je viens de dire ?



— Désolé. Faut couper
par là-bas, déclara-t-il avec un geste vague. Raccourci. Plus rapide.



Ils roulaient à présent sur
une route à deux voies, bordée d’entrepôts et de garages. Quand Léo franchit la
ligne jaune continue pour doubler une voiture, Mary Liz décida que M. le
Russe avait bien besoin de quelques leçons de conduite. Elle tenait à rester en
vie. Elle défit sa ceinture de sécurité, passa la courroie de son attaché-case
en bandoulière. Au prochain feu rouge, elle sortait. Mais ils filaient toujours,
bondissant par-dessus les nids-de-poule, freinant, accélérant, freinant,
accélérant, et tous les feux étaient au vert !



Enfin, l’un d’eux passa au
rouge. Juste devant un garage ouvert. Une chance. Dès qu’ils furent arrêtés,
elle ouvrit la portière.



S’y essaya du moins.



Sans résultat. La poignée
résistait.



Et pas moyen de débloquer le
verrouillage.



Elle s’escrima de nouveau sur
la poignée. Rien à faire.



— Qu’est-ce que vous
fabriquez ? demanda Léo en se retournant.



— Léo, ouvrez-moi, il
faut que j’aille aux toilettes.



— Quand on sera arrivés,
dit-il avec un geste vague en direction de nulle part.



Elle joua sa dernière carte –
le cauchemar de tout chauffeur.



— Léo, je vais vomir.
Ouvrez-moi, je vous en prie !



Il ne broncha pas, remit la
voiture en marche et grilla le feu, accélérateur au plancher. Mary Liz se jeta
en avant.



— Arrêtez-vous
immédiatement ! Je ne plaisante pas !



— Arrière, ordonna-t-il.



Et Mary Liz, sidérée, le vit
lever la main droite, brandir une clé anglaise sous ses yeux.



— J’ai dit
arrière ! Et tenez-vous tranquille, aboya-t-il.



Atterrée, elle se laissa
retomber sur son siège. Ce type allait la violer ! Il l’emmenait à l’écart
pour la violer !



Dans un crissement de pneus,
la voiture prit un brusque virage à gauche, puis un autre à droite et de
nouveau à gauche. Ils étaient maintenant sur une voie d’accès à peine éclairée
qui menait à des docks et à des entrepôts.



Il lui fallait agir. Avant
qu’il soit trop tard.



Elle plongea vers l’avant
pour prendre la clé anglaise. Il pila, la repoussa d’un revers de la clé. Le
coup l’atteignit à la racine du nez. Aveuglée par la douleur, elle retomba sur
la banquette, se prit la tête dans les mains. Lorsqu’elle rouvrit les yeux,
elle avait du sang plein les doigts, sur sa veste. La voiture filait de
nouveau, et Léo brandissait un revolver.



Soudain, il y eut des phares,
un grondement de moteur, et une vieille camionnette sortit en trombe d’entre
deux bâtiments pour leur couper la route. Léo pila en tournant le volant pour
l’éviter, mais la Lincoln accrocha l’arrière de la camionnette à environ cinquante
à l’heure. Mary Liz eut tout juste le temps de se caler. Sous l’impact, le
pare-brise explosa dans une pluie de verre et, dans un froissement de tôle
épouvantable, la Lincoln fit un tête-à-queue, arrachant l’aile arrière de la
camionnette. La voiture n’était pas arrêtée que Mary Liz entendit tous les
verrous sauter. Sans perdre une seconde, elle ouvrit la portière et se
précipita vers le bâtiment le plus proche, le longea en courant pour s’abriter
derrière, continua de courir, butant ici et là, courant toujours pour tenter de
regagner la route principale.



Le sang lui coulait dans la
gorge, l’étouffant à moitié, elle en avait des haut-le-cœur. Mais ce n’était
pas le moment de faiblir, encore moins de s’évanouir. Il fallait qu’elle
rejoigne la route et trouve de l’aide.



A une centaine de mètres,
entre deux bâtiments, elle aperçut de la lumière dans une petite guérite. Mais
c’était en direction des docks. Pas question de retourner par là. Et pas
question non plus de rester immobile. Pas avec un maniaque armé dans les parages.
Elle reprit sa course. Vers le nord. Du moins l’espérait-elle. Vers une route
en tout cas. Il devait bien y en avoir une. Enfin, elle avisa de la lumière.
Cela ressemblait à un réverbère. Oui, c’en était un. Non pas dans un passage, mais
dans une vraie rue. Une rue sombre et déserte, éclairée par ce seul réverbère.
Incapable de s’orienter, de réfléchir, elle prit à droite à tout hasard. Elle
ne savait plus où elle était, avait perdu tous ses repères. Dans le brouillard
qui encombrait sa tête, la seule chose familière était l’odeur iodée de la mer.



Elle continua cependant,
rasant les bâtiments, se cachant derrière les containers, guettant
d’éventuelles voitures. Enfin, des phares trouèrent la nuit. Ils approchaient à
vive allure. Mieux encore, le véhicule était surmonté d’un gyrophare bleu. La
police ! Hélas, la voiture pie s’engouffra dans une ruelle et disparut. Il
s’en était fallu de cent mètres.



Une sirène retentit alors.
D’autres phares apparurent, des gyrophares aussi. Une ambulance et une autre
voiture de police. Ce devait être à cause de l’accident. Sauvée ! A bout
de forces, luttant pour ne pas perdre connaissance, elle se précipita au milieu
de la route, agitant les bras et criant :



— Au secours ! Au
secours !



L’ambulance tourna en
direction des docks, mais la police continua tout droit pour venir s’arrêter
auprès d’elle. Deux agents en uniforme en sortirent, un homme et une femme.



Chancelante, le visage
barbouillé de larmes et de sang, Mary Liz s’avança vers eux.
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Après que les agents de
l’ordre lui eurent appliqué des compresses glacées sur le visage, Mary Liz fut
conduite aux urgences. On avait rapporté l’agression par radio et donné le
signalement de l’agresseur. Alors qu’ils atteignaient l’hôpital, Mary Liz
entendit la radio grésiller, puis une voix qui déclarait que, si la victime
était en état après avoir reçu des soins, elle devait être conduite immédiatement
au commissariat.



Les policiers l’escortèrent à
l’intérieur et exercèrent aussitôt leur autorité : la jeune personne était
prioritaire, on l’attendait au poste. Oui, si la victime était en état, songea
Mary Liz, amère. Le détail leur avait sans doute échappé.



On se hâta de la mener en
salle d’examen où une infirmière lui nettoya le visage. On lui fit subir de
nombreuses radiographies, puis un médecin arriva, lui annonça qu’elle avait le
nez cassé, le bourra de gaze, colla dessus une grande croix de sparadrap pour
le maintenir en place, l’informa qu’elle avait une grosse bosse au front, mais pas
de traumatisme crânien, des tas d’ecchymoses, mais pas de lésions internes, lui
administra de la codéine contre la douleur, et la remit aux deux policiers pour
qu’ils l’emmènent au commissariat.



Là, un détective la reçut, se
présenta – Inspecteur Matty Hearn –, et lui apprit qu’il avait sa valise,
trouvée dans le coffre de la Lincoln. Mary Liz fut installée près de son
bureau, et il entreprit de lui poser des questions tout en tapant
frénétiquement sur le clavier de l’ordinateur. Mais avant de commencer, il lui
permit d’appeler Wendy à East Hampton.



Les deux agents qui l’avaient
arrachée à sa détresse s’éloignèrent pour aller bavarder avec des
collègues ; d’autres policiers travaillaient à leur table ; dans un
coin, une femme hystérique pleurait en hurlant ; un homme aux mains liées
par des menottes exigeait bien haut de consulter son avocat. A l’évidence, le
vendredi soir et la chaleur de l’été donnaient des ailes au crime.



— Nous n’avons trouvé
personne sur les lieux de l’accident. Les deux chauffeurs avaient disparu. Nous
n’avons vu qu’un gardien de nuit, et il n’était même pas au courant de la
collision.



— Mais qui vous a
prévenus ? s’étonna Mary Liz.



— Un type avec un
portable. Nous n’en savons pas plus.



Il tapota du bout de son
stylo le bloc-notes posé près du clavier.



— Le plus bizarre,
mademoiselle Scott, c’est que la limousine a été volée hier à Flushing, que
votre chauffeur s’est présenté sous un faux nom et travaille pour une compagnie
fictive, que les plaques d’immatriculation de la camionnette qui vous a emboutis
renvoient à un propriétaire mort depuis des années, et que le numéro
d’identification du véhicule ne figure plus nulle part.



Il jeta un coup d’œil sur
l’écran, tapa un code, et se retourna vers Mary Liz.



— Etrange, non ?



Elle haussa les épaules, et
se découvrit une nouvelle douleur à la nuque.



— Mademoiselle Scott…



— Je vous en prie,
appelez-moi Mary Liz. « Mademoiselle Scott » me donne l’impression
d’être en état d’arrestation.



— Mary Liz…



Il se pencha pour relire ses
notes et reprit :



— Le chauffeur ne semble
pas vous avoir tenu des propos obscènes…



— Non. A vrai dire, j’ai
pensé à une agression sexuelle à cause d’un fait divers paru dans la presse, un
chauffeur de taxi qui avait emmené sa passagère dans un quartier désert du
Queens pour la violer.



Le détective la regarda droit
dans les yeux.



— Vous avez une idée de
ce qui a pu pousser cet homme – ou un commanditaire – à vous enlever à
l’aéroport ?



Sous l’effet du choc, sa tête
ne fonctionnait pas encore. Tandis qu’elle s’efforçait de rassembler ses
esprits, il ajouta :



— Vous disiez venir
d’Europe, de Paris. Vous n’avez rien remarqué d’anormal dans la marche de vos
affaires ? Pas d’incident inhabituel ?



Il plissa le front, insista,
l’obligeant à se concentrer.



— On ne vous a pas remis
de paquet à rapporter ici ? Un colis, une enveloppe ?



Elle nia de la tête.



— Non, rien.



— Réfléchissez bien.
Avez-vous laissé vos bagages sans surveillance à un moment donné de la journée ?



— Non, je ne crois pas.



— Vous n’avez pas eu la
visite d’une femme de chambre pendant que vous prépariez votre valise ?
Vous n’avez pas laissé votre bagage à l’hôtel en votre absence ?



— Non. J’ai quitté
l’hôtel et emporté ma valise à mes rendez-vous. Je voulais rentrer à New York
au plus vite.



— Vous n’auriez pas
déposé vos affaires en consigne dans un restaurant pendant vos
rendez-vous ?



De nouveau, elle secoua la
tête. Nouvelle douleur à l’épaule.



— Non.



— Vos bagages ne vous
ont donc pas quittée jusqu’à l’embarquement.



— Non.



Elle prit le temps de
respirer profondément.



— Vous pensez que je
transportais quelque chose qui intéressait ce chauffeur, comme de la drogue ou
des pierres précieuses, c’est cela ?



Elle réfléchit un moment.



— Non. Ma valise ne m’a
pas quittée jusqu’à ce que j’embarque à Orly.



Elle s’interrompit, sourcils
froncés, puis ajouta :



— S’il en voulait à ma
valise, pourquoi ne pas me l’avoir volée à l’aéroport ?



Le détective fronça les
sourcils à son tour.



— Réfléchissez bien,
Mary Liz. Il doit y avoir une raison pour qu’on soit venu vous chercher.



— Eh bien…,
commença-t-elle.



Et la lumière se fit. Elle
aurait dû y penser plus tôt. Cela tombait sous le sens.



— … je suppose que
quelqu’un aura voulu me faire peur.



Aussitôt, le regard de
l’inspecteur s’éclaira.



— Expliquez-vous.



— C’est que… Je ne sais
pas au juste qui, ni pourquoi, mais, pendant mon voyage, j’ai soulevé des
questions concernant des sommes en provenance de l’étranger et investies ici,
aux Etats-Unis – des sommes dont on sait que je les estime suspectes.



— Auprès de qui
avez-vous… soulevé ces questions ?



— Auprès de compagnies
financières légitimes. En apparence, du moins. Deux firmes de courtage, une
banque commerciale et un investisseur indépendant. C’est un peu compliqué, mais
en clair, quelqu’un de ces firmes, ou un de leurs clients, a peut-être voulu me
faire peur pour que je me taise et que je cesse mes recherches.



— Ce qui expliquerait sa
présence, déclara le détective ravi, en bondissant de son siège pour disparaître
Dieu sait où avec son bloc.



« Sa présence ? La
présence de qui ? »



L’inspecteur Hearn demeura
absent plus d’une demi-heure. Mary Liz resta avec la femme policier qui ne
l’avait pas quittée, et qui alla même lui chercher un verre d’eau. Quelques
minutes plus tard, Wendy et Jake faisaient irruption dans la salle de police
pour se précipiter vers Mary Liz. Wendy s’agenouilla pour examiner son visage.



— Oh, mon Dieu !
s’exclama-t-elle.



— Je vous ai prévenus
que j’avais le nez cassé.



— Combien de
fractures ? s’enquit Jake.



— Juste une. A la
racine.



— Vous êtes toute bleue,
jusqu’au menton ! Oh ! lala ! on dirait que vous…



— Taisez-vous. Je n’ai
pas regardé et je préfère ne pas savoir. Je veux seulement en finir ici et
rentrer. Au fait, vous n’avez pas laissé Nancy toute seule ?



— Bertie est avec elle,
lui assura Jake.



— Elle va faire une
attaque quand elle va me voir comme ça ! déclara Mary Liz en soupirant.
J’espère que vous ne lui avez parlé de rien.



— J’ai jugé préférable
de m’abstenir, déclara Wendy.



— Tant mieux. J’aurai
peut-être une meilleure tête d’ici à demain.



Au regard qu’échangèrent
Wendy et Jake, Mary Liz comprit qu’il ne fallait pas y compter. Elle évacua le
sujet d’un geste de la main et reprit :



— Quoi qu’il en soit, le
détective ici absent a d’abord cru que je transportais de la drogue ou quelque
chose de ce genre et que Léo en avait après ma valise.



— Vous m’avez dit qu’il
voulait vous violer.



— Ça, c’était ma thèse à
moi. Le détective n’y a pas cru une seconde. La thèse retenue pour le moment,
c’est que j’ai fait des vagues en Europe et que quelqu’un a décidé de me flanquer
la frousse.



— Je vous avais prévenue
que c’était dangereux, remarqua Jake à l’intention de Wendy.



— Mary Liz, avez-vous
dit au détective que Herb Glidden avait été assassiné récemment ? Et que
vous travailliez à l’inventaire des biens d’un homme qui était en relation
d’affaires avec Glidden et qui avait peut-être été assassiné lui aussi ?



Mary Liz tenta de sourire,
mais tout un côté de son visage était comme paralysé.



— Non. Je réservais cela
pour la thèse numéro trois.



— A savoir ?
s’enquit Jake en jetant un regard circulaire sur la pièce.



— Oh, il est parti je ne
sais où. Et j’espère qu’à son retour, il m’expliquera ce qui se passe. J’ai
l’impression qu’il sait qui était mon chauffeur.



Ils attendirent un moment en
silence, puis Wendy se pencha vers Mary Liz.



— Alors, pendant que
vous étiez en Hollande, vous avez découvert ce que valaient ces studios ?



Mary Liz leva sur elle un
regard lourd de tristesse.



— J’avais bien besoin
qu’on me rappelle ces horreurs !



— Des problèmes ?



— Vous n’avez pas idée. Je
ne sais même plus par quel bout commencer, dit-elle dans un soupir.



La femme policier revint avec
une carafe d’eau et remplit son verre. Excellente initiative. Les cachets
contre la douleur lui donnaient une soif infernale. Sans être très efficaces
pour autant. Elle avait mal partout.



Enfin, l’inspecteur Hearn
reparut dans la salle de police. Il se dirigea vers les deux policiers qui
avaient secouru Mary Liz et s’entretint un moment avec eux. Puis ils revinrent
tous trois jusqu’au bureau, et Mary Liz leur présenta Wendy et Jake.



— Si cela ne vous ennuie
pas, commença l’inspecteur, je préférerais que vos amis aillent attendre
dehors.



— Vous pouvez parler
devant eux, protesta Mary Liz.



— Discutons d’abord en
privé, ensuite, nous verrons.



Mary Liz acquiesça de la
tête. Jake et Wendy la quittèrent à regret.



Le détective tendit à Mary
Liz une enveloppe brune bourrée de photos.



— Examinez-les, et
dites-moi si l’une d’entre elles ressemble à votre chauffeur – l’homme qui se
faisait appeler Léo.



Les portraits ressemblaient
tous plus ou moins à Léo – la quarantaine, visage ovale, teint clair et yeux
bleus –, mais elle l’identifia sans peine.



— C’est lui,
déclara-t-elle en tirant une photo du lot.



— Eh ben !
s’exclama l’un des policiers.



Elle releva les yeux vers le détective.



— Alors, qui
c’est ? Il est bien russe, au moins ?



— Pour être russe, il
l’est, dit Hearn en griffonnant quelque chose au dos de la photo.



Les deux agents de police
contresignèrent ce qu’il avait écrit, puis le détective décrocha le téléphone,
composa un numéro et annonça :



— Identification
formelle. Elle l’a retrouvé dans un lot de trente photos.



Quelques instants plus tard,
une grande femme longiligne en tailleur pantalon fit son entrée dans la salle
de police et vint se présenter à Mary Liz en lui tendant la main.



— Agent Debbie Cole, du
F.B.I.



Elle regarda autour d’elle et
ajouta :



— Bon. Je propose que
nous allions bavarder dans un endroit plus calme.



Tout le groupe la suivit
jusqu’à une salle d’interrogatoire. Lorsqu’ils eurent pris place autour de la
table, l’inspecteur Hearn mit en marche un magnétophone, énonça la date,
l’heure et le nom des participants.



— Le chauffeur que vous
connaissez sous le nom de Léo, commença alors Debbie Cole, s’appelle en réalité
Ivor Vrensk et travaille pour le compte d’une organisation criminelle établie à
Brooklyn – Brighton Beach pour être précis.



— Ça ressemble à la
mafia ?



— Oui, en plus violent.
La mafia russe, si vous voulez. Ce qu’il nous faut savoir maintenant, mademoiselle
Scott, c’est pourquoi un gang russe s’intéresserait à vous. D’après ce que vous
avez confié à l’inspecteur Hearn, cela aurait peut-être un lien avec des
capitaux étrangers investis dans ce pays, capitaux sur lesquels vous veniez
d’enquêter en Europe.



— C’est exact.



— Vous pourriez préciser ?



Et c’est ainsi que, pendant
les deux heures et demie qui suivirent, on donna à Mary Liz des fruits, de
l’eau, un sandwich et des cachets de codéine pour qu’elle tienne bon le temps
d’expliquer qu’elle était venue à East Hampton pour faire un inventaire discret
des biens du producteur décédé Alfred Hoffman, et que sa route avait croisé
celle de Herbert Glidden, le financier qui avait trouvé l’argent pour une bonne
partie de ses films.



— Vos routes se sont
croisées comment ? s’enquit la dame du F.B.I.



— Il voulait m’engager.
Sans doute dans l’intention de me graisser la patte, afin que j’arrête mon
inventaire, que je passe de son côté et que je l’aide dans son procès à
s’assurer le contrôle de Howland Films.



— Et pourquoi, selon
vous, désirait-il le contrôle des studios ?



— Au juste, je n’en sais
rien. Initialement, je croyais qu’il voulait rester le financier exclusif de
Howland, mais je commence à me demander s’il ne tenait pas plutôt à ce que
personne ne puisse jamais remonter la filière jusqu’aux investisseurs initiaux,
découvrir leur identité.



— Pourquoi cela ?



— Je pense que l’argent
n’était pas très propre.



— Voilà Hollywood pour
vous, soupira l’inspecteur Hearn.



— New York ne vaut pas
mieux, s’empressa d’ajouter Mary Liz. C’est partout pareil, inspecteur.



— Où se trouve Glidden
en ce moment ? s’enquit l’agent du F.B.I.



— Il a été assassiné
récemment.



— Noyé à East Hampton,
il y a une quinzaine de jours, précisa Hearn.



Assis côte à côte, les deux
agents de l’ordre new-yorkais s’efforçaient d’assimiler tous ces renseignements
tandis que la dame du F.B.I., que Mary Liz appelait pour elle-même Agent
Debbie, poursuivait allègrement son interrogatoire, comme s’il n’y avait rien
là de très extraordinaire.



— Si je comprends bien,
ce Glidden n’avait pas de lien particulier avec votre inventaire. Alors pourquoi
soulever des questions sur lui et ses investisseurs au cours de votre
voyage ?



— Eh bien, pour
commencer, parce que j’étais curieuse. Ce type était un cauchemar ambulant, ce
qui m’amène à la deuxième raison, plus sérieuse, celle-ci. Voyez-vous, Bertie
Hoffman, le fils d’Alfred, n’a jamais cru que la mort de son père était accidentelle,
et je voulais savoir s’il y avait un lien entre sa mort, Glidden, les
investisseurs étrangers, et peut-être même le meurtre de Glidden.



— Et vous vous êtes
attaquée seule à une organisation criminelle internationale, conclut l’agent
Debbie.



— Non. Je suis allée
enquêter en Europe sur des biens appartenant à Alfred Hoffman, et j’ai profité
de ce déplacement pour rendre visite à certaines institutions financières qui
pouvaient avoir investi par l’intermédiaire de Glidden dans certains projets de
Howland Films. Je suis maintenant convaincue qu’il ne s’agissait pas seulement
de films et que Glidden finançait d’autres entreprises.



— Où avez-vous trouvé
les noms de ces institutions financières ?



— Oh, c’est une longue
histoire ! Disons, pour résumer, qu’Alfred Hoffman a noté le nom de ces
quatre firmes dans son agenda professionnel. Juste les noms, pas de
commentaire, rien. Et dans le mois, il était mort.



— D’après vous, insista
encore l’agent Debbie, que faisait Glidden qui ait pu lui coûter la vie ?



— Ou la mienne, murmura
Mary Liz, l’œil vague.



— Mademoiselle
Scott ?



Elle s’efforça de se
ressaisir, de rassembler ses esprits.



— Je vous ai demandé ce
que faisait Glidden d’après vous.



— Il transférait de
l’argent aux Etats-Unis pour le compte d’une organisation criminelle. Il
blanchissait de l’argent sale.



L’agent du F.B.I. hocha la
tête et consulta sa montre.



— Nous avons encore
beaucoup de points à discuter, mademoiselle Scott, et vous êtes visiblement
très éprouvée. Où passez-vous la nuit ? Voulez-vous que nous vous
trouvions un hôtel ?



— Je veux rentrer à East
Hampton avec mes amis. Ne pourrions-nous pas plutôt continuer là-bas ?



— Sans problème, dit
l’agent Debbie en se levant. D’ailleurs, nous enverrons quelqu’un avec vous
pour plus de sûreté.



Elle se tourna vers
l’inspecteur Hearn et ajouta :



— Allez donc prévenir
ses amis, de manière qu’ils ne soient pas surpris. Nous ne voudrions pas les
effrayer.



Mary Liz laissa échapper un
petit rire las.



— Un peu plus, un peu
moins… nous ne sommes plus à une peur près.



L’inspecteur Hearn se pencha
vers elle.



— Mary Liz, je crains
fort que ces gens n’aient pas seulement voulu vous faire peur. Il est donc
capital que vous suiviez à la lettre les consignes de l’agent Cole.



Il marqua une pause.



— Que me voulait ce
type, alors ?



— Ivor Vrensk, l’homme
que vous avez identifié, est un tueur à gages. Un professionnel. Nous pensons
qu’il était censé vous tuer et se débarrasser de votre corps. C’est pour cette
raison qu’il vous emmenait vers les docks.
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Mary Liz se souvint d’être
montée à l’arrière de la Range Rover, puis plus rien. Lorsqu’elle s’éveilla,
elle était au lit dans sa petite maison ; les rideaux étaient tirés, l’air
conditionné branché, et le réveil lui affirmait avec une conviction
inébranlable qu’il était 14 h 10. Elle ferma les yeux. La migraine
lui martelait la tête, son corps lui faisait mal. Quel jour était-on ?
Avait-elle rêvé en partie les événements qui lui revenaient à la mémoire ?
Elle rouvrit doucement les yeux, tenta de s’asseoir précautionneusement.



— Ma chérie, murmura une
voix familière.



Une silhouette se leva,
s’approcha.



— Ma pauvre enfant, dans
quel état ils t’ont mise ! dit encore tante Nancy en s’asseyant au bord du
lit.



Elle se pencha sur elle sans
la toucher.



— Je m’en remettrai,
articula péniblement Mary Liz.



Il y avait quelque chose
d’humide sur son bras. Elle baissa les yeux. Ashley la léchait avec délicatesse,
comme si elle craignait de lui faire mal.



La chienne avait tout
compris.



— Elle voulait te voir,
ma chérie. Dès que je la laissais sortir, elle filait droit jusqu’à ta porte.



Mary Liz caressa le nez du
chien.



— Deux agents du F.B.I.
sont ici depuis ce matin.



Nancy sourit et ajouta :



— J’ai l’impression que,
pour eux, tu es ce qu’on a trouvé de mieux depuis l’invention du pain en
tranches.



— Alors, je n’ai pas
rêvé.



Elle referma les yeux,
accablée par la migraine.



— Non, tu n’as pas rêvé.
Et d’ailleurs la propriété est sous bonne garde.



Mary Liz souleva les
paupières.



— Vraiment ?



— Le F.B.I., chaton. Les
meilleurs pour notre petite chérie.



Elle plissa le front,
soucieuse.



— Tu sais, Mary Liz, il
va falloir que je dise quelque chose à tes parents.



— Non. Je les appellerai
plus tard. Je te le promets.



Nancy soupira.



— C’est fini
maintenant ? Tu as terminé l’inventaire ? Je peux t’envoyer te
reposer ailleurs ?



Mary Liz ne pouvait pas même
hocher la tête. Sa nuque n’était plus qu’un bloc de granit traversé de
douleurs.



— Il faut encore que je
finalise les chiffres, que je rédige un rapport détaillé de l’inventaire, et ce
sera tout. Si cela ne t’ennuie pas, j’aimerais rester ici quelques jours de
plus.



La seule idée de ce qu’elle
devait révéler à sa marraine redoubla son mal de tête. Elle referma une
nouvelle fois les yeux.



« Tante Nancy, ton époux
bien-aimé était un pornographe international. Tante Nancy, ton époux était un
violeur. » Non. Elle omettrait le viol, et elle ne lui dirait pas non plus
qu’à son avis, Alfred était aussi un dangereux pédophile.



« Tante Nancy, ton époux
a un autre fils et il a pourvu à son avenir ; seulement, son fils croit
que Herbert Glidden était son père. »



Mary Liz ouvrit de nouveau
les yeux. Elle voyait flou et se demanda si c’était à cause de la migraine.



— Excuse-moi. Il faut
que j’aille aux toilettes.



— Je vais t’aider.



— Je te remercie, tante
Nancy. Je peux y aller seule. Je suis un peu raide, c’est tout.



Un peu raide ! Elle
était à l’agonie, oui.



Tant bien que mal, elle
atteignit la porte, demanda à tante Nancy de lui préparer du thé et de mettre
du yoghourt dans un bol sur le comptoir de la cuisine. Trop heureuse d’être
utile, tante Nancy s’exécuta aussitôt tandis que Mary Liz se traînait le long
du couloir jusqu’à la salle de bains.



Elle alluma la lumière et
referma la porte derrière elle. Pour une raison mystérieuse, ses mains tremblaient.
Elle prit le flacon de codéine sur le lavabo, en sortit deux cachets, remplit
un verre au robinet, ferma les yeux et avala les comprimés analgésiques. Puis
elle rouvrit les yeux.



Et se vit de face dans le
miroir.



Vision de cauchemar !



Elle avait une bosse de la
taille d’une balle de golf entre les sourcils. Le blanc de son œil gauche était
rouge sang. Des poches violettes, gonflées, pendaient sous ses yeux et se
répandaient en traînées rouges et mauves sur ses joues, virant au noir vers sa
mâchoire. La croix de sparadrap qui maintenait le pansement sur son nez était
sale, et la gaze qui en dépassait, encroûtée de brun.



Délicatement, elle tira sur
ce drain saturé de sang séché et répugnant. Elle parvint à l’ôter. Dieu merci,
cela ne saignait plus. Mais quelque chose lui dégoulinait dans la gorge, lui
donnait la nausée.



Elle toussa, cracha dans le
lavabo.



Du sang.



Elle fit couler l’eau pour le
nettoyer, se rinça la bouche à plusieurs reprises, et se gargarisa avec un
désinfectant buccal.



Puis elle s’assit sur les
toilettes et fondit en larmes.



 



*



*  *



 



Lorsque Mary Liz se sentit
enfin en état de quitter sa retraite, elle passa son peignoir et se rendit dans
le salon. A son grand désarroi, elle n’était pas seule. Il y avait un homme
assis en tailleur au beau milieu de la pièce devant une collection de gadgets
électroniques.



— C’est Liam qui vous
envoie ? s’enquit-elle. Vous débranchez les écoutes ?



L’homme se tourna vers elle.



— Ah, bonjour. Vous
devez être Mary Liz.



— Vous connaissez
quelqu’un d’autre avec un look pareil ? ironisa-t-elle, amère.



— Eh bien, si cela peut
vous consoler, moi j’ai déjà eu ce look-là. Et croyez-en mon expérience, dans
deux ou trois jours tout au plus, vous aurez repris figure humaine.



Il hocha vigoureusement la
tête pour l’emphase.



— C’est vrai, je vous le
promets. Oh, et Mme Hoffman vous a sorti de quoi manger. Elle a
dit qu’elle reviendrait. Mon supérieur ne devrait pas tarder à arriver pour
vous parler. Je suis l’agent Travers, du F.B.I.



Il fouilla dans sa poche.



— Non, ne vous dérangez
pas, dit Mary Liz. Je vous crois sur parole.



Elle alla jusqu’au comptoir.
Sa vision demeurait obstinément floue, et cela l’angoissait.



— Eclairez ma lanterne,
suis-je toujours sur écoute ?



— Non. Tout est en ordre
à présent, le fax, le téléphone, l’ordinateur.



— Vous avez découvert
qui m’espionnait ?



— Mon supérieur sera là
d’ici à quelques minutes.



Elle se glissa sur un tabouret.



— Allons, soyez gentil.
Regardez-moi. Vous voyez bien que j’ai dégusté. Vous pourriez au moins faire un
geste.



Il hésita.



— C’est vrai.



— Mon homme de sécurité
pense qu’il y avait au moins deux lots d’espions, peut-être même trois.



Il hésita de nouveau, jeta un
regard en direction de la porte et répéta :



— C’est vrai.



Puis il fit signe qu’il ne
pouvait en dire davantage.



Fin de la conversation.



Tante Nancy était vraiment un
ange. Non seulement elle lui avait préparé du thé, sorti du lait, du miel et un
bol de yoghourt, mais elle avait déposé sur le comptoir le dernier numéro de Vanity
Fair, comme si c’était un jour comme les autres. Mary Liz en fut
touchée et réchauffée.



Elle s’obligea à avaler un
peu de yoghourt afin d’éviter les brûlures d’estomac dues au médicament. La
codéine faisait effet. Puis elle tenta de tourner la tête pour voir ce que
fabriquait l’agent du F.B.I. Peine perdue. Sa nuque était raide. Elle se
résolut donc à regarder droit devant elle, par la fenêtre de la cuisine.



Dix minutes plus tard,
quelqu’un entra dans la pièce d’un pas guilleret. Mary Liz n’essaya même pas de
se retourner, sachant que l’effort serait vain.



— Mademoiselle
Scott ! lança une voix pleine d’entrain.



C’était Debbie Cole, alias
Agent Debbie, qui l’avait questionnée au commissariat. Elle contourna le bar,
vit la tête de Mary Liz et grimaça ouvertement.



— Zut, vous êtes
drôlement arrangée.



— Mouais, grommela Mary
Liz, boudeuse.



Si seulement l’agent Debbie
arrêtait de la dévisager ! A présent qu’elle savait à quoi elle
ressemblait, elle n’avait pas très envie qu’on la voie.



— Mademoiselle Scott,
nous regrettons sincèrement ce qui vous est arrivé hier soir, croyez-moi.
Toutefois, grâce à votre mésaventure, nous, le F.B.I. et une autre agence de
police fédérale avons une nouvelle piste sur une affaire capitale – je dis bien
capitale.



— Quel genre
d’affaire ?



Le visage de l’agent Debbie
se ferma immédiatement. Une manie de policier que Mary Liz commençait à
connaître.



— Dès que nous y serons
autorisés, vous en serez la première informée.



— Est-ce que je vous
semble en mesure d’aller le chanter sur les toits ?



— Je suis désolée,
mademoiselle Scott, répondit l’agent Debbie avec un sourire triste.



— Je vous en prie, pas
de « mademoiselle Scott ». Appelez-moi Mary Liz.



L’agent acquiesça de la tête.



— Bon, reprit Mary Liz.
Maintenant, dites-moi une chose : est-ce que votre affaire capitale aurait
par hasard un lien avec le blanchiment d’argent sale ?



De nouveau, l’agent Debbie se
transforma en mur. Irritant.



— J’en déduis que c’est
oui, déclara Mary Liz.



L’agent ébaucha un sourire.



— C’est cette mafia qui
m’espionnait ?



— Désolée. Je ne peux
rien vous dire. Pas encore.



— Et vous ? Vous
m’espionniez ? Il paraît que j’avais deux publics, peut-être trois.



— Désolée, mademoi… Mary
Liz, mais je ne peux guère vous répondre sur ce point non plus. Pas pour le
moment.



— Alors, je pourrais
avoir des nouvelles de mon vieil ami Léo, le courageux immigrant qui se loue
comme assassin ?



— Il ne se loue pas.
C’est sa fonction dans leur organisation.



— Vous ne l’avez donc
pas retrouvé, conclut Mary Liz.



Elle but quelques gorgées de
thé – froid à présent. Elle-même ne se sentait pas bien chaude.



— Mary Liz, reprit
l’agent Debbie, je sais que vous êtes très éprouvée, mais nous avons des points
importants à voir ensemble.



— Sans problème.



— Mme Hoffman
m’a déjà confié tous les dossiers de Howland Films qui se trouvaient dans sa
cave.



Mary Liz eut un moment de
panique, puis elle se souvint qu’il n’y avait là rien de compromettant pour les
Hoffman ou pour la succession.



Debbie Cole tira un tabouret
et s’installa au bar, en face d’elle. Tandis que l’agent du F.B.I. enregistrait
la conversation et prenait des notes, Mary Liz parlait à flot continu, lui
épelait les noms des institutions financières auxquelles elle avait rendu
visite à Dublin, Amsterdam, Bruxelles et Paris. Elle lui épela les noms des
gens qu’elle avait vus, lui rapporta par le menu le contenu de ses entretiens à
l’étranger. Elle lui parla de l’investisseur parisien qui affirmait n’avoir
jamais investi dans le cinéma par l’intermédiaire de Glidden, mais avoir en revanche
cautionné l’achat de l’édition américaine de Je ne sais quoi pour Claude
et Isabel Lemieux. Et Mary Liz ajouta qu’elle trouvait fort étrange le dégoût
manifeste qu’affichait Claude à l’égard de Glidden, et ce depuis toujours,
quand il avait toutes les raisons du monde de lui être reconnaissant.



Elle lui parla aussi des
autres membres du groupe de poker – Henry MacClendon, Randolph Vandergilden,
Buck Buckley et Charles Kahn –, du fait qu’elle soupçonnait Glidden de leur
avoir trouvé à tous des financements.



Elle lui dit tout ce qu’elle
savait de Glidden, de ses affaires, de son fils, de sa femme névrosée et souffrant
d’agoraphobie, lui rapporta tout ce dont elle se souvenait de leurs
conversations. Elle lui raconta qu’il avait menti sur son compte, clamant sur
tous les toits qu’elle travaillait pour lui. Elle expliqua à l’agent Debbie
tout ce qui pouvait intéresser le F.B.I. sur les mouvements de capitaux
étrangers, prenant soin de souligner les détails qui coïncidaient avec la mort
d’Alfred Hoffman ou pouvaient justifier le meurtre de Glidden.



Elle proposa à l’agent Debbie
de venir dans son bureau pour y photocopier certaines pages de l’agenda
d’Alfred Hoffman ainsi que d’autres documents qu’elle avait sous la main. Et le
regretta aussitôt. Elle abusait de ses forces, y voyait à peine clair, et elle
se concentrait avec difficulté.



— Une dernière question
avant que nous n’allions dans votre bureau.



De nouveau, l’agent Debbie arborait
sa face de mur. Allons, bon !



— L’agent Travers ici
présent m’informe qu’on a brûlé récemment dans votre cheminée quelque deux
cents photos, papiers et dossiers cartonnés.



— Je vous trouve
sournois, agent Travers, lança Mary Liz bien haut, mais sans bouger.



Quel toupet ! Ces gens
étaient censés présenter un mandat avant de fouiner de la sorte, non ? Coopérer
avec les autorités était une chose, mais de là à faire de la peine inutilement
à tante Nancy ? Pas question de révéler le contenu exact de la « collection »
du sieur Alfred !



— L’agent Travers est
dehors.



Eh bien, cela ne s’arrangeait
pas ! Elle ne pouvait pas bouger, y voyait à peine clair, et elle
n’entendait rien. Ce type était sorti sans qu’elle s’en aperçoive.



— Comme je le disais,
reprit l’agent Debbie en consultant ses notes, quelque deux cents photos et
dossiers ont été brûlés.



— Très exactement deux
cent soixante-seize, précisa Mary Liz.



L’agent Debbie en prit note
et releva les yeux.



— Vous voulez m’en
parler ? Me dire pourquoi vous avez passé deux cent soixante-seize photos
et dossiers au destructeur de papier avant de les brûler ?



Mary Liz soupira. Elle
mourait d’envie de se frotter les yeux, mais son état ne le permettait pas.



— Tout ce que je peux
vous dire, c’est que photos et dossiers étaient sans rapport avec ce qui nous
occupe.



— Désolée, mais cela ne
me suffit pas.



Mary Liz la regarda bien en
face.



— Supposez que quelqu’un
garde un stock de photos pornos dans une cachette. Sa veuve a-t-elle besoin de
le savoir ?



— De la pornographie ?
insista l’agent.



— De banales photos
pornos sans rapport avec rien, rétorqua Mary Liz. Je vous jure que si elles
avaient eu un quelconque intérêt, à part celui de faire souffrir la veuve, je
les aurais gardées.



L’agent Debbie ne semblait
pas convaincue, mais elle en prit note.



— Bon, passons à la
suite. J’aimerais voir maintenant l’agenda et les documents dont vous m’avez
parlé. Ensuite, je vous promets de vous laisser vous reposer.



— Pas de problème.
Suivez-moi.



Mary Liz se laissa
précautionneusement glisser de son siège.



— Je ne saurais vous
remercier assez des efforts que vous faites. Vous nous avez été d’une aide précieuse,
déclara l’agent Debbie.



La pièce se mit à onduler
bizarrement.



— Je ne fais que mon
devoir, répondit Mary Liz.



Elle allait ajouter qu’elle
était heureuse de voir le F.B.I. se lancer sur la trace de l’argent sale, que,
dans le monde de la finance, c’était inespéré, mais la pièce s’éclaira soudain,
devint jaune, Mary Liz entendit ses oreilles vrombir sourdement, puis la lumière
jaune vira au gris…



 



— Bonjour, mon petit
ange, mon précieux trésor, murmura une voix.



Ce ne pouvait être qu’une
seule personne, sa mère. Mary Liz s’efforça de soulever les paupières. C’était
effectivement sa mère, qui se penchait sur elle et lui souriait. Mais il y
avait deux grosses larmes sur ses joues.



— Bonjour, dit
faiblement Mary Liz.



— Bonjour, ma chérie,
murmura une autre voix de l’autre côté du lit.



— Papa.



Elle tenta de sourire.
Impossible. Tout son corps était lourd, engourdi. Que faisaient là ses
parents ? La remise des diplômes était bien prévue pour la semaine
prochaine, non ?



Etait-elle seulement au
collège ? Elle ne s’en souvenait plus, ne pouvait pas garder les yeux
ouverts…



 



Les yeux de Mary Liz
s’ouvrirent tout grands.



Il faisait jour. Et elle y
voyait clair. Parfaitement clair.



Elle n’eut pas besoin de
s’asseoir. Elle était déjà en position assise dans un lit d’hôpital.



Mais où diable
était-elle ?



— Mary Liz ? dit
doucement une voix empreinte d’espoir.



Une ombre remua derrière
elle, et puis il était là, à son côté. Il lui souriait. Sky ! Il était
pâle, visiblement inquiet. Une cicatrice traversée de points de suture lui
barrait le front, mais il souriait.



— Tu es revenue à toi,
Dieu merci !



— Qu’est-ce qui est
arrivé à ton front ? s’enquit-elle.



— Et à ta tête,
donc ?



Mary Liz leva le poing, fit
mine de le menacer.



— Je devrais te le
mettre dans la figure !



— Je le mérite sans
doute. Mais je t’en supplie, ne me chasse pas. Je me suis fait tellement de
souci pour toi !



Il tendit la main vers la
sonnette pour appeler l’infirmière.



Il était 15 heures, et
c’était dimanche. Pendant les vingt-quatre heures où elle était restée
inconsciente, on lui avait refait des radios car, en s’évanouissant, elle était
tombée comme une masse et sa tête avait violemment heurté le sol. Rien de très
grave d’après les médecins, lui apprit encore Sky. Un léger traumatisme crânien
sans conséquence. Pour le reste, elle subissait le contrecoup d’un sévère choc
physique et mental.



L’infirmière entra, tout
sourires.



— Eh bien, je vois que
la Belle au bois dormant s’est réveillée !



Puis elle grimaça, consciente
d’avoir gaffé.



Pour une gaffe, c’en était
une. Mary Liz se souvint de l’aspect de son visage et sentit la tristesse
l’envahir.



— Comment vous
sentez-vous ? poursuivit l’infirmière en lui prenant le pouls.



— Je suis morte de faim
et de soif, répondit Mary Liz.



— Excellent. Alors, je
peux vous enlever ça. Vous voulez que je vous apporte de l’eau ?



Tandis que l’infirmière lui
ôtait le goutte-à-goutte, Mary Liz songea qu’elle n’avait même pas remarqué
l’aiguille introduite dans son bras.



— Vous n’auriez pas un
Coca ? Quand j’étais petite, j’avais le droit de boire du Coca quand
j’étais malade.



— Je crois que je peux
vous trouver ça. Vous savez que vous avez vraiment bonne mine ? Quand vous
êtes arrivée hier, ça n’allait pas bien fort.



— Sky, je t’en prie, ne
me regarde pas comme ça, protesta-t-elle.



— Excuse-moi. Je suis
tellement soulagé de te voir en forme.



Elle se retourna vers
l’infirmière.



— Pourrai-je sortir bientôt ?



— Demain, en principe.
Les médecins veulent vous garder en observation au moins une nuit encore.



Elle poussa le
goutte-à-goutte dans un coin de la chambre et ajouta :



— Je vais prévenir vos
parents que vous êtes réveillée et tâcher de vous trouver ce Coca.



Sur quoi, elle sortit, les
laissant seuls.



— Sky, je t’en prie, ne
me regarde pas comme ça ! répéta Mary Liz avant de fondre en larmes.



Elle se sentait hideuse, mais
si heureuse aussi !



Sky lui pressa la main.



— Ce n’est rien, ça
va passer.



— J’ai mal partout,
gémit-elle. Je me sens laide, malade, bonne à rien. C’est affreux.



— Tu as été sérieusement
blessée, mais ne t’inquiète pas. Une amie de Nancy, spécialisée dans la
chirurgie esthétique, est venue te voir, et elle a dit que tu en sortirais
comme neuve. Il n’y a rien de cassé en dehors de ton nez, et la bosse de ton
front a déjà diminué. Le violet tourne au bleu-vert, c’est très bon signe.



— Alors, je tourne au
bleu-vert ? Tu m’en vois soulagée, dit-elle en éclatant brusquement de
rire.



Elle riait et pleurait en
même temps, bombardée par des émotions contradictoires, au bord de l’hystérie.



— Ne t’inquiète pas, tu
guéris. Ce sont les nerfs qui lâchent. Rien de plus normal après ce que tu as
subi.



« Oh, mon
chéri ! »



— Et je ne sais même pas
qui tu es, soupira-t-elle en fermant les yeux. Un jour tu es Schyler Preston,
et le lendemain, Stephen Pembroke.



Il y eut un silence.



— D’où tiens-tu
cela ?



— C’est important ?



— Oui, très.



Elle rouvrit les yeux. Il ne
plaisantait pas.



— Herb Glidden a donné
la photocopie d’une page d’annuaire universitaire à tante Nancy. Dessus, il y
avait ta photo, et le nom de Stephen Pembroke, docteur en droit.



Il fixait le mur,
réfléchissait. Elle lui secoua la main pour le rappeler à l’ordre. Il resta
silencieux une bonne minute encore, puis il baissa la tête.



— Alors il a trouvé.



— Trouvé quoi ? Que
tu étais Stephen Pembroke ?



— Non. Ce que je veux
dire, c’est que Glidden a fait des recherches sur moi. Il a trouvé ce que je
voulais qu’il trouve – une preuve que j’étais le juriste Stephen Pembroke, que
j’essayais sans doute de te séduire parce que je travaillais pour Braxer &
Braxer, que je cherchais à savoir ce que tu savais de la succession Hoffman.



— Et alors ?



— Alors quoi ?



— C’est vrai ou
pas ?



— Bien sûr que non, ce
n’est pas vrai.



— Je ne comprends rien,
Sky. On ne peut pas dire que tu sois très explicite.



— Je ne t’ai rien caché
sur ce qui compte vraiment.



Elle pressa sa main.



— Sky, il faut que tu me
dises qui tu es.



Il sourit, se pencha pour
poser un baiser sur ses cheveux et murmura :



— Je suis Schyler
Preston. Et je suis aussi docteur en droit. Je n’enseigne pas, mais au
printemps, j’entraîne une équipe junior de base-ball. Mary Liz, j’ai essayé de
mon mieux de te mettre en garde sans te révéler ce que je faisais là.



— Pourquoi me le
cacher ?



— J’ignorais encore si
tu étais ou non impliquée.



— Impliquée dans
quoi ?



— L’affaire sur laquelle
je travaille. En te mettant en garde contre Glidden, je transgressais les consignes.



— Les consignes de
qui ?



Il soupira.



— Mary Liz, même si tu
ne prenais pas part aux activités de Glidden, il pouvait se servir de toi.
C’est pour lui que je suis venu cet été, pour observer, surveiller, pour tenter
de savoir comment fonctionnait l’opération de Glidden afin de prendre le plus
de poissons possible d’un seul coup de filet.



De nouveau, elle avait les
larmes aux yeux. Non plus d’émotion, mais de fatigue.



— Tu es du F.B.I. ?



Il nia de la tête.



— De la C.I.A. ?



— Non.



— De la D.E.A. ?



— Non plus.



— Parce qu’il y a autre
chose ?



— Oui. Procureur
fédéral.



— Ah.



Elle ferma les yeux.



— Buck a fait un marché
avec toi, n’est-ce pas ? Tu le tiens par un biais ou un autre et c’est
pour cela qu’il t’héberge.



— Je ne peux pas t’en
dire davantage. Tu en sais déjà trop, et ma vie est désormais entre tes mains.



Il marqua une pause, puis
ajouta :



— Vu les circonstances,
ce n’est que justice.



Elle rouvrit les yeux.



— J’ignorais que les
procureurs fédéraux jouaient les agents secrets.



— En général, ils ne le
font pas.



Il sourit, malicieux.



— Peu d’entre eux sont
aussi bons joueurs de golf que moi.



— Et si tu avais
découvert que j’étais une criminelle ?



— Je n’y ai jamais cru.
Pas une seconde.



— Mais si je l’avais
été ? Il n’y a pas une règle qui interdise de coucher avec l’ennemi ?



Il resta quelques instants silencieux.



— Je veux t’épouser,
Mary Liz. Je sais qu’il est trop tôt pour un tel engagement et pourtant,
crois-moi, je ne suis pas du genre à me précipiter. Mais avec toi, j’ai compris
dès notre première rencontre que tu étais celle que je cherchais depuis
toujours.



Elle referma les yeux.



— En tout cas, tu
détournes les questions de manière très pittoresque.



— Et voilà ! lança
joyeusement l’infirmière en entrant dans la chambre avec une boîte de Coca
fraîche, un verre de glace pilée, une banane et un yoghourt à la fraise.
J’espère que cela vous aidera à tenir. Le repas sera servi dans deux heures.



— Je t’apporterai à
dîner, déclara Sky. Tout ce qui te fera plaisir.



Mary Liz souleva la languette
métallique et versa du Coca sur la glace.



— Un cheeseburger, des
frites et un milk-shake au chocolat de chez McDonald’s, répondit-elle sans
hésiter.



— C’est comme si c’était
fait.



— Votre mère et votre
père sont en route. Ils ne devraient pas tarder à arriver, déclara l’infirmière
en regagnant la porte.



— Ils logent chez des
amis de ta tante Nancy, ici, à Southampton, expliqua Sky.



— Tu les as
rencontrés ?



Il sourit.



— Oui. Nous avons passé
plusieurs heures ensemble ce matin. Tu connais le dicton : avant d’épouser
la fille, regarde la mère pour voir ce qui t’attend. Ta mère est une personne
très agréable, et une vraie Belle du Sud.



Mary Liz s’efforçait
d’ignorer toutes ces histoires de mariage. Il racontait n’importe quoi. Ils ne
se connaissaient que depuis deux mois !



— Et mon père ?



— Oh… intimidant, lui.
Il voulait savoir qui j’étais et ce que je fabriquais avec toi…



Elle ne put s’empêcher de
rire, ce qui lui fit mal à la tête.



— Je lui ai dit que
j’étais Schyler Mark Preston, trente-cinq ans, né à Boston, Massachusetts, de
confession congrégationaliste et diplômé de Middlebury Collège ; que ma
mère était institutrice, et mon père cadre retraité d’une compagnie pétrolière ;
que je possédais une petite maison en Virginie, une vieille Mercedes, et
quelques économies investies en actions. Que j’étais tombé amoureux fou de sa
fille et que j’essayais de la rendre amoureuse folle de moi pour que nous
puissions nous épouser d’ici à un ou deux ans.



Il eut un large sourire et
ajouta :



— Et tu sais ce qu’il
m’a répondu ?



— Vous n’avez donc pas
d’emploi ? répondit-elle en imitant la voix de son père.



— Comment tu le
sais ?



— Je le connais. Et
qu’est-ce que tu lui as raconté ?



— Je lui ai dit que si,
que j’avais bien un emploi, et que nous en parlerions en détail tous les deux
un peu plus tard.



— Alors, tu ne lui as
pas révélé ce que tu faisais ?



Il secoua la tête et se
pencha vers elle.



— Je ne peux pas, ma
chérie. Tu es la seule à être au courant et tu dois le rester encore quelque
temps.



Elle scruta ses yeux et se
demanda comment il pouvait la regarder aussi amoureusement quand elle avait une
tête à faire peur, même un soir d’Halloween !



— Où étais-tu quand je
t’ai parlé au téléphone ?



— En Hollande.



— Vrai ? J’en
viens.



— Oui, je sais.



— Tu m’as vue ?



Il acquiesça de la tête.



— A Bruxelles
aussi ?



— Non, pas moi. Mais
quelqu’un d’autre.



— Et à Dublin ?



— Là, personne ne t’a
vue. Le temps que je découvre où tu étais, tu avais repris l’avion pour Amsterdam.



— Et Paris ?



— J’y étais.



— Tu me suivais ?



— Je veillais sur toi.



— Tu m’espionnais !



— Quoi qu’il en soit,
j’étais dans le même avion que toi pour rentrer à New York. En classe touriste.
Et je ne me pardonnerai jamais mon imprudence. Nous n’avions rien compris, et
ce n’est que lorsque Vrensk a quitté la voie express pour s’enfoncer dans le
Queens que nous avons pris conscience de ce qui se passait. Trop tard.



Il soupira.



— C’est ma faute si tu
as reçu ce coup sur la tête.



— Non, c’est ma faute à
moi, répliqua-t-elle en lui effleurant la joue de la main. C’est moi qui ai déclenché
l’alarme avec mon enquête. Je ne sais pas qui sont ces gens, un gang sans
doute. Et toi, qui t’a cogné ?



— Oh, ça ? Je me
suis cogné contre le montant de la portière. Une limousine a embarqué l’arrière
de ma camionnette.



Elle le dévisagea, sidérée.



— C’était toi ?
Dans la camionnette ?



— Il fallait bien que je
l’arrête, expliqua Sky. Cela devenait urgent.



— Et lui ? Où
est-il allé après ?



Sky grimaça.



— Il m’a tiré dessus, et
il a filé.



— Tiré dessus ?



Il désigna sa cuisse.



— Toi et moi, Mary Liz,
nous faisons la paire maintenant. Ce n’était qu’une éraflure, mais il m’a fichu
une frousse bleue.



— Mais… la police m’a
affirmé qu’il n’y avait personne sur les lieux de l’accident quand ils sont arrivés.



— Il n’y avait personne,
confirma Sky. Je les ai appelés, puis je me suis lancé à ta poursuite pour
essayer de te rattraper. Je dois dire que quand tu détales, tu ne fais pas
semblant !



Mary Liz lui sourit et ses
paupières lourdes retombèrent sur ses yeux. Elle avait affreusement sommeil.
Sky lui pressa tendrement la main.



Elle était sauvée, en
sécurité. Elle pouvait dormir tranquille.
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Mary Liz quitta l’hôpital de
Southampton le lundi matin pour être reconduite à la Grande Maison. Sur ordre
de Nancy, on l’installa dans la chambre de Denver, une suite digne d’un palace
avec penderie, cabinet de toilette, salle de bains et vue sur l’océan.
Confortablement calée contre de gros oreillers moelleux, Mary Liz se sentait
maîtresse du manoir. Ashley lui tenait compagnie et dormait paisiblement près
du lit.



La baie vitrée était ouverte.
Sur le balcon, son père prenait le frais en faisant les mots croisés du Times.



— J’aime la façon dont
ce type mène sa barque, déclara-t-il soudain en levant le nez de son journal.



— Quel type ?
Quelle barque ? Bertie est sorti en bateau ? s’enquit Mary Liz,
confuse.



Son père la dévisagea comme
si elle tombait de la lune.



— Je parlais de Schyler.



— Ah.



Il avait donc plu à son père.



— Ce qui me gêne un peu,
c’est son refus de discuter de son travail.



Il se leva et vint s’asseoir
près d’elle.



— Sans compter que tu ne
le connais pas depuis bien longtemps, et il parle déjà de t’épouser.



— Que veux-tu que je te
dise ? Il a du goût.



— J’aimerais que tu
rentres à la maison.



— Non, papa. Je t’ai
expliqué pourquoi. Il est encore trop tôt. La police me protège, Sky, Bertie,
Wendy et Jake veillent sur moi. Il n’y a rien à craindre. Et puis, il faut que
je fasse part à Nancy de mes découvertes.



— Oui, soupira son père.
Je ne t’envie pas cette tâche, et je te sais gré de t’en charger. Je pense
qu’il vaut mieux pour elle qu’elle l’apprenne par toi.



On frappa doucement à la
porte et le battant s’ouvrit sur sa mère.



— Mon ange, Claire est
ici – c’est une amie de Nancy, je crois ? Elle est en bas avec Bill
Pfeiffer et ils aimeraient te dire un petit bonjour. Tu n’es pas trop fatiguée
pour les voir ?



— Non, ça va. Tu peux
les faire monter.



Son père se leva.



— Alors, d’après toi,
Bill a bien travaillé ?



— Absolument. Il prépare
un rapport final sur les holdings.



On frappa de nouveau, et
Claire apparut avec un grand panier de fleurs de son jardin.



— Vous m’avez l’air
plutôt en forme, dit-elle en effleurant la tête de Mary Liz d’un baiser.



— Je me sens beaucoup
mieux.



— Et vous serez bientôt
aussi jolie que toujours, déclara Bill en approchant du lit. Dieu merci, ce
n’était pas trop grave. Je n’en croyais pas mes oreilles quand Claire m’a
raconté votre mésaventure.



Puis il se retourna pour
saluer son père. Les deux hommes échangèrent une cordiale poignée de main et
sortirent bavarder sur le balcon.



— Vous nous avez donné
des émotions, reprit Claire en s’asseyant au bord du lit. Vous savez s’ils
l’ont retrouvé ?



A l’exception de Sky, Bertie,
Wendy et Jake, tous pensaient, Claire incluse, qu’elle avait été victime d’une
agression sexuelle.



— Non, pas encore.



— Nancy offre une
récompense de cinquante mille dollars.



Mary Liz sourit, ce qui
relevait de l’exploit dans son état.



— Tant que ça ? Je
vais aller le chercher moi-même à ce prix-là.



Elle fit un signe de tête en
direction des hommes.



— Comment vont les
relations ?



— Très bien, dit Claire,
radieuse. C’est vraiment un type merveilleux.



Elle rougit un peu. Rougir, à
cinquante-deux ans ! Il fallait qu’elle soit bien amoureuse.



Claire et Bill ne
s’attardèrent pas pour ne pas l’épuiser. A peine l’avaient-ils quittée qu’on
lui annonça la visite du F.B.I. L’agent Debbie et l’agent Travers souhaitaient
la voir en privé et son père dut se retirer. Mais la chienne guettait,
surveillait le moindre geste des nouveaux venus.



L’agent Debbie lui expliqua
la raison de cette visite. Le F.B.I. avait obtenu d’elle tous les renseignements
nécessaires à l’enquête, et ils ne se reverraient sans doute pas avant un
moment. Mais elle n’avait aucun souci à se faire, la police continuerait de la
protéger jusqu’à ce qu’Ivor Vrensk soit sous les verrous.



Mary Liz se redressa
brusquement dans son lit.



— Une petite minute,
vous deux. Vous n’allez pas disparaître de ma vie sans me dire qui m’espionnait
chez moi.



L’agent Debbie réfléchit un
moment.



— Ce que je peux vous
dire, Mary Liz, c’est que trois personnes vous épiaient, dont Herbert Glidden.



— Merci, je le savais.
Et Braxer & Braxer ?



L’agent Debbie secoua la
tête.



— Non.



— Non ? Alors qui
étaient les deux autres ?



Les deux envoyés du F.B.I. se
consultèrent du regard, puis l’agent Debbie reporta son attention sur Mary Liz.



— Pour le moment, il est
préférable que vous ignoriez l’identité du troisième espion. Il y va de votre
sécurité. Mais je peux vous apprendre, et c’était d’ailleurs l’un des buts de
cette visite, que le F.B.I. vous avait branchée sur écoute.



— Quoi ? Vous me
dites ça maintenant ? Et vous refusiez de me répondre quand je vous ai
posé la question ?



Sentant la tension monter, la
chienne se leva, s’ébroua, regarda alternativement Mary Liz et les deux agents,
comme si elle n’attendait qu’un ordre pour attaquer ces derniers.



— Nous avions un mandat
légal en bonne et due forme. Voyez-vous, mademoiselle Scott, tout semblait
indiquer que vous trempiez dans des activités criminelles.



— Ah oui ? Et vous
ne voulez pas m’apprendre qui est le troisième espion. Jolie preuve de confiance !
Je présume qu’il s’agit des vrais criminels ?



— Désolée, murmura
l’agent Debbie sans conviction.



— Cela ne vous gêne pas
de dévoiler le nom d’un mort, mais pour les vivants, pour ceux qui ont essayé
de me tuer, c’est top secret !



— Désolée, répéta
l’agent Debbie.



Cette fois, la mesure était
comble !



— Dehors ! hurla
Mary Liz.



Aussitôt, Ashley sauta sur le
lit et se mit à aboyer contre les représentants du F.B.I.



Les deux agents se
regardèrent et s’éloignèrent en direction de la porte.



— Je suis vraiment désolée,
et nous vous sommes infiniment reconnaissants…, jeta l’agent Debbie par-dessus
son épaule.



— J’ai dit dehors !
hurla de nouveau Mary Liz.



Ashley aboyait furieusement
et dansait sur le lit, prête à charger.



La porte s’ouvrit sur son
père accompagné de Jake. Mary Liz se leva d’un bond.



— Dehors !
Dehors ! Fichez-moi le camp, tous ! Laissez-moi tranquille !



Elle claqua la porte, la
verrouilla, regagna le lit et se pelotonna autour d’un oreiller, pleurant à
chaudes larmes.



Elle, tremper dans des
activités criminelles !



Bande d’imbéciles !



La chienne aboyait toujours
comme une furie.



Décidément, songea Mary Liz,
les analgésiques ne lui valaient rien.
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Au fil des jours qui
suivirent, Mary Liz se remit doucement. A regret, ses parents rentrèrent à Winnetka.
Tante Nancy dut gagner Los Angeles pour des réunions avec Julius, les juristes,
les comptables et les directeurs de Howland Films, mais Mary Liz ne manqua pas
de compagnie en l’absence de sa marraine : Claire, Jeanine Hoffman et
Vanessa Buckley vinrent lui rendre visite, et Isabel Lemieux passa pour lui
prêter un jeu de bridge électronique qui lui permettrait de s’amuser seule –
quelle drôle d’idée. Wendy, Bertie et Jake veillaient constamment sur elle,
Bertie se réjouissant qu’elle puisse le regarder de sa fenêtre évoluer en
planche à voile. Sky lui consacrait ses moindres moments de liberté. Sasha
venait chaque jour avec toutes sortes de lotions et potions abominables,
d’aliments biologiques, de cristaux et autres objets magiques pour aider à sa
guérison. Mary Liz fut particulièrement touchée le jour où la diva lui proposa,
presque timidement, de lui chanter une berceuse.



Le vendredi, Rachelle Zaratan
arriva de Manhattan et passa la soirée – et une partie de la nuit – à jouer au
Trivial Pursuit avec Sasha, Wendy et Mary Liz. Les non-convalescents en
sortirent passablement éméchés après avoir bu des litres de sangria aux fruits
que Riff avait apportés sur ordre de Sasha.



Sky habitait de nouveau
au-dessus du garage des Buckley et passait ses matinées au golf. Vers midi, il
disparaissait Dieu sait où pour reparaître le soir au chevet de Mary Liz.
Conformément au pacte qu’ils avaient conclu, elle ne l’interrogeait jamais sur
ses mystérieuses activités.



A en croire Vanessa Buckley,
le bruit courait en ville que l’entraîneur de golf et la femme d’affaires
étaient très amoureux.



Cette semaine-là, il y eut
aussi une bonne nouvelle de taille : la police renonçait à poursuivre Bertie
pour le meurtre de Glidden. Certes, des témoins avaient confirmé avoir vu
Bertie quitter la Grande Maison fou furieux le soir du meurtre ; d’autres
l’avaient entendu déclarer qu’il clouerait le bec à Glidden une fois pour
toutes ; et Bertie avait un mobile pour tuer ce dernier. Des témoins
l’avaient vu sortir son bateau après minuit et, le lendemain matin, le cadavre
du noyé venait s’échouer sur la plage. Mais, expliqua Wendy à Mary Liz, ce
n’étaient là que des preuves indirectes. La police ne disposait pas de preuves
concrètes ; personne n’avait retrouvé l’instrument qui avait servi à assommer
Glidden, ni la seringue contenant des restes de barbituriques.



— Ils t’ont dit quel
était le mobile de Bertie ?



Wendy baissa les yeux, mal à
l’aise.



— Je vois, reprit Mary
Liz. Alors, tu sais. Tu sais ce que tante Nancy a dit à Bertie ce soir-là, ce
qui a causé sa colère.



Wendy soupira, se mordit la
lèvre.



— Ecoute, Wendy, tu
n’imagines pas les horreurs que j’ai trouvées dans le passé d’Alfred Hoffman.
Ne t’inquiète pas pour Bertie. Rien ne peut plus me surprendre en ce qui
concerne son père, ou même Glidden.



— Cela n’a rien à voir
avec son père.



— C’est à propos de
Nancy, alors ?



Wendy hocha gravement la
tête.



— Bertie m’a dit que
Glidden était venu faire du chantage affectif à sa mère, qu’il avait un atout
pour qu’elle se tienne tranquille.



— Quel genre
d’atout ?



— Non, Mary Liz.
N’insiste pas. C’est sans rapport avec la succession.



— Mais cela me concerne.
Rappelle-toi que je vous ai entendus parler, Bertie et toi.



— Désolée. Il faudra que
tu demandes à Nancy.



Et bien sûr, Nancy était en
Californie.



— Bon. Si tu veux bien
m’excuser, Mary Liz, j’ai des courses à faire.



Déjà, Wendy s’éloignait vers
la porte. Mary Liz se leva d’un bond et lui barra la route.



— Ça non !
Certainement pas.



Elle prit Wendy par le bras,
la fit asseoir sur une chaise.



— Et maintenant, tu vas
me le dire.



— Je ne peux pas !
protesta Wendy.



Mary Liz rouvrit la porte et
hurla dans le couloir :



— Bertie !



— Qu’est-ce qu’il y
a ? Je mange un sandwich, cria l’intéressé d’en bas.



— Viens ici, j’ai besoin
de toi.



Quelques instants plus tard,
Bertie pénétrait dans la chambre, en slip de bain et tongs, accompagné de Jake
en jean et chemise de travail.



— Qu’est-ce qui se
passe ?



Mary Liz referma la porte
derrière eux.



— Je ne rendrai pas
l’inventaire des biens tant que tu ne m’auras pas répété ce que ta mère t’a dit
la nuit du meurtre de Glidden – ce qui t’a mis dans une telle colère que tu es
parti à sa recherche.



Bertie se tourna vers Wendy,
qui haussa les épaules en signe d’impuissance.



— Bertie, je ne
plaisante pas. Je veux savoir. Cela me concerne bien, non ? Tu as fait
promettre à Wendy de ne pas m’en parler.



Bertie se tourna de nouveau
vers Wendy, puis vers Jake qui haussa les épaules à son tour. Attristé, il reporta
son attention sur Mary Liz.



— Je ne veux pas te
faire de peine. Et je t’assure que ce serait sans nécessité.



— C’est à moi d’en
décider, Bertie. Si Glidden a dit quoi que ce soit à ta mère sur mon compte, il
faut que je le sache.



Bertie semblait affreusement
gêné.



— Maman en mourra si
elle apprend que tu sais. Jamais elle ne pourra te regarder en face. Elle ne
supportera pas que tu la haïsses.



— Que je la
haïsse ? répéta Mary Liz interloquée.



Bertie hocha gravement la
tête. Elle se tourna alors vers Wendy, qui fit de même. Et Jake baissait les
yeux, aussi mal à l’aise que les deux autres. Apparemment, tous s’accordaient à
penser qu’elle commettait une grossière erreur en insistant. Mais elle ne
renonça pas, attendit que Bertie se décide. Ce qu’il finit par faire, à
contrecœur.



— Glidden a menacé maman
de te révéler un fait qui remonte au déluge, déclara-t-il, tête basse.



Mary Liz attendit encore. Il
déglutit péniblement et ajouta :



— Un fait qui concerne
tes parents.



L’estomac de Mary Liz se noua
soudain, mais elle ne broncha pas.



— Maman aurait fait
n’importe quoi pour qu’il se taise.



Pause.



— Maman t’aime vraiment
beaucoup. Et tu connais ses sentiments envers ta mère. Elles sont très liées
depuis longtemps.



— Continue, l’encouragea
Mary Liz dans un souffle.



Il hésita, poursuivit à
regret :



— Maman est tombée
amoureuse de ton père.



La phrase lui fit l’effet
d’un direct au plexus. Elle accusa le coup, cligna des yeux.



— Tu veux dire qu’ils
ont eu une liaison ?



— Il y a plus de vingt
ans de cela, Mary Liz. Et ta mère a mis ton père à la porte.



Elle comprenait mieux à
présent. C’était l’époque où son père se rendait régulièrement en Californie
pour travailler au dossier Getty. Sa mère avait dû le mettre à la porte cet
été-là. Mary Liz avait alors douze ans, et ses parents leur avaient expliqué, à
elle et à ses frères, que papa serait absent longtemps, très longtemps, pour
travailler sur un cas très délicat. Leur mère les avait ensuite emmenés passer
l’été dans leur résidence du Canada. Son père avait appelé mais n’était pas
venu. A leur retour à Winnetka, il était là, cependant. Et il n’avait plus
quitté leur mère depuis.



— Maman était au bord de
l’hystérie, dit encore Bertie. Elle ne voulait pas que tu aies une mauvaise
opinion de ton père et prétendait que tout était sa faute, que tes parents
traversaient une crise conjugale…



C’était vrai. Son frère avait
souffert pendant près d’un an des suites d’une méningite et, alors même qu’il
s’en remettait, ses parents s’étaient mis à se disputer ; son père avait
alors accepté le dossier Getty.



Ce soir-là, lorsque Sky
l’emmena se promener le long de la plage avec Ashley, Mary Liz lui raconta
toute l’histoire. Elle pleura, parla pour elle-même à haute voix, cherchant à
rationaliser ses sentiments, s’efforçant de comprendre. Il allait lui falloir
du temps pour digérer cette nouvelle.



Oui, acquiesça Sky.



Et elle doutait de jamais
pouvoir reconnaître devant ses parents qu’elle était au courant. Que son père
avait eu une liaison avec la meilleure amie de sa mère !



Sky lui fit remarquer qu’il y
avait vingt ans de cela et que, depuis, ses parents s’entendaient à merveille.



Le problème n’était pas là.
Le problème, c’est qu’ils avaient toujours joué les parents modèles.



Mais ils l’étaient,
non ? objecta Sky. Il fallait qu’ils le soient pour laisser leurs enfants
en dehors de tout cela, régler entre eux leurs différends et rester unis,
formant un couple solide, pour lequel la famille, les enfants, comptaient plus
que tout au monde. Il fallait qu’ils le soient pour éviter que la crise
traumatise leurs enfants.



Mary Liz commençait à mieux
comprendre, à admettre qu’elle avait une dette envers sa mère, qui méritait
toute son admiration et sa reconnaissance.



Oui, dit Sky.



Ils marchèrent encore,
marchèrent longtemps. Elle parla beaucoup, pleura un peu.



Puis, le lendemain matin,
Mary Liz se réinstalla dans la maison du gardien, et Sky s’installa avec elle.
Nancy étant toujours absente, la chienne élut domicile chez eux.



 



Avant le retour de sa
marraine, Mary Liz, consciente de ses devoirs, s’attela à la tâche ingrate de
peaufiner sa présentation des « biens cachés » d’Alfred Hoffman. Sky
se montra discret et, les premières nuits, elle éprouva une joie nouvelle à
dormir avec lui. A découvrir ses petites manies, son côté du lit préféré, à voir
combien de temps elle pouvait rester dans ses bras avant de se retourner… pour
dormir. Car ils ne faisaient pas l’amour. Sky disait qu’elle était encore
convalescente, qu’ils avaient l’éternité devant eux et que rien ne pressait.



Ce type devait tomber de
Mars !



C’était trop beau pour être
vrai. Et pourtant, elle n’était pas seule à avoir le sentiment de vivre un
miracle cet été. Claire et Bill ne se quittaient plus, et Mary Liz avait appris
par Claire que les choses devenaient sérieuses entre eux. Ils faisaient
l’amour, elle en était sûre. D’ailleurs, cela se voyait, rien qu’à regarder
Claire.



Jeanine Hoffman venait chaque
jour jouer au tennis et passait dire bonjour à Mary Liz. Elle s’inquiétait sans
doute de son état, mais Mary Liz aurait volontiers parié qu’elle s’inquiétait
surtout de ce qui se passait à Howland Films. D’autant qu’elle demandait
toujours quand Julius et Nancy étaient censés revenir. Et Mary Liz répondait
invariablement qu’elle n’en savait rien.



Julius n’avait pas remis les
pieds à East Hampton depuis le dîner de la fondation à la mémoire d’Alfred
Hoffman. Et Charles Kahn, non plus ; le mari de Rachelle était parti en
tournée d’inspection dans toutes les boutiques qui commercialisaient les
vêtements de sa femme. Claude Lemieux avait disparu, lui aussi. Il était en
France, chez sa mère, qu’Isabel détestait cordialement. Randolph Vandergilden
s’était rendu à une foire aux vins dans la vallée de Napa et ne semblait guère
pressé de rentrer. Quant à Henry MacClendon, Mary Liz n’avait aucune idée de
l’endroit où il se trouvait.



Depuis le meurtre de Glidden,
Buck Buckley était le seul fidèle du groupe de poker d’Alfred à être resté sur
place. Intéressant.



 



Sky finit par convaincre Mary
Liz qu’elle ne ressemblait ni au monstre de Frankenstein, ni à Eléphant Man, et
qu’elle pouvait sortir sans crainte d’effrayer les passants. Pour le prouver,
il l’emmena en promenade à East Hampton, puis au restaurant de la pointe.
Depuis sa mésaventure, elle n’avait quitté la résidence de tante Nancy que pour
aller voir le médecin à Southampton. Le sentiment de liberté qu’elle eut donc
en sortant avec Sky fut exaltant. Et la nourriture était délicieuse.



— Tu crois que Nancy se
doute de quelque chose pour Bertie ? demanda soudain Sky.



Elle posa ses couverts de
chaque côté de son assiette.



— Je ne suis moi-même
sûre de rien. Tout le monde ferme les yeux, fait comme si de rien n’était.
Wendy elle-même ne m’a pas soufflé mot sur Bertie et Jake. Et franchement, je
n’ai pas le courage de demander.



— J’aime bien Jake.
C’est un brave garçon.



Mary Liz but une gorgée de
vin blanc.



— Tout de même, je doute
que Nancy croie encore que Wendy soit la petite amie de Bertie.



— Oh, elle voit ce
qu’elle veut voir.



— Il faut que j’en parle
à Bertie. Cette histoire est ridicule. Il est grand temps que la famille en
finisse avec les secrets.



— Les secrets ?
répéta Sky en haussant les sourcils.



Elle ne répondit pas. Elle ne
sortirait pas le linge sale de la famille Hoffman au grand jour, pas même
devant Sky. Evidemment, le F.B.I. l’avait peut-être mis au courant de
l’existence possible d’un fils illégitime d’Alfred en France. Avec leurs
satanées écoutes téléphoniques, ils l’avaient entendue en discuter avec Bill.
Mais elle ne lui en parlerait pas, pas plus d’ailleurs que des studios pornos
d’Amsterdam. Elle n’en parlerait qu’à Nancy. Quant à la « collection »
d’Alfred, elle était partie en fumée.



— Un secret pareil, à
trente ans, c’est tout de même inouï, commenta enfin Mary Liz.



— Et la fille dans tout
ça ?



— Denver ? Elle
tourne un feuilleton à Los Angeles.



— Mais on ne la voit
jamais.



Mary Liz haussa les épaules.



— Elle travaille.



— Claire m’a appris
qu’elle n’était pas venue depuis trois ans.



— Vraiment ?



— Oui. J’ai vu Claire au
golf l’autre jour. Elle a fait neuf trous avec Bill. Il est en vacances ici
pour la semaine.



— Je me demande s’ils
vont se marier.



Sky la dévisageait,
visiblement surpris.



— Eh bien quoi ?
Qu’est-ce que j’ai dit ?



— Claire et Bill, se
marier ?



— Et alors ? Pas
dans la semaine, bien sûr, dans quelque temps.



— Ah bon, fit Sky en
posant ses couverts.



Mary Liz le considéra avec
curiosité.



— Ne me dis pas que tu
fais partie de ces gens qui ne supportent pas que l’homme soit plus jeune.



— Sûrement pas, non,
répondit Sky en fixant son assiette d’un air absent.



Il ne reprit ses couverts
pour finir son steak qu’une bonne minute plus tard. Un détail qui n’échappa pas
à Mary Liz.













 



30.



 



 



Le samedi matin, Mary Liz ne
se tenait plus d’excitation. Elle n’avait plus du tout l’air d’un monstre et
devait sortir en ville avec Sky et les autres. Le blanc de son œil droit était
de nouveau blanc, les disgracieuses poches violettes avaient disparu, les
affreuses ecchymoses aussi. Il lui restait une petite bosse discrète entre les
sourcils et une légère enflure à la racine du nez. Elle avait le teint pâle à
présent, car la spécialiste en chirurgie esthétique avait exigé qu’elle porte
un grand chapeau pour protéger son nez du soleil jusqu’à ce que la cassure se
soit ressoudée.



Tandis que Sky passait la
matinée au club, elle avait imprimé l’inventaire officiel des biens d’Alfred
Hoffman et, après relecture, s’avouait très satisfaite du résultat. Le rapport
était clair, concis, la mise en page agréable à l’œil. Chaque rubrique
détaillée comportait des dates, des adresses, des numéros de comptes et des
sommes en dollars dont Mary Liz avait vérifié l’exactitude. Le solde des biens
« officiels » d’Alfred Hoffman s’élevait à cent quatre-vingt-onze
millions six cent cinquante mille dollars avant impôts.



Un autre rapport séparé
faisait état des biens « cachés » d’Alfred, soit dix-sept millions de
dollars provenant des studios de production pornographique en Hollande, et un
million quatre cent mille dollars investis en Europe, sur lesquels Cinéma Seis
tirait les chèques mensuels destinés à la veuve de l’employé mort pendant le
tournage en France, au fils illégitime d’Alfred et à sa mère.



D’après le testament,
soixante-cinq pour cent de ces biens en liquide ou convertibles en liquidités
allaient à son épouse, Nancy (environ cent vingt-quatre millions cinq cent
mille dollars pour les seuls biens officiels), quinze pour cent allaient à
Julius, cinq pour cent sous forme de legs par fidéicommis à chacun de ses
enfants, cinq pour cent à Bertram et autant à Denver qui hériteraient de dix
pour cent supplémentaires à la mort de leur mère. Nancy était libre de disposer
de sa part comme bon lui semblait, et Mary Liz savait déjà que, sur les quelque
quatre-vingt-six millions de dollars restant après impôts, elle comptait en
reverser quarante à la Fondation à la mémoire d’Alfred Hoffman.



Pour East Hampton, ce n’était
pas là une fortune colossale. Des artistes de renom et des génies de Wall
Street étaient en mesure de donner sans ciller jusqu’à cent millions de dollars
pour s’assurer un poste important au sein d’institutions new-yorkaises telles
que le Metropolitan Muséum.



Bien gérés, les quarante
millions de Nancy resteraient productifs à vie et, si elle investissait astucieusement
sa fortune personnelle, la Fondation hériterait sans doute d’une somme
importante à sa mort. Car Nancy Hoffman était fermement décidée à ce que les
fruits du talent et du travail de son mari profitent à ceux qui en avaient
besoin. Qu’il s’agisse de financer les recherches d’un scientifique ou un
centre de placement local, de contribuer à la création de crèches ou de centres
aérés pour les petits citadins défavorisés, Nancy tenait à ce que la mort de
son mari soit mise au service de la vie.



Un excellent projet, sauf si
les Hoffman décidaient de reconnaître leur part de propriété sur les studios
pornographiques d’Amsterdam. Les médias ne laisseraient pas passer un pareil
scandale. Et Mary Liz craignait fort que les avocats des Hoffman insistent pour
qu’ils reconnaissent officiellement les studios indécents afin de prouver que
Braxer & Braxer cherchait à faire main basse dessus et à léser les
héritiers. Avec cet avantage que la firme se verrait alors contrainte
d’abandonner ses poursuites contre la veuve. Et puis, les studios viendraient
ajouter dix-sept millions de dollars à l’héritage, soit une somme non
négligeable pour chacun au prorata de son pourcentage.



Nancy aurait sans doute du
mal à s’opposer à la volonté de Julius et de ses enfants. Mais rien ne
l’obligeait à révéler à tous l’existence des studios pornographiques.



Il y avait aussi le problème
du petit Marc Bresseau qui s’avérerait sûrement être le fils biologique
d’Alfred. Si les Hoffman reconnaissaient son existence et révélaient en toute
bonne foi à l’enfant l’identité de son vrai père, ils risquaient d’être contraints
par jugement à réévaluer la part de chaque enfant, à diviser par quatre ce qui,
en l’état actuel des choses, se répartissait entre Julius, Bertie et Denver. Et
le petit Marc se verrait du jour au lendemain multimillionnaire au détriment
des héritiers américains.



Bien sûr, les Hoffman
pouvaient racheter les droits de Marc sur l’héritage contre une compensation
importante – par exemple un million de dollars puisés sur les biens investis en
Europe.



Ou ils pouvaient encore
laisser les choses comme elles étaient.



Mary Liz avait hâte d’exposer
tout cela à tante Nancy. Elle y réfléchirait, consulterait qui de droit,
choisirait elle-même la version de l’inventaire qu’elle souhaitait présenter.



On frappait à la porte. La
chienne se mit à aboyer et se précipita dans le hall avec Mary Liz sur les talons.
C’était Wendy, très agitée, les cheveux en désordre.



— Tu as une
minute ?



— Entre. J’allais faire
du café.



— Pas pour moi, je te
remercie, dit Wendy d’une voix mal assurée.



Elle s’assit dans l’un des
fauteuils tandis que Mary Liz s’affairait dans la cuisine. Comme Wendy se
taisait, Mary Liz meublait le silence par des banalités sur le temps qu’il
ferait dans l’après-midi pour le match de polo.



— Il faut que je parle à
quelqu’un, déclara finalement Wendy.



Elle semblait si malheureuse
que Mary Liz s’interrompit dans sa tâche pour venir s’asseoir avec elle.



— J’ai une confidence à
te faire, commença Wendy.



Elle eut un petit rire
ironique, et ajouta :



— Sinon, tu risques de
ne pas comprendre ce qui me met dans cet état.



Une bonne minute passa.
Toujours silencieuse, Wendy se tamponnait les yeux avec un Kleenex.



— Si c’est à propos de
ta liaison amoureuse, ne t’inquiète pas, Wendy, je suis au courant.



— Ah ?



— Quant à tes
préférences…



Mary Liz haussa les épaules.



— … il n’y a pas de quoi
en faire un drame.



— Comment tu
savais ?



— Comment ?



Wendy hocha la tête.



— Je vous ai vues par
hasard, toi et Vanessa.



La jeune femme d’ordinaire si
calme, si détachée, si maîtresse d’elle-même se cacha la tête dans les mains,
terrassée par la honte.



Sans souci du choc qu’elle
venait de lui causer malgré elle, Mary Liz s’efforça de la rassurer, lui
répétant que c’était sans importance, que chacun vivait comme il l’entendait,
qu’elle avait d’excellentes amies homosexuelles.



Wendy finit par se ressaisir.



— De toute façon, c’est
terminé entre nous. Elle m’a annoncé qu’elle était amoureuse d’un type dans la
pub. Elle n’aime pas Buck, et elle ne m’aime pas.



— Elle est restée chez
toi hier soir ?



— Oui.



Mary Liz fronça les sourcils.



— Alors, elle a passé la
nuit avec toi pour te dire ce matin qu’elle aimait quelqu’un d’autre ?



Wendy acquiesça de la tête.



— Charmant !
Remarque, c’est un bon calcul. Le beurre et l’argent du beurre. Elle a dû
oublier de prendre sa poignée de pilules ce matin, conclut Mary Liz en se levant.
Ou alors, elle a eu un moment de lucidité avant de prendre ses pilules, et elle
s’est rendu compte du mal qu’elle te faisait.



Wendy leva sur elle un regard
accablé. Certes, ces sarcasmes n’étaient pas du meilleur goût, songeait Mary
Liz. Mais Vanessa Buckley faisait souffrir son amie, et elle ne pouvait
s’empêcher de lui en vouloir. Elle se radoucit, s’agenouilla près du fauteuil
de Wendy.



— Tu sais, je crois que
c’est ça. Elle a dû comprendre que tu étais quelqu’un de bien, qu’elle n’avait
pas le droit de jouer avec tes sentiments, de te rabaisser à son niveau, qu’il
valait mieux pour toi qu’elle te quitte. Tu sais bien que tu n’étais pas la
première, hein ?



Wendy se remit à pleurer.
Elle ne prenait pas la peine de sécher ses larmes.



— J’étais sa première
femme.



— Je sais que tu tiens à
elle, dit doucement Mary Liz. Mais écoute-moi, Wendy, ce n’est pas vrai qu’elle
aime quelqu’un d’autre. Dans l’état où elle est, Vanessa est incapable d’aimer,
incapable de sentiments vrais, tu comprends ?



— Ce n’est pas ma faute,
tout de même, si elle se bourre de cachets ! s’écria Wendy avant d’éclater
en sanglots.



Comment une jeune femme
belle, intelligente et capable pouvait-elle s’enticher d’une droguée sans
cervelle et quatre fois mariée, qui de plus n’avait jamais eu d’aventures
homosexuelles ? se demandait Mary Liz. C’était à n’y pas croire.



Jusque-là, elle avait espéré
que les femmes homosexuelles se montraient plus judicieuses dans leurs choix
que les autres. D’autant que leur vie était nécessairement plus compliquée, et
que celle des femmes dans leur ensemble n’était déjà pas simple. Mais
apparemment, blondes ou brunes, belles ou pas, homo ou hétéro, les femmes
avaient le don de rechercher les ennuis dans leur vie amoureuse. Elle-même
n’échappait pas à cette règle. Et lorsqu’elle avait découvert que Ken n’était
pas celui qu’elle croyait, n’était de fait qu’une espèce de don Juan incapable
d’aimer vraiment, elle avait mis des mois à l’accepter, souffert le martyr,
regretté amèrement d’avoir quitté Jim – qu’elle avait d’ailleurs perdu – pour
de la poudre aux yeux et une aventure sans lendemain.



Bien sûr, elle savait
aujourd’hui que c’était pour le mieux. Et puis elle avait rencontré Sky. La
nuit dernière, ils avaient failli à la règle qu’ils s’étaient donnée et avaient
fait l’amour pendant des heures. Cette fois, elle avait l’impression de tomber
amoureuse pour de bon, même si c’était là un sentiment qui ne pourrait se
confirmer qu’avec le temps. L’attirance physique, intellectuelle, le besoin de
le toucher, de sentir sur elle son regard ému, tout cela n’était que
superficiel, relevait de l’ivresse, de la passion qui marquait les six premiers
mois de toute relation sentimentale.



A présent, elle se sentait
prête pour un amour différent, un amour qui durerait des années, allant et
venant, alternant les flambées de passion et les périodes de calme.



Son instinct lui disait que
Sky avait la même envie. Et avec elle, de surcroît.



L’expérience avait du bon.



Elle regarda Wendy qui
sanglotait, effondrée dans le fauteuil, la tête entre les mains, à cause d’une
droguée, même pas vraiment lesbienne, qui la laissait tomber au bout de six
pauvres semaines.



Il fallait qu’elle se
réveille, qu’elle ouvre les yeux. Elle avait de la chance d’être sortie de
cette histoire !



Mary Liz s’excusa, promit de
revenir dans deux minutes et se dirigea vers son bureau.



Une chance que le téléphone
ne soit plus sur écoute.



Elle chercha le numéro dans
son fichier et appela.



— Lucy ? Salut,
c’est Mary Liz… Oui, je suis à East Hampton… Je sais, je sais, je suis désolée,
mais c’était l’enfer ici. Et je t’appelle, non ? La preuve. Ecoute, je
sais que je te prends au dépourvu, mais j’ai ici une femme superbe et brillante
qui a drôlement besoin de rencontrer une femme bien… Ah bon, tu as rompu ?
Tant pis pour elle, et tant mieux pour Wendy. C’est mon amie, elle s’appelle
Wendy. Ecoute bien, Lucy, c’est quelqu’un de formidable, la trentaine, pleine
de talent, et pas seulement jolie, genre débutante à tomber raide… Qu’est-ce
que tu veux dire ? Bien sûr qu’elle peut payer son électricité ! Elle
est détective privée… Non, ce n’est pas une blague. Détective privée haut de
gamme, elle ne travaille que pour le gratin… Oui, elle a fait ses études à
Brown… Comment ça, si elle est si bien, pourquoi elle est célibataire ? Et
moi alors ? Je le suis aussi. Ce n’est pas une tare que je sache ! –
Soupir. – Oh, ce que tu peux être difficile !



Dix minutes plus tard, elle
regagnait le salon en annonçant :



— Ma vieille, ce soir,
toi et moi nous sortons en ville.



— Je te remercie, Mary
Liz, mais non, je n’ai pas envie. Si je pouvais, je me mettrais au fond de mon
lit pour y rester.



Mary Liz se laissa tomber sur
le canapé.



— Dommage. C’est hors de
question. Nous avons rendez-vous pour dîner.



 



*



*  *



 



Peu après le départ de Wendy,
Bertie fit son apparition.



— Wendy m’a dit que tu
étais au courant pour elle.



— Entre donc.



— Non, j’en ai juste
pour une minute.



Il lui sourit et
ajouta :



— Je voulais savoir si
tu étais aussi au courant pour moi.



— Eh bien, dis-moi. Nous
sommes amis, non ?



— Je l’espère. Ben
voilà, je suis homo. Mais s’il te plaît, n’en parle pas à ma mère, elle en
serait toute retournée.



— Elle ne s’en doute
donc pas ?



— Pourquoi elle s’en
douterait ?



— Parce qu’elle est ta
mère.



— Je vois.



— Tu devrais lui en
parler, Bertie, réfléchis bien.



Il la dévisagea un long
moment en silence.



— Tu crois que je n’y ai
pas réfléchi ? Voilà quinze ans que je me tâte.



 



A midi, Mary Liz était prête.
Elle arborait une simple robe de coton blanc sans manches avec une large
ceinture de tissu bleue nouée à l’arrière, des sandales blanches et un grand
chapeau de paille blanc orné d’un ruban bleu. Elle espérait que Sky trouverait
cette tenue aussi agréable à regarder qu’elle était agréable à porter. Sa mère
la lui avait offerte au mois d’août dernier pour les courses de Saratoga. Ainsi
vêtue, elle se sentait délicieusement jolie et féminine, mais elle craignait
que l’ensemble fasse un peu trop Belle du Sud pour une jeune femme de Chicago.



Entendant Sky gravir les
marches du perron, elle se précipita pour l’accueillir. En la voyant, il cligna
des yeux, puis sourit.



— Tu es absolument
ravissante, ma chérie. Il faudra que je t’emmène au derby. Visiblement, tu es
faite pour les courses !



Elle effleura sa joue d’un
baiser.



— J’ai peur que ce soit
trop chic pour un match de polo, dit-elle en rougissant un peu.



Il la prit dans ses bras, la
serra contre lui, l’embrassa longuement, passionnément, et elle se sentit
fondre de désir. Il finit par rompre le baiser, à bout de souffle.



— Bon. Il est temps d’y
aller. Bertie va nous attendre.



— Et si nous n’y allions
pas ?



Il sourit, agita l’index.



— Mary Liz Scott, vous
êtes une petite dévergondée !



— Eh bien, répondit-elle
en lui entourant le cou de ses bras, là, tout de suite, je voudrais l’être encore
davantage.



Sur ce, elle l’embrassa avec
ferveur.



Le Klaxon de la Range Rover
retentit. Bertie et les autres s’impatientaient.



Ils se sourirent,
rectifièrent leur mise, puis Sky lui offrit son bras et ils quittèrent la
maison.



Tante Nancy étant toujours à
Los Angeles, Bertie avait hérité d’un box pour huit personnes à la coupe de
polo des Hampton qui se déroulait aux écuries de Two Trees près de Water Mill.
Mary Liz était ravie que ce soit là sa première sortie en public après sa
mésaventure. Pendant sa brève liaison avec Ken qui jouait au polo, elle avait
découvert ce sport qu’elle trouvait passionnant à regarder.



Situé en haut des gradins
érigés pour l’occasion, leur box offrait une bonne vue sur tout le terrain,
ainsi que sur les spectateurs des premiers rangs qui, eux, n’étaient pas à
l’abri des balles égarées. Ils gravirent les marches pour rejoindre Claire,
Bill et Jeanine Hoffman déjà sur place.



Mary Liz s’assit à côté de
Bill et se pencha vers lui.



— J’ai finalisé
l’inventaire ce matin. Il n’y manque pas une virgule.



— Vous n’y avez pas
inclus ce qui concerne l’Europe ?



— Non. J’attends que les
décisions soient prises.



Il hocha la tête.



— C’est prudent. Quand
revient-elle ?



— Ce soir, je crois. En
tout cas, je l’espère.



— Moi aussi. J’aimerais
mettre mon tampon sur tout cela et passer le dossier à votre père dès que
possible.



Sky se pencha à son tour.



— Dites-moi, Bill, c’est
une fameuse partie que vous avez disputée l’autre jour. J’ai conseillé à Buck
de vous encourager à jouer au golf chez lui.



— S’il y a une bourse,
je veux bien, mais je n’ai pas le million de dollars pour m’inscrire.



— Moi non plus, Bill,
intervint Claire. Comme je te l’ai confié, Buck m’inscrit comme membre invité à
l’occasion. Et puis, Sky a raison. Il va lui-même rentrer en Virginie, et Buck
aura alors besoin d’un nouvel entraîneur.



Le premier match était sur le
point de commencer. Tous se calèrent sur leur siège. Sky prit la main de Mary
Liz et la posa sur son genou.



Ce premier match amical en
lever de rideau manquait sérieusement d’intérêt. Les acteurs et millionnaires
locaux semblaient beaucoup plus doués pour sourire aux caméras que pour frapper
la balle. Oh, ils connaissaient les règles, ils avaient pratiqué, ils montaient
les meilleurs poneys, étaient bien équipés, mais ils n’avaient pas cette grâce,
cette finesse que Mary Liz appréciait tant dans ce sport. Pour se désennuyer,
elle scruta les gradins pour voir qui était là. Sous son immense chapeau et
derrière ses lunettes de soleil, elle pouvait dévisager à loisir qui bon lui
semblait sans craindre qu’on la remarque. D’ailleurs, elle se demandait si
toutes les femmes en chapeau et lunettes noires étaient elles-mêmes en train
d’épier les autres pour passer le temps.



Elle vit que Henry MacClendon
et sa jeune épouse, Cindy, se trouvaient dans un box voisin du leur. La jeune
femme semblait bien mince pour une accouchée. Est-ce qu’elle se privait de
nourriture ? faisait de la gymnastique comme une forcenée ? Est-ce
qu’elle s’enveloppait de bandes étroitement serrées ? En tout cas, elle
était superbe. Mais Henry faisait bien vieux à côté d’elle, sous le soleil.
Mary Liz repensa au soir où il était venu chez Claire, et eut pitié de lui. Sa
vie avait sans doute bien changé.



Claire, elle, était radieuse
comme une femme amoureuse. Bill avait fière allure, lui aussi. Un vrai petit
coq !



Elle chercha des yeux
Rachelle et Sasha mais ne les trouva pas. Pourtant, Sasha lui avait affirmé
quelques jours plus tôt qu’elles viendraient. En revanche, elle vit Riff, en
bas, parmi la foule des spectateurs debout. Il l’aperçut, et ils échangèrent un
signe de la main. L’espace d’un instant, Mary Liz se demanda si le garde du
corps de Sasha n’était pas là sur ordre, pour veiller sur elle.



Puis le premier vrai match de
polo commença, et elle se laissa emporter par le jeu. Elle était heureuse,
merveilleusement heureuse ! Heureuse d’être en vie, de tenir la main de
Sky, d’être entourée d’amis. Heureuse que l’avenir lui sourie.
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Pendant le match de polo, le
temps s’était fait lourd, humide, et Mary Liz dut reprendre une douche, se
sécher les cheveux, se remaquiller et choisir une nouvelle tenue pour sa soirée
à New York.



— Tout se passera bien,
Sky, je te le promets. Bertie nous conduit en voiture, nous dînons avec Lucy,
le temps de boire un verre ou deux, et nous rentrons. Comme je te l’ai dit, tu
peux venir avec nous, mais je crains que ce ne soit pas ton truc.



Lorsqu’elle lui avait
expliqué qu’elle emmenait Wendy en ville, dans un bar de femmes, pour la
présenter à une vieille amie, elle aussi lesbienne et « célibataire »,
Sky était resté éberlué. Il avait fait : « Oh ! », avait
cligné des yeux puis répété : « Wendy ? », et quand Mary
Liz avait confirmé d’un hochement de tête, il avait haussé les épaules et fait
de nouveau : « Oh ! »



— Jake nous aurait
accompagnés, mais il faut que quelqu’un aille chercher tante Nancy à
l’aéroport.



— Bertie ne… Il ne sera
pas admis dans ce bar avec vous, si ?



— Rassure-toi, il sera à
côté, dans le bar des hommes.



Elle lui passa les bras
autour du cou et l’embrassa.



— Tu sais, si j’avais la
moindre crainte, je serais la première à te le dire. Ne t’inquiète pas et va au
club jouer au poker avec les autres.



— J’espère que l’agent
du F.B.I. est prévenu de cette sortie.



Depuis la mésaventure
qu’avait connue Mary Liz à son retour d’Europe, trois agents du F.B.I. se relayaient
pour surveiller la propriété en permanence.



— Bertie devait le
mettre au courant, mais je vais m’en assurer.



Un frisson glacial la
parcourut. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’elle puisse être en danger en
ville. Qui donc saurait qu’elle y était ? Et où elle se trouvait dans
l’immense métropole ? Mais Sky avait raison. Mieux valait se montrer
prudent.



 



A 18 heures précises,
Wendy attendait devant la porte du chalet des hôtes, en jean, sabots, chemisier
dos nu blancs ; et portait sur le bras une veste de lin écru. Avec ses
cheveux décolorés par le soleil, son teint bronzé et ses yeux bleus, ses
longues jambes et ses bras gracieux, elle avait l’air d’une princesse. A côté
d’elle, Mary Liz se sentait petite et boulotte dans sa tenue kaki et ses
mocassins.



Elles prirent place dans la
Range Rover – Wendy devant avec Bertie, Mary Liz à l’arrière – et la voiture
démarra. Quelques minutes plus tard, Bertie quittait la route 27 pour celle de
l’aéroport. Mary Liz crut d’abord que c’était un raccourci, mais elle se
trompait. Il les conduisait bien à l’aéroport.



— Bertie, tu n’as pas…
Tu es fou ! protesta Wendy. C’est vraiment jeter l’argent par les
fenêtres !



— Mary Liz ne l’a jamais
fait. Il faut avoir vu ça au moins une fois.



— On prend
l’avion ? s’enquit Mary Liz.



Tandis que Bertie garait la
voiture sur le parking, Wendy se retourna vers elle.



— J’espère que tu n’as
pas le vertige, parce que c’est là-dedans que nous embarquons.



Du doigt, elle lui montrait
un hélicoptère pour quatre personnes à la cabine entièrement vitrée.



— Je te promets que tu
vas adorer ! Voir toute la côte de Long Island sous le soleil couchant,
c’est un spectacle qui ne s’oublie pas, déclara Bertie, enthousiaste.



Mary Liz n’était guère
rassurée pour autant. Elle n’avait pas le vertige, mais elle avait peur de
mourir, comme tout le monde.



— Et si le moteur
s’arrête, on tombe tout droit dans l’eau, c’est ça ?



— C’est ça, confirma
Bertie. Mais c’est très sûr, ne t’inquiète pas.



— Ne t’inquiète
pas ! Facile à dire, grommela Mary Liz entre ses dents.



— Il a raison, renchérit
Wendy, la vue est très belle et je suis sûre qu’au bout de dix minutes, tu
trouveras ça formidable. On se sent en sécurité à l’intérieur et, comme il n’y
a pas de vent ce soir, nous serons à l’est de Manhattan d’ici à une heure.



— Et comment on
rentre ? Tu crois que je devrais acheter un parachute pendant qu’on est au
terminal ?



— J’ai commandé une
voiture, expliqua Bertie.



— Une petite minute. Et
le type du F.B.I. ?



— J’ai tout arrangé. Ils
seront là pour surveiller le restaurant.



Bertie alla signer des
formulaires, puis il conduisit Wendy et Mary Liz vers l’hélicoptère. Un homme
venait en sens inverse, portant un sac de voyage en bandoulière et traînant une
valise derrière lui.



— Charles ! le héla
Bertie. Te voilà de retour ?



— J’arrive à l’instant,
dit Charles Kahn. Cela fait plaisir de rentrer. Je suis sur les routes depuis
des semaines à courir les boutiques de Rachelle.



Il avisa Mary Liz et se
tourna vers elle, compatissant.



— La nouvelle de votre
mésaventure m’a beaucoup attristé. Rachelle m’a dit que vous étiez dans un sale
état mais que vous aviez réagi en brave petit soldat. En tout cas, vous semblez
en bonne forme.



— Je vous remercie.



— Ils ont attrapé ce
type ?



— Pas encore.



— Eh bien, je ne sais
pas comment vous aider, mais si je peux rendre service, n’hésitez pas.



Elle remercia de nouveau et
il hocha la tête, toujours compatissant, avant de se tourner vers Wendy.



— Alors, les jeunes,
quel est le programme ce soir ?



— Dîner à Manhattan,
répondit Wendy.



— Vous prenez
l’hélico ? demanda-t-il à Bertie.



— Ouais.



— Vous vous posez à East
River, je présume, à côté du Water Club, c’est ça ?



— Ouais.



Charles consulta sa montre.



— Pas de vent. Vous y
serez en un rien de temps.



De nouveau, il se retourna
vers les femmes.



— C’est la première fois
pour vous deux ?



— Je l’ai déjà pris,
déclara Wendy.



— Moi, c’est la première
fois, et j’ai une frousse bleue.



— Vous verrez, vous
adorerez ! Depuis qu’elle a pris l’hélico, Rachelle ne veut plus entendre
parler de mon avion !



Il consulta de nouveau sa
montre.



— Bon, je suis désolé,
mais il faut que je file. Rachelle a un truc prévu pour ce soir.



— Le dîner cajun sur la
plage, dit Bertie. Une soirée super.



— Ah oui, c’est ça.



Il reprit sa valise, salua
les deux femmes en s’inclinant légèrement et conclut :



— Amusez-vous bien tous
les trois.



Le moteur de l’hélicoptère se
mit en route ; les immenses pales tournaient dans un bruit infernal. Mary
Liz crut défaillir, mais elle suivit bravement Wendy et prit place auprès
d’elle à l’arrière. Bertie monta devant avec le pilote et referma la porte. La
cabine était déjà beaucoup plus silencieuse.



— Larry, je voudrais te
présenter mon amie, Mary Liz Scott. Mary Liz, Larry Johnson, un pilote extra.
C’est la première fois que Mary Liz monte en hélico.



— Vous avez de la
chance. Le temps est idéal ce soir. Cela devrait vous plaire. Vous avez un
appareil photo ?



— Non.



— En voilà un.



Il lui tendit un appareil
jetable avec trente-six vues et un petit zoom incorporé.



— La première fois, on
se détend beaucoup plus vite en prenant des photos. Alors, si vous avez le
trac, concentrez-vous sur le viseur.



— Je peux vous prendre
en photo tout de suite ? plaisanta Mary Liz.



En fait de trac, elle était
pétrifiée !



Wendy lui attacha le harnais
de sécurité.



— Il y a un gilet de
sauvetage sous votre siège et, en cas de mal de l’air, des sacs en papier
derrière le mien, dit Larry.



Il ne manquait que des sels,
songea Mary Liz.



— On se cale dans son
siège, et on se détend, dit encore Larry en prenant les commandes. N’oubliez
pas les photos ! Prochaine escale, Manhattan.



Quelques instants plus tard,
l’appareil se soulevait avec autant d’aise que de grâce. C’était magique, très
excitant, comme si un fil invisible vous tirait vers le haut. Comme dans Peter
Pan ! L’aéroport diminuait à vue d’œil tandis qu’ils s’élevaient. Ils
survolèrent la Route 27, des arbres, des maisons et des champs, puis ils
atteignirent l’Atlantique, et toute la côte de Long Island s’étala devant eux.



Jamais elle n’avait rien vu
d’aussi beau.



Au diable les photos !
Jamais un appareil ne saurait rendre compte de tant de beauté !



 



Le soleil se couchait
derrière Manhattan lorsqu’ils arrivèrent au-dessus d’East River. Le disque
rouge sombrait dans un ciel tout de roses et de violets contre lequel se
dessinaient à contre-jour les hautes silhouettes des gratte-ciel. Et, pour la
centième fois, Mary Liz regretta que Sky ne fût pas avec elle pour admirer le
spectacle.



Sky. Il s’appelait
ciel ! Et il lui faisait un peu le même effet que le ciel de ce soir. Il
l’émerveillait, lui ouvrait grand le cœur…



Le vol s’acheva bien trop
vite à son goût. Pourtant, en quittant l’appareil, elle se rendit compte
qu’elle s’était crispée, que ses jambes engourdies la soutenaient à peine.
Bertie lui prit le bras pour la stabiliser, puis il la serra contre lui et lui
déclara qu’elle était formidable.



Elle remercia chaleureusement
Larry en songeant qu’elle serait sans doute moins tendue si elle pilotait
elle-même.



L’héliport se trouvait à
proximité du Water Club, un restaurant renommé installé sur une péniche. De
nombreux taxis venaient y déposer des clients. Ils en hélèrent un pour se
rendre à leur rendez-vous dans la 49e Rue.



En cours de route, Bertie se
retourna.



— Je parie que c’est
notre escorte du F.B.I., derrière. Cette Crown Victoria nous suit depuis
l’héliport.



— Tu es une célébrité,
plaisanta Wendy.



— Merci, je m’en
passerais, grommela Mary Liz en s’efforçant de repérer la voiture mentionnée
par Bertie.



Ils remontèrent la 3e
Avenue vers le nord, prirent vers l’est la 48e Rue et s’arrêtèrent
cinquante mètres plus loin.



— Nous sommes en avance,
déclara Wendy. Si nous allions boire un verre Chez Julie ?



— Tu connais ?
s’enquit Mary Liz tandis que Bertie réglait la course.



Elle sourit.



— Evidemment. L’endroit
est réputé pour attirer les plus jolies femmes du monde entier.



— Quelle modestie !
remarqua Bertie.



— Et où se trouve le
Town House Restaurant ?



— Juste un peu plus bas.
A côté du Town House Bar pour hommes où je m’installerai après dîner pendant
que vous serez ici entre femmes.



— Venez, insista Wendy.
Il est tôt, ce sera calme.



— Tu viens aussi,
Bertie ? s’enquit Mary Liz.



— Bien sûr que je
viens !



L’entrée du bar était
discrète, lambrissée, avec une porte de côté. Un store à l’élégante enseigne de
Chez Julie était tiré sur la fenêtre qui donnait sur la rue. Dès que Wendy
poussa le battant, Mary Liz sentit la fraîcheur de l’air conditionné, la fumée
de cigarette, et de la musique lui parvint. Ils passèrent un petit vestiaire et
pénétrèrent dans une salle de proportions modestes, avec un superbe comptoir
d’acajou, des tabourets capitonnés et, plus loin, une autre salle plus grande
meublée avec des tables basses, des fauteuils, et des banquettes encastrées
dans les murs recouverts d’un magnifique papier peint. Une épaisse moquette
habillait le sol. Il y avait un piano au fond de la salle, un juke-box dans un
coin et partout, des portraits de femmes célèbres, probablement homosexuelles…



Mon Dieu, mon Dieu !
songea Mary Liz qui ne se sentait pas du tout dans le vent.



A leur arrivée, les femmes
qui se trouvaient au bar se retournèrent. Mary Liz sourit timidement, et toutes
lui sourirent en retour. Elle se demanda si ces sourires étaient un signe
d’intérêt, puis elle se dit qu’elle était bien sotte.



— Prenons une table à l’arrière,
proposa Wendy en les poussant devant elle.



Une ravissante barmaid les
accueillit d’un chaleureux bonsoir. Ils longèrent le bar, et Mary Liz remarqua
dans une niche une télévision couleur haute définition dont le son était coupé ;
des sous-titres commentaient le match des Yankee en cours.



Classe.



La pièce était assez sombre,
fraîche et calme, pas trop enfumée. Autrefois amateur de cigarettes, Mary Liz
supportait mal la fumée aujourd’hui. L’endroit lui plaisait bien. Il avait
l’atmosphère d’un salon familier où l’on pouvait venir boire un verre, se
détendre, échapper à la solitude. Elle ne s’y sentait pas menacée.



Deux fois par le passé, des
femmes lui avaient fait des avances. La première était sa compagne de chambre
en première année de fac. Un peu éméchée à la veille des vacances de Noël,
celle-ci lui avait avoué qu’elle était amoureuse d’elle. Délicate situation,
car Mary Liz l’aimait beaucoup en tant qu’amie, mais n’éprouvait pour elle
aucun désir sexuel. Le trimestre suivant, elles avaient changé de chambre et,
lorsque sa camarade avait enfin trouvé une compagne lesbienne, leur amitié
avait repris son cours.



Il s’agissait de Lucy, l’amie
avec laquelle ils devaient dîner.



L’autre incident s’était
produit peu après que Mary Liz eut fêté ses trente ans. Elle travaillait alors
sur une émission pour un petit réseau de télévision dans l’Ouest. La femme
chargée de lui faire visiter les studios des différentes chaînes – un périple
d’une semaine – s’était révélée d’une aide précieuse. Affable, un peu forte, la
quarantaine, les cheveux très courts, elle avait une prédilection pour les tailleurs
de coupe stricte et plutôt masculine. Mary Liz se doutait qu’elle devait être
lesbienne, mais peu lui importait. Chacun vivait sa vie. Hélas, le dernier
soir, cette femme l’avait invitée à dîner, était arrivée ivre, avait continué
de boire, puis s’était mise à pleurer, à se plaindre que Mary Liz ne l’aimait
pas, bien sûr, la trouvait même repoussante, minable, bonne à rien.



Pour éviter le scandale, il
avait fallu la sortir du restaurant, la reconduire chez elle en taxi, une
course dont Mary Liz se souviendrait longtemps. Coincée avec l’autre sur la
banquette arrière, elle avait passé une demi-heure à écouter ses jérémiades, et
à la repousser quand elle tentait de l’embrasser.



Elle en frissonnait
encore !



Le lendemain, Mary Liz avait
trouvé des excuses de cette femme sur sa messagerie vocale de Chicago. D’abord
tentée d’enterrer ce déplorable incident, elle avait cependant résolu
d’appeler. Les choses ne pouvaient pas en rester là.



— Je vous remercie pour
vos excuses. Ne vous inquiétez pas, tout est oublié.



— Vous êtes gentille,
avait murmuré la femme.



— Je tiens toutefois à
vous dire que vous avez un sérieux problème avec l’alcool.



Silence.



— Alors, ne mélangez pas
tout. Il n’y a aucun mal à être ce que vous êtes, et je ne vous reprocherai
jamais vos préférences sexuelles. Mais vous ne devriez pas boire comme vous le
faites, cela ne vous vaut rien. Vous devriez consulter.



— Allez vous faire foutre !
avait glapi l’affable créature avant de raccrocher.



Une jeune femme blonde et
ravissante vint prendre leur commande – une Amstel light pour Wendy, une
pression pour Bertie, un verre de chardonnay pour Mary Liz qui offrit la
tournée.



— Alors, que penses-tu
de l’endroit ? s’enquit Wendy.



— Je le trouve très
bien, répondit Mary Liz.



Il y avait là des femmes de
tous âges et de toutes sortes. Trois noires élégantes étaient assises à une
table en coin ; dans une alcôve, un couple visiblement très amoureux se parlait
à voix basse en se tenant la main ; à la table voisine, il y avait une
jolie blonde seule, la quarantaine, très féminine, avec de longs cheveux
retenus à l’arrière et de discrets bijoux ; au bar, il y avait de tout,
des femmes vêtues de jean, de soie ou de coton. Des femmes, quoi. Sympa.



— C’est tranquille, ce
soir. Les clientes ont en général de bonnes situations et passent les week-ends
d’été à la campagne. La plupart d’entre elles travaillent dans le quartier. Les
autres bars pour femmes se trouvent dans le village.



Effectivement. Mary Liz
croyait depuis toujours que les bars homosexuels étaient tous situés à
Greenwich Village, pas en plein cœur de Manhattan.



Dès que Wendy s’excusa pour
aller aux toilettes, Bertie se pencha vers Mary Liz.



— Tu as drôlement bien
fait de la sortir. Cette fichue Vanessa va revenir ce soir, tu sais. Elle va se
shooter comme d’habitude et revenir en rampant.



— Je me demandais ce que
tu en pensais.



— Tu plaisantes ?
Ecoute, Mary Liz, dès que j’ai vu Vanessa poser les yeux sur elle, je l’ai mise
en garde. Je la connais, Vanessa, je l’entends d’ici penser :
« Chouette, une nouveauté ! On va s’amuser. » Dès le début de
leur histoire, j’ai supplié Wendy de rompre avant que Vanessa ne la fasse
souffrir. Je savais que ça finirait mal.



Mary Liz n’eut pas le temps
de ramener la conversation sur Bertie et ce qu’il devrait avouer à sa mère.
Wendy revint et annonça qu’il était temps de partir.



 



Dès que Lucy apparut au Town
House Restaurant, Mary Liz se félicita intérieurement. Son idée était mieux que
bonne : inspirée. Tous trois se levèrent de table pour accueillir Lucy,
qui serra Mary Liz dans ses bras, échangea une poignée de main avec Bertie et
sourit, radieuse, à Wendy. Celle-ci lui offrit sa main tandis que Bertie
glissait un clin d’œil complice à Mary Liz.



Tenu par des hommes gays, le
Town House Restaurant avait le raffinement et l’atmosphère feutrée d’un club
masculin de l’époque victorienne. Lucy prit place en face de Mary Liz, entre
Bertie et Wendy. Et le dîner, qui pouvait risquer d’être un peu crispé, se
déroula au milieu des bavardages et des rires, cependant que les trois amis de
Long Island expliquaient à Lucy ce qui leur était arrivé cet été sans en
révéler trop.



— Attends que je m’y
retrouve, dit Lucy à Wendy. Tu es détective privée, Bertie t’a engagée, et maintenant,
tu es une amie de la famille.



— C’est à peu près ça.



— Et toi, Bertie, tu…



— Je ne suis plus
soupçonné de meurtre.



— Je vois. Et toi, Mary
Liz, la mère de Bertie est ta marraine, et comme tu avais quitté ton emploi… Au
fait, pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ? Tu aurais pu écrire,
non ?



Mary Liz soupira.



— Je n’avais pas envie
de m’appesantir là-dessus. J’en avais assez.



— Toi et moi, on a des
tas de choses à se raconter. Mais pas ce soir. Je suis venue faire connaissance
avec ton amie.



Et elle reporta son attention
sur Wendy.



Après le dîner, Bertie se
rendit au Town House Bar après avoir promis de rejoindre Mary Liz et Wendy
devant Chez Julie à 1 heure du matin.



— La voiture sera là
pour nous ramener. Et je connais le chauffeur, Mary Liz. Interdiction formelle
de monter en voiture sans mon autorisation.



Il y avait foule Chez Julie à
présent. Le bar était bourré de femmes qui dansaient, bavardaient, riaient ou
s’embrassaient. Elles se frayèrent un chemin le long du bar, traversèrent une
piste de danse mal définie et prirent place dans un coin à peu près tranquille.
Une serveuse vint prendre leur commande.



A peine les boissons
étaient-elles arrivées que Lucy entraînait Wendy sur la piste. Mary Liz se
sentait bien bête devant les trois bières pression posées sur le piano. Cela
lui rappelait le soir où, à seize ans, elle avait accompagné au bal du lycée sa
meilleure amie qui devait y rejoindre un amoureux. Elle était restée sur la
touche, à la regarder. Oh, plus tard elle avait dansé, avec un garçon qu’elle
n’aurait jamais approché. Le seul qui lui plaisait était l’amoureux de son
amie.



Et, comme ce soir-là,
quelqu’un vint la tirer de sa misère. Une femme tout de cuir noir vêtue, avec
un anneau dans le sourcil gauche. Pas du tout le genre de personne qu’elle
serait allée chercher.



— Vous dansez ?



Que répondre ? Elle n’y
tenait pas, mais ne tenait pas non plus à vexer cette femme. Impossible de
refuser. L’autre croirait qu’elle la prenait pour une folle allumée – ce qui
n’était pas bien loin de la vérité. Mary Liz accepta donc l’invitation.



En la voyant, Wendy et Lucy
ne purent s’empêcher de rire. D’autant que sa partenaire avait succombé à une
sorte de transe et se contorsionnait, lascive, les yeux clos, sur une musique
endiablée, sans prêter la moindre attention à Mary Liz.



La musique cessa. Mary Liz
remercia, fila rejoindre sa bière et se poser sur une chaise vacante. Vint
ensuite un slow. Ah, ça, certainement pas !



Toutes quittèrent la piste, à
l’exception de Lucy et Wendy qui se regardaient, s’interrogeaient en silence.
Enfin, elles se rapprochèrent l’une de l’autre, s’enlacèrent comme deux lianes,
se mirent à tourner lentement, gracieusement, serrées l’une contre l’autre,
sans se soucier des yeux braqués sur elles. Il y avait dans leur danse, dans
leurs gestes, dans leurs sourires une sorte d’érotisme indéfinissable. Elles
étaient belles à n’y pas croire.



Derrière Mary Liz, il y eut
un sifflement d’appréciation.



— Elles sont en rut, ou
quoi ? lança une voix.



Des rires fusèrent.



Mal à l’aise, Mary Liz eut
soudain besoin d’air. Elle se dirigea vers la sortie, murmurant au passage à
ses amies qu’elle allait respirer cinq minutes.



Dehors, tout semblait
incroyablement calme. Puis le feu passa au vert, et une meute de voitures se lança
en direction de Queensborough Bridge dans un nuage de vapeurs d’essence. Mary
Liz descendit la rue à pas lents, s’arrêtant pour regarder la devanture d’un
restaurant indien, souriant à un couple de retraités qui ne la remarqua même
pas. Ah, l’anonymat de New York !



Il était 1 heure moins
le quart. Elle descendit la rue jusqu’au Town House Bar. Devant l’entrée, un
videur musclé bavardait avec deux jeunes gens.



Elle fit demi-tour et
remonta, s’arrêta devant la vitrine d’un décorateur. Soudain, un bruit de frein
la fit sursauter. Elle se retourna et vit une voiture rouler vers elle sur le
trottoir. Elle se réfugia d’un bond sous une porte cochère, se demandant si
c’était là la Crown Victoria qui les avait suivis depuis l’héliport – le F.B.I.
d’après Bertie. Au même moment, un homme sauta en marche par la portière du
passager. C’était lui ! Léo ! Une seconde voiture monta sur le
trottoir, accrocha Léo et l’envoya rouler plusieurs mètres plus loin.



Tapie dans le renfoncement de
la porte, osant à peine respirer, Mary Liz entendit Léo gémir, vit les
portières de l’autre voiture s’ouvrir à la volée sur un homme et une femme
armés.



— Ne bougez plus !
F.B.I. ! hurlaient-ils.



La femme se précipita vers la
portière du conducteur de la première voiture. Il y eut un coup de feu. Mary
Liz se recroquevilla contre la porte, se protégeant la tête de ses bras. Il y
eut un second coup de feu, un cri, puis un bruit de pas. Mary Liz écarta les
bras pour regarder. La dame du F.B.I. tenait son revolver contre la tempe du chauffeur
de la Crown Victoria. Léo s’était relevé et filait, poursuivi par l’autre
agent. Une sirène de police retentit, puis un autre cri, puis deux coups de
feu. Quelques secondes plus tard, deux voitures de la police new-yorkaise
s’arrêtaient à une cinquantaine de mètres dans un crissement de pneus.



— Baissez-vous !
Baissez-vous ! hurlait quelqu’un. Le suspect est touché, ainsi que…



Mary Liz se redressa
lentement et s’avança vers la rue. Un policier passait les menottes au
chauffeur de la Crown Victoria. L’action s’était déplacée jusque devant Chez
Julie où un attroupement se formait sur le trottoir. Mary Liz se risqua hors de
sa cachette au moment où la foule s’écartait sur le passage d’un policier qui
soutenait l’autre agent du F.B.I. et l’entraînait vers une voiture de police.
C’était l’agent Travers, blessé au bras. Il saignait abondamment.



Puis Mary Liz reconnut la
voix de Wendy.



— Ecoutez-moi,
enfin ! J’ai un permis pour ce truc ! Je suis détective privée. Je
travaille. Et j’ai de bonnes raisons de croire que ce type est le tueur
professionnel qui a déjà tenté d’assassiner ma cliente !



— C’est exact, dit une
autre voix familière. Otez-lui les menottes.



C’était l’agent Debbie du
F.B.I. Elle prit Mary Liz par le bras et l’entraîna au beau milieu de la foule.
Wendy était là, devant le bar. Un policier avait remonté le bas de son pantalon
pour lui ôter quelque chose qui ressemblait à une jarretière. Et Mary Liz se
rendit compte que c’était l’étui du petit pistolet qu’un autre policier
brandissait dans un sac de plastique.



— Mary Liz Scott,
reconnaissez-vous cet individu ? dit l’agent Debbie en désignant l’homme
qui se tordait de douleur sur le trottoir en se tenant le genou.



— Tiens donc, Léo !
Ravie de vous revoir. Et si nous allions faire un tour ?
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— Je voudrais savoir
pourquoi ils racontent que j’ai blessé ce type et donnent mon nom alors que
Mary Liz reste anonyme, se plaignit Wendy en jetant le New York Post sur
la table de cuisine avant de prendre le Daily News.



— Pour éviter qu’on la
tue, j’imagine, répondit Bertie.



— On croit rêver, dit
Mary Liz en se levant pour se resservir du café.



Ce lundi matin, ils
s’attardaient autour du petit déjeuner au chalet des hôtes où Mary Liz avait rejoint
ses amis. Sky avait dû partir de bonne heure.



— Ma chérie, lui
avait-il dit, un peu inquiet, je suis encore tenu au secret. Mais je te
promets, ce sera bientôt terminé.



Bien qu’elle eût échappé à
une seconde tentative de rapt – ou de meurtre ? –, les autorités aussi se
refusaient toujours à lui en dire davantage. Après l’incident qui avait eu lieu
devant Chez Julie, on les avait traînés dans un commissariat de Manhattan pour
les interroger pendant des heures, et lorsque Sky était venu les rechercher à
7 heures du matin, il avait fait raconter à chacun d’eux tout ce qui
s’était dit ou passé depuis le moment où ils avaient quitté le match de polo.



Sur le siège arrière, Wendy
n’y tenant plus s’était tournée vers Mary Liz.



— Si ce type est un
simple enseignant, je suis le pape !



— Rien n’est simple dans
l’enseignement. Dors, avait répondu Mary Liz en fermant les yeux.



Sky fut en fait le seul à
leur livrer quelques renseignements. Il leur confirma entre autres que la Crown
Victoria qui les avait suivis depuis l’héliport était celle d’Ivor Vrensk,
alias Léo, accompagné d’un collègue ; elle n’appartenait pas au F.B.I.
comme ils l’avaient d’abord cru.



— Heureusement que
Vrensk n’a pas attaqué plus tôt et que les Fédéraux surveillaient le restaurant
et Chez Julie, commenta-t-il.



Restait à découvrir comment
Vrensk avait su que Mary Liz atterrirait à l’héliport alors que, jusqu’à la
dernière minute, elle croyait encore qu’ils partaient en voiture.



— Sky, ça va ! Ne
me regarde pas de cette façon ! aboya Bertie. Je ne ferais pas plus de mal
à Mary Liz qu’à ma mère !



Depuis, Mary Liz était
harcelée par Wendy, qui voulait savoir qui était réellement Sky. Sans effet. Il
était encore trop tôt, et elle avait donné sa parole.



Lorsqu’elle reprit sa place à
table après avoir rempli sa chope de café chaud, Wendy leva les yeux de son
journal et la regarda.



— Il y a quelque chose
dans le Times ?



— Oui, un petit article
en section B qui te plaira sûrement. Avec une citation d’un flic qui te décrit
comme « une privée aux allures de mannequin qui tire comme Annie du Far
West ». Je t’ai marqué la page.



Wendy prit le journal,
parcourut l’article.



— Tu sais, j’ai un jour
été virée par un client qui prétendait que j’avais le cœur trop tendre pour
tirer sur quelqu’un en cas de besoin. Je crois que je vais lui envoyer des
photocopies de ces articles.



— Bonne idée, dit
Bertie. Il est temps que tu révises ton C.V. parce que, après cette histoire,
ton image de débutante haut de gamme me paraît compromise. Tu as plus d’avenir
comme mercenaire !



— Wendy ? Je serais
curieuse de savoir si tu étais armée depuis le début, s’enquit Mary Liz.



— Depuis l’incident de
l’aéroport.



Elle sourit à Bertie, et
ajouta en imitant sa voix grave :



— Ma vieille, à partir
de maintenant, ton travail consiste à protéger Mary Liz. Tu es son garde du
corps.



On frappa à la porte du
chalet. Ils entendirent le battant s’ouvrir et des pas dans le hall. Enfin, Sky
apparut sur le seuil de la cuisine.



— Pas fameuse, la
sécurité par ici, remarqua-t-il.



— Ça dépend, répondit
Wendy sans lever les yeux de son journal.



Elle écarta son peignoir,
révélant un étui et un gros revolver sur sa chemise de nuit.



— Wendy !



— Mary Liz, il n’y a pas
trente-six solutions si tu tiens à rester en vie.



Sky contourna la table pour
venir embrasser Mary Liz qui lui proposa du café.



— Ne te dérange pas, ma
chérie, je vais me servir.



A son retour, il s’installa à
table avec eux et regarda Bertie.



— J’ai une tâche à te
confier, vieux. Et ce ne sera pas facile mais il faut que tu y arrives. Je ne
suis pas en mesure de t’expliquer pourquoi, mais si tu réussis, je pense que
nous pourrons en finir avec tout ce qui s’est passé ici cet été et que vous
n’aurez plus de problèmes.



— Quel remarquable
professeur ! ironisa Wendy à l’intention de Mary Liz.



— Wendy,…, commença Sky.



— Oui ?



— Une semaine encore,
s’il te plaît. Après, je vous promets que je vous dirai tout.



— Qui tu es, par
exemple. J’ai fait des recherches sur toi, et je suis tombée sur un Stephen
Pembroke, docteur en droit, conseiller financier. Tu ne serais pas un espion de
Braxer & Braxer par hasard ?



— Mais non, Wendy. C’est
une fausse piste que Glidden était censé trouver et qui devait lui faire croire
précisément ce que tu viens de dire. Pas vrai, Sky ?



— Merci, ma chérie. Je
ne suis pas une taupe de l’ennemi. Et maintenant, Bertie, voilà ce que
j’attends de toi.



Il poussa une feuille de
papier dans sa direction.



— Mary Liz et Wendy
peuvent t’aider, mais il faut que tu me rassembles tous les gens qui figurent
sur cette liste à la Grande Maison d’ici à une semaine. Tous, à la même heure.
Pas un de plus, pas un de moins.



Bertie parcourut la liste.



— Il faudra que ce soit
pendant le week-end. La plupart d’entre eux ne sont pas là en semaine.



— Alors, débrouille-toi
pour me les rassembler le week-end prochain. Il faut que la réunion ait lieu
avant lundi.



— Pourquoi lundi ?
demanda Mary Liz.



— Parce qu’il doit se
passer quelque chose.



— Il n’y a que maman qui
puisse y arriver, déclara Bertie.



Il contempla le plafond un
moment, puis il reprit :



— Il faudra faire
revenir Julius de Los Angeles… En ce qui concerne l’heure… Hmm, que je réfléchisse…
samedi, il y a le match amical entre les écrivains et les peintres… le ballet
au profit des bonnes œuvres de Broadway en fin d’après-midi… et, le soir, le
dîner de la clinique pour les enfants, le dîner dansant des Caswell et le
concert de Ann Hampton Callaway… Et je crois qu’il y a quelque chose le dimanche
dans la journée… Oui, c’est ça, la réception de la fondation Petite Fleur au
profit des orphelins… et peut-être bien aussi un thé dansant… Mais… mais, mais,
mais…



Il reporta son attention sur
Sky.



— Un brunch le dimanche,
pas trop tard, vers 11 heures, cela devrait être jouable.



— Excellent, dit Sky.



— Et il faudra au moins
toute l’astuce de maman pour les rassembler. D’autant que Denver figure sur ta
liste. Qu’est-ce qu’on va lui donner comme raison, à elle ?



Il se tourna vers Mary Liz.



— Et à maman, qu’est-ce
qu’on lui raconte, hein ?



— Fais voir un peu ta
liste, dit Wendy en tirant le papier pour le placer entre elle et Mary Liz.



Elles lurent :



 



Vanessa Buckley 



Sinclair Buck Buckley 



Riff Cahill 



Bertram Hoffman 



Denver Hoffman 



Jeanine Hoffman 



Julius Hoffman 



Nancy Hoffman 



Charles Kahn 



Claude Lemieux 



Isabel Lemieux 



Claire MacClendon 



Henry MacClendon 



Wendy Mitchell 



Jake O’Leary 



William Pfeiffer 



Schyler Preston 



Sasha Reinhart 



Mary Liz Scott 



Randolph Vandergilden 



Rachelle Zaratan



 



— Il y a là tous ceux
qui assistaient au feu d’artifice sur la plage des Simpson le soir de la mort
de Glidden, remarqua Mary Liz.



— Denver n’y était pas,
observa Bertie.



Wendy regarda Sky, le front
plissé.



— Qui diable es-tu, bon
sang ? Et qu’est-ce que tu trafiques ?



Sky prit un air mystérieux et
posa l’index sur ses lèvres.



— Chut. Dans une
semaine.



— Et tu couches avec
lui, Mary Liz ?



— Oui, pourquoi ?



— Je te trouve bien confiante.



Elle sourit, énigmatique.



— Peut-être.



 



Mary Liz avait cessé d’en
vouloir à sa marraine pour sa liaison vieille de vingt ans avec son père. Très
éprouvée par les récents événements, la malheureuse tante Nancy était
nerveusement épuisée, au point qu’en allant la trouver avec Bertie pour
organiser le brunch stratégique, Mary Liz se demandait si elle aurait jamais le
courage de lui parler du fils illégitime d’Alfred à Paris ou des studios pornographiques
d’Amsterdam.



— Maman, tout ce que je
peux te dire, c’est que si tu parviens à rassembler tous ces gens, c’en est
fini de tous les ennuis qui nous ont accablés cet été.



Nancy semblait trop lasse
pour prendre une décision.



— Nous montons ce
brunch, maman, et la vie reprend son cours normal, insista Bertie.



Sa mère soupira, consulta de
nouveau la liste.



— Bon. Puisqu’il le
faut, je m’en occupe.













 



33.



 



 



Il fallut ajouter toutes les
rallonges à la table de la salle à manger pour pouvoir placer les convives du
brunch. C’était l’une de ces journées d’août où la chaleur torride et le taux
d’humidité rendaient l’air lourd, irrespirable. Un soleil flou brillait dans un
ciel blanc de brume. Pas un souffle de vent ne venait de l’océan aux teintes
plombées et comme vitrifié. On avait fermé les fenêtres de la Grande Maison et
branché la climatisation centrale.



Il régnait cependant dans la
salle une atmosphère des plus agréables. Trois exquises compositions florales
ornaient la table dressée pour le repas. Neuf invités avaient pris place d’un
côté, dix de l’autre, et Nancy présidait en bout de table, face à Bertie.



Pour le service, on avait
fait appel à un homme et une femme dont Mary Liz comprit immédiatement que ce
n’était pas là leur métier. Jamais Nancy Hoffman n’aurait engagé une femme qui
servait du mauvais côté, ou un homme qui renversait toujours une goutte d’eau
ou de vin en remplissant les verres.



Mary Liz ne connaissait pas
encore Denver Hoffman, une actrice de vingt-cinq ans, blonde aux yeux bleus et
anorexique. A en juger par ses manières mielleuses et sa courtoisie affectée,
elle devait d’ailleurs être fort mauvaise comédienne. Mais quelle
importance ? Elle tournait un feuilleton dont les cinq autres acteurs
assuraient le succès, et sa mère contrôlait les studios qui le produisaient.



Une chose était certaine en
tout cas : Bertie et Denver se toléraient plus qu’ils ne s’entendaient, et
ne cessaient de s’envoyer des piques. Mary Liz s’étonna de cette tension entre
eux. Par comparaison, les rapports de Bertie et de Julius semblaient fraternels
aujourd’hui.



Oui, ils étaient tous là.
Julius était rentré de Los Angeles, car Nancy lui avait dit que son avenir à
Howland Films en dépendait. Les Buckley avaient tout naturellement accepté
l’invitation de Nancy – et Vanessa ne quittait pas Wendy des yeux depuis son
arrivée. Le problème des Lemieux s’était résolu de lui-même avec le retour de
Claude. Charles et Rachelle étaient ravis de venir, de même que Claire et Bill
qui se réjouissaient d’être considérés comme un couple constitué. Randolph
Vandergilden était toujours enchanté lorsqu’il s’agissait de manger et de boire
à l’œil. Sasha était heureuse de se rendre à l’invitation de ses voisins – mais
s’étonna cependant que son garde du corps fût au nombre des invités.



Il avait été plus délicat de
convaincre Henry MacClendon, d’autant que Sky avait insisté pour qu’il vienne
sans Cindy, sa nouvelle épouse. Mais Nancy avait improvisé quelque chose,
trouvé un biais, et il était là, lui aussi – un peu agacé, certes, de voir son
ex-femme avec un homme plus jeune. Et il y avait bien sûr Mary Liz, Sky, Wendy
et Jake – Jake qui prit soin d’aller saluer Randolph Vandergilden et Isabel
Lemieux.



Ils étaient donc là,
attablés, à boire et à manger comme si c’était le plus ordinaire des brunches
dans la plus banale des maisons huppées de East Hampton. On servit des œufs
Benedict, des œufs à la florentine, du müesli, de la salade de fruits et des muffins.
Un peu tendue, Mary Liz avait cependant bon appétit. Elle but aussi un Bloody
Mary pour se calmer, puis demanda qu’on lui apporte du café afin d’avoir les
idées claires.



A un moment donné, tante
Nancy toussota pour s’éclaircir la voix. Tous les yeux convergèrent sur elle et
les conversations se turent.



— Je vous suis à tous
extrêmement reconnaissante d’avoir répondu à mon invitation tardive et d’être
venus aujourd’hui, commença-t-elle.



— D’habitude, tu nous
donnes toujours six semaines de préavis, Nance ! remarqua Randolph. Ta
secrétaire nous appelle et, le lendemain, le carton arrive par la poste. Mais
cette fois, rien du tout, pas même un télégramme.



Tante Nancy esquissa un
sourire. Mary Liz la devinait crispée et se demandait ce que Sky lui avait
raconté pendant leur entretien privé de ce matin. Il les avait pris à part un à
un, Wendy, Bertie, et elle-même, pour leur donner ses instructions sur le tour
que devait prendre la conversation à table.



— J’ai organisé cette
petite réunion pour une raison capitale, reprit Nancy.



Elle regarda tour à tour
chacun de ses invités – Bill Pfeiffer à sa gauche, puis Claire, Julius, Wendy,
Charles Kahn, Mary Liz, Henry MacClendon, Vanessa Buckley, Claude Lemieux,
Bertie qui lui faisait face, et ensuite Jeanine, Jake, Rachelle, Denver, Sky,
Isabel, Randolph, Sasha, Buck Buckley et Riff Cahill.



— L’un de nous a tué
Herb Glidden, et je tiens à savoir qui c’est.



Un silence de mort lui
répondit. Puis Denver se mit à ricaner.



— Pour l’amour du ciel,
qu’est-ce qui te prend, maman ? Tu te crois dans un roman d’Agatha Christie ?



— Je ne plaisante pas,
Denver.



— Eh bien moi, je n’y
suis pour rien. J’étais à des milliers de kilomètres d’ici.



Nancy se tourna sur sa
droite.



— Et vous, monsieur
Cahill, où étiez-vous ?



— Moi ? Je dormais.



— Ce n’est pas vrai,
Riff, intervint Sasha. Tu jouais aux cartes avec Rachelle et moi. Tu ne t’en
souviens pas ? Après le feu d’artifice ?



— Feu d’artifice,
parlons-en ! lança Randolph en partant d’un rire graveleux. Je vois le
genre de petite soirée privée, oui !



— Tu me dégoûtes !
protesta Rachelle.



Elle se tourna vers Nancy et
ajouta :



— Charles est parti pour
Pittsburgh ce soir-là. J’ai passé la nuit chez Sasha. Et franchement, je n’ai
pas pu dormir. Ils faisaient un raffut du diable au chalet des hôtes. Sasha, si
tu reprends cette maison l’été prochain, exige l’air conditionné pour pouvoir
fermer les fenêtres en cas de besoin.



— Je croyais que c’était
toi qui avais tué oncle Herb, dit Denver à son frère.



— Oncle Herb !
j’aurai tout entendu ! Tu es malade, Denver !



— Moi ?
Malade ? C’est toi qui es malade, oui. Où est passé ce serveur ? Je
veux un autre cocktail !



Apparemment, Denver n’avait
rien d’anorexique en matière d’alcool. Elle avait déjà bu plus que son compte.



Bertie l’ignora pour se
concentrer sur son voisin de droite.



— Et toi, Claude ?
Où étais-tu la nuit du meurtre ?



— Soûl. Avec Buck et
Randy. A la marina. Rappelle-toi, c’est nous qui avons informé les flics que
nous t’avions vu sortir le bateau.



— Ah, c’est vrai. Je
n’ai pas pensé à vous en remercier.



— Il fallait bien dire
la vérité, non ? intervint Buck de l’autre côté de la table. Et puisqu’ils
t’ont innocenté, je ne vois pas où est le problème.



— Qu’est-ce que tu
fabriquais à la marina ? demanda Vanessa à son époux.



— Pour sûr qu’il te
sautait pas ! répliqua Randolph.



— Hé, doucement !
gronda Buck.



— Laisse tomber, Buck.
Cela ne mérite pas d’être relevé, déclara Vanessa en sirotant son vin blanc.



— Et toi, Vanessa ?
Où étais-tu ? s’enquit Nancy.



— Ici, à la soirée de
Bertie.



— Sauf que Bertie n’y
était pas, puisqu’il se trouvait à la marina, remarqua Claude.



— Mais Wendy y était,
répliqua Vanessa.



— C’est ce que j’ai cru
entendre, ironisa Rachelle. Tu es vraiment bruyante, Vanessa.



Au ton de cette remarque,
toute la tablée comprit soudain de quoi il s’agissait et les yeux
s’écarquillèrent de surprise. Nancy en resta éberluée.



Randolph fixait Wendy,
incrédule.



— Alors, comme ça, vous
êtes une…



— La ferme ! aboya
Henry MacClendon.



— Merci, Henry, dit
Claire. J’allais le faire taire.



Elle se tourna vers Bertie et
ajouta :



— Quant à moi, je suis
rentrée chez moi après le feu d’artifice. Bill m’a raccompagnée. Nous sommes
restés à bavarder jusqu’à 4 heures du matin.



— A bavarder ! Tu
parles ! grommela Randolph dans son verre.



— Parfaitement, à
bavarder, insista Bill Pfeiffer.



— Alors voyons…, reprit
Bertie. Cela nous laisse Julius…



— J’étais à la maison
avec Jeanine, coupa celui-ci. Et pendant que nous y sommes, j’aimerais bien savoir
pourquoi tout le monde a raconté aux flics que nous étions les derniers à avoir
vu Herb au feu d’artifice ?



Il jeta un regard furieux
autour de la table avant d’ajouter :



— Nous n’avons pas même
aperçu Herb au feu d’artifice !



— Ça alors ! fit
Wendy. Mais tout le monde disait que…



— Tout le monde disait,
tout le monde disait ! C’est là que le bât blesse. Nous n’avons pas vu
Herb de toute la soirée.



— C’est exact, confirma
Jeanine. Nous n’étions pas au défilé de la S.P.A. Nous avions pris l’avion pour
rendre visite aux enfants au camp de vacances et nous ne sommes rentrés que
pour le feu d’artifice.



Il y eut un moment de
silence.



— Et toi, Mary
Liz ? Où étais-tu ? reprit Bertie.



— Ouais, où ?
insista Randolph. C’est vous qui travailliez pour Herb.



Mary Liz regarda son
adversaire.



— Je ne travaillais pas
pour lui.



— Il m’a déclaré que si.



Sasha donna un coup de coude
à Randolph.



— Tu retardes, vieux.
Remets ta pendule à l’heure. Herb racontait ça à tout le monde et il mentait.



— Comment je l’aurais
su ?



— Tu es mûr pour une
cure de désintox, répondit la chanteuse.



Puis elle se tourna vers Mary
Liz avec le sourire entendu de celle qui sait – et elle savait, car Mary Liz
lui avait tout confié par le menu.



— Alors ? Dis-nous
où tu étais ?



— Chez moi. Avec Sky.



— Ce n’est pas vrai,
répliqua Vanessa. Sky m’a déposée au chalet et il est rentré à la maison.



— Pour revenir ensuite,
ajouta l’intéressé.



— Et ta voiture ?
Où était-elle ?



— En haut de la rue.



— Pourquoi ?



— Vanessa, ça suffit,
intervint Buck.



— Non. Je veux savoir.
Ce type te mène par le bout du nez depuis qu’il est ici. Pourquoi es-tu revenu
en douce, Sky ?



— Pour tuer Herb, sans
doute, déclara Randolph. Il est sorti en douce, il l’a assommé et jeté dans
l’océan.



— Par la Grande Déesse,
tu dérailles, Randy ! Continue et je te paie ta désintox ! s’exclama
Sasha.



— Tu es revenu en
catimini pour m’espionner, insista Vanessa. C’est Buck qui te l’a demandé,
hein ?



— Non, répondit Sky,
laconique.



— Il est revenu en douce
parce qu’il est discret, déclara finalement Wendy de l’autre bout de la table.
Il ne tenait pas à ce que tout le monde soit au courant de la vie privée de
Mary Liz.



— Pour être discret, il
est discret, observa Claude. Tellement discret qu’il s’est évaporé après le
meurtre.



— Je t’ai expliqué qu’il
avait une urgence familiale ! riposta Buck avec impatience.



Claude haussa un sourcil
ironique.



— On m’a dit et expliqué
tellement de choses ces temps derniers que j’ai du mal à m’y retrouver.



Buck le foudroya du regard en
silence.



Au même moment, Denver
soupira :



— Maman, je peux m’en
aller ? Je m’ennuie !



— Denver, tiens-toi,
s’il te plaît ! objecta Nancy.



— Elle obéit ? Je
rêve ! s’exclama Bertie.



Sa sœur lui fit une grimace.



— J’hérite d’un million
supplémentaire pour être venue aujourd’hui. Et toi ? Qu’est-ce que tu y
gagnes ?



— Maman, non !
gémit Bertie. Tu n’as pas fait ça ?



— J’aurais dû exiger
deux millions pour remettre les pieds ici, poursuivit Denver.



Eh bien, ce n’était pas là la
charmante jeune sœur dont on lui avait parlé, songea Mary Liz, horrifiée. A
l’évidence, elle détestait son frère et méprisait sa mère.



— Et toi, Jake ? Où
étais-tu la nuit où Herb a été tué ? reprit Bertie.



Denver jeta sa serviette sur
la table en s’écriant :



— Alors là, c’est le
comble ! Bertie, tu m’écœures. Comment oses-tu inviter à notre table ce…
ce… ce domestique ?



Bertie ne releva pas,
attendit la réponse, les yeux fixés sur Jake.



— J’étais ici, pour
veiller au bon ordre de la soirée.



— Maman, je te conseille
de me donner deux millions. Serveur ! Un autre cocktail, je vous prie. Et
remplissez les verres des invités. A moins, bien sûr, qu’ils ne soient censés
se servir eux-mêmes !



Le serveur parut embarrassé,
mais il prit la carafe de Margarita sur la desserte et alla remplir le verre de
Denver.



— Pensez à moi pendant
que vous y êtes, lui lança Randolph.



L’homme lui jeta un regard
assassin et s’exécuta.



— Et toi, Wendy ?
Où étais-tu ? poursuivit Bertie, impassible.



Sans ciller, elle répondit
aussitôt :



— Avec Vanessa, comme
elle l’a dit.



Rachelle ricana derrière sa
main.



— Et toi, Isabel ?
enchaîna Bertie.



— Chez moi. J’étais au
lit.



— Et tragiquement seule,
je présume, persifla Randolph.



Isabel l’écrasa du poids de
son dédain et se tourna vers le serveur.



— Du vin, s’il vous
plaît.



— Eh bien, nous avons
fait le tour, conclut Julius, prêt à se lever de table. Aucun de nous n’a tué
Herb Glidden. Je peux rentrer en Californie à présent ?



— Tu prends quel
vol ? s’enquit Denver, soudain intéressée.



— Une petite minute,
coupa Sky avec autorité.



Tous s’immobilisèrent.



Il se tourna vers Nancy.



— Et vous, madame
Hoffman, où étiez-vous ?



Nancy ne répondit pas
immédiatement. Elle considéra son verre d’eau un moment avant de relever les
yeux.



— Chez Herb.



Un frisson de surprise parcourut
la tablée.



— Je l’ai dit à la
police dès le début, continua-t-elle. J’étais avec Alex, le fils de Herb. Nous
avons attendu son retour jusqu’à 3 heures du matin. Il n’est jamais
rentré.



— Maman ! Tu
m’avais caché ça ! protesta Bertie.



— Elle ne t’a pas caché
que cela, crois-moi, déclara Denver, menaçante, avant de vider son verre.



— Quand Alex a-t-il vu
son père pour la dernière fois ? s’enquit Mary Liz.



— Lorsqu’il l’a déposé
au défilé de la S.P.A., répondit Nancy.



— Nous l’y avons vu,
confirma Mary Liz. Jeanine ? Vous êtes certaine de ne pas l’avoir aperçu
au feu d’artifice ?



— Absolument certaine,
répondit celle-ci, irritée. Et je ne comprends pas cette rumeur tenace selon
laquelle nous serions les derniers à l’avoir vu vivant. Pour l’amour du
ciel ! Nous ne l’avons pas croisé de tout ce week-end-là !



Mary Liz plissa le front,
réfléchit un moment.



— Quelqu’un, je ne sais
plus qui, nous a dit qu’il était avec vous.



— Oui, renchérit Claire.
Je me souviens de l’avoir cherché dans la foule, et de quelqu’un affirmant
qu’il était là.



— Avec les Hoffman,
ajouta Mary Liz.



— Ce n’était pas moi,
déclara Nancy.



Il y eut un nouveau silence.



— Bon, reprit Claire.
Quelqu’un se rappelle-t-il qui était avec Herb au défilé de la S.P.A. ?



— J’ai passé un moment
avec lui, avoua Claude.



— Moi aussi, ajouta
Randolph.



— Je l’ai aperçu, dit
Charles. Rachelle et Sasha l’ont vu aussi.



— Je lui ai parlé,
déclara Buck.



— Moi aussi, de même que
Wendy et Jake, intervint Bertie.



— Je l’ai vu, mais je ne
lui ai pas adressé la parole, dit à son tour Riff, le garde du corps de Sasha.



— Quelqu’un sait-il avec
qui il est parti ? demanda Mary Liz.



Silence.



— Je sais qu’Alex l’a
accompagné. Il m’a confié l’avoir déposé parce que Herb ne voulait pas conduire
en état d’ivresse, expliqua Nancy.



— Et pour boire, il a
bu, déclara Buck. Une fois de temps en temps, il se laissait aller et ce
soir-là, il était parti pour. J’aurais juré que sa mort était accidentelle. Je
l’ai vu dans des états pas racontables.



— A cause de
l’alcool ? s’enquit Mary Liz.



— Il prenait aussi des
pilules, précisa Sasha. Il se dopait aux amphétamines pour travailler, je l’ai
vu.



— Ce soir-là, il
s’agissait de barbituriques, objecta Mary Liz.



Tous les yeux se fixèrent sur
Vanessa.



— Merde à la fin !
s’exclama celle-ci en vidant son verre d’un trait.



Elle le posa bruyamment et
reprit :



— Au cas où cela vous
intéresse, j’ai déjà dit à la police qu’on m’avait volé les médicaments que
j’achète sur ordonnance dans mon armoire à pharmacie. Cela s’est passé au cours
d’un dîner que Buck et moi avons donné en juin dernier. Je précise qu’il s’agit
bien de médicaments. Sur ordonnance. Prescrits par un médecin.



Rachelle éclata de rire.



— Donc, Herb Glidden
assistait au défilé de la S.P.A. mais personne ne l’a vu partir, résuma calmement
Wendy.



Nouveau silence. De proche en
proche, on s’interrogeait du regard.



— Quelqu’un lui aura mis
le grappin dessus au défilé, conclut Sky.



Il marqua une pause
stratégique, jeta un regard circulaire autour de la table.



— Reste à savoir
pourquoi on voulait sa mort. Mary Liz ? Une théorie ?



— J’ai toutes sortes de
théories. A commencer par les affaires.



— Julius était le seul à
entretenir des relations d’affaires avec lui, et je vous ai déjà précisé que
nous n’étions pas là, objecta Jeanine.



— Julius pouvait engager
un tueur pour lui faire la peau, remarqua Buck.



— Mon mari n’avait aucun
intérêt à ce que Glidden meure.



— Ah non ? Pourquoi
cela, Jeanine ? s’enquit Sky.



— Parce qu’ils
travaillaient ensemble pour récupérer le contrôle de Howland Films.



« Tiens donc ! »
songea Mary Liz qui se décerna un bon point au passage.



— J’en étais sûr !
s’écria Bertie. Julius, tu fais un beau salaud !



— Excuse-moi, mon chéri.
Je ne peux pas les laisser te traîner dans la boue. De toute façon, les studios
te reviennent et tu n’avais pas besoin de Herb…



— Attendez, coupa Mary
Liz.



Elle fit signe au serveur
qu’elle désirait du café et poursuivit en fixant Vandergilden :



— Quand je parlais de
relations d’affaires, je pensais tout spécialement aux accords que vous aviez
passés avec Herbert Glidden. Randolph ? C’est à vous que je m’adresse.



— A moi ? se récria
celui-ci. Mais à quel propos ?



— A propos de vos
arrangements avec Glidden.



— Je ne vois vraiment
pas de quoi vous parlez !



— De la propriété des
vignobles.



— Mes investisseurs en
possèdent la majeure partie, et alors ?



— C’est bien Herbert
Glidden qui vous les a dénichés, non ? Par le biais de Eeghlenburger,
courtiers en valeurs marchandes à Amsterdam.



Personne ne bronchait plus.



— Le seul problème,
c’est que Glidden a attendu que vous ayez accepté et dépensé l’argent avant de
vous révéler l’identité réelle de ces investisseurs qui n’étaient pas des
tendres. Au point que si vous ne conduisiez pas vos affaires comme ils le
désiraient, il risquait fort de vous arriver malheur. Et c’est ainsi qu’un
importateur hollandais rachète quatre-vingts pour cent de votre vin pour le
moins… particulier, à un prix trois fois supérieur à celui d’un authentique
grand cru.



Randolph se taisait, fixait
l’une des compositions florales tandis que la sueur perlait à son front.



— Ne vous inquiétez pas,
Randolph, vous n’êtes pas le seul. Glidden tenait aussi Claude. Dommage que
vous n’ayez pas été meilleurs amis. Vous auriez pu en parler entre vous.



— Mais vous êtes
folle ! protesta Claude. Isabel et moi sommes propriétaires de l’édition
américaine de Je ne sais quoi. Nous ne travaillons pour personne.
Ce sont les autres qui travaillent pour nous.



— Allons, Claude,
n’exagérez rien. Dites-nous plutôt comment vous avez obtenu les vingt-neuf
millions de dollars qui vous ont permis d’acheter les droits et de lancer le
magazine aux Etats-Unis… Non, attendez, je vais répondre. Par Jacques Gorce,
investisseur indépendant à Paris. Il me l’a dit lui-même.



— Nous ne nous en sommes
pas cachés, au contraire, protesta Claude. Cet homme jouit d’une réputation
irréprochable et nous étions fiers de le citer dans la presse.



— Mais c’est Herb
Glidden qui a tout arrangé. Et ce n’est qu’après les cocktails de lancement,
alors même que vous vous vantiez auprès de votre épouse de n’être plus à la
botte de son père, que Glidden vous a révélé la triste vérité. Vous étiez à la
botte de bien pire parti. Il vous a expliqué le détail comptable de vos
remboursements, fait comprendre que l’argent devait circuler en permanence
entre les Etats-Unis et la France, que le magazine continuerait à emprunter et
à rembourser. Et quand vous avez protesté, il vous a expliqué qui étaient réellement
ces investisseurs dont vous aviez allègrement accepté l’argent. Alors, vous
avez pris peur. A juste titre.



Mary Liz se tourna ensuite
vers Charles Kahn.



— Je crois que, de tous,
c’est vous qui avez tiré le plus mauvais lot, Charles, car vous souhaitiez sincèrement
contribuer au succès des vêtements de Rachelle. Je sais que vous étiez prêt à
tout pour éviter qu’elle soit rachetée par un tiers qui étendrait son affaire
au niveau national. Vous projetiez tous deux d’être propriétaires et de régner
en seuls maîtres sur votre empire. Ainsi, quand Glidden vous a mis en rapport
avec Dunlau Gunney en Irlande, dont les investisseurs se proposaient de vous
financer sur le plan national et international, vous n’avez pas pu résister.



Charles vida son verre, le
posa, resta à le fixer, les yeux baissés.



— Une fois l’affaire
conclue, Herb vous a expliqué qui étaient vos investisseurs, expliqué que les
vêtements Rachelle Zaratan feraient circuler des millions de dollars à travers
le monde, qu’une organisation criminelle se servirait du talent et du succès de
votre épouse…



— Charles, dis-moi que
ce n’est pas vrai ? murmura Rachelle, interdite.



Il demeura immobile, le
regard rivé sur son verre.



— Il ne te dira rien,
Rachelle, parce qu’il t’aime, reprit Mary Liz. Il a le sentiment de t’avoir
trahie. Et il ne s’est pas mis sciemment dans ce guêpier, pas plus que les
autres membres du groupe de poker. C’est Glidden qui les a dupés.



Elle se tourna vers sa gauche
et ajouta :



— Pas vrai, Henry ?



— Non ! protesta
Claire avec véhémence. Je n’en crois pas un mot ! J’étais là, j’ai vu. La
réputation de Henry ne cessait de grandir, tout le monde lui proposait des
financements pour s’étendre au niveau national, ouvrir des études à travers le
pays. Il n’avait pas besoin de Glidden. D’ailleurs, il ne l’aimait pas.



— Mais il a accepté
l’offre d’investisseurs qui lui proposaient de financer six études à travers le
monde par l’intermédiaire de la Banque de Veurne à Bruxelles. Et c’est ainsi
que MacClendon et Architectes associés a ouvert des bureaux à Londres, Paris,
Bruxelles, Genève, Sao Paulo et Moscou.



— Sao Paulo ?
s’étonna Sasha.



— Au Brésil, précisa
Mary Liz.



— Et alors ?
s’enquit Claire.



— Alors, une fois les
bureaux ouverts, Herb est venu trouver Henry pour lui expliquer que l’argent
circulerait d’un pays à l’autre sous forme de factures, de paiements et de
frais de fonctionnement, qu’il ne pourrait travailler qu’avec des entreprises
de bâtiment et des fournisseurs agréés par ses investisseurs…



— Qu’est-ce que tu nous
chantes là ? explosa Rachelle qui ne se tenait plus. Tu suggères que nous
sommes tous des escrocs, c’est ça ?



— Non, Rachelle, pas des
escrocs. Des victimes d’un authentique malfrat. Pendant des années, Glidden
s’est contenté de financer les films de Howland, de fournir à Alfred les fonds
nécessaires pour en faire des studios renommés. A l’unique condition que les
films soient en partie produits à l’étranger, en collaboration avec des équipes
de production et des fournisseurs de services déterminés. Alfred ne savait pas
– ou ne voulait pas savoir – qu’on se servait de lui pour transférer des
capitaux de provenance douteuse aux Etats-Unis, que même si un film faisait un
fiasco, même si les studios ne pouvaient rembourser toutes les sommes avancées,
ses investisseurs récupéraient une partie de leurs fonds en argent propre et
disposaient de vitrines et de revenus légaux par le biais de sociétés de production
étrangères qu’ils avaient créées pour satisfaire aux besoins des studios
américains.



— Alors, il blanchissait
vraiment de l’argent sale ! s’exclama Sasha, sidérée.



— Oui. Et cela ne date
pas d’hier. Il a ensuite décidé de s’étendre, de ne pas se limiter au coup par
coup en fonction des films de Howland. Il a donc contacté un groupe
d’investisseurs organisés qui représentaient diverses sources d’argent sale et
disposaient d’un terrain idéal pour cacher des fortunes – pour faire disparaître
des milliards de dollars. Ils travaillaient en effet au sein d’un système qui
n’est assujetti à aucun contrôle. Je veux parler des banques russes. Glidden
s’est donc associé à eux, ce qui lui garantissait une source inépuisable de capitaux
à investir à travers un réseau d’institutions financières européennes établies.
Il y a six ans de cela. Et Glidden s’est ensuite tourné vers des preneurs
probables de sa connaissance. A savoir Henry, Claude, Randolph, Charles. Et
vous aussi, bien sûr, Buck.



— Mon père devait se
douter de quelque chose, tout de même ! objecta Julius.



— Il s’en est douté
quand certains de ses vieux amis sont venus lui parler de Glidden, des financements
qu’il avait trouvés pour leurs projets.



Elle marqua une pause pour
l’effet, puis ajouta :



— Peu de temps après,
Alfred mourait dans un accident d’avion. Commode, non ?



— C’était un accident,
observa Sasha.



Vanessa laissa échapper un
soupir théâtral.



— Je me disais aussi,
mon cher et tendre époux, que si ce vieux Herb avait roulé tous tes amis dans
la farine, tu n’avais sûrement pas échappé au même sort. Il t’a trouvé l’argent
pour monter le club, non ?



— Ouais, mais il y a des
offres qu’on ne refuse pas. C’était miraculeux ! J’avais le financement,
j’ai monté un club haut de gamme, avec un terrain de golf de premier ordre. Hé,
les gars, reconnaissez tout de même que c’est un chouette club ! Bon,
d’accord, Herb est ensuite venu me trouver pour me dire qui étaient mes
investisseurs et ce que je devrais faire. Mais vous savez quoi ? Je ne
regrette rien. Je ne regretterai rien quoi qu’il arrive. Parce que c’est un
club super et que, sans Herb, je n’aurais jamais pu le monter pour la simple
raison qu’aucun de vous ne m’en jugeait capable.



— Ça, c’est vrai,
confirma Vanessa. Alors, Mary Liz, où se cache l’astuce en ce qui concerne le
club ?



— Les membres étrangers
qui achètent leur carte un million de dollars pour ne venir qu’une fois par an.



— Je me doutais bien que
ces Japs n’étaient pas nets !



— Vanessa, sache pour
ton information que ces Japs, comme tu les appelles, étaient les seuls membres
étrangers légitimes. Les frauduleux, c’étaient les autres, ces Anglais et ces
Allemands si raffinés que tu aimais tant.



— Alors, tu as eu de la
chance de ne pas te faire pincer plus tôt, chou. Parce que je t’assure qu’ils
n’avaient rien de très raffiné.



— En tout cas, Nancy,
reprit Buck, je te jure que je n’ai pas tué Herb.



— Moi non plus, je n’ai
pas tué Herb, affirma Randolph.



— Moi non plus, déclara
Henry.



— Je n’ai pas tué Herb
non plus, assura Charles.



— Une seconde, Charles,
intervint Claude Lemieux. Moi je pense que tu aurais pu.



Tous les yeux convergèrent
sur Claude.



— Tu es allé voir ton
avion avec Herb, et on ne l’a jamais revu.



— Minute. Herb
travaillait sur son avion quand je suis revenu dîner.



— Herb était d’humeur à
faire la noce toute la nuit, pas vrai, Buck ?



Buck acquiesça de la tête, et
Claude poursuivit :



— Sauf qu’il est parti
avec toi après le défilé, et il a disparu de la circulation.



— Personne n’est venu le
chercher au gala de la S.P.A., dit Mary Liz.



— Personne ne l’a
conduit au feu d’artifice, ajouta Bertie.



— Et il n’est pas rentré
chez lui, précisa Nancy.



— Tu l’as emmené voir
ton avion, reprit Claude. Et quand tu es revenu pour dîner un quart d’heure
plus tard, tu étais seul.



— Cela ne tient pas
debout ! protesta Rachelle. Mon père répétait toujours qu’il ne fallait
jamais se fier à un Français. Charles, nous aurions mieux fait de l’écouter.



— Rachelle…



— Sasha, je t’en
prie ! coupa l’intéressée. Charles a peut-être montré son avion à Herb,
mais il est revenu aussitôt, il a dîné, il était au feu d’artifice avec Sasha
et moi et ensuite, je l’ai conduit à l’aéroport. Nous étions là, au bord de la
piste. Nous l’avons vu monter dans l’avion et décoller.



— Avec Herb à son bord,
lança Henry.



— Herb n’était pas à
bord de l’avion. Tu l’as vu, toi, Sasha ?



— Non, il n’était pas
là, confirma la chanteuse.



— Je n’ai jamais
prétendu qu’il était visible, ni même conscient, insista Henry.



— Je te remercie,
vieux ! Que Claude essaie de me coller un meurtre sur le dos, passe
encore, mais je ne m’attendais pas à ça de toi. En tout cas, je n’ai pas tué
Herb. Je n’étais même pas là quand il est mort. Pour vérifier, rien de plus
facile. Il suffit d’appeler l’aéroport de Pittsburgh, j’y étais.



— Oui, mais pas toute la
nuit, objecta Sky.



— Qu’est-ce que vous en
savez ? J’ai atterri vers minuit. Vérifiez les faits auprès de la tour de
contrôle.



— Les faits ont été
vérifiés. Vous avez effectivement donné un plan de vol, atterri à Pittsburgh
vers minuit, et votre avion y est resté toute la nuit.



— Alors, quel est le
problème, Preston ?



— Le problème, c’est que
vous n’y étiez pas. Vous avez quitté l’aéroport de Pittsburgh aux commandes du
Cessna de votre ami Hal Porter, et vous êtes revenu à Long Island avec Herb
Glidden à bord.



— C’est ridicule !
protesta Charles.



— Non, pas ridicule.
Sordide. Vous aviez tout calculé par le menu. Tandis que vous vous rendiez au
gala de la S.P.A., vous avez appelé Pittsburgh de votre voiture, et devant
Rachelle, pour faire enregistrer votre plan de vol. Vous avez assisté au
défilé, attiré Glidden dans votre avion sous un prétexte quelconque, vous
l’avez assommé avec une clé anglaise et vous lui avez injecté une dose presque
fatale de barbituriques. Vous l’avez ensuite recouvert d’une bâche, vous avez
verrouillé l’avion, et vous êtes allègrement retourné dîner sans même prendre
le temps de vous laver les mains.



Mary Liz fixait Sky,
incrédule, horrifiée par son récit.



— Vous avez escorté
votre épouse et Sasha au feu d’artifice, et lorsqu’on vous a demandé si vous
aviez vu Glidden, vous avez déclaré qu’il était avec les Hoffman à l’autre bout
de la plage. Après le feu d’artifice, les femmes vous ont reconduit à
l’aéroport, vous ont vu décoller, et vous avez atterri vers minuit à Pittsburgh
où vous avez garé votre avion à côté du Cessna de votre ami Hal Porter.



Sous le choc, Rachelle
pâlissait à vue d’œil.



— Vous aviez appelé
Porter à son bureau le vendredi pour lui emprunter son avion le samedi soir.
Vous lui avez fait croire que vous souhaitiez rentrer à Long Island incognito
pour voir une femme dont Rachelle commençait à se méfier. Il a bien sûr accepté
et vous avez aussitôt déposé un plan de vol au nom de Porter. En arrivant à
Pittsburgh vers minuit le samedi soir, vous avez donc garé votre avion à côté
de son Cessna, vous y avez transporté Glidden que vous avez déshabillé pour le
laisser en slip. Vous avez recouvert le siège du passager avec la bâche,
installé Glidden dessus en le calant contre la portière. A ce moment-là, il
était déjà presque mort. Vous avez décollé de nouveau sous l’identité de Hal
Porter pour une brève visite à l’aéroport de MacArthur, Long Island. Seulement,
vous avez fait un léger détour pour survoler East Hampton, n’est-ce pas ?
Vous avez pris vos repères, ralenti, branché le pilote automatique quelques
instants – le temps d’ouvrir la portière du passager et de pousser Glidden
dehors.



Sky marqua une pause pour
l’effet.



— On peut dire que vous
avez fait du bon boulot. Il s’est noyé, et le courant a déposé le cadavre sur
la plage des Hoffman.



Charles baissait les yeux à
présent, fixait ses mains posées sur la table.



— Ensuite, vous avez
jeté la clé anglaise et la seringue à l’eau, vous avez atterri à MacArthur, nettoyé
l’avion de votre ami, emballé la bâche et les vêtements de Glidden dans du
papier journal, refait le plein de kérosène, et vous êtes rentré à Pittsburgh
où vous avez transféré les ballots de papier journal dans votre avion avant de
prendre une chambre d’hôtel pour la nuit. Le lendemain matin, vous êtes reparti
pour Chicago, où vous avez laissé la bâche enveloppée de papier journal dans
une poubelle de l’aéroport. Vous avez attendu Indianapolis pour vous
débarrasser des vêtements de Glidden dans une benne à ordures, en face d’un
Burger King du centre-ville.



Silence général autour de la
table.



Finalement, Charles releva
les yeux et se tourna vers Nancy.



— Nance, je te jure que
je ne suis pour rien dans la mort d’Alfred.



— Je sais que tu n’y es
pour rien.



— Mais personne n’a tué
Alfred ! objecta Claude. L’enquête officielle a conclu à un accident.



— Non, ce n’est pas
vrai, intervint Nancy. Herb a fait tuer Alfred.



— Comment le savez-vous,
madame Hoffman ? s’enquit Sky.



Tante Nancy soutint son
regard pendant de longues secondes, puis elle se laissa aller contre le dossier
de sa chaise.



— Parce que c’est moi
qui l’en ai supplié.



— Je le savais !
J’en étais sûre ! s’écria Denver.



Nancy s’arracha à son rêve
lointain pour froncer les sourcils en regardant sa fille.



— Denver, ton père était
maléfique. Il fallait l’empêcher de nuire.



— Ce n’est pas
vrai ! Ce n’est pas vrai ! Il était gentil, tendre, aimant. Jamais il
n’aurait dû épouser une garce de ton espèce !



— Denver, ça va bien !
hurla Bertie.



— Ça va bien toi-même,
espèce de petit pédé imbécile !



— Denver, je vous en
prie ! intervint Mary Liz malgré elle.



Denver se tourna aussitôt
vers elle.



— Oh, je vous vois
venir ! Et je sais bien qui vous êtes. La fille d’India Reynolds, la très
chère camarade de chambre de ma mère, si chère que ma chère maman n’a rien
trouvé de mieux que de s’envoyer en l’air avec son mari, votre père ! Vous
ne le saviez peut-être pas ? Papa, lui, le savait. Il en a eu le cœur
brisé, et s’il a mal agi par la suite, c’est parce qu’elle l’avait détruit.
Elle l’a détruit en le trompant !



Mary Liz respira
profondément, se pencha en avant, croisa les mains sur la table, et répondit
aussi calmement qu’elle le put :



— Je sais que mon père
et votre mère ont eu des relations amoureuses. Et c’est bien d’amour qu’il
s’agit – une chose dont votre père, apparemment, ignorait tout. Mais ma mère
connaissait le sens de ce mot, car elle s’est efforcée de pardonner à mon père
il y a de cela vingt ans, et ils ne se sont jamais quittés depuis.



— Alors que ton père est
devenu un monstre, s’exclama soudain Claire. A moins qu’il ne l’ait toujours
été… Pour ma part, je ne l’ai appris qu’il y a cinq ans. Ce que je sais en tout
cas, c’est que j’ai bien failli le tuer en découvrant ce qu’il était.



De l’autre bout de la table,
Henry fixait son ex-femme, incrédule, horrifié.



— Mais pourquoi ?
Qu’est-ce qu’il a fait ?



— Ne t’inquiète pas,
Henry, je m’en suis débrouillée. Il est mort à présent et ne nuira plus jamais
aux êtres qui me sont chers.



— Taisez-vous !
Taisez-vous tous ! Vous mentez ! hurla Denver en se levant, et en se
bouchant les oreilles.



Jeanine se leva à son tour,
alla jusqu’à elle et posa les mains sur ses épaules.



— Je suis désolée,
Denver, mais il faut que tu saches.



Elle la rassit sur sa chaise
et regarda son mari.



— Dis-lui, Julius, s’il
te plaît.



Julius commença, l’air
sombre :



— Denver, je l’aimais,
moi aussi. Quand j’étais gosse, je croyais que c’était l’homme le plus merveilleux
du monde.



Il agita la tête, visiblement
peiné.



— Mais papa avait de
gros problèmes. Il faisait des trucs moches… des trucs sexuels affreux. A des
gamines.



Il se tourna vers Bertie.



— C’est à cause de cela
que nous nous sommes disputés, papa et moi. C’est la raison de notre brouille.



Donc, Julius avait une
conscience, songea Mary Liz.



— Je n’en savais rien,
Denver, je te le promets, dit Nancy à sa fille. J’ignorais tout de ce que
faisait ton père jusqu’au jour où Claire m’en a parlé. Dès lors, son comportement
m’a sauté aux yeux et je ne pouvais plus l’ignorer. J’ai abordé le sujet de
front avec lui, je l’ai menacé, et il a consulté.



— Pourquoi tu es restée
avec lui, maman ? s’enquit Bertie.



— Parce qu’il était
votre père. Et, comme je viens de le dire, il a accepté de se soigner. Vous
n’étiez pas responsables des fautes de vos parents, et vous méritiez de
retrouver votre père tel qu’il était par le passé.



— Et alors ?
demanda Mary Liz.



Il lui semblait que Nancy
vieillissait sous ses yeux.



— Alors, cela a
recommencé. Quand nous sommes rentrés d’Irlande.



Elle jeta un coup d’œil en
direction de Claire.



— Avec la fille d’un
voisin. Elle avait treize ans. Alfred a essayé d’acheter le silence de ses
parents.



Elle se tourna vers Sky.



— Je suis allée trouver
Herb pour lui confier que je n’en pouvais plus, que je voulais qu’Alfred meure.
Il m’a demandé cinq cent mille dollars pour les frais et m’a promis que ce
serait chose faite. Je lui ai donné l’argent, et quand j’ai appris qu’Alfred
était mort dans l’accident d’avion… je suis désolée, Denver, Bertie, mais
jamais je n’ai été plus soulagée de ma vie. Je regrette que des innocents
soient morts avec lui.



— Je suis heureux de
vous l’entendre dire, madame Hoffman. Vos enfants étaient en droit de le
savoir, déclara Sky.



Denver se dégagea de Jeanine
d’un haussement d’épaules et se releva. Sky la prit par le bras, la retint.



— Denver, écoutez-moi,
déclara-t-il. Votre mère n’est pas responsable de la mort de votre père. Elle a
cru l’être, et Herb Glidden tenait à ce qu’il en soit ainsi.



— Elle lui a demandé de
le tuer, cria Denver en sanglots.



Elle tremblait comme une
feuille.



— Certes. Mais
écoutez-moi jusqu’au bout. Le F.B.I. et l’Administration fédérale de l’Aviation
ont enquêté sur l’accident, examiné et réexaminé les débris de l’avion. Il est
aujourd’hui acquis qu’il s’agissait réellement d’un accident. Aucun humain
n’aurait pu saboter l’appareil de manière à causer la panne mécanique qui s’est
produite.



Nancy Hoffman choqua toute la
tablée en laissant échapper un petit rire amer avant de se caler contre le
dossier de sa chaise.



— Eh bien ! Herb
aura été le plus malin jusqu’à la fin.



Denver quitta la table et
sortit de la pièce en courant.



— Je suppose que je vais
être au banc des accusés, dit Nancy à Sky.



— Maman, je ne parviens
pas à y croire ! protesta Bertie. Tu aurais dû me demander de l’aide.



— Mon chéri, voyons, je
ne t’aurais pas demandé de tuer ton père ! Sois raisonnable.



A présent qu’elle se savait
innocente, Nancy avait recouvré toute sa bonne humeur. Elle se tourna de
nouveau vers Sky.



— Comment procédons-nous
maintenant ?



Ignorant la question, Sky
reporta son attention sur Charles Kahn.



— Quand vous êtes rentré
en avion de votre dernier voyage d’affaires, vous avez croisé Mary Liz, Wendy
et Bertie à l’aéroport, n’est-ce pas ?



Charles regarda sa femme, puis
Sky, et acquiesça de la tête.



— Ensuite, vous avez
téléphoné à quelqu’un de votre voiture. Pour signaler votre retour. Et vous
avez mentionné que vous les aviez vus.



Charles s’abstint de
répondre, et Sky poursuivit :



— Vous avez dit à cette
personne que Mary Liz se rendait à Manhattan en hélicoptère, n’est-ce
pas ? Qu’elle devait atterrir à l’héliport proche du Water Club ?



Charles demeurait obstinément
muet.



— Et cette personne est
celle qui vous a obligé à tuer Herbert Glidden, n’est-ce pas ?



Une lueur d’espoir passa
brièvement dans le regard de Charles.



— Cette personne était
appelée à remplacer Glidden, poursuivit Sky. Elle avait ordre de le supprimer
parce qu’il attirait l’attention sur lui, ne prenait pas assez de précautions,
c’est bien cela ? Les vrais patrons ne voulaient pas que Glidden obtienne
Howland Films et s’en serve pour blanchir de l’argent à son compte. Glidden
n’était plus fiable, vous le saviez aussi, et vu ce qu’il avait fait de votre
vie, vu le chantage qu’il vous imposait, vous n’aviez rien à perdre en le
tuant. Vous aviez même apparemment tout à y gagner.



— Non, répliqua
finalement Charles en levant les yeux sur Sky. Vous vous trompez. Si je l’ai
tué, c’est parce qu’on me menaçait de faire du mal à Rachelle. Et elle… elle
n’a jamais fait de mal… à personne… jamais.



Son regard se brouilla ;
il ébaucha un vague sourire pour lui-même et se tourna vers Mary Liz.



— Elle travaille trop,
n’est-ce pas ?



— Nous la protégerons,
déclara Sky. Mais il vous faut nommer la personne qui menaçait de nuire à
Rachelle, qui vous a obligé à tuer Glidden. Il vous faut donner le nom de la
personne que vous avez appelée après avoir vu Mary Liz à l’aéroport.



— Charles, ne t’inquiète
pas pour moi, intervint doucement Rachelle, le visage trempé de larmes. Donne-lui
son nom, je t’en prie.



— Ils s’en prendront à
toi, ils te tueront ! protesta-t-il, éperdu.



— Non, ils ne l’auront
pas ! objecta Sasha. Regarde-moi donc, Charles. J’ai tous les tordus de la
terre à mes trousses et je suis toujours en vie. Il y a moyen de se défendre.
Je lui apprendrai à se débrouiller. Mais il faut que tu avoues. Pour l’amour du
ciel, quel jury pourrait l’en vouloir d’avoir assassiné Glidden quand tu avais
un gang sur le dos qui te menaçait de tuer Rachelle ?



Sky fouilla dans sa poche, en
sortit un étui qu’il jeta à Charles.



— En tant que procureur
fédéral et au nom du gouvernement américain, je vous donne ma parole que nous
ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour protéger votre femme, et j’ai
toutes les raisons de croire que nous y parviendrons. En ce moment même, les
principaux acteurs de ce réseau de blanchiment sont mis en garde à vue. Ici et
dans dix-huit autres pays. Il ne me manque qu’un seul nom, Charles, celui de la
personne responsable du meurtre de Glidden. De la personne qui a tenté de faire
assassiner Mary Liz Scott par deux fois.



La réponse ne tarda pas à
venir. A peine le nom du coupable prononcé, Bill Pfeiffer était debout et
tenait un revolver contre la tempe de Claire, qu’il obligea à se lever.



Sasha poussa un cri.



— Que personne ne
bouge ! Les deux serveurs, couchés, face contre terre ! Et tout de
suite !



Le couple s’exécuta sans
discuter.



— Agent Cahill, dit Bill
avec un sourire ironique. Et vous aussi, Preston, face contre terre immédiatement.
Au moindre geste, Claire est morte.



Tandis qu’ils obéissaient,
Mary Liz s’exclama :



— Ça alors ! Le
salaud ! Bill, c’est vous qui m’avez branchée sur écoute ! C’est
l’expert que vous m’avez envoyé pour installer le système d’alarme qui a planté
les micros !



— Silence ! Wendy,
face contre terre, et vite. Mary Liz, allez me chercher la domestique.



A regret, Mary Liz se rendit
dans la cuisine et revint accompagnée de Delores.



Entre-temps, Bill avait
contourné la table pour changer d’otage et s’était emparé de Sasha qu’il entraînait
avec lui.



— Bill, réfléchissez
bien, lui lança alors Sky.



— J’ai dit
silence ! aboya Bill en tirant une balle dans le plancher, près de la tête
de Sky.



Tous sursautèrent. Sous la
menace de l’arme, Sasha s’efforçait de rester droite et digne, mais elle pleurait.



— Mary Liz, allez
prendre un coussin dans le salon et apportez-le ici. Filez !



Elle fila, et revint avec le
coussin.



— Buck, fouillez les
cinq qui sont à terre. Je veux tout ce qu’ils ont sur eux, armes,
portefeuilles, tout. Et que ça saute. Mary Liz, sortez-moi ce coussin de sa
housse, que Buck y mette tout ce qu’il trouve. Allez, Buck, plus vite que
ça ! Non ! Les menottes et les clés, sur le buffet, Buck !
Charles, allez ouvrir ces menottes.



Quand Buck en eut terminé, il
y avait quatre paires de menottes et leurs clés sur le buffet, plusieurs
portefeuilles, deux émetteurs radio, trois badges de police, quatre cartes
d’identité et six revolvers dans la housse de Mary Liz. Charles avait à peine
ouvert toutes les menottes et regagné sa place à la table, que Pfeiffer ordonna
à Mary Liz de mettre les clés dans sa housse et de la lui donner. Ensuite, il
lui demanda d’attacher le poignet de Riff à la cheville de l’agent de
police-serveuse, d’attacher le poignet de son collègue policier et serveur à
son autre cheville, d’attacher les poignets de Sky aux chaînes reliant les
menottes des deux autres, et d’attacher les mains de Wendy derrière son dos.



De son arme, il poussa
ensuite son otage vers la sortie.



— Avancez, Sasha. Tant
que personne ne tente de nous arrêter, vous ne craignez rien. Si je suis obligé
de tirer, j’essaierai de viser le larynx pour que vous ayez une chance de
survivre. C’en sera hélas fini de votre voix. Allons, en route.



Sasha obéit, terrorisée au
point qu’elle ne pleurait même plus.



— Vous m’entendez, vous
autres ? Je vous suggère d’attendre que j’aie relâché Mlle Reinhart
pour chercher à me rattraper. Quand elle sera libre, vous pourrez tirer sur moi
autant que vous voudrez. Cela me paraît équitable.



Quelques instants plus tard,
la porte d’entrée se refermait sur les suppliques de Sasha.
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Debbie Cole et l’agent
Travers du F.B.I. surveillaient la propriété et restèrent confondus devant le
tour imprévisible qu’avaient pris les événements. A la connaissance des
autorités, Bill Pfeiffer ne possédait aucune arme d’aucune sorte ; il
n’avait pas été soldat et, s’il avait ordonné l’exécution de Glidden, jamais il
ne s’était impliqué en personne dans des actes de violence. Et cependant, il
avait sorti un revolver, pris une star en otage, mis hors d’état de nuire un
détective privé et quatre agents de l’ordre (car Riff était un agent du F.B.I.,
ce qui étonna fort Mary Liz) ; enfin, il avait traîné Sasha Reinhart
jusque chez elle à travers les haies.



Un quart d’heure plus tard,
un hélicoptère de la brigade d’intervention atterrissait sur la plage et les
routes étaient bloquées par les polices de East Hampton et de l’Etat de New
York. Chez Sasha, personne ne répondait au téléphone. Les forces de l’ordre
n’avaient aucune idée de l’endroit où se trouvaient l’homme armé et son otage.



Une fois libérés de leurs
menottes, les faux serviteurs policiers sauvèrent la face en arrêtant Charles
Kahn. Les autorités procédèrent ensuite à l’évacuation des lieux et Sky demanda
à Mary Liz d’attendre qu’il l’appelle chez les Buckley.



Elle attendit plus de six
heures. Entre-temps, Buck lui expliqua que Sky l’avait contacté l’hiver dernier
pour l’avertir qu’un mandat d’arrestation était lancé contre lui pour
blanchiment des revenus d’une organisation criminelle. Buck avait accepté de se
porter témoin contre ses complices et de fournir à Sky une couverture lui
permettant de s’infiltrer dans la bonne société de East Hampton pendant l’été
pour enquêter.



— Oh, Buck ! Mais
pourquoi ne m’en as-tu rien dit ? protesta Vanessa.



— Pour que tu sois mêlée
à cette histoire ? Non, Nessa. Nous avons de gros problèmes tous les deux,
mais tu ne méritais pas ça.



— Je le prends comme une
offre de paix. A présent que tu plonges, tu voudrais que je sois ta bouée.



Elle alla s’asseoir sur le
bras du gros fauteuil dans lequel Buck était installé, le regarda presque avec
tendresse et lui prit la main.



— C’est un superclub que
tu as monté, Buck. Une véritable institution.



La sonnerie du téléphone
retentit. Mary Liz prit l’appel sur le portable qui ne l’avait pas quittée.



— Nous l’avons perdu,
déclara Sky. C’est incroyable, tout de même ! Nous sommes restés des
heures autour de la maison sans savoir dans quelle pièce ils se trouvaient ou
s’il avait blessé Sasha. Finalement, la brigade d’intervention a envoyé un de
ses gars en éclaireur. Rien, plus personne, l’oiseau s’est envolé.



— Et Sasha ?
s’enquit Mary Liz.



— Elle n’a rien.
Excuse-moi, j’aurais dû commencer par là. Nous l’avons retrouvée à l’étage,
ligotée au fond d’un placard. D’ailleurs, je voulais te demander si cela ne
t’ennuyait pas de venir la voir. Elle est très ébranlée, et ta compagnie la
réconforterait.



— Pas de problème, je
viens. Mais ne quitte pas, Buck aimerait te parler.



 



*



*  *



 



Quand Mary Liz arriva chez
Sasha, la propriété était envahie par les forces de l’ordre. Sky lui expliqua
que la brigade d’intervention et la police s’apprêtaient à lever le camp car on
avait aperçu William Pfeiffer à Brighton Beach, Brooklyn.



— Essaie de calmer
Sasha, elle n’a rien à craindre, sa maison reste protégée.



— Et toi, où
vas-tu ?



— A New York. Pour en
finir, j’espère.



Il lâcha un chapelet de
jurons, ce qui ne lui ressemblait guère, et ajouta :



— Je ne vois pas comment
ce type a réussi à filer. C’est incroyable !



— Va le chercher, dit
Mary Liz en effleurant sa joue d’un baiser. Et surtout, sois prudent.



— Ne m’attends pas, cela
risque d’être long, souffla-t-il dans ses cheveux en la serrant très fort.



Comme elle avait reçu
l’autorisation de pénétrer chez Sasha, Mary Liz trouva la chanteuse au bord de
l’hystérie, fouillant parmi ses cristaux, ses plantes miraculeuses, ses algues
bleues et autres remèdes magiques. Finalement, Mary Liz déclara qu’un cognac
s’imposait, ce qui lui valut un regard reconnaissant de Sasha qui, allant tout
droit dans le salon, but au goulot une grande rasade de fine Napoléon. Mary Liz
réussit à lui ôter la bouteille des mains et lui en versa un verre qui ne la
quitta plus de la soirée. Elle fit asseoir Sasha sur le tapis de sa chambre et
médita avec elle pendant un quart d’heure le mantra improvisé : « Je
suis en sécurité, Dieu me tient à l’abri de son amour. » Elles descendirent
ensuite dîner de riz sauté aux légumes avec des toasts beurrés, puis Mary Liz
prépara pour la chanteuse un bain chaud, la mit au lit et lui lut un roman de
Jane Austen jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Alors elle effleura son front d’un
baiser, éteignit les lumières à l’exception de celle de la salle de bains et
sortit sans bruit prévenir les policiers de garde qu’elle rentrait chez elle.



Il était 23 heures et,
malgré l’heure tardive, il faisait encore chaud et lourd. L’éclairage extérieur
de la Grande Maison dessinait d’étranges auréoles lumineuses sur le fond
obscur. Mary Liz coupa à travers la haie pour passer voir Wendy au chalet.



— Tu connais la
meilleure ? commença celle-ci. Cette petite garce de Denver a tout entendu
du dehors ! Tu crois qu’elle aurait eu l’idée d’appeler les flics ?
Pas du tout, elle est restée là à souhaiter que Bill Pfeiffer assassine tout le
monde !



— Où est-elle à présent ?



— Chez Julius et
Jeanine, Dieu merci. Bertie est à la Grande Maison avec sa mère et l’avocat. La
police doit venir arrêter Nancy demain matin, mais l’avocat pense pouvoir la
faire libérer sous caution dès demain après-midi.



— Je suis sûre que Sky
pourra l’aider lui aussi.



— Je l’espère pour
Bertie. Je n’ose pas imaginer ce qu’il deviendra s’il perd sa mère.



— Tu sais, Wendy, c’est
peut-être ce qui pourrait lui arriver de mieux.



 



Tout en regagnant sa petite
maison, Mary Liz se demandait dans quel état était Rachelle Zaratan. Cela avait
dû lui faire un choc de découvrir que son partenaire de vingt ans était capable
de tuer de sang-froid.



Elle décida de l’appeler dès
le lendemain matin.



Sur sa porte, elle trouva un
mot de Bertie lui demandant de téléphoner à la Grande Maison. Elle ouvrit, tapa
le code pour déconnecter le système d’alarme, alluma la lumière, fit un saut
aux toilettes et revint dans la cuisine se verser un verre de vin avant
d’appeler Bertie.



— Ils arrêtent maman
demain matin à 10 heures.



— Je sais, Wendy me l’a
appris.



— Tu pourrais passer
vers 8 h 30 pour le petit déjeuner ? Je crois que maman souhaite
te remercier pour ce que tu as déclaré à table devant Denver. Tu sais, à propos
de…



— D’elle et de mon père,
oui. Dis à Nancy que je serai ravie de déjeuner avec elle.



Bizarre, non, cette
arrestation sur rendez-vous ?



Elle écouta les messages sur
son répondeur, appela ses parents pour les rassurer sur son compte et leur
promit de tout leur raconter par le menu le lendemain.



Enfin, elle se laissa tomber
sur le canapé du salon, devant la télévision, et zappa en sirotant son vin.
C’était le même programme sur toutes les chaînes : des vues de la Grande
Maison, de la maison de Sasha, des vidéos tournées par hélicoptère dans
l’après-midi. Et la photo de Bill.



Bill Pfeiffer. Qui aurait pu
imaginer une chose pareille ? Dire que c’était le même homme qu’elle avait
vu aux petits soins pour sa fille Jenny. Dire qu’il avait éclairé la vie de
Claire MacClendon.



Pauvre Claire !



Elle coupa la télévision,
alla rincer son verre dans l’évier, puis regagna sa chambre dans l’intention de
se changer. Elle avait vaguement envisagé d’attendre Sky, mais elle n’en avait
plus la force, éreintée qu’elle était. Elle tira les rideaux, se dirigea vers
la penderie, en fit coulisser la porte, et se trouva en face de Bill Pfeiffer
qui braquait son arme sur elle. Son cœur manqua s’arrêter. Elle sursauta, et
cependant pas un cri ne s’échappa de ses lèvres.



— Désolé, Mary Liz, mais
j’ai besoin de votre aide.



Il jeta un coup d’œil sur la
pièce et sortit de sa cachette.



— Changez vos sandales
pour des tennis et prenez vos clés de voiture.



— Je rêve !
murmura-t-elle, irritée de sa propre frayeur.



Pour l’amour du ciel !
C’était Bill, l’homme avec qui elle travaillait depuis deux mois et pour qui
elle éprouvait de l’affection. Il n’allait tout de même pas la tuer ?
Bien. Elle ne discuterait pas, obéirait à ses ordres.



— Comment êtes-vous
entré ici ? demanda-t-elle en passant devant lui pour prendre ses tennis.



— Le type qui a installé
l’alarme. Il m’a donné votre code et a fait faire un double de vos clés pour
moi.



Dieu du ciel ! Bill
avait eu tout le temps de se rafraîchir, de se reposer, de manger – et même de
se changer, empruntant un jean et un polo blanc appartenant à Sky ! Mary
Liz enfila rageusement ses tennis, les laça et se redressa dans une attitude de
défi.



— J’ai bonne envie de
vous flanquer mon poing dans la figure. Cela me soulagerait. Ne serait-ce que
pour venger Claire.



Bill ne put s’empêcher de rire.



— Il n’y a qu’une femme
pour se soucier des affaires de cœur d’une amie quand l’heure est grave.



— Et votre fille,
Bill ? Vous n’avez pas honte de détruire sa vie en vous fourvoyant dans un
pareil guêpier ?



Avant qu’elle n’eût le temps
de réagir, Bill la frappait sur le côté de la tête avec la crosse de son arme
et l’envoyait buter contre le mur.



— Silence ! Nous
partons. La prochaine fois, ce sera le nez.



Cette seule idée lui arracha
une grimace de douleur. Bon. Pour le moment, elle ne saignait pas. Elle en
serait quitte pour une bosse. Rien de bien grave.



— Où allons-nous ?



— Taisez-vous. Je ne
veux plus vous entendre. Nous sortons, et nous prenons votre voiture.



Ce qu’ils firent. Et aucune
trace des forces de l’ordre. La police devait être concentrée autour de chez
Sasha. Mais quelqu’un devait bien surveiller la Grande Maison, tout de
même ? Au cas où tante Nancy aurait envie de se volatiliser. En tout cas,
il n’y avait personne à proximité de sa petite maison, dont les abords étaient
plongés dans l’obscurité la plus totale.



— Baissez la capote,
ordonna Bill lorsqu’ils atteignirent la voiture.



Elle obéit.



— Maintenant, cap sur la
route 27. Si on nous arrête, appelez-moi Sky ou je tire à vue sur ce qui bouge.



Ils attachèrent leurs
ceintures de sécurité, et Bill glissa le bras derrière elle dans une attitude
amoureuse, tenant son revolver sur ses genoux, caché sous un journal. Elle
remarqua alors qu’il avait mis les lunettes de secours de Sky pour que
l’illusion soit complète. Ils quittèrent l’allée, prirent à droite et passèrent
devant la maison de Sasha. Personne ne les arrêta. Les policiers en faction
devant la grille allèrent même jusqu’à répondre au salut que Bill leur adressa
de la main.



Sacré culot.



Elle mit le cap vers la route
27, où il lui ordonna de prendre vers l’est. Ils roulèrent en silence pendant
près de quarante-cinq minutes, suivirent la côte par l’autoroute de Old
Montauk, puis il lui demanda de ralentir, la dirigea sur un chemin gravillonné
qui descendait vers l’océan. Au bout, il y avait une petite maison, et une
jetée à laquelle était amarré un hors-bord long et fin. Un bateau de course.



Ils sortirent de voiture et
Pfeiffer la poussa vers la jetée. L’homme installé aux commandes du hors-bord
le salua d’un hochement de tête.



— Montez à bord, Mary
Liz.



— Je vous en prie, Bill,
laissez-moi ici !



L’homme du bateau se leva et
lui tendit la main. Résignée, elle obtempéra et la prit. Le pilote démarra le
moteur. Bill jeta un coup d’œil autour de lui, largua les amarres et sauta dans
l’embarcation. Quelques instants plus tard, ils filaient vers le large tous
feux éteints.



Les dernières lumières de la
côte clignotaient au loin quand le bateau s’arrêta. Le moteur tournait
toujours. Ils n’avaient pas parcouru beaucoup plus de trois kilomètres. Le pilote
alluma la lampe du tableau de bord. Mary Liz avala péniblement sa salive.



— Bill, ce serait une
folie de me tuer aussi.



— Ne craignez rien, je
ne suis pas fou. Je crois que j’ai même un faible pour vous.



Il sortit de sous son siège
un gilet de sauvetage orange.



— Enfilez ça.



Elle obéit.



— Nous sommes à trois
kilomètres de la côte. L’eau est à vingt-deux degrés. En nageant, vous n’aurez
pas froid et vous arriverez à bon port. Et maintenant, du balai !



Elle contempla un moment
l’obscurité, l’étendue infinie d’eau sombre, et frissonna. Puis elle mit un
pied sur le bord de l’embarcation et se retourna.



— Je vous remercie tout
de même d’avoir terminé l’inventaire, dit-elle par bravade.



Bill Pfeiffer lui offrit sa
main.



— Ça c’est un
comble ! s’exclama-t-elle.



Il laissa retomber sa main.



— Dites à Claire que mes
sentiments étaient sincères.



— Cette fois, je
rêve !



— Non, vous ne rêvez
pas. Adieu, Mary Liz. Nous ne nous reverrons plus.



Le pilote l’aida à se
stabiliser sur le bord du bateau, et elle sauta à l’eau en songeant qu’il
allait l’abattre.



L’eau gicla, froide et salée.
Elle refit rapidement surface grâce au gilet de sauvetage. Tache orange sur
l’eau noire, elle constituait maintenant une cible idéale, mais Bill Pfeiffer
attendit qu’elle s’éloigne avant d’ordonner au pilote de redémarrer. Et le
hors-bord fila comme une bombe vers la haute mer tous feux éteints.



Flottant, seule au milieu des
ténèbres, Mary Liz inspira profondément, se choisit une lumière de la côte pour
repère, et entreprit le long trajet de retour à la nage.
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Trois jours plus tard, le
mercredi, Mary Liz parlait à son père au téléphone.



— Papa, tu ne vas pas me
croire, et pourtant, c’est vrai. Les autorités pensent qu’un hélicoptère l’a rejoint
en haute mer pour l’emmener à Logan où il a pris un vol pour l’Islande et
embarqué sur un cargo russe.



Sky la rejoignit dans la
cuisine.



— On a repéré sa fille à
Central Park hier, et elle a disparu à son tour, ajouta-t-elle à l’intention de
son père.



Sky ouvrit le sèche-linge pour
en sortir les vêtements.



— D’après Sky,
poursuivit-elle encore, il aurait été recruté quand il vivait à Londres. Ils le
tenaient par chantage. Il aurait trempé dans des transactions pas très légales…
Oh, ça, ils lui ont fait un pont d’or ! Ce qui n’a pas empêché sa femme de
le quitter. Ecoute, papa, je te raconterai tout cela plus tard. Sky est sur le
point de partir… Oui, oui, je n’y manquerai pas… Oui, je t’aime aussi, à
bientôt.



Elle raccrocha et se tourna
vers Sky.



— Papa t’envoie toute sa
considération, c’est dire !



Sky plissa le front en
démêlant un écheveau de chaussettes.



— Sa
considération ? Alors que j’ai fichu en l’air une enquête de deux
ans ?



— Allons, n’exagère
pas ! Ne nous fais pas un drame pour un seul type. De toute façon, tu
l’auras. Un jour ou l’autre tu le retrouveras.



Elle l’aida à plier le linge
sec.



— Bon, tout est prêt
maintenant. Comment puis-je encore t’aider ?



Il lui prit les mains.



— Tu m’as déjà beaucoup
aidé. Et tu n’imagines pas combien je t’aime.



— Je crois que si, répondit-elle,
l’œil brillant.



Il l’embrassa.



— Il faut que je file,
ma chérie. Quand pars-tu ?



— Dans quelques heures.
Retour à Chicago pour ouvrir mon courrier.



— Et après ?



Elle lui enlaça la taille,
l’embrassa tendrement.



— Et après, mon amour,
j’ai rendez-vous avec un monsieur qui possède une petite maison en Virginie et
une vieille Mercedes.



 



Une fois Sky en route pour
Washington, Mary Liz se rendit au chalet des hôtes. Bertie et Wendy s’étaient
évaporés, mais la Range Rover garée dans l’allée attestait qu’ils ne devaient
pas être bien loin.



Mary Liz les trouva au chalet
de la plage à boire de la bière en maillot de bain – Wendy étendue sur le
canapé et Bertie assis par terre, calé contre le réfrigérateur. Mary Liz alla
droit sur lui, lui arracha la bière des mains et vida la canette dans l’évier.



— Hé !
Doucement ! protesta-t-il.



Elle consulta sa montre.



— Dans une heure, l’un
des associés de mon père vient revoir le rapport de la succession avec toi.



— Avec moi ?



— Parfaitement. Tu vas
te doucher et te changer pour avoir l’air respectable, d’accord ? Je
lancerai l’entretien et ensuite, tu prends les commandes. C’est toi qu’on
viendra voir, mon vieux.



Il se leva, éberlué.



— Tu vas signer des
documents qui feront de toi l’exécuteur testamentaire avec mon père.



— Moi ?



L’idée le terrorisait.



Mary Liz hocha gravement la
tête.



— Oui, toi. Et je ne
vois pas de meilleur choix. Tu es désormais le chef de famille, Bertie. C’est à
toi de réhabiliter le nom des Hoffman. Mon père t’y aidera et je pense que tu
t’en tireras très bien.



Bertie sourit soudain,
enveloppa Mary Liz de ses bras et la souleva de terre pour la faire tourner.
Elle riait à perdre haleine.



— Promets-moi que je
pourrai te consulter, dit-il lorsqu’il la posa enfin à terre.



— Je te le promets. Mais
toi aussi, tu dois me promettre une chose.



Elle fit un signe de tête en
direction de Wendy et ajouta :



— Jake et toi,
donnez-lui l’exemple, d’accord ? Montrez-lui ce que c’est qu’un vrai
couple solide.



Bertie et Wendy en restèrent
médusés.



— Mais qu’est-ce que tu
racontes ? s’écria Bertie. Bon, je reconnais que l’idée ne me déplaît pas,
j’y avais déjà pensé, mais…



Remise de sa surprise, Wendy
se tordait de rire sur le sofa.



— Ça alors ! C’est
la meilleure ! Bertie, montre-moi l’exemple, je t’en prie !



Mary Liz les regarda l’un
après l’autre sans comprendre.



— Eh bien quoi ?
Qu’est-ce que j’ai dit ? Je peux savoir ce qu’il y a de si drôle ?



— Il n’y a rien de
drôle, Mary Liz, expliqua Bertie. Tu as tout compris de travers. Jake n’est pas
mon homme, mais celui de ma mère.



 



La domestique ouvrit à Mary
Liz, qui monta aussitôt dans la chambre de Sasha. La star était entourée d’un
océan de vêtements. Dehors, sur le balcon, un homme scrutait le large à la
jumelle.



— Salut ! dit Sasha
en tassant des affaires dans une valise.



Mary Liz jeta un regard
circulaire sur la pièce.



— Ça va ? Dieu que
c’est triste !



— Oui, mais il faut ce
qu’il faut. Rachelle est dans tous ses états et je vais lui tenir compagnie à
Manhattan. Elle ne peut pas rester ici à cause de la publicité, et elle ne peut
pas laisser Charles croupir en prison.



Elle fit un signe de tête en
direction du balcon.



— Lui, c’est le nouveau.
Jeff. Quand je pense que j’avais un agent du F.B.I. en pension chez moi, je
n’en reviens pas. Remarque, Riff était trop mince pour être honnête.



— Oui, et quand je pense
qu’il a posé des écoutes chez moi pour le F.B.I., on croit rêver !



— Tu connais la
meilleure ? Apparemment, Riff est marié ! Franchement ! Quand
ils envoient un type en mission secrète, il pourrait au moins être libre,
non ?



Mary Liz ne put s’empêcher de
sourire.



— Sasha, tu vas me
manquer.



Elle prit la chanteuse dans
ses bras et l’embrassa avec chaleur. Ils lui manqueraient tous, songea-t-elle
avec un pincement au cœur.



 



— Inutile de t’inquiéter
pour moi, déclara Claire irritée, en arrachant rageusement une poignée de
mauvaises herbes. Je vais très bien, merci, et j’en ai par-dessus la tête de
tous ces gens qui cherchent à me faire parler pour mon bien.



— Rassure-toi, Claire,
je ne m’inquiète pas pour toi, répondit Mary Liz avec humeur. Tu es une très
belle femme bourrée de talent, et tu avais besoin qu’on te le rappelle.



— Mary Liz, ça
suffit ! Tu ne sais pas de quoi tu parles.



Elle se redressa, ôta ses
gants de jardinage et les jeta devant elle.



— Tu ignores ce que
c’est que d’avoir cinquante-deux ans. Quand tu auras mon âge, tu comprendras
peut-être.



Sur quoi, elle se leva, prête
à s’éloigner.



— Ce que je sais en tout
cas, répliqua Mary Liz, c’est que Bill Pfeiffer aime sa petite Jenny plus que
tout au monde, que s’il l’a laissée s’attacher à toi, s’il lui a permis
d’espérer que tu ferais partie de la vie de son père, que tu le rendrais
heureux, c’est qu’il l’espérait aussi.



Figée sur place, Claire
pleurait à présent. Mary Liz se rapprocha d’elle, lui entoura les épaules de
son bras.



— Et dire que c’est
pratiquement un assassin, sanglota Claire contre sa poitrine.



 



— Tante Nancy ? dit
doucement Mary Liz sur le seuil de la porte.



Ashley vint l’accueillir en
lui léchant les mains.



Le lundi, sa marraine avait
été arrêtée et mise en garde à vue pour être libérée sous caution dans
l’après-midi. Elle était maintenant devant la baie vitrée à contempler la mer.



— Je voulais te dire que
tu serais fière de Bertie. Je viens de le laisser avec le nouvel avocat, et il
se débrouille très bien. Papa et lui seront en contact quotidien, et je
viendrai aux nouvelles de temps en temps. Mais il apprend vite et tu peux avoir
pleinement confiance en lui.



Nancy soupira, les larmes aux
yeux.



— Chère, chère Mary
Liz ! Comment te remercier pour tout ? Tu es une jeune femme aimante
et généreuse. Jamais je n’oublierai combien tu as été bonne envers moi en dépit
de ce qui s’est passé il y a bien longtemps.



— Toi aussi, tu es
aimante et généreuse pour faire ce que tu as fait pour le petit Marc à Paris.



— Dieu du ciel !
C’était la moindre des choses.



Quand sa marraine avait pris
sa décision la veille, après avoir revu l’inventaire avec elle, Mary Liz avait
d’abord protesté ; puis elle s’était rangée à son avis. Elle avait donné à
tante Nancy une liste de toutes les jeunes filles mineures mentionnées dans les
dossiers secrets d’Alfred, ainsi que les informations qui permettraient de les
retrouver. Libre à sa marraine d’agir à sa guise, mais Mary Liz était à peu
près sûre que les victimes d’Alfred se verraient offrir quelque compensation.



— Cette maison
m’appartient, déclara Nancy. J’ai l’intention de la vendre. J’ai aussi de
l’argent de côté, et cela devrait me suffire pour vivre très confortablement.
La fondation suivra son cours. Mais mieux vaut en changer le nom, et elle
s’appellera désormais Fondation Hoffman. Ainsi, peut-être Bertie, Denver et
Julius seront-ils prêts à la soutenir.



— Tu parles comme
quelqu’un qui va s’absenter.



— Je suppose que je vais
devoir faire de la prison tôt ou tard. Pour tentative de meurtre. Réfléchis,
Mary Liz. Si l’accident s’était seulement produit avant que je n’aie donné
l’argent à Herb…



Elle haussa les épaules.



— Bah, on s’en
arrangera. Mais je vais te confier une chose, Mary Liz : Alfred est mort,
Herb aussi, et on ne m’ôtera pas de l’idée que le monde s’en porte mieux.



Mary Liz n’avait rien à
redire, ne pouvait qu’être d’accord.



— Et maintenant, Mary
Liz, j’aimerais te faire un cadeau.



— Je t’en prie, tante
Nancy. Je n’ai besoin de rien. Tu as déjà beaucoup donné aux bonnes œuvres que
je t’ai indiquées.



— Non, ma chérie. Cette
fois, c’est pour toi seule. Tu n’aurais pas par hasard un peu de place dans ta
voiture pour un chien plutôt encombrant qui t’adore ?



— Nancy, non ! Ne
te prive pas pour moi, s’il te plaît…



— Je ne peux pas la
prendre avec moi en prison, dit Nancy en regardant la chienne couchée aux pieds
de Mary Liz. Elle t’aime. Nous t’aimons tous.













 



Épilogue



 



 



Charles Kahn fut le seul
membre du Country Club de East Hampton et du groupe de poker d’Alfred à faire
de la prison.



Buck Buckley fut innocenté
pour avoir témoigné contre ses complices et fournir à Sky Preston une
couverture lui permettant d’enquêter sur le réseau de blanchiment d’argent sale
mis en place par Herb Glidden. Il lui fallut cependant renoncer à son club. Le
nouveau comité directeur vota le remboursement des frais d’inscription aux
membres étrangers, une mesure à laquelle les clients japonais s’opposèrent
farouchement, et avec succès.



Trois jours après avoir appris
que son mari était compromis dans le trafic de Glidden, Vanessa Buckley
reconnut qu’elle avait besoin de se soigner et entra pour une cure de
désintoxication de dix semaines dans une clinique de Rhode Island. Depuis, elle
est aussi sobre que sombre. Buck et elle envisagent de se refaire une vie en
Caroline du Nord.



Claude et Isabel Lemieux ont
renoncé aux droits américains de Je ne sais quoi pour rentrer en France
où Claude travaille de nouveau pour le père d’Isabel.



Randolph Vandergilden souffre
d’une cirrhose du foie et continue à boire. Il a pris sa retraite et réside à
East Hampton.



Lorsque le scandale a éclaté,
que l’étude de Henry MacClendon s’est vue impliquée dans une affaire
internationale de blanchiment d’argent sale, sa jeune épouse Cindy a demandé le
divorce. Henry a obtenu un droit de visite permanent à son fils. Il s’est
retiré des affaires et partage son temps entre Manhattan et East Hampton.



Le premier choc passé, les
gens se sont habitués à voir Henry et Claire en ville ensemble et, au fil des
mois, il leur est apparu qu’en dépit des événements, les MacClendon restaient
très attachés l’un à l’autre. Claire est folle du fils de Henry, s’occupe de
lui comme s’il était le sien et montre ses photos à tous ses amis.



Un remariage des MacClendon
n’étonnerait personne.



Denver Hoffman a été
hospitalisée à la suite d’une tentative de suicide. Rétablie, elle a repris le
tournage de son feuilleton télévisé.



Bertie a nommé son
demi-frère, Julius, à la tête de Howland Films. Jeanine Hoffman reste une épouse
et une mère modèle. Elle a de surcroît réussi à convaincre Denver d’entamer une
psychothérapie pour régler ses problèmes. Depuis, chaque dimanche, Denver joue
au tennis chez les Hoffman et déjeune avec la famille.



Sasha Reinhart est plus star
que jamais et beaucoup moins seule depuis que Rachelle a élu domicile dans l’un
de ses appartements de Malibu. La styliste a fini par se laisser persuader
qu’on pouvait parfaitement traiter avec les avocats au téléphone et au soleil.
Sasha a tourné son film pour Howland et tout semble indiquer que ce sera un
succès. Pendant le tournage, elle s’est liée d’amitié avec un figurant texan
qui fait avec elle la une de la presse à sensation.



Quant à Nancy Hoffman, elle a
passé six mois dans une prison de Californie et s’est installée dans la demeure
familiale des Bailey en Géorgie. Delores est toujours à son service, de même
que Jake.



Nancy a exigé que les biens
d’Alfred soient répartis entre tous ses enfants de manière à inclure le jeune
Marc Bresseau, dont les analyses ont prouvé qu’il était bien son fils. Elle a
compensé le manque à gagner de ses trois autres enfants en puisant sur sa part
d’héritage.



Bertie Hoffman a pris un
appartement à Manhattan et termine un diplôme de gestion à l’université de New
York. Sa vie privée n’est plus un secret, et il sort ouvertement avec un
psychiatre prénommé Matthew.



Bertie et Wendy se voient
régulièrement. Il leur arrive même de se rendre à des galas de charité avec
leurs compagnons respectifs, Wendy au bras de Bertie, et Lucy au bras de
Matthew.



Au département d’Etat de
Washington, on a supplié Sky Preston de briguer un mandat, par suite de ses
succès concernant le réseau russe de blanchiment d’argent sale, mais il ne veut
rien savoir. Il compte suivre personnellement toute l’affaire, et il lui faudra
des mois, voire des années, pour en finir avec les inévitables appels que ne
manqueront pas de faire les gros bonnets pris au piège.



La pire déception de sa
carrière tient à ce que William Pfeiffer demeure à ce jour introuvable. De même
que sa fille Jenny.



De son côté, Mary Liz a
reconnu devant famille et amis avoir perdu la tête. Elle s’en félicite
d’ailleurs, car sa vie passée, dit-elle, manquait sérieusement de charme. Elle
a sous-loué son appartement de Chicago, vendu sa Camry dernier cri afin de descendre
en Virginie avec Ashley au volant de sa vieille LeBaron. Pour une période
d’essai.



L’appartement de Chicago est
maintenant à vendre.



Mary Liz et Sky se sont,
comme prévu, disputés pour des vétilles. Il faut avouer qu’il est têtu !
Pour le reste, leurs rapports ne posent aucun problème. Au point que c’en est
presque inquiétant. A croire qu’ils se sont rencontrés au beau milieu d’une histoire
d’amour plutôt qu’au commencement.



— Finalement, peut-être
qu’on s’est rodés à l’usage, qu’on est fait pour s’entendre, déclare Mary Liz
en souriant lorsqu’on l’interroge.



Personne ne s’étonnera de ce
qu’elle porte une bague de fiançailles et que la date du mariage soit
aujourd’hui fixée.



Les seuls à être surpris
furent les employés de Reston, Kellaher quand le Wall Street Journal annonça
que Mary Elizabeth Scott, ancienne associée de la firme, était engagée à
Washington par le ministère des Finances comme consultante et enquêtrice.



Ce jour-là, une fois n’est
pas coutume, les bureaux de Wall Street se vidèrent à l’heure du déjeuner au
profit des bars. Le personnel de la haute finance avait besoin d’un remontant.
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Introduction



 J’ adore coudre. Tout simplement. D’abord, pour la satisfaction immédiate que me procure la réalisation d’un ouvrage



nécessitant  de  beaux  tissus  et  des  outils  qui  me  permettent  de  gagner  du  temps.  Ensuite,  pour  la  reconnaissance



personnelle  :  je  peux  admirer  mon  travail,  et  ma  famille  et  mes  amis  me  complimentent.  Et  si  cela  ne  suffisait  pas,  la



couture me permet de faire des économies. Ça, c’est un loisir ! 



Je parie que lorsque vous aurez réalisé quelques ouvrages, vous aimerez coudre tout autant que moi. 



 À propos de ce livre



 La Couture pour les Nuls s’adresse à la fois aux parfaites débutantes et aux couturières chevronnées. Si vous n’avez



jamais cousu de votre vie, vous apprécierez sans doute que j’y explique tout ce qui vous sera nécessaire pour réaliser



vos premiers modèles, sans prendre pour acquis que vous ayez déjà eu en main du fil et une aiguille. Si vous avez déjà



un peu d’expérience,  La Couture pour les Nuls a tout de même quelque chose à vous offrir : les trucs et astuces que



j’ai amassés au fil des années. Enfin, les couturières de tous niveaux pourront apprécier les ouvrages inclus dans ce livre. 



Si vous êtes débutante en couture, je vous suggère de commencer par la lecture des chapitres des parties 1 et 2. Vous y



trouverez  toutes  les  bases  de  la  couture. Après  quoi,  vous  pourrez  feuilleter  les  chapitres  suivants  à  votre  guise,  en



faisant votre sélection parmi les différents types de couture et les ouvrages proposés. 



Avec le grand engouement actuel pour la décoration intérieure, toute personne souhaitant embellir son foyer se retrouve



à un moment ou un autre face à un morceau de tissu. Oui, mais ensuite ? Pas de panique,  La Couture pour les Nuls est



là. Je vais vous donner les moyens de libérer votre créativité pour réaliser des ouvrages de décoration intérieure, grâce à



des astuces, des trucs, des secrets et des modèles amusants que j’ai utilisés avec succès chez moi, ainsi que dans ma



famille, chez mes amis et mes voisins. Vous trouverez également dans ce livre des illustrations qui vont vous permettre de



réussir vos ouvrages de couture, une liste des tissus les plus populaires aujourd’hui, ainsi que la manière de les employer, 



et enfin des techniques et des conseils innovants. 



 Conventions utilisées dans ce livre



Pour coudre, vous aurez tout le temps besoin du nécessaire à couture décrit au chapitre 1. Assurez-vous de l’avoir sous



la main et qu’il soit bien garni. Il vous sera indispensable pour pratiquement tous les ouvrages expliqués dans ce livre, et



j’ai donc écrit celui-ci en prenant pour acquis que vous possédiez ces outils et les utilisiez. 



Vous  trouverez  également,  tout  au  long  du  livre,  des  instructions  qui  peuvent  être  suivies  en  utilisant  une  machine  à



coudre ou une surjeteuse. Cette dernière est une machine spécialisée qui permet de gagner beaucoup de temps : en une



seule  étape,  elle  pique,  surjette  les  bords  et  coupe  le  tissu  au-delà  du  rentré  de  la  couture.  Pour  moi,  une  surjeteuse, 



c’est le micro-ondes de la couture ; on n’y réaliserait pas entièrement un ouvrage, mais elle permet de gagner beaucoup



de temps. 



















 Les hypothèses de départ que je me suis permis de faire



En écrivant ce livre, je suis partie des principes suivants :



que vous ne saviez pas encore coudre ou que vous aviez besoin de rafraîchir vos connaissances ; 



que vous souhaitiez acquérir les bases de la couture ; 



que vous étiez à la recherche de trucs et astuces pour faciliter et rendre plus amusants vos ouvrages de couture et



de décoration intérieure ; 



que vous vouliez commencer à coudre dès que possible. 



Vous vous retrouvez dans cette description ? Alors, c’est que vous avez trouvé le livre qu’il vous fallait ! 



 Organisation du livre



J’ai organisé ce livre en six parties pour qu’il vous soit facile de trouver l’information précise dont vous avez besoin. 



 Première partie : Machines et accessoires… pas si accessoires que cela ! 



Dans cette partie, je vous parle des machines et accessoires dont vous avez besoin pour coudre et de la manière de les



utiliser : votre machine à coudre, le tissu, le fil et les patrons. 



 Deuxième partie : Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



Découvrez  dans  cette  partie  les  bases  de  la  couture  :  comme  enfiler  une  aiguille,  faire  un  nœud,  coudre  un  bouton, 



réaliser une couture d’assemblage ou un ourlet. 



 Troisième partie : La mode sous toutes ses coutures



Pour coudre des vêtements, on part en général d’un patron et d’instructions pour assembler les pièces. Or, pour une



débutante, ces dernières peuvent parfois être un peu intimidantes. Par exemple, on vous demande de coudre une pince



ou d’appliquer une fermeture à glissière, mais sans vous expliquer comment vous y prendre. Ces chapitres vous aident à



tout connaître de ces techniques, qui sont essentielles pour réussir la couture de mode. 



 Quatrième partie : Un foyer cousu main



Cette  partie  du  livre  vous  permet  de  transformer  votre  savoir-faire  de  couturière  en  économies  substantielles  dans  la



maison. Je vous montre comment coudre des taies d’oreiller, des housses de couette, des jupes de lit, etc. Grâce à ces



chapitres, vous allez pouvoir créer une harmonie de coordonnés pour chaque pièce de votre foyer, rapidement et à peu



de frais. 



 Cinquième partie : SOS dépannage



Vos vêtements ont-ils toujours l’air d’être « trop quelque chose » ? Trop petits, trop lâches, trop grands ou trop courts ? 



Dans ce cas, lisez ces chapitres pour y trouver des solutions créatives permettant d’arranger les petits défauts de votre



garde-robe.  Je  vous  y  montre  aussi  comment  faire  des  réparations  de  base  concernant  les  trous,  déchirures  et  autres



incidents. 



















 Sixième partie : La partie des Dix



Dans  cette  partie,  je  partage  avec  vous  des  astuces  pour  éviter  les  erreurs  souvent  commises  par  les  débutantes  en



couture, et d’importants conseils pour coudre mieux et plus vite. J’y inclus aussi une annexe contenant des ressources



pour vous aider à trouver les fournitures dont vous avez besoin. 



 Les icônes utilisées dans ce livre



Tout au long du livre, je vous guide vers les points importants en utilisant les icônes suivantes :



Il est parfois pratique de disposer de certains accessoires, sans qu’ils soient indispensables en couture. Faites des essais



avec les outils mentionnés près de cette icône et vous en trouverez peut-être ainsi un qui vous apportera une aide non



négligeable dans la réalisation de vos ouvrages favoris. 



Près  de  cette  icône,  vous  trouverez  des  informations  à  garder  à  l’esprit  lorsque  que  vous  cousez.  Ce  sont  des  points



essentiels pour la créativité et l’efficacité des couturières. 



Les informations placées près de cette icône vous expliquent comment faire quelque chose avec un maximum d’efficacité



et le mieux possible. 



Assurez-vous de lire le texte placé près de cette icône ; cela pourrait vous éviter de suer sang et eau pour rien. 



 Que faire à partir d’ici ? 



J’ai écrit ce livre pour qu’il devienne votre compagnon en couture. Une fois que vous l’aurez lu et que vous aurez réalisé



les ouvrages, ne le rangez pas sur une étagère de votre bibliothèque pour vous y référer plus tard. Je vous suggère plutôt



de l’utiliser de manière active à chaque fois que vous cousez, que ce soit à la maison ou dans un cours proposé par les



revendeurs  de  machine  à  coudre  ou  les  boutiques  de  tissus.  Gardez-le  à  portée  de  main  de  manière  à  ce  que  vous



puissiez y trouver, à chaque étape des instructions d’un patron, la manière la plus rapide et la plus efficace de parvenir au



résultat souhaité. 



J’ai passé toute ma vie professionnelle à recueillir des méthodes de couture et elles nourrissent ma passion pour ce loisir



créatif chaque fois que je m’assois devant ma machine. Mon plus grand espoir est qu’après avoir passé un peu de temps



avec ce livre, un beau morceau de tissu et votre machine à coudre bien-aimée, vous serez vous-même de plus en plus



éprise de la couture. Je vous souhaite d’y prendre plaisir ! 







Première partie



Machines et accessoires… pas si accessoires



que cela ! 



« Oh ! Des rubans pour délimiter la scène de crime…



J’aimerais bien en avoir pour compléter mon



nécessaire à couture ! »







 Dans cette partie…







 P our réussir vos ouvrages de couture, il vous faut partir du bon pied, c’est-à-dire avec du bon matériel. Cela inclut entre autres votre



machine à coudre, les aiguilles, le fil, le tissu et les patrons. Dans cette partie, je vous décris les meilleurs outils qui existent pour vos



ouvrages de couture. De plus, je vous explique comment les utiliser, ainsi que la manière de prendre les commandes de votre machine



à coudre et de disposer les pièces d’un patron. 



Et si par hasard vous pensez qu’il n’y a là rien de bien amusant, détrompez-vous. Vous trouverez aussi dans cette partie des ouvrages



accessibles aux débutantes. Je vous garantis que vous allez impressionner famille et amis, lorsqu’ils vont découvrir ce que vous pouvez



déjà faire avec votre machine à coudre ! 























































Chapitre 1



Constituez votre nécessaire à couture



 Dans ce chapitre :



Réunir les outils nécessaires pour coudre



Les ustensiles de repassage et leur importance



Les différents éléments de la machine à coudre



 C omme pour la plupart des loisirs, la réussite de vos ouvrages de couture commence par quelques bons outils et un peu



de savoir-faire. Bien sûr, vous pourriez trouver ce matériel chez vous : les vieux ciseaux au fond du garage, la règle dans



le  tiroir  du  bureau,  et  puis  des  épingles,  récupérées  sur  les  chemises  fraîchement  sorties  de  leur  emballage.  Toutefois, 



votre activité de couture s’en trouvera améliorée si vous utilisez des outils spécifiques. 



Dans ce chapitre, je vous fais la liste des outils dont vous avez besoin et vous explique en quoi ils sont indispensables. 



Ce sont ceux que j’utilise presque systématiquement pour coudre et qui sont essentiels pour réaliser les ouvrages de ce



livre. Je vous donne également des astuces concernant d’autres accessoires qui peuvent devenir pratiques, à mesure que



vous vous perfectionnez. Vous pouvez considérer tout ce matériel comme votre « Nécessaire à couture » . 



Rangez votre nécessaire à couture (à part, bien sûr, la machine à coudre et les outils de repassage) dans une petite boîte



de rangement à compartiments pour la pêche, ou bien utilisez l’une de ces boîtes à multiples tiroirs servant à organiser le



matériel de couture ou de loisirs créatifs. Vous trouverez ces dernières dans les boutiques de tissus ou d’artisanat, ou



bien chez votre revendeur de machines à coudre. Choisissez une boîte dotée d’une poignée et d’une bonne fermeture, 



pour pouvoir la transporter aisément sans tout semer sur votre parcours. 



La liste suivante va vous aider à réunir les outils qui composent votre nécessaire à couture. Le reste de ce chapitre vous



permettra de comprendre le fonctionnement de chaque élément :



Un mètre-ruban



Des ciseaux de tailleur



Des ciseaux lingère



Des marqueurs pour tissus clairs et pour tissus foncés



Des épingles à tête de verre et une pelote à épingles (aimantée ou s’attachant au poignet)



Des aiguilles pour coudre à la main



Des aiguilles pour machine à coudre



Un découseur



Du ruban adhésif transparent, invisible ou repositionnable



 Pour que vos mesures soient à la hauteur



Vous  utiliserez  un   mètre-ruban  pour  prendre  vos  propres  mesures,  pour  vérifier  celles  d’un  patron  et  pour  d’autres



tâches encore (pour plus d’informations sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4). 



On  trouve  toutes  sortes  de  mètres.  Je  vous  recommande  ceux  en  toile  plastifiée.  Ils  sont  indéformables,  ce  qui  vous



permet de prendre des mesures exactes. La plupart des mètres ont une longueur de 1,50 m sur une largeur de 1,5 cm, 



















ce  qui  correspond  à  la  taille  courante  pour  le  rentré  d’une  couture  (pour  plus  d’informations  sur  les  coutures



d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6), comme illustré par la figure 1-1. Beaucoup proposent une graduation à la



fois en centimètres et en pouces et se présentent en deux couleurs, ce qui permet de voir tout de suite si le mètre est bien



à plat. 



Figure 1-1 : Les mètres



mesurent 1,5 cm de large



et 1,50 m de long. 







Ne cherchez plus votre mètre ; enroulez-le autour de votre cou. Assurez-vous toutefois de l’enlever avant de sortir, vous



n’impressionnerez personne ainsi ! 



Prendre de petites mesures avec un gabarit de



couture



Un mètre-ruban suffit pour la plupart des mesures à prendre, mais lorsqu’il s’agit de petites choses étroites, 



comme des ourlets ou des boutonnières, utilisez plutôt un  gabarit de couture. Cette réglette de 15 cm de long



dispose  d’un  curseur  mobile  que  l’on  peut  faire  monter  et  descendre  d’un  bout  à  l’autre.  Lorsque  vous



travaillez sur un ourlet, vous pouvez en prendre la mesure en déplaçant le gabarit tout du long. Si vous voulez



mesurer une boutonnière, vous n’avez qu’à placer le curseur à la bonne longueur pour marquer cette dernière. 



L’une de mes règles préférées est une règle transparente de 60 cm de long sur 12 cm de large. Elle est graduée sur toute



la  largeur,  ce  qui  est  pratique  pour  couper  des  bandes  d’une  même  taille  pour  de  nombreux  ouvrages  de  décoration



intérieure.  (Pour  en  savoir  plus  sur  les  cutters  circulaires,  lisez  la  section  suivante.)  La  règle  et  le  fond  de  coupe  qui



l’accompagne s’assemblent pour former une équerre, ce qui permet de tracer et de couper de parfaits angles droits ou



















des rectangles, ainsi que de couper des bandes. 



 L’art de la découpe sans déroute



Si je ne pouvais disposer que de deux outils de coupe, je choisirais les suivants :



Des ciseaux de tailleur coudés de 20 cm de long : Les ciseaux de tailleur sont parfaits pour couper le tissu. 



Ils disposent d’une lame droite et d’une lame à angle courbe, d’un trou rond pour le pouce et d’un trou ovale pour



l’index,  tout  ceci  permettant  une  découpe  précise  et  agréable  à  réaliser.  La  lame  coudée  procure  à  l’index  un



endroit pour reposer lors d’un long travail de coupe. Par ailleurs, cette courbe permet de ne pas soulever le tissu de



la table, ce qui assure une plus grande exactitude. 



Des ciseaux lingère de 12 cm de long : Ces ciseaux ont des lames droites et présentent deux trous ronds pour



le  pouce  et  l’index.  Ils  sont  pratiques  pour  couper  les  petites  pièces  d’un  modèle  et  pour  enlever  les  fils  qui



dépassent. 



Lorsque vous achetez des ciseaux lingère ou de tailleur, pensez à les tester sur une variété de tissus. Ils devraient couper



sur toute la longueur des lames, jusqu’aux extrémités. 



Certaines marques de ciseaux lingère et de tailleur sont composées d’un léger alliage d’aluminium. Ces modèles légers



sont en général très confortables à l’utilisation, ne coûtent pas très cher et peuvent être affûtés plusieurs fois. Par contre, 



ils ne permettent pas tous de couper facilement les tissus épais ou de multiples épaisseurs de tissus. 



Les  ciseaux  lingère  et  de  tailleur  en  acier  sont  plus  lourds  et  peuvent  ainsi  couper  plus  facilement  des  tissus  épais  ou



superposés. Comme chaque lame a été faite dans un morceau d’acier plein, il est possible de les réaffûter un plus grand



nombre de fois que les modèles légers. Ces ciseaux restent d’ailleurs affûtés plus longtemps. Mais ce sont des modèles



plus onéreux. 



Indépendamment du poids, pour couper des tissus épais ou superposés, préférez les ciseaux lingère et de tailleur dont



les lames sont jointes par une vis, à ceux dotés d’un rivet. 



Lorsque vous aurez investi dans une bonne paire de ciseaux de tailleur et une de ciseaux lingère, ne laissez pas votre



famille s’en servir pour couper du plastique, du carton, du métal ou une quelconque matière qui ne soit pas normalement



utilisée en couture. Les lames deviendraient rugueuses et émoussées, et non seulement elles accrocheraient le tissu, mais



elles vous laisseraient en plus les mains en piteux état. 



Comment garder ses ciseaux lingère et de



tailleur affûtés ? 



Il est vraiment pénible d’utiliser des ciseaux émoussés. Il faut faire deux fois plus d’efforts pour un résultat bien



moins bon. Assurez-vous de maintenir vos ciseaux lingère et de tailleur bien affûtés pour qu’ils soient agréables



à  utiliser.  Après  tout,  on  coupe  beaucoup  en  couture  et  si  cela  devient  une  corvée,  vous  n’aimerez  plus



coudre. La plupart des revendeurs de machines à coudre peuvent affûter vos ciseaux. De plus, de nombreux



magasins de tissus reçoivent régulièrement la visite d’un affûteur. Une fois que ce professionnel s’est occupé



























de vos ciseaux, vérifiez qu’ils coupent parfaitement. 



J’utilise souvent également une paire de  ciseaux à broder de 7,5 cm de long. Les lames pointues sont parfaites  pour



ôter  des  points  non  désirés,  ainsi  que  pour  couper  les  bords  de  la  dentelle,  des  appliqués  ou  des  pièces  difficiles  à



atteindre. 



Une fois que vous serez sûre d’aimer coudre, offrez-vous un  cutter circulaire (il ressemble à une roulette pour couper



la pizza) et un  fond de coupe, qui protège la table et garde la lame du cutter affûtée. Ces outils s’utilisent sans soulever le



tissu du fond de coupe, ce qui permet une grande précision dans le geste. On trouve des cutters circulaires en différentes



tailles. Personnellement, j’aime les grands modèles parce que l’on peut couper plus vite, et plus à la fois. Mais ne vous



débarrassez pas de vos ciseaux de tailleur pour autant, vous en aurez encore besoin pour les pièces à forme complexe. 



Lorsque l’on coupe les bords d’un tissu, celui-ci peut s’effilocher. Pour éviter cela, vous pouvez utiliser de la colle anti-



effilochage. C’est un liquide qui devient souple et transparent en séchant, si bien que vous n’en voyez pas de trace sur le



tissu, mais ce dernier ne va pas s’effilocher. La colle anti-effilochage se trouve en petites bouteilles en plastique, dotées



d’un embout pour la verser avec précision. Déposez-en une goutte sur un nœud pour empêcher les fils de se défaire ou



sur les bords coupés d’un ruban pour qu’il ne s’effiloche pas. 



 À vos marques…



En bien des points, la couture est une science exacte. Les pièces de votre modèle doivent s’ajuster avec précision, sinon



vous  vous  retrouvez  avec  la  manche  gauche  dans  l’emmanchure  droite  et…  la  sensation  de  tout  le  temps  marcher  à



l’envers (pour en savoir plus sur la couture des manches, reportez-vous au chapitre 10) ! 



Pour vous aider à assembler les pièces de tissu de votre modèle avec précision, votre modèle inclut des repères, appelés



 points et  crans, qui sont imprimés directement sur le patron papier. Pour utiliser ces repères, posez le patron à plat sur



le tissu, épinglez-les ensemble, coupez la pièce, faites des entailles sur les crans et reportez les points sur le tissu. (Pour



plus d’informations sur la coupe et le marquage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Des marqueurs pour tissu spécialement prévus pour les couturières permettent de transférer rapidement et facilement les



repères de couture. Utilisez l’un des outils de traçage suivants, selon le type de votre tissu :



De la craie de tailleur effaçable : Excellente pour marquer les tissus sombres, la craie de tailleur disparaît dans



les cinq jours environ ou bien lors du lavage ou du repassage du tissu. 



Un crayon lavable : Ce crayon écrit bien sur les tissus sombres et s’efface à l’aide d’une goutte d’eau froide. Il



ressemble à un crayon normal avec une mine blanche, rose ou bleu clair. 



Un marqueur auto-effaçant : Idéal pour marquer les tissus clairs, ce feutre utilise en général de l’encre rose ou



violette qui disparaît en 12 à 24 heures, à moins que vous ne viviez dans un environnement humide où les marques



peuvent disparaître en quelques minutes. 



Un  marqueur  effaçable  à  l’eau  :  Ce  feutre  s’utilise  pour  les  tissus  de  couleur  claire  à  moyenne.  Son  encre



bleue disparaît à l’eau claire ou lors du lavage du tissu. Si vous devez coudre dans un environnement humide, c’est



ce marqueur qu’il vous faut et non pas le précédent. 



L’encre  des  marqueurs  auto-effaçants  et  effaçables  à  l’eau  utilise  un  produit  chimique  qui  peut  entraîner  une



réaction  avec  les  teintures  ou  les  tissus  synthétiques.  Il  est  préférable  de  toujours  tester  les  marqueurs  sur  un



morceau de tissu au préalable, afin de s’assurer que l’on peut effacer les marques et qu’elles ne réapparaissent pas



au cours du repassage. 



Du  ruban  adhésif  transparent,  invisible  ou  repositionnable  :  C’est  un  outil  de  traçage  pratique,  mais  pas



indispensable. Le ruban adhésif invisible a une apparence opaque qui fait qu’il ressort bien sur la plupart des tissus. 



La version repositionnable dispose d’un adhésif semblable aux  post-it et a l’avantage de ne pas abîmer les fibres du



velours, qu’il soit côtelé ou rasé. J’utilise du ruban adhésif invisible ou repositionnable de 1,2 cm de large comme



















gabarit pour poser une fermeture à glissière (cf. le chapitre 9), comme guide pour faire un point droit (cf. le chapitre



5)  et  pour  de  nombreuses  autres  petites  tâches.  Mais  attention,  cachez-le  des  membres  de  votre  famille  ou  il



pourrait bien avoir disparu quand vous en aurez vraiment besoin. 



 Ce qu’il faut monter en épingle



Vous ne pouvez pas coudre sans épingles, c’est aussi simple que cela. Vous en utiliserez, entre autres, pour épingler le



patron au tissu et pour épingler les pièces de tissu ensemble avant de les assembler. Parce vous utiliserez constamment



des épingles, il vous faut en acheter qui ne vous fassent pas mal aux doigts. 



Je recommande les épingles longues, fines et à tête de verre. La boule de verre à l’extrémité est plus confortable contre



vos doigts lorsque vous épinglez de multiples épaisseurs de tissus, et la grande longueur des épingles rend l’opération



plus sûre. De plus, si vous repassez accidentellement le tissu encore épinglé, la tête de verre de ces épingles ne fondra



pas comme le ferait une tête en plastique. 



Il vous faut également un endroit pour conserver vos épingles. Certaines, comme celles à tête de verre, sont vendues



dans des boîtes en plastique très pratiques que vous pouvez conserver pour les y ranger. Mais pour gagner du temps, je



porte une pelote à épingles au poignet de manière à ce que mes épingles me suivent partout. 



Une pelote à épingles aimantée, vendue en modèle bracelet ou à poser sur la table, est pratique à la fois là où vous faites



vos coupes et là où vous repassez. En dehors des épingles, les petits ciseaux et les découseurs tiennent également sur la



surface aimantée. La pelote à épingles est également formidable pour ramasser les épingles et autres objets métalliques



égarés sur le tapis. 



Même si les machines à coudre électroniques ont été améliorées sur ce point, il vaut mieux éviter de poser une pelote à



épingles aimantée près de la vôtre, au risque d’effacer toute la mémoire de la machine. 



 Quand il faut tout mettre à plat



Comment cela se fait-il que vous soyez ravie lorsque l’on vous demande si votre tarte est faite maison, mais que vous



vous sentiez insultée si quelqu’un montre votre robe et vous demande : « C’est vous qui l’avez faite ? » En couture, si



quelqu’un voit tout de suite que vous avez fait vous-même vos vêtements, c’est probablement parce que… ça cloche ! 



Cela arrive souvent parce que le modèle n’a pas été repassé correctement pendant sa confection. Utiliser les bons outils



de repassage est aussi important en couture que d’avoir une aiguille bien pointue ou un fil assorti au tissu. De bons outils



de repassage peuvent faire la différence entre une réalisation « pas mal » et une réussie. 



Pour choisir vos outils, prenez en considération les points suivants :



Le fer à repasser : Vous avez besoin d’un bon fer à repasser. Je n’ai pas dit un fer onéreux, mais simplement



un  bon  modèle.  Choisissez-en  un  qui  propose  plusieurs  degrés  de  chaleur  et  qui  produise  de  la  vapeur.  Faites



également attention à prendre un modèle avec une  semelle plate (la partie chauffante), qui soit facile à nettoyer. 



Si  vous  utilisez  des  produits  susceptibles  de  fondre  lorsqu’ils  sont  chauffés,  comme  des  pièces  thermocollantes, 



vous risquez d’abîmer le fer à repasser. Une semelle anti-adhésive le rend plus facile à nettoyer et vous procure



une  surface  lisse  et  luisante  pour  un  repassage  aisé.  Par  ailleurs,  des  fers  à  repasser  récents,  de  différentes



marques, s’éteignent automatiquement au bout de quelques minutes, ce qui est vraiment pénible lorsque vous vous



apprêtez à utiliser le fer pour fixer une couture. Aussi, évitez les modèles équipés de cette option. 



La planche à repasser : Assurez-vous d’en acheter une qui soit matelassée. Sans ce rembourrage, les coutures



et les bords des tissus sont pressés sur une surface dure et plate. Cela marque le tissu à l’envers comme à l’endroit, 



















ce qui fait que lorsque l’on ouvre une couture au fer, on obtient des traces ressemblant à celles de skis de part et



d’autre de la couture. De plus, le modèle, une fois terminé, présente un aspect lustré et trop compressé qui est très



difficile, voire impossible, à ravoir. 



Choisissez  un  habillage  en  toile  de  coton  ou  non  réfléchissant.  Les  versions  argentées  et  réfléchissantes  glissent



trop  et  chauffent  parfois  de  manière  excessive,  ce  qui  peut  occasionner  des  brûlures  sur  certains  tissus



synthétiques. 



Une  pattemouille  :  Une  pattemouille  est  essentielle  pour  repasser  de  nombreux  tissus,  depuis  les  soies



délicates jusqu’aux lainages plus épais et aux mélanges de laines. Vous placez la pattemouille entre le fer à repasser



et  le  tissu,  afin  d’éviter  que  celui-ci  ne  luise  ou  ne  soit  trop  compressé.  Utilisez  une  serviette  de  table  propre, 



blanche ou blanc cassé, en 100 % coton, ou une pattemouille vendue dans le commerce. 



Vous envisagiez d’utiliser un tissu imprimé ou coloré comme pattemouille ?… Arrêtez-vous ! Les couleurs peuvent



déteindre et gâcher votre réalisation. L’éponge n’est pas non plus un bon choix ; les fibres d’une serviette risquent



en effet d’imprimer leur texture particulière sur le tissu. 



Une de mes amies, couturière de son métier, utilise comme pattemouille un lange en coton. Le lange est blanc et



très absorbant, il peut être doublé, voire triplé, selon les besoins, et il est d’une taille suffisante pour la plupart des



utilisations. 



Lorsque vous serez sûre de coudre fréquemment et que vous vous sentirez plus à l’aise pour investir un peu d’argent



dans vos ouvrages, vous pourriez envisager d’acquérir les outils suivants :



Un coussin jeannette : Ce cylindre en tissu mesure environ 30 cm de long sur 7 de diamètre. On l’utilise pour



ouvrir les coutures au fer, sans pour autant laisser des traces de chaque côté de la couture. Grâce à la forme du



coussin, le rentré de la couture s’efface sous le fer à repasser et donc n’appuie pas contre l’endroit du tissu. 



Un  coussin  de  tailleur  :  Ce  coussin  rembourré  de  forme  triangulaire  dispose  de  plusieurs  courbes  qui



représentent  celles  de  votre  corps.  On  l’utilise  pour  repasser  et  donner  une  forme  aux  pinces,  aux  coutures



latérales, aux manches et à d’autres zones courbes d’un vêtement. 



Le coussin jeannette et le coussin de tailleur disposent tous deux d’un côté en 100 % coton, fait dans un tissu de type



toile de coton, pour repasser à haute température les tissus tels que le coton et le lin, et d’un côté en laine pour repasser



à basse température les tissus comme la soie et les synthétiques. 



La figure 1-2 vous montre comment sont utilisés les outils de repassage. 











Figure 1-2 : Les outils



de repassage qui donnent



aux vêtements cousus



main l’air de sortir de



chez le tailleur. 







Ne jetez pas les dés ! 



Vos doigts font partie de vos plus fabuleux outils, mais ils ont tendance à laisser à désirer lorsqu’il s’agit de



pousser une aiguille encore et encore, à travers une grosse épaisseur de tissus. Protégez vos doigts et évitez de



souffrir grâce à un dé à coudre, qui formera une sorte de petit chapeau sur votre doigt. 



On trouve des dés de toutes tailles. Choisissez-en un que vous puissiez porter confortablement sur le majeur



de votre main dominante. Essayez-en différents modèles jusqu’à ce que vous trouviez celui qui vous convient



et ensuite… portez-le ! Vos doigts vous en seront reconnaissants. 



 Comment être bien aiguillée



On trouve des aiguilles pour la couture à la main et pour la couture à la machine, et différentes formes, tailles et types



pour chaque catégorie. L’aiguille que vous sélectionnerez dépendra du tissu que vous allez coudre et de l’ouvrage que



vous souhaitez réaliser. 



En général, plus le tissu est fin, plus l’aiguille est fine... et plus le tissu est épais, plus l’aiguille est grosse. 



 Sélectionner des aiguilles pour coudre à la main



Lorsque vous achèterez vos aiguilles, choisissez une pochette d’aiguilles assorties, ce qui conviendra pour la plupart des



ouvrages de couture pour débutantes. Ces assortiments ne sont pas identiques dans toutes les marques, mais on y trouve



en général cinq à dix aiguilles de longueurs et de grosseur variables. Certaines ont même des chas différents. 























À  la  limite,  vous  pouvez  utiliser  à  peu  près  n’importe  quelle  aiguille  pour  coudre  à  la  main,  si  elle  vous  permet  de



traverser votre tissu lorsque vous faites un point et si le chas ne déchire pas le fil. 



 Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre



Pour les machines à coudre, des aiguilles n° 80 conviennent pour de la couture ordinaire sur environ 80 % des tissus



disponibles à ce jour. 



Pour  vous  assurer  que  la  taille  de  votre  aiguille  correspond  bien  au  tissu  que  vous  voulez  utiliser,  reportez-vous  au



manuel d’utilisation de votre machine ou demandez conseil à votre revendeur. Certaines aiguilles sont conçues pour des



techniques  de  couture  spécifiques  ou  pour  certains  types  de  tissus  ;  leur  extrémité  est  différente.  Pour  la  plupart  des



ouvrages,  en  revanche,  une  aiguille  polyvalente  ou  universelle  fonctionne  très  bien.  Achetez  un  ou  deux  paquets



d’aiguilles pour machine à coudre, des universelles n° 80, et vous devriez être parée. 



Pour acheter ces aiguilles, il vous faut connaître la marque et la référence de votre machine. Sur certaines machines, on



ne peut utiliser que des aiguilles du même fabricant, sous peine de les abîmer. Si vous n’êtes pas sûre de vous, demandez



conseil à votre revendeur local. 



Pendant  la  couture,  vous  usez  et  abusez  de  l’aiguille  de  votre  machine.  Lorsqu’elle  est  tordue  ou  déformée



(comme  l’extrémité  d’un  brin  d’herbe  ou  d’un  hameçon),  l’aiguille  peut  sauter  des  points  ou  accrocher  le  tissu. 



Contrairement  aux  aiguilles  pour  coudre  à  la  main,  celles  pour  machines  doivent  être  remplacées  souvent.  L’aiguille



idéale, c’est une aiguille neuve, alors n’hésitez pas à les changer au début de chaque nouvelle réalisation. 



 Tes points, tu découdras…



Dans chaque ouvrage, on a toujours des points à défaire. Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas un proverbe biblique, 



mais ce n’en est pas moins vrai. Lorsque vous vous êtes trompée, il vous faut corriger cela en défaisant les points ou en



décousant. Pour en savoir plus sur comment découdre, reportez-vous au chapitre 5. 



Faites en sorte que découdre des points soit le moins désagréable possible. Achetez-vous un découseur ou découvite. 



C’est un petit outil, équipé d’une pointe, qui soulève un point du tissu pour que la lame le coupe. 



Il m’est trop souvent arrivé de déchirer malencontreusement mon tissu parce que mon découseur s’était émoussé et qu’il



me fallait pousser trop fort pour couper un point. Lorsque votre découseur s’émousse, n’attendez pas pour le jeter et en



acheter un autre. On ne peut pas les faire réaffûter. 



 Le travail à la machine à coudre











Nombreuses sont les aspirantes à la couture qui tirent du garage ou de la cave la vieille bécane de Tantine, en pensant



qu’une  machine  à  coudre  vieille  de  soixante-quinze  ans  suffit  bien  pour  une  débutante.  Bien  sûr,  on  s’aperçoit  ensuite



que  le  mode  d’emploi  a  disparu  depuis  longtemps  et  que,  juste  au  moment  où  on  va  finir  un  ouvrage,  la  machine  à



coudre est soudain possédée par les démons et se met à tout saboter. 



Tout  comme  pour  votre  voiture,  vous  avez  besoin  de  pouvoir  compter  sur  votre  machine  à  coudre.  Ce  n’est  pas



indispensable de disposer d’un modèle de course ou d’avoir toutes les options qui ont été inventées jusque-là. Il faut



juste qu’elle fonctionne bien, et cela, à chaque fois que vous voulez l’utiliser. 



Votre  revendeur  de  machines  à  coudre  pourra  vous  montrer  toute  une  gamme  de  modèles  à  différents  prix.  De



nombreux revendeurs proposent des machines en location et certains vous laissent venir dans leurs salles de classe pour



utiliser les machines sur place pendant les horaires d’ouverture. Vous pouvez également apporter la machine de Tantine



chez votre détaillant pour qu’il en fasse une juste estimation, tant au niveau de son état général que de son espérance de



vie. Vous verrez ainsi s’il est réaliste de compter sur elle. 



 Vous voilà à la barre… de votre machine à coudre



Afin que vous ne rencontriez pas de difficulté et que votre machine à coudre reste en bon état, il est important de faire



connaissance  avec  ses  différents  composants  et  de  savoir  comment  elle  fonctionne.  Vous  pouvez  considérer  cette



section  du  livre  comme  votre  plan  de  navigation  pour  diriger  votre  machine.  Je  vais  tout  vous  dire  de  ses  différents



éléments (cf. la figure 1-3) et de leur utilité. 



Figure 1-3 : Une



machine à coudre



typique et ses



composants. 







Bien sûr, votre machine à coudre ne ressemble peut-être pas tout à fait à celle représentée par la figure 1-3.  Votre



modèle est peut-être plus récent, ou bien il est possible que vous utilisiez une surjeteuse (auquel cas je vous conseille de



lire  la  section  «  Utilisation  d’une  surjeteuse  »  un  peu  plus  loin  dans  ce  chapitre).  Si  les  parties  de  votre  machine  ne



correspondent pas exactement à ce que je vous montre ici, consultez le manuel d’utilisation fourni avec votre machine



pour trouver les équivalents. 



 L’aiguille



La partie la plus importante de votre machine à coudre, c’est l’aiguille. Elle est si importante que je lui dédie toute une



section plus haut dans ce chapitre : « Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre ». 







































Commencez toujours un nouvel ouvrage avec une aiguille neuve, pour éviter qu’elle ne saute des points ou accroche le



tissu.  Et  puis,  changer  régulièrement  votre  aiguille  peut  vous  éviter  un  déplacement  inutile  chez  votre  revendeur,  juste



pour  découvrir  que  tout  ce  dont  vous  avez  besoin,  c’est  d’une  nouvelle  aiguille  (vous  l’avez  deviné,  je  parle



d’expérience)…



 Le pied presseur



Le  pied presseur,  ou  pied de biche, maintient fermement le tissu contre les griffes d’entraînement (cf. la section « Les



griffes d’entraînement » plus loin dans ce chapitre pour… eh bien… pour en savoir plus sur les griffes d’entraînement !), 



de manière à ce que le tissu ne se relève et ne se rabatte pas à chaque point. 



La plupart des machines vous permettent d’utiliser différents pieds presseurs selon les utilisations que vous souhaitez en



faire. Beaucoup sont vendues avec quatre ou cinq des modèles les plus utiles, parmi les suivants (cf. la figure 1-4) :



Pied  presseur  universel  :  Ce  pied,  généralement  en  métal,  fonctionne  bien  sur  de  nombreux  tissus.  On  peut



souvent  le  trouver  avec  un  revêtement  en  Téflon,  qui  procure  une  sensation  de  plus  grande  fluidité  lors  de  la



couture. 



Pied  bourdon  :  On  l’appelle  parfois  pied  à  broderie  ou  à  appliqué.  Il  est  souvent  fait  d’une  matière



transparente.  Le  sillon  large  et  haut,  taillé  dans  la  partie  inférieure,  lui  permet  de  glisser  sur  les  points  de  satin



décoratifs sans les écraser dans le tissu. 



Pied à ourlet invisible : Ce pied aide à coudre un ourlet véritablement invisible (pour plus d’informations sur les



ourlets, reportez-vous au chapitre 7). Le pied à ourlet invisible est en général composé d’une partie large à droite, 



d’un guide (qui est parfois réglable) et d’une partie plus étroite à gauche. 



Pied  pour  pose  de  boutons  :  Ce  pied  a  en  général  des  ergots  très  courts  et  une  partie  en  nylon  ou  en



caoutchouc qui permet de maintenir fermement un bouton en place (pour découvrir des conseils malins concernant



la couture de boutons à la machine ou à la main, reportez-vous au chapitre 5). 



Guide de couture ou de surpiqûre : Ce pied se glisse ou se visse à l’arrière de la barre du pied presseur. Le



guide  passe  par-dessus  le  rang  précédent  pour  assurer  des  coutures  parallèles,  ou  bien  près  d’un  bord  pour



positionner de manière parfaite une surpiqûre (pour en savoir plus sur les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5). 



Pied ganseur : Comme son nom ne l’indique pas, ce pied sert pour coudre une fermeture à glissière (pour plus



de détails sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9). Ce pied n’a qu’un ergot et vous pouvez le



déplacer soit en le faisant glisser, soit en l’enclenchant sur l’autre côté de la barre du pied presseur. 



Figure 1-4 : Pieds



presseurs typiques d’une



machine à coudre. 







 Le levier du pied presseur



Relevez le  levier du pied presseur pour élever ce dernier. Ainsi, la tension du fil supérieur est relâchée et vous pouvez



enlever votre tissu. 



L’option  de  commande  au  genou,  qui  permet  de  gagner  du  temps,  et  qui  est  courante  sur  les  machines  à  coudre











professionnelles, est désormais disponible sur certains modèles de machines domestiques. Garder les deux mains libres



est très pratique pour retirer le tissu de sous le pied presseur ou lorsque vous faites pivoter le tissu dans un angle. 



 Les griffes d’entraînement



Les  griffes d’entraînement ont une forme de dents de scie ou de coussinets. Elles font avancer le tissu sur la machine. 



Vous coincez le tissu entre le pied presseur et les griffes d’entraînement et, tandis que l’aiguille fait des points en montant



et en descendant, les griffes d’entraînement attrapent le tissu et le font avancer sous le pied. 



La plupart des machines vous permettent de coudre en choisissant la position des griffes d’entraînement : relevées ou



abaissées.  En  général,  vous  allez  coudre  avec  les  griffes  d’entraînement  en  position  supérieure,  mais  vous  utiliserez  la



position  inférieure  essentiellement  pour  repriser  ou  pour  la  broderie  à  main  levée,  pour  laquelle  vous  déplacez  le  tissu



librement sous l’aiguille tout en piquant. 



 La plaque à aiguille



La  plaque à aiguille repose sur la base de la machine et se place sur les griffes d’entraînement. Un trou rond ou oblong



permet à l’aiguille de la traverser. 



Sur la plaque à aiguille, on trouve souvent une série de lignes à partir de l’aiguille, espacées d’environ 5 mm les unes des



autres. Ces lignes vous guident lorsque vous faites un rentré de couture, ce dont nous parlerons davantage au chapitre 6. 



Pour  la  plupart  de  vos  ouvrages  de  couture,  vous  utiliserez  la  plaque  à  aiguille  avec  un  trou  oblong. Ainsi,  l’aiguille



dispose de la place nécessaire et ne casse pas lorsque vous utilisez un point qui passe en zigzag d’un côté à l’autre. 



 Canettes et compagnie



Une  canette est une petite bobine qui contient entre 35 et 55 mètres de fil. Pour faire un point, la machine utilise à la fois



le fil qui passe dans l’aiguille et le fil de la canette. 



La plupart du temps, les machines sont vendues avec trois à cinq canettes qui correspondent parfaitement à la marque et



au modèle de la machine. Les canettes sont enroulées sur un  dévidoir à canette. Vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment  préparer  correctement  une  canette  et  le  fil.  Une  fois  que  la  canette  est  prête,  on  l’insère  dans  la  boîte  à



 canette et le fil peut être tiré pour remonter dans la plaque à aiguille, pour être prêt pour la couture. 



Si  vous  utilisez  une  canette  dotée  d’un  petit  trou,  commencez  par  doubler  et  tortiller  l’extrémité  de  votre  fil,  et  enfilez



celui-ci  dans  le  trou  depuis  l’intérieur  de  la  canette  vers  l’extérieur.  En  tenant  fermement  l’extrémité  du  fil,  placez  la



canette sur le dévidoir. Commencez à enrouler le fil jusqu’à ce qu’il casse. Ainsi, lorsque vous arriverez à la fin de la



canette, l’extrémité opposée du fil ne sera pas accidentellement prise dans le point. 



L’enroulement de la canette peut être différent d’une machine à une autre, aussi vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment le faire sur la vôtre. Par contre, quelle que soit la marque, n’enroulez pas trop de fil, car vous n’obtiendriez ni



une couture fluide ni une bonne qualité de point. 



 Bras libre



Un  bras libre  est  un  cylindre  quadrillé,  que  l’on  trouve  sur  la  base  de  la  machine  et  qui  vous  permet  de  coudre  des



zones  tubulaires,  comme  des  jambes  de  pantalon,  des  manches,  des  poignets  de  chemise  et  des  emmanchures,  sans



déchirer les coutures. 



 Le volant



Sur la droite de votre machine se trouve un  volant, ou volant à main, qui tourne pendant que vous piquez. Lorsque vous



faites  un  point,  le  volant  entraîne  l’aiguille  en  haut  et  en  bas,  et  coordonne  le  mouvement  de  l’aiguille  avec  les  griffes



d’entraînement.  Sur  certains  modèles,  le  volant  vous  permet  un  contrôle  manuel  de  la  machine,  ce  qui  est











particulièrement utile pour faire pivoter le tissu sous l’aiguille lorsque l’on coud dans les angles. 



Pour  faire  pivoter  votre  tissu  sous  l’aiguille,  tournez  simplement  le  volant  jusqu’à  ce  que  l’aiguille  soit  plantée  dans  le



tissu. Relevez alors le pied presseur, faites tourner le tissu, rabaissez le pied presseur, et continuez votre couture. 



Selon  les  modèles  de  machines  à  coudre,  le  volant  peut  disposer  d’un  embrayage  ou  d’un  bouton  qui  déclenche  la



préparation  d’une  canette.  Vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  les  instructions  spécifiques  à  l’enroulement  de  la



canette. 



 Le sélecteur de longueur de point



Le  sélecteur de longueur de point détermine la distance sur laquelle les griffes d’entraînement déplacent le tissu sous



l’aiguille : de petits points pour de petits mouvements, de longs points pour des mouvements plus longs. 



Le sélecteur de longueur de point vous indique les longueurs en millimètres (mm). 



La longueur moyenne de point pour des tissus d’épaisseur courante est de 2,5 à 3 mm. Pour des tissus fins, utilisez des



points de 1,5 à 2 mm. Si vous faites des points plus courts, il vous sera quasiment impossible de les découdre en cas



d’erreur. Pour des tissus plus épais, pour bâtir ou surpiquer, utilisez des points de 3,5 à 6 mm. (Pour en savoir plus sur



les bâtis et les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5.)



 Le sélecteur de largeur de point



Le  sélecteur de largeur de point  fixe la distance que parcoure l’aiguille d’un côté à l’autre. On donne toujours cette



mesure en millimètres (mm). 



Certaines machines à coudre ont une largeur de point maximum de 4 à 5 mm. D’autres peuvent aller jusqu’à des points



de 9 mm. Une largeur de 5 mm convient à la plupart des ouvrages de couture fonctionnels. (Dans le livre  La Couture



 pour les Nuls, je donnerai systématiquement une échelle de réglages de largeur de point qui soit adaptée à la plupart des



machines à coudre.)



 La position de l’aiguille



Ceci fait référence à la position de l’aiguille par rapport au trou de la plaque à aiguille. En position centrale, l’aiguille est



centrée sur le trou oblong. Si l’on choisit la position gauche, l’aiguille sera sur la gauche du trou. Si l’on choisit la position



droite, on place l’aiguille sur la droite du trou. 



Quelques modèles anciens et peu chers de machines à coudre n’ont qu’une position permanente de l’aiguille, soit sur la



gauche, soit au milieu. La plupart des modèles récents (je veux dire par là fabriqués au cours des vingt-cinq dernières



années environ) permettent de régler la position de l’aiguille. Cette possibilité est pratique pour surpiquer et pour poser



des boutons ou une fermeture à glissière. Au lieu de positionner le tissu sous l’aiguille à la main, il vous suffit de bouger



l’aiguille au bon endroit en utilisant le sélecteur de position de l’aiguille. Ce sélecteur est souvent proche du sélecteur de



largeur de point, lorsqu’il n’en fait pas directement partie. Si vous ne parvenez pas à le trouver, consultez votre manuel



d’utilisation. 



 Le sélecteur de point



Si  votre  machine  à  coudre  sait  faire  plus  que  le  point  droit  et  le  point  zigzag,  elle  doit  vous  proposer  un  moyen  de



sélectionner  les  points.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  points  de  base  des  machines  à  coudre,  reportez-vous  au



chapitre 5.) Le sélecteur de point, sur les machines anciennes, est souvent sous forme de cadran, de levier, de bouton ou



de cames à insérer sur un axe. Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles, qui



non seulement permettent de sélectionner le point, mais aussi sa longueur et sa largeur, de manière automatique. 



 Le contrôle de la tension du fil supérieur











Afin  que  les  points  soient  uniformes,  il  faut  qu’il  y  ait  une  certaine  tension  sur  le  fil  pendant  la  couture.  Vous  pouvez



ajuster cette tension en utilisant le bouton de contrôle de la tension du fil supérieur, qui se trouve en général sur le dessus



ou l’avant de la machine. 



Cette tension est souvent indiquée en chiffres. Plus le chiffre est grand, plus la tension est forte, et plus le chiffre est petit, 



plus elle est faible. Certains modèles de machines indiquent la tension avec un signe plus (+) pour augmenter la tension, 



et un signe moins (-) pour la réduire. 



Le vieil adage selon lequel il ne faut réparer que ce qui est cassé est tout à fait valable dans le cas de la tension du fil



supérieur. À moins de rencontrer un problème important, par exemple si le tissu fait des fronces ou si le fil s’emmêle, ne



touchez pas à la tension. Si vous faites face à ces problèmes, consultez votre manuel d’utilisation ou un revendeur qualifié



de machines à coudre pour qu’il vous conseille sur l’ajustement de la tension. 



 Le réglage de la pression du pied presseur



Le  réglage de la pression du pied presseur, que vous trouvez en général sous la barre qui maintient le pied presseur, 



contrôle la pression qu’exerce le pied sur le tissu. 



Pour  la  plupart  des  ouvrages,  laissez  la  pression  sur  le  réglage  maximum. Ainsi,  le  tissu  ne  glisse  pas  autour  du  pied



presseur, ce qui aurait pour conséquence des coutures tordues. Dans certains cas, comme pour des tissus très épais ou



en  nombreuses  épaisseurs,  ou  bien  pour  un  motif  complexe  de  broderie,  une  pression  plus  légère  conviendra  mieux. 



Consultez votre manuel d’utilisation pour savoir comment fonctionne votre machine sur ce point. 



 Le levier releveur de fil



Le  levier releveur de fil est très important pour l’enfilage et l’utilisation courante de votre machine à coudre. Ce levier



tire de la bobine juste ce qu’il faut de fil pour le point suivant. 



Les  machines  récentes  ont  une  nouvelle  fonction  «  aiguille  en  haut  ou  aiguille  en  bas  »,  qui  arrête  automatiquement



l’aiguille  dans  la  position  haute  ou  basse,  sans  que  l’on  ait  à  tourner  le  volant  à  la  main.  Réglez  cette  fonction  sur  la



position supérieure et l’aiguille s’arrêtera toujours une fois ressortie du tissu, ainsi le fil ne se défera pas de l’aiguille pour



le point suivant. Réglez-la sur la position inférieure, et l’aiguille s’arrêtera plantée dans le tissu, ce qui est pratique pour



tourner facilement dans les angles. 



 Le contrôle de la vitesse



De nombreuses machines récentes ont une possibilité de  contrôle de la vitesse. Cela marche comme dans votre voiture



ou comme la fonction de votre ordinateur qui contrôle la vitesse de la souris. Il vous faut ajuster la vitesse de manière à



ce que votre machine ne couse pas trop vite, auquel cas vous ne seriez pas à l’aise. 



 Le bouton de marche arrière



Au début et à la fin d’une couture, on souhaite le plus souvent bloquer les points de manière à ce qu’ils ne se défassent



pas. Il vous est possible d’attacher chaque couture à la main (beurk !) ou bien d’utiliser le bouton de marche arrière. 



Vous  n’avez  qu’à  coudre  trois  ou  quatre  points,  puis  appuyez  sur  le   bouton  de  marche  arrière   et  les  griffes



d’entraînement retournent deux fois piquer le tissu. Relâchez le bouton et la machine continue à faire avancer le tissu. Les



points sont alors bien bloqués par les points d’arrêt et ne se défont pas. 



 L’entretien de votre machine à coudre



Il existe un fléau peu connu qui ravage le monde des machines à coudre… celui des moutons de poussière ! Ces petits



nuisibles peuvent vous créer toutes sortes de problèmes, parmi lesquels :



























des points sautés ; 



le fil de l’aiguille ou de la canette qui boucle ; 



du bruit et beaucoup de vibrations ; 



un fonctionnement général plutôt mou. 



Il est important d’enlever les peluches d’en dessous des griffes d’entraînement et de la zone où se trouve la canette dans



la  machine.  Lorsque  la  bourre  s’entasse  sous  les  griffes  d’entraînement,  la  machine  à  coudre  a  beaucoup  de  mal  à



fonctionner. 



Lisez le manuel d’utilisation de votre machine avant de nettoyer la bourre. Vous aurez besoin d’un bon pinceau doté de



beaucoup de poils, que l’on trouve avec certaines machines. Si le vôtre ne convient pas, achetez-en un autre. 



Pour vous débarrasser de la bourre, suivez les instructions ci-dessous :



1. Ébouriffez votre pinceau jusqu’à ce qu’il ait l’air d’avoir été placé dans une prise électrique. 



Ainsi, chaque poil atteindra la zone infestée de peluches et en dénichera autant que possible. 



2. Débranchez la machine à coudre. 



3. Enlevez l’aiguille, le pied presseur, la plaque à aiguille, la canette et la boîte à canette. 



4. Si cela est possible, enlevez la zone frontale, détachez la plaque frontale, enlevez le crochet (cf. la figure



1-5), puis mémorisez comment on assemble de nouveau le crochet et la plaque frontale. 



Votre manuel d’utilisation devrait vous montrer comment remettre ces pièces ensemble, mais mieux vaut s’en assurer



avant de commencer. 



5. Époussetez la bourre qui s’est entassée dans la zone frontale et tout autour, en particulier sous les griffes



d’entraînement. 



6. Assemblez de nouveau la zone frontale. 



7. Branchez la machine et faites-la marcher sans l’aiguille, la plaque à aiguille, le pied presseur, la canette



et la boîte à canette. 



8. À présent, remettez tout en place sur votre machine. 



Si vous avez une canette qui se charge sur le dessus ou l’avant, assurez-vous que la partie plate soit située vers l’arrière



de la machine lorsque vous replacez l’aiguille. Pour les machines dont la canette se charge sur le côté, placez la partie



plate de l’aiguille vers la droite. 



Figure 1-5 : La zone



frontale. 











Pour enlever les moutons de poussière de votre machine à coudre, vous aurez peut-être besoin de la démonter en partie



(puis de la remonter). Le plus prudent est d’apprendre comment nettoyer la machine en suivant les cours proposés aux



acheteurs  par  de  nombreux  revendeurs  de  machines.  Pour  un  gros  nettoyage  et  un  réglage  annuel,  voyez  directement



avec votre revendeur. 



 Utilisation d’une surjeteuse



Une surjeteuse est à la couture ce qu’un micro-ondes est à la cuisine. J’adore ma surjeteuse parce qu’elle me permet



d’accélérer  énormément  le  processus  pour  faire  une  couture,  pour  les  finitions  des  bords  (comme  les  coutures  des



vêtements  en  prêt-à-porter)  et  pour  ce  qui  est  de  couper  le  surplus  de  tissu.  En  plus,  elle  fait  tout  cela  en  une  seule



étape  !  Vous  pouvez  utiliser  une  surjeteuse  pour  piquer  un  grand  nombre  de  tissus,  mais  elle  ne  peut  pas  réaliser  de



boutonnière. Une surjeteuse marche bien plus vite qu’une machine à coudre standard, mais n’est pas aussi polyvalente. 



La plupart des débutants utilisent d’abord une machine à coudre classique. Toutefois, si vous voulez travailler sur une



surjeteuse,  vous  trouverez  des  instructions  spécifiques  chaque  fois  que  cela  sera  nécessaire  tout  au  long  du  livre  La



 Couture pour les Nuls. 



























Chapitre 2



Sélectionnez vos tissus, vos articles de mercerie



et votre entoilage



 Dans ce chapitre :



Trouver des tissus fabuleux



Découvrir le rayon mercerie



Choisir l’entoilage



Décatir tout ce qui vous tombe sous la main



 V ous vous souvenez comme c’était amusant de faire les courses de fournitures pour la rentrée scolaire ? C’est la même



excitation que je ressens chaque fois que je commence un nouvel ouvrage en couture ou en décoration. Je visualise le



projet une fois terminé et j’anticipe le plaisir que j’aurai à parcourir les rayons d’une boutique de tissus, pour sélectionner



les fournitures idéales pour mon ouvrage. J’imagine aussi les compliments que me feront ma famille et mes amis lorsqu’ils



verront  ma  réalisation.  Et  comme  on  travaille  forcément  sur  mesure,  il  n’y  a  jamais  le  problème  de  ramener  quelque



chose à la boutique parce que cela ne convient pas ou que ce n’est pas exactement ce que l’on souhaitait. 



Ce  chapitre  couvre  toutes  les  fournitures  essentielles  à  la  couture  ;  vous  allez  apprendre  de  quoi  sont  composées  les



fibres (non, non, pas celles qui facilitent la digestion, celles qui composent le tissu !), comment choisir de bons tissus, ce



que vous pouvez faire avec des bordures et des articles de mercerie décoratifs, ainsi que l’importance d’un accessoire



mystérieux que l’on nomme  entoilage. 



 Étoffez votre projet



Vous est-il déjà arrivé d’acheter en solde un pantalon fabuleux, qui vous allait très bien, en pensant que vous faisiez là



une affaire du tonnerre… tout cela pour découvrir que dès le premier lavage, le pantalon avait perdu toute forme, rétréci



d’une bonne taille ou plus, ou était froissé à tel point que tout espoir de le repasser était vain ? Il est probable que ce



pantalon soldé était composé de fibres de mauvaise qualité. 



Vous vous demandez sans doute ce qui fait qu’un tissu est de bonne qualité et comment savoir si ce que l’on achète vaut



la dépense. Dans ce but, la section suivante vous dresse la liste des avantages et désavantages des fibres courantes. 



Bien souvent, le dos de la pochette du patron indique une liste de tissus recommandés. Les informations qui suivent vous



seront utiles non seulement pour sélectionner votre tissu, mais aussi pour acheter des vêtements en prêt-à-porter. 



En  ce  qui  concerne  le  choix  du  tissu,  il  est  très  risqué  de  ne  pas  suivre  les  conseils  du  dos  de  la  pochette  du  patron. 



Même si cela vous permet de trouver la couleur que vous vouliez, le résultat final ne sera sans doute pas aussi bon ou ne



vous ira pas aussi bien que si vous aviez pris le tissu indiqué. 







































 Avez-vous la fibre ? 



Les  fibres sont les matières premières du tissu. Elles sont importantes car elles déterminent les caractéristiques du tissu, 



parmi lesquelles :



Le toucher : Le tissu est-il agréable à porter ? 



Le poids : Est-il trop lourd ? Trop léger ? 



L’entretien : Est-il facile à laver ou faut-il le faire nettoyer à sec ? 



La tenue : Les couleurs tiennent-elles après le lavage ou le nettoyage à sec ? 



On peut diviser les fibres en quatre catégories :



Les  fibres  naturelles  :  Ces  fibres  incluent  le  coton,  la  soie  et  la  laine.  Les  fibres  naturelles  sont  respirantes, 



absorbent bien les teintures et ont un très beau tombé. Mais elles ont aussi tendance à rétrécir, à perdre leur couleur



au lavage, à se froisser ou à se déformer sans pour autant avoir été portées de manière intensive. 



Les fibres artificielles : Dans ce groupe de fibres à base de plantes que l’on utilise pour faire de la cellulose, on



trouve au premier rang l’acrylique, l’acétate et la rayonne. L’acrylique est doux, chaud et résistant aux taches de



graisse  et  de  produits  chimiques,  mais  il  peut  parfois  s’étirer  et  se  déformer,  ainsi  que  boulocher  à  l’usage



(formation de petites boules duveteuses). L’acétate ne rétrécit pas, est résistant aux mites et a un drapé merveilleux. 



Par contre, il peut perdre ses couleurs et s’abîmer à l’usage, sous l’effet de la transpiration ou suite à un nettoyage à



sec. La rayonne (que l’on a appelée la  soie des pauvres) est respirante, a un beau drapé, et se teint bien. Mais elle



se  froisse  et  rétrécit,  ce  qui  fait  qu’il  faut  la  faire  nettoyer  à  sec  ou  la  laver  à  la  main,  et  la  repasser  de  manière



rigoureuse. 



Les fibres synthétiques : Le nylon, le polyester, le spandex (Lycra est une marque de spandex désormais bien



connue) et les microfibres font partie des centaines de fibres synthétiques existantes, obtenues à partir de produits



de la pétrochimie ou du gaz naturel. Le nylon est d’une grande solidité, il est élastique lorsqu’il est humide, résiste



bien  aux  frottements,  brille  et  est  facile  à  laver  car  il  absorbe  peu  l’humidité.  Le  polyester  ne  rétrécit  pas,  ne  se



froisse pas, ne s’étire pas et ne se décolore pas. Il résiste aux taches et aux produits chimiques et est facile à teindre



et à laver. Mais si vous portez un vêtement en 100 % polyester, vous vous rendrez compte que certains polyesters



ne sont pas respirants et gagnent donc à être mélangés à des fibres naturelles. Le spandex est léger, lisse et doux, et



si  vous  le  comparez  avec  du  caoutchouc,  vous  verrez  qu’il  est  encore  plus  solide  et  durable,  pour  une  même



élasticité. Les microfibres se teignent bien, sont faciles à laver, durent longtemps, et possèdent une robustesse et un



drapé incroyables. 



Les mélanges de fibres : Les fibres sont mélangées de manière à ce que le produit final bénéficie des avantages



de  chaque  type  de  fibres  le  composant.  Par  exemple,  grâce  aux  fibres  du  coton,  un  mélange  de  coton  et  de



polyester se lave bien, se porte bien et respire. Mais, grâce aux fibres du polyester, il se froisse moins que le 100 %



coton. Pour un vêtement de sport, on privilégie des mélanges de coton et de spandex, ce qui permet de faire des



vêtements  moulants  et  confortables,  dans  lesquels  on  peut  bouger  et  se  pencher,  sans  que  le  tissu  ne  serre  aux



jambes ou à la taille. 



Ce qu’il vous faut, ce sont des textiles qui conviennent à vos besoins et votre style de vie. Par exemple, ma mère n’aime



pas repasser ou aller chez le teinturier. Du coup, ce qui lui convient parfaitement, c’est le synthétique et les fibres faciles



à entretenir, que l’on peut mettre dans la machine à laver et le sèche-linge, et qui ne se froissent pas. Mon mari apprécie



le côté respirant du coton, du lin et de la laine. Cela ne le dérange pas de passer chez le teinturier et de payer pour faire



laver et repasser ses chemises et costumes. Donc, vous l’avez deviné, son truc à lui, ce sont les fibres naturelles. 



 Être riche en fibres



























































Les  textiles  tissés  sont  faits  sur  un  métier  similaire  à  celui  que  vous  avez  peut-être  utilisé  étant  enfant.  Les  fils  les  plus



solides  du  tissu  sont  ceux  de  la  longueur  ;  on  les  appelle  fils  de  chaîne.  Les  fils  qui  passent  en  travers  constituent  la



 trame. Les tissés ne bougent pas dans la longueur ou en diagonale, mais se déforment si l’on tire sur le biais, c’est-à-



dire la diagonale qui va des fils de chaîne aux fils de trame. (Pour plus d’informations sur les fils de chaîne, de trame et le



biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Les tissus à mailles sont constitués d’une série de boucles dans le sens de la longueur que l’on appelle  côtes, et de points



dans  la  diagonale  appelés  rangées  de  mailles.  Du  fait  de  cette  structure  en  forme  de  boucles,  on  traite  les  mailles



différemment des tissés en couture. La plupart des mailles sont extensibles dans la trame et la chaîne, ce qui leur permet



de suivre les mouvements du corps. 



Parce que les mailles sont légèrement extensibles, les ouvrages nécessitent en général moins de détails pour leur donner



une forme (comme des pinces, des fronces ou des coutures d’assemblage) que pour les tissés. 



Voici une liste de tissus parmi les plus populaires disponibles au mètre :



Brocart  :  À  l’origine,  fait  de  soie  épaisse  dans  un  motif  complexe  de  fils  argentés  ou  dorés,  le  brocart  est



aujourd’hui abordable et en fibres synthétiques à l’apparence épaisse et en relief. Les brocarts sont utilisés à la fois



dans la confection et la décoration intérieure. 



Broderie anglaise : Coton brodé disponible au mètre pour les corsages et les robes, ou en plus petites largeurs



pour les bordures. Cette broderie se distingue par des trous surfilés au point zigzag. 



Chambray  :  C’est  un  tissu  en  coton  ou  fait  d’un  mélange  de  coton,  de  fine  à  moyenne  épaisseur,  au  tissage



régulier, que l’on retrouve dans les vêtements de travail, chemises et pyjamas. Le chambray est en général composé



d’un fil de chaîne de couleur et d’un fil de trame blanc. Ce tissu ressemble au denim, mais en plus léger. 



Chenille  :  Comme  l’insecte  auquel  il  fait  référence,  ce  tissu  est  duveteux  et  pelucheux.  On  l’utilise  pour



l’ameublement et la literie. 



Chintz  :  C’est  un  coton  tissé  serré,  à  armure  unie,  ou  un  mélange  de  coton  et  de  polyester,  que  l’on  utilise



souvent pour les rideaux. Ce tissu est imprimé de motifs (des fleurs, le plus souvent) et présente un fini lisse, brillant



ou lustré. 



Coutil : Tissu de coton ou de lin au tissage serré, épais et disponible en tissage simple ou sergé. Le coutil et le



tissu chino sont interchangeables et conviennent parfaitement pour des tabliers ou des housses. 



Crêpe : Textile tissé ou à mailles, à la texture granitée. Du fait de cette texture, le crêpe accroche facilement et ne



se  porte  pas  aussi  bien  que  les  tissés  réguliers  comme  la  popeline.  Le  crêpe  est  le  plus  souvent  utilisé  pour  des



vêtements de femmes : tailleurs, robes ou corsages. 



Damassé : Nommé d’après la ville antique de Damas, ce tissu est plus plat que le brocart et a la particularité



d’avoir  un  motif  coloré  différent  sur  chaque  face.  Ces  motifs  sont  généralement  complexes  et  étaient  à  l’origine



tissés  dans  de  la  soie.  Aujourd’hui,  les  damassés  sont  faits  de  coton  ou  de  lin  et  peuvent  contenir  des  fibres



synthétiques ou artificielles. 



Denim  :  Tissu  à  armure  sergé,  robuste,  moyen  à  épais,  dans  lequel  le  fil  de  chaîne  est  de  couleur  (en  général



bleu) et le fil de trame, blanc. Le denim est disponible en différentes épaisseurs, selon l’utilisation que l’on souhaite



en faire, et est très pratique pour les jeans, les vestes, les jupes et les ouvrages de décoration intérieure. 



Doupion : C’est une soie au fini plat, avec un air très subtil de lin : de petites irrégularités dans la fibre donnent à



ce tissu une texture bien spécifique. La soie se teignant très bien et étant si souple, le doupion est utilisé à la fois en



habillement et en décoration intérieure. Toutefois, c’est un tissu assez fragile, aussi vaut-il mieux, pour les ouvrages



de décoration, le réserver à un usage protégé de la lumière directe du soleil, qui pourrait l’endommager. 



Flanelle : Tissu de coton, au tissage simple ou sergé, ou bien lainage, d’épaisseur fine à moyenne. La flanelle de



coton  grattée  a  une  surface  douce  et  pelucheuse.  On  l’utilise  pour  des  chemises  de  travail  ou  des  pyjamas.  La



flanelle de laine n’est en général pas grattée et est utilisée pour des complets. 



Gabardine : Tissu sergé, de moyen à épais, composé de différentes fibres ou de mélanges. On l’utilise pour des



vêtements de sport, des costumes, des imperméables ou des pantalons. 



Interlock : Tissu à mailles fin utilisé pour des tee-shirts et autres vêtements de sport. L’interlock est en général



fait de coton et de mélanges de coton. Il est très extensible. 







































































Jacquard  :  Les  damassés,  tapisseries,  brocarts,  matelassés  et  tissus  d’ameublement  aux  motifs  élaborés  sont



tous des tissus jacquards, c’est-à-dire tissés sur un métier nommé d’après son inventeur, Joseph Jacquard. 



Jersey : Tissu à mailles, moyen à épais, utilisé pour des vêtements de sport un peu haut de gamme, des hauts ou



des robes. Le jersey existe en couleurs unies, en rayures ou en imprimés. 



Laine sport  :  Tissu  à  mailles,  d’épaisseur  moyenne,  dont  les  deux  faces  sont  identiques.  La  laine  sport  garde



bien  sa  forme  ou  la  retrouve  facilement.  Utilisez-la  pour  confectionner  des  robes,  des  hauts,  des  jupes  ou  des



vestes. 



Maille polaire : Polyester à mailles, à deux faces,  hydrophobique (c’est-à-dire qui repousse l’eau), d’épaisseur



fine  à  moyenne,  utilisé  pour  des  pulls,  vestes,  moufles,  couvertures,  chaussons  pour  adultes  ou  pour  bébés  et



écharpes. On trouve également des sweats en maille polaire faits de coton ou de mélanges de coton et de polyester. 



Matelassé : Les Américains nous ont emprunté ce terme pour désigner ce tissu à la surface surpiquée, produit



sur un métier jacquard. Les couvertures matelassées sont courantes en literie moderne. 



Microfibre : Ce tissu polyester de qualité supérieure est appelé ainsi car le diamètre des fibres le composant est



plus petit que celui de la soie. Les tissus microfibres existent en plusieurs épaisseurs depuis les tissus fins pour la



confection des robes aux sergés et velours épais. Comme c’est du polyester, la microfibre n’est pas très respirante, 



donc choisissez un modèle qui ne soit pas trop moulant. 



Popeline : Tissu au tissage serré, moyen à épais, avec une fine côte horizontale. La popeline est en général faite



de coton ou d’un mélange de coton et s’applique à merveille à des vêtements de sport, des tenues pour enfants ou



des manteaux et vestes. 



Satin : Ce terme fait référence au tissage du tissu. Le satin peut être fait de coton, de soie, de fibres synthétiques



ou  d’un  mélange  de  fibres.  De  nombreux  types  de  tissus  satin  sont  utilisés  à  la  fois  pour  l’habillement  et



l’ameublement.  Tous  ont  une  apparence  distinctive  :  ils  sont  brillants  et  cela  est  dû  à  l’armure  du  tissu  (mode  de



tissage). 



Toile de Jouy  : Ce tissu, typiquement en coton ou en lin, est imprimé en une seule couleur sur un fond uni et



représente des scènes, des paysages et des personnages typiques de la vie en France au XVIIIe siècle. C’est un



tissu très à la mode pour la décoration intérieure de type rustique. 



Toile fine : C’est un tissu d’épaisseur fine ou moyenne, au tissage régulier, en coton ou en soie, que l’on utilise



pour des chemises d’hommes. La toile fine peut aussi être faite de laine pour de beaux costumes en lainage. 



Tricot  :  Tissu  à  mailles  très  fin,  un  peu  transparent,  avec  des  côtes  verticales  sur  l’endroit  et  des  côtes  en



diagonale sur l’envers (le dos) du tissu. Lorsqu’on l’étire dans le droit-fil, le tricot s’enroule sur l’endroit. On l’utilise



pour  la  lingerie,  mais  aussi  pour  l’entoilage  thermocollant.  (Pour  en  savoir  plus  sur  l’entoilage,  reportez-vous  à  la



section « Reportage sur l’entoilage », plus loin dans ce chapitre.)



Tulle  :  Voile  ajouré  fait  de  nœuds,  dont  les  trous  ont  une  forme  géométrique.  Le  tulle  existe  en  différentes



épaisseurs, depuis le tulle très fin des tenues de mariées et de danseuses, jusqu’au voile en nylon épais, utilisé pour



des ouvrages de loisirs créatifs. Le tulle est composé de soie ou de nylon et on le trouve en 115 à 300 cm de large. 



Velours côtelé : Un coton moyen ou épais, à trame long poil (les côtes sont duveteuses) qui est tissé ou rasé, de



manière à créer, dans la chaîne, les côtes qui le caractérisent. La largeur des côtes peut varier, le velours peut être



uni ou imprimé, et on l’utilise souvent pour des vêtements d’enfants ou de sport. 



Velours ras : Tissé ou à mailles, avec un poil épais et court (les petites boucles qui se dressent sur le tissu), et



souvent teint en couleurs sombres. On utilise les mailles pour des hauts et des robes, et le tissé pour des ouvrages



de  décoration  intérieure.  Le  velours  ras  fait  plus  décontracté  que  le  velours  (cf.  point  suivant).  Il  faut  prendre  en



compte le sens lors de la disposition du patron (cf. le chapitre 4). 



Velours : Tissu de soie ou de synthétique tissé avec un poil court. On l’utilise pour des tenues de soirée, des



tailleurs et des ouvrages de décoration intérieure. Il faut prendre en compte le sens lors de la disposition du patron



(cf. le chapitre 4). 



Veloutine : Tissu en coton tissé avec un poil court, fait d’une manière similaire au velours côtelé, mais sans les



côtes. On l’utilise pour des vêtements pour enfants, des ouvrages de décoration intérieure et des tenues de soirée. 



Worsted  :  Lainage  fin  au  tissage  serré,  avec  une  surface  dure  et  lisse.  Les  worsteds  sont  parfaits  pour  les



costumes parce qu’ils sont tissés de manière très serrée et sont très résistants à l’usure. 



 Lire les étiquettes et les extrémités des rouleaux















Dans la boutique de tissus, vous verrez les tissus enroulés autour de  rouleaux, que ce soient des cartons plats ou des



tubes. Les cartons plats vous sont présentés sur des tables, tandis que les tubes peuvent être rangés droits sur un râtelier



ou passés sur une tige en bois et accrochés horizontalement pour que vous les examiniez plus facilement. À l’extrémité



des  rouleaux,  vous  trouverez  une  étiquette  comportant  des  informations  intéressantes  au  sujet  du  tissu  :  la  nature  des



fibres, les instructions d’entretien, le prix au mètre et, souvent, le fabricant. 



La largeur du tissu détermine la quantité de tissu qu’il vous faut acheter pour un ouvrage en particulier. La lecture du dos



de la pochette de votre patron vous aidera à savoir ce qui vous est nécessaire, selon la largeur proposée. (Pour plus



d’informations sur la lecture du dos de la pochette des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Les largeurs de tissu les plus courantes sont :



90  cm  à  140  cm  de  large  :  pour  la  plupart  des  tissés  en  coton,  en  mélanges  de  coton,  des  tissus  imprimés



fantaisie, des tissus pour la confection de robes et des tissus surpiqués. 



130 cm à 150 cm de large : pour de nombreux tissus à mailles et lainages, ainsi que des tissus d’ameublement. 



De temps en temps, vous trouverez un tissu en 180 cm de large, et des tissus ultra-fins comme le tulle pour mariées, en



largeur allant jusqu’à 280 cm. 



 Faire son marché à la mercerie



On regroupe dans la catégorie  articles de mercerie tout ce qui est ganses, parementures, rubans, passepoils, dentelles, 



élastiques et autres fermetures à glissière. Ce sont des fournitures que vous avez besoin de réunir avant de commencer



votre ouvrage. 



Sur  le  dos  de  la  pochette  du  patron,  vous  trouverez  une  liste  précise  de  fournitures  dont  vous  avez  besoin  pour  un



ouvrage précis. (Le chapitre 4 vous en dit plus à propos des patrons.)



Certains patrons vous listent des fournitures qui ne sont pas indispensables pour votre ouvrage. Si vous ne voulez pas



utiliser l’une de ces fournitures, vérifiez auprès du personnel du magasin de tissus si vous pouvez vous en passer, avant



de la rayer de votre liste de courses. 



 Le biais



Le biais est une longue bande continue de tissu fait d’un mélange de coton tissé et de polyester. Il suit les bords droits, 



comme ceux d’un rentré de tissu, mais peut aussi aisément s’adapter à une courbe ou à la bordure d’un ourlet. 



Le biais est vendu sous plusieurs formes : biais simple, ultra-large, double, parementure d’ourlet et ruban pour ourlet. 



Sur le dos de la pochette de votre patron, vous trouverez de quel type de biais vous avez besoin. 



 Les galons



On  utilise  un  galon  pour  couvrir  un  bord  ou  pour  embellir  la  surface  d’un  tissu.  Les  galons  à  replier  sont  utilisés  pour



orner les bords. Les galons tissés et les soutaches sont plats et étroits. On les voit surtout sur les tenues de marins ou les



uniformes d’orchestre. Les galons tissés sont caractérisés par plusieurs fines stries qui courent sur toute la longueur du



galon, tandis que l’on trouve un sillon central profond sur les soutaches. 



 L’élastique



On trouve de l’élastique sous de nombreuses formes, en différentes largeurs et pour des usages variés :



























































Le cordon élastique : Le cordon, au milieu de cet élastique à mailles, le rend parfait pour des shorts à cordon



ou des pantalons de jogging. 



Le galon élastique : Il ressemble à un galon tissé, mais en version extensible. Utilisez-le dans une coulisse au



poignet ou à la taille. L’élastique spécifique aux tenues de bain est traité pour résister à l’usure dans l’eau salée ou



chlorée. 



L’élastique rond : Le cordelet est plus épais que le fil élastique et peut être cousu au point zigzag sur un poignet



pour un résultat doux et extensible. 



Le fil élastique : Utilisez-le pour froncer du tissu (cf. le chapitre 16), pour faire des ourlets aux tenues de bain



(cf. le chapitre 7) et pour d’autres applications en décoration. 



L’élastique  à  mailles   :  Cet  élastique  est  doux  et  extrêmement  extensible.  Lorsque  vous  étirez  l’élastique  à



mailles pendant la couture, l’aiguille glisse entre les mailles, ce qui fait que l’élastique ne casse pas et ne s’élargit pas



non plus. 



La bande élastique pour la taille : Cet élastique fait des merveilles dans une coulisse à la taille ou pour des



shorts, pantalons et jupes à taille élastique. Il reste bien rigide grâce aux côtes, ce qui fait qu’il ne s’enroule pas ou



ne se plie pas dans la coulisse. 



 La dentelle



Les variétés de dentelle vendues au mètre se décomposent ainsi :



La dentelle à ourlet : Cette dentelle est droite et très mince sur les deux côtés comme l’entre-deux (cf. plus loin



dans  cette  liste).  Comme  elle  est  utilisée  à  l’intérieur  d’un  vêtement,  sur  la  bordure  de  l’ourlet,  il  est  inutile  de  se



ruiner : un modèle ordinaire fait très bien l’affaire. 



La dentelle passe-ruban : Cette bordure en dentelle faite à la machine a des bords droits et un rang de trous



ajourés qui courent tout le long, au centre, si bien qu’un ruban peut y être tissé. On l’utilise souvent comme coulisse



pour faire passer un ruban. 



Le liseré de dentelle : Le bord peut être droit ou festonné. On l’utilise pour border un ourlet ou une manchette, 



le plus souvent pour donner un style rétro. Il permet aussi de décorer le bord des nervures. 



La dentelle à œillets : Cette dentelle est faite de coton ou de lin tissé et présente des petits trous dans le tissu, 



ou  œillets, qui ont pour finition des points en zigzag courts et étroits que l’on appelle  points satin. 



Dentelle  entre-deux  :  Cette  dentelle  étroite  a  des  bords  droits  que  l’on  peut  facilement  insérer  entre  deux



autres pièces de dentelle ou de tissu. L’entre-deux est le plus souvent utilisé sur des vêtements au style ancien. 



 Les passepoils et les cordons



Les passepoils et cordons ont des rebords et s’insèrent entre deux pièces de tissu le long de la couture. Un rebord est



un rabat plat de tissu ou de soutache, qui est attaché au bord du cordon pour faciliter l’application. Les types les plus



courants de passepoils et de cordons incluent les suivants :



La bordure avec cordon : On utilise essentiellement cette bordure pour des ouvrages de décoration intérieure. 



L’un  de  ses  bords  est  constitué  d’un  cordon  natté  entortillé,  l’autre  est  un  rebord.  Ce  rebord  est  cousu  sur  le



cordon  natté  et  vous  pouvez  l’enlever  en  tirant  sur  l’une  des  extrémités  du  fil  de  la  chaînette.  (Pour  plus



d’informations  sur  l’utilisation  d’une  bordure  avec  cordon  dans  vos  ouvrages  de  décoration  intérieure,  reportez-



vous au chapitre 12.)



Le cordonnet : Ce cordon est placé à l’intérieur d’un passepoil où il est enveloppé de tissu. On trouve tout un



choix de largeurs de cordonnet. 



Le passepoil : Le passepoil n’a qu’un but décoratif. On l’utilise pour orner les bords de housses, d’oreillers ou



de coussins. En habillement, on en place sur le bord des poches, des manchettes, des cols et des empiècements, sur



la ligne de la couture. 



























 Les rubans



Les rubans existent dans des centaines, si ce n’est des milliers, de variantes, qu’ils soient différenciés par la nature des



fibres, leur largeur, leur couleur, leur texture ou leurs bords. Vous pouvez utiliser des rubans pour tout faire, depuis les



bordures  des  vêtements  à  la  décoration  florale.  Voici  trois  types  communs  de  rubans,  mais  c’est  tout  un  univers  à



explorer :



Le ruban gros grain : Ce ruban a une texture côtelée et est très facile à coudre. On l’utilise pour des vêtements



pour enfants, parce qu’il n’accroche pas facilement, ou pour faire une bordure sur un vêtement ajusté. 



Le ruban satiné : Il a une texture douce et luisante. Utilisez-le pour des ouvrages assez formels et lorsque vous



recherchez un style habillé. 



Le ruban de soie : Il est formidable pour la broderie, que ce soit à la main ou à la machine. Le ruban de soie se



vend en différentes largeurs et est très prisé dans les ouvrages de loisirs créatifs. 



 Le croquet et la talonnette



Le croquet se vend en différentes largeurs et couleurs. Utilisez-le sur la surface d’un vêtement pour dissimuler le pli d’un



ourlet que vous ne parvenez pas à effacer au repassage, ou bien dans un rentré de tissu pour orner le bord d’une poche, 



pour rendre celle-ci plus originale. 



La talonnette a une armure sergé. On la trouve en trois largeurs : étroite, moyenne et large. Toutes trois sont très stables. 



Grâce à cela, vous pouvez utiliser la talonnette pour stabiliser les coutures d’épaules et d’autres zones des vêtements qui



risqueraient de s’étirer ou de se déformer. 



 Le ruban fronceur



Lorsque vous réalisez un ouvrage de décoration intérieure à volants, comme une « jupe » froncée que l’on place sous un



évier ou une coiffeuse, utilisez l’un des rubans fronceurs vendus au mètre. Le ruban fronceur, ou ruflette, se vend avec



deux ou trois cordons ou davantage, qui sont tissés dans un ruban presque transparent. Il vous suffit de coudre le ruban



fronceur sur le bord du tissu, entre les cordons de fronce, puis de tirer sur ces cordons pour obtenir en un rien de temps



des fronces régulières. 



 Les fermetures à glissière



Il  existe  de  nombreux  types  et  configurations  de  fermetures  à  glissière.  En  voici  quelques-uns  (pour  tout  ce  qu’il  faut



savoir sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9) :



Fermeture à glissière classique à maille nylon : Ce qui est bien avec ce type de fermeture à glissière, c’est



qu’elle se répare toute seule. Si la fermeture se disjoint, il vous suffit de la remonter puis de la redescendre et elle



est réparée. Mais la fermeture ne peut supporter que quelques incidents de ce genre, donc ne l’utilisez que pour des



vêtements d’adultes, à des emplacements qui ne sont pas excessivement sollicités. 



Fermeture à glissière invisible : Lorsqu’elle est cousue correctement, la fermeture à glissière invisible a l’air



d’une simple couture. 



Fermeture à glissière à dents : Cette fermeture à glissière a des dents individuelles, faites soit de métal, soit de



nylon. Elle dure longtemps, ce qui est parfait pour des vêtements d’enfants, d’extérieur, des sacs à dos, des vestes



ou des sacs de couchage. 



 Reportage sur l’entoilage



























L’entoilage  est  une  couche  supplémentaire  de  tissu  que  l’on  utilise  pour  empêcher  que  ne  se  déforment  des  zones  de



vêtement qui sont fortement sollicitées : à l’intérieur des manchettes, des ceintures, des parements de col et des pattes



frontales (la partie des chemises où se trouvent les boutons et les boutonnières). 



Si vous pensez gagner du temps et faire des économies en faisant une croix sur l’entoilage que recommande le patron, 



vous faites erreur. Votre ouvrage n’aura aucune allure ! Il ne se tiendra pas, le col et les manchettes vont se froisser et



faire des fronces... je vous laisse imaginer. 



On trouve différentes sortes d’entoilage :



À mailles : Cet entoilage, fait de mailles nylon, est formidable pour une utilisation avec les tissus à mailles, parce



qu’il a la même qualité extensible que le tissu. Disposez les pièces de manière à ce que le côté extensible aille dans



la même direction que celui des pièces de tissu. 



Non tissé : Cet entoilage est le plus facile à utiliser car on peut le disposer dans n’importe quel sens. 



Tissé  :  Vous  disposez  cet  entoilage  dans  le  droit-fil,  comme  les  pièces  de  tissu  :  si  la  pièce  de  tissu



correspondant au patron est coupée dans le fil de chaîne, la pièce d’entoilage doit l’être également. (Pour plus de



détails sur le découpage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Vous pouvez également choisir entre l’entoilage thermocollant, que l’on applique sur le tissu avec un fer à repasser, et



l’entoilage à coudre, que l’on applique de manière plus traditionnelle : à l’aide de son aiguille. (Personnellement, j’adore



l’entoilage thermocollant. Lorsqu’il a été correctement appliqué, il reste bien en place, et comme on l’utilise souvent dans



le prêt-à-porter, vous obtenez un fini plus professionnel sur vos vêtements faits main.)



Vous vous demandez quel type d’entoilage utiliser ? Cela dépend de votre tissu. Lorsque vous sélectionnez l’entoilage, 



choisissez-en un qui ait une épaisseur et un type de fibres similaires au tissu, pour faciliter l’entretien du produit fini. Si



vous hésitez, demandez conseil au personnel de votre boutique pour trouver un entoilage qui soit compatible avec votre



tissu. 



 Décatir le tissu



Avant de disposer les pièces du patron et de commencer les coupes, et bien avant le premier point de couture, vous



devez  décatir votre tissu. Cela vous permet de voir comment il réagit et surtout s’il rétrécit, s’il déteint, s’il se froisse et



d’autres caractéristiques importantes. 



Dès que vous revenez de la boutique de tissus, décatissez votre tissu. Si vous remettez à plus tard votre ouvrage, vous



n’aurez ainsi pas à vous demander si cela a été fait. 



Pour les tissus lavables, procédez au décatissage de la manière dont vous voulez entretenir le produit fini. Par exemple, si



vous  envisagez  de  laver  le  vêtement  terminé  dans  la  machine  à  laver  avec  une  lessive  classique,  puis  de  le  passer  au



sèche-linge, faites la même chose avec votre tissu pour le décatir. 



Après l’avoir décati, repassez votre tissu afin qu’il soit bien lisse et plat. Le tissu est désormais prêt pour la coupe (cf. le



chapitre 4). 



Pensez aussi à décatir les bordures, rubans et autres passepoils que vous souhaitez utiliser pour votre ouvrage. Enroulez-



les autour de votre main, puis ôtez la main, de manière à leur donner la forme d’un  écheveau. Placez un élastique autour



de celui-ci et lavez le tout en même temps que le tissu. 







Pour les tissus et fermetures à glissière qui ne peuvent être que nettoyés à sec, allumez votre fer à repasser de manière à



ce qu’il produise un maximum de vapeur. Placez-le au-dessus du tissu, en laissant la vapeur pénétrer les fibres, mais en



prenant soin de ne pas tremper le tissu ou la fermeture à glissière. Faites-les ensuite sécher sans utiliser de sèche-linge et



repassez le tissu sans utiliser de vapeur. 



S’il n’est pas décati, l’entoilage thermocollant



peut vous jouer des tours



Si l’entoilage thermocollant n’est pas appliqué suivant les instructions du fabricant, il peut rétrécir lorsque vous



laverez votre réalisation, ce qui va former des rides et des vagues. Il peut également se détacher du tissu ou



bien  devenir  trop  raide,  ce  qui  fait  que  votre  vêtement  aura  l’air  rigide,  un  peu  comme  en  carton,  et  cela



équivaudra à mettre une pancarte avec inscrit « fait main » ! 



Décatir  l’entoilage  tissé  ou  à  mailles  permet  de  réduire  les  risques.  Je  décatis  ces  types  d’entoilage  en  les



trempant  dans  un  lavabo  rempli  d’eau  bien  chaude,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  complètement  mouillés  et  je  les



laisse sécher à l’air libre. 



L’entoilage à mailles, dont le poids est vraiment très léger, a tendance à s’enrouler énormément sur lui-même



lorsqu’on  le  décatit.  Du  coup,  je  coupe  les  pièces  de  mon  patron  dans  le  biais  et  l’entoilage  rend  très  bien



dans  l’ouvrage  fini,  sans  avoir  été  décati  au  préalable.  Les  entoilages  thermocollants  non  tissés  fonctionnent



bien également sans être décatis, mais uniquement à condition de bien respecter les instructions d’utilisation du



fabricant,  qui  sont  imprimées  sur  l’emballage.  Vous  y  trouverez  tout  ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir  sur



l’utilisation  du  produit,  y  compris  comment  couper  les  pièces  du  patron,  à  quelle  chaleur  utiliser  le  fer  à



repasser et combien de temps laisser le fer sur le tissu. 























Chapitre 3



Le point sur les fils et autres fermetures



 Dans ce chapitre :



Choisir le bon fil



Identifier les différentes sortes d’attaches



Créer une carte de vœux



Réaliser une veste ou un gilet avec des sets de table



 P uisque nous allons aborder la question des fermetures, ouvrons le chapitre en étudiant quels fils permettent de fermer



une  couture.  Nous  refermerons  le  sujet  après  avoir  regardé  de  plus  près  les  boutons,  pressions,  pressions  sur  ruban, 



agrafes, et rubans agrippants. 



 La sélection du fil pour votre ouvrage



Le  type  et  l’épaisseur  du  fil  à  coudre  standard  conviennent  à  la  plupart  des  tissus.  Vous  pouvez  trouver  différentes



marques de fil multiusages dans votre boutique de tissu ou chez votre revendeur de machines à coudre. 



Les fils multiusages peuvent être en polyester recouvert de coton, 100 % polyester ou 100 % coton. Demandez à votre



revendeur de machines à coudre quelle marque il recommande pour votre modèle. Après avoir sélectionné le fil adéquat, 



déroulez-en une petite longueur et observez-le de près. Vérifiez qu’il a bien une apparence lisse et régulière. Placez ce



petit bout de fil déroulé sur votre tissu. Il faut que sa couleur soit légèrement plus sombre que celle du tissu pour qu’ils



soient bien assortis. 



Du fil qui en jette pur le surjet



Les  fils  multiusages  pour  surjeteuse  sont  en  100  %  polyester,  100  %  coton  ou  en  polyester  recouvert  de



coton. Ils sont fins et composés de deux plis. On les trouve dans quelques couleurs de base, sur des cônes qui



peuvent contenir plus de 4 500 mètres de fil. (Un pli est un brin de fil très fin, légèrement entortillé, que l’on



utilise pour faire le fil.) Le fil de surjeteuse étant très fin, lorsque l’on utilise trois, quatre ou cinq fils séparés



pour un point de surjet, cela crée un fini de couture bien plus doux qu’avec les fils à trois plis standard des



machines à coudre conventionnelles. Mais en raison de cette grande finesse, le fil pour surjeteuse ne doit être



utilisé que sur cette machine et non pas sur une machine à coudre ordinaire. 



















Si vous voyez une offre de cinq bobines pour un euro… fuyez ! Ce fil en promotion est fait de fibres courtes, qui forment



des nœuds et peluchent très vite. Les nœuds sont à la source d’une tension irrégulière du fil, ce qui donne des coutures



froncées que l’on ne parvient plus à mettre à plat, même au repassage. Le côté pelucheux peut également être la cause



de  points  sautés  parce  que  la  bourre  s’entasse  dans  les  griffes  d’entraînement  et  tout  autour  d’elles  (pour  plus



d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-vous  au  chapitre  2),  empêchant  ainsi  la  formation  correcte  des



points. Pour coudre sans difficultés, utilisez donc un bon fil et nettoyez la bourre de tissu de la zone frontale de votre



machine régulièrement (reportez-vous au chapitre 1 pour savoir comment faire). 



 Attachez-vous à choisir vos attaches



Si  vous  ne  disposiez  pas  des  attaches  décrites  dans  cette  section  (et  illustrées  par  la figure  3-1),  vos  pantalons



tomberaient  et  vos  chemises  ne  pourraient  pas  être  fermées  !  Je  vais  vous  faire  une  brève  présentation  de  ces



fermetures. 



Dans les modèles présentés tout au long de ce livre, vous découvrirez l’utilisation spécifique et quelques applications de



fermetures parmi celles indiquées ici. 



Les fermetures suivantes se trouvent en tailles, formes et couleurs variées. Le dos de la pochette de votre patron vous



indiquera lesquelles vous sont nécessaires, de quel type et de quelle taille. 



Figure 3-1 : Vous



trouverez des fermetures



de toutes formes et de



toutes tailles dans votre



boutique de tissus. 







Sans plus de baratin, voici quelques-unes de ces fabuleuses fermetures :



Boutons : Les boutons et leurs boutonnières permettent de fermer un vêtement, tout en ayant bien souvent une



fonction décorative. (Pour apprendre à coudre un bouton, reportez-vous au chapitre 5.) Lorsque vous faites votre



choix,  il  vous  faut  décider  si  vous  souhaitez  faire  preuve  d’originalité  ou  jouer  dans  la  subtilité.  Souvenez-vous



également des principes de base du design : utiliser une couleur de contraste pour les boutons permet d’attirer l’œil



à  l’horizontale  ou  à  la  verticale.  Des  boutons  ton  sur  ton  n’attirent  généralement  l’œil  nulle  part,  ce  qui  peut  être



exactement ce que vous souhaitez pour certains modèles. 



Lorsque  vous  sélectionnez  vos  boutons,  respectez  la  taille  indiquée  au  dos  de  la  pochette  du  patron. Ainsi,  la



position et l’espacement de la boutonnière correspondront bien à la taille du bouton, ce qui permettra de les poser



facilement et à intervalles réguliers. Les boutons les plus faciles à utiliser sont les boutons plats à deux ou quatre



trous. (Pour plus d’instructions sur la manière de faire des boutonnières correspondant à vos boutons, reportez-



vous au chapitre 9.)



Les pressions : On utilise des pressions à coudre pour fermer des encolures, des chemises, des corsages et des



vêtements  pour  bébés,  entre  autres.  Les  pressions  sans  couture,  à  poser  à  la  pince,  sont  utilisées  pour  des



vêtements de sport et d’extérieur. (Pour plus d’informations sur les utilisations des pressions sans couture, reportez-























































vous au chapitre 9.)



Les pressions sur bande : Les bandes de pression sont des rubans sergés souples, sur lesquels une rangée de



pressions court tout du long. Les pressions sur bande se défont aussi rapidement que le ruban agrippant et sont bien



plus flexibles. On les utilise pour des vêtements de bébés et des ouvrages de décoration intérieure. 



Les agrafes : On  utilise  des  agrafes  au-dessus  d’une  fermeture  à  glissière  pour  s’assurer  que  l’encolure  reste



fermée  et  bien  en  forme.  On  peut  également  utiliser  un  modèle  spécifique  pour  la  ceinture  des  jupes  et  des



pantalons. 



Le ruban agrippant : Mieux connu sous le nom de marque Velcro, le ruban agrippant se vend en différentes



épaisseurs, couleurs et largeurs. En plus des modèles à coudre, il en existe qui sont thermocollants, et d’autres que



l’on colle après avoir enlevé un support papier au dos. 



 Une carte de vœux en quelques points



Pour moi, les boutons sont comme des bijoux sur mes ouvrages. Pour vous entraîner à manipuler ces petits joyaux et



vous mettre en douceur à la couture, voici un ouvrage facile à réaliser. 



Vous avez envie d’impressionner votre famille et vos amis ? Envoyez-leur une carte cousue main. C’est ma grande amie



Jackie Dodson qui a créé ce modèle. Jackie réalise ces trésors uniques avec des rubans, des boutons, des timbres, des



cartes postales anciennes et divers autres objets qu’elle ramène des vide-greniers et marchés aux puces. Elle fait même



des  photocopies  d’anciennes  photographies  de  ses  amis  ou  de  sa  famille  et  les  inclut  dans  ses  cartes. Alors  je  vous



propose  de  fouiller  dans  votre  malle,  d’aller  chercher  la  boîte  à  souvenirs  remisée  au  grenier  ou  de  faire  le  tri  de  vos



armoires et tiroirs. Vous trouverez beaucoup de matière et d’inspiration dans ce que vous possédez déjà. 



Pour réaliser la version proposée ici, une carte de Noël, voici les fournitures dont vous avez besoin :



une carte et une enveloppe vierges ; 



du papier de soie rouge, vert et doré ; 



des fils de couleurs contrastées par rapport aux papiers (facultatif) ; 



un morceau de papier calque de 10 cm sur 20 cm ; 



un crayon ; 



une paire de ciseaux pointus ; 



un bâton de colle (en vente dans les boutiques de loisirs créatifs) ; 



un bouton doré en forme d’étoile qui sera placé en haut du sapin (facultatif). 



Dans les boutiques d’art ou de loisirs créatifs, vous trouverez des papiers spéciaux et des cartes vierges, ainsi que les



enveloppes  assorties.  Vous  trouverez  des  feuilles  de  papier,  éventuellement  par  paquets  (ce  qui  est  pratique  si  vous



voulez  utiliser  les  mêmes  tons  pour  tout  faire  ou  si  vous  réalisez  plus  d’une  carte),  en  textures  et  couleurs  différentes. 



Certains papiers ont une couleur différente sur chaque face. Et n’oubliez pas de jeter un coup d’œil au papier à dessin ! 



Pour réaliser la carte, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Pour former le cadre sur l’avant de la carte, découpez dans le papier de soie rouge un rectangle qui



soit légèrement plus petit que la carte. 



2. Collez le rectangle sur la carte, en le plaçant de manière à ce que la marge du bas soit légèrement



plus grande que celle du haut. 











N’utilisez  pas  trop  de  colle.  Lorsque  vous  allez  coudre  la  carte,  la  colle  pourrait  abîmer  l’aiguille  et  lui  faire



sauter des points. 



3. Découpez un rectangle dans le papier de soie vert, d’une taille légèrement inférieure au rectangle



rouge. 



Le rectangle vert se place à l’intérieur du rectangle rouge, veillez donc à garder une bordure de la taille que vous



souhaitez. 



4. Réalisez le patron du sapin et reportez-le sur le papier de soie vert. 



Sur votre papier calque, tracez le patron du demi-sapin de la figure 3-2.  Découpez le patron. Centrez la ligne de



pliure du patron sur la longueur du rectangle vert. Ne tracez que les branches du patron. (Dans l’étape suivante, 



vous  allez  découper  les  branches  d’un  des  côtés  du  sapin,  puis  l’ouvrir  en  le  repliant,  afin  de  former  un  sapin



entier.)



Figure 3-2 : Décalquez



ce patron pour faire un



gabarit de sapin. 







Si vous voulez réaliser plus d’une carte, transférez ce patron sur du papier bristol pour qu’il ne s’abîme pas. 



5. À l’aide de ciseaux pointus, découpez le patron du demi-sapin dans le papier vert et repliez celui-ci



sur la ligne de pliure, comme illustré par la figure 3-3. 



6. Collez le rectangle vert sur le rectangle rouge de manière à ce que la bordure rouge soit régulière



sur tout le tour. 



7. (Facultatif) Cousez des bordures décoratives à l’intérieur des rectangles. 











Figure 3-3 : Repliez le



papier pour former un



arbre complet. 







Préparez votre machine à coudre avec du fil contrasté par rapport au papier (je vous recommande du fil doré). 



Réglez  votre  machine  pour  faire  des  points  droits  de  3  mm  et  faites  une  couture  à  3  mm  du  bord  de  chaque



rectangle, sur l’intérieur, sans toucher le sapin. La figure 3-4  vous  montre  à  quoi  vont  ressembler  ces  coutures. 



Tirez  les  fils  sur  l’arrière  de  la  carte  et  nouez-les.  (Le  chapitre  5  vous  en  dira  plus  sur  les  points  droits  et  le



chapitre 6 sur comment nouer les fils.)



8. (Facultatif) Collez ou cousez un bouton en forme d’étoile à la pointe du sapin



Pour apprendre à coudre des boutons à la main ou à la machine, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 3-4 : Les



bordures décoratives



cousues avec un fil de



contraste donnent du



panache à la carte de



vœux. 



























Chapitre 4



Travailler sous les ordres d’un patron



 Dans ce chapitre :



Sélectionner le patron qu’il vous faut



Lire le patron et les indications au dos de la pochette



Disposer les pièces et couper le patron



Pourquoi et comment marquer les indications du patron



 E n dehors d’un bon tissu et d’un patron qui flatte votre silhouette, les clés de la réussite en couture sont dans la manière



de  disposer,  de  couper  et  de  marquer  correctement  les  pièces  du  patron,  comme  vous  allez  le  voir  dans  ce  chapitre. 



Une fois que vous aurez compris ces étapes essentielles, vous pourrez vous précipiter sans plus attendre sur un ouvrage



à réaliser. 



 L’achat des patrons



La  publicité  pour  les  patrons  se  fait  dans  des  magazines,  que  l’on  peut  trouver  en  kiosque  ou  en  librairie.  On  trouve



également des catalogues de patrons dans les boutiques de tissus de confection (des tissus faits pour l’habillement par



opposition aux tissus d’ameublement, de loisirs créatifs ou de patchwork). 



Les  boutiques  spécialisées  dans  les  tissus  d’ameublement  ne  vendent  en  général  pas  de  patrons  d’habillement.  En



revanche, les chaînes de tissus proposent souvent des tissus de confection et d’ameublement, ainsi que des tissus pour



patchwork, des fournitures et tout ce qui peut vous être nécessaire pour confectionner des vêtements, et des ouvrages



de décoration intérieure, de loisirs créatifs, de patchwork, etc. 



Qu’est-ce qui vient en premier : le tissu ou le



patron ? 



En  ce  qui  me  concerne,  c’est  parfois  le  patron,  parfois  le  tissu,  qui  surgit  en  premier  dans  mon  esprit.  Il



m’arrive  d’être  inspirée  par  un  modèle  que  j’ai  vu  dans  un  grand  magasin,  une  boutique  ou  un  film  et  je



cherche alors le patron. D’autres fois, c’est le tissu qui me parle et je cherche un patron qui le mette en valeur. 



Même si vous débutez en couture, n’hésitez pas à suivre votre créativité quel que soit l’endroit où elle vous



mène. 



Vous trouverez facilement des patrons édités par les sociétés suivantes : Burda, McCalls, Simplicity, Vogue, Butterick, 































Neue  Mode  Still,  NewLook  et  Modes  &  Travaux.  Feuilletez  leurs  catalogues  dans  les  boutiques  spécialisées  en



couture, en tissus, en patchwork ou en loisirs créatifs et chez les revendeurs de machines à coudre. Si vous ne trouvez



pas  ce  que  vous  cherchez  dans  votre  point  de  vente  local,  offrez-vous  une  sortie  créative  à  la  recherche  d’autres



détaillants. Ils auront peut-être exactement le patron que vous cherchez. 



Dans la plupart des catalogues de patrons, les modèles sont classés par catégories ; cela va des robes aux ouvrages de



décoration intérieure, en passant par les vêtements pour enfants et les loisirs créatifs. À l’intérieur de ces catégories, les



patrons sont souvent triés par niveau de difficulté, et, en général, l’accent est mis sur les réalisations faciles à coudre. 



Même un patron étiqueté « facile » ou « rapide » peut vous demander du temps et vous donner du fil à retordre quand



vous faites vos premiers pas en couture. La plupart des rédacteurs de patrons tiennent pour acquis que vous avez déjà



une certaine connaissance de la couture. Si vous débutez complètement, cherchez des patrons avec peu de coutures et



des lignes simples. 



 Se mesurer à la mode



Il  peut  être  un  peu  démoralisant  de  déterminer  sa  propre  taille  pour  un  vêtement.  Malheureusement,  les  patrons  pour



adultes utilisent souvent des tailles plus petites que celles du prêt-à-porter, alors que les patrons pour enfants présentent



le problème inverse : ils ont tendance à être plus grands que les vêtements des boutiques. Cela signifie, par exemple, que



si vous avez l’habitude de porter une robe en 38, il vous faudra peut-être acheter un patron en 40 ! 



J’ai une autre mauvaise nouvelle à vous annoncer : pour que vos mensurations soient prises et notées avec exactitude, il



faut que quelqu’un soit présent. Vous n’arriverez jamais à vous mesurer correctement toute seule, ce n’est même pas la



peine  d’essayer.  Trouvez  quelqu’un  en  qui  vous  avez  confiance,  faites-lui  jurer  le  secret  et  commencez  à  prendre  les



mesures. (Si vous êtes à la recherche d’un mètre-ruban, reportez-vous au chapitre 1.)



Alors que vous ne portez que vos sous-vêtements ou un body, nouez un ruban étroit ou un élastique autour de votre



taille. Ne le serrez pas trop et remuez un peu jusqu’à ce qu’il soit bien placé. Si vous ne trouvez pas votre taille, placez



l’élastique là où vous portez une ceinture. Il est important de localiser votre taille pour pouvoir prendre vos mensurations



et déterminer quel est votre type de silhouette. 



Demandez  à  votre  assistant  de  prendre  les  six  mesures  suivantes  (la figure  4-1  vous  montre  où  exactement  prendre



chaque mesure) :



Stature : ..... 



Tour de poitrine : ..... 



Tour de buste : ..... 



Tour de taille : ..... 



Hauteur du dos : ..... 



Tour de hanche : ..... 











Figure 4-1 : Déterminez



précisément la taille de



patron dont vous avez



besoin en prenant ces



mesures. 







Notez  vos  mensurations  avant  d’aller  dans  votre  boutique  de  tissus.  Il  va  vous  falloir  les  comparer  aux  tableaux  de



mesure que vous trouverez au début ou à la fin des catalogues de patrons, pour trouver dans quelle taille vous devrez



chercher votre patron. Sur un morceau de papier, notez votre taille, la marque du patron, et son numéro. Ainsi armée, 



dirigez-vous vers les présentoirs de patrons. 



Les boutiques rangent en général les patrons par marque, dans l’ordre numérique. Donc, une fois que vous avez trouvé



la marque, le numéro du patron et votre taille, sortez le patron de son tiroir. Cherchez votre taille sur le tableau au dos de



la pochette du patron pour voir ce qu’il vous faut en tissu. 



 Examinons un patron sous toutes ses coutures



Il n’y a rien de plus intimidant que d’essayer de déchiffrer les hiéroglyphes des différentes parties d’un patron, comme



illustré  par  la figure  4-2.   Dans  cette  section,  je  vous  explique  tout  ce  que  vous  avez  toujours  voulu  savoir  sur  les



composants du patron. 



 L’avant de la pochette du patron



Sur l’avant du patron, vous voyez souvent plusieurs variantes autour du même ouvrage. On parle de différents  modèles. 



Un  modèle  peut  comporter  un  col,  des  manches  longues  et  des  poignets,  tandis  qu’un  autre  aura  un  col  en  V  et  des



manches courtes. 



Pour  la  décoration  intérieure,  vous  pouvez  trouver  par  exemple  un  patron  avec  plusieurs  modèles  d’habillages  de



fenêtre,  ou  plusieurs  modèles  d’oreillers,  ou  différents  modèles  de  housses  de  chaise.  Les  modèles  vous  donnent



simplement des options de style pour la création d’un même ouvrage de base. 



 Le dos de la pochette du patron



Le dos de la pochette du patron comporte les informations suivantes :



Les détails du dos de l’ouvrage : L’avant du patron vous montre en général seulement l’avant de l’ouvrage. Le



dos de la pochette du patron vous en montre l’arrière. Vous pouvez voir les détails, comme par exemple des plis















d’aisance ou une fermeture à glissière. Ce sont des informations qu’il vous faut connaître avant de décider si vous



achetez le patron. 



Une description de l’ouvrage modèle par modèle : Lisez toujours attentivement la description de l’ouvrage



au  dos  de  la  pochette  du  patron.  Les  dessins  et  les  photos  peuvent  être  trompeurs,  mais  cette  description  vous



indique exactement de quoi il s’agit. 



La  quantité  de  tissu  qu’il  faut  acheter  :  Cette  information  est  basée  sur  la  largeur  du  tissu  que  vous  allez



choisir,  le  modèle  que  vous  souhaitez  réaliser,  votre  taille  et  si  votre  tissu  a  un  sens  ou  pas.  (Pour  plus



d’informations  sur  les  largeurs  de  tissu,  reportez-vous  au  chapitre  2.)  Si  votre  tissu  a  un  sens,  le  patron  vous



indiquera d’acheter un peu plus de tissu. Votre tissu a un sens s’il entre dans l’une des catégories suivantes :



• Il comporte un motif dans un sens précis : Par exemple, un imprimé d’éléphants en train de danser, tous dans



le même sens. Si vous coupez certaines pièces du patron dans un sens et d’autres dans l’autre, vous allez trouver



des éléphants qui dansent dans le bon sens sur une partie de votre ouvrage, et d’autres qui dansent la tête en bas



un peu plus loin. Vous aurez besoin de plus de tissu de manière à ce que vos éléphants puissent être tous placés



dans la même direction. 



• Il  a  une  texture  pelucheuse  :  C’est  le  cas  du  velours,  du  velours  côtelé,  de  la  maille  polaire  et  de  certains



molletons.  Brossé  dans  un  sens,  le  tissu  est  lisse  ;  brossé  dans  l’autre,  il  devient  rugueux.  Cette  différence  de



texture  est  visible  par  un  changement  de  couleur.  Il  vous  faudra  plus  de  tissu  pour  pouvoir  toujours  couper  les



pièces du patron dans le même sens. 



• C’est un tissu à rayures asymétriques : Par exemple, le tissu comporte des rayures de trois couleurs : rouge, 



bleu et jaune. Vous aurez besoin de tissu supplémentaire pour que les rayures se rejoignent aux coutures, car il



vous faudra pour cela disposer toutes les pièces du tissu dans le même sens. Si vous coupez les pièces de l’avant



et du dos dans des directions opposées, vous passerez du rouge au jaune, puis au bleu à l’avant et du jaune au



bleu, puis au rouge à l’arrière. Lorsque vous allez assembler les deux pièces, les rayures ne se rejoindront donc



pas sur les coutures latérales. Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer les tissus écossais, à



rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre. 



•  C’est  un  tissu  écossais  symétrique  ou  asymétrique  :  Les  lignes  de  couleur  d’un  écossais  doivent  être



raccordées  à  la  verticale  comme  à  l’horizontale.  Si  l’écossais  est  symétrique,  les  lignes  de  couleur  ont  le  même



espacement et se retrouvent dans le même ordre dans les deux directions tout le long de la lisière, ce qui signifie



que vous pouvez disposer les pièces du patron dans les deux directions. Si l’écossais est asymétrique, les lignes de



couleur ne sont pas symétriques dans un sens ou dans les deux, ce qui fait qu’il faudra disposer toutes les pièces



du patron dans la même direction. Vous aurez besoin de davantage de tissu pour que votre écossais, symétrique



ou pas, soit raccordé aux points d’assemblage. (Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer



les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre.)



Liste  des  articles  de  mercerie  pour  réaliser  un  modèle  précis  :  Ces  indications  incluent,  entre  autres,  le



nombre  de  boutons  et  leur  taille,  le  type  de  fermeture  à  glissière  et  sa  longueur,  la  largeur  de  l’élastique  et  sa



longueur, le style d’épaulette et sa taille, les agrafes, etc. 



























Figure 4-2 : Avant et



dos d’un patron. 







 Ce qui compte, c’est l’intérieur



À l’intérieur de votre patron, vous trouverez les éléments suivants, nécessaires à votre ouvrage :



Les pièces du patron : Certaines pièces sont imprimées sur de grands morceaux de papier de soie, d’autres, 



que  l’on  appelle  patrons  originaux,  sur  du  papier  blanc  épais.  Pour  préserver  le  patron  original  ou  un  patron  en



papier de soie multitailles, que vous souhaiterez peut-être utiliser à nouveau, vous pouvez tout simplement tracer la



taille  dont  vous  avez  besoin  sur  un  morceau  de  papier  à  patron.  (Vous  trouverez  ce  papier  dans  la  plupart  des



boutiques de tissus ou sur Internet.) Ainsi, vous pouvez tracer un autre modèle ou couper le même patron dans une



taille différente, sans détruire le patron original. 



Clé et glossaire : Ces références vous aident à déchiffrer les symboles sur les pièces du patron. 



Plan de coupe : Ce guide vous montre comment disposer les pièces du patron sur votre métrage de tissu, pour



chaque modèle. 



Instructions pas à pas pour assembler l’ouvrage : Selon vos connaissances en couture, vous trouverez ces



indications (que l’on appelle  instructions de couture) claires comme de l’eau de roche ou… vaseuses ! Ne vous



inquiétez pas pour autant, ce livre vous explique tout ce dont vous aurez besoin pour les déchiffrer. 



Les instructions pour l’ouvrage peuvent s’étendre sur plus d’une page. Si c’est le cas, agrafez-les ensemble dans le coin



supérieur gauche et placez-les devant vous pendant que vous cousez. Vous pourrez facilement vérifier chaque étape à



mesure  que  vous  avancez.  Si  vous  n’avez  pas  de  place  pour  cette  feuille,  mettez-la  près  de  votre  machine  à  coudre, 



pliée à la section sur laquelle vous travaillez, pour vous y référer facilement. 



























































Certains ouvrages de décoration intérieure, comme les patrons de coussins, incluent des pièces en papier ou en papier



de  soie.  Pour  d’autres,  comme  pour  les  housses  de  canapé  ou  certains  habillages  de  fenêtre,  on  n’y  trouve  pas  de



patron  papier,  car  il  n’existe  pas  de  taille  standard  de  canapé  ou  de  fenêtre.  Dans  ces  patrons,  vous  trouverez  des



instructions imprimées, vous guidant pas à pas, qui ressemblent aux instructions de couture des patrons classiques. 



 Comprendre le puzzle que forme le patron



Regardez  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  n’avez  qu’une  manche,  une  moitié  du  haut  devant,  une  moitié  du  dos,  un



demi-revers, un demi-col, etc. Est-ce que le fabricant a oublié d’imprimer l’autre moitié du patron ? 



Parce que vous pliez le tissu en deux dans la longueur (en général avec l’endroit du tissu sur l’intérieur), vous disposez



les pièces du patron et les coupez sur une double épaisseur de tissu. Donc, la plupart du temps, vous n’avez besoin que



de la moitié du patron pour faire un vêtement entier. 



Toutes les pièces du patron disposent des informations suivantes imprimées sur le centre de chaque pièce ou tout près :



Le numéro du patron : S’il vous arrive de mélanger par accident des pièces de différents patrons, ces numéros



vous permettront de retrouver ce qui va ensemble. 



Le nom de la pièce du patron : Ces noms sont assez explicites : manche, jambe devant, etc. 



La lettre ou le numéro indiquant la pièce du patron : Ces repères vous aident à trouver les pièces dont vous



avez besoin pour le modèle que vous réalisez. 



La taille : De nombreuses pièces de patron indiquent plusieurs tailles ; chacune d’entre elles est clairement notée



pour que vous n’ayez pas trop de difficultés à suivre les bonnes instructions. 



Le nombre de pièces à couper : Souvent, il faut couper plus d’un exemplaire de chaque pièce du patron. 



Les indications suivantes se trouvent en général à la périphérie des pièces du patron :



La ligne de coupe : Cette ligne épaisse et extérieure, sur la pièce du patron, parfois accompagnée d’un symbole



de ciseaux, vous montre où couper. 



La ligne de couture ou le tracé de la couture : Vous trouverez le plus souvent cette ligne en pointillés à une



distance de 5 à 15 mm de la ligne de coupe, sur l’intérieur. Il n’y a pas toujours de ligne de couture sur le papier



des  patrons  multitailles.  Lisez  les  instructions  de  couture  pour  déterminer  la  largeur  du  rentré  de  la  couture  (le



chapitre 6 vous en dit plus sur les coutures d’assemblage). 



Les crans : Vous utilisez ces repères en forme de losange, placés sur la ligne de coupe, pour assembler avec



précision  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  pouvez  trouver  des  crans  simples,  doubles  ou  triples  sur  un  même



patron. 



Des cercles, points, triangles ou carrés : Non, non, ce n’est pas un cours de géométrie ! Ces formes sont des



repères complémentaires pour vous aider dans la  construction,  l’ajustage  et  l’aisance  nécessaires  pour  assembler



votre ouvrage. Par exemple, de gros points sur le patron peuvent indiquer l’endroit où froncer la taille. 



Des crochets ou symboles « placer sur la pliure » : Utilisez ces symboles pour disposer les pièces du patron



exactement sur la pliure, qui correspond à la chaîne du tissu. Lorsque vous coupez une pièce du patron et que vous



enlevez le patron papier, le tissu s’ouvre pour former une pièce complète. 



Des directives pour agrandir ou raccourcir : Il est possible que vous soyez plus grande ou plus petite que les



mesures  qui  ont  été  prises  en  compte  pour  les  pièces  du  patron  papier,  ce  que  vous  découvrirez  grâce  à  vos



mensurations. Les lignes doubles vous montrent où vous pouvez couper le patron de manière à l’agrandir, ou bien



où vous pouvez le replier pour le raccourcir. 



Les pinces : Des lignes de couture en pointillés se rencontrent en un point pour créer une pince. Certains patrons



























utilisent aussi une ligne continue qui court sur toute la longueur de la pince pour vous montrer où plier le tissu. (Pour



en savoir plus sur les pinces, reportez-vous au chapitre 8.)



Le milieu dos et le milieu devant  :  Ces  instructions  sont  clairement  indiquées  à  l’aide  d’une  ligne  de  coupe



continue ou d’un symbole « placer sur la pliure ». Si l’on voit une ligne de coupe continue sur le patron, c’est qu’il y



a une couture sur le milieu devant ou le milieu dos. Si, par contre, le milieu devant ou le milieu dos se place centré



sur le pli pour être coupé, il n’y a alors pas de couture marquant le milieu. 



La position de la fermeture à glissière : Ce symbole indique l’emplacement de la fermeture à glissière. On



repère la longueur de la fermeture aux marques inférieure et supérieure (en général des points). (Pour des détails



spécifiques sur l’utilisation d’une fermeture à glissière, reportez-vous au chapitre 9.)



Le  droit-fil  :  C’est  l’indication  la  plus  importante  du  patron.  Le  symbole  du  droit-fil  est  une  ligne  droite,  en



général  pourvue  de  flèches  de  part  et  d’autre.  Cette  ligne  est  parallèle  aux  lisières  (les  bords  finis)  du  tissu. 



(Reportez-vous  à  la  section  «  Placer  les  pièces  du  patron  dans  le  droit-fil  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  pour



découvrir en quoi cette indication est capitale pour vos futurs succès en couture.)



Les  symboles  directionnels  de  points  :  Ces  symboles,  qui  ressemblent  souvent  à  de  petites  flèches  ou



représentent des pieds presseurs, indiquent dans quelle direction faire les coutures d’assemblage. 



La ligne de l’ourlet  :  Le  patron  indique  la  longueur  recommandée  de  l’ouvrage  fini,  mais  celle-ci  varie  selon




chacun.  Malgré  ces  différences,  le  rentré  de  l’ourlet   (c’est-à-dire  la  distance  recommandée  entre  l’ourlet  et  le



bord coupé) reste fixe. (Pour en savoir plus sur la hauteur des ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



La figure 4-3 vous montre un échantillon complet des marques que vous pouvez trouver sur une pièce de patron. 



Figure 4-3 : Ces



marques sur le patron



papier constituent votre



carte de navigation pour



réussir votre ouvrage. 







 Bien disposer le patron



Avant de disposer le patron sur le tissu, il vous faut comprendre quelques termes que l’on utilise pour le tissu. Pourquoi ? 



Eh bien, parce que lorsque l’on comprend comment réagit le tissu et que l’on coupe les pièces du patron dans le droit-



fil,  cela  signifie  que  les  coutures  vont  rester  bien  repassées  et  droites,  que  les  jambes  et  les  manches  ne  vont  pas



s’entortiller lorsque le vêtement sera porté et que les plis du pantalon resteront perpendiculaires au sol. 



 Apprendre à connaître le tissu























Si vous entendez parler du sens du tissu et que vous cherchez une boussole, vous n’êtes pas encore tout à fait prête à



disposer votre patron sur le tissu. Il est essentiel d’en savoir plus sur le tissu pour s’en sortir en couture. Jetez un coup



d’œil à la figure 4-4 pour faire connaissance avec les quatre facettes clés du tissu :



Les lisières : Ce sont les bords finis, là où le tissu a été enlevé des métiers à tisser. Les lisières sont parallèles au



fil de chaîne. 



Le fil de chaîne : Le fil de chaîne court sur toute la longueur du tissu, parallèlement aux lisières. Sur les tissus à



mailles, le fil de chaîne est en général plus stable et moins extensible que le fil de trame. 



Le fil de trame : Le fil de trame court sur toute la largeur du tissu, d’une lisière à l’autre, perpendiculairement au



fil de chaîne. Sur les tissus à mailles, ce sens est plus élastique. 



Le biais : À 45° du fil de chaîne et du fil de trame. 



 La préparation du tissu



Utiliser le tissu qui vient juste d’être coupé du rouleau, c’est un peu comme manger une tarte aux pommes crue : ce n’est



pas impossible, mais vous serez sans doute déçue du résultat ! Si vous ne commencez pas par décatir et repasser votre



tissu en tout premier lieu, c’est une étape très importante que vous sautez. (Pour plus d’informations sur le décatissage, 



reportez-vous au chapitre 2 ; pour ce qui est de la tarte aux pommes, je vous laisse vous débrouiller...)



Même une fois que votre tissu a été décati et repassé, vous remarquerez peut-être un pli parcourant le milieu de votre



tissu  :  c’est  là  que  celui-ci  a  été  plié  sur  le  rouleau.  Pour  vous  débarrasser  de  ce  fâcheux  pli,  il  est  possible,  pour  la



plupart des tissus, de vaporiser sur une pattemouille un mélange de vinaigre blanc et d’eau à parts égales. Placez ensuite



votre pattemouille sur le pli du tissu et pressez dessus jusqu’à ce que le tissu soit sec. 



Après avoir repassé le tissu, repliez-le sur le pli d’origine, de manière à ce que les lisières soient au même niveau. 



Regardez  votre  tissu  :  lorsque  vous  le  pliez  en  deux  de  manière  à  réunir  les  lisières,  les  bords  vifs  sont-ils



perpendiculaires aux lisières ? Les lisières sont-elles parallèles l’une à l’autre ? Si ce n’est pas le cas, il est possible que



le tissu ait été coupé d’une manière irrégulière du rouleau ou qu’il ait besoin d’être remis dans le droit-fil. Pour ce faire, 



dépliez à nouveau le tissu, tirez sur le biais (comme illustré par la figure 4-4) et redressez le tissu. Si votre morceau de



tissu est grand, demandez à quelqu’un de vous aider à tirer le tissu, chacun prenant un angle dans la diagonale. 















Figure 4-4 : Un morceau



de tissu disséqué. 







 Reconnaître l’envers de l’endroit



L’ endroit du tissu, c’est le beau côté que tout le monde voit. De nombreux tissus sont présentés sur les rouleaux avec



l’endroit replié vers l’intérieur, afin de le protéger des salissures. L’envers du tissu, c’est la partie que personne ne voit, 



l’intérieur du vêtement que vous portez. Lorsque vous disposez le patron pour le couper, assurez-vous de placer toutes



les pièces du patron comme indiqué par les instructions de votre patron. 



Les instructions de couture vous indiquent l’endroit du tissu dans une couleur plus sombre que l’envers, de manière à ce



que vous sachiez les reconnaître sur les illustrations. 



 Placer les pièces du patron dans le droit-fil



Sur chaque pièce du patron, on trouve un symbole « droit-fil » ou « placer sur la pliure » (le droit-fil est également le fil



de  chaîne).  Pour  plus  d’informations  sur  les  hiéroglyphes  présents  sur  les  patrons,  reportez-vous  à  la  section



« Comprendre le puzzle que forme le patron », plus haut dans ce chapitre. La ligne du droit-fil vous permet de couper la



pièce dans le droit-fil, c’est-à-dire avec les pièces du patron alignées sur le fil de chaîne du tissu. 



Disposez votre tissu et coupez-le sur une grande table ou un grand comptoir. Si vous n’en avez pas, achetez-vous une



planche de coupe pliable dans votre boutique de tissus. Choisissez un grand carton ondulé plat, qui se plie au milieu. En



général, une grille avec les mesures en pouces et en centimètres y est imprimée. Posez ce carton sur votre petite table et



vous voilà instantanément équipée d’un espace de coupe, sur lequel vous pourrez vraiment travailler. Lorsque vous avez



fini de l’utiliser, vous n’avez plus qu’à replier le carton et le glisser sous votre lit ou derrière une commode. Bien sûr, il



vous est toujours possible de faire vos coupes sur le sol, mais votre dos vous sera reconnaissant d’utiliser un carton, une



table ou un comptoir. 



Suivez les étapes ci-dessous pour disposer les pièces d’un patron sur le tissu :



1. Trouvez les pièces du patron papier qui correspondent à votre modèle. Coupez-les et mettez-les de côté. 















Lorsque vous coupez les pièces du patron en papier, ne coupez pas directement sur la ligne de coupe, mais laissez



un peu de papier tout autour de celle-ci. Cela permet de couper le papier plus facilement et plus vite. 



2. Localisez les symboles représentant le droit-fil ou les pliures sur les pièces en papier du patron. 



Sur  une  table  plate,  et  avant  même  de  disposer  le  patron  sur  le  tissu,  faites  ressortir  ces  symboles  à  l’aide  d’un



surligneur, pour les voir plus facilement. 



3. Pliez le tissu et disposez-le sur une table ou une planche de coupe, en suivant les instructions du patron. 



Si le tissu est plus long que la table ou la planche de coupe, pliez le surplus de tissu et placez-le à l’extrémité de la



table. Cela évitera qu’il n’allonge ou étire la partie du tissu sur laquelle vous travaillez. 



4. En  suivant  les  indications  du  patron,  disposez  les  pièces  dans  le  droit-fil,  en  veillant  à  ce  que  le  fil  de



chaîne soit bien parallèle aux lisières, comme illustré par la figure 4-5. 



Figure 4-5 : Lorsque



vous disposez le patron, 



le droit-fil doit être



parallèle aux lisières. 







Vérifiez que chaque pièce du patron est bien dans le droit-fil en plantant une aiguille toute droite, à l’une des extrémités



du droit-fil et en mesurant la distance entre le haut de cette ligne et la lisière. Faites de même depuis le bas de la ligne



jusqu’à la lisière. Assurez-vous ensuite de faire pivoter le patron papier de manière à ce que chaque pièce du patron soit



bien  équidistante  de  la  lisière.  Mais  attention,  n’utilisez  cette  technique  que  si  vous  avez  une  planche  de  coupe  ou  un



sous-main qui protège votre table. 



À  présent,  vous  êtes  prête  pour  épingler  et  couper  votre  tissu.  (Pour  plus  d’informations,  reportez-vous  à  la  section



« Épingler et couper les pièces » plus loin dans ce chapitre.)



 Disposer les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif



Dans le prêt-à-porter, il est assez rare de voir des écossais ou des rayures qui soient parfaitement raccordés, à moins



d’y  mettre  une  fortune.  Les  fabricants  de  vêtements  ont  du  mal  à  faire  coïncider  les  motifs  parce  qu’ils  empilent  de



nombreuses épaisseurs de tissu, parfois sur 30 cm, et coupent ensuite les pièces des patrons au laser. Ce système leur



permet de couper une centaine de manches en une seule étape, mais laisse peu de place à une grande précision. 



Par  contre,  en  tant  que  couturière,  vous  n’allez  couper  qu’un  vêtement  à  la  fois  et  cela  vous  permettra  d’obtenir  un



assemblage parfait pour les tissus avec sens de motif, à rayures ou écossais. 



Épargnez-vous une grosse migraine : si vous souhaitez utiliser un tissu écossais, à rayures ou avec sens de motif, éviter



les  patrons  mentionnant  «  Non  adapté  aux  écossais,  rayures  et  avec  sens  de  motif  ».  Les  coutures  princesse  (elles



partent  des  coutures  des  épaules,  passent  sur  la  poitrine  et  descendent  jusqu’à  l’ourlet)  et  les  patrons  comprenant  de



longues pinces verticales sont aussi très difficiles à réaliser avec ce genre de tissu. 



Parce  que  vous  aurez  besoin  de  plus  de  tissu  si  vous  travaillez  avec  ces  motifs,  souvenez-vous  d’utiliser  le  métrage



« avec sens », indiqué au dos de la pochette du patron. 



 Les tissus avec sens de motif































Votre  tissu  présente  un  sens  de  motif  si  ce  motif  n’est  correct  que  lorsqu’on  le  voit  dans  un  sens  précis. Ainsi,  par



exemple,  un  tissu  imprimé  d’éléphants  en  tutus  n’aura  de  signification  que  si  les  éléphants  sont  tous  dans  le  bon  sens. 



Afin qu’ils le soient sur tout l’ouvrage, il vous faut disposer toutes les pièces du patron dans la même direction. 



Lorsque vous travaillez avec un sens de motif, prenez en compte les points suivants :



La taille de chaque motif dans l’imprimé : Si le tissu est orné d’un motif de petite taille, répété partout, vous



n’avez pas besoin de vous soucier de faire coïncider les pièces. Si le motif est plus grand, vous souhaiterez que les



pièces coïncident à l’avant, au niveau des manches et dans le dos du vêtement. 



La  manière  dont  vous  placez  les  pièces  est  importante  lorsque  vous  travaillez  avec  un  tissu  à  grand  motif.  Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie,  si  votre  tissu  représente  de  gros  ballons  rouges,  d’en  avoir  un  sur



chaque  sein.  De  même,  vous  éviterez  de  placer  un  motif  de  voiliers  sur  votre  derrière,  car  on  pourrait  penser, 



lorsque vous marchez, que de grosses vagues les font voguer ! Mieux vaut penser au résultat avant d’entamer la



coupe. 



Le raccord du motif : Il s’agit de la distance entre chaque motif répété sur le tissu. Si la distance entre chaque



raccord  du  motif  est  de  1  cm,  par  exemple,  il  ne  sera  pas  forcément  indispensable  de  raccorder  les  motifs.  Par



contre, si cette distance est de 10 cm, le motif est grand et il est souhaitable de le faire coïncider. 



 Les rayures symétriques et asymétriques



Les rayures sont des lignes de couleur tricotées, tissées ou imprimées dans le tissu, que ce soit à l’horizontale ou à la



verticale. On en trouve de deux sortes :



Les  rayures  symétriques  :  Ce  motif  a  un  nombre  régulier  de  lignes  de  couleur,  qui  sont  toutes  de  la  même



largeur. Imaginez, par exemple, un tee-shirt en jersey avec une bande blanche de 2,5 cm et une bande bleue de 1,2



cm.  Lorsque  vous  travaillez  avec  des  rayures  symétriques,  vous  pouvez  disposer  les  pièces  du  patron  dans



n’importe quelle direction (c’est-à-dire avec le bord supérieur du patron en haut du tissu aussi bien qu’en bas du



tissu) et les rayures sont raccordées. 



Les rayures asymétriques : Ce motif est caractérisé par des rayures de même taille ou de tailles variées et un



nombre  impair  de  lignes  de  couleur.  Par  exemple,  un  tee-shirt  en  jersey  aurait  un  motif  asymétrique  s’il  avait  les



rayures horizontales suivantes : une rayure rouge de 2,5 cm, une rayure blanche de 1,2 cm et une rayure bleue de



2,5 cm. Si vous coupez les pièces dans des directions opposées, les rayures ne seront pas raccordées. On aura par



exemple du rouge, du blanc, puis du bleu sur une pièce, et du bleu, du blanc, puis du rouge sur l’autre pièce. 



En tant que débutante, mieux vaut se tenir à l’écart des tissus aux rayures asymétriques. Si vous n’êtes pas sûre de la



symétrie  de  vos  rayures,  demandez  au  personnel  de  la  boutique  de  tissus  de  vous  aider  à  les  identifier.  Sinon,  vous



risquez de connaître le SIFC (Syndrome d’Intense Frustration de la Couturière) ! 



 Les écossais symétriques et asymétriques



Les tissus écossais ont des lignes de couleur imprimées ou tissées dans le tissu, à la fois à l’horizontale et à la verticale. 



On trouve deux sortes d’écossais :



Les écossais symétriques : Les lignes de couleur d’un écossais symétrique se raccordent dans le fil de chaîne



et dans le fil de trame. Pour vérifier si un écossais est symétrique, pliez le tissu en deux dans la longueur (comme si



vous disposiez le patron pour le couper), puis repliez un angle dans le biais (pour plus d’informations sur le biais, 



reportez-vous à la section « Apprendre à connaître le tissu », plus haut dans ce chapitre). Si l’épaisseur supérieure



du tissu forme une image miroir de l’épaisseur inférieure, l’écossais est symétrique. Vous pourrez raccorder votre



tissu bien plus facilement que pour un écossais asymétrique. 



Les écossais asymétriques : Ces écossais ne se raccordent pas dans l’une des directions ou dans les deux et, 































par conséquent, ils sont plus difficiles à travailler. Faites le test du point précédent pour déterminer si votre écossais



est  symétrique  ou  asymétrique.  Si,  lorsque  vous  repliez  un  coin,  l’écossais  ne  se  fait  pas  le  reflet  de  l’autre



épaisseur, il est peut-être préférable de choisir un autre tissu. Avant d’avoir acquis une certaine expérience dans la



disposition du patron et la coupe du tissu, évitez les écossais asymétriques. 



Les écossais asymétriques posent des problèmes aux débutantes en couture parce qu’ils sont difficiles à raccorder. Si



vous n’êtes pas sûre de la symétrie de votre écossais, demandez au personnel de la boutique de tissus de vous aider. 



Lorsque vous aurez atteint un niveau plus avancé en couture, commencez par utiliser un petit écossais symétrique, afin de



gagner en assurance avant de vous attaquer aux écossais asymétriques. 



Après avoir épinglé le patron en papier au tissu, utilisez un marqueur effaçable à l’air pour dessiner le motif directement



sur le papier à patron, en suivant les lignes de la couleur dominante, comme illustré par la figure 4-6.  Enlevez la pièce du



patron sur laquelle vous avez dessiné et placez-la sur le tissu de manière à ce que les lignes de couleur de l’écossais ou



des rayures, marquées sur le patron papier, se raccordent à celles du tissu. 



Figure 4-6 : Raccordez



un écossais en dessinant



le motif sur le papier à



patron. 







 Une double disposition pour une seule coupe



Les  astuces  suivantes  vont  vous  aider  pour  la  disposition  d’un  patron  pour  de  grands  motifs,  des  tissus  avec  sens  de



motif, des rayures et même des écossais :



Une position centrale : Choisissez ce que vous voulez placer au centre de votre ouvrage et pliez le tissu à cet



endroit-là, en raccordant les rayures, l’écossais ou les motifs avec sens dans la largeur et la longueur du tissu. En



procédant  ainsi,  il  se  peut  que  les  lisières  ne  soient  pas  équidistantes  du  milieu.  Il  vous  faudra  peut-être  aussi



épingler  le  tissu  tous  les  5  cm  environ,  de  manière  à  ce  qu’il  ne  glisse  pas  lorsque  vous  disposerez  le  patron  et



commencerez la coupe. 



Le  placement  :  En  général,  on  place  la  rayure  ou  la  ligne  de  couleur  dominante  directement  sur  la  ligne  de



l’ourlet,  ou  le  plus  proche  possible  de  cette  ligne.  Cet  arrangement  signifie  que  l’on  place  la  ligne  de  l’ourlet



marquée sur le papier à patron le long de la ligne de couleur dominante du tissu. Évitez d’avoir la rayure dominante, 



une ligne de couleur ou de gros ballons rouges en travers de votre poitrine ou sur la partie la plus large des hanches. 



Le raccord des fils de trame  :  Utilisez  les  crans  des  pièces  de  patron  pour  raccorder  les  motifs  du  tissu  de











pièce en pièce. Par exemple, pour raccorder le motif aux coutures d’épaule, prêtez attention à l’endroit où les crans



du patron tombent sur une ligne de couleur spécifique ou dans le motif écossais. 



Le raccord des fils de trame est simplifié si l’on commence par centrer la première pièce du patron sur le tissu, là où on



le  souhaite. Après  avoir  centré  le  patron,  placez  la  pièce  du  patron  que  vous  voulez  y  raccorder  et  placez-la  sur  la



première, en raccordant les crans. 



 Épingler et couper les pièces



Épinglez  la  pièce  de  patron  sur  une  double  épaisseur  de  tissu,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  traversent  les  deux



épaisseurs  et  soient  perpendiculaires  à  la  ligne  de  coupe,  à  l’intérieur  de  celle-ci.  Cela  empêche  le  tissu  de  bouger



pendant la coupe. (Pour plus d’informations sur le pliage du tissu afin de créer une double épaisseur, reportez-vous à la



section « Bien disposer le patron », plus haut dans ce chapitre.)



Ma  grand-mère  m’a  appris  à  placer  les  épingles  parallèlement  à  la  ligne  de  couture.  En  faisant  des  recherches  pour



décrire dans cet ouvrage la « bonne manière » de placer les épingles, j’ai réalisé que j’avais tout faux depuis toutes ces



années, ce qui ne m’a pas empêchée d’obtenir de très bons résultats. La morale de l’histoire, c’est que lorsque vous



trouvez une méthode qui vous convient et qui fonctionne, n’hésitez pas à l’utiliser. 



Vous  n’avez  pas  besoin  de  placer  une  épingle  tous  les  2  cm.  Contentez-vous  d’épingler  les  repères  et  tous  les



changements  de  direction.  Sur  les  longs  bords  droits,  comme  les  coutures  des  jambes  de  pantalon  ou  d’une  manche, 



placez des épingles tous les 10 cm environ. 



Coupez les pièces de votre patron à l’aide d’une paire de ciseaux de tailleur bien affûtés. (Pour plus d’informations sur le



choix de bons ciseaux pour la coupe, reportez-vous au chapitre 1.) Pour plus d’exactitude, coupez bien au milieu de la



ligne continue qui indique la coupe sur le patron papier, en essayant de ne pas trop soulever le tissu de la table pendant



l’opération. 



Plutôt que de couper autour de chaque repère, vous pouvez gagner du temps en coupant tout droit à travers les repères, 



sur  la  ligne  de  coupe.  Une  fois  que  vous  aurez  terminé  de  couper  la  pièce  du  patron,  revenez  sur  les  crans  et,  avec



l’extrémité de vos ciseaux, faites de petites entailles dans le cran tous les 0,6 mm environ. Un cran simple recevra un



coup  de  ciseaux,  au  centre  ;  un  cran  double,  deux  ;  un  cran  triple,  trois.  Lorsque  vous  allez  raccorder  les  pièces  du



patron en suivant les crans, vous n’aurez plus qu’à connecter les entailles, ce qui se fait rapidement et facilement. 



 À vos marques ! 



Après avoir découpé les pièces du patron et utilisé l’entoilage thermocollant dont vous aviez éventuellement besoin (cf. le



chapitre 2), vous êtes prête pour le traçage. Cette étape est très importante, car vous n’aurez pas envie, lorsque vous



serez  en  pleine  réalisation  de  votre  ouvrage,  de  découvrir  que  les  instructions  de  couture  vous  demandent  de  coudre



d’une marque à une autre et que ces marques, vous avez justement oublié de les faire (ou bien vous aviez pensé qu’elles



étaient  inutiles).  Vous  devrez  alors  vous  arrêter  en  cours  de  route  et  farfouiller  dans  les  pièces  de  votre  patron  pour



trouver la bonne. Ensuite, il vous faudra chercher cette irritante petite marque et la transférer sur le tissu avant de pouvoir



aller plus loin. 



































Gagnez du temps et épargnez-vous de la frustration : marquez tous les points, cercles, carrés ou triangles, même si vous



pensez que vous n’en aurez pas besoin. Faites-moi confiance, ils vous seront bien utiles. 



 Les marques qui comptent



Il vous faut marquer les repères suivants sur votre tissu :



les pinces (cf. le chapitre 8) ; 



les plis (cf. le chapitre 8) ; 



les nervures (cf. le chapitre 8) ; 



les points, cercles, triangles et autres carrés (cf. la section « Comprendre le puzzle que forme le patron », plus



haut dans ce chapitre). 



Lorsque  vous  vous  attelez  à  un  ouvrage,  vous  transférez  les  marques  du  patron  indiquant  les  pinces,  nervures,  plis  et



autres symboles sur vos pièces de tissu pour une très bonne raison : pour voir et comprendre les illustrations et le texte



des  instructions  de  couture.  Par  exemple,  lorsque  vous  marquez  un  pli,  une  nervure  ou  une  pince,  au  lieu  de  marquer



toute la ligne de couture, contentez-vous de marquer les points sur les lignes de couture. Lorsque vous assemblez les



tissus  endroit  contre  endroit,  épinglez  les  pièces  en  superposant  les  points  ;  piquez  de  point  à  point  (ou  d’épingle  à



épingle).  Pour  des  instructions  spécifiques  sur  la  couture  des  pinces,  nervures  et  autres  plis,  reportez-vous  aux



instructions de couture. 



 Le bon outil au bon moment



On trouve de nombreux outils de traçage sur le marché, mais tout ce dont vous avez besoin, pour marquer simplement



vos tissus, ce sont des épingles, de la craie de tailleur effaçable et un marqueur effaçable à l’air ou à l’eau. Le chapitre 1



vous donne plus d’informations sur ces outils. 



Selon le type de tissu que vous travaillez, utilisez les techniques de traçage suivantes :



Marquez les tissus clairs à l’aide d’un feutre effaçable à l’air ou à l’eau. Placez la pointe du feutre sur le



patron en tissu, sur le point ou le cercle, comme illustré par la figure 4-7. 



L’encre va traverser le papier à patron et la première épaisseur de tissu, pour atteindre la deuxième épaisseur, et



les marques seront très précises. Vous pourrez facilement enlever ces marques à l’eau claire. 



Figure 4-7 : Marquez les



tissus clairs avec un



feutre effaçable à l’air ou



à l’eau. 























Marquez  les  tissus  foncés  avec  de  la  craie  de  tailleur  effaçable.  Enfoncez  les  épingles  dans  le  papier  à



patron  et  les  deux  épaisseurs  de  tissu,  sur  les  points,  comme  illustré  par  la figure  4-8.  Ouvrez  le  tissu  entre  les



épaisseurs et marquez les deux épaisseurs de tissu là où l’épingle les traverse. 



Lorsque j’utilise de la craie de tailleur, je préfère marquer l’envers du tissu. La marque est plus visible sans pour



autant  apparaître  sur  l’endroit.  Mais  faites  attention  :  lorsque  vous  repassez  sur  la  craie,  il  arrive  que  la  vapeur



enlève les marques. C’est très bien si vous aviez l’intention de les enlever, mais cela peut vous faire enrager si cela



arrive par accident. 



Figure 4-8 : Marquez les



deux épaisseurs de tissu



foncé. 







Marquez les tissus difficiles à marquer à l’aide d’épingles. Enfoncez les épingles directement dans les deux



épaisseurs du tissu. Enlevez délicatement le papier à patron en laissant la tête d’épingle faire une petite déchirure. 



Séparez les épaisseurs de tissu. Les épingles sont bien enfoncées jusqu’à leur tête et marquent le tissu de manière



précise, comme vous pouvez le constater sur la figure 4-9. 



Figure 4-9 : Marquez les



pièces de patron en



enfonçant des épingles



toutes droites dans les



deux épaisseurs de tissu. 







Deuxième partie



Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



« Roger ! Tu peux vérifier la connexion



de la machine à coudre au PC ? Ça recommence, 



elle imprime des e-mails sur mes rideaux ! »







 Dans cette partie…







 L es chapitres ont pour thème les bases de la couture. Si vous n’avez jamais tenu une aiguille, vous allez apprécier les informations



détaillées pas à pas sur l’enfilage de l’aiguille, les points courants à la main, le bon usage d’un fer à repasser, la finition des bords, les



coutures  d’assemblage,  les  ourlets,  etc.,  et  ce  n’est  qu’un  aperçu  des  plaisants  sujets  que  nous  allons  aborder.  Si  vous  savez  déjà



coudre, vous aurez peut-être la tentation de sauter cette partie. Ne le faites pas ! Chaque chapitre contient des trucs et astuces qui



peuvent être utiles même aux couturières expérimentées. De plus, vous y trouverez également de beaux modèles. Ne prenez pas le



risque de les rater ! 



































Chapitre 5



Le B.A.-BA de la couture



 Dans ce chapitre :



De fil en aiguille



Des nœuds qui durent



Coudre des points à la main et à la machine



Bâtir, cela ne se fait pas que dans le bâtiment



Maîtriser les bases concernant les boutons



Utiliser le fer à repasser



 Q ue ce soit pour du patchwork, de la broderie, du raccommodage ou de la couture, vous aurez besoin d’une aiguille, de



fil, de tissu et d’un peu de savoir-faire. Ce chapitre couvre les bases essentielles de la couture. 



 Ne pas perdre le fil



Lorsqu’un  orateur  perd  le  fil  de  son  discours,  le  résultat  risque  d’être  bien  mauvais.  Perdre  le  fil  en  couture  est  plus



discret, mais il faut tout de même un peu de doigté pour savoir enfiler une aiguille. 



 Les aiguilles pour coudre à la main



Pour enfiler une aiguille pour coudre à la main, commencez par dévider environ 20 à 60 cm de fil de la bobine. Un fil



plus long aura tendance à s’emmêler et à s’user avant que vous n’ayez pu l’utiliser. 



Coupez l’extrémité du fil proprement et en biais, avec une paire de ciseaux affûtée. Le fait de le couper en angle forme



une petite pointe sur le fil, ce qui fait qu’il passe plus facilement à travers le chas de l’aiguille. 



L’article  de  mercerie  le  moins  cher  du  marché,  c’est…  votre  salive  !  Humidifiez  l’extrémité  du  fil  pour  le  faire  glisser



facilement dans le chas. 



Certaines  aiguilles  ont  de  tout  petits  chas,  certaines  personnes  ont  une  mauvaise  vue.  Un  enfile-aiguille,  que  vous



pourrez trouver dans votre boutique de fournitures de couture, peut aider à dénouer ces situations difficiles. Pour utiliser



un enfile-aiguille, piquez le fin fil métallique dans le chas de l’aiguille, poussez l’extrémité du fil dans la boucle métallique



ainsi formée, et tirez. Le fil métallique attrape le fil et l’entraîne dans le chas de l’aiguille, comme illustré par la figure 5-1. 















Figure 5-1 : L’enfilage



d’une aiguille avec un



enfile-aiguille. 







Les  aiguilles  à  enfilage  automatique  rendent  cette  opération  encore  plus  facile.  Pour  utiliser  une  aiguille  à  enfilage



automatique, tenez l’aiguille et une longueur de fil dans une main. Tirez l’extrémité du fil à travers le chas de l’aiguille, de



manière à ce que le fil passe dans l’encoche. D’un coup sec, enclenchez le fil dans le chas de l’aiguille, comme illustré



par  la figure 5-2.   Si  le  fil  ressort  de  l’aiguille  à  plusieurs  reprises  sans  être  enfilé,  cela  signifie  que  l’aiguille  à  enfilage automatique est usée. Vous n’avez plus qu’à la jeter et à en prendre une autre. 



Il est inutile de mettre de la salive sur une aiguille de tapissier, car les fils à broder, que l’on utilise en général avec ces



aiguilles,  ont  tendance  à  se  dédoubler  à  l’extrémité.  Il  vous  suffit  de  replier  l’extrémité  du  fil  et  l’enfoncer  à  travers  le



chas, comme illustré par la figure 5-3. 



Figure 5-2 : L’enfilage



d’une aiguille à enfilage



automatique. 



















Figure 5-3 : Faire passer



un fil à broder dans une



aiguille de tapissier. 







 Les aiguilles pour machine à coudre



Les  aiguilles pour machine à coudre, c’est-à-dire pour une machine à coudre ordinaire ou pour une surjeteuse, sont



composées d’une partie ronde et d’une partie plate, ce que vous pouvez voir sur la figure 5-4. (Pour plus d’informations



sur les machines à coudre et les surjeteuses, reportez-vous au chapitre 1.)



Pour les machines à coudre dotées d’ une canette que l’on insère sur le côté (c’est-à-dire que la canette se place dans



la partie gauche de la machine), la partie plate à la base de l’aiguille est orientée vers la droite. La plupart des surjeteuses



et des machines à coudre ont des  canettes s’insérant devant ou en haut (c’est-à-dire que la canette se place à l’avant



ou s’insère par le haut dans la base de la machine, là où le tissu repose pendant la couture), et la partie plate à la base de



l’aiguille est orientée vers l’arrière. 



Figure 5-4 : Une aiguille



pour machine à coudre



ou surjeteuse. 







Assurez-vous que l’aiguille est correctement placée par rapport au type de votre machine. Le long évidement, qui court



tout  du  long  du  corps  de  l’aiguille,  protège  le  fil  dans  le  mouvement  de  haut  en  bas  réalisé  pour  coudre  le  tissu.  Le



dégagement au-dessus du chas, cette petite indentation derrière le chas, crée une boucle qui permet au fil de la canette



de s’attacher au fil de l’aiguille, et de former ainsi un point. Si vous mettez l’aiguille à l’envers dans la machine, rien ne



fonctionnera. 



L’anatomie d’une aiguille pour machine à coudre rend l’enfilage plus facile qu’avec une aiguille pour coudre à la main. 



Au lieu d’humidifier le fil avec votre salive, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Léchez votre doigt et frottez-le derrière le chas de l’aiguille. 



2. Coupez proprement l’extrémité du fil, en formant un angle. 



3. En  commençant  juste  au-dessus  du  chas,  faites  courir  l’extrémité  de  votre  fil  sur  le  corps  de  l’aiguille, 



dans un mouvement allant vers le bas, le long de l’évidement, jusqu’à ce que le fil s’enfonce dans le chas. 



Quand le fil touche le chas, il est attiré à l’intérieur par l’humidité. Vous êtes alors prête à coudre. 















 Nouer des liens durables



Vous pensez peut-être que faire un nœud à votre fil est une mauvaise chose ? Cela peut être le cas, en effet, si le fil s’est



emmêlé tout seul. Par contre, le nœud n’est pas un souci s’il est là pour empêcher le fil de ressortir du tissu lorsque vous



cousez un bouton ou dans d’autres occasions où vous souhaitez ancrer le fil. 



Pendant la préparation de ce livre, j’ai officieusement sondé mes amies couturières pour savoir si toutes les droitières



font les nœuds de la main droite (ce qui est mon cas). J’ai découvert que les nœuds ne sont pas forcément le fait de la



main dominante. Ce qui vient naturellement quand il s’agit de faire un nœud semble davantage dépendre de ce l’on vous



a appris. 



Je  ne  veux  oublier  personne,  aussi  les  étapes  suivantes  indiqueront  à  la  fois  aux  gauchères  et  aux  droitières  comment



faire un nœud :



1. Tenez  le  fil  entre  votre  pouce  et  votre  index  et  entourez  d’une  boucle  de  fil  l’extrémité  de  votre  index



opposé, comme illustré par la figure 5-5. 



Figure 5-5 : Faites une



boucle. 







2. Faites  rouler  la  boucle  entre  votre  index  et  votre  pouce,  de  manière  à  ce  que  le  fil  s’entortille,  comme



illustré par la figure 5-6. 



Figure 5-6 : Enroulez le



fil de la boucle. 







3. Reculez  votre  index  tandis  que  vous  roulez  le  fil  jusqu’à  ce  que  la  boucle  ait  quasiment  glissé  de  votre



index, comme illustré par la figure 5-7. 



Figure 5-7 : Roulez la



boucle jusqu’à



l’extrémité de votre



doigt. 







4. Ramenez  votre  majeur  vers  la  partie  entortillée  de  la  boucle,  enlevez  votre  index  et  placez  fermement



votre majeur devant le fil entortillé et contre le pouce, comme illustré par la figure 5-8. 











Figure 5-8 : Tenez bien



l’extrémité de la boucle



avec votre majeur, puis



resserrez le nœud. 







5. Tirez sur le fil avec l’autre main pour fermer la boucle et former le nœud. 



 Faisons le point… à la main



Tout travail de couture à la main peut entraîner l’utilisation de différents types de points, et vous avez absolument besoin



de savoir quel est le point adéquat pour votre ouvrage. Par exemple, le point de bâti à la main ne doit pas être utilisé



pour coudre de manière permanente une salopette. Les points seraient trop éloignés les uns des autres et la salopette



tomberait en pièces au premier grand mouvement. Dans cette section, je vais vous familiariser avec les points à la main



courants et leurs usages. 



 Le point d’arrêt



Lorsque  l’on  coud  à  la  main,  on  attache  l’extrémité  d’un  point  en  faisant  un  nœud,  quel  que  soit  le  point  utilisé.  Pour



coudre un nœud, faites un petit point arrière et formez une boucle par-dessus la pointe de l’aiguille. Lorsque vous faites



passer le fil dans la boucle, il fixe le fil et le nœud à la base du tissu (cf. la figure 5-9). Si vous souhaitez renforcer une



zone fortement sollicitée, faites deux nœuds. 



Figure 5-9 : Utilisez



cette technique pour bien



fixer un point cousu à la



main. 







 Le point de bâti



On utilise les points de bâti pour attacher ensemble, de manière temporaire, deux épaisseurs de tissu ou plus. (Pour plus



d’informations, reportez-vous à la section « Qui aime bien bâtit bien », plus loin dans ce chapitre.)



Chaque  point  de  bâti  devrait  faire  environ  0,6  cm  de  long,  avec  moins  de  0,6  cm  entre  chaque  point.  Lorsque  vous



utilisez un fil d’une couleur contrastée par rapport au tissu, les points sont plus faciles à retirer, une fois que les coutures



permanentes ont été faites. 



En travaillant de droite à gauche (pour les droitières) ou de gauche à droite (pour les gauchères), piquez l’aiguille dans le



tissu et ressortez-la du même côté (cf. la figure 5-10). 















Figure 5-10 : On bâtit



simplement en piquant et



en ressortant l’aiguille du



tissu. 







 Le point devant



Utilisez ce point très court et très régulier pour faire de belles coutures, du raccommodage et des fronces. Comme il est



serré,  ce  point  est  en  général  réservé  à  un  usage  permanent.  Je  l’utilise  aussi  pour  réparer  rapidement  ou  de  manière



temporaire une couture qui se défait. 



Pour faire un point devant, piquez la pointe de l’aiguille dans le tissu et faites-la ressortir après un point très court (0,2



cm) et régulier, avant de tirer l’aiguille pour qu’elle traverse le tissu (cf. la figure 5-11). 



Figure 5-11 : Faites des



points courts et réguliers



lorsque vous utilisez le



point devant. 







 Le point arrière



Le point arrière est le plus solide des points à la main. En raison de son caractère durable, on l’utilise le plus souvent



pour réparer une couture sur des tissus épais et denses où le point devant ne conviendrait pas. 



Pour faire un point arrière, faites ressortir l’aiguille du tissu et piquez-la un demi-point derrière l’endroit dont le fil venait



d’émerger. Ressortez l’aiguille un demi-point plus loin, devant l’endroit où le fil a émergé (cf. la figure 5-12).  Répétez



l’opération sur toute la longueur de la couture. 



Figure 5-12 : Le point



arrière est extrêmement



solide. 







 Le point d’ourlet invisible



On utilise ce point à l’intérieur du rentré de l’ourlet, entre l’ourlet et le vêtement. (Pour plus d’informations sur les points



d’ourlet, reportez-vous au chapitre 7). Avec un peu de pratique, une bonne aiguille et du fil de qualité, les points d’ourlet



invisible n’apparaissent pas sur l’endroit, d’où leur nom. 



Avant  d’utiliser  ce  point,  il  vous  faut  tourner  le  rentré  de  l’ourlet  vers  le  haut  et  le  mettre  en  place  à  l’aide  du  fer  à



repasser. Il vaut également mieux cranter ou surfiler le bord de l’ourlet pour une finition nette. (Pour plus d’informations



sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6.)















Repliez le rentré de l’ourlet sur 1 cm et faites un premier point court à 0,6 cm du bord de l’ourlet. Faites le point court



suivant en attrapant seulement un fil du tissu. Continuez ainsi en espaçant les points de 1,2 cm, en attrapant le rentré de



l’ourlet dans le point et prenant un fil aussi fin que possible dans le vêtement. Faites le tour de l’ourlet pour terminer votre



couture (cf. la figure 5-13). 



Figure 5-13 : Le point



d’ourlet invisible



nécessite de petits points



espacés d’environ 1,2



cm. 







 Le point d’ourlet oblique



Ce point est le plus rapide des points d’ourlet, mais aussi le moins durable, parce qu’une grande partie du fil se trouve en



surface, sur le bord de l’ourlet. (S’il vous est déjà arrivé de défaire un ourlet en vous prenant le talon dedans, vous avez



sans doute été victime d’un point d’ourlet oblique.) N’utilisez donc ce point que si vous êtes très pressée et que vous



voulez faire un ourlet à un corsage qui sera rentré dans votre jupe ou pantalon. Faites un point autour du bord de l’ourlet



puis repassez dans le vêtement, en n’en prenant qu’un fil (cf. la figure 5-14). 



Figure 5-14 : Le point



d’ourlet oblique est facile



et rapide à faire, mais pas



très solide. 







 Le point de chausson



Vous pouvez utiliser le point de chausson lorsque vous travaillez sur un bord d’ourlet replié. Ce point est très solide et



presque invisible. (Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



Attachez le fil au rentré de l’ourlet en piquant l’aiguille dans le pli du bord de l’ourlet et en la faisant ressortir du tissu. 



Avec  la  pointe  de  l’aiguille,  piquez  un  fil  du  vêtement  et  repassez  dans  le  pli  du  bord  de  l’ourlet  (cf.  la figure  5-15). 



Répétez ensuite l’opération. 



Figure 5-15 : Le point de



chausson est très solide



et presque invisible. 



























 Le point coulé



Vous pouvez joindre deux bords pliés en utilisant le point coulé. La plupart du temps, ce point est utilisé pour réparer



une couture sur l’endroit lorsqu’elle est difficile à atteindre depuis l’envers. 



Attachez le fil et faites-le ressortir au bord du pli. En faisant de petits points, faites passer l’aiguille à travers le pli sur un



côté et serrez bien le fil en le tirant. Faites un autre point, en passant l’aiguille à travers le bord plié opposé (cf. la figure



5-16). 



Figure 5-16 : Utilisez le



point coulé pour joindre



deux bords pliés ou deux



coutures. 







 Il est temps de faire travailler la machine pour vous



Mes  parents  m’ont  offert  une  machine  à  coudre  pour  mon  diplôme  de  fin  d’études.  Après  avoir  enfilé  l’aiguille,  la



première chose que j’ai faite a été d’essayer tous les points. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils donnaient et je pensais



que je n’en utiliserais jamais la moitié. Plus tard, pendant ma formation pour devenir conseillère en économie domestique



pour  la  société  White  Sewing  Machine  Company,  j’ai  découvert  que  ces  différents  points  font  gagner  du  temps  et



produisent des résultats plus professionnels. 



Au lieu de coudre les boutons à la main, j’ai appris que je pouvais utiliser le point zigzag et du coup, mes boutons ne



tombaient presque plus jamais. Au lieu d’utiliser les techniques de finition de couture à la main, si longues à réaliser, que



l’on m’avait enseignées en cours de couture, j’ai découvert que je pouvais finir les bords vifs de mon tissu grâce à ma



machine, en utilisant l’un des nombreux points de surfilage dont je vais parler dans cette section et dans le chapitre 6. J’ai



réalisé de beaux ourlets à la machine, en un rien de temps par rapport à ce que je faisais à la main. J’ai réduit de moitié



mon temps de travail et mes ouvrages étaient plus réussis que jamais. Apprendre à utiliser ces points a été pour moi une



révélation, et je suis ravie de partager ces connaissances pratiques avec vous. 



 Les points machine de base



La figure 5-17 vous montre les points machine de base. Bien sûr, votre machine peut en offrir d’autres encore ou, au



contraire, ne pas disposer de tous ceux-ci. Comparez-les avec ce qu’elle propose. Je parie que vous allez découvrir une



bonne sélection de points. 



Droit : Utilisez le point droit pour le bâti, les coutures d’assemblage et le surfil. 



Zigzag : Augmentez la largeur de point pour faire des points zigzag. Le tissu est entraîné sous le pied presseur en



même temps que l’aiguille se déplace d’un côté à l’autre. Utilisez le point zigzag pour coudre autour d’appliqués, 



faire des boutonnières, coudre des boutons ou broder. Le point zigzag est aussi pratique qu’il est amusant. 



Zigzag piqué : Lorsque vous utilisez la largeur de point maximale, le point zigzag ordinaire a parfois le défaut de



tirer  le  tissu  en  formant  un  tunnel,  tandis  que  le  tissu  s’enroule  sous  le  point.  Le  point  zigzag  piqué  élimine  ce



problème.  L’aiguille  forme  trois  points  d’un  côté,  puis  trois  points  de  l’autre,  en  gardant  le  tissu  bien  plat  et  en



évitant  la  création  d’un  tunnel.  Utilisez  le  zigzag  piqué  pour  finir  les  bords  vifs,  coudre  un  élastique,  repriser  un



accroc ou créer un effet décoratif. 



Ourlet invisible et ourlet invisible extensible : L’ourlet invisible ou ourlet à points cachés est destiné à faire



un ourlet sur les tissés de manière à ce que les points soient quasiment invisibles lorsque vous regardez l’endroit du















vêtement. L’ourlet invisible extensible forme un zigzag supplémentaire ou deux, qui s’étirent pour ourler les mailles



de manière invisible. Les deux points ont également des applications décoratives. 



Point de surjet : De nombreux points de surjets, disponibles sur les machines actuelles, sont destinés à coudre et



à finir les coutures en une seule étape, afin de simuler le point de surjet que l’on voit dans le prêt-à-porter. Certains



de ces points fonctionnent bien avec les tissés, d’autres avec les mailles. 



Les points décoratifs : On peut diviser les points décoratifs en deux catégories de base : les points fermés, de



type satin (comme les boules ou les diamants), et les points ouverts, de type ajouré (comme les fleurs et le point nid



d’abeille). La ceinture, dont vous trouverez les instructions au chapitre 19, est décorée de ces deux types de points. 



Vous pouvez bien souvent programmer les machines récentes pour combiner ces points à d’autres, pour allonger



les points proposés pour un effet décoratif plus audacieux ou même pour écrire un nom avec des points. 



Les  machines  à  coudre  haut  de  gamme  récentes  peuvent  également  créer  de  complexes  motifs  de  broderie



(comme ceux qui sont utilisés dans le prêt-à-porter) à l’aide de  cartes de broderie. Ces cartes peuvent stocker



plusieurs  motifs,  grands  et  complexes,  comme  les  cartes  de  mémoire  d’un  appareil  photo  numérique.  Certaines



machines  proposent  même  un  scanner,  qui  vous  permet  d’ajouter  des  points  supplémentaires  au  catalogue  de



points de la machine. Contactez les fabricants de machines à coudre pour découvrir les options de ces modèles



(cf. l’annexe). 



Figure 5-17 : Points



machine de base. 







 La sélection du type de point



Si votre machine à coudre vous propose plus que le point droit et le point zigzag, il faut qu’il y ait un moyen pour vous



de sélectionner le point que vous souhaitez utiliser. 



Les machines anciennes ont des cadrans, des leviers, des boutons ou des cames à insérer comme  sélecteurs de points. 



Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles sur lesquels on peut non seulement



sélectionner le point, mais aussi la longueur et la largeur, de manière automatique. Consultez votre manuel d’utilisation, 



inclus avec votre machine à coudre, pour savoir comment sélectionner le type de point sur votre machine. 



 La sélection de longueur du point



La  longueur  du  point  détermine  la  solidité  du  point.  Les  points  courts  (1  à  3  mm)  sont  très  solides  et  destinés  à  être



permanents.  Les  points  plus  longs  sont  souvent  temporaires  ou  utilisés  comme  surpiqûres  décoratives  (cf.  la  section



« Les surpiqûres », plus loin dans ce chapitre). 



La distance que les griffes d’entraînement font parcourir au tissu sous l’aiguille détermine la  longueur du point. Lorsque























les  griffes  d’entraînement  font  de  petits  mouvements,  les  points  sont  courts.  Lorsqu’elles  font  des  mouvements  plus



amples, les points sont plus longs. (Pour plus d’informations sur les griffes d’entraînement, reportez-vous au chapitre 1.)



En règle générale, utilisez les indications suivantes pour la longueur de point :



la longueur de point moyenne pour les tissus moyennement épais est de 2,5 à 3 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus fins est de 2 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus épais, le bâti ou les surpiqûres est de 4 à 5 mm. 



 Réglage de la largeur de point



Le  sélecteur  de  largeur de point  fixe la distance que parcourt votre aiguille d’un côté à l’autre lorsque vous faites un



point. Vous n’avez pas à vous en soucier lorsque vous utilisez le point droit ; réglez-le simplement sur 0 (zéro). 



Toutes les machines mesurent la largeur de point en millimètres (mm). Certaines marques ou certains modèles proposent



une largeur maximale de 4 à 6 mm. D’autres peuvent créer des points allant jusqu’à 9 mm de large. 



Vaut-il mieux faire plus large ? En ce qui concerne les points décoratifs, oui, c’est souvent le cas. Pour les points à usage



plus pratique, utilisés pour les finitions de couture, les ourlets invisibles ou pour faire les boutonnières, une largeur plus



réduite (2 à 6 mm) est plus efficace. 



Tout  au  long  de  cet  ouvrage,  je  vous  donnerai  une  échelle  de  largeurs  de  point  qui  fonctionne  pour  la  plupart  des



marques et des modèles. 



 La couture sur la couture apparente



Utilisez cette technique simple pour maintenir les revers en place au point de bâti et pour faufiler rapidement un poignet



ou un ourlet. Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Placez l’ouverture de la couture sur l’endroit, perpendiculairement au pied presseur, de manière à ce que



l’aiguille se tienne au-dessus du tracé de la couture. 



2. À  l’aide  d’un  point  droit,  cousez  de  manière  à  ce  que  les  points  soient  enfouis  dans  l’ouverture  de  la



couture, comme illustré par la figure 5-18. 



Au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  l’envers  de  l’ouvrage  et  nouez-les.  (Pour  plus  d’informations  sur  la



manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 5-18 : Attachez



les poignets et les revers



par une couture sur la



couture apparente. 







 Les surpiqûres



Une surpiqûre est une ligne supplémentaire de fil cousue sur l’endroit du tissu, parallèle à la couture d’assemblage, ou



bien qui ferme un ourlet. Les surpiqûres sont visibles sur l’endroit du tissu, il faut donc qu’elles soient bien faites. Les



instructions de votre patron vous diront exactement quelles parties de votre ouvrage nécessitent d’être surpiquées. 



Pour  faire  une  surpiqûre,  placez  l’ouvrage  sous  l’aiguille,  sur  l’endroit,  et  faites  une  couture  à  l’endroit  voulu.  Les



surpiqûres constituent un élément important du style général du vêtement, il faut donc utiliser un point plus long que pour



une couture d’assemblage. Les fils sont noués (cf. le chapitre 6) au lieu d’être attachés par un point arrière à la fin de



chaque couture. 



 Prêt ? Partez ! 



Assurez-vous de toujours bien démarrer et éteindre votre machine à coudre et votre surjeteuse, afin que ni votre matériel



ni  votre  tissu  ne  soient  abîmés.  Pour  coudre  dans  de  bonnes  conditions,  suivez  les  techniques  ci-dessous  pour



commencer et arrêter les points. 



 Avec votre machine à coudre



Abaissez le pied presseur sur le tissu avant de faire le premier point. Si vous ne le faites pas, le tissu va s’agiter dans tous



les  sens  tandis  que  l’aiguille  montera  et  descendra,  et  rien  de  bon  n’en  sortira.  Vous  pourriez  même  enrayer  la



machine…un vrai fiasco ! Avec un peu d’expérience en couture, abaisser le pied devient naturel. 



Il  est  également  important  de  tirer  le  fil  supérieur  et  le  fil  de  la  canette,  soit  à  droite,  soit  à  gauche  de  l’aiguille,  avant



d’abaisser le pied presseur. Ainsi, la pression du pied maintient fermement les fils et ceux-ci ne s’emmêlent pas ou ne se



coincent pas dans le début d’un rang de points. 



Lorsque vous parvenez à la fin du tissu, arrêtez de piquer et placez le levier releveur de fil sur la position la plus haute (cf. 



le chapitre 1). Si vous ne le faites pas, vous risquez de voir le point suivant faire glisser le fil hors de l’aiguille. Ensuite, 



relevez le pied presseur, en tirant plusieurs centimètres de fil. Pour ôter le tissu de la machine, coupez les fils en laissant



une longueur de 15 à 18 cm sur le tissu et 5 à 7 cm derrière le pied. La plupart des machines sont équipées d’un coupe-



fil près de l’aiguille. Vous pouvez aussi couper le fil à l’aide d’une paire de ciseaux. 



 Avec votre surjeteuse



Le  démarrage  et  l’arrêt  sont  plus  faciles  avec  une  surjeteuse  qu’avec  une  machine  à  coudre,  car  les  surjeteuses  sont



faites pour être rapides et solides. Laissez le pied presseur abaissé et une petite chaîne de fil à l’arrière du pied. Poussez



simplement les bords du tissu sous l’ergot du pied et appuyez sur la pédale. Lorsque la surjeteuse démarre, elle attrape



le tissu… et c’est parti ! 



Pour  arrêter,  tirez  doucement  le  tissu  lorsqu’il  sort  de  la  surjeteuse,  derrière  le  pied,  en  maintenant  une  tension  légère



mais constante. Surfilez le bord, en laissant une chaîne de fil derrière le pied. Arrêtez de surfiler et coupez la chaîne de fil, 



en laissant assez de fil sur le tissu pour le nouer ou le tisser sous les points. 



 Qui aime bien bâtit bien



Le  bâti  en  couture  n’a  pas  grand-chose  à  voir  avec  le  secteur  de  la  construction.  En  couture,  bâtir  signifie  maintenir



ensemble les pièces d’un ouvrage, de manière temporaire. Vous pouvez le faire avec vos mains, avec de longs points



cousus à la main ou à la machine, ou avec des épingles. Vous pourrez facilement enlever ces longs points ou ces épingles



pour vérifier et ajuster votre ouvrage, avant de faire les coutures permanentes. 



Au collège, mon professeur d’économie domestique me faisait bâtir un ouvrage entièrement à la main, avant de faire le



moindre point à la machine. C’était interminable et je prenais cela comme une vraie perte de temps. Maintenant que je



































n’ai plus de compte à rendre à un professeur, je ne fais plus de bâti intégral de mes ouvrages, mais je bâtis à l’épingle ou



à la machine dans les circonstances suivantes (et je vous recommande de le faire aussi) :



lorsque l’on n’est pas sûr de la manière dont une pièce s’ajuste à une autre ; 



lorsque l’on a besoin de vérifier, et éventuellement d’ajuster, la taille de l’ouvrage. 



Utilisez un fil d’une couleur de contraste pour trouver votre bâti et l’enlever plus facilement. Si vous faites un bâti à la



machine,  utilisez  du  fil  contrasté  dans  la  canette.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  boîte  à  canette,  reportez-vous  au



chapitre 1.)



Pour bâtir ensemble deux pièces d’un patron, commencez par placer les pièces endroit contre endroit et épinglez-les, 



puis utilisez l’une des méthodes suivantes :



Bâti à l’épingle : Épinglez parallèlement au bord coupé, à 1,5 cm du bord. Pour de petites zones, comme une



couture  d’épaule,  épinglez  tous  les  2,5  à  5  cm.  Pour  des  zones  plus  grandes,  comme  la  couture  de  côté  d’un



pantalon, épinglez tous les 7 à 10 cm. 



Bâti à la main : Enfilez votre aiguille et faites un rang de bâti à la main le long du tracé de la couture. 



Bâti à la machine  :  Réglez  la  longueur  de  point  pour  un  long  point  droit  de  4  mm,  et  relâchez  légèrement  la



tension du fil supérieur. Cousez le long du tracé des coutures. N’oubliez pas de remettre la tension du fil supérieur



comme elle était, après avoir fini le bâti. 



Certaines machines à coudre disposent d’une fonction automatique de bâti qui fait des points d’environ 0,5 à 2,5 cm de



long. Si c’est le cas de votre machine, n’hésitez pas à utiliser cette fonction, qui vous fera économiser à la fois du temps



et des efforts. 



Pour  éviter  que  l’aiguille  ne  casse  lors  du  bâti  à  la  machine  ou  de  la  couture,  enlevez  les  épingles  avant  que  le  pied



presseur ne les atteigne, comme illustré par la figure 5-19. 



Si vous travaillez sur un ouvrage très ajusté, ajoutez tous les éléments qui jouent sur la taille du vêtement avant de faire le



bâti  pour  obtenir  une  image  juste  de  ce  que  donnera  l’ouvrage.  Par  exemple,  imaginons  que  vous  travailliez  sur  le



corsage d’une robe, pourvu de pinces et d’épaulettes. Vous devriez commencer par coudre et repasser doucement les



pinces, comme indiqué dans les instructions de couture. Après quoi, vous pourrez épingler les épaulettes, puis bâtir les



coutures latérales ensemble. À ce moment-là, vous pouvez essayer le corsage et avoir ainsi une idée assez juste de ce à



quoi le produit final ressemblera. 







Figure 5-19 : Enlevez



toutes les épingles avant



que le pied presseur de la



machine à coudre ne les



atteigne. 







 La couture des boutons



Nombreux sont ceux pour qui coudre un bouton représente le premier pas dans le monde de la couture. C’est en effet



une bonne introduction parce que cette opération montre l’importance de la technique dès que l’on utilise une aiguille et



du fil, même pour un aussi petit ouvrage. 



En cousant correctement un bouton, ce que vous pouvez faire soit à la main, soit à la machine à coudre, vous pouvez



éviter  de  le  perdre.  Si  je  dois  remplacer  ou  déplacer  un  seul  bouton,  je  le  fais  à  la  main.  Par  contre,  si  je  réalise  un



ouvrage qui me demande de coudre plusieurs boutons (par exemple l’avant d’une chemise), j’utilise ma machine. 



 À la main



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre un bouton de n’importe quelle taille à la main :



1. Marquez l’endroit du tissu où vous voulez placer le bouton, à l’aide d’un feutre pour tissu ou de craie



de tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tirez une longueur de 45 à 60 cm de fil environ. 



Si vous prenez un fil plus long, il va s’emmêler et pourrait même se casser avant que vous n’ayez fini de coudre le



bouton. 



3. Enfilez l’aiguille (comme décrit dans la section « Ne pas perdre le fil » plus haut dans ce chapitre), en



tirant sur l’une des extrémités du fil pour lui faire rejoindre l’autre, de manière à obtenir un fil double. 



4. Nouez les extrémités du fil comme décrit dans la section « Nouer des liens durables » plus haut dans



ce chapitre. 



5. Piquez l’aiguille à travers le tissu, sur l’endroit, de manière à ce que le nœud se retrouve placé sur la



marque. 



6. Ramenez l’aiguille vers le haut et retraversez le tissu, en faisant un point court (à pas plus de 3 mm



du nœud). 



7. Passez l’aiguille dans le trou gauche du bouton, en poussant fermement sur la surface du tissu, puis



tirez le fil vers le haut, comme illustré par la figure 5-20. 



8. Créez une pièce intercalaire, à l’aide d’un cure-dent, d’une allumette ou d’une aiguille de tapissier, 



que vous placerez sur le bouton entre les trous. 



Cette technique vous permet d’avoir assez de fil pour soulever le bouton du tissu, afin de pouvoir le passer sans



difficulté dans la boutonnière. Cette place supplémentaire créée par la pièce intercalaire est appelée une  tige en fil. 















Figure 5-20 : Enfilez le



bouton sur l’aiguille. 







Si vous cousez un bouton avec une tige (une petite boucle sous le bouton d’un blazer, par exemple), la tige du



bouton sert automatiquement de pièce intercalaire, puisqu’elle soulève le bouton de la surface du vêtement pour



que ce dernier soit plus facile à boutonner. Il n’est alors pas nécessaire d’utiliser un cure-dent. 



9.  Poussez  l’aiguille  à  travers  le  trou  de  droite  (c’est-à-dire  à  l’opposé  du  trou  par  lequel  vous  avez



commencé à coudre, cf. la figure 5-21). Tirez le fil fermement. 







Répétez cette opération, en ressortant l’aiguille par le trou de gauche et en repiquant dans le tissu par le trou de



droite  une  fois  de  plus,  pour  chaque  ensemble  de  trous,  de  manière  à  ce  que  le  bouton  soit  solidement  mis  en



place avec deux passages de l’aiguille. 



Figure 5-21 : Utilisez



une pièce intercalaire



pour faire une tige en fil, 



afin de boutonner le



vêtement plus facilement. 



10. Après avoir cousu le bouton, enlevez le cure-dent. 



11. Piquez l’aiguille dans un trou du bouton, n’importe lequel, de manière à ce qu’elle ressorte entre le



bouton et le tissu. 



Jetez  un  coup  d’œil  entre  le  bouton  et  le  tissu.  Les  fils  d’attache  qui  sortent  du  bouton  et  entrent  dans  le  tissu



constituent la base de la tige en fil. 



12. Faites trois tours de fil autour de ces fils d’attache, pour que la tige en fil soit bien attachée, comme



illustré par la figure 5-22. 







Figure 5-22 : Créez une



tige en fil. 







13. Nouez le fil en passant l’aiguille à travers une boucle de fil formée autour de la tige et en tirant le



fil fermement. 



14. Répétez l’étape 13 et coupez le fil près de la tige. 



 À la machine



Si vous avez plusieurs boutons à poser à la fois, envisagez plutôt de faire travailler votre machine à coudre. Pour utiliser



cette technique, il vous faut un bâton de colle, un pied pour pose de bouton adapté à votre machine, ou un axe de pied



presseur  équipé  d’une  semelle  amovible  (vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  si  votre  modèle  dispose  de  cette



fonction). 



Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Marquez  l’endroit  du  tissu  où  vous  voulez  placer  le  bouton,  à  l’aide  d’un  feutre  à  tissu  ou  de  craie  de



tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tamponnez le dos du tissu avec le bâton de colle et placez le bouton sur la marque. 



3. Préparez votre machine avec les réglages suivants :



• Point : Zigzag



• Longueur : 0 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Pied pour pose de bouton, pied universel ou l’axe du pied sans la semelle



• Griffes d’entraînement : Abaissées



• Position de l’aiguille : Gauche (cf. le chapitre 1)



4. Relevez  le  pied  presseur  et  tournez  le  volant  à  la  main  pour  piquer  l’aiguille  dans  le  trou  gauche  du



bouton. Abaissez le pied presseur ou l’axe du pied. 



Pour un bouton à quatre trous, commencez par les trous les plus éloignés de vous. 



5. Glissez  un  cure-dent,  une  allumette  ou  une  aiguille  de  tapissier  sur  le  bouton,  entre  les  trous  et



perpendiculairement au pied ou à l’axe du pied. 



L’ajout  de  cette  pièce  intercalaire  surélève  le  bouton  de  la  surface  du  tissu,  de  manière  à  ce  qu’il  ait  plus  tard  la



place de passer dans la boutonnière sans la déformer. 



Parfois,  le  pied  presseur  dispose  d’une  petite  rainure  qui  est  très  pratique  pour  maintenir  la  pièce  intercalaire  en



place. 



6. Vérifiez que l’aiguille passe dans chacun des trous du bouton en faisant quelques points zigzag à la main à



l’aide du volant, comme illustré par la figure 5-23. 



Ajustez la largeur de point si nécessaire. 



















Figure 5-23 : Assurez-



vous que l’aiguille passe



bien dans les trous du



bouton. 







7. Appuyez doucement sur la commande au pied et cousez en comptant cinq points : un zig à gauche, un zag



à droite, un zig à gauche, un zag à droite et un dernier zig à gauche. 



Pour  un  bouton  à  quatre  trous,  relevez  le  pied  presseur  et  déplacez  votre  tissu  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  se



trouve au-dessus des trous les plus proches de vous. Faites également cinq zigzags pour attacher l’avant du bouton



en place. 



8. Réglez la largeur du point sur 0 (zéro), placez l’aiguille au-dessus de l’un des trous et appuyez de nouveau



sur la commande au pied, en faisant 4 à 5 points dans le même trou. 



Cette étape permet de bien attacher et nouer les fils. 



9. Relevez le pied presseur et enlevez votre tissu, en dévidant une longueur de fil d’environ 18 cm. 



10. Enlevez la pièce intercalaire, qui pourra vous resservir pour d’autres boutons, si nécessaire. 



11. Cousez  les  boutons  suivants,  en  répétant  les  étapes  4  à  10,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  cousu  tous  les



boutons de votre ouvrage. 



12. Tirez le fil de l’aiguille et le fil de la canette entre le bouton et le tissu, afin de pouvoir préparer une tige



de fil, de la manière suivante :



•  Enfilez  les  18  cm  de  fil  qui  restaient  de  l’aiguille  de  la  machine  à  coudre  dans  le  grand  chas



d’une  aiguille  de  tapissier,  et  faites  passer  ce  fil  dans  n’importe  quel  trou  du  bouton,  entre  le



bouton et le tissu. 



• Enfilez les 18 cm de fil restant de la canette dans le grand chas d’une aiguille de tapissier, et



faites passer ce fil à travers le tissu, entre le bouton et le tissu. 



• Enfilez les deux fils dans le chas de l’aiguille et entourez le fil restant autour des fils d’attache



trois fois, pour créer une tige de fil qui gardera le bouton bien attaché. 



 Presser le mouvement… du fer ! 



Quelle est la différence entre le repassage et le pressage ? 



Vous repassez lorsque vous poussez le fer à repasser chaud sur le tissu, d’avant en arrière ou d’un côté à l’autre, 



pour effacer les plis et lisser le tissu. 



Vous  pressez lorsque vous réalisez un mouvement de haut en bas, pour appuyer doucement sur une zone du tissu



et la mettre ainsi à plat. Le pressage est le plus souvent utilisé pour donner une forme lors de la couture ou pour



effacer les plis d’un tissu à mailles. 



Lorsque  vous  effacez  les  plis  sur  des  tissus  à  mailles,  comme  des  tee-shirts,  utilisez  le  mouvement  de  haut  en  bas  du



pressage. Les tissus à maille repassés s’étirent et se déforment, parfois de manière permanente. 



Dans les instructions de La Couture pour les nuls, je vous demande soit de repasser, soit de presser. Désormais, vous



connaissez la différence ! (Pour en savoir plus sur le repassage, reportez-vous au chapitre 1.)















 Pourquoi presser et repasser en cours de couture ? 



La couture modifie la texture du tissu à l’emplacement de chaque point. Les coutures godent souvent un peu à cause du



fil, du tissu, du point utilisé ou bien de la forme des pièces du patron. Du coup, pour qu’une couture ait une bonne allure, 



il faut la lisser au fer. 



Presser  le  tissu,  en  appuyant  le  fer  dessus,  fixer  les  points  qui  ne  font  désormais  plus  qu’un  avec  le  tissu.  Repasser



d’avant  en  arrière  lisse  les  coutures  et  remet  le  tissu  dans  l’état  le  plus  proche  possible  de  ce  qu’il  était  avant  d’être



cousu. Si vous ne pressez pas et ne repassez pas un tissu pendant la réalisation de l’ouvrage, les coutures restent comme



elles sont juste après avoir été faites sur la machine à coudre ou la surjeteuse, et l’ouvrage a l’air pas fini, brut et godé. 



Une jeannette est faite de bois dur, lisse et courbe et ressemble à un coussin de repassage. (Pour en savoir plus sur les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.) La jeannette est bien plus longue et plus étroite qu’un coussin



de repassage, ce qui fait que vous pouvez la glisser facilement à l’intérieur d’une manche ou d’une jambe de pantalon. Il



est  alors  possible  de  presser  les  grandes  coutures  sans  avoir  à  repositionner  votre  accessoire  quatre  ou  cinq  fois.  La



jeannette complétera à merveille vos accessoires de repassage. 



 Où et quand ça presse



Pressez chaque couture au fer tout de suite après l’avoir faite, ainsi que chaque fois que les instructions de couture vous



indiquent de le faire. 



Utilisez un réglage très chaud, avec vapeur, pour les fibres naturelles comme la soie, le coton, la laine et la toile de lin. 



Utilisez les températures moins élevées pour les tissus synthétiques et artificiels. Selon le modèle de votre fer à repasser, 



il est possible que vous ne puissiez pas utiliser la vapeur à faible température. Si vous hésitez sur ce qui convient le mieux



à votre tissu, faites un test sur une chute en utilisant le fer avec et sans vapeur. 



Faites attention d’utiliser votre fer à repasser à une température correcte par rapport à la nature des fibres de votre tissu. 



(Pour en savoir plus sur la nature des fibres, reportez-vous au chapitre 2). Un fer trop chaud peut faire fondre les fibres



et créer un aspect lustré dont vous ne pourrez pas vous débarrasser. 



Suivez les étapes ci-dessous pour presser une couture au fer :



1. Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble, pour fixer les points dans le tissu. 



2. Repassez la couture depuis l’envers du tissu, pour fixer les points dans le tissu. 



3. Positionnez  le  fer  de  manière  à  presser  le  rentré  de  la  couture,  les  deux  pans  couchés  vers  un  côté, 



depuis le tracé de la couture vers le bord (cf. la figure 5-24). 



4. Sur un coussin de repassage, ouvrez au fer une couture de 1,5 cm et repassez à plat une couture de 0,6



cm, couchée sur l’un des côtés. 































Figure 5-24 : Repassez



le long de la couture pour



fixer les points. Ouvrez



les coutures au fer sur



un coussin de repassage. 



Les  instructions  de  votre  patron  vous  indiqueront  peut-être  de  presser  d’autres  pièces  au  cours  de  votre  ouvrage. 



N’essayez pas de gagner du temps en sautant cette étape. 



Facilitez-vous le repassage en installant vos outils de repassage près de l’endroit où vous cousez. Si vous disposez d’une



chaise sur roulettes, abaissez la planche à repasser de manière à ce qu’il soit facile d’utiliser le fer depuis une position



assise. 



 Repasser les tissus « avec poil »



Les  tissus  «  avec  poil  »,  comme  le  velours,  le  velours  rasé,  le  velours  côtelé  et  la  maille  polaire,  ont  en  commun  une



texture duveteuse que le repassage peut écraser. Respectez les astuces suivantes pour repasser ces tissus :



Maille polaire : Ne la repassez jamais. 



Velours  rasé   :  En  utilisant  beaucoup  de  vapeur,  pressez-le  doucement  sur  l’envers,  en  vous  aidant  d’une



pattemouille. 



Velours côtelé : Pressez et repassez sur l’envers du tissu. 



Velours  d’ameublement   :  Le  velours  d’ameublement  est  destiné  aux  sièges,  par  conséquent  les  poils  ne



s’affaissent pas aussi facilement que le velours utilisé pour la confection ou la veloutine en coton. Néanmoins, mieux



vaut le presser sur l’envers et à l’aide d’une pattemouille. 



Velours : Il suffit presque de regarder le velours pour qu’il s’affaisse. Placez une grande chute de velours ou une



serviette éponge sur la planche à repasser, les poils vers le haut. Disposez le côté poilu du velours que vous voulez



repasser sur le côté texturé de la serviette et pressez l’envers avec soin. 































Chapitre 6



À plate couture



 Dans ce chapitre :



On commence par finir les coutures



S’assurer que les coutures restent en place



Le secret des coutures bien droites enfin révélé



Découdre en cas de problème



Quelques astuces pour donner forme à vos coutures



 P our  simplifier,  vous  faites  une  couture  chaque  fois  que  vous  assemblez  deux  pièces  de  tissu.  Pour  construire  un



ouvrage,  vous  avez  besoin  de  coutures  droites,  de  coutures  arrondies  et  de  coutures  d’angle.  Après  avoir  fait  une



couture, vous la battez… à plate couture ! En fait, vous la forcez à garder sa forme à l’aide de votre fer à repasser, de



vos ciseaux et de votre machine à coudre. 



Toutefois,  avant  d’assembler  deux  pièces  de  tissu,  il  vous  faut  faire  quelques  devoirs  pour  vous  y  préparer.  Aussi



étrange que cela puisse paraître, on commence une couture par les finitions ! 



 On commence par la fin ! 



 Finir  une  couture,  c’est  s’occuper  des  bords  du  tissu  pour  éviter  qu’ils  ne  s’effilochent.  La  finition  d’une  couture  lui



donne, par ailleurs, un air net et élégant. 



Les finitions de couture qui suivent sont prévues pour des textiles tissés. Si vous travaillez sur un tissu à mailles, rendez-



vous directement à la section « Faire des coutures droites » où vous apprendrez à faire la couture et la finition des mailles



en une seule étape. 



 Faire des crans sur les bords



Une manière rapide de terminer une couture consiste à  cranter les bords vifs du tissu. Pour ce faire, on coupe une seule



épaisseur  de  tissu  à  la  fois,  avec  une  paire  de  ciseaux cranteurs,  dont  les  lames  sont  taillées  en  zigzag.  Les  ciseaux



cranteurs marchent très bien sur les tissés, car les lames coupent de petits zigzags bien nets dans le tissu, ce qui empêche



les bords vifs de s’effilocher. 



N’utilisez  pas  de  ciseaux  cranteurs  sur  un  tissu  à  mailles.  Les  lames  accrocheraient  le  tissu  à  tel  point  qu’il  ne



ressemblerait  plus  à  rien.  (Rendez-vous  à  la  section  «  Faire  des  coutures  droites  »  pour  plus  d’informations  sur  les



coutures sur les mailles.)



Ne  coupez  pas  un  ouvrage  à  l’aide  de  ciseaux  cranteurs  en  pensant  gagner  du  temps,  car  ces  découpes  ne  sont  pas



précises. Il vaut mieux couper les pièces de votre patron avec vos ciseaux de tailleur et ensuite, lorsque vous enlevez le







patron papier, couper aux ciseaux cranteurs les bords vifs de chaque pièce du patron, une épaisseur de tissu à la fois. 



 Avec la machine à coudre ou la surjeteuse



On finit les bords bruts en les  surfilant, de manière à ce que le rentré de l’ourlet (le tissu depuis la couture jusqu’au bord



coupé) ne s’effiloche pas jusqu’à la  ligne de couture (la ligne de points qui joint les pièces de tissu ensemble). Les tissés



s’effilochent, ce qui fait que vous devez finir leurs bords en faisant des points à la machine ou à la surjeteuse. Les mailles



ne  s’effilochent  pas,  mais  leurs  bords  ont  parfois  tendance  à  s’enrouler  et  sont  difficiles  à  remettre  à  plat  au  fer  à



repasser. On s’occupe donc des coutures d’une manière un peu différente (cf. « Assembler les tissus », plus loin dans ce



chapitre). 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour finir les bords d’un tissé, comme illustré par la figure 6-1 :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 6-1 : La plupart



des machines à coudre



proposent le point zigzag



piqué (à gauche) et le



point de surjet à trois fils



(à droite). 







Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la comme suit :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Sur l’endroit ou sur l’envers, commencez à coudre ou à surjeter le bord vif, en guidant le tissu de manière



à ce que les points l’attrapent sur la gauche, et en piquant juste le bord à droite. 



Comme ces points sont utilisés pour finir le bord du tissu plutôt que pour faire une couture, il est inutile de faire de



point  arrière.  (Pour  plus  d’informations  au  sujet  du  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Attachez  vos



coutures ».)



 Attachez vos coutures



Lorsque vous faites une couture au point droit, il vous faut attacher les fils au début et à la fin, de manière à ce qu’ils ne



soient  pas  tirés  pendant  la  réalisation  de  l’ouvrage.  Vous  pouvez  empêcher  les  fils  de  ressortir  de  deux  manières



différentes :



















en faisant un point arrière au début et à la fin de chaque couture ; 



en nouant les fils. 



 Un point arrière ou pas ? 



La  plupart  des  machines  disposent  d’un  bouton,  d’un  levier  ou  d’un  autre  moyen  pour  faire  un  point  arrière  (cf.  le



chapitre 1). Pour fixer une couture ainsi, il suffit de faire les deux ou trois premiers points, puis d’appuyer sur le bouton



du point arrière. La machine se met automatiquement à coudre en arrière jusqu’à ce que vous relâchiez le bouton. Faites



des points arrière au début et à la fin d’une ligne de couture (cf. la figure 6-2) et vos points seront aussi bien attachés que



nécessaire. 



Figure 6-2 : Maintenez



en place vos coutures



avec le point arrière. 







N’utilisez  le  point  arrière  que  lorsque  vous  faites  un  point  droit.  Le  point  arrière  utilisé  avec  un  point  zigzag,  voire  un



point plus complexe, aurait pour conséquence de former une boule de fil et des nœuds que vous ne pourriez pas défaire, 



et cela pourrait même endommager votre machine. 



Parfois, on ne sait pas si un vêtement nous ira tant qu’il n’est pas cousu et que l’on ne l’a pas essayé. Si vous n’êtes pas



sûre de vouloir des coutures permanentes, contentez-vous de les coudre sans point arrière et laissez une longueur de fils



déliée à chaque extrémité. Il est plus facile d’enlever des points sur lesquels on n’a pas fait de point arrière. 



 Nouer les fils



Il est possible que vous souhaitiez nouer les fils plutôt que de faire un point arrière, par exemple à la pointe d’une pince, 



à chaque extrémité d’une ligne de surpiqûres ou sur l’ourlet d’une manche. Les fils noués sont moins volumineux, ce qui



est important à la pointe d’une pince, et ils ont tout simplement meilleure allure que le point arrière. 



Pour faire un nœud, relevez le pied presseur, enlevez le tissu et coupez le fil en gardant une longueur d’au moins 20 cm. 



Ensuite, sur l’envers de la ligne de couture, tirez sur le fil de la canette. Le fil tiré forme une boucle sur l’envers du tissu. 



À  présent,  attrapez  la  boucle  et  tirez  jusqu’à  ce  que  les  deux  fils  se  retrouvent  du  même  côté  du  tissu.  Nouez  les  fils



comme suit :



1. En  commençant  par  les  longueurs  de  fil  d’une  vingtaine  de  centimètres,  maintenez  les  fils  ensemble  et



formez une boucle comme illustré par la figure 6-3a. 



2. Ramenez les deux fils autour de la boucle et passez-les dedans, en plaçant la boucle à la base du point



comme illustré par la figure 6-3b



3. En tenant les fils avec le pouce, tendez-les bien de manière à ce que la boucle forme un nœud à la base du



tissu sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-3c. 























Figure 6-3 : Nouez les



fils pour qu’ils ne



s’effilochent pas. 







Les rentrés de couture moyens



Sur les pièces des patrons, les rentrés de couture sont indiqués par une ligne qui vous montre où assembler les



pièces du patron. En général, vous pouvez compter sur les rentrés de coutures suivants, qui sont des standards



en couture :



1,5 cm pour les textiles tissés ; 



1,2 cm pour les ouvrages de décoration intérieure ; 



0,6 cm pour les tissus à mailles. 



Regardez  sur  les  instructions  de  votre  ouvrage  si  vous  n’êtes  pas  sûre  du  rentré  de  couture  dont  vous  avez



besoin pour cet ouvrage en particulier. 



 Assembler les tissus



Faire une couture, c’est un peu comme conduire une voiture. En fait, j’ai passé mon permis de conduite de machine à



coudre avant même de savoir coudre un point (et, d’ailleurs, de savoir conduire une voiture !). Il a fallu que je prouve



que je pouvais contrôler la machine, c’est-à-dire que je pouvais la démarrer, l’arrêter, la manœuvrer dans les courbes



intérieures et extérieures, et tourner dans les angles sans incident. Heureusement, je n’ai pas eu à faire de créneaux ! 



Considérez  la  section  suivante  comme  votre  test  de  conduite,  et,  pied  au  plancher,  appuyez  sur  la  pédale  pour  faire



quelques coutures. 



 Faire des coutures droites



Pour que vos coutures soient droites à chaque fois, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine ainsi, pour les textiles tissés :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel















Réglez votre machine ainsi, pour les tissus à mailles :



• Point : Zigzag



• Longueur : 1 à 2 mm



• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



Cette  technique  traditionnelle  de  couture  est  essentiellement  utilisée  sur  les  tissés,  pour  lesquels  on  prévoit  un



rentré d’ourlet de 1,5 cm. Pour les mailles, on fait des coutures de 0,6 cm ; et la couture et le surfilage se font en



même temps, comme je vous le montrerai dans la section « Coudre des coutures de 0,6 cm » plus loin. 



2.  Disposez  vos  pièces  de  patron  et  épinglez-les  de  manière  à  ce  que  les  tissus  soient  endroit  contre



endroit. 



À  partir  de  maintenant,  lorsque  vous  verrez  indiqué  «  endroit  contre  endroit   »,  vous  saurez  de  quoi  je  veux



parler. Utilisez autant d’épingles qu’il vous en faudra pour maintenir les bords ensemble, de manière à ce qu’ils ne



glissent  pas.  Plus  vous  aurez  d’expérience  en  couture,  et  plus  vous  saurez  estimer  le  nombre  d’épingles



nécessaires pour tel ou tel travail. 



Pour enlever les épingles facilement, piquez-les perpendiculairement à la ligne de couture, de manière à ce que la



tête des épingles se retrouve vers votre main dominante et que les épingles entrent ou sortent du tissu à environ



0,6  cm  du  bord  du  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  l’utilisation  des  épingles  en  couture,  reportez-vous  au



chapitre 5.)



3. Placez la couture sous le pied presseur et alignez le bord du tissu avec la ligne de couture adéquate, 



parmi celles qui sont marquées sur la plaque à aiguille. 



Sur la plaque à aiguille, cherchez la série de lignes à droite de l’aiguille. Selon les machines, ces lignes peuvent être



identifiées comme à 1,5 cm, à 1,2 cm, etc. Parfois, on trouve de simples lignes sans indication. Placez le volume



du  tissu  sur  la  gauche  et  alignez  les  bords  vifs  du  tissu  sur  la  ligne  des  1,5  cm.  Si  vous  avez  tout  bien  aligné, 



l’aiguille doit être placée de manière à piquer le tissu précisément sur la ligne de couture à 1,5 cm. 



Si votre plaque à aiguille ne comporte que des traits sans marquage, placez votre mètre-ruban sous l’aiguille de



manière à ce que la longueur du mètre se trouve à gauche. Piquez l’aiguille dans le mètre sur la marque des 1,5



cm et abaissez le pied presseur. Assurez-vous que l’extrémité la plus courte du mètre soit alignée avec le trait des



1,5 cm de la plaque à aiguille. Repérez alors quelle ligne se trouve à 1,5 cm, ou bien placez un bout  de  ruban



adhésif, aligné sur le bord du mètre, sur la ligne des 1,5 cm. 



4. Abaissez le pied presseur sur le tissu et piquez, en faisant un point arrière au début et à la fin de la



couture.  (Pour  en  savoir  plus  sur  le  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Un  point  arrière  ou



pas ? », plus haut dans ce chapitre.)



Si  votre  aiguille  pique  une  épingle,  toutes  deux  peuvent  casser  tout  en  envoyant  des  fragments  dangereux  tout



autour de la machine. À moins que vous n’envisagiez de porter des lunettes de sécurité pour coudre, pensez à



enlever les épingles avant de piquer dessus. 



Ralentissez lorsque vous amorcez un arrondi. En utilisant la plaque à aiguille, guidez les bords le long de la ligne



adéquate pour rester à une distance régulière tout au long de la courbe. 



5. Pressez les coutures à plat, les deux côtés ensemble. Sur l’envers, ouvrez la couture au fer. (Pour



plus d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5.)



Pour qu’un écossais soit parfaitement raccordé, placez une épingle sur une ligne de couleur sur deux, la première épingle



orientée vers la gauche et la suivante vers la droite, comme illustré par la figure 6-4. (Pour plus d’informations sur les



raccords des écossais, reportez-vous au chapitre 4.) Comme pour n’importe quelle couture, souvenez-vous d’enlever











les épingles avant de passer dessus avec l’aiguille. 



Figure 6-4 : Épinglez les



écossais pour faire des



raccords parfaits. 







 Prendre un tournant



En voiture, devant un tournant, vous ralentissez et vous vous arrêtez. Vous regardez de chaque côté et seulement alors, 



vous  tournez.  C’est  la  même  chose  en  couture.  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  faire  de  beaux  angles  à  tous  les



coups :



1. Sur  l’envers  du  tissu,  marquez  l’angle  d’un  point  au  feutre,  afin  de  savoir  exactement  où  vous  arrêter



pour tourner. 



Lorsque  vous  aurez  cousu  plusieurs  fois  des  angles,  vous  saurez  évaluer  où  vous  arrêter  de  coudre  pour  tourner, 



sans avoir à marquer le coin au préalable. 



2. Lorsque vous approchez de l’angle, ralentissez et arrêtez-vous, l’aiguille piquée dans le tissu. 



3. En laissant l’aiguille dans le tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter le tissu autour de l’aiguille, de



manière à ce que l’autre bord du tissu s’aligne avec la ligne adéquate sur la plaque à aiguille. 



4. Abaissez le pied presseur et recommencez la couture. Facile, non ? 



 Faire des coutures de 0,6 cm



Lorsque vous cousez un tee-shirt, un sweat ou tout vêtement de sport en jersey, il est courant de faire une couture de



0,6 cm, puis de la repasser couchée sur un côté. 



Certains patrons vous indiquent de prévoir un rentré de couture de 0,6 cm ; d’autres conseillent 1,5 cm. Si le patron sur



lequel vous travaillez recommande un grand rentré, suivez ce conseil jusqu’à l’essayage, vous réduirez le rentré plus tard. 



Font exception les zones où vous appliquez des bords-côte au col et aux poignets ; dans ce cas, coupez-les à 0,6 cm



avant  de  coudre.  Vous  pouvez  faire  des  coutures  de  0,6  cm  en  une  ou  deux  étapes,  suivant  les  capacités  de  votre



machine à coudre. 



Cette technique pour coudre les tissus à mailles est appelée la méthode en deux étapes, parce que vous faites la couture



en deux passages distincts sur la machine à coudre. Cela marche bien pour la plupart des tissus qui utilisent un rentré de



couture de 1,5 cm qui est ensuite coupé à 0,6 cm après la couture. 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire des coutures à 0,6 cm :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm







• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



2. Placez vos pièces de patron et épinglez-les endroit contre endroit. 



3. Placez la couture sous le pied presseur pour que l’aiguille couse à 1,5 cm du bord vif et piquez. 



4. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



5. En vous guidant sur la droite immédiate des minuscules points de zigzag, cousez un second rang au point



zigzag piqué, comme illustré par la figure 6-5. 



Si vous utilisez un rentré d’ourlet de 1,5 cm, coupez le surplus de tissu jusqu’aux points, en veillant bien à ne pas



toucher ceux-ci. 



6. Pressez la couture couchée sur un côté. 



Pour plus de détails sur la manière de presser les coutures, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 6-5 : Une couture



de 0,6 cm en deux



étapes. 







 Faire des coutures de 0,6 cm à la surjeteuse



Vous pouvez surjeter des coutures de 0,6 cm en une seule étape sur votre surjeteuse, en utilisant le point de surjet à



quatre fils. Le point droit, sur le rentré de l’ourlet, constitue une sécurité. Si une couture saute, la rangée supplémentaire



de points l’empêchera de se défaire complètement et de s’effilocher. 



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Placez  votre  couture  endroit  contre  endroit,  et  épinglez-la,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  soient



parallèles à la ligne de couture, à environ 2,5 cm du bord coupé. 



Ainsi, vous n’allez pas passer par accident sur les épingles, ce qui abîmerait votre surjeteuse. 



3. Surjetez la couture, en guidant le bord vif soit sur la ligne de 0,6 cm, soit sur celle de 1,5 cm, sur la plaque



à aiguille de votre surjeteuse. 



La surjeteuse coupe automatiquement le surplus du rentré de l’ourlet, ce qui donne une couture bien finie de 0,6 cm



(cf. la figure 6-6). 











Figure 6-6 : Une couture



de 0,6 cm faite avec une



surjeteuse. 







L’ entraînement différentiel est une fonction que proposent de nombreuses surjeteuses et qui permet de ne pas étirer



plus que nécessaire les tissus extensibles. Sans l’entraînement différentiel, les coutures surjetées sur les tissus à mailles



peuvent se déformer et s’allonger, ce qui compromet l’allure et l’ajustement du vêtement. Si vous êtes à la recherche



d’une nouvelle surjeteuse, choisissez un modèle équipé de cette fonction. Consultez votre manuel d’utilisation pour voir



comment cela fonctionne. 



 Coudre un bord-côte tricoté



Les bandes tricotées que l’on voit sur le col et les poignets des tee-shirts ou des sweats sont appelées  bords-côte. Le



type de bord-côte que je préfère est fait d’un mélange de spandex et de coton ou de nylon (pour en savoir plus sur les



fibres  et  les  tissus,  reportez-vous  au  chapitre  2),  qui,  malgré  de  nombreux  lavages  et  une  utilisation  intensive,  ne  se



déforme pas et ne poche pas. 



Les étapes suivantes vous montrent comment créer la couture la plus plate et la plus invisible possible sur un bord-côte :



1. Coupez le bord-côte comme indiqué dans votre patron. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En  utilisant  un  rentré  de  couture  de  1,5  cm,  cousez  le  bord-côte  de  manière  à  former  un  cercle,  en



réunissant les largeurs, comme illustré par la figure 6-7. 



4. Pressez la couture couchée sur un côté, à l’aide de vos doigts, puis tournez le bord-côte de manière à ce



qu’il forme un cercle, avec la couture sur l’intérieur de la bande. 











Figure 6-7 : La couture



d’un bord-côte tricoté. 







 Coudre ou surjeter un bord-côte dans une ouverture



Lorsque vous verrez à quel point appliquer un bord-côte dans une ouverture est facile et rapide, vous aurez envie d’en



ajouter partout ! 



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher votre bord-côte comme une pro :



1. Pliez  la  bande  de  bord-côte  en  deux,  dans  la  longueur,  de  manière  à  ce  que  la  couture  se  trouve  à



l’intérieur de la bande. 



Si  le  bord-côte  s’enroule  et  que  vous  avez  du  mal  à  le  manipuler,  réunissez  les  bords  vifs  au  point  de  bâti  (cf.  le



chapitre 5), en utilisant un point zigzag d’une longueur de 4 mm et d’une largeur de 4 mm. 



2. À l’aide d’épingles, divisez l’ouverture en quarts. 



Sur un col arrondi, par exemple, les épingles marquent le milieu devant, la couture d’épaule gauche, le milieu dos et



la couture d’épaule droite. C’est ce que l’on appelle  marquer les quarts. 



Tant  que  vous  n’avez  que  peu  de  pratique,  vous  trouverez  peut-être  plus  facile  de  marquer  le  bord-côte  et



l’ouverture en huit parties égales, plutôt qu’en quatre. 



3. Marquez  les  quarts  du  bord-côte,  en  vous  assurant  que  la  couture  sera  placée  au  milieu  dos  de



l’ouverture. 



4. Alignez le bord-côte  et  l’ouverture,  endroit  contre  endroit,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  coïncident, 



puis épinglez le bord-côte sur l’ouverture, comme illustré par la figure 6-8. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Standard



6.   Piquez  pour  faire  une  couture  à  0,6  cm  avec  votre  machine  à  coudre  ou  votre  surjeteuse  (cf.  la



section « Assembler les tissus » plus haut dans ce chapitre). 







Figure 6-8 : La couture



d’un bord-côte sur une



ouverture. 







 Lorsqu’il faut en découdre



Vous  pensez  peut-être  que  si  vous  cousez  avec  beaucoup  d’attention,  vous  ne  ferez  pas  d’erreurs  et  n’aurez  rien  à



défaire… Faux ! Découdre fait partie de la couture, quel que soit votre niveau d’expérience. En revanche, j’ai une règle :



je ne découds que ce que je ne peux vraiment pas supporter. Il arrive que l’erreur soit encore pire lorsque l’on a tenté



de  la  réparer  qu’avant  de  découdre.  Je  vous  conseille  donc  d’attendre  le  lendemain  et  de  regarder  à  nouveau  votre



ouvrage après une bonne nuit de sommeil, pour décider si cet effort supplémentaire vaut le coup. 



À présent que vous savez quand il faut découdre, examinons les manières de le faire facilement. Mes deux méthodes



préférées consistent à utiliser un découseur (reportez-vous au chapitre 1 pour en savoir plus sur les découseurs) et à tirer



le fil de l’aiguille et le fil de la canette. 



Un  découseur a une pointe très tranchante qui permet de soulever un point du tissu, ainsi qu’un bord équipé d’une lame, 



pour couper le fil en un mouvement sans heurt. 



Faites passer la pointe du découseur sous le point et coupez le fil. Après avoir coupé le point, ouvrez la couture d’une



petite saccade, jusqu’au point suivant. Coupez ce point avec le découseur et ouvrez à nouveau la couture jusqu’à ce que



vous ayez décousu tout ce que vous souhaitiez défaire (cf. la figure 6-9). 











Figure 6-9 : Défaites les



points dont vous ne



voulez pas à l’aide d’un



découseur. 







Ce petit outil est assez affûté pour couper le tissu. Ne poussez pas le découseur à travers toute une ligne de points d’un



coup ou vous pourriez passer à travers le tissu, juste à côté de la ligne de couture, ce qui est quasiment impossible à



réparer. 



Si vous préférez découdre les points sans l’aide d’un découseur, suivez les étapes ci-dessous :



1. Détendez les points afin d’obtenir une longueur de 5 cm de fil environ. 



2. En tenant votre tissu d’une main, rejetez brusquement votre longueur de fil en arrière, vers la ligne de



points, de l’autre main. 



Ce mouvement défait quatre à six points d’un coup. 



3. Retournez votre tissu dans l’autre sens et tirez sur la longueur du fil de canette. 



4. Jetez en arrière le fil de la canette, en tirant sur les points, ce qui défait à nouveau quatre à six points. 



5. Continuez à tirer sur le fil supérieur et le fil de canette jusqu’à ce que vous ayez décousu tout ce que vous



souhaitiez. 



 Donner une forme aux coutures arrondies



Avez-vous déjà entendu dire que tout se joue dans les détails ? Dans le domaine de la couture, rien n’est plus vrai. La



couture serait merveilleuse (quoique plutôt ennuyeuse) si toutes les coutures étaient droites. Mais cela ne se passe pas



comme cela. Dans cette section, vous allez voir comment vous y prendre pour forcer les coutures arrondies à prendre



forme à l’aide de votre machine à coudre et de vos ciseaux. Vous utiliserez souvent ces techniques, alors n’hésitez pas à



mettre un marque-page ici, pour vous y référer facilement. 



 Avec votre machine à coudre



La technique des  coutures de soutien est utilisée sur une épaisseur simple de tissu, à l’intérieur du rentré de la couture, 



pour empêcher les bords arrondis de s’étirer et de se déformer lorsque l’on travaille sur un ouvrage. 



Faites une couture de soutien sur les encolures, emmanchures et autres bords coupés dans le biais (Pour en savoir plus



sur le biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Pour faire une couture de soutien sur un bord, utilisez un point droit ordinaire et faites un rang de couture à 1,2 cm du



bord vif, comme illustré par la figure 6-10. Si vous n’êtes pas sûre de savoir si vous devez faire une couture de soutien



sur une zone, reportez-vous aux instructions de couture de votre patron. 











Figure 6-10 : Faites une



couture de soutien pour



empêcher le tissu de



s’étirer tandis que vous



le manipulez. 







La  piqûre arrière est une ligne de points que l’on trouve sur le dessous d’un ouvrage, ou à l’intérieur, près de la ligne de



couture. On fait une piqûre arrière sur les cols et les revers de manière à ce qu’ils gardent bien leur forme et s’adaptent à



l’ouverture dans laquelle on les coud. Les piqûres arrière ne sont pas visibles, mais si elles n’existaient pas, les revers des



cols  et  des  emmanchures  sortiraient  de  leurs  ouvertures,  tandis  que  les  coutures  des  cols  rouleraient  et  seraient…  eh



bien… affreuses ! 



Pour finir les coutures arrondies, comme celles d’une emmanchure ou d’une encolure, on utilise une autre pièce de tissu



que  l’on  appelle  une  parementure. Après  avoir  cousu  la  parementure  sur  la  ligne  de  l’encolure  ou  de  l’emmanchure, 



pressez le rentré de la couture couché sur un côté, vers la parementure. Ensuite, faites une piqûre arrière sur le rentré de



la couture, afin de comprimer le volume créé par l’épaisseur conséquente du rentré de la couture, ce qui lui permettra de



suivre la forme des arrondis. 



Vous pouvez faire une piqûre arrière avec un point droit, mais le volume ne sera sans doute pas assez comprimé. 



L’utilisation d’un zigzag piqué aplatit bien mieux le rentré de la couture et donne un très beau fini aux bords. 



Pour faire une piqûre arrière, suivez les instructions ci-dessous :



1. Après avoir fait la couture concernée, pressez au fer tout le rentré de la couture couché sur un côté. 



Pour une encolure ou une emmanchure dont la parementure est cousue sur l’ouverture, pressez le rentré de couture



vers la parementure. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



3. Placez le tissu sur l’endroit sous le pied presseur, de manière à ce que l’ouverture du rentré de la couture



soit placée d’un côté ou de l’autre de l’aiguille, comme illustré par la figure 6-11. 



Figure 6-11 : Les



piqûres arrière gardent



vos parementures bien



alignées. 







Quel côté ? Le côté où vous avez pressé au fer le rentré de la couture. Lorsque l’endroit de l’ouvrage est vers le



haut et que vous pressez la couture vers la droite, l’aiguille devrait être sur la droite de la ligne de couture. Lorsque



vous pressez la couture vers la gauche, l’aiguille devrait être du côté gauche de la ligne de couture. 



4. Piquez en guidant l’aiguille pour qu’elle se retrouve à 0,2 cm de la ligne de couture, lorsqu’elle passe sur



la gauche du point. 















Lorsque vous piquez, maintenez la parementure et le rentré de la couture de la main droite avec votre pouce, sous la



parementure. En jetant régulièrement un coup d’œil sous le tissu, vérifiez que vous poussez bien le rentré de la couture



du côté de la parementure. Ainsi, tout le volume du rentré de la couture sera bien pris par la piqûre arrière. 



On peut aussi  surpiquer le bord, ce qui consiste à faire une surpiqûre très près du bord fini (c’est-à-dire coudre sur le



dessus ou l’endroit du tissu). On voit des bords surpiqués sur les cols, les poignets, les poches, les tailles, les pattes à



l’avant des chemises et sur d’autres bords où l’on souhaite obtenir un résultat apprêté et ajusté. Même s’il est possible



de surpiquer les bords avec un pied presseur universel, faire une ligne droite n’est pas aisé parce que vous cousez tout



près du bord du tissu. 



Cette  technique  utilise  le  pied  à  ourlet  invisible  (cf.  le  chapitre  1)  comme  guide,  ce  qui  permet  de  piquer  le  bord  de



manière rapide, précise et professionnelle. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible ou bordeur



• Facultatif : Aiguille positionnée à gauche (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



2. Placez le guide du pied le long du bord fini et piquez, comme illustré par la figure 6-12. 



Au lieu de faire un point arrière, tirez sur les fils sur l’arrière et nouez-les. (Pour plus d’informations, voir « Nouez les



fils », plus haut dans ce chapitre.)



Figure 6-12 : Avec un



pied adéquat, surpiquer le



bord est simple comme



bonjour. 







Si vous n’avez ni pied à ourlet invisible, ni aiguille à position variable, placez le tissu sous le



pied presseur de manière à ce que, lorsque l’aiguille pique le tissu, le bord du tissu se trouve à



0,2 cm de l’aiguille. Prêtez bien attention à l’endroit où se trouve le tissu par rapport au pied



(cela peut être au bord du trou de l’aiguille, là où vous voyez une ligne sur le pied ou bien là



où le pied change de direction). En cousant lentement, guidez le bord du tissu par rapport à



ce repère sur le pied. 















 Avec vos ciseaux



 Entailler une couture jusqu’à la couture de soutien où la ligne de couture permet de relâcher le rentré de couture sur



l’intérieur  d’un  arrondi,  ce  qui  le  rend  assez  flexible  pour  qu’il  s’ouvre  et  se  déploie.  Ainsi,  après  avoir  cousu  la



parementure  de  l’emmanchure  ou  de  l’encolure,  par  exemple,  celle-ci  se  tourne  sans  problème  vers  l’intérieur  du



vêtement. Si vous ne coupez pas la couture, lorsque vous tournerez la parementure vers l’intérieur de l’emmanchure ou



le bord du col, la couture sera raide et épaisse, et les parementures ressortiront de l’ouverture. 



Prenez  des  ciseaux  aux  extrémités  bien  pointues  et  faites  des  entailles  dans  le  tissu,  perpendiculairement  à  la  ligne  de



couture et jusqu’à 0,2 cm de la couture de soutien ou de la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-13.   Plutôt



que  de  garder  le  rentré  de  la  couture  fermé  et  de  couper  les  rentrés  de  couture  simultanément,  coupez  chacun



séparément,  en  alternant  les  entailles  de  part  et  d’autre  de  la  ligne  de  couture.  Cette  technique  de  coupe  infaillible



capitonne le rentré de la couture, ce qui crée la couture arrondie la plus douce qui soit. 



 Cranter une couture jusqu’à la couture de soutien ou la ligne de couture, c’est l’opération inverse : on réduit le volume



du rentré de la couture sur l’extérieur d’un arrondi, comme le bord extérieur d’un col ou d’une couture princesse (cf. la



figure 6-13). 



Figure 6-13 : Couper et



cranter une couture. 







Crantez un rentré de couture en découpant de petites pièces de forme triangulaire dans le tissu. Plutôt que de tenir le



rentré de couture fermé et de cranter les deux rentrés de couture simultanément, utilisez les extrémités de vos ciseaux



pour couper des crans dans chacun des rentrés, en alternant les crans de part et d’autre de la ligne de couture. Coupez



chaque cran à environ 0,2 cm de la ligne de couture. 



Découpez  de  petits  crans  dans  les  petites  courbes,  espacés  de  0,6  à  1,2  cm.  Coupez  de  plus  grands  crans  sur  les



arrondis plus grands, espacés de 1,2 à 2 cm. 



Lorsque vous aurez un peu plus d’expérience, vous vous apercevrez qu’il vaut souvent mieux couper un grand nombre



de petits crans, que quelques gros. Ainsi, lorsque vous cousez, crantez, tournez et pressez au fer la zone concernée, le



rentré de la couture est ajusté et doucement pressé. Il n’y a pas de surépaisseur non désirée. 



Lorsque vous crantez un bord, ne coupez pas le tissu jusqu’à la ligne de couture. 



Ma méthode favorite pour cranter un bord sur un tissu fin ou moyennement épais est d’utiliser mes ciseaux cranteurs. Je



rogne ou nivelle la couture avec les ciseaux cranteurs, en coupant jusqu’à 0,2 cm de la ligne de couture. Les ciseaux



cranteurs font automatiquement des crans sur le bord, ce qui me fait faire d’une pierre deux coups. 



Ne confondez pas les crans qui sont des repères marqués sur le patron papier et les crans que vous découpez sur le



rentré de la couture, sur l’extérieur d’un arrondi. (Pour plus d’informations sur les crans et les repères, reportez-vous au



chapitre 4.) Même si l’on utilise le même mot, il représente deux concepts bien distincts en couture. 







 Réduire  les  coutures  permet  de  supprimer  le  volume  d’un  rentré  de  couture  que  l’on  coud,  puis  que  l’on  tourne  sur



l’endroit de manière à ce que la ligne de couture se trouve sur le bord. Recoupez aussi proche de la ligne de couture que



possible, en ne laissant du rentré de couture que ce qu’il faut pour que les points ne se défassent pas (cf. la figure 6-14). 



Figure 6-14 : Supprimez



le volume des coutures



en les recoupant. 



























Chapitre 7



Des ourlets sans bourrelet



 Dans ce chapitre :



Des ourlets qui marquent



Travailler avec un rentré d’ourlet



Finir les bords vifs d’un ourlet



L’ourlet invisible à la main et à la machine



Astuces pour ourler les mailles



 A vez-vous déjà acheté un pantalon qui est finalement resté dans votre penderie, en attendant que vous le raccourcissiez



comme prévu ? Est-il déjà arrivé que les vêtements de vos enfants deviennent trop petits avant même que vous n’ayez



eu le temps de les ourler ? Si c’est courant dans votre famille, ce chapitre est pour vous. Les trucs, astuces et techniques



que je vais vous donner sont mes préférés concernant les ourlets. Ainsi, vous n’aurez plus à repousser sans cesse cette



corvée la prochaine fois que vous aurez un ourlet à faire ou à refaire. 



Mais, pour commencer, qu’est-ce qu’un ourlet ? Pourquoi en a-t-on besoin ? Un ourlet est un bord de tissu retourné, 



maintenu en place par une couture en bas des jupes, pantalons, shorts, manches et rideaux. Non seulement les bords



sont plus nets, mais l’ourlet leur ajoute du poids, ce qui fait que le vêtement ou le rideau tombe mieux avec un ourlet que



sans. 



 C’est en ourlant que l’on devient « ourleur »



Avant de pouvoir coudre un ourlet, il faut le marquer. Pour qu’il soit partout à la même distance du sol, il vous faudra de



l’aide. (Mon mari, bien que peu enthousiaste, est devenu un assistant très précieux une fois qu’il a compris ce qu’il devait



faire.) Il y a deux rôles à jouer lorsque l’on marque les ourlets : celui de « l’ourlé » et celui de « l’ourleur ». 



 Si vous êtes l’ourlé



En tant qu’ourlé, vous portez le vêtement et l’ourleur marque l’ourlet à votre taille. Voici ce que vous avez à faire :



1. Essayez  le  vêtement,  en  portant  les  sous-vêtements  et  les  chaussures  que  vous  comptez  réellement



porter avec. 



La plupart d’entre nous n’étant pas exactement symétriques, il nous faut essayer le vêtement. Enfilez-le sur l’endroit, 



sinon l’ourleur va mesurer l’ourlet pour qu’il aille parfaitement… sur l’envers ! 



2. Placez-vous sur un sol dur, une table ou un tabouret. 



Un tapis pourrait biaiser les mesures. 



3. Tenez-vous bien droit, les mains pendues à vos côtés, sans serrer les genoux. 



Il m’est arrivé une fois de serrer les genoux et je suis tombée dans les pommes ! 



 Si vous êtes l’ourleur



En tant qu’ourleur, votre travail consiste à mesurer l’ourlet du vêtement porté par l’ourlé et à le marquer. Voici ce que



vous avez à faire :



1. Trouvez une longueur d’ourlet qui vous convienne en l’épinglant de manière temporaire. 



Si vous ourlez une jupe ou une robe, il n’est pas nécessaire d’en épingler tout le tour. Contentez-vous d’environ 30



cm à l’avant, juste pour vous assurer d’avoir la bonne longueur. 



Si vous ourlez un pantalon, épinglez temporairement la ligne de l’ourlet de manière à ce que les plis tombent juste au-



dessus des chaussures. Vous pouvez ourler un pantalon à la longueur qui vous convient. Si vous avez un pantalon



préféré, prêtez attention à son ourlet et comparez-le avec votre ouvrage. Épinglez les deux ourlets, de manière à ce



qu’ils soient identiques au talon et sur les plis. Ensuite, passez directement à la section « La finition des bords vifs des



ourlets », plus loin dans ce chapitre. 



En  épinglant  une  partie  du  vêtement  à  la  bonne  longueur,  de  manière  temporaire,  vous  marquez  un  pli,  qui  vous



permet ensuite de mesurer l’ourlet pour le reste du vêtement avec bien plus de précision. 



2. À l’aide d’un mètre rigide, mesurez la distance entre le sol et le pli de l’ourlet. Placez un élastique fin bien



serré sur le mètre, sur cette mesure. 



3. Épinglez  le  pli  de  l’ourlet,  sur  une  seule  épaisseur,  à  l’aide  de  deux  épingles,  parallèlement  au  sol. 



Enlevez le reste des épingles pour que la ligne d’ourlet soit libérée. 



4. En  vous  guidant  avec  l’élastique  placé  sur  le  mètre,  marquez  à  l’épingle  tout  le  tour  de  l’ourlet  à  une



distance constante du sol. 



Placez  les  épingles  tous  les  5  à  7  cm,  parallèlement  au  sol.  Placez  quelques  épingles,  puis  mesurez  à  nouveau  et



continuez à placer des épingles jusqu’à ce que vous ayez fait le tour complet. 



Il vaut mieux que ce soit vous qui tourniez autour de l’ourlé. Ainsi, ce dernier ne déplace pas son poids et ne fait pas



bouger la ligne d’ourlet. 



 Déterminer le rentré d’ourlet dont vous avez besoin



Après avoir mesuré et marqué l’ourlet, il vous faut décider de la hauteur du  rentré de l’ourlet , c’est-à-dire la distance



entre la pliure et le bord fini de l’ourlet. On prévoit des réserves de 0,6 à 7,5 cm selon le type de vêtement et le tissu. 



Lorsque vous cousez, regardez quelle longueur de rentré d’ourlet est indiquée sur le patron. Si vous voulez modifier un



vêtement  que  vous  avez  acheté  et  que  vous  ignorez  quelle  taille  conviendrait,  reportez-vous  au tableau  7-1  pour



quelques indications générales. 



Tableau 7-1 : Rentrés d’ourlet recommandés



 Vêtement



 Rentré d’ourlet recommandé



Tee-shirt, manches



1,5 à 3 cm



Short, pantalon



3 à 4 cm



Veste



4 à 5 cm



Jupe droite, manteau



5 à 7,5 cm



 La finition des bords vifs des ourlets



Lorsque vous avez mesuré l’ourlet, que vous l’avez marqué et que vous avez déterminé la bonne longueur du rentré, il



vous faut égaliser le rentré de l’ourlet et en finir le bord. 



















Assurez-vous que l’ourlet est bien uniforme en mesurant depuis la ligne de l’ourlet jusqu’au bord vif. Disons que vous



ayez besoin d’un rentré d’ourlet de 6,5 cm. Sur votre ouvrage, la hauteur de l’ourlet varie de 6,5 à 7,5 cm, il vous faut



donc mesurer 6,5 cm depuis la ligne de l’ourlet vers le bas et marquer le tour de l’ourlet avec un feutre à tissu. Coupez le



surplus de tissu afin que le rentré de l’ourlet mesure 6,5 cm tout autour de la pièce. 



Réparations rapides avec l’ourlet thermocollant



Vous  vous  préparez  à  partir  travailler  et  vous  attrapez  dans  la  penderie  le  seul  tailleur  qui  n’est  pas  chez  le



teinturier. Vous avez déjà enfilé une jambe du pantalon, quand tout à coup vous glissez et vous prenez le gros



orteil dans l’ourlet, qui se défait aussitôt. Vous ne savez même pas distinguer les deux extrémités d’une aiguille, 



alors  que  faites-vous  ?  Vous  attrapez  du  ruban  thermocollant  pour  ourlet.  Vous  réparez  l’ourlet  et,  cinq



minutes plus tard, vous êtes prête à sortir. 



Le ruban thermocollant à double face est très collant, mais il n’abîme pas le tissu. Vous le trouverez dans le



rayon mercerie de votre boutique de tissus ou sur Internet. 



Ce ruban est le super héros des réparations rapides : il fait tenir les robes sans bretelles, colmate les brèches, 



maintient en place les épaulettes, fixe les fausses moustaches ou rouflaquettes, et empêche les fines bretelles de



glisser  des  cintres  matelassés.  On  peut  aussi  lui  demander  de  faire  tenir  les  plaques  sur  les  trophées  et  de



maintenir  les  habillages  extérieurs  des  voitures.  Il  retient  les  cravates  et  les  écharpes  en  place,  attache  les



bretelles de soutien-gorge, empêche l’extrémité des ceintures de claquer et fixe les doublures qui ne tiennent



pas. 



Ne repassez pas sur le ruban thermocollant au risque de le faire fondre. On ne peut ni le laver à la machine ni



le nettoyer à sec, donc lorsque vous voulez laver le vêtement, utilisez l’une des techniques de ce chapitre pour



réparer un ourlet défait. 



Selon le type de tissu utilisé, les finitions sont différentes :



Les tissus à mailles qui ne filent pas n’ont pas besoin de finition sur les ourlets, bien que l’allure générale puisse en



être  améliorée.  Si  vous  choisissez  de  ne  pas  faire  de  finition,  passez  directement  à  la  section  «  Des  ourlets  sans



hurler », plus loin dans ce chapitre. 



Pour les tissus à mailles qui roulent, comme le jersey pour tee-shirt et la maille polaire, on fait un ourlet avec une



aiguille double. Vous pouvez vous rendre à la section « Ourler les tissus à mailles », plus loin dans ce chapitre. 



Faites  une  finition  du  bord  vif  de  l’ourlet  des  textiles  tissés  pour  qu’ils  ne  s’effilochent  pas,  avec  l’une  des



méthodes décrites dans la figure 7-1 :



• Placez le bord vif de l’ourlet entre les deux épaisseurs d’un biais plié en deux et surpiquez le biais sur le bord de



l’ourlet. 



• Cousez de la dentelle en l’épinglant à 0,6 cm du bord de l’ourlet, puis surpiquez-la. 



• Surfilez le bord avec un point zigzag piqué. 



• Faites une finition à la surjeteuse avec un point surjet à trois fils. 















Figure 7-1 : Finissez les



bords vifs des ourlets en



utilisant l’une de ces



méthodes. 







Si votre machine à coudre ne fait que le point droit et le point zigzag, terminez le bord de l’ourlet en cousant un biais ou



de la dentelle, comme expliqué ci-dessous :



1. Épinglez le biais sur le bord de l’ourlet. 



Placez le biais ou la dentelle sur l’endroit du tissu, en le superposant sur le bord vif de l’ourlet sur environ 0,6 cm. 



Bâtissez  le  biais  à  l’aiguille,  sur  le  bord  de  l’ourlet.  (Lorsque  vous  serez  davantage  expérimentée,  vous  pourrez



coudre le biais ou la dentelle sans passer par le bâti.)



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



3. Piquez le biais ou la dentelle pour le maintenir en place sur l’endroit du tissu, en prenant garde à ne pas



l’étirer. 



 Des ourlets sans hurler



Après avoir marqué l’ourlet, égalisé le rentré de l’ourlet et fini le bord vif, vous êtes prête à épingler l’ourlet, soit pour le



coller, soit pour le coudre. 



Si vous ne suivez pas d’instructions particulières ou si vous refaites un ourlet, reportez-vous au tableau 7-1 pour trouver



la bonne taille d’ourlet selon votre ouvrage. 



 Un ourlet sans couture



Vous  pouvez  réaliser  un  ourlet  permanent  en  un  rien  de  temps  grâce  à  un  ourlet  thermocollant  (en  vente  dans  les



boutiques de tissus). 



Il est quasiment impossible de modifier un ourlet sur lequel on a utilisé une bande thermocollante, car les résidus adhésifs



collent partout lorsque l’on essaye de défaire l’ourlet. S’il est envisageable que vous souhaitiez modifier l’ourlet plus tard, 



passez directement aux sections « L’ourlet invisible à la main » et « L’ourlet invisible à la machine », plus loin dans ce











chapitre. 



1. Mesurez l’ourlet, marquez-le et faites-en les finitions, comme décrit dans les sections précédentes de ce



chapitre. 



2. Repliez l’ourlet et épinglez-le tout du long. 



3. Pressez le bord de l’ourlet au fer, sans passer celui-ci sur les épingles, mais assez fermement pour bien



marquer le pli de l’ourlet qui vient d’être fait. 



4. Placez l’ouvrage sur l’envers sur la table à repasser. 



5. Enlevez les épingles et ouvrez l’ourlet. 



6. Repassez  la  bande  thermocollante  sur  l’envers  du  bord  de  l’ourlet,  en  suivant  bien  les  instructions  du



fabricant. 



Vous placez la partie thermocollante contre le tissu et le support en papier contre le fer à repasser. 



7. Laissez le papier refroidir, puis enlevez-le. 



8. Repliez l’ourlet comme illustré par la figure 7-2,  en suivant les instructions du fabricant. 



Figure 7-2 : Un ourlet



sans couture grâce à une



bande thermocollante. 







 Épingler l’ourlet avant de le coudre à la main ou à la machine



Que  ce  soit  pour  le  coudre  à  la  main  ou  à  la  machine,  on  épingle  un  ourlet  de  la  même  manière  :  épinglez  les  deux



épaisseurs de tissu tous les 0,6 à 1 cm, perpendiculairement au bord fini, comme illustré par la figure 7-3. 



Figure 7-3 : Épinglez



l’ourlet de la même



manière, que vous



fassiez un ourlet invisible



à la main ou à la



machine. 







 L’ourlet invisible à la main



Si vous ne pouvez pas faire d’ourlet invisible sur votre machine à coudre, ou si vous ne maîtrisez pas encore ce point, 



voici comment le coudre à la main :



1. Enfilez l’aiguille avec une longueur de fil de 38 à 45 cm, d’un ton plus foncé que le tissu. 



Si le fil est plus long, il va s’emmêler et s’abîmer avant que vous ne l’ayez entièrement utilisé. 



2. Posez l’ourlet sur vos genoux de manière à ce que l’intérieur du vêtement se trouve vers le haut et le pli



de l’ourlet vers vos genoux, perpendiculairement à vous. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où



les épingles traversent le tissu, de manière à ce que le bord fini soit vers vos genoux. 



On peut voir entre 0,6 et 1 cm du rentré de l’ourlet. 



3. Faites  un  premier  point  sur  une  seule  épaisseur  du  rentré  de  l’ourlet,  en  piquant  la  pointe  de  l’aiguille







dans le tissu et en la faisant ressortir au plus loin à 3 mm (cf. la figure 7-4). 



Figure 7-4 : L’ourlet



invisible à la main. 







4. En cousant de gauche à droite si vous êtes droitière, ou de droite à gauche si vous êtes gauchère, faites



un autre point, en piquant un fil fin de l’intérieur du vêtement (au bord du pli et là où les aiguilles entrent



dans le tissu). 



Les points doivent être aussi invisibles que possible sur l’endroit du tissu, il vous faut donc faire des points très courts



sur  l’endroit  du  vêtement.  Continuez  à  coudre,  en  faisant  un  point  sur  le  rentré  de  l’ourlet,  puis  le  suivant  sur  le



vêtement, là où l’ourlet est plié jusqu’aux épingles, jusqu’à ce que vous ayez fini l’ourlet. 



 L’ourlet invisible à la machine



Lorsque  vous  aurez  utilisé  votre  machine  à  coudre  pour  faire  un  ourlet  invisible,  je  parie  que  vous  ne  le  referez  plus



jamais à la main ! Voici comment vous y prendre :



1. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Ourlet invisible



• Longueur : 2 à 2,5 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible



2. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où les épingles traversent le tissu et placez-le sous le pied à



ourlet invisible. 



L’endroit de l’ouvrage se trouve contre les griffes d’entraînement, l’envers vers le haut et le pli de l’ourlet est pressé



contre le guide du pied. 



3. Faites les premiers points sur le rentré de l’ourlet. Le zigzag mord dans le pli, comme illustré par la figure



7-5. 



Vos points doivent être invisibles (comme pour un ourlet invisible fait à la main), donc si le point attrape trop du pli



de l’ourlet, il sera trop large. Dans ce cas, réduisez la largeur du point. 



4. Enlevez le tissu, tirez les fils sur un côté et nouez-les. 



5. Pressez  légèrement  au  fer  le  rentré  de  l’ourlet  sur  l’envers,  en  mettant  plus  de  pression  sur  le  pli  de



l’ourlet que sur le haut du rentré. 







Figure 7-5 : Ourlet



invisible à la machine : le



point mord à peine dans



le pli de l’ourlet. 







 Les ourlets droits ou arrondis



Que vous cousiez un pantalon ou que vous refassiez l’ourlet d’un pantalon de confection, il vous faut couper en biseau le



rentré de l’ourlet, de manière à ce que celui-ci suive la forme de la jambe du pantalon. Si vous ne le faites pas, le bord



de l’ourlet sera plus étroit que la circonférence de la jambe, et que se passe-t-il dans ce cas-là ? Les points de l’ourlet



tirent  sur  le  tissu,  la  jambe  se  met  à  faire  des  plis  au-dessus  du  rentré  de  l’ourlet…  c’est  affreux  !  Voici  comment



biseauter le rentré de l’ourlet :



1. Mesurez le bord de l’ourlet. Marquez-le et faites-en la finition, en laissant un rentré d’ourlet de 3,5 à 5



cm. 



2. En  commençant  par  le  bas,  décousez  chaque  couture  intérieure  (la  couture  sur  l’entrejambe)  et  chaque



couture extérieure (la couture sur les jambes), mais uniquement jusqu’au pli de l’ourlet. 



3. Recousez  les  coutures  intérieures  et  extérieures,  en  partant  de  la  nouvelle  ligne  d’ourlet  depuis  le  pli



jusqu’au bord fini. 



Biseauter  ces  coutures  depuis  le  pli  de  l’ourlet  jusqu’au  bord  fini  permet  de  s’assurer  qu’elles  n’entravent  pas  la



circonférence de l’ouverture. 



 Ourler les tissus à mailles



Les tissus à mailles sont extensibles ; c’est pourquoi, avec les techniques traditionnelles d’ourlet invisible à la main ou à la



machine, ils résistent mal à l’usage. Les techniques professionnelles pour faire les ourlets permettent aux tissus à mailles



de  rester  en  bon  état  bien  plus  longtemps.  Vous  pouvez  reproduire  ces  techniques  en  utilisant  un  fil  élastique  sur  la



canette ou bien grâce à une aiguille double. 



 Utiliser une canette de fil élastique



Voici une technique pour ourlet vraiment très facile, adaptée d’après une méthode professionnelle pour la confection des



tenues de bain. Suivez les étapes ci-dessous pour créer un ourlet qui s’étire avec votre tissu en jersey :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Fil : Fil supérieur : assorti au tissu ; fil de la canette : fil élastique, enfilé puis mis dans la boîte à



canette en contournant l’œillet régulateur de tension. 



3. Préparez la canette avec le fil élastique. 























• Placez la canette sur le dévidoir à canette et le tube de fil élastique sur vos genoux. 



• Attachez le fil élastique sur la canette sans serrer. 



• Doucement, guidez le fil élastique pour qu’il s’enroule sur la canette de manière régulière. 



• Même si votre machine dispose d’une fonction d’enroulage automatique de la canette, faites



plutôt  l’opération  à  la  main.  N’étirez  pas  le  fil  élastique  en  l’enroulant.  Si  vous  le  faisiez,  il



perdrait son élasticité une fois placé sur la canette et vous auriez raté votre but. 



4. Placez la canette dans sa boîte en contournant l’œillet régulateur de tension. 



Si  votre  boîte  à  canette  est  amovible,  placez  la  canette  dans  la  boîte,  en  faisant  passer  l’extrémité  du  fil  élastique



dans le grand trou du haut. 



Si votre boîte à canette est fixe, placez la canette dans la boîte sans passer par l’œillet régulateur de tension. 



Certaines  marques  disposent  d’un  trou  dérivateur  de  tension  ;  aussi  n’oubliez  pas  de  consulter  votre  manuel



d’utilisation ou de demander à votre revendeur si c’est le cas de votre machine et comment l’utiliser. 



5. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



6. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien, comme illustré par la figure



7-6. (Pour apprendre la meilleure manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 7-6 : Refaire



l’ourlet d’un tee-shirt en



jersey avec une canette



de fil élastique. 







7. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points. 



 Faire un ourlet avec une aiguille double



Les  aiguilles  doubles,  ou  aiguilles  jumelées,  se  mesurent  de  deux  manières  différentes  :  par  la  distance  entre  les  deux



aiguilles et par la taille de l’aiguille et le type de pointe. Par exemple, si je lis « aiguille double universelle 4 mm n° 80 », 



cela signifie :



que les deux aiguilles sont séparées de 4 millimètres ; 



que chaque aiguille est de taille 80 ; 



















que chaque aiguille a une pointe universelle. 



Seules les machines à coudre disposant de canettes que l’on insère sur le dessus ou sur l’avant (c’est-à-dire la grande



majorité  des  machines)  peuvent  utiliser  des  aiguilles  doubles.  Si  la  canette  s’insère  sur  le  côté,  cela  signifie  que  les



aiguilles  seront  positionnées  à  l’horizontale  dans  la  machine  et  cela  ne  marchera  pas.  Si  vous  ne  pouvez  pas  utiliser



d’aiguille  double  sur  votre  machine,  utilisez  une  bande  thermocollante  pour  fermer  votre  ourlet  (reportez-vous  à  «  Un



ourlet sans couture », plus haut dans ce chapitre, et suivez les instructions du fabricant indiquées sur l’emballage). 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire un ourlet sur un tissu à mailles :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : Double universelle 4 mm n° 80



Si  vous  remarquez  que  vos  points  ne  sont  pas  de  la  même  longueur  (par  exemple  vous  avez



plusieurs points normaux, suivis d’un long point), faites un essai avec une aiguille double stretch. 



3. Enfilez l’aiguille double en suivant les instructions de votre manuel d’utilisation. 



4. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



5. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien (cf. le chapitre 6). 



6. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points, comme illustré par la figure 7-7). 



Figure 7-7 : Coupez le



surplus du rentré de



l’ourlet. 











Troisième partie



La mode sous toutes ses coutures







 Dans cette partie…







 L orsque  le  plan  de  couture  de  votre  ouvrage  de  confection  vous  indique  simplement  de  «  coudre  la  fermeture  à  glissière  »,  vous



risquez  de  rester  perplexe  devant  l’ampleur  de  la  tâche  à  accomplir  !  Mais  comment  diable  fait-on  une  chose  pareille  ?  Votre



première  étape  consiste  alors  à  vous  tourner  vers  le  chapitre  9  de  cette  partie.  Vous  y  trouverez  des  instructions  pas  à  pas  pour



coudre une fermeture à glissière. 



























Chapitre 8



Avoir la forme



 Dans ce chapitre :



En pincer pour les pinces



Réaliser facilement des fronces



Des nervures sans bavures



De beaux plis sans faux plis



Étirez vos compétences avec l’élastique



 L es pinces, fronces, nervures, plis et élastiques vous permettent de donner forme à ce qui resterait sinon des bouts de



tissu  sans  vie.  Vous  pouvez  utiliser  ces  éléments  structurels  séparément  ou  les  combiner  et  transformer  ainsi  un  sac  à



patates en une création capable de suivre toutes sortes de contours. 



 On en pince pour ces vêtements



Les  pinces sont de petits morceaux triangulaires de tissu que vous pincez et cousez pour mettre en forme des pièces du



patron au niveau de la taille, du dos, des épaules, de la poitrine ou des hanches, comme illustré par la figure 8-1. 



Les patrons papier représentent les pinces par des lignes de couture, et parfois par une ligne de pliure qui converge vers



la pointe de la pince. (Pour plus d’informations sur les hiéroglyphes inscrits sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Figure 8-1 : Les pinces



aident vos ouvrages à



prendre forme. 







 Former la pince



Pour construire des pinces parfaites à tous les coups, suivez tout simplement les étapes ci-dessous :



1. Marquez  la  pince  avec  des  épingles  ou  un  feutre  pour  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  marquage



des éléments d’un patron, reportez-vous au chapitre 4.)



2. Pliez  la  pince,  endroit  contre  endroit,  le  long  de  la  ligne  de  pliure,  et  en  plaçant  les  épingles







perpendiculairement à la ligne de couture, sur les points tracés sur la pièce du patron. 



3. Placez  une  bande  de  ruban  adhésif  invisible  de  la  longueur  de  la  pince  le  long  de  la  ligne  de  couture, 



comme illustré par la figure 8-2. 



Figure 8-2 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit et piquez depuis



l’extrémité la plus large



de la pince à sa pointe. 







Le ruban adhésif forme un gabarit de couture qui vous aide à piquer droit. 



4. En  commençant  à  l’extrémité  la  plus  large  de  la  pince,  abaissez  le  pied  presseur  et  piquez  le  long  du



ruban adhésif pour obtenir une pince parfaitement droite. 



Retirez les aiguilles au fur et à mesure. 




 Faire les finitions de la pince



Après avoir cousu votre pince, pressez-la au fer pour former une ligne nette et lisse dans le tissu. Suivez simplement les



étapes ci-dessous :



1. Enlevez le ruban adhésif et couchez la pince vers un côté pour la repasser. 



Placez la pince sur la planche à repasser, sur l’envers du tissu. Placez le bord du fer sur la ligne de couture et le reste



de la semelle sur le pli de la pince. Pressez la pince à plat, depuis la ligne de couture jusqu’au pli. En couture, on



parle  alors  de  presser  à  plat,  les  deux  côtés  ensemble.  En  pressant  sur  la  ligne  de  couture,  vous  fixez  bien  les



points, qui se fondent alors dans le tissu. 



2. Nouez les longueurs des fils à la pointe de la pince. (Pour savoir comment nouer les fils, reportez-vous au



chapitre 6.)



3. Pressez la pince couchée sur l’un des côtés, comme illustré par la figure 8-3. 



Pressez  les  pinces  horizontales  de  manière  à  ce  que  le  volume  soit  vers  le  bas.  Pressez  les  pinces  verticales  de



manière à ce que le volume soit vers le centre du vêtement. 







Figure 8-3 : Pressez les



pinces à plat, les deux



côtés ensemble, puis



couchées sur l’un des



côtés. 







 Froncez le tissu, pas les sourcils



Les fronces apportent à la fois de la douceur et une forme à votre ouvrage. Pensez, par exemple, à une taille avec de



petites  fronces  ou  aux  manches  bouffantes  d’une  robe  d’enfant,  à  de  douces  fronces  au-dessus  du  poignet  d’une



chemise, ou à une jupe froncée à la taille. Dans tous ces exemples, les fronces servent à ajuster une grande pièce de



tissu, comme une jupe, dans une autre pièce de tissu plus petite, comme la ceinture ou le corsage de la robe. Dans cette



section,  je  vais  vous  montrer  trois  méthodes  pour  froncer  le  tissu.  Vous  ferez  votre  choix  selon  le  type  de  tissu  avec



lequel vous travaillez. 



 Les fronces à deux fils



La méthode des fronces à deux fils est idéale pour créer de fines fronces sur des tissus fins, comme le batiste, le challis, 



la charmeuse, la gaze, le vichy, le crêpe georgette, la dentelle, la toile de soie et le voile. (Pour plus d’informations sur les



tissus, reportez-vous au chapitre 2.) Il suffit de suivre les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement relâchée



2. Enfilez votre aiguille avec le fil que vous avez utilisé pour assembler votre ouvrage. Préparez la canette



avec un fil d’une couleur de contraste. 



Le fait d’utiliser une couleur différente pour le fil de la canette vous aidera à trouver ces points lorsque vous serez



prête à former les fronces en tirant sur les fils. 



3. Faites un rang de points de fronce à 1,2 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de fil



aux deux extrémités. 



Ne faites pas de point arrière aux extrémités de la couture. 



Les points de fronce, pour une couture à 1,6 cm de la ligne de couture, sur l’intérieur, se trouvent juste au bord du



rentré d’ourlet, sur l’intérieur, et ne se voient pas sur l’extérieur de l’ouvrage. 



4. Faites un second rang de points de fronce à 1 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de



fil aux deux extrémités, comme illustré par la figure 8-4. 



Faites bien attention de ne pas passer sur les lignes de couture. 



5. Tirez les fronces en tirant sur les fils de canette, de couleur contrastée. 



En travaillant des extrémités vers le milieu, tenez les fils de canette bien serrés d’une main, tout en faisant glisser le



tissu le long des points, de l’autre. Ajustez les fronces, de manière à obtenir le volume que vous souhaitez. Avant de











faire une couture standard, pensez à remettre la tension du fil supérieur comme elle était à l’origine. 



En utilisant deux fils, non seulement les fronces sont régulières, mais vous disposez d’une sécurité au cas où un fil



lâcherait. 



Figure 8-4 : Cousez les



points de fronce à



l’intérieur du rentré de



l’ourlet. 







 Les fronces avec un cordon



La technique des fronces avec un cordon est parfaite pour les tissus moyens à épais, comme le chambray, le chintz, le



velours côtelé, le denim léger, la toile de lin et les lainages pour costumes, l’oxford, le piqué, la popeline et le tissu gaufré. 



(Pour plus d’informations sur les tissus, reportez-vous au chapitre 2.) La technique du cordon est également très efficace



pour froncer plusieurs mètres de tissu d’un coup, comme par exemple pour des volants. Suivez simplement les étapes ci-



dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 à 4 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



2. Coupez une bonne longueur de coton perlé (un fil à broder torsadé, en vente dans votre boutique de tissus



ou de loisirs créatifs) ou de soie dentaire, ou bien dévidez trois ou quatre brins de n’importe quel fil assez



long pour convenir à la zone que vous souhaitez froncer. Par exemple, si vous voulez faire des fronces sur



25 cm, le cordon devra être d’environ 30 à 35 cm. 



Si vous utilisez du fil, torsadez légèrement les brins ensemble, pour former une sorte de cordon, avant de commencer



la couture. 



3. Placez  le  tissu  sous  l’aiguille  sur  l’envers.  En  laissant  le  pied  presseur  relevé,  piquez  l’aiguille  dans  le



tissu à 1,2 cm du bord vif. 



4. Centrez le cordon sous le pied presseur et abaissez ce dernier. 



5. Faites un point zigzag par-dessus le cordon, comme illustré par la figure 8-5. 



Le point zigzag crée une coulisse dans laquelle le cordon peut glisser. 



6. Formez les fronces en faisant glisser le tissu le long du cordon. 



Figure 8-5 : Faites un



point zigzag par-dessus



le cordon, pour obtenir



facilement et rapidement



des fronces solides. 







 Les nervures sans s’énerver



























 Les nervures sans s’énerver



Les  nervures  sont  des  plis  fixés  par  des  piqûres,  qui  courent  tout  le  long  d’un  vêtement.  On  utilise  en  général  les



nervures pour décorer ou embellir un ouvrage, mais parfois également pour ajuster un détail. 



Si vous apprenez trois manières de faire des nervures, vous ne devriez pas avoir besoin de connaître autre chose à ce



sujet,  quels  que  soient  vos  ouvrages.  Les  trois  types  de  nervures  les  plus  courants  sont  la  nervure  simple,  la  nervure



étroite et la nervure espacée. 



On  trouve  souvent  des  nervures  simples  d’un  côté  ou  de  l’autre  des  corsages  ou  des  chemises  (sur  le  devant  d’une



chemise de smoking, par exemple). Il en existe deux sortes :



Les plis religieuses : La ligne de couture est si proche qu’elle cache la pliure de la nervure suivante. 



Les nervures espacées : L’espace entre le pli et la ligne de couture souligne les points. 



Ces deux types de nervures simples se font de la même manière. Suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. À  l’aide  d’un  feutre  pour  tissu,  marquez  les  lignes  de  couture  des  nervures  sur  les  points  du  patron



papier, pour les transférer sur le tissu. (Le chapitre 4 vous explique tout ce dont vous avez besoin pour



travailler avec un patron.)



2. Pliez la nervure, envers contre envers, en raccordant le tissu et en l’épinglant sur les points des lignes de



couture. 



3. Cousez la nervure en abaissant le pied presseur et en piquant le long de la ligne de couture. 



Pour vous aider à garder une largeur constante pour vos nervures, guidez le bord du pli le long des lignes de la plaque à



aiguille de votre machine à coudre. Par exemple, pour coudre une nervure de 1,2 cm de large, guidez le pli sur la ligne



correspondant à 1,2 cm. 



 Des plis sans faux plis



Les  plis  permettent  de  contrôler  l’épaisseur  du  tissu.  Vous  en  trouvez  dans  toutes  sortes  d’endroits,  comme  par



exemple :



tout autour d’un vêtement, dans le cas d’une jupe plissée ; 



dans certaines parties, comme à la taille d’un pantalon ; 



à l’unité, comme pour un pli d’aisance au dos d’une chemise. 



La plupart des plis se font en pliant une pièce continue de tissu, puis en cousant les plis en place. Les  instructions  de



couture vous expliquent comment former les plis d’un ouvrage spécifique ; n’hésitez pas à vous référer au patron à de



multiples reprises pendant la couture de vos plis. 



Pour faire un pli, marquez-le comme vous marqueriez une pince ou tout autre symbole du patron papier. (Reportez-vous



aux instructions de marquage au chapitre 4.) Pliez le tissu sur la ligne de pliure et cousez le pli sur la ligne de couture. 



 Les types de plis



Vous pouvez voir toute une variété de plis lorsque vous feuilletez des catalogues de patrons ou des magazines de mode



(ou même en jetant simplement un coup d’œil dans votre placard !). Familiarisez-vous avec ces différents plis (illustrés



par la figure 8-6) et l’emplacement où vous pouvez les trouver :































Les plis plats : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. Ils sont tous



formés dans la même direction. On voit souvent plusieurs plis plats regroupés ensemble sur un côté d’un vêtement, 



tous  dans  une  même  direction,  tandis  qu’un  autre  groupe  de  plis,  dans  la  direction  opposée,  fait  face  au  premier



groupe. C’est le cas, par exemple, du haut d’un pantalon. 



Les plis ronds : Ces plis sont marqués par deux lignes de pliure et deux lignes de placement. Les deux plis qui



les composent sont faits dans une direction opposée. À l’arrière des plis, les deux peuvent se rejoindre ou pas. La



plupart du temps, on voit ces plis ronds en bas du milieu devant d’une jupe ou d’une robe. 



Les plis creux : Les plis creux sont marqués par deux lignes de pliure qui se rejoignent sur une ligne commune



de placement. 



Les plis d’aisance : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. On les



trouve en général au bord de l’ourlet du milieu dos d’une jupe fine. Non seulement cela ajoute du style, mais les plis



d’aisance donnent également assez de place dans la jupe pour que l’on puisse marcher confortablement. 



Les  plis  en  accordéon  :  Je  suis  désolée,  mais  ces  plis  ne  peuvent  pas  être  réalisés  à  la  maison.  Les  plis  en



accordéon ressemblent aux soufflets d’un accordéon, ce qui donne un effet évasé original. Les machines à plisser



industrielles  marquent  ces  plis  de  manière  permanente  dans  le  tissu  à  l’aide  d’une  combinaison  de  chaleur  et  de



vapeur. Il est néanmoins possible d’acheter au mètre du tissu déjà plissé en accordéon. 



Figure 8-6 : De gauche à



droite : les plis plats, plis



ronds, plis creux, plis



d’aisance et plis en



accordéon, qui sont tous



utilisés pour



l’habillement. 







 Ça ne fait pas un pli



Quel que soit le type de pli que vous voulez faire, à part celui en accordéon, on procède de la même façon. Lorsque



vous saurez faire un pli plat, vous disposerez des compétences de base nécessaires à la confection des autres plis. 



On voit souvent des plis plats simples sur les pantalons. Pour créer un pli plat, suivez les étapes ci-dessous :



1. Marquez les plis sur les points, comme indiqué par les instructions de couture de votre patron. Regardez



la figure 8-7 si vous avez besoin d’une illustration. 



2. Pliez et épinglez le pli, en amenant la ligne de pliure sur la ligne de placement. 



3. Cousez le pli sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 8-8. 



Figure 8-7 : Le



marquage des plis. 























Figure 8-8 : Le pliage et



la couture des plis. 







 Faites le grand saut… utilisez de l’élastique ! 



Non content d’ajouter de la forme à un ouvrage, l’élastique le rend également plus confortable. 



On  trouve  de  l’élastique  sous  différentes  formes,  chacune  étant  adéquate  pour  une  utilisation  particulière.  (Pour  plus



d’informations sur les différents types d’élastique et pour choisir celui qui vous convient, reportez-vous au chapitre 2.)



Dans cette section, je vais vous indiquer comment utiliser du fil élastique pour créer de petits bouillons. Vous découvrirez



également  comment  faire  pour  passer  facilement  de  l’élastique  dans  une  coulisse.  Et,  si  vous  voulez  savoir  coudre  un



élastique  sur  le  bord  d’un  tissu,  je  vais  vous  montrer  deux  techniques  :  l’une  à  la  machine  à  coudre  et  l’autre  à  la



surjeteuse. 



 Un vrai bouillon de couture…



Le  bouillon ressemble à des fronces froissées. (Pour plus d’informations sur les fronces, cf. « Froncer le tissu, pas les



sourcils  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre.)  Cependant,  bien  que  les  fronces  et  le  bouillon  aient  tous  deux  pour  but  de



contrôler l’épaisseur du vêtement, ils sont assez différents. Les fronces sont en général placées dans une couture, comme



pour un volant froncé, ou à la taille, comme pour une jupe froncée. Le bouillon implique plusieurs rangs équidistants de



fronces, qui sont placées en dehors de la couture. Les rangs de bouillon aident à former les vêtements à la taille ou au



poignet, entre autres. 



Les tissus les plus adaptés pour le bouillon sont les tissés doux et légers qui ont été décatis : le batiste, la charmeuse et le



calicot. Les tissus à mailles qui conviennent bien sont le tricot, le jersey pour tee-shirt et l’interlock. 



Vous faites du bouillon sur votre tissu en utilisant du fil standard sur la bobine du haut comme sur la canette. Cependant, 



ma méthode préférée (qui a en plus l’avantage d’être très seyante) est d’utiliser du fil élastique sur la canette. 



Voici les ingrédients magiques nécessaires à votre bouillon :



Du  fil  élastique  de  qualité  :  Vous  en  trouverez  chez  votre  revendeur  de  machines  à  coudre.  Il  a  un  cœur



extensible enveloppé de coton et est plus résistant que le fil élastique que l’on trouve d’habitude au rayon mercerie



des boutiques de tissus. 



Un  rouleau  de  papier  pour  calculatrice  ou  pour  caisse  enregistreuse  :  Vous  en  trouverez  dans  votre



boutique de fournitures de bureau. J’en ai un rouleau que je garde avec mon nécessaire à couture, car je le trouve



pratique pour de nombreuses petites tâches. 



Ainsi équipée, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit















• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement resserrée



2. Préparez la canette avec du fil élastique. 



Placez la canette sur le dévidoir et placez le tube de fil élastique sur vos genoux. Nouez le fil élastique de manière un



peu lâche sur la canette, puis enroulez la canette doucement, en guidant le fil élastique de manière régulière. 



Même  si  votre  machine  dispose  d’une  fonction  d’enroulement  automatique,  il  vaut  mieux  enrouler  la  canette  à  la



main. L’enroulage automatique ne fonctionne que si le fil passe par le chas de l’aiguille et que l’aiguille se relève et



s’abaisse  pendant  l’opération.  Dans  notre  cas,  ce  mouvement  de  l’aiguille  déchirerait  le  fil  (et  votre  machine  à



coudre aurait sans doute besoin de soins d’urgence !). 



Ne tirez pas sur le fil élastique en l’enroulant. Si vous le faisiez, il resterait étiré et se détendrait sur la canette, ce qui



empêcherait le tissu de bouillonner. 



3. Placez  la  canette  dans  sa  boîte,  comme  vous  le  feriez  pour  un  fil  normal,  en  tirant  sur  le  fil  et  en  le



poussant d’un coup sec dans l’œillet régulateur de tension de la canette. 



La  manière  dont  votre  tissu  va  bouillonner  dépend  de  l’épaisseur  de  celui-ci.  Je  vous  conseille  donc  de  faire



d’abord un test pour voir comment réagit votre tissu. 



Coupez  une  bande  de  25  cm  de  long  sur  15  cm  de  large  et  suivez  les  étapes  ci-dessous  sur  votre  bande  d’essai



avant de le faire pour de bon sur votre tissu. 



4. Placez  une  bande  de  papier  pour  calculatrice  ou  caisse  enregistreuse  sous  le  tissu,  puis  placez  le  tissu



(sur l’endroit) et le papier sous le pied presseur. 



Le papier empêche le tissu de bouillonner avant que vous ne soyez prête. Lorsque vous enlèverez le papier, vous



obtiendrez de beaux bouillons. 



5. Faites un premier rang de bouillon sur l’endroit du tissu, sous lequel se trouve le ruban de papier. 



6. Lorsque vous arrivez au bout du tissu, tirez assez de fil pour laisser une longueur d’au moins 2,5 cm de fil



élastique à la fin du premier rang. 



Cela vous garantit que le fil élastique ne va pas être tiré s’il est pris dans une couture. 



7. Cousez un second rang à côté du premier, en prenant comme repère une largeur de pied presseur. 



8. Répétez les étapes 5, 6 et 7 jusqu’à ce que vous ayez fait des bouillons sur toute la surface souhaitée du



tissu. 



9. Déchirez la bande de papier prise dans les fils, comme illustré par la figure 8-9. 



Le tissu bouillonne à mesure que le fil élastique se détend. Si le bout de tissu de 25 cm utilisé pour le test fait 12,5



cm de bouillons, vous savez que vous obtiendrez la moitié de la longueur en bouillons lorsque vous ferez le corsage



d’une robe, le poignet d’une manche ou la taille d’un vêtement. 



Lorsque  vous  faites  des  bouillons  sur  le  poignet  d’une  manche  ou  à  la  taille  d’un  vêtement,  n’oubliez  pas  d’attraper



chaque rang de bouillon dans les coutures, aux deux extrémités. Ainsi, vous attachez fermement les fils élastiques dans la



couture et ils ne peuvent pas être tirés. 















Figure 8-9 : La couture



et la finition des



bouillons. 







 Un élastique dans les coulisses



Une  coulisse est un tunnel de tissu qui maintient un cordon ou un élastique à la taille, aux poignets, ou aux chevilles, ce



qui donne de la forme à un vêtement. En général, on crée une coulisse en suivant l’une des deux méthodes ci-dessous :



en repliant et en cousant une coulisse dans le tissu en haut de la taille. On voit souvent cette méthode utilisée pour



les shorts à taille élastique ; 



en cousant une autre bande de tissu sur l’envers du tissu. Cette méthode est courante pour la taille des robes et le



dos des vestes. 



Dans cette section, vous allez faire une coulisse en repliant le tissu. Les instructions des patrons vous indiquent souvent



de coudre la coulisse, puis d’y insérer l’élastique à l’aide d’une grande épingle à nourrice ou d’un  passe-lacet (un petit



outil qui maintient serrée l’extrémité d’un élastique, comme une paire de pinces avec des dents). 



J’ai  réalisé  des  centaines  de  coulisses.  Je  suis  bien  incapable  de  vous  dire  combien  de  fois  je  suis  arrivée  à  5  cm  de



l’extrémité,  j’ai  tiré  une  dernière  fois  sur  l’élastique…  tout  cela  pour  voir  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  se



détacher  avant  que  l’élastique  ne  soit  ressorti.  Si  ce  n’était  pas  cela,  c’était  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  qui



s’accrochait  à  l’intérieur  du  rentré  de  la  couture.  Quand  l’élastique  était  enfin  dans  la  coulisse,  j’avais  l’impression  de



souffrir d’arthrite aiguë dans les deux mains… cela avait été douloureux et frustrant ! 



Du coup, avec l’aide de mon amie Karyl Garbow, j’ai conçu la technique suivante pour créer des coulisses élastiques. 



Notre technique n’est pas plus rapide que la méthode habituelle, mais vous ne perdez ni l’élastique, ni votre patience. 



L’astuce  consiste  à  commencer  avec  une  longueur  d’élastique  supérieure  à  ce  que  vous  souhaitez  placer  dans  la



coulisse. Les fabricants proposent souvent de l’élastique en paquets de plusieurs mètres, ce qui fait que vous en aurez



assez pour plusieurs utilisations. 



Essayez cette méthode de coulisse repliée sur un poignet, à la cheville d’un pantalon ou sur un petit haut. Vous pouvez



également l’utiliser pour un short, un pantalon ou une jupe à taille élastique. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel











Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Surfilez le bord vif de la coulisse pour que le tissu ne s’effiloche pas. 



Pour  surfiler, guidez le tissu afin que les points l’attrapent sur la gauche et piquent juste à côté du bord, sur la droite. 



3. Repliez la coulisse vers l’intérieur de l’ouvrage, sur une largeur correspondant à celle de l’élastique plus



1,5 cm. Pressez la coulisse au fer pour bien la mettre en place. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bordeur



• Position de l’aiguille : Gauche (facultatif)



5. Surpiquez le bord en haut de la coulisse à 0,6 cm du bord plié. (Pour en savoir plus sur la surpiqûre des



bords, reportez-vous au chapitre 6.)



Le pied bordeur dispose d’un guide qui vous permet de coudre droit. Ce n’est pas un pied standard ; aussi il vous



faudra demander à votre revendeur s’il en existe un pour votre machine à coudre. 



6. Prenez une longue bande d’élastique et placez celui-ci dans la coulisse ; puis épinglez-le de manière à le



presser contre le bord piqué, comme illustré par la figure 8-10. 



Placez vos épingles parallèlement à l’élastique, juste en dessous. Il reste une grande quantité d’élastique d’un côté ou



de l’autre de la coulisse ; vous pourrez le couper plus tard pour l’ajuster. 



Figure 8-10 : Épinglez la



coulisse tout près de



l’élastique. 







7. Attachez l’une des extrémités libres de l’élastique à l’aide d’une épingle. Avec le pied presseur universel, 



piquez sous l’élastique, sans le toucher, comme illustré par la figure 8-11. 



Au lieu de coudre d’un bout à l’autre la coulisse, laissez une ouverture de 5 cm pour que l’on puisse tirer sur les



extrémités de l’élastique. 



















Figure 8-11 : Faites bien



attention à ne pas piquer



sur l’élastique pendant la



couture de la coulisse. 







8. Tirez fermement l’élastique grâce à l’ouverture de la coulisse jusqu’à ce que vous vous sentiez à l’aise au



niveau de la taille. 



9. Épinglez ensemble les extrémités de l’élastique. 



Ne coupez pas l’élastique avant d’avoir vérifié qu’il s’étirait assez pour pouvoir passer sur vos hanches. Il n’y a rien



de pire que de découvrir, une fois l’élastique cousu, que vous ne pouvez pas enfiler le pantalon ! 



10. Coupez le surplus d’élastique, en prévoyant 2,5 cm à chaque extrémité pour le chevauchement. 



11. Repliez l’une des extrémités de l’élastique sur l’autre sur 2,5 cm et piquez en carré pour bien attacher les



extrémités. 



Joignez les extrémités de l’élastique là où elles se chevauchent en faisant un point droit sur le haut du chevauchement, 



redescendez sur un côté, parcourez le bas, puis remontez sur l’autre côté. 



Lorsque  vous  travaillez  avec  un  élastique  plus  court  ou  que  vous  remplacez  un  élastique  fatigué,  il  vous  faut  insérer



l’élastique dans la coulisse. Au lieu d’utiliser une épingle à nourrice ou un passe-lacet, qui peuvent parfois se détacher de



l’extrémité ou bien s’accrocher dans le rentré de la couture, coupez une petite fente dans l’élastique et enfilez une épingle



à cheveux dans cette fente. L’épingle à cheveux a des extrémités lisses et est assez étroite pour glisser facilement dans la



plupart des coulisses, comme illustré par la figure 8-12. 



Figure 8-12 : Utilisez



une épingle à cheveux



pour tirer l’élastique à



l’intérieur d’une coulisse. 



 De l’élastique sur la bordure



Dans  le  prêt-à-porter,  on  voit  des  élastiques  cousus  sur  le  bord  d’une  ouverture,  puis  retournés  et  surpiqués.  Vous







pouvez très facilement reproduire cette technique professionnelle avec votre machine à coudre ou votre surjeteuse. 



Utilisez la technique suivante pour mettre un élastique sur à peu près n’importe quelle bordure, et entre autres la taille, les



manches ou les jambes de pantalon :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Avec un marqueur pour tissu, divisez en huit parts égales le bord du tissu sur l’ouverture du vêtement. 



Vous trouverez dans le chapitre 1 toutes les informations sur les marqueurs. Il est plus facile de travailler avec une



division en huit parts égales qu’en quartiers. 



3. Étirez  l’élastique  autour  de  votre  taille  (à  adapter  selon  l’endroit  où  vous  voulez  coudre  l’élastique)



jusqu’à ce qu’il soit confortablement ajusté. 



Souvenez-vous  de  prévoir  environ  2,5  cm  de  longueur  supplémentaire  pour  recouvrir  chaque  extrémité  de



l’élastique. 



4. Avec le marqueur pour tissu, divisez l’élastique en huit. 



5. Épinglez l’élastique sur l’ouverture, en raccordant les marques sur l’élastique avec celles de l’ouverture



du vêtement. 



Lorsque  vous  mettez  un  élastique  sur  une  taille  ou  à  l’ouverture  d’une  jambe,  laissez  l’une  des  coutures  latérales



ouverte. Vous pourrez ainsi coudre facilement l’élastique et l’ajuster au niveau de la couture. 



6. Piquez les premiers points pour bien attacher l’élastique à la coulisse. 



7. Arrêtez-vous  et  repositionnez  vos  mains,  en  tenant  le  tissu  et  l’élastique  à  la  fois  devant  et  derrière  le



pied presseur. 



Étirez l’élastique pour qu’il s’ajuste au tissu, et cousez d’une épingle à l’autre afin de raccorder le tissu et l’élastique. 



Les points devraient prendre le tissu et l’élastique sur la gauche du point, puis passer juste au bord sur la droite du



point, comme illustré par la figure 8-13. 



Enlevez les épingles à mesure que vous les atteignez afin d’éviter de piquer dessus et de casser une aiguille. 



À la surjeteuse, piquez d’une épingle à l’autre, en enlevant les épingles avant de les atteindre et en guidant l’élastique



de manière à ce que la lame coupe légèrement l’excès de tissu. 



8. Changez les réglages de votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



•  Canette  :  Fil  élastique  (cf.  la  section  «  Un  vrai  bouillon  de  couture  »,  plus  haut  dans  ce



chapitre)















Figure 8-13 : Étirez



l’élastique et cousez



d’une épingle à l’autre. 







9. Retournez  l’élastique  de  manière  à  faire  passer  les  surpiqûres  (ces  points  que  vous  avez  faits  pour



coudre l’élastique sur le bord) sur l’envers de l’ouvrage, puis surfilez l’élastique. 



Guidez le bord de la coulisse, sur l’endroit, en suivant une ligne de votre plaque à aiguille de manière à ce que le



point de surfil n’attrape que le bord inférieur de l’élastique, comme illustré par la figure 8-14. 



Figure 8-14 : Surfilez le



bord inférieur de



l’élastique avec une



canette de fil élastique. 







10. À  présent  que  vous  avez  fixé  l’élastique  par  une  couture,  vous  pouvez  faire  la  couture  latérale,  en



attrapant les extrémités de l’élastique dans les points. 



La plupart des surjeteuses disposent d’un pied presseur spécial pour appliquer de l’élastique, qui se vend à part. 



Grâce à ce pied, l’utilisation de la surjeteuse permet de placer un élastique très rapidement. Enfilez l’élastique dans la



fente du pied, puis ajustez la tension de l’élastique en resserrant ou en relâchant la vis de réglage du pied. 























Chapitre 9



Coup de foudre pour les boutonnières et les



fermetures Éclair



 Dans ce chapitre :



Une fermeture à glissière en quatre minutes… si, si ! 



Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les boutonnières



 J e  me  souviens  de  mes  débuts  de  couturière,  où  j’écumais  les  catalogues  pour  trouver  des  patrons  sans  fermeture  à



glissière  ni  boutonnière.  Au  bout  de  quelque  temps,  j’ai  commencé  à  manquer  de  choix  et  à  me  lasser  des  styles



correspondant à ces critères. Je me suis rendu compte qu’il allait falloir que je dépasse mon appréhension si je voulais



coudre quoi que ce soit qui ait de l’allure. J’ai alors pris une profonde inspiration et ai choisi des patrons avec fermetures



à glissière et boutonnières. Petit à petit, j’ai trouvé de bonnes astuces. 



Lorsque vous aurez fini de lire ce chapitre, vous serez bien éclairée sur les fermetures éclair et n’aurez plus de « bouton »



à la pensée des boutonnières ! 



 Non, vous ne rêvez pas, il est possible de poser facilement une fermeture à



 glissière



Les  instructions  de  couture  des  patrons  prennent  souvent  pour  acquis  que  vous  avez  une  certaine  expérience  de  la



couture. De plus, ces patrons recommandent la même technique de pose d’une fermeture à glissière depuis une éternité. 



En cherchant une solution plus simple, j’ai découvert des méthodes professionnelles que je vais vous expliquer. 



Ces techniques peuvent avoir l’air d’être compliquées au premier regard, mais en fait elles permettent de surmonter les



problèmes typiques que beaucoup rencontrent en cousant une fermeture à glissière. Aussi, suivez mes explications pas à



pas et vous pourrez réaliser un ouvrage à l’allure très professionnelle tout en adorant coudre une fermeture à glissière. 



Vous avez à votre disposition plusieurs méthodes pour coudre une fermeture à glissière. Les deux plus courantes sont :



La pose bord à bord : Centrez les mailles de la fermeture à glissière le long de la ligne de couture, par exemple



pour le milieu dos d’une robe. 



La pose avec patte : Un rabat de tissu repasse par-dessus les mailles de la fermeture à glissière. On en voit par



exemple sur les coutures latérales des jupes, des pantalons ou des coussins. 



 Ne suivons pas la procédure…



Que vous posiez la fermeture à glissière bord à bord ou sous une patte, suivez les astuces ci-dessous. Certaines vous



paraîtront peut-être incroyables, mais je vous assure qu’elles vous épargneront bien des frustrations. 















Utilisez une fermeture à glissière plus longue que nécessaire.  La  longueur  supplémentaire  n’est  pas  très



importante en soi, prenez juste une fermeture à glissière plus longue. Ainsi, la  tirette de la fermeture  (la partie qui



vous sert à l’ouvrir et à la fermer) ne sera pas sur le passage du pied presseur lorsque vous coudrez le haut de la



fermeture à glissière. Qu’est-ce que cela change ? Vous obtenez un beau point régulier en haut de la fermeture. Une



fois que vous avez fini de coudre sur la ceinture ou sur la parementure, vous n’avez plus qu’à couper le ruban de la



fermeture à glissière à la taille désirée. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large et bâtissez la fermeture à glissière sur l’envers du tissu, 



sans utiliser d’épingles. Le ruban adhésif maintient tout à plat et en place, et le fait de coudre par-dessus n’abîme



ni l’aiguille ni le tissu. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large sur l’endroit de l’ouvrage comme guide pour la surpiqûre



de  la  fermeture  à  glissière. Ainsi,  les  coutures  seront  bien  parallèles  et  la  fermeture  à  glissière  sera  aussi  bien



posée que dans le prêt-à-porter. (Et puis qui s’intéresse à l’allure d’une fermeture à glissière sur l’envers, de toute



façon ?)



 Poser une fermeture à glissière bord à bord



Coudre une fermeture à glissière centrale est aussi facile que de suivre les étapes ci-dessous :



1. Avant d’enlever le patron papier du tissu, utilisez la pointe de vos ciseaux pour faire une entaille sur 0,6



cm  dans  les  deux  épaisseurs  du  rentré  de  la  couture,  afin  de  marquer  l’emplacement  du  bas  de  la



fermeture à glissière. 



2. Enlevez  le  patron  papier  du  tissu,  puis  placez  les  pièces  de  tissu  endroit  contre  endroit  et  épinglez  la



couture. 



Placez deux épingles rapprochées dans la ligne de couture, parallèles l’une à l’autre, sur les entailles que vous avez



faites lors de l’étape 1 pour marquer l’emplacement de la fermeture à glissière. Cela vous rappellera qu’il vous faut



arrêter de coudre lorsque vous les atteindrez. 



3. Faites une couture de 1,5 cm, en commençant au bas de la ligne de couture, avec une longueur de point



de 2,5 à 3 mm. 



Arrêtez-vous et fixez bien le bas de la fermeture à glissière en faisant un point arrière, sur l’entaille de placement et



les deux épingles. 



4. Enlevez le tissu et coupez les fils. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 4 à 6 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



6. En  commençant  aux  points  arrière,  faites  le  bâti  du  restant  de  la  couture  à  1,5  cm,  en  laissant  de



généreuses longueurs de fil (voir la figure 9-1). 











Figure 9-1 : Positionnez



le bas de la fermeture à



glissière sur l’entaille qui



se trouve au bas du



rentré de la couture. 







7. Ôtez  les  épingles,  repassez  la  couture  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble,  puis  ouvrez  la  couture  au  fer. 



(Pour savoir comment ouvrir les coutures au fer, reportez-vous au chapitre 5.)



8. Faites coïncider le bas de la fermeture à glissière avec les entailles du rentré de la couture, en centrant



les mailles de la fermeture sur la ligne de couture. 



9. Placez un bout de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur la fermeture à glissière tous les 2,5 cm environ. 



La tirette doit être en haut de la fermeture à glissière, pour ne pas vous gêner (cf. la figure 9-2). 



Figure 9-2 : Placez du



ruban adhésif sur le



rentré de la couture, la



tirette placée de manière



à ne pas vous gêner. 







10. Sur l’endroit du tissu, placez une bande de ruban adhésif à travers le bâti, en centrant la ligne de couture



sous le ruban adhésif. 



Ce ruban adhésif va vous servir de guide de couture ou de gabarit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



12. Déplacez le pied ganseur de manière à ce que l’ergot du pied soit placé d’un côté de l’aiguille. 



Un pied ganseur n’a qu’un ergot (alors que le pied universel en a deux), ce qui vous permet de le déplacer d’un côté



à l’autre de l’aiguille, pour poser plus facilement votre fermeture. En le déplaçant à ce stade du travail, vous éviterez



de passer sur les mailles de la fermeture. (Reportez-vous à votre manuel d’utilisation et à la figure 9-3.)



13. En partant du bas de la fermeture à glissière, piquez à côté du ruban adhésif et passez par-dessus le bas



de la fermeture, puis remontez sur l’un des côtés, sur l’endroit du tissu (cf. la figure 9-3). 



Ne faites pas de point arrière. Tirez les fils sur l’envers pour les nouer ultérieurement. 



14. Cousez l’autre côté de la fermeture à glissière, en vous guidant sur le ruban adhésif. 















Déplacez l’ergot du pied presseur de l’autre côté de l’aiguille. Piquez en suivant le ruban adhésif, en repartant du bas



de la fermeture et en remontant le long du second côté. 



15. Enlevez le ruban adhésif des deux côtés de l’ouvrage. 



Enlevez le point de bâti en tirant sur le fil de canette. 



16. Faites glisser la tirette jusqu’en bas de la fermeture. 



Figure 9-3 : Sur



l’endroit du tissu, piquez



la fermeture depuis le



bas, en suivant le ruban



adhésif. 







17. Placez  la  parementure  ou  la  ceinture,  épinglez-la  et  cousez-la,  en  croisant  la  couture  sur  la  ligne  de



couture  à  0,6  cm,  et  faites  un  point  arrière  pour  bien  attacher  la  spirale  sur  le  haut  de  la  fermeture  à



glissière (cf. la figure 9-4). 



Les points arrière empêchent la fermeture à glissière de dérailler, on peut donc sans danger couper le ruban de la



fermeture  à  glissière.  Lorsque  vous  allez  coudre  le  reste  du  vêtement,  la  couture  croisée  en  haut  du  ruban  de  la



fermeture à glissière, qui passe par-dessus les mailles ou la spirale, empêchera que la tirette ne déraille. 



Figure 9-4 : Faites un



point arrière sur la spirale



de la fermeture à glissière



avant de couper le ruban. 



Si vous coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière, sans avoir fait de point arrière sur les mailles ou la



spirale de la fermeture au préalable, la tirette va sortir de la fermeture et il va vous falloir tout défaire et remettre une



nouvelle fermeture à glissière. 



18. Coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière. 



 Poser une fermeture à glissière avec patte



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre sans difficulté une fermeture à glissière avec patte :











1. Suivez les étapes 1 à 6 de la pose d’une fermeture à glissière bord à bord (cf. la section précédente). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Positionnez  la  fermeture  à  glissière  dans  la  couture,  de  manière  à  ce  que  le  bas  de  la  fermeture  soit  à



niveau avec les entailles dans le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-5. 



Faites  coïncider  le  bas  de  la  fermeture  à  glissière  avec  les  entailles  dans  le  rentré  de  la  couture.  Positionnez  la



fermeture  à  l’envers  afin  que  le  bord  droit  du  ruban  de  la  fermeture  se  trouve  sur  le  bord  droit  du  rentré  de  la



couture.  Centrez  les  mailles  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  ligne  de  couture.  Vous  n’allez  coudre  ce  côté  de  la



fermeture que sur le rentré de la couture. Souvenez-vous de garder la tirette de la fermeture en haut du ruban, en



dehors de la zone où vous travaillez. 



Figure 9-5 : Achetez une



fermeture à glissière plus



longue que la couture



destinée à la recevoir. 







4. Déplacez le pied presseur pour que l’ergot soit à droite de l’aiguille et piquez la fermeture à glissière sur



le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-6. 



Figure 9-6 : Piquez sur



la droite de la spirale de



la fermeture à glissière. 







Le déplacement du pied permet d’empêcher celui-ci de passer sur les mailles de la fermeture à glissière ; reportez-











vous à votre manuel d’utilisation. 



5. Déplacez le pied presseur de manière à ce que l’ergot se trouve sur la gauche de l’aiguille. Formez un pli



dans le rentré de la couture en tournant la fermeture à glissière face en haut, si bien que le bord du pli est



proche des mailles ou de la spirale de la fermeture à glissière. 



6. Piquez sur le pli, à travers toutes les épaisseurs, comme illustré par la figure 9-7. 



7. Faites un bâti à l’aide de ruban adhésif en travers du dos de la fermeture à glissière. 



Depuis  l’envers  du  tissu,  étalez  la  couture  autant  que  possible  et  pressez-la  doucement  au  fer.  Bâtissez  avec  du



ruban adhésif par-dessus le rentré de couture et la fermeture à glissière, en plaçant du ruban adhésif tous les 2,5 cm



environ. Retournez l’ouvrage. (Référez-vous à l’étape 9 et à la figure 9-2. )



8. Scotchez le gabarit de couture sur l’endroit de l’ouvrage, comme illustré par la figure 9-8. 



Placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large de manière à ce que le bord de ce ruban adhésif soit bien



parallèle à la ligne de couture. 



Figure 9-7 : Tournez la



fermeture à glissière de



manière à ce que le bord



du pli soit près des dents



ou de la spirale. 







Figure 9-8 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit de la fermeture à



glissière. 







9. Cousez  la  fermeture  à  glissière  sur  l’endroit  de  votre  tissu,  en  vous  guidant  sur  le  gabarit  en  ruban



adhésif, comme illustré par la figure 9-9. 



Déplacez l’ergot du pied presseur sur la droite de l’aiguille. Piquez le long du ruban adhésif, en cousant le bas de la



fermeture à glissière, pivotez à l’angle et remontez sur le côté droit de la fermeture. 



10. Terminez  la  fermeture  avec  patte  en  suivant  les  étapes  15  à  18  de  la  section  «  Poser  une  fermeture  à



glissière bord à bord », plus haut dans ce chapitre. 



Les points qui se croisent, utilisés pour coudre la ceinture, empêchent la fermeture à glissière de dérailler, même une



fois que vous avez coupé le surplus de ruban. Regardez la figure 9-10 pour voir le produit fini. 















Figure 9-9 : Piquez le



long du ruban adhésif sur



l’endroit du vêtement. 







Figure 9-10 : Cousez la



ceinture, puis coupez le



surplus de ruban de la



fermeture à glissière. 







 Coudre une boutonnière sans attraper d’urticaire



Qu’est-ce  qui  vient  en  premier  :  le  bouton  ou  la  boutonnière  ?  Pour  coudre  une  boutonnière,  vous  avez  besoin  de



connaître la taille du bouton. Il vous faudra donc disposer de vos boutons avant de réaliser les boutonnières. 



Achetez  des  boutons  de  la  taille  recommandée  au  dos  de  la  pochette  du  patron  et  cousez  les  boutonnières  dans  la



direction indiquée par le patron : si les boutonnières sont horizontales sur le patron, respectez cette direction. Suivre les



instructions du patron vous garantit que les boutons seront bien proportionnés et ajustés par rapport au vêtement et lui



donneront une bonne allure. 



L’autre solution : les boutons-pression sans



couture



Jusqu’à  récemment,  les  boutons-pression  sans  couture,  très  résistants  à  l’usage,  n’étaient  vendus  qu’aux



professionnels. À présent plusieurs entreprises en vendent aux particuliers. Ces pressions sont bien adaptées et



représentent souvent une bonne alternative aux boutons et boutonnières. 



Que ce soit le modèle simple que l’on coud ou le modèle sans couture renforcé, les boutons-pressions sont



composés de deux parties : la partie femelle et la partie mâle. Au lieu de les coudre comme pour les pressions



traditionnelles, vous attachez le modèle sans couture au tissu de l’une desmanières suivantes :



















en faisant un trou pour les pressions avec une tige ; 



en poussant les griffes dans le tissu pour les pressions à griffes. 



On trouve des pressions sport d’un diamètre d’environ 0,6 à 2 cm. Avant tout achat, pour faire votre choix, 



prenez en considération la nature de votre ouvrage et l’endroit où vous envisagez de placer les pressions. Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie  d’une  pression  de  2cm  de  diamètre  pour  fermer  l’entrejambe



d’une salopette pour un petit enfant. La pression serait alors bien trop volumineuse. 



Ne  mélangez  pas  les  éléments  des  pressions  de  différentes  marques.  Les  fabricants  les  prévoient  pour  être



utilisés harmonieusement ensemble, et ils ne garantissent pas l’usage de leurs produits avec un autre élément ou



le mauvais outil. 



Chaque marque propose son propre système pour poser les pressions sans couture ; aussi veillez à avoir les



bons outils pour les mettre en place. Lisez l’intégralité des instructions avant de les utiliser pour votre ouvrage, 



afin d’être sûre d’y arriver. Comme pour les boutonnières, faites d’abord un test en mettant une pression sur



une chute du même tissu, avec le nombre d’épaisseurs et l’entoilage que vous allez réellement utiliser, avant de



placer vos pressions sans couture pour de bon. 



 La mesure des boutonnières



Deux boutons d’un diamètre identique de 1,2 cm risquent de ne pas passer dans la même boutonnière. La différence



vient de leur forme : les boutons épais nécessitent des boutonnières plus longues que les boutons plats. Par exemple, un



bouton bombé en demi-sphère de 1,2 cm demandera une plus longue boutonnière qu’un bouton de 1,2 cm, plat et à



quatre  trous.  Voici  la  méthode  la  plus  facile  et  la  plus  rapide  pour  déterminer  de  quelle  longueur  on  doit  faire  la



boutonnière :



1. Coupez une bande de papier de 12 à 20 cm de long.  Prenez une bande plus longue si vous travaillez avec de



gros boutons. 



2. Pliez  la  bande  de  papier  et  glissez  un  bord  du  bouton,  à  son  diamètre  le  plus  large,  contre  le  pli  de  la



bande de papier. 



3. Marquez avec une épingle le bord opposé du bouton sur la bande de papier. 



4. Retirez le bouton de la bande de papier. Aplatissez cette dernière, puis mesurez la longueur depuis le pli



jusqu’à l’épingle, comme illustré par la figure 9-11. 



La boutonnière devra être de cette longueur pour que le bouton puisse y être glissé facilement. 



Faites une deuxième vérification de la taille de la boutonnière en faisant en essai sur une chute de tissu avec l’entoilage. 



Cela vous permettra de corriger vos mesures avant de travailler pour de bon sur votre ouvrage. 



Figure 9-11 : Pliez une



bande de papier pour



déterminer la taille d’une



boutonnière. 







 Le marquage des boutonnières



Les boutonnières devraient être placées à 1,2 cm du bord fini. Pour éviter de coudre la boutonnière trop près du bord, 



placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur toute la longueur de l’ouverture, parallèlement au bord fini. 











À  l’aide  de  votre  gabarit  de  couture,  placez  une  autre  bande  de  ruban  adhésif  parallèle  à  la  première,  à  une  distance



équivalant à la longueur de la boutonnière. Placez une troisième bande perpendiculairement aux deux longues bandes, à



0,6  cm  de  la  boutonnière  marquée.  Tout  ce  marquage  au  ruban  adhésif,  illustré  par  la figure  9-12,   vous  guide  pour



placer les boutonnières de manière à ce qu’elles soient bien alignées et régulières. 



Figure 9-12 : Utilisez du



ruban adhésif pour



marquer l’emplacement



des boutonnières. 







 La couture des boutonnières



Vous pouvez sans doute coudre une boutonnière à la main, mais à moins d’avoir l’expérience des maîtres tailleurs, il y a



peu de chances que le résultat soit très satisfaisant. Les fabricants de machines à coudre ont beaucoup fait pour faciliter



la couture des boutonnières. Chaque marque ou chaque modèle propose sa propre méthode. Dans cette section, je vais



vous  montrer  comment  faire  une  boutonnière  «  manuellement  »  (c’est-à-dire  que,  pour  faire  les  deux  côtés  de  la



boutonnière, il vous faudra tourner le tissu manuellement) en 11 étapes faciles à réaliser. Cette méthode fonctionne même



sur la plus simple des machines possédant juste un point zigzag et vos boutonnières seront réussies à tous les coups. 



Certaines  machines  réalisent  les  boutonnières  en  une  seule  étape,  d’autres  en  deux,  trois  ou  quatre.  La  plupart  des



marques  ont  breveté  une  méthode  spécifique  pour  faire  une  boutonnière,  et  ces  méthodes  sont  toutes  valables. Aussi



lisez votre manuel d’utilisation pour voir comment votre modèle fonctionne et pour lire les instructions pour réaliser une



boutonnière  automatique (c’est-à-dire que la boutonnière est faite sans que vous ayez à retourner le tissu). 



Sur une chute de votre tissu, marquez et cousez une ou deux boutonnières, en utilisant le pied presseur pour boutonnière



et les mêmes fils et entoilage que vous utiliserez dans votre ouvrage. Ainsi, vous pourrez vérifier que la longueur de la



boutonnière correspond bien au bouton et que la longueur du point est bien adaptée au tissu. 



Les boutonnières sont composées de deux longues parties faites d’un étroit point zigzag très court, que l’on appelle un



 point satin, et de points zigzag plus larges sur les extrémités, appelés  barrettes de renfort. Suivez les étapes ci-dessous



pour réaliser une boutonnière :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag ou spécial boutonnière



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à boutonnière



• Position de l’aiguille : À gauche (cf. votre manuel d’utilisation)



2. Placez le tissu sous le pied presseur, de manière à ce que le bord fini de l’ouvrage soit aligné avec le bord



arrière du pied et afin que l’aiguille commence au ras du ruban adhésif. 



La  largeur  du  ruban  adhésif  doit  se  trouver  sur  le  bord  latéral  du  pied  presseur,  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  ne



pique pas le ruban adhésif. 



3. Piquez le côté gauche de la boutonnière, en vous arrêtant au ruban adhésif, l’aiguille à droite du point. 



4. Relevez le pied presseur, tournez le tissu à 180° et abaissez le pied. 



5. Relevez l’aiguille pour la sortir entièrement du tissu. 











6. Changez la largeur du point à 4,5 ou 5 mm. 



7. En  retenant  légèrement  le  tissu  pour  qu’il  ne  bouge  pas,  faites  quatre  ou  cinq  points,  pour  créer  la



barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



8. Revenez à la largeur de point de l’étape 1 et cousez l’autre côté de la boutonnière. 



Arrêtez-vous, l’aiguille sortie du tissu, lorsque cette dernière atteint le bord du ruban adhésif. 



9. Remettez la largeur de point sur le même réglage que pour la première barrette de renfort (4,5 à 5 mm). 



En retenant légèrement le tissu pour qu’il ne bouge pas, faites quatre ou cinq points, pour créer la barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



10. Remettez la largeur de point sur 0 mm et faites quelques points sur place, en retenant le tissu. 



Cette étape crée un nœud fait à la machine. 



11. Tirez les fils sur le dos du tissu, nouez-les et coupez-en le surplus. 



 L’ouverture des boutonnières



J’utilise deux manières différentes pour ouvrir les boutonnières : avec un découseur ou avec un cutter et une planche. Si



vous pensez faire souvent des boutonnières, investissez dans un cutter assorti d’une planche. Cet outil vous fait gagner



du temps et ouvre les boutonnières avec beaucoup de précision. 



Empêchez  vos  boutonnières  de  se  défaire  avant  qu’elles  ne  soient  ouvertes.  Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-



effilochage  sur  le  nœud,  à  l’arrière  de  la  boutonnière,  en  trempant  la  pointe  de  l’aiguille  dans  le  liquide  pour  déposer



celui-ci sur le fil. Avant d’ouvrir la boutonnière, déposez une petite perle du liquide sur la zone que vous allez couper, 



entre les deux côtés de la boutonnière. Laissez le liquide sécher, puis ouvrez la boutonnière. 



 Avec un découseur



Ouvrez vos boutonnières avec précaution à l’aide de votre découseur, en suivant les étapes ci-dessous :



1. Marquez l’espace où vous allez couper, en faisant courir l’arrière du découseur entre les deux rangs de



points. 



Cette  opération  sépare  les  fils,  ce  qui  permet  d’ouvrir  la  boutonnière  plus  facilement,  sans  pour  autant  couper  les



points de la boutonnière. 



2. Placez une épingle sur le bord interne de l’une des barrettes de renfort. 



L’épingle sert de frein et vous empêche d’aller trop loin en ouvrant la boutonnière. 



3. En commençant sur le bord interne de l’autre barrette de renfort, poussez la pointe du découseur dans le



tissu,  en  levant  et  en  abaissant  le  point  pour  l’amener  dans  la  zone  de  coupe  devant  l’épingle,  dans  un



mouvement semblable à celui que vous faites pour épingler. 



4. Lorsque  la  pointe  du  découseur  est  en  haut,  dans  la  zone  de  coupe,  poussez  fortement  pour  couper  le



tissu entre les côtés de la boutonnière. 



 Avec un cutter et une planche



Ces petits outils sont formidables. Vous en trouverez chez votre revendeur de machines à coudre ou sur Internet. 



Suivez les étapes ci-dessous pour ouvrir vos boutonnières avec un cutter et une planche :



1. Centrez la boutonnière sur la petite planche de bois. 



2. Centrez la lame du cutter sur l’espace de coupe de la boutonnière. 



3. Poussez fermement vers le bas, pour couper le tissu et atteindre la planche en bois. 











Et voilà, c’est fait ! 



 Le marquage de l’emplacement du bouton



Vous pouvez marquer l’emplacement du bouton avant d’enlever la pièce du patron papier, mais je préfère le faire après



avoir ouvert la boutonnière, parce que le traçage est bien plus précis. 



Suivez les étapes ci-dessous pour marquer l’emplacement du bouton :



1. Tenez l’ouvrage de manière à ce que l’envers de la boutonnière soit contre l’envers du bouton. 



Si  l’ouvrage  prévoit  une  patte  avant  rabattue  (comme  sur  l’avant  d’une  chemise  de  soirée),  tenez-le  comme  si  la



patte avant était boutonnée. 



2. Marquez l’extrémité de la zone de coupe au niveau de la barrette de renfort. 



Depuis le côté du bouton sur l’ouverture, poussez une épingle toute droite dans le tissu de manière à ce qu’elle aille



dans  l’ouverture  de  la  boutonnière,  juste  à  côté  de  la  barrette  de  renfort.  Avec  un  marqueur  pour  tissu,  tracez



l’emplacement du bouton au niveau de l’épingle. 



• Pour une boutonnière horizontale, marquez l’emplacement du bouton le plus près possible du



bord fini. 



• Pour une boutonnière verticale, marquez l’emplacement du bouton de manière à ce que tous



les boutons soient placés soit en haut, soit en bas de la barrette de renfort. 



3. Avant de coudre le bouton à la main ou à la machine (cf. le chapitre 5), vérifiez que le bouton est à une



distance  du  bord  fini  correspondant  aux  trois  quarts  de  son  diamètre,  voire  à  son  diamètre  entier,  puis



rectifiez l’emplacement si nécessaire. 



Enlevez facilement les boutons de la carte sur laquelle ils sont vendus : sur l’arrière de celle-ci, glissez une épingle sous le



fil métallique fin qui maintient les boutons sur la carte. Tirez les boutons sur l’avant. L’épingle empêche le fil métallique de



déchirer la carte. Il est probable que l’épingle soit un peu tordue, auquel cas jetez-la. 







Quatrième partie



Un foyer cousu main



« Si j’ai appris quelque chose au cours de ces six années



passées à fabriquer des plaques d’immatriculation



en prison, c’est qu’il faut toujours utiliser une couleur



complémentaire pour la bordure des motifs et penser



à créer une impression générale de profondeur. »







 Dans cette partie…







 J e sais que ce n’est pas bien de faire du favoritisme, mais je ne peux pas m’en empêcher : cette partie de l’ouvrage contient sans



doute les meilleurs chapitres que vous ayez jamais lus ! Dans cette partie, je vais en effet vous montrer comment créer une nouvelle



décoration pour chaque pièce de votre maison. Une fois que vous aurez lu ces chapitres, vous n’aurez plus à vous satisfaire de ce que



les  boutiques  proposent  en  termes  de  serviettes,  nappes  ou  chemins  de  table  ou  coussins.  Vous  pourrez  réaliser  les  vôtres  en



seulement quelques heures et en utilisant exactement les tissus et les couleurs que vous souhaitiez, pour un accord parfait avec votre



propre décoration. 







































Chapitre 10



Coudre pour décorer chez soi : la solution pour



les allergiques à la déco intérieure ! 



 Dans ce chapitre :



Surmonter son appréhension de la décoration intérieure



Utiliser des soutaches, des cordons, des bordures et des franges



Réaliser ses propres passepoils et biais gansés et les utiliser comme les pros



Un oreiller bordé de franges



Décorer avec des glands



Un chemin de table réversible



 N’ aimeriez-vous pas que votre foyer ressemble à ceux des magazines de décoration ou à une maison témoin ? Aucun



souci… votre coach en décoration intérieure est là pour vous aider ! Dans ce chapitre, je vais couvrir toutes les bases



importantes en décoration intérieure. 



Je vais commencer par vous donner quelques stratégies pour combattre votre allergie à la déco. Vous allez découvrir



comment révéler le « teint » de votre foyer, comment choisir une gamme de couleurs satisfaisante, comment utiliser la



couleur  pour  créer  une  harmonie  d’une  pièce  à  l’autre,  et  comment  utiliser  des  rayures,  des  écossais  et  des  imprimés



dans une même pièce, voire sur un même ouvrage, et ce, sans créer de choc visuel ! Si, si, je vous assure ! 



 Combattre l’allergie à la déco intérieure



 Allergie à la décoration intérieure  : 1. Maladie paralysante qui conduit les gens à vivre dans un environnement fade et



sans couleur ; 2. Peur de travailler avec l’assistance d’un décorateur intérieur ; 3. Peur de se tromper dans les couleurs



choisies  pour  décorer  ;  4.  Peur  de  mettre  les  pieds  dans  une  boutique  de  tissus  ;  5.  Peur  d’utiliser  des  tissus



d’ameublement ; 6. Peur de faire une grossière erreur que le monde entier verra. 



Avez-vous déjà acheté un vêtement en solde pour vous rendre compte, de retour à la maison, que vous n’aviez pris ni la



bonne couleur, ni la bonne taille ? Vous pouvez rapporter l’objet de cette erreur à la boutique, cela n’est pas bien grave. 



Par contre, une erreur dans la décoration de votre pièce à vivre va vous hanter jour et nuit jusqu’à ce que vous ayez les



moyens de changer l’objet en question. C’est ainsi que l’on devient allergique à la décoration intérieure et certains ne



surmontent jamais, mais alors jamais, cette aversion. 



Pour éviter des erreurs qui vous coûteront cher (tout en vous menaçant d’une crise aiguë d’allergie), il suffit de quelques



stratégies de planification. Vous avez besoin :



de comprendre comment fonctionnent les couleurs ; 



de découvrir quel est le « teint » de votre foyer ; 



d’utiliser les bons tissus pour décorer. 



 Des goûts et des couleurs



Une couleur, c’est beaucoup plus que ce que l’on capte au premier coup d’œil. Pour commencer, un facteur essentiel















































est que chaque couleur est faite soit à base de bleu, soit à base de jaune. Visualisez une pomme Red Delicious. Ensuite



comparez-la à une tomate Chair de Bœuf. Elles sont toutes les deux rouges, mais si vous les posez côte à côte, vos yeux



perçoivent tout de suite qu’elles jurent ensemble. La pomme a une base bleue, ce qui en fait un rouge un peu froid. La



tomate a une base jaune, c’est donc un rouge chaud. 



Chaque couleur, y compris le bleu ou le jaune, peut être  déclinée en deux versions : froide ou chaude. Maintenant



que vous savez cela, prêtez attention à la manière dont les boutiques organisent leurs tissus de décoration intérieure : la



plupart  du  temps,  les  collections  sont  regroupées  par  rapport  à  leur  couleur  de  base.  Feuilletez  des  magazines  de



décoration  et  entraînez-vous  à  identifier  les  ambiances  chaudes  et  froides. Avec  un  peu  de  pratique,  et  après  avoir  lu



«  Découvrir  le  teint  de  votre  foyer  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  vous  pourrez  prendre  ce  principe  de  base  en



considération. 



Lorsque vous mélangez des couleurs à base de bleu et à base de jaune dans la même pièce, elles jurent, tout comme la



pomme et la tomate. Votre canapé à base de jaune prend un air sale lorsqu’il est décoré de coussins à base de bleu. 



Aussi, avant de vous diriger vers la boutique de peinture ou de tissus, déterminez la couleur de base chez vous (ce que



j’appelle le teint du foyer), puis travaillez toujours sur cette base bleue ou jaune dans toutes les pièces. 



 Découvrir le teint de son foyer



La plupart d’entre nous ne peuvent pas tout refaire à neuf ; aussi il nous faut travailler avec ce que nous possédons déjà. 



Regardez les surfaces les plus grandes (celles qui sont les plus difficiles à changer et les plus coûteuses) : les sols, les



comptoirs,  les  éviers,  le  gros  électroménager,  les  meubles  de  la  cuisine  et  de  la  salle  de  bains.  Les  couleurs  de  ces



surfaces déterminent le teint de votre foyer. 



Le teint de votre foyer est froid ou à base de bleu, si :



les tapis ou carrelages sont bleus, gris, blancs ou noirs ; 



les meubles sont blanchis à la chaux, cérusé, érable ou cérusés ; 



les comptoirs sont bleus, noirs, gris ou blancs ; 



l’évier et l’électroménager sont bleus, blancs, noirs ou en acier inoxydable. 



Imaginez  une  voile  d’un  blanc  éclatant  sur  un  fond  de  mer  bien  bleu.  Lorsque  vous  sélectionnez  des  tissus  imprimés, 



rayés ou écossais pour une pièce au teint froid, choisissez-en qui aient un fond blanc (comme la voile). 



Le teint de votre pièce est chaud ou à base de jaune, si :



les tapis ou carrelages sont de couleur café, moutarde, blanc cassé, beige ou terre cuite ; 



les meubles sont de couleur chêne naturel, pin ou bouleau ; 



les comptoirs sont marrons ou bruns ; 



l’évier et l’électroménager sont de couleur amande, bruns ou blanc cassé. 



Lorsque vous sélectionnez des tissus imprimés, rayés ou écossais pour une pièce à teint chaud, choisissez-en qui aient un



fond blanc cassé (comme les nappes en dentelle de Mamie). 



Lorsque vous utilisez une même base de couleur dans tout votre intérieur, vos couleurs s’harmonisent de pièce en pièce. 



Même les quelques exceptions que vous ne pouvez pas modifier pour l’instant se remarquent moins. 



























 Trois couleurs pour ne pas faire d’impair



Lorsque vous sélectionnez une gamme de couleurs pour votre foyer, ne faites pas d’impair… faites le choix d’un nombre



impair ! Commencez par trois couleurs : deux couleurs dominantes à parts égales et une couleur de contraste. Lorsque



vous  aurez  plus  d’expérience,  vous  pourrez  ajouter  d’autres  couleurs,  mais  gardez  à  l’esprit  que  les  nombres  impairs



donnent un meilleur résultat. 



Imaginons  que  vous  souhaitiez  refaire  votre  chambre  et  la  salle  de  bains  principale,  en  vous  basant  sur  la  gamme  de



couleurs de votre dessus de lit : bleu et blanc avec des touches de jaune citron. Comme votre tapis et votre plafond sont



blancs (la première couleur dominante), peignez vos murs en bleu (la seconde couleur dominante). Trouvez des coussins



bleu et blanc pour décorer le lit. Ajoutez-leur un joli coussin rond et jaune pour l’accent. Les lampes de chevet seront en



bleu  et  blanc,  si  bien  que  vous  pourrez  leur  ajouter  des  glands  jaunes  pour  le  contraste.  Les  rideaux  sont  assortis  au



dessus de lit et vous pouvez leur mettre des embrasses à glands jaunes. Pour finir, placez sur la commode un bouquet de



tulipes jaunes dans un vase bleu. 



Inversez  les  couleurs  pour  garder  cette  gamme  d’une  pièce  à  l’autre.  Par  exemple,  utilisez  la  couleur  de  contraste  de



votre chambre comme couleur dominante dans la salle de bains. 



Vous n’avez pas trouvé de gamme de couleurs ? Cherchez quelque chose que vous aimez beaucoup : une assiette, une



écharpe,  un  vêtement,  un  coussin,  peut-être  même  une  photo  dans  un  magazine.  Et  si  cela  n’a  rien  à  voir  avec  la



décoration intérieure, pas de problème ; il suffit juste que vous trouviez des couleurs que vous aimez. Rendez-vous à la



boutique  de  peinture,  munie  de  votre  trouvaille,  et  cherchez  des  échantillons  qui  soient  assortis  à  ces  trois  couleurs. 



Voilà, vous avez votre gamme ! 



Veillez à garder vos échantillons de peinture sur vous. Ainsi, vous n’achèterez que des objets qui vont avec votre gamme



de couleurs. Même si le petit gadget qui vous tente n’est pas cher et si mignon… s’il jure avec vos couleurs, ne l’achetez



pas. 



 Les tissus d’ameublement



Tous les tissus n’ont pas été créés égaux. Les meilleurs tissus pour les ouvrages de décoration intérieure sont les tissus



d’ameublement, et ce pour plusieurs raisons :



les tissus d’ameublement sont souvent plus épais et plus solides que les tissus de confection ; 



ils sont vendus en 140 à 150 cm de large (soit 20 à 30 cm de plus que les tissus de confection), ce qui constitue



un réel avantage pour la décoration intérieure, car vous couvrirez davantage de surface avec un mètre de tissu en



grande largeur ; 



les tissus d’ameublement sont souvent traités pour résister aux taches et à l’usure par le soleil. À cause de leur



grande largeur et de leur traitement chimique, ces tissus sont en général plus onéreux que les tissus de confection. 



Attendez-vous à payer de 20 à 40 € le mètre. 



Vérifiez toujours l‘étiquette à l’extrémité du rouleau des tissus d’ameublement pour y trouver des instructions sur



leur entretien, qui est très variable d’un tissu à l’autre. 



Sur la plupart des tissus d’ameublement, des barres ou lignes de couleur sont imprimées sur les  lisières (les bords finis



sur  les  longueurs  du  tissu).  Pour  avoir  un  raccord  parfait  du  motif  sur  la  ligne  de  couture,  il  vous  suffit  de  faire



















correspondre ces lignes de couleur lorsque vous assemblez deux panneaux. 



 Aborder les bordures



Les bordures, ce sont les cerises sur le gâteau de la décoration. On en trouve trois types de base : les soutaches, les



cordons et les franges. Dans ce chapitre, je vais vous montrer de chouettes manières d’utiliser chacun de ces types. 



 On s’attache aux soutaches



Une  soutache est une bordure plate utilisée en décoration, avec deux bords finis. Les deux types les plus courants de



soutaches sont :



 Les guimpes : Cette soutache plate est en général collée sur des meubles pour dissimuler les clous (cf. la figure



10-1). Vous pouvez également coudre une guimpe sur le bord d’un cordon décoratif. (Pour plus de détails sur les



cordons, reportez-vous à la section suivante.)



Mandarin : Cette guimpe de 1,2 cm, plus habillée (elle est texturée), est parfaite pour le pourtour de coussins, 



de sets de table et autres ouvrages de décoration intérieure. Vous pouvez également utiliser du mandarin dans vos



loisirs créatifs, en le collant sur des boîtes faites main ou pour décorer des abat-jour. 



Figure 10-1 : Utilisez



une guimpe pour couvrir



l’endroit où le



rembourrage est fixé au



cadre du meuble. 







 Tirer sur le cordon



Un  cordon est un brin de fibres enroulées qui ressemble à une corde. Le diamètre d’un cordon peut aller de 0,3 à 2,5



cm. Il est fait de coton, de rayonne brillante, de rayonne satinée, ou d’une combinaison de fibres, chaque type ayant une



texture différente. Regardez les différents cordons illustrés par la figure 10-2. 



Figure 10-2 : Cordon



natté, cordonnet et



attache de chaise. 







Les types de cordons les plus courants incluent :















































Le cordon natté : Il s’agit d’un cordon de fils entortillés en coton ou coton et polyester, que l’on utilise comme



garnissage recouvert de tissu pour faire un passepoil. (Pour plus d’informations sur les passepoils, reportez-vous à



la section suivante.) Décatissez le cordon natté avant de l’utiliser dans un ouvrage. Le cordon natté est un ingrédient



clé  des  passepoils  (ou  liserés). Vous pouvez réaliser un passepoil en couvrant le cordon natté d’un bout de tissu



que l’on appelle coulisse. La coulisse a un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, qui permet de la coudre sur le bord



d’un  coussin,  d’une  housse  de  chaise  ou  d’une  housse  de  coussin.  Faire  une  bordure  avec  un  passepoil  permet



d’obtenir un rendu net et professionnel. 



Le cordonnet : Utilisez ce cordon en coton recouvert de toile à l’intérieur d’un passepoil. Le cordonnet est plus



doux et plus plat que le cordon natté grâce à son garnissage lâche de coton. Vous trouverez du cordonnet dans des



diamètres allant jusqu’à 4,5 cm. 



En  raison  de  sa  construction  lâche,  il  n’est  pas  possible  de  laver  le  cordonnet,  sous  peine  de  l’abîmer



complètement. Cela signifie que vous ne pouvez pas le décatir avant de le recouvrir et que vous devrez nettoyer à



sec les ouvrages réalisés avec ce cordon. 



La  bordure  avec  cordon  :  Un  cordon  entortillé  avec  un  rebord  de  guimpe  plate  sur  lequel  il  est  cousu.  Ce



cordon est très joli et ne nécessite pas d’être recouvert avec une coulisse comme le cordon natté ou le cordonnet. 



Le rebord du cordon facilite la pose de la bordure sur la couture d’un coussin ou sur le bord d’une cantonnière de



fenêtre, d’un feston ou d’un jabot. 



Le  cordon  de  passepoil  ne  se  nettoie  qu’à  sec.  Même  si  vous  l’utilisez  sur  un  tissu  lavable,  il  vous  faudra  faire



nettoyer à sec votre réalisation si vous voulez l’entretenir correctement. 



Une attache de chaise : Il s’agit d’un cordon de décoration entortillé, d’une longueur de 68 à 75 cm, doté de



glands à chaque extrémité. Les attaches de chaise sont en général utilisées pour attacher un coussin sur une chaise. 



Elles font aussi de belles embrasses de rideaux. 



Une  embrasse  à  glands  :  Ce  cordon  entortillé  de  décoration  est  formé  d’une  boucle  en  trois  sections.  Un



anneau assorti resserre la boucle de manière à ce que le gland ressorte par la boucle centrale. Les boucles latérales



encerclent un rideau et le retiennent en bouclant sur la partie de l’habillage de fenêtre qui est attachée au mur. 



 Les franges



Une  frange est une bordure décorative faite de brins de fils qui pendent depuis un bandeau, un peu comme une jupe



hawaïenne. Les franges de décoration sont très amusantes à utiliser et elles ajoutent de la richesse et de la valeur aux



ouvrages de décoration. 



Lorsque vous souhaitez ajouter un peu de panache à votre ouvrage, cherchez parmi les types de franges courants ci-



dessous :



La frange à pompons : Cette frange décorative est faite d’un bord de guimpe et de pompons en coton. Utilisez-



la pour faire la bordure d’ouvrages de décoration intérieure pleins de fantaisie, pour les chambres d’enfants et les



déguisements. 



La frange à boucles : Il s’agit d’une frange faite de fils frisés de manière permanente et à la surface rêche. La



frange à boucles peut être courte, longue, bouclée ou moulinée. 



La frange moulinée : Les couturières utilisent cette longue frange avec des extrémités entortillées et en forme de



boucles sur les coussins, le tissu d’ameublement et les housses. On peut même l’utiliser pour faire de beaux cheveux



à une poupée. 



La  frange  papillon  :  Cette  frange  a  des  bords  coupés  sur  deux  côtés,  qui  sont  reliés  par  une  zone  ajourée. 



Lorsque vous pliez la frange papillon en deux dans la longueur et la cousez sur un ouvrage, vous créez un rang de



frange de deux épaisseurs. 



La frange à chaînette : Constituée de nombreuses extrémités de chaînette, longues ou courtes, cette frange est



très bien pour coudre sur des vêtements, des habillages de fenêtre et des surnappes. (Pour des instructions pour



réaliser une surnappe, reportez-vous au chapitre 11.)



Le marabout : Cette frange courte et coupée ressemble à une brosse une fois qu’on l’a cousue sur un coussin



ou une housse et qu’on a enlevé le point de chaînette des bords. 



Aussi  tentée  que  vous  puissiez  être  de  retirer  le  point  de  chaînette  du  marabout  avant  de  le  coudre  sur  votre































ouvrage, ne le faites pas. Il serait alors quasiment impossible de travailler avec cette bordure, car les petites fibres



des franges sont assez dures pour s’échapper de la couture. Ce point de chaînette garde la frange à plat pour que



l’on puisse la coudre facilement et vous empêche de piquer accidentellement les extrémités de la frange dans la



couture. 



La frange à glands : Cette frange comporte de nombreux petits glands, qui sont attachées à une longueur de



guimpe. 



 Fixer les bordures décoratives : le B.A.-BA



Voici quelques directives à garder à l’esprit lorsque vous cousez des bordures décoratives sur vos ouvrages :



Utilisez une aiguille universelle n° 90 pointue sur votre machine à coudre. Les tissus d’ameublement peuvent être



vraiment très épais sous le pied presseur et nécessitent une aiguille épaisse qui ne soit pas émoussée. 



Utilisez  une  longueur  de  point  un  peu  plus  grande  (3,5  à  4  mm)  que  pour  coudre  des  vêtements.  Cette  plus



grande longueur de point facilite également beaucoup la couture par rapport à la grosse épaisseur de tissus et de



bordures. 



Dans  certains  cas,  par  exemple  si  le  tissu  est  entraîné  très  lentement  sous  le  pied  presseur,  relâchez  un  peu  la



pression de la pédale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation) ; 



Une  cale peut aussi être très utile pour coudre des épaisseurs irrégulières. 



Lorsque  vous  piquez  des  épaisseurs  irrégulières  (comme  lorsque  vous  faites  l’ourlet  d’un  jean  et  que  le  pied



presseur monte sur l’épaisseur des coutures et redescend sur le rentré de l’ourlet), utilisez une cale sous le talon, 



afin de mettre à niveau le pied presseur lorsqu’il s’approche ou s’éloigne des coutures épaisses. Vous trouverez



des cales chez votre revendeur de machines à coudre, dans votre boutique de tissus ou sur Internet. Si vous ne



souhaitez pas acheter de cale, vous pouvez en fabriquer une en coupant une pièce de denim en un carré de 15 cm



de côté. Pliez-le en deux, puis encore en deux, jusqu’à ce que vous obteniez quatre épaisseurs de tissu. Continuez



à plier ce carré de denim jusqu’à ce que la cale soit assez épaisse pour garder le pied presseur à niveau lorsqu’il



repose sur la cale et sur la couture épaisse. 



Piquez lentement sur les zones épaisses pour éviter de casser l’aiguille. 



À moins que les instructions ne vous indiquent explicitement de faire autrement, commencez à coudre les bordures



par le centre d’un côté d’oreiller ou de coussin. 



Le tissu et les bordures doivent être de la même longueur ; n’étirez pas la bordure pour qu’elle convienne à un



bord, au risque de faire froncer celui-ci, ce qui sera impossible à redresser, même au repassage. 



Lorsque vous faites des coussins et des housses ou que vous recouvrez un coussin, commencez par coudre la



bordure  sur  la  pièce  avant.  La  pièce  arrière  sera  cousue  ensuite  sur  l’avant,  déjà  bordé. Ainsi,  si  vous  avez  des



points mal faits, cela se verra sur l’arrière de l’ouvrage, plutôt que sur l’avant. 



 Fixez les passepoils, cordons et franges



Vous  allez  me  trouver  folle,  mais  j’adore  coudre  des  passepoils,  cordons  ou  franges  dans  une  couture  d’assemblage. 



J’aime la manière dont ces bordures donnent du style à un vêtement. Et j’adore voir une bordure sur un oreiller ou un



coussin, parce que cela donne une image de  qualité. 



 Réaliser ses propres passepoils



Si  vous  avez  la  chance  de  trouver  des  passepoils  assortis  à  votre  ouvrage,  n’hésitez  pas,  achetez-les.  Sinon,  cette



section vous explique comment réaliser vos propres passepoils pour les coordonner à votre ouvrage. 



On fait un passepoil en recouvrant un cordon natté ou un cordonnet d’une bande de tissu que l’on appelle une  coulisse. 



(La  section  «  Tirer  sur  le  cordon  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre,  vous  dit  tout  au  sujet  des  cordons  nattés  et  des



cordonnets.) La coulisse dispose d’un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, ce qui fait que vous pouvez coudre la coulisse











dans la couture sur le bord d’un oreiller, d’une housse ou d’une couverture de coussin. 



Pour faire votre propre passepoil, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Mesurez  le  périmètre  de  la  zone  que  vous  voulez  orner  d’un  passepoil  et  ajoutez  5  cm  environ  pour  le



rabat et la couture sur chaque longueur de passepoil que vous voulez insérer. 



Par exemple, si vous voulez mettre un passepoil sur les bords d’un oreiller dont le périmètre est de 75 cm, il vous



faut  80  cm  de  passepoil.  Si  vous  voulez  en  mettre  sur  deux  coutures  d’un  coussin,  et  que  chacune  fasse  1  m  de



périmètre, vous aurez besoin de 2,10 m de passepoil. 



2. Décatissez votre cordon natté (pour plus d’informations sur le décatissage, reportez-vous au chapitre 2)



et coupez-le à la mesure que vous avez déterminée à l’étape 1. 



Vous pouvez également utiliser un cordonnet, mais n’oubliez pas de le décatir. 



Empêchez  le  cordon  natté  ou  le  cordonnet  de  s’effilocher  en  plaçant  un  bout  de  ruban  adhésif  sur  son  extrémité



avant de le couper. Laissez le ruban adhésif en place pendant la réalisation de l’ouvrage. 



3. Déterminez la largeur de la coulisse en tissu qui va recouvrir le cordon. 



• Enroulez bien votre mètre-ruban autour du cordon. Cette longueur représente la circonférence



du cordon. 



• Ajoutez 2,5 cm (pour les rentrés de couture) à la mesure de la circonférence. 



4. Coupez une bande de tissu assez longue pour recouvrir le cordon natté ou le cordonnet. 



Si vous ne pouvez pas couper une unique bande de tissu assez longue pour recouvrir tout le cordon, coupez autant



de petites bandes que nécessaire et assemblez-les en laissant un rentré de couture de 1,2 cm. 



Votre cordon natté ou cordonnet va être recouvert d’une coulisse faite d’un tissu coupé soit dans le droit-fil, soit



dans le biais, selon la forme de la couture où vous souhaitez le placer. 



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  dans  une  couture  droite  (par  exemple  les  bords  d’une



housse rectangulaire ou d’un oreiller carré), coupez les bandes de tissu soit dans le biais, soit le



long du fil de trame. (Pour plus d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  sur  un  bord  arrondi,  comme  celui  d’un  coussin  rond, 



coupez  les  bandes  de  tissu  dans  le  biais  (la  prochaine  section  va  vous  dire  comment  vous  y



prendre exactement). 



 Recouvrir le cordon en coupant des bandes de biais



Pour couper facilement des bandes de biais, suivez les étapes ci-dessous :



1. Repliez un coin du tissu, de manière à ce que le bord coupé soit parallèle à la lisière, puis pressez le pli



pour le marquer au fer, comme illustré par la figure 10-3. 



2. Ouvrez le pli. La pliure marque la ligne de coupe. 



3. En partant de la ligne de pliure, mesurez la largeur désirée pour la bande et marquez plusieurs bandes, à



l’aide d’un bord droit et d’un crayon ou de craie de tailleur. 















Figure 10-3 : Trouvez le



biais. 







4. Coupez les bandes de tissu le long des marques que vous avez faites à l’étape 3 et comme illustré par la



figure 10-4. 



Figure 10-4 : Utilisez un



bord droit lorsque vous



marquez les lignes de



coupe. 







5. Réunissez les extrémités de deux bandes de tissu, endroit contre endroit, et cousez-les en prévoyant un



rentré de couture de 1,2 cm. La figure 10-5 vous montre comment faire. 



Répétez cette étape pour chaque bande afin de créer une longue chaîne, jusqu’à ce que vous ayez atteint la longueur



désirée. 



6. Ouvrez les coutures au fer. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



Figure 10-5 : Formez



une coulisse pour le



passepoil en assemblant



des bandes de tissu



coupées dans le biais. 



























Si  vous  réalisez  souvent  du  passepoil,  achetez  un  pied  ganseur.  Sous  le  pied,  on  trouve  une



profonde rainure qui sert de guide automatique sur le cordon, afin de coudre un passepoil droit



et régulier. 



8. En commençant par une extrémité, placez le cordon en sandwich dans la coulisse, comme vous placeriez



la saucisse dans le pain pour faire un hot-dog. 



Le cordon se niche dans l’envers du tissu et c’est l’endroit qui est apparent. 



9. Sur un rythme lent et régulier, piquez la bande de tissu pour la refermer le long du cordon (comme illustré



par la figure 10-6). 



Maintenez le tissu et le cordon ensemble à l’aide de vos mains et guidez-les pendant la couture. 



N’épinglez pas la coulisse tout le long du cordon natté avant de coudre. Cela vous prendrait une éternité et vous



seriez découragée à l’idée de refaire un passepoil tout le restant de votre vie ! 



Figure 10-6 : Piquez le



tissu pour le refermer



autour du cordon. 







 Fixer le passepoil et les franges



Les passepoils et les franges ajoutent une touche d’audace à vos ouvrages de décoration intérieure. Ces deux types de



bordures  ont  un  rebord,  qui  est  placé  entre  deux  coutures  pour  le  maintenir  en  place.  Mais  comme  les  franges  sont



dotées d’une soutache sur leur rebord, vous pouvez également en coudre sur la surface d’un ouvrage en tant qu’élément



décoratif, où la soutache se voit. 



Lorsque vous attachez un passepoil, une frange ou une autre bordure décorative à un oreiller ou un coussin, commencez



par la pièce avant et, ensuite seulement, cousez le dos à l’avant. 



Lorsque vous revenez au point de départ de la frange, superposez les deux extrémités de la frange. Si vous utilisez du



marabout, vous n’avez qu’à relier les deux extrémités au point de rencontre pour éviter une trop grosse épaisseur. 



1. En commençant où vous voulez à l’exception d’un coin, épinglez le passepoil ou la frange sur l’endroit du



tissu, de manière à ce que les rebords et le tissu soient à peu près parallèles. 



Ne coupez pas la longueur de la bordure avant d’être complètement sûre d’en avoir assez pour votre ouvrage. 



N’étirez pas la bordure, sans quoi la ligne de couture finirait par froncer. 







2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Cousez  la  bordure  en  suivant  la  ligne  de  1,2  cm,  comme  illustré  par  la  figure  10-7,   en  enlevant  les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-vous à environ 5 cm de l’extrémité de la bordure. 



Figure 10-7 : Piquez la



bordure sur le tissu. 







Si vous cousez une bordure sur un bord droit, passez directement à l’étape 6 de la section « Joindre les extrémités



d’un passepoil dans une coulisse ». 



4. Lorsque vous atteignez un coin, entaillez le rentré de couture sur le rebord du cordon, jusqu’à la ligne de



couture, mais sans couper celle-ci. (Pour plus d’informations sur les entailles dans le rentré de la couture, 



reportez-vous au chapitre 6.)



Ce procédé permet au rebord de la bordure de suivre l’angle sans difficulté et sans faire de boucles. 



5. Piquez autour de l’angle. 



• Si vous utilisez un passepoil : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites légèrement pivoter le passepoil en poussant votre index dans



l’angle du passepoil de manière à ce qu’il se courbe autour de votre doigt et non pas autour de



l’aiguille. 



• Si vous utilisez une frange : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites pivoter votre tissu, en tirant la frange tout autour de l’angle de



manière à ce que le rebord soit parallèle au bord vif du tissu. 



Abaissez le pied presseur et continuez à piquer. Il est possible que vous soyez obligée de coudre



un angle un peu courbe et non pas droit, à cause du volume du passepoil ou de la frange. 



Les étapes de la section suivante vous guideront pour finir d’attacher le passepoil ou la frange. 



 Joindre les extrémités de la frange ou du passepoil



Dans  cette  section,  vous  allez  découvrir  qu’il  est  très  facile  de  joindre  correctement  les  extrémités  de  la  bordure  et



d’obtenir ainsi une allure professionnelle pour votre ouvrage. 



 Joindre les extrémités d’une frange



La frange est la bordure la plus facile à finir. Lorsque vous rejoignez l’extrémité avec laquelle vous avez commencé, sur



un oreiller, une nappe ou un coussin, assemblez les extrémités de la frange, et cousez tout simplement la frange en place, 



après l’avoir épinglée, à 1,2 cm du bord vif. 



 Joindre les extrémités du passepoil dans une coulisse



Il est un peu plus difficile de joindre les extrémités d’un passepoil que d’une frange ; aussi ai-je expérimenté toutes sortes







de techniques. Celle que je vous livre ci-dessous me paraît la meilleure, tant au niveau du procédé que du résultat :



1. Suivez les étapes 1 à 3 que vous trouverez dans la section « Fixer le passepoil et les franges », plus haut. 



2. Ouvrez  la  coulisse  sur  environ  2,5  cm  à  chaque  extrémité,  en  défaisant  les  points  qui  maintiennent  la



coulisse autour du cordon natté ou du cordonnet. 



3. Coupez l’une des extrémités du cordon de manière à ce qu’elle s’assemble contre l’autre, puis scotchez



les deux extrémités ensemble. 



4. Repliez l’une des extrémités de la coulisse, en faisant dépasser l’extrémité pliée sur l’extrémité à plat. 



Épinglez la coulisse à l’endroit de ce chevauchement. 



5. Terminez de piquer le reste du passepoil pour qu’il soit bien fixé sur l’ouvrage et en fasse bien le tour. 



6. Épinglez le rentré de couture du passepoil sur le rentré de couture sans passepoil, endroit contre endroit, 



à 1,2 cm du bord. 



7. Placez l’ouvrage sous le pied presseur de manière à voir la couture faite aux étapes 5 et 6, et piquez. 



L’aiguille  doit  être  placée  tout  de  suite  sur  la  gauche  de  la  ligne  de  couture.  Vous  devez  coudre  très  près  du



passepoil ou de la frange pour que le rang de couture précédent ne se voie pas lorsque vous retournerez l’ouvrage



sur l’endroit. 



 Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités



On  attache  une  bordure  avec  cordon  de  la  même  manière  que  l’on  attache  un  passepoil  ou  une  frange  (cf.  la  section



précédente).  La  différence  n’apparaît  que  lorsque  l’on  rejoint  l’extrémité  avec  laquelle  on  a  commencé  ;  il  faut  alors



superposer les deux extrémités du cordon, plutôt que de les assembler. 



Suivez les étapes ci-dessous pour joindre de manière nette les deux extrémités de votre cordon :



1. À l’aide de votre mètre et de vos ciseaux, coupez le cordon en prévoyant 15 cm de plus que la longueur



de l’endroit que vous souhaitez border. 



On prévoit une longueur de 7,5 cm à chaque extrémité pour que celles-ci soient superposées, ce qui fera une belle



finition. 



2. Séparez le rebord du cordon et les longueurs de marge avec votre découseur. 



3. Séparez les brins du cordon, et enroulez l’extrémité de chaque brin de ruban adhésif, pour l’empêcher de



s’effilocher. 



4. Coupez chaque rebord pour n’en garder que 2,5 cm, soit assez pour être superposé sur l’autre extrémité. 



Enroulez ces extrémités de ruban adhésif. 



5. Arrangez les brins du cordon décoratif afin que les brins de droite soient au-dessus et les brins de gauche



en dessous, comme illustré par la figure 10-8. 



Tirez les brins de droite sous les rebords, en entortillant et en arrangeant le cordon jusqu’à ce qu’il revienne à sa



forme d’origine. Attachez-le avec du ruban adhésif. 



6. Répétez  l’étape  5  pour  les  plis  de  gauche  jusqu’à  ce  que  les  brins  entortillés  ressemblent  à  un  unique



cordon décoratif continu. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



8. Piquez toutes les épaisseurs pour bien attacher le cordon et les brins libres sur le tissu. 



Figure 10-8 : Attachez le



cordon en superposant



les brins libres des



extrémités et en les



enroulant. 



























 Décorer un oreiller avec un marabout ou une frange moulinée



En réalisant ce bel oreiller, vous allez acquérir de l’expérience en matière de couture de frange. 



Voici les fournitures dont vous aurez besoin pour réaliser cet oreiller (en plus du nécessaire à couture, décrit au chapitre



1) :



un oreiller nu de 40 cm de côté ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 140 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



2 m de marabout ou de frange moulinée assorti au tissu. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser ce coussin :



1. Coupez deux carrés de 40 cm de côté dans le tissu d’ameublement et mettez celui-ci de côté. 



2. Épinglez la frange sur les bords extérieurs de l’avant de l’oreiller. 



Maintenez le côté fini de la frange dans le rentré de la couture et la partie décorative vers le milieu de l’oreiller, en



assemblant les extrémités de la frange. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



4. Cousez la frange tout autour de l’avant de l’oreiller (comme illustré par la figure 10-9) avec un rentré de



couture de 1,2 cm. 



Figure 10-9 : Piquez la



frange sur le bord



extérieur du tissu. 







Les brins de la frange sont orientés vers le milieu du coussin. 



Pour plus d’informations sur la manière d’attacher une bordure, référez-vous aux sections « Fixer le passepoil et la



frange » et « Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités », plus haut. 



5. Épinglez le dos de l’oreiller sur l’avant, endroit contre endroit. 



6. Cousez  les  deux  parties  de  la  taie,  en  prévoyant  un  rentré  de  couture  de  1,2  cm,  et  en  laissant  une



ouverture de 12,5 cm sur l’un des côtés, par laquelle vous pourrez retourner la taie (cf. la figure 10-10). 



Pressez  les  coutures  au  fer,  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  repassage  des



coutures, reportez-vous au chapitre 5.)



7. De chaque côté de l’ouverture, crantez le rentré de la couture à ras de la ligne de couture, comme illustré



par la figure 10-11. Pressez le rentré de la couture en le couchant vers le milieu de la taie. 



8. Coupez  dans  le  volume  que  le  tissu  forme  aux  angles  sans  entailler  la  bordure.  Retournez  la  taie  sur



l’endroit. 



9. Faites  entrer  l’oreiller  dans  la  taie  et  faites  un  point  coulé  à  la  main  pour  la  refermer.  (Pour  plus



d’informations sur le point coulé à la main, reportez-vous au chapitre 5.)











Figure 10-10 : Laissez



une ouverture de 12,5



cm lorsque vous cousez



les deux parties de la taie. 



Figure 10-11 : Entaillez



le rentré de la couture, 



puis repassez-le pour le



remettre en forme. 







 Attacher des glands



Les  glands sont faits de brins de fils reliés et assemblés par une bande sur le haut. On trouve une boucle sur le haut de



chaque gland, qui peut être courte (à partir de 1,2 cm) ou longue (jusqu’à 7,5 cm). Cette boucle peut être coincée dans



la couture d’une surnappe ou d’un oreiller ou utilisée pour l’habillage de fenêtres. 



La méthode utilisée pour attacher un gland dépend de la longueur de celui-ci. On attache les glands à boucles courtes



(2,5 cm ou moins) à la main et ceux à longues boucles (plus de 2,5 cm) à la machine. 



 Attacher des glands à boucles courtes



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à boucles courtes :



1. Enfilez une aiguille avec un fil en double épaisseur et faites un nœud. 



Passez  l’extrémité  d’un  long  fil  dans  le  chas  de  l’aiguille  et  tirez  le  fil  jusqu’à  ce  que  les  deux  longueurs  soient



identiques. Ensuite, nouez-les (cf. le chapitre 5). 



2. Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-effilochage  sur  le  nœud,  puis  tirez  l’aiguille  pour  la  faire  passer  à



travers le milieu du gland, afin que le nœud se niche à l’intérieur de celui-ci. 



3. Faites passer l’aiguille plusieurs fois autour de la boucle courte et à l’intérieur de cette dernière. 



4. Terminez en cousant un nœud (pour plus de détails sur les nœuds, reportez-vous au chapitre 5). 



 Attacher des glands à longues boucles



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à longues boucles :



1. Placez le gland sur l’endroit du tissu, de manière à ce que le haut du gland soit à 1,2 cm de la couture, sur



l’extérieur, et que la boucle du gland se trouve à l’intérieur du rentré de la couture. 



Positionnez le gland en direction du milieu de l’ouvrage. 



2. Piquez à la machine, en attrapant la longue boucle dans la couture. 































 Un chemin de table réversible



Entraînez-vous à coudre des glands avec ce modèle facile de chemin de table. Vous pourrez l’utiliser dans la longueur



comme dans la largeur de votre table, à la place de sets de table ou d’une nappe. 



Pour réaliser le chemin de table, vous avez besoin des fournitures suivantes (en plus de votre nécessaire à couture, que



je décris au chapitre 1) :



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large, d’une couleur complémentaire ; 



du fil assorti au tissu ; 



deux glands décoratifs (facultatif) ; 



un mètre rigide. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser votre chemin de table :



1. Prenez l’une des pièces de tissu de 45 cm par 150 cm et, à l’aide de vos ciseaux de tailleur, marquez le



milieu des largeurs. 



2. Pliez les largeurs en pointe sur ces marques, en rabattant les extrémités vers le milieu, comme si vous



vouliez faire un avion en papier et comme illustré par la figure 10-12. 



Figure 10-12 : Vous



n’avez pas besoin d’un



patron pour couper votre



chemin de table et lui



donner forme. 







Vous obtenez une pointe à chaque extrémité. Marquez les plis au fer. 



Pour  un  chemin  de  table  à  la  fois  décontracté  et  ajusté,  ne  coupez  pas  les  pointes  aux  extrémités.  Laissez



simplement le chemin de table en forme de rectangle, sans lui ajouter de glands. 



3. Coupez le chemin de table le long des plis, sur chaque extrémité du tissu. 



4. Répétez les étapes 1 à 3 pour l’autre pièce de tissu, afin de créer l’autre côté du chemin de table. 



5. Si vous voulez y mettre des glands, épinglez-les sur l’endroit du tissu, de manière à ce que la boucle se



trouve dans le rentré de la couture et que le haut du gland soit aussi proche de la ligne de couture que



possible. 



Il faut que vous ayez assez de place pour que le pied presseur puisse passer à côté du gland pour faire la couture ; 



par conséquent, ajustez la position du gland si nécessaire. 



6. Épinglez le tissu de contraste sur le tissu d’ameublement, endroit contre endroit (cf. la figure 10-13). 











Figure 10-13 : Épinglez



les tissus endroit contre



endroit. 







7. Commencez  par  une  des  longueurs.  En  laissant  une  ouverture  d’environ  10  cm,  piquez  tout  le  tour  du



chemin de table avec un rentré de couture de 1,2 cm. (Pour une illustration de toute l’étape, regardez la



figure 10-14. )



Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



8. Coupez le surplus de tissu et de la corde du gland autour des pointes du chemin de table. 



Figure 10-14 :



Assemblez les pièces du



chemin de table, réduisez



le volume à la pointe, 



crantez les coins et



ouvrez les coutures au



fer. 







9. Pressez au fer les coutures, à plat et les deux côtés ensemble. (Pour plus d’informations sur le repassage, 



reportez-vous au chapitre 5.)



Le long de l’ouverture, pressez le tissu au fer dans un mouvement allant vers le milieu du chemin de table, sur chaque



côté (comme si le chemin de table était sur l’endroit). Cette technique a pour intérêt de rendre l’ouverture quasiment



invisible et plus facile à refermer à la main. 



10. Sur l’envers, ouvrez le rentré de couture au fer en utilisant un coussin de repassage ou une jeannette, si



vous en êtes équipée, en posant le fer le plus près possible des pointes. 



Si vous n’avez pas de coussin de repassage, ouvrez les coutures au fer aussi bien que possible avec la seule aide de



votre planche à repasser. 



11. Retournez le chemin de table sur l’endroit et pressez les bords au fer. 



12. Fermez l’ouverture avec un point coulé à la main. (Pour plus d’informations sur le point coulé à la main, 



reportez-vous au chapitre 5.)











































Chapitre 11



Une décoration rapide avec du linge de table



 Dans ce chapitre :



Sélectionner les tissus les plus adaptés pour votre linge de table



Créer toutes sortes de serviettes



Confectionner une nappe décorative



 U n  beau  linge  de  table  coloré  permet  de  rendre  tout  de  suite  une  pièce  plus  chaleureuse.  Qu’est-ce  que  le  linge  de



table ? Ce sont les serviettes et les nappes qui apportent à la fois une touche de gaieté à vos repas et de la couleur à une



table banale, placée dans un coin de la pièce familiale ou de votre tanière. 



Je sais ce que vous vous dites… les serviettes en tissu sont réservées aux grandes occasions. Mais moi j’affirme que



chaque repas pris en famille est une grande occasion qui mérite d’être célébrée et puis, qui sait, peut-être que les enfants



apprendront ainsi à mieux se tenir à table ! Donc, pour embellir votre table, commencez par réaliser les serviettes et les



nappes de ce chapitre. Je vais faire le point sur les techniques les plus rapides et les plus faciles de finition des bords, afin



que vous puissiez réaliser votre linge de table et l’utiliser… le soir même ! 



 Le choix du tissu



Que  vous  souhaitiez  réaliser  des  serviettes,  des  chemins  de  table  ou  une  nappe,  gardez  à  l’esprit  les  points  suivants



lorsque vous ferez vos achats :



Avant d’acheter un tissu simplement parce que vous en aimez la couleur ou le motif, prenez en considération la



nature des fibres, la finition du tissu et l’objectif que vous avez en tête. Les tissus 100 % coton ou 100 % toile de lin



sont très absorbants, mais aussi très froissables. Il vaut peut-être mieux choisir un mélange de fibres incluant un peu



de polyester. Un tissu avec une finition Scotchgard®, par exemple, repousse les taches et les éclaboussures. Par



conséquent, ce tissu ne sera sans doute pas assez absorbant pour en faire une serviette, mais il fera des merveilles



pour une nappe ; 



Ne  prenez  pas  de  tissu  contenant  plus  de  50  %  de  fibres  synthétiques  ou  artificielles.  Ces  tissus  ne  sont  pas



absorbants et les taches comme les odeurs perdurent malgré les lavages. 



Il est facile de couper droit et de faire un ourlet sur les tissus à rayures, écossais ou à carreaux, puisqu’il suffit de



suivre les lignes ; 



N’utilisez  pas  de  tissus  à  mailles.  Les  textiles  au  tissage  serré  sont  bien  plus  adaptés  et  durent  plus  longtemps



pour les serviettes et les nappes ; 



Regardez l’envers du tissu. S’il n’est pas beau, vous limitez vos possibilités de pliage de serviettes. Dans ce cas, 



choisissez un autre tissu ou réservez celui-ci pour un autre ouvrage, dans lequel l’envers aura moins d’importance ; 



Si vous cherchez un tissu fin ou d’épaisseur moyenne qui soit bien adapté aux serviettes de table, regardez les



bandanas, la toile fine, l’imprimé calicot, le chambray, le chintz, le coutil, le vichy, le drap, la toile de lin fine ou de



moyenne épaisseur, le denim, la toile de coton, la percale, la popeline et le seersucker ; 



Si vous cherchez un tissu plus épais bien adapté aux nappes, regardez tout ce qui est damassé, tissus réversibles, 



















toile de lin, toile à voile et éponge. 



 Réaliser des serviettes de table



Ma famille et mes amis s’attendent en général à des cadeaux faits main de ma part et, au cours des années, j’ai réalisé



pour eux de très beaux ouvrages. Mais les cadeaux qui ont été les plus appréciés comptaient parmi les plus simples à



faire : des serviettes de table. Cette année-là, j’ai cousu 160 serviettes pour les fêtes (20 lots de 8). Les serviettes en



tissu sont rapides et faciles à faire et elles ne nuisent pas à notre environnement contrairement à celles en papier. 



 Déterminer le métrage de tissu



Les tableaux 11-1 et 11-2 vous indiquent la quantité nécessaire de tissu pour confectionner des serviettes de table de



différentes tailles, en gardant un peu de marge pour le décatissage et pour pouvoir égaliser les angles. La taille de chaque



serviette non finie est donnée en centimètres, et la quantité de tissu pour chaque ensemble de serviettes en mètres. 



Tableau 11-1 : Métrage pour un tissu en 120 cm de large



Tableau 11-2 : Métrage pour un tissu en 140 cm de large



 Coudre des serviettes de table toutes simples



Tandis que je confectionnais à tour de bras mes cent soixante serviettes pour les fêtes, il m’a fallu trouver une méthode



rapide et efficace. Ces petites beautés se réalisent si rapidement que vous serez sans doute tentée d’en faire un ensemble



pour les grandes occasions, les fêtes de famille ou les fêtes saisonnières. Pour réaliser ces serviettes (et leur version à la



surjeteuse,  cf.  la  section  suivante),  vous  avez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  à  couture



(décrit au chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (cf. les tableaux 11-1 et 11-2 pour le métrage) ; 



du fil assorti au tissu ; 











du liquide anti-effilochage. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser des serviettes en un rien de temps :



1. Coupez des carrés dans le tissu (cf. les tableaux 11-1 et  11-2  pour  des  recommandations  concernant  la



taille). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



3. À l’aide de votre machine à coudre ou de votre surjeteuse, surfilez deux bords opposés de chaque carré



de tissu. 



Placez les bords vifs sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille attrape le tissu sur la gauche avant de passer



au bord vif à droite. (Pour plus d’informations sur le surfilage des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6.)



4. Surfilez les deux autres bords de chaque serviette. 



5. Épinglez un ourlet de 0,6 cm sur deux bords opposés de chaque carré de tissu et pressez les ourlets au



fer. 



En épinglant ainsi les ourlets, les angles ressortent bien pointus et droits. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Sur l’endroit du tissu, cousez et surpiquez les ourlets de 0,6 cm sur les bords opposés (cf. la figure 11-1). 



Figure 11-1 : Cousez un



ourlet de 0,6 cm. 







8. Continuez à coudre en passant d’une serviette à l’autre, sans couper les fils, comme illustré par la figure



11-2. 



En enchaînant ainsi les serviettes, vous pouvez en ourler beaucoup en une seule fois. 







Figure 11-2 : Faites les



ourlets en enchaînant les



serviettes sans vous



arrêter. 







9. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles. 



10. Répétez les étapes 7 et 8 pour les deux autres bords, en faisant un point arrière après chaque coin. 



11. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles aux coins. 



Pour plus d’informations sur les surpiqûres et le point arrière, reportez-vous au chapitre 5. 



 Des serviettes aux bords étroits et roulottés à la surjeteuse



Avez-vous déjà remarqué les bords aux finitions très nettes des serviettes que l’on trouve dans les restaurants ? Si vous



avez une surjeteuse, vous pouvez reproduire cette finition et disposer d’un plein panier de serviettes en un rien de temps. 



Pour obtenir des bords étroits et roulottés, lisez votre manuel d’utilisation et suivez les directives ci-dessous :



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : 3 fils



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Pied presseur : Bord étroit et roulotté



• Plaque à aiguille : Bord étroit et roulotté



• Boucleur inférieur  :  Serré,  afin  de  voir  une  ligne  droite  de  points  se  former  en  dessous  du



point



2. Coupez  vos  carrés  de  tissu  en  utilisant  vos  outils  de  coupe  préférés.  (Pour  les  métrages  nécessaires, 



reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2). 



Il faut un ourlet d’environ 0,6 cm tout autour de la serviette, pour faire le bord étroit roulotté ; veillez donc à bien



couper vos carrés afin d’obtenir réellement la taille que vous souhaitiez pour la serviette finie. 



3. Placez tous les carrés sur vos genoux, l’endroit vers le haut. 



4. Placez le bord de la première serviette sous le pied presseur, de manière à ce que le surjet coupe le tissu



à environ 0,6 cm. 



Bien positionner le tissu permet de faire des points corrects et les empêche de se défaire du bord du tissu malgré des



lavages répétés. 



5. Surjetez le bord d’une première serviette, puis, dans un mouvement continu, placez la serviette suivante



après la première, pour en finir le bord. 



Continuez  ainsi,  en  surjetant  une  serviette  après  l’autre,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  fini  ce  bord  pour  toutes  les



serviettes que vous aviez sur les genoux. Vos serviettes ressemblent maintenant à la queue d’un cerf-volant, car elles



sont connectées par une chaîne de fils de surjet. 



6. Répétez les étapes 3 à 5 sur le bord opposé de chaque serviette. 



7. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage à la base de la chaîne de fil, pour chaque angle de chaque



serviette. 



8. Lorsque le liquide anti-effilochage est sec, séparez les serviettes en coupant les chaînes de fil à la base



de chaque angle, comme illustré par la figure 11-3. 



9. En suivant les étapes 3 à 8, surjetez les deux autres bords étroits et roulottés de chaque serviette. 















Des serviettes de table transformées en housses



de coussin, et sans couture ! 



Vous pouvez réaliser une housse très facile à changer, en recouvrant un coussin de deux serviettes de table. 



Utilisez  tout  simplement  un  élastique  pour  réunir  les  serviettes  à  chaque  angle,  puis  glissez  le  coussin  à



l’intérieur. Pour qu’on ne voie pas les élastiques, recouvrez-les d’un ruban ou d’un cordon. C’est une méthode



formidable pour transformer l’allure d’une pièce en un instant et pouvoir revenir au point de départ tout aussi



rapidement. 



En  surjetant  les  bords  opposés,  on  obtient  des  angles  droits.  Si  vous  voulez  surjeter  chaque  serviette



individuellement et obtenir ainsi des angles arrondis, commencez par marquer le tour d’une pièce de monnaie



sur  chaque  angle.  Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  l’angle,  en  coupant  le  long  de  la  ligne  ainsi  tracée.  En



commençant par le milieu d’un des côtés, surjetez avec précaution, en guidant le bord étroit et roulotté autour



de chaque angle et d’un angle à l’autre. 



Figure 11-3 : Surjetez



les bords, utilisez du



liquide anti-effilochage, 



puis séparez vos



serviettes. 



























 Coudre des serviettes à franges



Avec ces serviettes, vous allez impressionner jusqu’au plus difficile des invités. Vous n’avez aucune bordure à acheter, 



car  vous  allez  simplement  tirer  les  fils  depuis  les  bords  du  tissu,  pour  créer  une  frange  assortie.  (D’ailleurs,  cette



technique peut également être utilisée pour des sets de table.)



Pour réaliser ces serviettes, vous aurez besoin des fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture (décrit au



chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (pour le métrage, reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2) ; 



du fil assorti au tissu ; 



du ruban adhésif transparent de 1,2 cm de large ; 



une aiguille de tapissier de taille 26. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser les serviettes les plus originales du quartier :



1. Coupez une bande de tissu de la longueur désirée dans le biais, perpendiculairement aux lisières. 



Par  exemple,  pour  confectionner  plusieurs  serviettes  de  38  cm  de  côté,  coupez  une  bande  de  tissu  de  38  cm  de



large dans le biais. Lorsque vous aurez fait des franges sur cette longue bande, vous la couperez en carrés. 



2. Coupez le bord fini de chaque lisière. 



3. À l’aide du ruban adhésif, marquez la profondeur de la frange (de 1,90 à 2,5 cm) en haut et en bas de la



bande de tissu. 



Cela permet de voir jusqu’où va la frange. 



4. Enlevez les fils dans le biais avec l’aiguille de tapissier, en remontant jusqu’au bord du ruban adhésif. 



Commencez par le bord supérieur de la frange et passez la pointe de l’aiguille pour créer une boucle, enlevez le fil



sur toute la longueur du tissu. Une frange très courte commence à apparaître le long de la bande. Continuez à retirer



les fils jusqu’à ce que vous ayez obtenu une frange assez longue sur les deux longueurs. Arrêtez-vous lorsque vous



atteignez le bord du ruban adhésif. 



5. Coupez la longue bande de tissu en carrés. 



Par exemple, si votre bande mesure 38 cm de large, coupez la bande en carrés de 38 cm de côté. Chaque carré



dispose de deux bords frangés et deux bords sans frange (cf. la figure 11-4). 



6. Marquez la profondeur des franges sur les bords non frangés, avec le ruban adhésif. Avec l’aiguille de



tapissier, enlevez les fils jusqu’au bord du ruban adhésif comme vous l’avez fait à l’étape 4. 



Figure 11-4 : Laissez



deux des bords de la



serviette sans franges, en



attendant de les marquer



au ruban adhésif. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



8. Placez le tissu sous le pied presseur de manière à ce que le bord supérieur de la frange soit à mi-chemin



sous le pied. 























Lorsque le tissu est déplacé sous le pied presseur, l’aiguille pique à moitié dans la frange et à moitié dans le tissu, à



ras de la frange. 



9. Abaissez le pied presseur et piquez tous les bords, de manière à ce que les points prennent le tissu sur la



gauche et fassent un zigzag dans la frange sur la droite (cf. la figure 11-5). 



Ces points groupent les fils de la frange en petites touffes bien nettes sur le bord, et empêchent le tissu de s’effilocher



lors  du  lavage.  Lorsque  vous  pivotez  à  chaque  angle,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  dans  la  partie  gauche  du  point, 



c’est-à-dire  dans  le  tissu,  relevez  le  pied  presseur,  ajustez  le  tissu,  abaissez  le  pied  et  continuez  à  piquer.  Cette



méthode permet de faire un point supplémentaire à chaque angle, pour sécuriser davantage les coutures. 



Lorsque  vous  avez  fini  de  coudre,  au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  un  côté  du  tissu  et  nouez-les. 



(Pour des instructions concernant les nœuds, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 11-5 : Piquez tout



le tour de la serviette. 







 Une nappe et à table ! 



Lorsque vous aurez cousu cette nappe carrée, placez-la sur votre table de manière à ce que les pointes soient centrées



sur  les  côtés  et  les  extrémités  de  la  table.  Elle  rendra  aussi  très  bien  superposée  sur  une  autre  nappe  pour  ajouter  un



contraste  de  couleur  et  de  la  dimension  à  votre  espace  de  repas.  Pour  réaliser  la  nappe,  vous  aurez  besoin  des



fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture :



du tissu pour nappe (pour quelques suggestions, reportez-vous à la section « Le choix du tissu », plus haut dans



ce chapitre). Il vous faut 1,20 mètre de tissu en 120 cm de large pour une table carrée de 110 cm de large ou 1,50



mètre de tissu en 140 cm de large pour une table de 135 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



quatre glands (facultatif). 



Les étapes suivantes, très simples, vont vous permettre de créer une nappe sur laquelle vous serez fière de manger :



1. Coupez le carré de tissu. 



Par exemple, si vous travaillez sur un tissu en 120 cm de large, coupez un carré de 120 sur 120 ; si vous travaillez



sur un tissu en 140 cm de large, coupez un carré de 140 sur 140. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1,5 à 2 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard











3. Faites les finitions des bords du carré. 



Placez le bord vif sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille pique le tissu sur la gauche et passe au bord vif



sur la droite. Après avoir fait la finition d’un premier bord, faites celle du bord du côté opposé, puis des deux bords



restants. 



4. Épinglez un ourlet de 1,2 cm et marquez-le au fer sur deux bords opposés du carré, comme illustré par la



figure 11-6.  Répétez l’opération pour les deux autres côtés. 



Ceci permet aux angles d’être correctement pliés, pour un ourlet qui tienne bien. 



Figure 11-6 :



Commencez par ourler



deux bords opposés du



carré. 







5. (Facultatif)  Glissez  les  quatre  glands  dans  les  rentrés  de  couture  et  épinglez-les,  une  à  chaque  angle, 



comme illustré par la figure 11-7. 



Pour  plus  d’informations  sur  la  manière  d’attacher  des  glands  à  boucles  longues  ou  courtes,  reportez-vous  au



chapitre 10. 



Figure 11-7 : Ajoutez



des glands à chaque



angle, avant de faire



l’ourlet des deux autres



bords. 







6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Surpiquez le bord des ourlets, sur l’endroit du tissu, en guidant le pied à une distance régulière du bord. 



Faites un point arrière à la fin de la surpiqûre. 



Si  vous  préférez  franger  les  bords,  reportez-vous  aux  instructions  pour  la  couture  et  les  franges  dans  la  section



« Coudre des serviettes à franges », plus haut dans ce chapitre. 



 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table







 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table



Ajoutez  une  touche  romantique,  colorée  et  originale  à  n’importe  quelle  table  en  disposant  une  surnappe  carrée  en



dentelle ou dans un tissu contrasté sur une nappe de base. Cette surnappe aura encore plus de caractère et de relief si



l’on en resserre les angles dans de petits anneaux pour écharpe. 



Les trois étapes suivantes vous permettront de passer une merveilleuse soirée :



1. Placez une surnappe carrée sur une petite nappe ronde. 



2. Resserrez les angles, à l’aide d’un petit anneau pour former un nœud, comme illustré par la figure 11-8. 



3. Allumez une bougie… et voilà, vous avez une table romantique ! 



Figure 11-8 : Resserrez



une nappe romantique à



l’aide d’anneaux pour



écharpe. 











































Chapitre 12



Des coussins et des oreillers de rêve



 Dans ce chapitre :



Bien démarrer en sélectionnant les bonnes fournitures



Transformer sa chemise préférée en coussin



Recouvrir un coussin



Réaliser une taie d’oreiller à franges



Plusieurs modèles de coussin faciles à réaliser



 L es  coussins  et  les  oreillers  nous  maintiennent  redressés  pour  que  nous  puissions  lire,  amortissent  nos  chutes, 



réconfortent nos têtes fatiguées, et nous offrent leurs rondeurs moelleuses pour chouchouter ceux que nous aimons. Mais



ils constituent également de parfaites palettes pour jouer avec les formes, les couleurs, les textures et les styles. De plus, 



il est facile de terminer tranquillement un ouvrage en une seule séance. Dans ce chapitre, découvrez tous les secrets pour



réaliser des oreillers de rêve, prêts à accueillir les vôtres ou… ceux de vos animaux domestiques préférés ! 



 Le choix des fournitures



Pour  atteindre  la  perfection,  il  faut  commencer  par  sélectionner  les  bonnes  fournitures.  Gardez  les  conseils  suivants  à



l’esprit pour faire vos achats :



Le tissu : Pour que vos coussins soient faciles à entretenir, achetez des tissus d’ameublement qui contiennent au



moins  50  %  de  coton.  Vous  pouvez  aussi  chercher  des  mélanges  lavables  de  coton  et  de  polyester.  Une  autre



possibilité (et c’est un vrai gain de temps) consiste à utiliser des serviettes en tissu pour les transformer en housses



de coussin. (Pour savoir comment faire, reportez-vous au chapitre 11.)



N’oubliez pas de décatir votre tissu avant de réaliser la housse, si vous avez choisi un tissu parmi la liste suivante :



imprimé fantaisie en coton, velours côtelé, denim, coutil, chintz, sergé ou popeline. 



La quantité de tissu nécessaire dépend de la taille du coussin que vous voulez recouvrir et du style de housse que



vous souhaitez réaliser. Pour déterminer cette quantité, aidez-vous des instructions de métrage que je donne tout



au long de ce chapitre. Parce que les coussins sont souples et flexibles, les housses que vous coupez doivent être



de la même taille que le coussin, sans les rentrés de couture (ce qui fait qu’une housse pour un coussin de 60 cm



doit mesurer 60 cm de côté). Si vous ajoutez les rentrés de couture, les housses sont trop grandes. 



Du fil : Bien sûr, il vous faut du fil assorti à vos tissus. Du fil multi-usages fait très bien l’affaire. 



Des  bordures  décoratives  :  Vos  bordures  doivent  être  compatibles  avec  votre  tissu,  aussi  bien  en  ce  qui



concerne la nature des fibres, que du point de vue de l’entretien. Si vous hésitez, montrez votre choix de tissus et de



bordures au personnel de la boutique pour qu’il vous confirme que ceux-ci peuvent être utilisés et lavés ensemble. 



De  nombreux  tissus  d’ameublement  ne  peuvent  être  nettoyés  qu’à  sec.  Si  c’est  le  cas  de  ceux  que  vous  avez



choisis, réalisez un modèle de housse déhoussable et faites-la nettoyer à sec pour qu’elle garde son aspect neuf. 



Sinon,  le  tissu  peut  rétrécir,  les  bordures  se  désagréger  et  vous  aurez  gâché  du  temps,  de  la  créativité  et  de











l’argent. 



Le  rembourrage  :  Le  plus  facile,  c’est  d’acheter  un  coussin  tout  prêt.  Vous  gagnerez  du  temps  avec  ces



coussins recouverts de tissu, dans une taille, une forme et une densité données, que vous n’aurez plus qu’à glisser



dans la housse. Vous en trouverez dans une grande variété de tailles et de prix. 



 Faire une taie d’oreiller



Dans  cette  section,  vous  allez  voir  à  quel  point  il  est  simple  de  faire  de  A  à  Z  une  taie  d’oreiller.  Ce  modèle  est



caractérisé  par  une  fermeture  de  type  enveloppe, dans le dos, qui est facile à coudre comme à utiliser : lorsque vous



voulez laver la taie, il vous suffit d’ouvrir l’enveloppe et d’enlever l’oreiller. 



La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous dans la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller (reportez-vous à la section suivante



pour savoir comment on mesure un oreiller). Vous avez besoin de trois carrés : un pour l’avant de la taie et deux pour



l’enveloppe dans le dos, ce qui vous laissera quelques chutes de tissu. 



 Mesurer l’oreiller et couper le devant



Mesurez votre oreiller d’une couture à l’autre, en passant par le milieu, avant de couper le tissu pour faire la taie. Même



si l’emballage indique qu’il s’agit d’un oreiller de 40 cm, les dimensions peuvent varier un peu. 



Après avoir mesuré votre oreiller, coupez un carré de la même taille dans le tissu. Par exemple, si votre oreiller fait 40



cm, coupez un carré de 40 cm dans le tissu. Cette pièce va former l’avant de votre oreiller. 



 Comme une lettre à la poste : faire une fermeture de type enveloppe pour le dos de l’oreiller



La manière la plus simple de refermer une taie consiste à glisser l’oreiller dans la taie par le biais d’une ouverture de type



enveloppe, au dos. Voici comment vous y prendre :



1. Mesurez et coupez les pièces du dos de l’oreiller, comme illustré par la figure 12-1. 



Il vous faut deux pièces de tissu pour créer cette enveloppe. Coupez deux pièces de la moitié de la taille de l’oreiller, 



à laquelle vous ajoutez 10 cm. 



Par exemple, pour un oreiller carré de 40 cm, coupez deux pièces de 30 cm sur 40 cm. 



2. Faites la finition de l’une des longueurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour en savoir plus sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6. 












Figure 12-1 : Coupez



deux pièces pour le dos, 



de la moitié de la largeur



de l’oreiller plus 10 cm. 



3. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



4. Faites se chevaucher les deux pièces du dos de l’oreiller sur 5 cm, sur les bords ourlés, de manière à ce



que la pièce arrière mesure la même taille que la pièce avant. Épinglez les pièces du dos en haut et en



bas de l’ouverture ourlée (cf. la figure 12-2 pour une illustration). 



Par exemple, lorsque vous faites se chevaucher les pièces arrière pour un oreiller de 40 cm, la taille finale du dos est



de 40 cm X 40 cm. 



Figure 12-2 : Épinglez



les deux pièces formant



l’enveloppe au dos de



l’oreiller, en les faisant se



chevaucher. 







 Préparer les angles



Les coussins carrés terminent souvent avec des angles exagérés ou « oreilles de lapin ». Pour éviter ce défaut, suivez les



étapes ci-dessous :



1. Épinglez les pièces de l’avant et du dos du coussin, endroit contre endroit. 



2. À  l’aide  d’un  marqueur  pour  tissu  et  d’une  règle,  tracez  un  trait  qui  forme  un  triangle  avec  l’angle,  en



allant d’un rentré de couture de 1,2 cm à l’autre. 



3. Pour chaque angle, adoucissez ces traits en allant jusqu’à un quart de la longueur du coussin de chaque



côté. 











Prenez votre marqueur pour tissu ou votre craie de tailleur et utilisez le gabarit de poche ou une pièce de monnaie. 



Marquez l’un des bords les moins arrondis de l’outil sur chaque angle du coussin pour les adoucir, comme illustré



par la figure 12-3. Repérez bien l’arrondi pour tracer le même sur chaque angle du coussin, afin que ceux-ci soient



identiques. 



Figure 12-3 : Empêchez



les coussins d’avoir des



oreilles de lapin en



arrondissant légèrement



leurs angles. 







 Assembler la taie d’oreiller



Suivez les étapes ci-dessous pour assembler la taie d’oreiller :



1. Si vous souhaitez utiliser une bordure avec cordon, une frange, un volant ou un passepoil, cousez-le sur



les bords de l’avant du coussin. 



Pour lire davantage sur la coupe, la couture et la jointure des bordures, reportez-vous au chapitre 10. 



2. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les ourlets



de l’enveloppe se chevauchent sur environ 5 cm. 



Assurez-vous que les bords vifs de l’avant et de l’arrière du coussin soient réguliers sur tout le périmètre de la taie



d’oreiller. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



4. Assemblez les pièces de l’avant et du dos, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en piquant les



quatre bords et en faisant un point arrière aux extrémités de la couture. Pressez les coutures à plat et les



deux côtés ensemble, avant de retourner la taie d’oreiller. 



5. Retournez la taie d’oreiller sur l’endroit par l’ouverture en forme d’enveloppe et insérez-y l’oreiller. 



Il ne vous reste plus qu’à poser la tête sur cet oreiller et à faire une sieste ! 



 Réalisez votre taie d’oreiller avec un volant plat



Votre  première  question  concernant  cet  ouvrage  est  peut-être  :  «  Mais  qu’est-ce  que  c’est  qu’un  volant  plat  ?  »  Un



volant plat est une bordure plate autour du périmètre de la taie d’oreiller. « Qu’est-ce qu’une taie d’oreiller ? » Une taie



est une housse d’oreiller que l’on peut retirer. 



Vous pouvez faire des taies non seulement pour les oreillers rectangulaires, mais aussi pour les grands oreillers carrés, ou



pour les coussins de sol. 















La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous à la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller plus 50 cm (si vous faites deux taies, il



vous faut doubler le métrage). Il vous restera peut-être quelques chutes de tissu. 



Pour réaliser une belle taie d’oreiller, avec un volant plat de 7,5 cm, suivez les étapes ci-dessous :



1. Mesurez votre oreiller et ajoutez 15 cm à la largeur comme à la longueur, comme illustré par la  figure 12-



4. 



Ces mesures vont vous permettre de couper des pièces de tissu de la bonne taille à l’étape suivante. Par exemple, si



vous voulez faire un oreiller de 65 cm X 50 cm, vos mesures seront 80 cm X 65 cm. 



Figure 12-4 : Pour la



pièce avant de la taie, 



ajoutez 15 cm aux



mesures de l’oreiller. 







2. Coupez une pièce de tissu de la longueur et de la largeur calculées à l’étape 1. Ceci est la pièce avant de



la taie. 



3. Prenez la moitié de la largeur que vous venez de couper à l’étape 2 et ajoutez-y 10 cm. 



Vous  obtenez  ainsi  la  mesure  pour  les  pièces  du  dos  de  l’oreiller.  Les  pièces  du  dos  forment  une  enveloppe  qui



permet de mettre l’oreiller et de le sortir. 



4. Coupez deux pièces du dos, pour l’enveloppe, dans la largeur calculée à l’étape 3 et la longueur calculée



à l’étape 1 (cf. la figure 12-5). 



Figure 12-5 : Coupez



deux pièces pour



l’enveloppe au dos de



l’oreiller. 







5. Faites la finition de l’une des largeurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour plus d’informations sur les finitions des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6. 



6. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



7. Faites  se  chevaucher  les  deux  pièces  du  dos  de  l’oreiller  sur  5  cm,  sur  les  bords  ourlés.  Épinglez  les















pièces du dos en haut et en bas de l’ouverture ourlée. 



8. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les bords



vifs de l’avant et de l’arrière de l’oreiller soient réguliers sur tout le périmètre de la taie. 



9. Assemblez les pièces avant et dos au point droit, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en faisant



un point arrière aux extrémités de la couture. 



J’aimerais vous dire quels réglages utiliser sur votre machine à coudre, mais il faudrait que je sache quel choix vous



avez fait parmi des centaines de tissus. Je vous suggère de commencer avec une longueur de point de 2,5 mm et de



faire un test sur votre tissu, pour pouvoir ajuster ce réglage si nécessaire. 



10. Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  les  angles  (pour  plus  d’informations  sur  la  réduction  des  rentrés  de



couture dans les angles, lisez plus haut et reportez-vous au chapitre 6). et pressez les coutures à plat et



les deux côtés ensemble, comme illustré par la figure 12-6. 



11. Placez la taie sur la planche à repasser et ouvrez autant que possible les coutures au fer, tout autour des



quatre côtés de la taie. 



Figure 12-6 : Coupez le



surplus de tissu et



repassez les coutures



l’une sur l’autre. 







12. Retournez  la  taie  d’oreiller  sur  l’endroit  par  l’ouverture  en  forme  d’enveloppe  et  pressez  au  fer  la



couture à plat, les deux côtés ensemble l’un sur l’autre, le long de la couture. 



13. À l’aide d’un marqueur pour tissu ou de craie de tailleur, tracez une bordure à 7,5 cm du bord cousu, tout



autour de la taie. 



Cette bordure marque la ligne de couture du volant plat. 



14. Piquez tout autour de la taie, comme illustré par la figure 12-7,  le long des marques faites à l’étape 13, à



7,5 cm du bord fini. 



Au  lieu  de  coudre  le  volant  plat  à  la  machine,  enfilez  une  aiguille  de  tapissier  et  faites  plusieurs  rangs  de  points



devant  sur  tout  le  tour  du  volant  plat,  en  commençant  à  7,5  cm  du  bord  fini.  (Pour  savoir  comment  faire  le  point



devant à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



































Figure 12-7 : Cousez le



volant plat à 7,5 cm sur



tout le tour du coussin. 







 Une housse de coussin avec un volant plat en un quart d’heure top chrono



J’ai réalisé deux housses de coussin en seulement trente minutes, en utilisant des serviettes de table. Lorsque ces housses



sont sales, il suffit de relâcher quelques points, d’enlever les coussins, de laver les housses (on lave bien les serviettes de



table), de les repasser, d’y insérer à nouveau les coussins et de refaire quelques points. Quoi de plus facile ? 



Suivez les étapes ci-dessous pour devenir une vraie pro des housses de coussin :



1. Achetez deux serviettes de table de 50 cm pour recouvrir un coussin de 40 cm. 



Ainsi, le volant plat mesurera 5 cm tout autour de la housse de coussin. 



2. Décatissez les serviettes et repassez-les. 



3. Places les serviettes sur l’envers. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Piquez  trois  côtés  des  serviettes  et  à  peu  près  la  moitié  du  quatrième  côté,  en  vous  guidant  à  5  cm  du



bord et en laissant une ouverture d’environ 15 à 18 cm. 



6. Insérez le coussin dans l’ouverture de la housse. 



7. Fermez la housse à la machine à coudre, en faisant un point arrière aux extrémités. 



Et voilà ! Je vous avais bien dit que c’était facile ! 



 Réaliser un coussin tapissier



Les coussins tapissier, très populaires dans les années 50, sont revenus à la mode. Ils ressemblent à de petits coussins



pour  canapé  (avec  deux  rangs  de  passepoils  encadrant  une  bande  de  tissu,  que  l’on  appelle  plate-bande)  et  ils  sont



souvent ornés d’un bouton recouvert de tissu, qui est cousu au milieu. 



Pour  réaliser  un  coussin  tapissier,  vous  aurez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  de  couture



(décrit au chapitre 1) :



un  coussin  de  35  cm  (si  vous  trouvez  un  coussin  tapissier  dans  la  bonne  taille,  c’est  parfait  ;  sinon,  prenez  un



coussin ordinaire) ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 130 cm de large ; 



du tissu d’ameublement en 150 cm X 5 cm, dans une couleur de contraste, pour la bande de renfort ; 



du fil assorti au tissu ; 



4 m de passepoil dans une couleur de contraste par rapport aux deux tissus (Pour des instructions relatives au



passepoil, reportez-vous au chapitre 10.) ; 



2 lots de boutons à recouvrir de tissu, d’un diamètre de 1,2 à 5 cm (ils sont vendus en kit avec plusieurs boutons



dans le lot) ; 



une longue aiguille utilisée pour la réalisation de poupées. 











Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser la housse de votre coussin :



1. Dans le tissu d’ameublement, coupez deux carrés de 35 cm de côté et mettez-en un de côté. 



La  plate-bande  donne  la  place  nécessaire  pour  créer  les  côtés  plats  du  coussin.  En  raison  de  la  souplesse  des



coussins, si vous ajoutez les rentrés de la couture, les housses seront trop grandes. 



2. Épinglez le passepoil sur l’endroit du premier carré, tout autour, puis cousez-le avec un rentré de couture



de 1,2 cm, en enlevant les épingles au fur et à mesure. (Pour une explication plus détaillée de la fixation



du passepoil, reportez-vous au chapitre 10.)



3. Répétez l’étape 2 pour le second carré de tissu. 



4. Épinglez la plate-bande sur le premier carré, comme illustré par la figure 12-8. 



En commençant n’importe où, sauf dans un angle, épinglez la plate-bande sur l’endroit du carré afin que les bords



vifs du passepoil et du tissu soient parallèles. 



La  plate-bande  est  intentionnellement  plus  longue  que  nécessaire. Ainsi,  vous  ne  tomberez  pas  en  panne  et  vous



pourrez la couper à la bonne taille. 



Figure 12-8 : Épinglez la



plate-bande en



commençant n’importe



où, sauf dans un angle. 







5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



6. Cousez la plate-bande le long de la ligne des 1,2 cm, en retirant les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-



vous à environ 5 cm avant l’extrémité de la plate-bande. 



• Lorsque vous épinglez et que vous piquez autour d’un angle, réduisez le rentré de la couture de



la plate-bande jusqu’au tracé de la couture, sans dépasser celui-ci. Avec l’aiguille piquée dans le



tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter légèrement votre tissu. Abaissez le pied presseur



et  continuez  à  coudre  un  arrondi  doux  plutôt  qu’un  angle  pointu,  afin  de  gérer  le  volume  du



passepoil et des tissus de la plate-bande. 



7. Épinglez les largeurs de la plate-bande et assemblez-les, puis ouvrez les coutures au fer. 



8. Cousez le reste de la plate-bande sur le bord du premier carré du coussin. 



9. Répétez les étapes 2 à 7 pour attacher le second carré passepoilé à l’autre côté de la plate-bande, mais



en laissant une ouverture de 12,5 à 15 cm pour pouvoir insérer le coussin. 



10. Retournez  le  coussin  sur  l’endroit,  insérez  le  coussin  dans  l’ouverture  de  la  housse  et  fermez  cette



ouverture avec un point coulé à la main. 



Pour plus d’informations sur le point coulé, reportez-vous au chapitre 5. 



11. Recouvrez  deux  boutons  avec  le  tissu  du  passepoil  ou  de  la  plate-bande,  en  suivant  les  instructions  du







fabricant. 



12. Cousez les deux boutons au centre du coussin. 



• Enfilez la longue aiguille avec un fil doublé et faites un nœud à l’extrémité de celui-ci. Pour cela, 



poussez  dans  le  chas  de  l’aiguille  une  grande  longueur  de  fil  et  tirez  le  fil  pour  que  les  deux



longueurs soient égales, puis nouez-les. (Pour apprendre à faire un nœud parfait, reportez-vous



au chapitre 5.)



• Piquez l’aiguille au milieu de l’un des côtés du coussin et faites-la ressortir de l’autre côté. 



• Passez l’aiguille dans un des boutons et fixez celui-ci à la surface du coussin. 



•  Retraversez  le  coussin  et  répétez  l’opération  pour  le  second  bouton.  À  présent,  les  deux



boutons sont solidement attachés à la fois au coussin et l’un à l’autre. 



•  Répétez  ce  point  à  plusieurs  reprises  pour  bien  fixer  les  deux  boutons  reliés  à  travers  le



coussin,  comme  illustré  par  la figure 12-9.   Ensuite,  fixez  ces  points  en  faisant  un  nœud.  (Pour



plus d’informations sur la manière de fixer les points à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 12-9 : Cousez un



bouton de chaque côté, 



au milieu du coussin. 











Cinquième partie



SOS dépannage



« Les points noirs ? Ils correspondent aux trous de son



pantalon. Et dire qu’il a le toupet de dire de son feutre noir



que c’est un accessoire de couture ! »







 Dans cette partie…







 V ous  connaissez  l’expression  «  C’est  la  vie  »  ?  Parfois,  il  nous  faut  l’utiliser  concernant  nos  vêtements.  Vous  pouvez  trouer  votre chemise préférée, ou bien un jour, vous enfilez votre pantalon fétiche et vous découvrez qu’il ne vous va plus. 



Lorsque  vous  rencontrez  ce  type  de  problème,  ne  jetez  pas  vos  vêtements  pour  autant.  Lisez  les  chapitres  de  cette  partie  afin  de



donner un second souffle à votre garde-robe. 



D’ailleurs,  avec  les  méthodes  que  je  vous  propose  dans  cette  partie,  vous  pourriez  bien  trouver  que  vos  vêtements  ont  encore



meilleure allure qu’avant d’être réparés ! 



























Chapitre 13



Trop court, trop long, trop serré, trop large ? 



12 techniques de réparations rapides



 Dans ce chapitre :



Rallonger et raccourcir pantalons et jupes



Modifier les jambes d’un pantalon



Se donner de la place pour respirer



Tirez les rênes des vêtements trop grands



Réaliser une ceinture fabuleuse qui convient à tout le monde



 S ouffrez-vous de la série des terribles  trop ? Vous savez, les vêtements qui sont trop longs, trop courts, trop serrés ou



trop larges ? J’ai le plus grand mal à me débarrasser de vêtements qui peuvent encore être portés, en particulier lorsque



je sais qu’ils m’iront parfaitement bien dès que j’aurai perdu seulement deux petits kilos… Si vous êtes comme moi et



que vous n’avez pas envie de jeter des vêtements en parfait état parce qu’ils ne vous vont plus, les astuces contenues



dans ce chapitre vont vous aider à les remettre en forme… ou plutôt à vos formes ! 



 Lorsque c’est trop court



Vous  pouvez  limiter  le  risque  qu’un  vêtement  rétrécisse  en  n’utilisant  pas  le  sèche-linge  sur  le  réglage  maximum  pour



coton. Les tissus durent plus longtemps et rétrécissent moins avec le cycle de refroidissement. 



Mais que faire si cette information arrive trop tard pour vous et que votre vêtement est déjà bien trop court pour être



porté ? Continuez à lire. 



 Couper les jambes de pantalon et refaire les ourlets



Il est possible de transformer un pantalon en un short, tout simplement en coupant les jambes et en refaisant les ourlets. 



(Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.) Regardez la largeur des jambes de votre pantalon



et imaginez celui-ci à la longueur où vous aimez habituellement porter un short. Le diamètre des jambes du pantalon vous



permet-il  de  les  couper  ?  Les  jambes  ne  sont-elles  pas  trop  larges  ?  Tout  dépend  de  vos  préférences  personnelles. 



Quant aux tissus, contentez-vous des tissés, comme le denim, le velours côtelé, la gabardine ou la popeline. 



Il  arrive  que  certains  pantalons  ne  conviennent  pas  pour  un  short,  alors  pourquoi  ne  pas  les  transformer  plutôt  en



pantacourts  ou  en  corsaires  ?  Vous  n’aurez  qu’à  les  couper  et  à  refaire  les  ourlets.  (Pour  les  techniques  d’ourlet, 



reportez-vous au chapitre 7.)



 Laisser tomber un pantalon… ou plutôt son ourlet























Si un de vos pantalons ou une de vos jupes sont trop courts, le rentré de l’ourlet est peut-être assez long pour pouvoir



être défait, ce qui ajouterait de la longueur. Regardez le rentré de l’ourlet du vêtement :



a-t-il été tourné deux fois avant d’être piqué ? 



est-il d’une taille généreuse de 5 cm ou plus ? 



Si c’est le cas, vous allez sans doute pouvoir laisser retomber l’ourlet. Vous pouvez également ajouter de la longueur



grâce à une parementure. 



Pour cet ouvrage, vous avez besoin d’une bande de parementure pour ourlet, que vous trouverez dans toute une gamme



de couleurs dans votre boutique de tissus. Cherchez la couleur la plus proche possible de votre tissu. Même si la bande



ne se voit pas, mieux vaut l’assortir au tissu autant que peut se faire. 



Suivez les étapes ci-dessous pour allonger votre ourlet grâce à une parementure :



1. À  l’aide  de  votre  découseur,  défaites  votre  ourlet.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  manière  de  défaire  des



points, reportez-vous au chapitre 6.)



2. En utilisant la vapeur du fer à repasser, pressez l’ourlet pour effacer la marque de pliure. 



Il arrive que la marque de pliure ne disparaisse pas complètement. Pour se débarrasser d’un pli bien marqué, vous



pouvez alors utiliser une mixture de vinaigre blanc et d’eau, à parts égales, sur une pattemouille (cf. le chapitre 1). 



Placez  la  pattemouille  ainsi  humidifiée  sur  le  pli  de  l’ourlet  et  pressez  l’ourlet  jusqu’à  ce  que  la  pattemouille  soit



sèche. 



3. Dépliez  un  bord  de  l’ourlet  préplié  de  la  parementure  et  épinglez-le  en  l’alignant  le  long  du  bord  de



l’ourlet, endroit contre endroit, comme illustré par la figure 13-1. 



La bande de parementure pour ourlet doit se retrouver sur le dessus du tissu du vêtement. 



Ne coupez pas la longue bande de parementure avant d’en avoir cousu les extrémités. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu (faites quelques points d’essai pour trouver la longueur de point la



plus proche possible des points utilisés ailleurs sur le vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. En cousant avec la bande sur le dessus, piquez celle-ci, sur la pliure, tout autour de l’ourlet (cf. la figure



13-1). 



Figure 13-1 : Dépliez la



bande de parementure



pour ourlet, cousez-la



sur le bord de l’ourlet, 



puis assemblez les



extrémités de la bande de



parementure. 











6. 6. Arrêtez de coudre à environ 2,5 cm de là où vous avez commencé. 



Ne coupez pas la bande tout de suite. Ainsi, vous êtes sûre de ne pas la couper trop courte. Enlevez votre ouvrage



de la machine à coudre et dirigez-vous vers la planche à repasser. 



7. Repliez  l’ourlet  avec  parementure  (comme  vous  le  feriez  pour  un  ourlet  ordinaire)  et,  à  l’aide  de  la



vapeur du fer, pressez-le doucement sur la parementure. 



Repassez  sur  l’envers  du  vêtement,  en  utilisant  un  peu  de  vapeur.  Cette  étape  vous  aide  à  donner  forme  à  la



parementure de l’ourlet pour qu’il devienne un élément du vêtement. 



8. Coupez la longueur inutile de la bande de parementure, en en laissant assez aux extrémités pour le rentré



de la couture. 



9. Assemblez les extrémités de la bande de parementure. Ouvrez la couture au fer, puis finissez de piquer la



bande sur le bord de l’ourlet (cf. la figure 13-1). 



10. Refaites l’ourlet du vêtement en utilisant l’une des méthodes décrites au chapitre 7. 



 Lorsque c’est trop long



Bien sûr, vous pouvez tout simplement refaire un ourlet sur un pantalon ou une jupe que vous trouvez trop longs (cf. le



chapitre 7). Mais lorsqu’il s’agit des manches ou de tissus épais comme le denim, il vous faut d’autres solutions. Celles



qui suivent sont mes favorites pour régler ce problème. 



 Déplacer le bouton sur le poignet de la manche



Pour régler rapidement le problème d’une manche un peu trop longue, on peut déplacer le bouton pour que le poignet



soit  resserré,  ce  qui  empêche  la  manche  de  glisser  sur  la  main.  (Pour  les  méthodes  permettant  de  coudre  un  bouton, 



relisez le chapitre 5.)



 Enlever le poignet pour raccourcir la manche



Les bras de mon mari sont apparemment plus courts que ce que les fabricants considèrent comme la norme, ce qui fait



qu’il me faut constamment lui raccourcir les manches de ses chemises. Je lui ai proposé de coudre quelques nervures sur



ses manches, mais, allez savoir pourquoi, il n’a pas été intéressé…



Fort heureusement, il est facile de raccourcir une manche au poignet en suivant les étapes ci-dessous :



1. À l’aide d’un découseur, défaites le poignet, en coupant délicatement les points qui le maintiennent sur la



manche. 



Ne touchez pas au rentré de la couture du poignet, qui reste pressé vers l’intérieur. 



Pour  garder  une  référence,  n’enlevez  qu’un  poignet  à  la  fois. Ainsi,  si  vous  avez  besoin  de  vérifier  comment  le



fabricant avait piqué le poignet, vous pouvez le faire sur le poignet témoin que vous n’avez pas encore enlevé. 



2. Épinglez  le  poignet  sur  la  manche  de  manière  à  ce  que  le  bord  fini  du  poignet  se  trouve  à  la  hauteur



désirée. 



Essayez la chemise et n’oubliez pas de plier le bras pour être sûre que le poignet est parfaitement bien positionné. 



3. Avec un marqueur pour tissu, tracez le haut du poignet sur tout le tour, pour établir sa nouvelle position. 



4. Enlevez les épingles qui maintenaient le poignet et coupez le surplus de tissu de la manche, en laissant



1,2 cm pour le rentré de la couture sur le bas de la manche, sous les marques de placement du poignet



que vous avez tracées à l’étape 3 (cf. la figure 13-2). 















Figure 13-2 : Marquez la



nouvelle position du



poignet et coupez le



surplus de tissu de la



manche. 







5. Plissez à nouveau le bas de la manche en utilisant les plis d’origine pour vous guider. 



Il vous faut faire des plis plus profonds pour que le volume de la manche raccourcie s’ajuste au poignet. Après avoir



raccourci un poignet, répétez les étapes 1 à 5 pour le second poignet. Vérifiez bien que vous plissiez l’autre manche



comme la première. Pour en savoir plus sur les plis, reportez-vous au chapitre 8. 



6. Épinglez le poignet, de manière à ce que la ligne de couture suive bien les marques que vous avez faites à



l’étape 3 (cf. la figure 13-3). 



Figure 13-3 : Épinglez le



poignet. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



8. Surpiquez  les  bords  du  poignet  sur  la  manche,  en  guidant  les  points  afin  qu’ils  recouvrent  la  ligne  de



couture  précédente.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  surpiqûre  des  bords,  reportez-vous  au  chapitre  6.)



Répétez l’opération pour l’autre manche. 



 Raccourcir un jean



Raccourcir un jean et refaire son ourlet peut s’avérer un véritable défi, sauf si l’on dispose des bons outils et que l’on



connaît  la  bonne  technique.  Certaines  coutures  doubles  sur  les  jeans  risquent  de  bloquer  les  machines  à  coudre



domestiques. Et si le pied presseur a du mal avec les épaisseurs, cela peut créer un sacré gâchis… à moins d’utiliser une



cale. 



On  place  une  cale  sous  le  pied  presseur  pour  l’aider  à  piquer  une  épaisseur  irrégulière  de  tissu.  Une  cale  de  couture



fonctionne comme une cale sous le pied d’une commode ; elle stabilise le pied presseur sur les coutures difficiles. Vous



trouverez différentes cales pour coudre dans le commerce. 



Suivez les étapes ci-dessous pour raccourcir un jean trop long :



1. Avant  de  vous  occuper  de  l’ourlet  de  votre  jean,  lavez  et  faites  sécher  votre  jean  sur  le  réglage







température élevée pour coton. 



Une fois que l’ourlet aura été refait, vous sécherez votre jean sur le cycle de refroidissement. Ainsi, il ne rétrécira



pas. 



2. Mesurez la ligne de l’ourlet et marquez-la avec de la craie de tailleur. 



3. Coupez l’excès de tissu en laissant un rentré de couture d’au moins 1,2 à 1,5 cm. 



4. Faites les finitions du bord vif, à l’aide de l’un des points de surfil de votre machine à coudre ou du point



surjet  trois  fils  de  votre  surjeteuse.  (Cf.  le  chapitre  6  pour  la  meilleure  manière  de  terminer  les  bords



vifs.)



5. Pliez le rentré de l’ourlet sur la marque que vous avez tracée à l’étape 2 et marquez-le au fer. 



Même  si  votre  jean  avait  à  l’origine  un  ourlet  double,  ne  doublez  pas  votre  ourlet  ;  cette  épaisseur  excessive  ne



convient  pas  à  la  plupart  des  machines  à  coudre.  Vous  pourrez  coudre  votre  ourlet  plus  facilement  si  vous  ne  le



retournez qu’une fois et il n’en aura que meilleure allure. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel, Téflon ou roller



• Aiguille : Taille n° 90 Jean



• Accessoires : Pied coud boutons (parfois appelé une cale)



7. Utilisez la cale sous le talon du pied presseur. 



• Commencez à piquer et arrêtez-vous avant que l’ergot du pied ne se relève sur les épaisseurs



de tissu créées par les rentrés de couture. 



• Arrêtez de piquer avec l’aiguille plantée dans le tissu et relevez le pied presseur. 



• Placez la cale sous le talon et abaissez le pied presseur. La cale soulève l’arrière du pied, ce



qui fait que le pied et les épaisseurs de tissu sont sur un même plan et que le pied reste parallèle



aux  griffes  d’entraînement.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-



vous au chapitre 1.)



8. Piquez toutes les épaisseurs jusqu’à ce que l’ergot commence à s’incliner. 



Arrêtez-vous alors que l’aiguille est plantée dans le tissu et relevez le pied presseur à nouveau. 



9. Placez la cale sous l’ergot du pied presseur. 



Glissez la cale sous l’ergot et abaissez le pied presseur, comme illustré par la figure 13-4. 



Figure 13-4 : Utilisez



une cale pour manœuvrer



par-dessus les coutures



épaisses sans bloquer



votre machine. 







10. Piquez jusqu’à ce que l’aiguille et l’arrière du pied presseur aient dépassé l’épaisseur. 



Lorsque  vous  avez  fini  l’épaisseur,  la  cale  met  le  pied  à  niveau  pour  que  le  tissu  avance  régulièrement  et  que  la



couture soit bien faite. 



11. Relevez le pied presseur et enlevez la cale, puis abaissez le pied et piquez jusqu’à ce que vous atteigniez



la prochaine couture épaisse. 



Répétez les étapes 7 à 10 jusqu’à ce que l’ourlet soit fini. 







 Quand les pantalons ne tiennent pas la longueur…



Les pantalons peuvent avoir des jambes trop longues ou trop courtes. Avant de vous en débarrasser, essayez l’une des



techniques suivantes, que j’ai testées pour vous. 



 Abaisser la courbe de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  votre  pantalon  remonte  à  chaque  mouvement  ?  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  vous



donner un peu plus d’aisance :



1. Retournez le pantalon à l’envers en plaçant une jambe à l’intérieur de la seconde jambe. 



• D’une main, tenez le pantalon par les ourlets. 



•  De  l’autre  main,  passez  par  l’ouverture  de  la  taille  en  guidant  votre  main  jusqu’en  bas  de  la



jambe. 



• Laissez cette même main ressortir par la jambe et attraper les deux ourlets par les coutures de



l’entrejambe. 



• Ressortez votre bras de la jambe du pantalon, en tenant toujours les coutures de l’entrejambe, 



jusqu’à ce que le pantalon se retrouve à l’envers. 



2. Glissez  le  pantalon  sur  la  partie  la  plus  étroite  de  votre  planche  à  repasser  et  centrez  le  haut  de



l’entrejambe (là où toutes les coutures se rejoignent) sur la planche. 



3. Avec  un  marqueur  pour  tissu,  faites  une  trace  0,6  cm  plus  bas  que  la  ligne  de  couture  d’origine,  vers



l’intérieur de la jambe. 



4. Mesurez  7,5  à  10  cm  en  direction  de  la  taille,  de  chaque  côté  du  haut  de  l’entrejambe,  et  dessinez  une



nouvelle  courbe  pour  l’entrejambe  avec  votre  marqueur  pour  tissu  ou  de  la  craie  de  tailleur,  comme



illustré par la figure 13-5. 



Figure 13-5 : Pour



donner de l’aisance au



niveau de l’entrejambe, 



marquez une nouvelle



ligne de couture un peu



plus bas. 







5. En utilisant un point long comme pour un bâti, recousez la courbe de l’entrejambe sur la ligne que vous



avez tracée à l’étape 4 (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



6. Réduisez le rentré de la couture à 1,5 cm et essayez votre pantalon ainsi modifié. 



Si  le  pantalon  vous  va,  passez  à  l’étape  suivante.  Si  vous  avez  besoin  d’abaisser  encore  l’entrejambe  de  0,6  cm, 



répétez les étapes 1 à 6 jusqu’à ce que vous soyez satisfaite à l’essayage. 



7. Recousez l’entrejambe avec un point droit de 2,5 à 3 mm. 







 Reprendre la couture de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  l’entrejambe  de  votre  pantalon  tombe  aux  genoux  ?  Vous  pouvez  rectifier  ceci  en



raccourcissant  la  profondeur  de  l’entrejambe  au  niveau  des  coutures  intérieures  de  la  jambe .  La  technique  qui  suit



permet de raccourcir l’entrejambe sans réduire la circonférence des jambes du pantalon pour autant, ce qui signifie que



vous ne serez pas serrée au niveau des cuisses. Vous n’avez qu’à suivre les étapes ci-dessous :



1. Retournez  votre  pantalon  sur  l’envers  en  le  tenant  par  la  couture  de  l’entrejambe,  afin  de  pouvoir



épingler et rentrer les coutures intérieures des jambes. 



2. En  commençant  à  17,8  cm  de  la  couture  de  l’entrejambe,  sur  la  couture  intérieure  d’une  des  jambes, 



cousez un rang de bâti en biseau, pour diminuer vers l’extérieur et vers le haut la couture originale de 0,3



cm, comme illustré par la figure 13-6.  (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au



chapitre 6.)



Figure 13-6 :



Commencez à reprendre



la couture intérieure des



jambes au niveau de



l’entrejambe, 0,3 cm par



0,3 cm. 







3. Répétez  l’opération  pour  l’autre  jambe,  en  cousant  depuis  le  point  de  jonction  de  l’entrejambe,  et  en



réduisant la ligne de couture sur 17,8 cm plus bas. 



4. Essayez votre pantalon ainsi modifié, en veillant à le tester assise. 



Est-ce plus confortable ? Si oui, passez à l’étape suivante. Sinon, répétez les étapes 1 à 3 en reprenant 0,3 cm avec



chaque rang de bâti, jusqu’à ce que le pantalon vous aille bien. 



5. Piquez par-dessus le point de bâti avec une longueur de point de 2,5 à 3 mm, puis réduisez le rentré de la



couture à 0,6 cm de la nouvelle ligne de couture. 



6. Enlevez les points de bâti. 



 Lorsque c’est trop serré



Les astuces contenues dans cette section vont vous permettre de gagner un peu de place dans vos vêtements sans que



vous soyez obligée de suivre un régime ou de vous inscrire au club de gym. 



 Déplacer les boutons d’une veste















Une manière facile de gagner de la place dans une veste consiste tout simplement à déplacer les boutons. Même 1,2 cm



peut faire une grande différence dans la manière dont un vêtement vous va et dans son apparence. 



Transformez une veste à fermeture croisée en veste à fermeture droite en éliminant tout simplement l’un des deux rangs



de boutons et en déplaçant le rang restant afin de centrer boutons et boutonnières. Non seulement vous aurez plus de



place,  mais  les  vestes  à  fermeture  droite  sont  souvent  amincissantes.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  couture  des



boutons à la main et à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



 Plus de place à la taille



En général, les bandes de la taille sont coupées dans le fil de chaîne. (Cf. le chapitre 4 pour en savoir plus sur la chaîne.)



Mais lorsque vous lavez et que vous faites sécher vos vêtements sur le réglage haute température pour coton, les tissus



rétrécissent souvent dans le fil de chaîne, et ce, même après plusieurs lavages. Ce n’est donc pas étonnant si vous vous



sentez un peu serrée à la taille ces derniers temps ! Voici comment gagner un peu de place :



1. Trouvez un endroit dans le vêtement où vous pouvez « voler » assez de tissu pour réaliser une extension. 



Vous pouvez profiter d’un rentré d’ourlet un peu long, d’un passant de ceinture que vous n’utilisez pas ou du bord



inférieur d’une poche intégrée, par exemple. 



2. Coupez  cette  extension  dans  la  plus  grande  longueur  possible  et  de  la  même  largeur  que  la  ceinture. 



Entoilez-la à l’aide d’entoilage thermocollant (cf. le chapitre 2). 



3. Enlevez la ceinture et coupez-la sur le milieu dos. 



Défaites les points qui maintiennent la ceinture, puis enlevez les points sur 7,5 à 10 cm de n’importe quel côté du



milieu dos. Coupez la ceinture dans la largeur, comme illustré par la figure 13-7. 



Figure 13-7 : La taille est



trop serrée ? Ajoutez une



extension de tissu. 







4. Coupez votre extension de tissu. 



Essayez le vêtement pour déterminer de quelle taille l’extension doit être. Coupez celle-ci de manière à ce qu’elle



soit assez longue pour convenir à la ceinture, sans oublier le rentré de la couture. 



Ajoutez des rentrés de couture assez grands pour que vous puissiez ouvrir au fer les coutures à chaque extrémité de



l’extension. Ainsi, la ceinture rallongée sera lisse et confortable. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



•  Longueur  :  Selon  le  tissu  (faites  quelques  points  de  test  pour  trouver  la  longueur  la  plus



proche possible des autres coutures du vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



























6. Piquez l’extension sur le milieu dos de la ceinture, comme illustré par la figure 13-7. 



Placez  l’endroit  de  la  partie  ouverte  de  la  ceinture,  dans  la  largeur,  sur  l’endroit  de  l’extension  entoilée  et  piquez. 



Répétez l’opération pour l’autre extrémité de l’extension. 



7. Recousez la ceinture sur le pantalon et attachez le passant de la ceinture comme il était précédemment. 



 Lorsque c’est trop large



Voici quelques astuces pour les vêtements trop larges. Si vous êtes plus large des hanches que de la taille, une réparation



rapide consiste à reprendre la taille. Si votre tour de taille a tendance à varier au fil des saisons, le mieux est sans doute



d’utiliser une ceinture réglable sur votre pantalon trop large. 



 Reprendre la taille



La technique suivante fonctionne bien pour reprendre des pantalons décontractés pour hommes ou pour femmes, avec



une fermeture à glissière devant, mais sans la traditionnelle couture arrière à la taille. Suivez les étapes ci-dessous :



1. Resserrez la quantité de tissu nécessaire sur le milieu dos et la taille, et épinglez. 



2. Cousez un plus grand rentré de couture depuis le milieu dos à la taille, pour ramener la taille comme vous



l’avez déterminée à l’étape 1. 



3. En  partant  de  l’entrejambe  et  en  remontant  jusqu’à  la  taille,  surpiquez  les  bords  le  long  de  la  ligne  de



couture (pour plus d’informations sur la surpiqûre des bords, reportez-vous au chapitre 6), ce qui permet



au rentré de la couture de s’aplatir en douceur sur l’un des côtés (cf.  figure 13-8). 



Figure 13-8 : Une taille



trop lâche ? Reprenez le



tissu. 







 Une allure plus cintrée avec une ceinture facile à réaliser



Pour une chemise, une blouse ou une robe trop large, une ceinture peut aider à régler ce problème… de taille ! C’est



une  solution  rapide  et  facile  à  réaliser.  Vous  souhaitez  une  ceinture  qui  suive  les  évolutions  de  votre  tour  de  taille  ? 



Réalisez en un rien de temps cette ceinture très confortable faite de sangle en coton tissé. 



En plus de votre nécessaire à couture (que je vous décris au chapitre 1), vous aurez besoin des fournitures suivantes :



105 cm de sangle du Guatemala en 5 cm de large ; 



deux bandes de velcro de 20 cm, côté doux ; 



deux bandes de velcro de 5 cm, côté rugueux ; 



du fil assorti à la sangle ; 



de la colle à papier ; 















du liquide anti-effilochage (cf. le chapitre 1). 



Pour réaliser la ceinture, suivez les étapes ci-dessous :



1. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage sur chaque extrémité de la sangle pour les empêcher de



s’effilocher. 



Laissez la sangle de côté pendant cinq minutes environ, pour qu’elle sèche. 



2. Formez de petits plis de chaque côté sur l’extérieur de la sangle, et épinglez ces plis, comme illustré par



la figure 13-9. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 13-9 : Formez de



petits plis à chaque



extrémité de la sangle. 







4. Épinglez  les  deux  largeurs  du  côté  rugueux  du  velcro  sur  les  plis,  à  l’extérieur  de  la  sangle,  et  fixez  le



velcro en place en cousant les quatre côtés (cf. la figure 13-10). 



Figure 13-10 : Cousez le



velcro sur les plis à



chaque extrémité. 







5. En centrant les deux longues bandes du côté doux du velcro, placez-les à 10 cm de chaque extrémité de la



ceinture, sur l’intérieur (ou l’autre côté), et collez-les, comme illustré par la figure 13-11. 











Figure 13-11 : Collez les



bandes de velcro à 10



cm de chaque extrémité. 



Les longues bandes sont collées pour qu’il n’y ait pas de points visibles depuis l’extérieur de la ceinture. 



6. Avant d’utiliser la ceinture, laissez la colle sécher en suivant les instructions du fabricant (en général au



moins 24 heures pour une adhérence permanente). 



7. Placez la ceinture autour de votre taille, en glissant l’extrémité libre derrière pour l’attacher au velcro, 



comme illustré par la figure 13-12. 



Figure 13-12 : Cette



ceinture est réglable ; 



aussi vous va-t-elle



même lorsque vous avez



trop mangé ! 



























Chapitre 14



Réparations rapides pour couturières pressées



 Dans ce chapitre :



Reprendre une couture défectueuse



Cacher facilement un trou



Refermer une déchirure



Changer une fermeture à glissière



 V ous est-il déjà arrivé d’ouvrir votre penderie pour découvrir que vous n’aviez rien à vous mettre ? Vous êtes peut-être



embêtée parce que votre chemise préférée a une couture défaite ou que la fermeture à glissière de votre jean a besoin



d’être  changée  ?  Dans  ce  chapitre,  je  vais  partager  avec  vous  mes  astuces  préférées  pour  réduire  considérablement



votre  pile  de  vêtements  à  raccommoder,  sans  que  ce  travail  soit  trop  pénible.  Découvrez  comment  reprendre  une



couture  défaite,  couvrir  un  trou,  repriser  une  déchirure  et  remplacer  une  fermeture  à  glissière.  Si  vous  avez  besoin



d’informations sur le raccommodage le plus basique et le plus courant qui soit, à savoir recoudre un bouton, reportez-



vous au chapitre 5. 



Pour être prête pour n’importe quel type d’urgence, veillez à ce que votre nécessaire à couture soit toujours bien fourni. 



(Pour vérifier son contenu, reportez-vous au chapitre 1.) Dans l’ensemble, ce sont les mêmes outils que l’on utilise pour



coudre et pour réparer. Vous souhaiterez peut-être lui ajouter une   trousse de premiers soins . (Cf. le prochain encadré, 



« Une trousse de premiers secours ».)



 Reprendre une couture



Si votre couture est simplement défaite, c’est-à-dire que les points ont été tirés ou se sont cassés, vous n’aurez aucune



difficulté à reprendre la couture. Si le tissu s’est abîme, déchiré ou s’il en manque sur le rentré de la couture ou autour de



celui-ci, c’est une technique différente qu’il va vous falloir utiliser. (Reportez-vous alors à la section suivante



« Réparer les trous et déchirures », pour plus d’informations.)



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour reprendre une couture simple qui s’est défaite :



1. Tournez l’ourlet à l’envers pour accéder facilement au rentré de la couture. 



2. À l’aide de votre découseur et de vos ciseaux à broder, enlevez les points cassés et décousus. (Pour plus



d’informations sur les points à découdre, reportez-vous au chapitre 6.)



3. Remettez ensemble les rentrés de couture dans leur position d’origine et épinglez-les. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Commencez à piquer en passant sur la couture intacte sur 1,2 cm avant les points défaits, puis continuez



sur 1,2 cm après les points défaits, de l’autre côté de l’accroc. 







































Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



Votre trousse de premiers secours



Même si je dispose d’une pièce entière pour tout mon attirail de couture, je garde toujours dans ma table de



nuit un petit kit de soin et de réparation pour vêtements, que j’appelle ma  trousse de premiers secours.  Ainsi, 



je  suis  sûre  de  toujours  pouvoir  la  trouver  rapidement.  Voici  les  outils  et  accessoires  qu’elle  contient



principalement :



Une  tresse  multifils  :  Cette  soutache  colorée  est  faite  de  363  brins  de  fils  distincts  en  28  couleurs



différentes. Vous n’avez qu’à tirer le fil de la couleur que vous souhaitez pour avoir un fil de bonne qualité et



qui ne s’emmêle pas. 



Des aiguilles à enfilage automatique : Ces aiguilles ont un cran tout en haut, qui remplace le minuscule



chas de l’aiguille, que l’on a parfois tellement de mal à trouver pour enfiler l’aiguille. (Pour plus d’informations



sur les aiguilles à enfilage automatique, reportez-vous au chapitre 5.)



Des boutons de chemise sans couture : On pique en un instant ces boutons sans couture dans le tissu. 



Des épingles de sûreté et des épingles droites : On n’en a jamais trop pour les petites urgences. 



Un extenseur de col : Cet outil pour les cous matures permet de gagner près de 2 cm sur l’encolure. 



Du ruban adhésif : Un ruban adhésif double face remet bien des choses en place. (Cf. le chapitre 7 pour



ses utilisations.)



Des ciseaux pliants : Utilisez-les pour couper les fils et le ruban adhésif. 



Un outil pour réparer les accrocs : Il vous aide à tirer facilement les accrocs sur l’envers du tissu pour



qu’on ne les voit plus. 



 Réparer les trous et déchirures



Mon frère est un professionnel de la pêche au saumon, en Alaska. Avant son mariage, à chacune de mes visites, il me



tendait une pile de vêtements à raccommoder. Pour des trous, c’étaient des trous ! Il avait tellement de chemises trouées



aux coudes qu’il a fini par se faire une raison et par couper les manches de ses chemises avant même d’avoir eu le temps



de les trouer ! 



Même si vous n’usez pas autant vos vêtements qu’un pêcheur peut le faire, il peut arriver de temps en temps que des



trous apparaissent sur vos vêtements ou autres ouvrages de couture. 



 Rapiécer un vêtement troué



La technique suivante est, à mes yeux, la meilleure pour mettre une pièce sur un trou. Elle peut servir aussi bien sur un



coude, un genou, ou dans n’importe quel endroit où le trou a réussi à se nicher ! 



















Pour couvrir des trous, mais aussi d’autres types de dégât, vous pouvez mettre de petites ou de grandes pièces et les



arranger de manière artistique. Un collage de petites poches plaquées peut couvrir une tache d’encre indélébile. (Pour



plus d’informations sur la couture des poches, reportez-vous au chapitre 11.)



L’usage de pièces thermocollantes n’est pas forcément judicieux. D’après mon expérience, la colle a tendance à partir



au lavage et à l’usure, et la pièce finit par se défaire. Si vous souhaitez en utiliser, ne vous contentez pas de les coller, 



faites en plus une couture. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un vêtement :



1. Trouvez un tissu similaire à celui du vêtement que vous souhaitez rapiécer. 



Si  possible,  «  volez  »  du  tissu  au  vêtement,  par  exemple  en  fermant  par  quelques  points  une  poche  qui  n’est  pas



souvent utilisée et en découpant le tissu qui se trouvait en dessous. 



Gardez toujours vos vieux jeans, afin de disposer d’un stock de denim pour faire des pièces. 



2. Coupez une pièce qui soit de 1,2 à 2 cm plus grande que le trou sur tout le tour. Vous pouvez couper la



forme que vous souhaitez. 



Avant de couper la pièce à la bonne taille, inspectez le tissu autour du trou. Vous déciderez peut-être de faire une



pièce plus grande si cette zone s’effiloche. 



3. Épinglez  la  pièce  sur  le  vêtement,  en  la  centrant  sur  le  trou,  l’endroit  de  la  pièce  face  à  vous,  comme



illustré par la figure 14-1. 



Épinglez tous les bords de la pièce, en prenant la pièce et le vêtement dans l’épingle. 



Figure 14-1 : Épinglez la



pièce sur le vêtement et



cousez-la avec un point



zigzag piqué. 







4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 mm (ou la largeur maximale dont vous disposez)



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : n° 90 Denim ou jean (pour tissus épais), n° 80 Universelle pour tous les autres tissus



5. Placez le vêtement et la pièce sous le pied presseur, sur l’endroit. 



La pièce doit se trouver sous le pied presseur de manière à ce que le bord soit légèrement à droite de l’aiguille. 



6. Commencez à coudre de manière à ce que l’aiguille passe de la pièce à la droite de la pièce. Le dernier



point sera fait sur le bord extérieur de la pièce. 



Ce point est très dense et aide à « fusionner » deux morceaux de tissu, pour que la pièce soit aussi solide que le











reste du vêtement. 



N’oubliez pas d’enlever les épingles avant de les atteindre. 



7. Si la pièce est circulaire, piquez tout le tour. Si la pièce est rectangulaire ou carrée, cousez l’angle, puis



faites pivoter la pièce. 



•  Piquez  jusqu’à  l’angle  et  arrêtez-vous  alors  que  l’aiguille  est  le  plus  à  droite  possible.  Cela



positionne la pièce pour que vous puissiez doubler la couture et renforcer l’angle. 



•  Relevez  le  pied  presseur,  pivotez  à  90°,  abaissez  le  pied  et  piquez  le  deuxième  côté  de  la



pièce,  en  vous  arrêtant  à  nouveau  avec  l’aiguille  le  plus  à  droite  possible  de  la  pièce,  pour



pivoter. 



• Continuez ainsi jusqu’à ce que la pièce soit complètement cousue. 



8. Tirez les fils sur le dos du tissu et nouez-les. (Pour plus d’informations sur la manière de nouer les fils, 



reportez-vous au chapitre 6.)



 Rapiécer avec des appliqués



Vous pouvez utiliser votre créativité en réalisant des   appliqués ou en les achetant tout faits (ce sont des pièces de tissu



d’une certaine forme, complètement recouvertes de points de broderie) et en les utilisant comme pièces pour des zones



d’un vêtement qui ne sont pas trop sollicitées. Toutefois, avant de rapiécer avec un appliqué, étudiez où vous souhaitez



le placer sur le vêtement. Les appliqués ne sont en général pas assez grands pour recouvrir un genou, un coude ou une



autre zone fortement sollicitée. Ils peuvent également ne pas être vraiment plats et, par conséquent, être inconfortables. 



L’idéal est de les utiliser pour dissimuler de petits trous. 



Les appliqués permettent de réparer un trou très rapidement. Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un



vêtement avec un appliqué :



1. Épinglez l’appliqué par-dessus le trou. 



Si l’appliqué est trop épais pour que vous puissiez y piquer l’aiguille, fixez-le en place avec un peu de colle pour tissu



en tube. 



2. Réglez la machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En utilisant du fil assorti à l’appliqué, piquez tout autour de celui-ci, en cousant juste à l’intérieur du bord



réalisé au point satin. (Pour plus d’informations sur les points droit et satin, reportez-vous au chapitre 5.)



4. Tirez les fils sur l’envers et nouez-les. 



Parfois, il est possible de dissimuler un trou avec un appliqué tout en le faisant passer pour une décoration. Il m’est arrivé



de rapiécer un trou, puis de placer un autre appliqué ou deux sur le vêtement, pour donner l’impression qu’ils avaient



toujours fait partie du vêtement. 



 Raccommoder les déchirures sur les tissés



Le  but,  lorsque  vous  raccommodez  une  déchirure  sur  un  tissé,  est  de  faire  une  réparation  aussi  plate  et  discrète  que



possible. C’est faisable avec un point zigzag piqué et un peu d’entoilage thermocollant fin. (Pour plus d’informations sur



l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.)











Si vous avez la chance de trouver un fil à repriser ou un fil à broder fin chez votre revendeur de machines à coudre, dans



la  couleur  dont  vous  avez  besoin  pour  votre  vêtement,  n’hésitez  pas  à  l’acheter.  Les  fils  très  fins  sont  parfaitement



adaptés au raccommodage parce qu’ils s’enfouissent dans le tissu pour une réparation presque invisible. 



Pour raccommoder une déchirure sur un tissé, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Coupez une bande d’entoilage thermocollant fin de 1,2 cm de large, de la longueur de la déchirure plus



2,5 cm. 



Par exemple, si la déchirure mesure 13 cm de long, la bande d’entoilage doit faire 1,2 cm de large et 15,5 cm de



long. 



2. Enlevez tous les fils défaits de la déchirure. 



3. À l’aide de votre fer à repasser, collez l’entoilage sur le dos de la déchirure. 



• Disposez le vêtement à reprendre sur l’envers sur votre planche à repasser. 



• Rapprochez les bords vifs de la déchirure et placez l’entoilage par-dessus. 



• Collez l’entoilage sur le tissu en suivant les recommandations du fabricant. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 à 7 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



5. Avec le tissu sur l’endroit, positionnez l’aiguille à 1,2 cm avant la première extrémité de la déchirure et



abaissez le pied en le centrant sur la déchirure. 



6. Piquez de manière à ce que les points recouvrent la déchirure, comme illustré par la figure 14-2. 



Si la déchirure est plus large que la largeur du point de raccommodage, faites deux rangs de points l’un à côté de



l’autre, afin que les points du second rang se fondent dans ceux du premier. 



7. Tirez les fils sur l’arrière et nouez-les. 



Figure 14-2 : Utilisez de



l’entoilage thermocollant



sur la déchirure et piquez



par dessus. 







 Remplacer une fermeture à glissière (plus facilement que vous ne le pensiez)



Le tissu est déjà mis en forme, repassé et cousu, avec la fermeture à glissière d’origine. Le travail est donc déjà bien











préparé.  Il  ne  vous  reste  qu’à  défaire  l’ancienne  fermeture  à  glissière  et  à  en  glisser  une  autre  pour  la  coudre.  C’est



simple comme bonjour ! 



 Remplacez une fermeture à glissière de braguette



Je parie que dans votre pile de vêtements à raccommoder se trouve un pantalon, un jean, un short ou une jupe dont la



fermeture à glissière a besoin d’être remplacée. Ne reportez plus cette corvée à plus tard ! 



Il n’est pas indispensable de trouver une fermeture à glissière qui soit exactement de la même taille que celle que vous



remplacez.  Choisissez-en  simplement  une  qui  soit  plus  longue  que  l’ouverture  (sa  taille  n’a  en  fait  pas  beaucoup



d’importance, puisque vous allez finir par la couper). Le fait d’utiliser une fermeture à glissière plus longue que nécessaire



vous permet de manœuvrer le pied presseur sans le faire passer sur la tirette de la fermeture. 



Suivez les instructions ci-dessous pour remplacer une fermeture à glissière :



1. Enlevez  l’ancienne  fermeture  à  glissière  en  décousant  les  points  qui  la  maintiennent  sur  le  vêtement. 



(Pour plus d’informations sur la manière de défaire des points, reportez-vous au chapitre 6.)



Ouvrez l’ancienne fermeture à glissière et enlevez-la en défaisant avec soin les points qui la maintiennent, à l’aide de



ciseaux à broder bien pointus ou d’un découseur. 



Prenez  des  notes  ou  faites  un  dessin  pour  vous  souvenir  de  la  manière  dont  le  fabricant  a  posé  la  fermeture  à



glissière d’origine. Cela vous sera utile au moment de tout recoudre. 



2. Décousez la ceinture juste assez pour pouvoir enlever l’ancienne fermeture à glissière. 



3. Marquez la ligne de surpiqûre d’origine à l’aide de ruban adhésif transparent (cf. la figure 14-3). 



Même si vous avez défait les points, vous pouvez encore voir où était la surpiqûre. 



4.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



5. Attachez bien la fermeture à glissière sur l’extension de parement de la braguette. 



Ouvrez  l’extension  de  parement  de  la  braguette  (la  partie  du  vêtement  qui  se  rabat  pour  couvrir  la  fermeture  à



glissière). Épinglez ou bâtissez à la main la fermeture à glissière sur ce rabat, endroit contre endroit, de manière à ce



que le bord gauche de la fermeture à glissière soit aligné avec le bord gauche du rabat, comme illustré par la figure



14-3. 











Figure 14-3 : Épinglez



ou bâtissez à la main la



fermeture à glissière dans



l’ouverture. 







6. En partant du bas du ruban, piquez tout le long du côté gauche de la fermeture à glissière, à environ 1,2



cm du bord. 



7. Épinglez l’autre côté de la fermeture à glissière. 



Ouvrez  la  fermeture  à  glissière.  Épinglez  le  côté  qui  n’est  pas  encore  cousu  afin  que  le  ruban  de  la  fermeture  à



glissière soit maintenu entre la sous-patte et l’extension de la sous-patte (le tissu derrière la fermeture à glissière, qui



fait  que  vous  ne  prenez  pas  vos  sous-vêtements  dans  la  fermeture  à  glissière  !)  et  que  le  pli  se  trouve  à  côté  des



mailles de la fermeture à glissière, comme illustré par la figure 14-4. 



8. Fermez la fermeture à glissière et vérifiez que la fermeture, comme l’avant de la braguette, sont bien à



plat. 



S’ils ne le sont pas, repositionnez les épingles. 



9. Quand  tout  est  bien  à  plat,  ouvrez  à  nouveau  la  fermeture  à  glissière  et  piquez  l’autre  côté  de  la



fermeture, au ras des mailles. 



Figure 14-4 : Ouvrez la



fermeture à glissière et



cousez-la entre la sous-



patte et l’extension de la



sous-patte. 







10. Ouvrez la fermeture à glissière, coupez le surplus du ruban de la fermeture, glissez l’extrémité de la sous-



patte sous la ceinture, puis épinglez la ceinture sur le haut du pantalon, endroit contre endroit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit











• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



12. Remplacez le pied presseur universel par le pied presseur pour fermeture à glissière. 



Laissez les autres réglages comme à l’étape 11. 



13. Surpiquez la braguette, comme illustré par la figure 14-5. 



Faites glisser l’ergot du pied sur un côté pour qu’il ne passe pas sur les mailles de la fermeture à glissière. 



Abaissez le pied presseur, en le plaçant sur la braguette et en guidant l’aiguille le long du ruban adhésif transparent, 



sur le bord intérieur. Le ruban adhésif sert de gabarit pour coudre droit. 



14. Replacez le pied presseur universel sur la machine à coudre. 



15. Épinglez  le  haut  de  l’ouverture  de  la  fermeture  à  glissière  sur  un  côté  de  la  ceinture,  endroit  contre



endroit. 



16. Piquez l’autre côté de la fermeture à glissière, en guidant l’aiguille sur la ligne de points d’origine. 



17. Recousez l’arrière de la ceinture sur l’ouverture, de chaque côté de la fermeture à glissière en cousant



sur la couture apparente de la ceinture, comme illustré par la figure 14-5.  (Pour plus d’informations sur la



couture apparente, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 14-5 : Surpiquez



la fermeture à glissière et



attachez de nouveau la



ceinture en cousant sur



la couture apparente. 







 Remplacer une fermeture à glissière séparable



On trouve des fermetures à glissière séparables sur les chemises de type cardigan, les vestes et les tricots. Lorsque vous



ouvrez la fermeture à glissière, la veste s’ouvre en deux jusqu’en bas, car les mailles ou la spirale de la fermeture ont été



écartées de chaque côté. Dans cette section, je vais vous montrer comment remplacer de vieilles fermetures à glissière



de ce type, lorsqu’elles ne font plus l’affaire. 



Pour remplacer la fermeture à glissière d’une veste en cuir, en daim ou en peau, utilisez une aiguille pour le cuir (en vente



chez votre revendeur de machines à coudre) et réglez la longueur des points pour que ceux-ci entrent précisément dans



les trous faits par la surpiqûre d’origine. Sinon, les points perforeraient et déchireraient le cuir. 



Utilisez la procédure facile qui suit pour remplacer une fermeture à glissière défaillante :



1.  Achetez une fermeture à glissière de remplacement qui soit de la longueur de l’ouverture. 



2.  Défaites avec précaution les points maintenant l’ancienne fermeture à glissière, à l’aide de ciseaux



à broder bien pointus ou d’un découseur. 



3.  Séparez les mailles de la fermeture à glissière de remplacement. 











4.  Ouvrez la doublure et mettez-la à plat. 



5.   Épinglez  le  premier  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  doublure,  endroit  contre  endroit,  de



manière à ce que la tirette se trouve face à l’extérieur, comme illustré par la figure 14-6. 



6.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



Figure 14-6 : Épinglez la



fermeture à glissière sur



la doublure. 







6.  Piquez le premier côté de la fermeture à glissière, en cousant sur une épaisseur de la doublure. 



Guidez le pied presseur pour piquer sur le milieu du ruban de la fermeture à glissière, en allant vers le bas. 



7.  Épinglez l’ouverture avant du vêtement sur le premier côté de la fermeture à glissière et à travers



toutes les épaisseurs de tissu. 



8.  Surpiquez sur la ligne de surpiqûre d’origine, comme illustré par la figure 14-7. 



Figure 14-7 : Surpiquez



la fermeture à glissière. 







9.  Épinglez  et  cousez  le  second  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  l’ouverture  avant  de  la  veste  en



suivant les étapes 4 à 9. 



Après avoir utilisé ces techniques pour vider complètement votre corbeille de raccommodage, vous aurez l’impression



d’avoir toute une garde-robe neuve. À présent que vous savez vous y prendre, l’astuce consiste à ne plus laisser traîner



les réparations à faire ! 







Sixième partie



La partie des Dix



« Si ça peut te consoler, l’ourlet de l’autre jambe est parfaitement réussi !… »







 Dans cette partie…







 C ette partie du livre est la plus courte, mais c’est à long terme que les informations qu’elle contient vous serviront. Les chapitres à



venir  rassemblent  des  trucs  et  astuces  en  couture  que  j’aurais  aimé  connaître  à  mes  débuts.  Chaque  astuce  a  pour  but  de  vous



épargner des erreurs, du temps gâché et des frustrations. Si un seul de ces trucs vous aide en couture et vous permet de rester sur la



bonne voie, j’aurais atteint mon objectif ! 



















Chapitre 15



Dix erreurs que commettent souvent les



débutantes



 Dans ce chapitre :



Accorder les ouvrages au niveau de la couturière



Rejeter les tissus pénibles à travailler et les styles peu seyants



Éviter les pièges les plus courants



Se faciliter la tâche



 C e chapitre attire votre attention sur dix des erreurs ou embûches les plus courantes en couture. Ce sont des pièges dans



lesquels  mes  étudiants  ou  moi  sommes  tombés.  Si  vous  savez  de  quoi  vous  méfier,  vous  avez  plus  de  chance  de  ne



connaître que des satisfactions en couture. 



 Se lancer dans un ouvrage bien trop difficile



Je  ne  suis  pas  la  dernière  à  apprécier  un  défi,  mais  en  ce  qui  concerne  la  couture,  je  préfère  distinguer  entre  défi  et



source de frustration. Ce qui compte, pour votre premier ouvrage, c’est de ne pas choisir une veste de tailleur avec des



revers crantés, dans un lainage écossais asymétrique. En commençant à ce niveau, vous courrez à la catastrophe. Il est



probable que vous perdiez et votre temps et votre argent, et que vous ne portiez jamais l’objet en question. Je doute



même  que  vous  retouchiez  à  une  aiguille  par  la  suite  !  Au  lieu  de  cela,  cherchez  des  ouvrages  demandant  peu  de



coutures,  comme  le  coussin  avec  une  fermeture  de  type  enveloppe  du  chapitre  12  ou  la  veste  en  sets  de  table  du



chapitre  3.  Ces  deux  ouvrages  ne  nécessitent  pas  beaucoup  de  coutures  et  ne  demandent  pas  non  plus  trop



d’ajustements. Vous pouvez vous asseoir, vous amuser et réaliser votre ouvrage en deux heures maximum. 



Soyez aussi consciente que la première fois que vous réaliserez quelque chose, le résultat ne sera peut-être pas parfait. 



Vous êtes en cours d’apprentissage. Il est même possible que vous ne portiez finalement pas le vêtement, mais ce n’est



pas  grave.  Vos  compétences  vont  s’accroître  avec  chaque  ouvrage.  Une  fois  que  vous  maîtriserez  les  bases,  vous



pourrez passer à des ouvrages plus ambitieux et plus élégants. 



 Choisir des tissus difficiles à travailler



Ne choisissez pas de tissus trop épais, trop fins, trop compliqués à travailler (comme les écossais, les rayures et les vichy



à carreaux de 2,5 cm) ou trop chers (tout en gardant en mémoire qu’en utilisant les meilleurs tissus que vous puissiez



vous  offrir,  vous  ne  faites  qu’ajouter  de  la  richesse  à  l’expérience  tactile  que  représente  la  couture).  Lisez  les



informations sur les tissus et les fibres contenues au chapitre 2 et choisissez des tissus qui correspondent à votre style de



vie, à votre style personnel et à vos besoins de confort. 



Évitez également les tissus fins et glissants, comme le faille de polyester, le crêpe de soie ou la charmeuse, la rayonne à



aspect peau de pêche, les doublures en acétate, et toute la catégorie des microfibres. Ces tissus glissent lorsqu’on les



coupe  ou  qu’on  les  épingle,  attirent  l’électricité  statique  et  nécessitent  une  manipulation  spéciale  pour  les  piqûres  et  le



repassage. 



À  cause  de  leurs  poils,  ou  texture  duveteuse,  les  tissus  de  type  velours  et  velours  côtelé  sont  également  difficiles  à



travailler, car il faut disposer et couper toutes les pièces du patron dans une même direction. Lorsque vous aurez acquis



un peu d’expérience, vous pourrez passer aux velours et velours côtelé. Mais pour commencer, gardez comme valeurs



sûres les popeline de coton, chambray et sergé de coton. 



 Choisir un style peu flatteur



Choisissez un style qui vous aille bien dans le prêt-à-porter. Il y a peu de chances, si les pantalons à taille élastique du



commerce  ne  vous  vont  pas,  qu’un  pantalon  à  taille  élastique  fait  maison  vous  aille.  Pour  déterminer  votre  type  de



silhouette, reportez-vous au chapitre 4. 



 Utiliser un tissu qui ne convient pas au patron



Si le patron indique « Tissus à mailles uniquement », mais que vous décidez d’utiliser une popeline tissée parce que vous



trouvez  que  la  couleur  est  parfaite,  vous  ne  pouvez  pas  espérer  grand-chose  de  votre  ouvrage.  Les  tissus  à  mailles



s’étirent et cela a une incidence sur la taille du vêtement. Aussi, lisez le dos de la pochette du patron et choisissez votre



tissu dans la liste des tissus recommandés. 



 Disposer le tissu de manière incorrecte



Vous est-il déjà arrivé que les jambes de votre pantalon s’enroulent de manière bien inconfortable autour de vos jambes



à chaque pas ? Peut-être que ce même pantalon vous donne l’air d’avoir des jambes arquées même si vous repassez les



plis avec soin ? Il est probable que le tissu n’a pas été coupé dans le droit-fil. 



Avant de commencer la coupe, disposez le patron comme le plan de coupe vous le recommande et lisez le chapitre 4. 



Souvenez-vous du vieil adage suivant : « Mesurez deux fois pour ne couper qu’une fois. » Vous pouvez ainsi éviter de



coûteuses erreurs. 



 Négliger l’utilisation de l’entoilage



Je me souviens que ma mère se plaignait de l’entoilage dans certains ouvrages. « Après tout, cela ne se voit vraiment



pas, disait-elle, et je n’ai pas envie de dépenser de l’argent pour rien. » Nous n’avons pas réussi à nous mettre d’accord



sur ce point. 



L’ entoilage est une couche de tissu qui donne du corps aux encolures, poignets et pattes de chemises. Il ne se voit pas



sur l’extérieur du vêtement, mais c’est lui qui fait toute la différence dans l’allure finale de l’ouvrage. Lorsque je passe du



temps et que je consacre mes efforts à faire quelque chose, je veux que le résultat soit aussi professionnel que possible, 



et l’entoilage y contribue. (Pour plus d’informations sur l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.) Utilisez-en pour votre



prochain ouvrage, vous ne le regretterez pas. 



 Ne pas repasser au cours de la couture



Je me souviens qu’un de mes professeurs préférés de l’institut de technologie de la mode de New York me disait qu’il



fallait que j’aie une « histoire d’amour » avec mon fer à repasser. Avant qu’il ne m’en parle, je n’avais jamais tellement



réfléchi à l’importance de repasser les vêtements en cours de réalisation, mais il avait raison. Lorsque vous repassez un



ouvrage  après  chaque  couture,  vous  transformez  un  morceau  de  tissu  plat  et  sans  vie  en  quelque  chose  qui  suit  les















formes  et  les  courbes  de  ce  que  vous  placez  en  dessous,  un  peu  comme  si  vous  domestiquiez  le  tissu.  (Pour  plus



d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5, et développez une relation amoureuse avec votre fer !)



 Utiliser une vieille machine déglinguée



Je travaille avec une amie qui a fait de la couture, mais ne dispose que d’une vieille machine en mauvais état. Elle est



cachée au fond du garage, sans avoir vu la lumière du jour depuis dix ou quinze ans. De temps en temps, j’entends mon



amie  dire  :  «  Je  crois  que  je  vais  déterrer  ma  machine  et  reprendre  la  couture.  »  Elle  ne  l’a  jamais  fait  et  je  ne  peux



qu’imaginer ce que cela donnerait si elle ressortait une machine qui n’a pas servi pendant si longtemps. 



Lorsque  je  couds,  une  partie  du  plaisir  que  j’éprouve  à  m’asseoir  devant  ma  machine  vient  du  fait  que  je  sais  que  je



peux compter sur elle. Ainsi, au lieu d’emprunter la vieille bécane de Mémé, procurez-vous une machine à coudre qui



fonctionne bien :



en louant ou en empruntant une machine chez votre revendeur de machines à coudre ; 



en prenant des cours de couture ; 



en achetant une machine neuve ou d’occasion. 



Non,  vous  n’avez  pas  besoin  d’acheter  un  de  ces  modèles  qui  savent  tout  faire  et  coûtent  une  fortune.  Il  vous  suffit



d’avoir une machine fiable et en bon état. Vous passerez à un modèle supérieur lorsque vous aurez atteint un niveau plus



élevé et que votre budget le permettra. 



Lorsque vous utilisez une machine qui fonctionne bien, vous avez également besoin de la maintenir dans cet état. (Pour



savoir comment entretenir votre machine à coudre, reportez-vous au chapitre 1 et traitez votre machine avec tout le soin



qu’elle mérite.)



 Ne pas changer l’aiguille au début de chaque ouvrage



J’ai connu une femme qui se plaignait de son aiguille dont le fil se défaisait à chaque fois qu’elle cousait. Je lui ai demandé



de m’apporter sa machine pour que je puisse l’examiner. Lorsqu’elle est venue, j’ai découvert qu’elle avait usé l’aiguille



jusqu’au  chas  !  Ce  n’est  pas  étonnant  qu’elle  ait  rencontré  des  problèmes.  Nous  avons  mis  une  aiguille  neuve  et  la



machine a parfaitement fonctionné. 



J’ai eu une autre cliente qui avait de gros problèmes de points sautés (la ligne de couture était composée de deux ou



trois points courts puis d’un point long qui n’aurait pas dû être là). Je lui ai suggéré de changer l’aiguille. Elle en a tiré une



de sa pelote et l’a placée dans la machine… à nouveau, le même problème, qui s’est encore reproduit à deux reprises



dans le même après-midi. Elle était prête à rapporter la machine au service client lorsque j’ai insisté pour qu’elle prenne



une nouvelle aiguille dans un paquet. L’aiguille n’a plus sauté de point. 



Même lorsqu’une aiguille a l’air toute neuve à l’œil nu, la pointe peut être tordue, abîmée ou complètement usée, comme



pour une lame de rasoir. Alors, changez d’aiguille et jetez l’ancienne après chaque ouvrage. 



 Être trop dur avec soi-même



Vous vous souvenez lorsque vous avez appris à faire du vélo ? Vous n’étiez pas tout de suite au point, n’est-ce pas ? 



L’été où j’ai appris à faire du vélo, j’ai eu en permanence des croûtes sur les genoux, jusqu’à ce que je sache vraiment



m’y prendre. 



La couture, c’est comme n’importe quoi de nouveau. Vous ne pouvez pas atteindre la perfection dès le départ, alors



donnez-vous du temps. Si vous pouvez supporter une erreur en couture, ne la défaites pas et continuez. 























Chapitre 16



Dix règles de base à ne pas oublier



 Dans ce chapitre :



Se faciliter la tâche en couture



Tirer un maximum de plaisir de la couture



 D ans ce chapitre, je vais vous donner des astuces que j’aurais aimé connaître lorsque j’ai commencé à coudre. Affichez



ces  conseils  sur  un  panneau  en  face  de  votre  coin  de  couture  ou  recopiez-les  sur  des  post-it  et  collez-les  sur  votre



machine à coudre. 



 Achetez le meilleur tissu que vous puissiez vous permettre



La couture est un artisanat tactile. L’un des plaisirs que je retire de la couture provient du travail sur les meilleurs tissus



que je puisse m’offrir. Les beaux tissus sont plus faciles à utiliser, ils sont tissés, tricotés ou imprimés dans le droit-fil, 



résistent  mieux  au  lavage  et  à  l’usage  et,  en  général,  donnent  tout  simplement  un  meilleur  résultat.  (Pour  plus



d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



Qu’est-ce qui fait la qualité d’un tissu ? Plusieurs facteurs entrent en jeu. Vérifiez si un tissu vaut la coupe :



En vérifiant le contenu en fibres. Relisez les informations du chapitre 2 sur les tissus et le contenu en fibres, 



puis décatissez votre tissu. Si le tissu ressemble à une serpillière en piteux état après le décatissage, il est probable



que le tissu aura également l’air d’une serpillière lorsque l’ouvrage sera fini. Ramenez le tissu à la boutique avant de



perdre davantage votre temps. 



En prenant en compte le prix au mètre. Bien qu’il y ait toujours des exceptions, j’ai tendance à penser qu’en



général ce que vous achetez correspond bien à ce que vous avez payé. 



En examinant la main du tissu. On appelle la  main du tissu sa consistance au toucher et la manière dont il se



drape dans votre main ou contre votre corps. Rassemblez une largeur de tissu dans une main, puis drapez-en une



longueur  sur  votre  bras,  autour  de  votre  cou  ou  sur  une  épaule.  Le  tissu  est-il  drapé  en  plis  souples  ou  reste-t-il



rigide ? Plisse-t-il ou pas du tout ? Si le tissu fait des plis souples, on parle d’une  main souple. Si les plis restent



rigides ou si le tissu ne se plie pas du tout, on parle d’une  main dure ou  rigide. 



Lorsque je réalise un vêtement, j’achète en général le métrage recommandé au dos de la pochette du patron, parce que



les créateurs de patrons ont tendance à être généreux dans leurs recommandations. En ce qui concerne les ouvrages de



décoration intérieure, en revanche, j’achète en général l’équivalent d’un raccord supplémentaire par rapport à ce dont je



pense avoir besoin. (Pour déterminer comment un motif se répète dans un tissu, reportez-vous au chapitre 4.)



 Apprenez le vocabulaire du textile



Les tissus sont formés de  lisières, d’un  fil de trame, d’un  fil de chaîne et du  biais. Vous avez besoin de connaître ces



termes  pour  comprendre  les  instructions  pour  disposer  et  couper  les  pièces  du  patron,  construire  de  l’ouvrage, 



déterminer la bonne quantité de tissu et planifier la réalisation de l’ouvrage. Voici en quelques mots ce que signifient les



































termes que je viens de citer :



Les lisières : Les bords finis du tissu (les lisières courent tout le long du tissu). 



Le fil de trame : La largeur du tissu, perpendiculaire aux lisières. 



Le fil de chaîne : La longueur du tissu d’un bout coupé à un autre, parallèle aux lisières. 



Le biais : L’angle à 45° entre le fil de trame et le fil de chaîne. 



Pour plus de détails sur ces termes, reportez-vous au chapitre 4. 



 Sachez reconnaître l’envers de l’endroit



À la fin de l’un des cours de deux heures que je donne pour les débutants en couture, un type s’est levé au fond de la



salle, et m’a dit, avec l’expression la plus perplexe qui soit : « Mais qu’est-ce que vous voulez dire avec ces histoires



d’envers et d’endroit ? Je trouve que cela serait plus facile si vous parliez de bas et de haut, ou de l’arrière et de l’avant. 



Je ne vois pas où vous voulez en venir. »



Cette expérience m’a rappelé de ne jamais négliger les bases avec un débutant. La liste suivante vous rappelle ce que



sont l’envers et l’endroit :



L’endroit du tissu : Il s’agit du beau côté qui sera sur l’extérieur de l’ouvrage et qui est en général caractérisé



par les couleurs les plus vives et les textures les plus définies. 



L’envers du tissu : Il s’agit du côté qui sera sur l’intérieur de l’ouvrage, là où se verront les coutures. 



Pour plus d’informations sur les fibres et les textiles, reportez-vous au chapitre 2. 



 Endroit contre endroit



Pour coudre, placez l’endroit contre l’endroit avant d’assembler le tissu. C’est un concept de base de la couture, aussi



nécessaire qu’une aiguille et du fil le sont pour faire un point. En d’autres termes, placez l’endroit d’une pièce de tissu



contre l’endroit de l’autre pièce de tissu (en général, en faisant correspondre les crans le long de la ligne de couture). 



(Pour plus d’informations sur la manière de faire de parfaites coutures d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6.)



 Placez votre pied avant de coudre



Il ne s’agit pas de bouger vos jambes, mais d’abaisser le pied presseur. Le pied presseur maintient fermement le tissu



sous l’aiguille. Sans lui, le tissu s’agiterait dans tous les sens et vous ne pourriez pas coudre droit. Lorsque vous abaissez



le pied presseur sur le tissu, cela enclenche la tension du fil supérieur, ce qui fait que les points sont correctement formés. 



Pratiquement, voici quand vous devez abaisser le pied presseur ou pas :



abaissez le pied presseur lorsque vous commencez à coudre ; 



relevez le pied presseur pour enlever votre ouvrage, une fois la couture finie. 



Souvenez-vous  que  les  machines  à  coudre  sont  vendues  avec  différents  pieds  presseurs  pour  des  usages  spécifiques. 



(Pour découvrir l’intérêt de coudre avec vos pieds, reportez-vous à votre manuel d’utilisation et au chapitre 1.)



 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut































 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut



Je ne connais rien de plus énervant que de s’apprêter à piquer une longue couture, d’appuyer sur la pédale et… de voir



le fil se défaire de l’aiguille. Afin d’éviter ce type de problème, suivez les astuces ci-dessous ; elles vous permettront de



bien démarrer et de bien vous arrêter :



arrêtez-vous de coudre à la fin d’un cycle de points. Sinon, le levier releveur de fil tire une longueur de fil pour le



point  suivant  et  le  fil  se  défait  de  l’aiguille.  En  vous  arrêtant  lorsque  l’aiguille  est  sortie  du  tissu  et  que  le  levier



releveur  de  fil  est  dans  la  position  la  plus  haute,  vous  évitez  ce  problème.  Les  modèles  récents  de  machines  à



coudre proposent une fonction automatique. Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-



vous au chapitre 5 ; 



lorsque  vous  piquez  un  coin,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  bien  plantée  dans  le  tissu  avant  de  faire  pivoter  votre



tissu, afin d’éviter de sauter un point. 



 Tendu à droite, relâché à gauche



Répétez-vous ce mantra, en ce qui concerne les réglages de la pression sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



En  tournant  le  réglage  de  la  tension  vers  la  droite,  vous  resserrez  la  tension.  En  le  tournant  vers  la  gauche,  vous  la



relâchez.  C’est  exactement  l’inverse  que  pour  le  couvercle  d’un  bocal  à  confiture  !  (Pour  plus  d’informations  sur  le



réglage de la tension du fil, reportez-vous au chapitre 1.)



 Commencez toujours par un échantillon



Lorsque  vous  faites  une  couture  d’assemblage  ou  une  boutonnière,  vous  voulez  que  celles-ci  soient  aussi  plates  que



possible pour ne pas vous battre avec le fer à repasser. 



La meilleure manière de vous assurer de ce résultat est de faire d’abord un essai sur une chute de tissu, avant de coudre



l’ouvrage pour de bon. Cette règle est non seulement valable pour un point droit, mais aussi pour tous les autres points



disponibles sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



Suivez les consignes ci-dessous pour apprendre à modifier la longueur de point selon vos besoins :



Si votre tissu fronce, raccourcissez le point. Une longueur de point inférieure permet d’avoir plus de fil dans



un même point, ce qui fait que le tissu est détendu et retourne à sa forme d’origine. 



Si votre tissu fait des vagues, rallongez le point. Une longueur de point supérieure enlève du fil dans chaque



point, ce qui fait que le tissu retourne à sa position d’origine. 



Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-vous au chapitre 5. 



 Piquez du bas vers le haut et du milieu vers l’extérieur



N’oubliez pas ces règles lorsque vous faites des coutures d’assemblage verticales et horizontales. Elles s’appliquent à



tous les types d’ouvrages :



lorsque vous faites une couture verticale (comme pour assembler une jupe ou un pantalon), piquez depuis le bord



de l’ourlet jusqu’à la ceinture ; 



lorsque  vous  faites  une  couture  horizontale  (comme  pour  une  couture  d’épaule),  piquez  depuis  les  bords



extérieurs vers le milieu ; 



lorsque vous cousez un col ou une parementure, piquez depuis le milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif d’un















côté, puis du milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif de l’autre côté. 



 Repassez les coutures à plat et les deux côtés ensemble ou bien ouvrez les



 coutures au fer



De bonnes techniques de repassage et de pressage peuvent transformer vos ouvrages faits maison en chefs d’œuvre faits



sur  mesure.  (Pour  comprendre  la  différence  entre  ces  deux  techniques,  reportez-vous  au  chapitre  5,  à  la  section



« Presser le mouvement… du fer ! ».) Les instructions de couture de votre ouvrage peuvent vous demander de repasser



de l’une des manières suivantes :



Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble : Pressez le fer le long de la ligne de couture, sur l’envers



du tissu. Ceci permet de fixer les points dans le tissu, c’est-à-dire de les y faire entrer. Positionnez le fer afin de



presser en même temps les deux épaisseurs du rentré de la couture, en allant vers le bord extérieur. 



Ouvrez la couture au fer : Pressez une couture de 1,5 cm sur l’envers du tissu de manière à ce que la couture



soit ouverte en deux, c’est-à-dire qu’un rentré de la couture se trouve de chaque côté de la ligne de couture. Il est



plus  facile  d’ouvrir  les  coutures  au  fer  si  l’on  utilise  un  coussin  de  repassage.  (Pour  plus  d’informations  sur  les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.)



Pressez la couture couchée sur un coté : Pressez une couture de 0,6 cm sur l’envers du tissu, couchée d’un



côté ou de l’autre, afin que l’ouverture de la couture soit face à l’arrière de l’ouvrage. 



Pour plus d’informations sur l’art du repassage, reportez-vous au chapitre 5. 



 Coupez avec la pointe de vos ciseaux



Ne faites pas de trou dans votre ouvrage en le coupant ! Chaque fois que vous faites une entaille sur le bord, dans le



rentré de la couture (par exemple pour cranter un arrondi ; cf. le chapitre 6 pour plus d’informations sur les entailles et



les crans) et vers une ligne de couture, utilisez l’extrême pointe de vos ciseaux de tailleur ou ciseaux lingère. Ainsi vous



ne couperez pas la ligne de couture par accident. 



Annexe



Ressources pour la couturière



 Fabricants de machines à coudre



Bernina – Activa France 



43 bis, rue de Ruelisheim 



68200 Mulhouse 



Téléphone : 03.89.52.44.60 



Sites Internet : fr.bernina.com,  www.activa-france.com







Brother France SAS 



Parc des Reflets – Paris Nord II 



165, avenue du Bois de la Pie 



BP 46061 Roissy en France 



95913 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.90.60.00 



Télécopie : 01.49.90.10.61 



Site Internet : www.brother.fr







Elna – Société Exact 



97, rue de Courcelles 



75017 Paris 



Téléphone : 01.44.29.92.60 



Télécopie : 01.47.63.07.46 



Site Internet : www.exact.fr







Husqvarna Viking 



VSM France SARL 



BP 60079 



95973 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.38.91.11 



Télécopie : 01.48.63.01.46 



Site Internet : www.husqvarnaviking.com/fr







Eymard Pfaff 



16, rue Jean-Moulin 



38180 Seyssins 



Téléphone : 04.76.21.91.53 



Télécopie : 04.76.96.21.68







Singer France SAS 



17-21, avenue des Champs-Pierreux 



92735 Nanterre Cedex 



Téléphone : 01.41.91.65.11 



Site Internet : www.singer-france.fr



 Créateurs de patrons



Boutiques Modes et Travaux 



10, rue de la Pépinière 



75008 Paris 



Téléphone : 01.43.87.10.07 



Site Internet : http://www.boutiquemodesettravaux.com







Neue mode still 



Site Internet : http://www.neuemodestil.de/datenbank/index.  



php ?lang=F



 Articles de mercerie



La Droguerie 



9-11, rue du Jour 



75001 Paris (autres adresses en province) 



Téléphone : 01.45.08.93.27 



Télécopie : 01.42.36.30.80 



Site Internet : http://www.ladroguerie.com







Ultramod 



3 et 4, rue de Choiseul 



75002 Paris 



Téléphone : 01.42.96.98.30







La Mercerie du Marché Saint-Pierre 



2, rue Charles Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.00.74







Entrée des Fournisseurs 



8, rue des Francs-Bourgeois 



75003 Paris 



Téléphone : 01.48.87.58.98 



Site Internet : http://www.entreedesfournisseurs.com







Reflets de soie 



24, rue de la République 



83300 Draguignan 



Téléphone : 04 94 47 26 63 



Site Internet : http://www.refletsdesoie.fr







Brin de talent 



5 ter, rue Balzac 



69150 Decines 



Téléphone : 04.78.49.46.51







Fleur de Lin et Bouton d’Or 



9, rue du Petit-Fort 



22100 Dinan 



Téléphone : 02.96.85.05.89 



Site Internet : http://www.fleurdelinetboutondor.com







Veritas 



115, rue de Wand 



1020 Bruxelles 



Belgique 



Téléphone : 00.32.22.68.34.01 



Chaîne de 75 magasins en Belgique et au Luxembourg



 Vente à distance : sites Internet



Mercerie Rascol 



30, cours Gambetta 



34000 Montpellier 



Téléphone : 04.67.92.65.64 



Télécopie : 04.67.92.04.24 



Site Internet : http://www.mercerie-rascol.com/







Coudre – Broder – Tricoter 



Société des boutiques de mercerie 



58110 Brinay 



Téléphone : 03.86.84.99.90 



Télécopie : 03.86.84.93.88 



Site Internet : http://www.coudre-broder-tricoter.com/index.html



 Fils



DMC 



5, avenue de Suisse 



BP 189 



68314 Illzach Cedex 



Téléphone : 03.89.31.91.89 



Télécopie : 03.89.31.91.83 



Site Internet : www.dmc.fr



 Tissus



Dreyfus (Marché Saint-Pierre) 



2, rue Charles-Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.92.25 



Télécopie : 01.42.64.18.88 



Site Internet : http://marche-saint-pierre.fr/







Bouchara 



26, rue Gaston-Planté 



29806 Brest Cedex 9







Mondial Tissus 



Site Internet : http://www.mondialtissus.com
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