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« La pudeur n’est qu’un artifice qui confère plus de valeur à l’abandon. »

 

Henri de Régnier

 

 

 


 

 

 

 

 

 

À ma mère, partie si jeune…

 

 

 

 


 

 

Présentation de l’éditeur

 

 

Le passé ne s’efface jamais, c’est un opportuniste imprévisible !

 

 

En Amérique du Nord, Derval Kolhann vit en harmonie avec la nature, au cœur d’un domaine touristique isolé. Cet homme, admiré de tous, dissimule un lourd secret. Les années noires de son existence lointaine sont relatées dans des carnets, au nombre de huit. Pourquoi a-t-il planifié sa propre disparition et abandonné sa femme trente ans auparavant ? 

 

Alors que l’été indien enrobe les reliefs, un événement d’une grande ampleur se propage sur cette région du Pacifique. Le monde est sous le choc. Soutenu par ses amis, Derval organisera une résistance audacieuse dans l’espoir de préserver leur mode de vie du péril annoncé. 

 

Ce citadin devenu montagnard affrontera une autre crise, celle de la vérité sur son effroyable passé. Une personne de son entourage a découvert ses manuscrits…

 

Après avoir lu cet ouvrage, ne paniquez pas, ne pleurez pas. Je vous rassure, ce roman est une fiction.
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Avant-propos 

 

L’amour revêt parfois les habits sombres d’une raison incomprise. La maladie a la capacité de conduire le désespéré vers un chemin sans issue. Vouloir protéger son couple d’un drame annoncé est un acte d’un grand courage quand il ne sacrifie pas les fondations de la cellule familiale. Partir pour mourir dans le secret de sa souffrance afin de préserver les siens de sa dégénérescence est une solution radicale empreinte d’une détresse ultime. L’esprit de celui qui l’envisage doit être secouru, au risque de lui ôter toute possibilité de renaissance rédemptrice.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE I

 


 

 

1 – Adieu

 

Seattle, 1988

 

Il ne parvenait pas à s’endormir, accroché à ses pensées les plus noires. Même ses rêves arboraient des nuances de gris. L’espoir n’avait plus sa place dans ce futur sans vie, plus un soupçon de bonheur perceptible. Un mort en sursis, attendant seul que sa peine soit exécutée un matin ou un soir. Y avait-il quelque chose après ? Était-il encore temps d’y croire ? Et Dieu, dans tout cela, quel rôle jouait-il ? Dans la moiteur de cet été, entre les orages de pluie et la chaleur nocturne, cette nuit lui semblait interminable ; un avant-goût de l’enfer. Il se retournait dans son lit par phase de dix minutes dans l’espoir d’un assoupissement salvateur, mais le moment tant désiré n’advenait pas, comme pour le punir de ses mauvaises pensées.

Dans la pénombre, contraint par l’éveil, il la regarda dormir à ses côtés. Cet ange était loin, très loin de se douter de la tragédie qui se déroulait si proche. Leurs souffles se percutaient à chaque expiration, l’un vers la vie, l’autre vers la mort, tel le cliquetis d’un métronome. Il la fixa sans cligner des yeux, tenta de se projeter dans son esprit pour lui transmettre un message. Par peur ou par lâcheté, il ne voulait pas lui délivrer la vérité à voix haute. Elle était si douce, si jeune, tout juste 26 ans, pleine de vitalité, enthousiaste, jamais abattue par les aléas du quotidien, un caractère d’une fraîcheur inouïe. Non, il ne devait pas lui dire, elle serait anéantie. Cela faisait deux semaines que les insomnies troublaient ses nuits à la recherche d’une échappatoire. Depuis qu’il savait, il se sentait abandonné à son destin tragique sans pouvoir lui en parler par peur de la détruire. Où puisait-il ses forces pour résister ainsi à l’épanchement de son malheur ? Son amour pour elle était plus puissant, il lui procurait l’énergie nécessaire pour se battre intérieurement sans dévoiler ses intentions. Il lui caressa les cheveux, la dévisagea, scruta le moindre mouvement de son corps chaud enroulé dans un simple drap blanc. Le jour pointait par la lucarne de la chambre, un rayon de lumière orangé illuminait le bord du lit. Il se redressa, se figea en position assise, les mains en coupe sur son visage marqué par la fatigue, et fixa le halo dans l’attente d’un signe, d’une réponse. Rien n’était pire que de connaître l’heure de sa mort et d’être le gardien de ce terrible secret.

Patricia partageait la vie de Derval depuis bientôt trois ans. Ils étaient sur le point de se marier. Leurs entourages se côtoyaient au quotidien dans le labeur de la pêche industrielle au « Fishermen’s Terminal », situé au nord du principal port de Seattle. Le père de Patricia dirigeait une flotte en proie aux contingents, une entreprise familiale fondée par le grand-père au début des années 60. Quant à Derval, il avait suivi les traces de son paternel dans la gestion du quai d’arrivage. À 28 ans, il dispatchait les marchandises congelées tout droit sorties des cales des navires vers les hangars de stockage ; un rôle de chef d’orchestre en plein air, cadencé par le va-et-vient incessant des retours de campagne. Les chalutiers, les thoniers, les senneurs déversaient leurs cargaisons glaciales, moins 40 degrés, sous les cris des grutiers à la manœuvre. Cet univers rude, sans concession, essentiellement masculin, était encadré par les syndicats et verrouillé par les quotas de pêche. Dans cette logistique quasi militaire, les rares femmes exerçaient des fonctions dans les bureaux du siège, un bâtiment imposant qui faisait face à la baie de Shilshole. Patricia y apprenait, sous la tutelle de son papa, le métier d’agent de liaison avec les centrales d’achats. Après des études de commerce, elle avait intégré l’entreprise, non par choix, mais par tradition. Depuis cinq ans, elle se formait dans l’espoir de diriger un jour ce fleuron régional lorsque son père lui passerait la main. Fille unique, élevée à la dure, elle y avait trouvé sa place. Depuis son enfance, le rythme de sa vie était bercé par les saisons de pêche, les hauts, les bas, les contraintes, les fortunes, les infortunes, les catastrophes maritimes, les signatures de contrats… Tous ces événements avaient marqué sa jeunesse, forgé son caractère et développé un esprit combatif. Dans cette ambiance frénétique, elle avait connu Derval, fils d’un des 150 employés. Lui avait suivi le schéma familial en commençant tout en bas de l’échelle de cette organisation industrielle. En quelques années, il avait dépassé le rang social de son père pour se hisser au poste de chef de la manutention. 

La première fois qu’ils s’étaient parlé, c’était sur le quai central, un matin, dans les effluves de poissons et de gazole, un échange banal entre deux salariés. En cet instant, Derval avait jeté son dévolu sur Patricia. Il lui avait fallu plus d’une année avant de recueillir un simple baiser entre deux caisses en bois au fond du hangar numéro quatre. Elle était la fille du patron, et lui le fils d’un manutentionnaire irlandais, mais, dans la grande famille de la pêche, rien ne pouvait s’opposer à leur amour. Six mois plus tard, ils avaient officialisé leur couple et emménagé ensemble dans un petit cottage de quartier.

Après trois ans de vie commune, ils envisageaient de se marier, de fonder un foyer, de poursuivre leurs rêves, de vieillir à l’unisson dans cette ville portuaire de l’État de Washington. Leurs horaires de travail étaient décalés. Derval se levait chaque matin de la semaine vers quatre heures pour embaucher sur les quais vers six heures ; un quotidien éreintant où la concentration était de rigueur pour ne pas risquer un accident entre les chariots élévateurs, les grues en action et le ballet incessant des camions. Chaque jour, Patricia redoutait le pire. Confortablement installée dans les bureaux de la direction au dernier étage où les fenêtres plongeaient directement sur la plateforme de déchargement, elle ne pouvait s’empêcher une fois par heure de jeter un coup d’œil furtif pour se rassurer. À 16 heures, Derval regagnait le domicile, épuisé par sa journée, pour s’adonner à une sieste en attendant sa future femme. Le couple se retrouvait chaque soir vers 18 h 30 dans le salon cosy de leur maison. L’apéritif dînatoire était devenu un rituel, où chacun avait l’obligation de ne pas évoquer les affaires de la compagnie, une règle instaurée depuis leur emménagement afin de ne pas vivre en vase clos dans l’ambiance de ce métier prenant. Le samedi matin, Patricia laissait invariablement Derval se reposer tardivement tandis qu’elle sortait faire quelques courses au marché. Leur vie n’avait rien d’extraordinaire, mais elle s’organisait sereinement autour de leur amour. La même entreprise, les mêmes amis, des loisirs communs, ils partageaient tout sans distinction, toujours complices et heureux de ce qu’ils accomplissaient ensemble. Rien ne pouvait les dissocier.

Patricia avait fait pression sur son père afin d’obtenir la mutation de son bien-aimé à un poste d’encadrement. La situation était sur le point de changer. Derval avait été réticent au départ, il ne voulait pas apparaître comme privilégié auprès de ses hommes étant donné la relation particulière qu’il entretenait avec le patron, son futur beau-père, mais l’insistance de sa compagne l’avait emporté sur toute forme d’honneur. Elle était déterminée à éliminer tout risque d’accident et à harmoniser les horaires de travail de son ménage. Trente jours plus tard, l’affaire était conclue. Derval intégrait le service de formation des agents de terrain en tant que cadre, costumé et cravaté. Leur vie en était bouleversée : voiture de fonction, emploi du temps respectable, augmentation de salaire, primes, choix des dates de vacances. Ils vivaient leur rêve américain au bord du Pacifique, sans enfant, sans contrainte, comblés par l’amour et passionnés par leurs activités professionnelles.

Seattle, la plus grande ville de l’État de Washington, reconnue depuis 1869, était surnommée « la cité émeraude » en raison de l’importante forêt qui bordait sa périphérie. Implantée non loin de la frontière du Canada d’où elle tirait son métissage amérindien, elle était fréquemment arrosée par les pluies océaniques durant l’année. Une atmosphère de liberté, de désinvolture, d’avant-gardisme culturel prédominait sur ce berceau de la musique grunge et du rock indépendant. Patricia suivait les débuts du groupe Nirvana, créé un an plus tôt par un natif de la région, Kurt Cobain. À la fin des années 80, de nombreux employés du privé travaillaient pour l’avionneur Boeing ou la firme Microsoft, en pleine commercialisation de Windows 2 ; une époque orientée vers la réussite matérielle, l’accession à l’informatique domestique, l’individualisme influencé par les golden boys et les envolées boursières. Après huit années de conservatisme incarné par le Président Reagan, l’Amérique se passionnait pour les élections à venir. Le candidat George H. W. Bush (père) confirmait son avance dans les sondages sur son adversaire démocrate Michael Dukakis. 

Les jeans déchirés, les coiffures gonflées, les nuques longues pour les hommes, les cabriolets, l’apogée des séries télévisées, les rollers, le walkman et le remplacement des K7 audio par le CD, insufflaient un vent de liberté dans tous les marqueurs de la société, tant au niveau de la consommation que des mœurs. La planète changeait, les frontières du passé allaient bientôt voler en éclats et plonger l’Occident dans la nouvelle ère de la mondialisation initiée au début des années 80 par le duo Reagan-Thatcher. La libéralisation des marchés et de la finance spéculative allait devenir l’arme absolue pour vaincre le bloc de l’Est, « l’Empire du mal », présidé par un allié de choix en la personne de Gorbatchev. Cette configuration manichéenne imposée par les grands dirigeants de la planète permettait de manipuler les masses vers une vision simplifiée en les poussant à surconsommer et à s’endetter. Le seul objectif était l’enrichissement des multinationales dans un univers ultra-capitaliste. C’était le règne du fric, de la frime, de l’esthétique. L’argent circulait dans un tourbillon de propagande grossière à destination d’un public crédule, assoiffé de réussite ostentatoire. Tout était bon pour écraser son voisin par l’opulence matérielle. La musique pop rock, le dollar, la pub, les cocktails, les cheveux au vent, la cigarette, les boules à facettes, les grosses bagnoles, le baril de pétrole à quinze dollars étaient les symboles basiques d’une Amérique décomplexée, presque adolescente.

Dans ce contexte d’effervescence créative et insouciante, le couple vivait dans une maison à pans de bois de style victorien, une demeure aux couleurs pastels, héritée du grand-père de Patricia. Le jardin clos, à la végétation débordante, parsemé de massifs floraux et de buissons grimpants, s’étendait vers le sud. Deux chambres à l’étage sous une toiture vétuste, recouverte de mousses, laissaient passer la lumière à travers des lucarnes triangulaires. La jeune femme aimait cet endroit paisible implanté dans un des plus anciens quartiers résidentiels de la ville. Elle y retrouvait les senteurs humides et boisées de son enfance lorsqu’elle venait en compagnie de ses parents pour le repas dominical. Elle revoyait sa grand-mère tricoter devant le bow-window du salon donnant sur la rue. Cette image apaisante était gravée dans sa mémoire, une nostalgie cultivée dans sa décoration intérieure, à mille lieues de la mode criarde du moment.

Ce samedi matin, au cœur de l’été, entre deux averses orageuses, le soleil diffusait une chaleur moite. Derval avait enfin trouvé le sommeil, Patricia ne le réveilla pas. Un mot déposé dans la cuisine l’avertissait de son programme : se promener en ville en compagnie de sa meilleure amie. Pour une fois, elle s’accordait un temps pour elle, une demi-journée entre copines avec un déjeuner en terrasse. Son retour était prévu à quinze heures. Derval se leva dans la matinée. Vers midi, il passa le seuil de la porte. Devant la boîte aux lettres, il blêmit. Ébranlé par son acte, il y inséra son jeu de clés et s’éloigna, chancelant. Voilà, c’était fait ! Quand elle revint en milieu d’après-midi, requinquée par ses activités extérieures, elle ne se doutait pas de la tragédie qui s’annonçait dans son foyer. La maison était déserte. Cela ne la paniqua pas sur l’instant, mais les heures avancèrent sans qu’une explication vienne la réconforter. Elle vaqua à ses occupations, malgré l’étrange pressentiment qui l’envahissait peu à peu. En fin de journée, l’inquiétude grandit. Toujours aucune nouvelle de Derval. Où était-il ? Pourquoi ne l’avait-il pas informée ? Ce comportement inhabituel présageait-il d’une catastrophe ? Rien ne manquait dans la demeure, son véhicule était dans le garage, pas de traces d’effraction ou de lutte. Son esprit commençait à se distordre dans des pensées alarmantes. Elle ressentait, sans pouvoir le justifier, des ondes négatives. Son intuition lui commandait d’agir. Mais que faire ? Où aller ? Qui appeler en pareille circonstance ? Ses parents, ses amis, avec le risque de passer pour une folle ? Non. Contrainte d’attendre, elle tourna en rond, fureta d’une pièce à l’autre tout en imaginant le pire scénario, celui de l’accident. Derval avait dû partir à pied pour s’aérer, et là, une voiture l’aurait fauché. Comment faire ? Contacter la police, les hôpitaux ? Faire le tour du pâté de maisons, questionner les voisins, ou alors rester plantée devant le téléphone ? Sentant la panique la gagner, elle se ressaisit et s’installa dans le salon avec un jus de citron. Le silence était oppressant. Le tic-tac de la pendule de la cuisine marquait les secondes, les minutes. Il résonnait en elle au rythme de ses pulsations cardiaques. Les yeux rivés sur les aiguilles, le combiné posé sur ses genoux, elle prêtait attention au moindre bruit, avec l’espoir d’entendre enfin le son métallique des clés dans la serrure.

À 19 heures, l’attente devenait insupportable. Patricia contacta son père, le seul capable d’agir avec sang-froid sans porter de jugement. L’homme arriva dans l’heure et tenta de rassurer sa fille. Son rang social lui permettait quelques privilèges au sein des instances administratives de la ville. Un coup de fil au chef de la police effaça la thèse de l’accident. Tout au long de cette soirée, ils passèrent toutes les hypothèses logiques en revue. Vers minuit, la maison grouillait de vie, d’une vie anormale, de celle qui s’impose lors d’une veillée funèbre en famille. Ses parents, ceux de Patricia, tous étaient réunis pour la soutenir. Pendant ce temps-là, en dehors du cadre conventionnel dans ce type d’affaires et sous la pression du paternel, les forces de l’ordre procédaient à une enquête de voisinage. Tout le quartier était en émoi, intrigué par la présence inhabituelle des agents à cette heure tardive. Chaque habitant y allait de son pronostic morbide. Les uns étaient en pyjama derrière leurs fenêtres, les autres voyeurs étaient plantés dans la rue, tous guettaient le moindre indice dramatique qui alimenterait les conversations pour les jours à venir. L’ambiance malsaine se répandait de maison en maison, attirant jusqu’à la camionnette d’une chaîne de télé locale en mal de scoop racoleur. L’information circulait sans contrôle, les témoignages abondaient avec en sous-titre les pires allusions. L’homme aimé de tous, modéré et parfait citoyen, se transformait au gré des heures en un voisin douteux pour ces commères de la nuit. 

Sur le perron, blottie dans les bras de sa mère, Patricia assistait à cette tragédie qui ne disait pas son nom. Le mystère de la disparition de son futur époux prenait des allures de série B. S’il revenait chez lui à cet instant, la démarche chaloupée et l’haleine chargée d’alcool, il croirait à une mauvaise farce. Vers trois heures du matin, les policiers quittèrent le quartier. La rue se vida en quelques minutes, les parasites regagnèrent leurs domiciles avec déception. À l’intérieur de la demeure, les membres de la famille dissipaient les craintes en conjecturant une issue positive, lorsque Patricia déboula dans le salon en hurlant. Ses cris les firent se lever aussitôt. Son père accourut pour contenir sa fille en pleine crise. Elle venait de tomber sur deux éléments factuels. Le passeport de Derval avait été retiré du coffre de la chambre ainsi que tout l’argent liquide du couple. Comment avait-il osé faire ça ? Pas un accident, pas un crime, pas une beuverie, non, une fuite préméditée, un départ volontaire. Avec la plus grande lâcheté, il avait définitivement quitté sa compagne quelques mois avant leur mariage. Le salaud l’avait délaissée. Le père et sa protégée, renforcés par ce constat affligeant, décidèrent de fouiller le bureau de Derval. En fracturant le tiroir central à l’aide d’un tournevis, ils découvrirent une brochure touristique sur le Colorado dissimulée sous une pile de documents personnels. Conforté dans la conclusion de l’abandon, le futur beau-papa céda à la colère. L’homme se sentait trahi, humilié. Toutes les projections qu’il avait nourries pour sa fille et son gendre étaient balayées, Patricia était anéantie, et le clan ébranlé. Le « quand », le « comment » et le « où » étaient élucidés. Le « pourquoi » relevait de la déduction : la panique devant les responsabilités du mariage. Encore un faible qui avait tourné les talons avec froideur. Les chances de lui remettre la main dessus et de le forcer à affronter son entourage paraissaient maigres. Patricia perdit connaissance dans les bras de sa mère, elle-même encline au malaise. Derval avait filé dans l’ombre, à plusieurs milliers de kilomètres, au cœur du Colorado, loin de cette famille aimante plongée dans la sidération du moment. Était-ce une fausse piste ? Une autre destination était-elle envisagée ?

 

Derval s’exprima

 

La pire nuit de mon existence s’achevait enfin après un interminable voyage en car assis la tête contre la vitre, et les genoux dans le dossier du fauteuil de devant. J’avais sangloté discrètement pendant quasiment tout le trajet. Comment avais-je pu faire une telle chose ? Malgré les remords insurmontables, je ne pouvais pas revenir. Le problème de fond, ignoré par tous, alimentait ma motivation. J’étais condamné à errer, à me laisser guider par le hasard, dans l’attente d’une mort certaine. Je l’avais quittée pour lui épargner la vision de ma déchéance physique, de mon agonie mentale, pour lui éviter de pleurer toute une vie durant dans le souvenir merveilleux de nos jeunes années. Je souhaitais plus que tout qu’elle se reconstruise en me supprimant de sa mémoire. La répugnance provoquée par cet abandon abject serait plus réparable que les larmes versées sur la dépouille d’un être cher parti trop tôt. Je n’avais pas le droit de disloquer ses rêves, de lui faire subir un tel calvaire, de l’enfermer à perpétuité dans la mélancolie. Alors, par amour, j’avais secrètement organisé ma disparition, sans rien dire, afin d’affronter seul mon extinction programmée. Je l’imaginais ravagée par le chagrin, transpercée par la violence de mon acte, enserrée dans l’enfer psychologique d’une femme dont l’univers s’écroule. Je voulais qu’elle me haïsse, qu’elle rebâtisse un nouveau foyer, loin du monstre que j’étais devenu à ses yeux. Patricia, je l’aimais plus que tout, j’aurais pu mourir pour elle, mais pas mourir contre elle.

La vie était comme une roulette de casino. Pour les uns, la fortune, pour les autres, la ruine. Tout était affaire de chance. Moi, elle m’avait quitté quinze jours auparavant quand les médecins m’avaient diagnostiqué un cancer incurable, un véritable assaut métastatique dans mon organisme. La contre-expertise médicale n’avait fait que confirmer le premier bilan des spécialistes. Pendant plus d’un mois, j’avais passé une batterie d’examens, et le verdict était tombé un matin dans le bureau d’un professeur : mon espérance de vie n’excéderait pas six mois. Voilà, un jour, tout va bien, et le lendemain, vous devenez un mort en sursis à l’âge de 31 ans. Quel parcours ! J’avais été incapable d’annoncer cela à ma future femme et à ma famille. Cette solution de fuite m’était apparue comme la seule alternative aux dégâts collatéraux que pouvait causer un cancéreux de l’extrême sur son entourage. Je n’aurais pas eu la force de crever au milieu des miens, pour finir adulé à titre posthume, arrosé par les larmes de mes proches. Non, je n’étais pas ce héros qui rayonnerait dans l’exemplarité entre deux traitements de choc dans l’espoir de prolonger la durée de mon existence de quelques semaines. Je préférais périr dans mon coin en sacrifiant mon image éternelle, celle d’une idolâtrie tronquée par le courage que pouvait conférer le combat contre la maladie. Quitte à mourir jeune, je souhaitais tuer mon souvenir pour laisser vivre les autres dans leurs rêves à venir.

J’étais sur la route du nord, qui bordait la côte pacifique entre la ville de Vancouver et la frontière de l’Alaska. Après avoir traversé la Colombie-Britannique, État implanté à l’extrême ouest du Canada, j’arrivais enfin à destination. La petite cité portuaire de Sitka, positionnée au cœur de l’archipel Alexandre, était l’ancienne capitale du comptoir de l’Amérique russe. Ce lieu symbolique avait été baptisé au 18e siècle par les colons du tsar « Novo-Arkhangelsk ». Cet endroit authentique, loin de l’agitation des centres urbains, m’inspirait confiance. L’atmosphère était emplie de sérénité comme au premier jour d’une naissance. Je décidais de m’y installer en villégiature pour me ressourcer mentalement dans l’attente du grand voyage vers les cieux. Malgré un dépaysement radical, je me trouvais de nouveau sur le territoire des USA, dans le 49e État, l’Alaska, une région fascinante, déchirée par les reliefs, enclavée entre la mer et les montagnes. Son magnétisme m’apaisait quand je laissais mon regard triste se perdre dans son immensité légendaire. Mes doigts s’accrochaient à la roche pour en ressentir les vibrations telluriques. J’étais en quête de signes pour comprendre le sens. Je cherchais à transcender la réalité pour dissiper mes craintes avant que mon âme quitte ce monde.

 

Cela faisait deux jours que je n’avais pas vu Patricia, pas entendu le son de sa voix ni écouté ses rires, senti sa peau, tenu sa main et contemplé sa silhouette. J’avais délaissé mon Amérique, celle du bonheur, pour sombrer dans cette contrée sauvage, m’échouer sur une plage, périr assoiffé par le dessèchement intérieur. J’y étais, au pied de mon tombeau, prêt à sauter dans le grand vide de l’après. Quelle injustice ! Qui pouvait mériter un tel sort ? Mais l’heure n’était plus à la rumination du passé. Je devais m’en déconnecter pour vivre mes derniers instants de simple terrien avant que mes os pourrissent et se mêlent au sable de l’océan dans l’indifférence de mon anonymat. Rien n’était pire que d’être le spectateur de sa ruine, même la mort semblait plus clémente ; je l’attendais avec impatience, dans l’espoir qu’elle me délivre de cette torture inhumaine… Adieu mon Amérique !

 


 

 

2 – Le secret de Varovski

 

Sitka, Alaska, 29 ans plus tard

 

L’île de Baranov faisait partie de l’archipel Alexandre, un lieu empreint d’histoire, marqué par l’influence russe des 18e et 19e siècles. La simple évocation des lieux-dits de la région faisait référence à la langue du tsar : Gavanski, Nepovorotni, Nevski… La ville principale, Sitka, était enclavée entre la mer et les montagnes, un endroit alliant l’authenticité et la modernité. On y trouvait un hôpital, une université, un aéroport, un port de plaisance, et un quai pour accueillir les grands paquebots de croisière.

Au bout de la vallée, une propriété isolée dominait une baie mouchetée d’îlots, un cadre exceptionnel entouré de pins plongeant sur le Pacifique nord. En quittant les abords de la petite cité insulaire, qui recensait près de 10 000 âmes, une route serpentée remontait vers les hauteurs pour arriver devant l’entrée de ce singulier domaine. Là, un panneau de bois vermoulu laissait apparaître des lettres en relief : « Villa Varovski ». C’était l’ancienne résidence de chasse du premier gouverneur de l’Amérique russe, construite au début de son règne, vers 1795, et baptisée ainsi en souvenir de sa ville natale, Varov. Après 26 ans de pouvoir, l’homme en avait fait don à l’État impérial avant de partir pour les Indes néerlandaises, où il était mort l’année suivante. Cette maison excentrique, édifiée par des architectes orthodoxes, avait servi de villégiature à ses successeurs russes jusqu’en 1867, date à laquelle l’Alaska était devenu un territoire américain, propriété des États-Unis.

Élevée sur trois niveaux, la bâtisse volumineuse était constituée d’un assemblage complexe de rondins de bois surmonté de toits asymétriques. Deux dépendances encadraient la cour d’arrivée. Dans le parc trônait une chapelle coiffée de la croix byzantine à huit branches. Le corps central avait été soigneusement rénové dans le respect de son apparat d’origine. Après avoir dépassé le portail, le voyageur attendu ne pouvait rester insensible à la somptuosité de cet endroit. Comme une belle endormie isolée à l’orée d’une forêt, la demeure rayonnait dans toute la vallée. Elle infligeait à son observateur du moment toute la grâce de son passé. On imaginait aisément les puissants Russes de l’époque se distraire ici lors d’une retraite ou d’une partie de chasse concoctée par le gouverneur. Le domaine ouvrait grand ses portes aux vacanciers de passage venus profiter de l’été indien. Derrière les écuries en fonction, un joli chalet accueillait les visiteurs. Recensé comme lieu touristique par les organismes locaux, il pouvait recevoir six hôtes en même temps.

L’établissement était dirigé d’une main de maître par l’intendante, une certaine Olga, descendante directe des premiers colons russes. Elle distribuait ses ordres chaque matin à Laureen, chargée de la location du gîte, et à Hans, affecté au jardinage et autre besogne à la demande. À 62 ans, Olga était une femme de devoir, infatigable, autoritaire, une véritable gouvernante, comme dans l’ancien temps. Ce personnage original en effrayait plus d’un lorsqu’il s’agissait d’aller lui réclamer quelque chose ou de porter à son attention un manquement anodin. Tout était une question de moment, elle avait ses bonnes et ses mauvaises heures. Vers midi, quand Laureen frappa à la porte de l’office, ce fut un « oui » grave et sec qui retentit derrière la vitre. Elle s’engagea avec angoisse.

 

— Oui, entrez ! 

 

Laureen s’exécuta et s’introduisit dans la pièce avec la tension des jours sombres.

 

— Bonjour Olga. Je voulais savoir si le planning des réservations n’avait pas changé pour la semaine, car les clients du gîte partent en fin de matinée.

— On en reparlera après le déjeuner. Pour l’instant, j’aimerais que vous fassiez équipe avec Hans. Je lui ai demandé de réparer le portail d’arrivée. La charnière du haut flotte un peu. Ça donne une impression de laisser-aller aux visiteurs.

— Mais ce n’est pas mon boulot ! Moi, je m’occupe des touristes, pas du bricolage, rétorqua Laureen.

— Vous faites ce que je vous dis, sans discuter. Si vous n’êtes pas capable de vous adapter aux exigences du domaine, vous pouvez le quitter. Je ne vous retiendrai pas. C’est clair !

— Je désire simplement me rendre utile dans ce que je maîtrise, c’est tout. Vous croyez toujours que je conteste vos ordres. D’ailleurs, si votre ton était moins agressif, ça se passerait mieux entre nous. Vous ne pensez pas ?

— Non ! C’est le patron qui m’a imposé votre présence. Je me débrouillais parfaitement sans vous. Je vous tolère puisque je n’ai pas le choix, mais vous me devez le respect. Je suis votre chef, un point, c’est tout.

— On est plus au temps des boniches, des esclaves de petits chefaillons, opposa Laureen avec exaspération. Votre attitude est ridicule et complètement dépassée. Je reste uniquement pour les autres, pas pour vous...

— Ça suffit, maintenant, laissez-moi travailler ! Filez. Hans vous attend.

— Oui, oui, j’y vais. 

 

Laureen se retira en claquant la porte et ne put s’empêcher de lâcher un juron dans le couloir :

 

— Quelle conne !

— Vous croyez que je suis sourde ? reprit Olga à travers les murs. J’ai très bien entendu. Vos jours sont comptés sur le domaine. Je peux vous garantir que je rapporterai vos propos au patron dès qu’il sera de retour, et nous verrons qui sera la conne dans l’histoire. Vous n’êtes qu’une sale gamine effrontée, comme tous les jeunes de votre génération. Du balai, je ne veux plus avoir affaire à vous.

 

Laureen sortit de la maison, les larmes aux yeux et la rage au ventre. Elle aurait pu l’étrangler, la vieille. Cela faisait deux mois qu’elle se tuait à la tâche pour faire bonne impression auprès des vacanciers, mais elle vivait un enfer à cause de cette femme qui centralisait toute l’organisation. Impossible d’être autonome, pas d’initiative, uniquement des ordres exécutés sans jamais qu’elle soit encouragée ou simplement félicitée de temps en temps. Âgée de 25 ans, elle venait d’obtenir son diplôme supérieur en histoire à Vancouver au Canada. Dans la foulée, elle s’était octroyé un séjour « vacances-travail » en Alaska avant de se lancer dans la vie active. L’annonce lui avait paru très alléchante, une ancienne demeure, le grand air, un gîte touristique. Tout ce qu’elle aimait : la nature, les rencontres humaines, un cadre exceptionnel, un voyage aux confins de l’Amérique. En ce début septembre, l’été indien avait pris ses quartiers, il lui restait un mois à tenir pour toucher sa solde, puis effacer de sa mémoire l’odieuse Olga. Le paradis était devenu un enfer à cause du comportement dictatorial de cette femme sillonnée par les rides du devoir. Jamais un rictus ne venait perturber son masque de matrone surmonté d’un regard aux reflets d’acier. Laureen l’avait compris à ses dépens. Contrairement à sa tortionnaire, elle était pétillante, toujours souriante, un brin réservée. Elle se sentait blessée, constamment rabaissée, alors qu’elle donnait le meilleur de sa personne. Pas un touriste ne s’était plaint de son attitude ou d’un manque de professionnalisme, mais Olga avait été offensée lorsque le patron lui avait adjoint une aide pour la décharger un peu dans son quotidien. Trop fière pour admettre d’être secondée, elle avait considéré cette marque de bienveillance comme une humiliation. Il estimait qu’elle ne pouvait plus assumer seule les tâches lui incombant. Depuis l’arrivée de la jeunette, comme elle l’appelait, tout son mal-être, auparavant enfoui dans son inconscient meurtri, jaillissait. Cette bonne action avait généré un malentendu jamais éclairci entre elle et le propriétaire du domaine, trop souvent absent. Un souffre-douleur, disait Hans à Olga en parlant de Laureen, quand il avait le courage de l’affronter le temps d’une phrase.

La jeune fille marchait la tête basse en suivant le chemin qui la conduisait vers le portail de l’entrée. Elle ruminait sa colère et ne prêtait pas attention au soleil radieux qui illuminait la Villa Varovski au cœur de cette contrée sauvage. Elle était aveuglée, rongée par des sentiments de haine, puis le processus s’inversa. Peut-être était-elle responsable du sadisme d’Olga ? Par un comportement inadéquat, avait-elle causé cette réaction injuste ? La victime devenait le bourreau, voilà où elle en était rendue dans sa tête. Elle rejoignit Hans. Il était agenouillé, les doigts pleins de graisse, le crâne recouvert d’une casquette élimée, concentré sur la réparation de la charnière.

 

— Hans, Hans ! cria Laureen en dévalant le sentier.

— Bonjour, ma belle. Tu viens me donner un coup de main. C’est gentil !

— Oui, mais disons que c’est la vieille qui m’a sommée de bricoler avec toi.

— Tu n’es pas contente d’être avec moi ?

— Si, bien sûr, mais pas dans ces conditions-là. J’en ai vraiment marre de ses ordres. Elle fait tout pour que je craque et que je m’en aille. Ce n’est pas la première fois, mais elle est vraiment impitoyable avec moi, une vraie garce !

— Calme-toi. Tu la connais, elle est comme ça quand elle est contrariée. Elle finit toujours par se tempérer. Crois-moi, je la pratique depuis 28 ans.

— Je ne sais pas comment tu fais pour la supporter au quotidien. Elle te harcèle aussi tout le temps ?

— Heureusement, non. Chacun vaque à ses activités dans la journée. Le soir, dans l’intimité du foyer, elle dévoile un peu plus de sentiments. Oui, elle est chiante et ça empire avec l’âge, mais elle a tout de même un bon fond, nuança Hans.

— Dur à imaginer ! A-t-elle déjà été une créature douce, charmante, quand vous vous êtes mariés, par exemple ?

— D’abord, nous ne sommes pas mariés. Nous vivons dans le péché malgré ses convictions religieuses très ancrées. Et deuxièmement, non, Olga n’a jamais été une douce et innocente créature.

— Qu’est-ce qui t’a séduit chez elle ?

— Plein d’autres choses, et puis, c’est un peu compliqué à expliquer.

— Pourquoi ? Tu l’as quand même aimée, rassure-moi...

— Tout cela est très personnel, et je ne désire pas évoquer mon passé.

— Allez, Hans, une petite confidence de temps en temps, ça soulage. Vous vous connaissiez dans votre jeunesse, ici, à Sitka ?

— Pas du tout. Olga est originaire de la région, et moi, je viens d’ailleurs, mais là, je ne t’en raconterai pas plus. Si tu souhaites que l’on reste amis, ne me questionne pas sur mon vécu. Je n’ai pas envie de déterrer cette partie de ma vie. D’accord, ma belle ?

— OK, vieux cachottier. Je respecte ta volonté. Je ne compte pas avoir deux ennemis sur le domaine, encore moins s’ils sont mariés, enfin, je veux dire, en couple. Bon, et ce portail, ça avance ?

— Oui, j’ai bientôt fini. Si tu m’aides, ça ira plus vite. Ensuite, on pourra se balader dans les bois avant de déjeuner.

— Le programme est séduisant. Cela me fera du bien de marcher un peu avec toi tranquillement… Le patron revient quand ?

— Il sera là demain. Voilà pourquoi on doit terminer les réparations.

— Tu vois, lui, je l’aime bien, mais il n’est pas souvent présent. J’aurais préféré travailler sous ses ordres.

— Tu lui as fait part de tes problèmes avec Olga ? s’enquit Hans.

— Non, jamais ! Pour que ça me retombe dessus après… Il n’y a que toi qui es au courant, c’est mieux ainsi. Ne dis rien à ta femme, tu me le promets ?

— Évidemment. Je suis une tombe, ne t’inquiète pas. De toute façon, si je lui en parle, elle risque de rentrer dans une colère que je ne veux surtout pas subir. Chacun ses petits secrets !

— Par contre, quand je partirai dans un mois, j’aviserai monsieur Kolhann du cauchemar qu’elle m’a fait vivre ici.

— Je te comprends…

— Regarde, on a de la visite. Certainement un couple de randonneurs qui vient au domaine faire une halte, s’anima Laureen.

— Va à leur rencontre, renseigne-les. Tu es la meilleure pour ce qui est des relations publiques. Allez, file !

— Le contact avec les touristes est mon occupation favorite. À plus tard, Hans.

 

La Villa Varovski servait de gîte aux voyageurs ayant réservé, mais le site était aussi réputé pour accueillir les promeneurs de passage dans le cadre d’un déjeuner, d’une pause champêtre, d’une balade en carriole sous la conduite de Hans, ou pour obtenir des indications sur les différents sentiers d’excursion. Relais d’étape, lieu de vacances prolongées ou d’activités payantes à la journée, l’endroit foisonnait de visiteurs en quête d’authenticité. Laureen arborait toujours un sourire lorsqu’il s’agissait de guider les marcheurs. Elle se nourrissait de chaque conversation chaleureuse, de la relation aux autres. Tout ce qui pouvait l’extraire des griffes de la vieille était une bénédiction pour son équilibre. Aux premiers mots échangés avec les inconnus, tous ses petits malheurs s’estompaient au profit d’une joie contagieuse. Son besoin de reconnaissance était assouvi quand elle se rendait utile, sa timidité s’envolait, mais au moindre accroc, son manque d’assurance reprenait le dessus. Elle se sentait alors déstabilisée. Hans savait, avec justesse et discernement, l’apaiser chaque fois qu’elle s’égarait dans la colère ou la frustration engendrée par l’attitude dévastatrice de sa compagne. Sans lui, Laureen n’aurait pas tenu plus d’une semaine dans ces conditions.

Le patron, monsieur Kolhann, ne s’immisçait pas dans les conflits internes. Il dirigeait de loin, mais avec rigueur, son affaire touristique. Ce personnage était calme, philosophe, toujours souriant, empreint de sagesse. Qui oserait l’incommoder pour de futiles mesquineries au risque de paraître ridicule ? C’était un homme cultivé, apprécié de tous, consulté, et surtout écouté. Seule Olga avait accès à sa maison, le grand logis. Il acceptait, dans la confidence de leur relation de travail, d’être de temps à autre bousculé par celle qui officiait comme sa gouvernante, son intendante. Cela l’amusait de l’entendre maugréer dans les couloirs quand elle passait derrière lui pour ranger son bazar. Ils se respectaient. Ni l’un ni l’autre ne se craignaient vraiment. Ils surjouaient, surtout lui. Cela donnait de la vie au lieu, une âme à cette bâtisse. De corpulence ronde, avec des cheveux blancs, monsieur Kolhann veillait particulièrement sur le pauvre Hans, sous le joug de sa terrible femme. Il avait embauché le couple une quinzaine d’années auparavant, au lancement du domaine, après une longue rénovation. Le petit monde de Varovski s’organisait autour de ces personnalités contrastées. Malgré les différences notoires, tous œuvraient pour la bonne réussite de cette affaire commerciale.

En fin de journée, toujours à la même heure, Olga se rendait dans la maison du patron pour faire le ménage et préparer son dîner. Cette tradition immuable garantissait à l’homme une demeure accueillante, parfaitement entretenue, et un plat chaud d’excellente qualité. Mais ce jour-là, il était absent. Le repas n’était donc pas inscrit aux corvées du soir. Alors qu’elle s’activait avec énergie, elle renversa une vieille chaise cannelée dont le pied se brisa sur le rebord de la cheminée. La femme paniqua à l’idée d’être prise en flagrant délit de maladresse. Trop orgueilleuse, elle ne prévint pas Hans de cet accident, préférant réparer sa faute en catimini. Elle se souvint qu’une paire identique croupissait au grenier. Dans la précipitation, elle grimpa les escaliers, arriva sur le palier du dernier niveau et ouvrit la porte des combles, un endroit qu’elle fréquentait rarement. Elle détestait, presque de façon phobique, tous les lieux abandonnés à la poussière et isolés. Olga entra sur la pointe des pieds, arborant une moue de dégoût devant les innombrables toiles d’araignée qui décoraient cette pièce immense. Un parfum nauséabond, dû à l’invasion de quelques rongeurs ou oiseaux nocturnes, chatouillait sa colonne nasale. Appréhendant une mauvaise rencontre, elle avança avec célérité. Son regard balayait chaque recoin à la recherche de ces chaises. Vers le fond, un détail insolite capta son attention. Le mur opposé était partiellement encombré de vieilleries, mais au milieu, se trouvait une petite porte entrebâillée qu’elle n’avait jamais remarquée auparavant. Le verrou en position fermé n’était pas bien enclenché dans le logement du montant. Qu’y avait-il derrière ? Sa curiosité piquée, Olga se dirigea d’un pas ferme vers l’ouverture, comme si elle y avait été invitée.

De l’autre côté, une pièce au carré, ajourée par une lucarne de toit, tapissée d’étagères soigneusement rangées. Un ordre anormal régnait. Dans un tel endroit, c’était suspect. Olga ouvrit le double battant de la bibliothèque centrale qui renfermait une pile de vieux livres au milieu desquels trônait un coffret en bois précieux. Impossible de résister. Elle se jeta sur l’objet pour en découvrir le contenu, puis se ravisa. Avant d’entreprendre son action délictuelle, elle devait écouter les bruits, vérifier qu’elle demeurait seule dans la maison. Cette précaution accomplie, elle hésita une dernière fois à satisfaire ses démons. Sa main charnue glissa à l’intérieur, ses doigts se refermèrent sur un ensemble de carnets en cuir. Elle se comportait mal, elle le savait. Son rythme cardiaque s’accélérait, la sueur perlait sur son front. 

 

Le souffle court, elle déplia le premier avec le désir dévorant de le feuilleter sur-le-champ. Après quelques pages tournées à la hâte, son visage se décomposa. Ce qu’elle lut ce jour-là, tapie dans la noirceur d’un grenier poussiéreux, allait l’immerger dans un récit addictif. Olga détenait dans ces cahiers le secret de la Villa Varovski. Cette femme orthodoxe, croyante et pieuse, avait trahi le maître des lieux. Elle avait succombé au péché de l’envie en convoitant le bien d’autrui.

 


 

 

3 – Le routard

 

Alaska, région de Sitka

 

Comme chaque vendredi matin, le marché aux poissons animait le port de Sitka. Les touristes se mêlaient à la population locale sur les quais où étaient installés les différents étals des poissonniers crieurs. En ce début septembre, la ville grouillait de badauds dans une ambiance détendue. Les mouettes tournoyaient dans le ciel bleu azur, prêtes à fondre en piqué sur les têtes de poiscailles et les déchets de crustacés qui jalonnaient l’arrière des docks. Les terrasses des bars et des restaurants implantées face aux débarcadères se remplissaient au fil des heures.

Vers midi, un homme, attablé à l’extérieur, attendait d’être servi. Il était subjugué par ce tableau vivant qui réveillait en lui des souvenirs de jeunesse. Les odeurs déclenchaient sa mémoire olfactive. Ressurgissaient alors des images anciennes des quais du « Fishermen’s Terminal » de Seattle dans les années 80. Depuis son installation définitive à Sitka en 1996, il se rendait invariablement en ce lieu ; un rituel commémoratif, vieux de plus de 20 ans, pour se rappeler, ne pas oublier son histoire personnelle, son parcours loin des siens. En contemplant les grands bateaux de pêche amarrés sur les pontons, il replongeait dans le passé, dans son autre vie, une autre Amérique. Le serveur l’extirpa de sa rêverie en présentant un plateau garni de fruits de mer, accompagné d’un verre de vin blanc californien. Le client se lança dans la dégustation : chair de crabe, langoustines et terrine de sardine fraîche. En plein milieu du repas, le responsable de l’établissement l’interrompit, gêné. Un jeune homme se tenait derrière lui.

 

— Excuse-moi, mais ce monsieur désire te parler, énonça le patron en frottant son tablier.

— De qui s’agit-il, Georges ? Où est-il, ton bonhomme ?

— Là, derrière moi. Il dit vouloir s’entretenir avec monsieur Kolhann en personne. Comme il connaît ton nom, j’ai supposé que tu l’attendais.

— Non, je n’attends jamais personne le vendredi midi. C’est un moment privilégié pour moi, je ne souhaite pas être dérangé. Et que veut-il, d’abord ?

 

L’étranger s’immisça dans la conversation en jouant des coudes pour exprimer sa requête :

 

— Désolé, Monsieur, de vous interrompre, mais on m’a recommandé à vous, un gars de la capitainerie, un dénommé Brown.

— Ah oui, je vois ! Bon, asseyez-vous… Georges, apporte donc un verre de blanc à mon hôte. Personne ne prend place à ma table sans boire avec moi, réagit Kolhann en éclatant de rire.

— Merci, Monsieur, c’est vraiment très aimable.

— Je suppose que vous cherchez du boulot puisque Brown vous a envoyé vers moi, s’enquit monsieur Kolhann.

— Exactement. Je me suis présenté tôt ce matin au bureau du port pour demander où je pouvais m’enregistrer comme travailleur itinérant. Je pense rester ici un mois et demi, jusqu’aux cérémonies de l’Alaska Day.

— Vous allez vivre un grand moment de notre histoire locale. Et d’où venez-vous, avec votre sac à dos ?

— J’arrive de Seattle. Je suis parti il y a deux mois, j’ai longé la route du Pacifique. C’est un périple que je prépare depuis longtemps. Je suis un marcheur. J’avance au gré de mes rencontres, je loge chez l’habitant en échange d’un job. C’est une façon de voyager qui me correspond, plus authentique et surtout moins chère.

— De Seattle, vous dites ! Eh bien, la vie est étrange. Les signes…

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Rien, rien. Je réfléchissais à voix haute, répondit Kolhann, le sourire en coin et le regard absent.

— Brown a précisé que vous embauchiez régulièrement des gens à la semaine ou au mois pendant la haute saison. Avec les festivités qui s’annoncent, les touristes vont affluer. Avez-vous un travail pour moi contre un couchage et une petite solde ?

— C’est possible... Vous avez l’air costaud et votre histoire me plaît bien... Un essai est envisageable si vous êtes bosseur et que vous n’avez pas peur de vous salir les mains. Vous aimez les chevaux ?

— Oui, j’adore les animaux. J’ai le contact facile avec les bêtes, s’enthousiasma le jeune homme.

— Parfait. Je dirige un domaine touristique à quelques kilomètres d’ici : un relais étape, et un gîte. Nous recevons entre autres des visiteurs pour la journée dans le cadre d’excursions ou de balades à cheval. Bref, tout ça vous sera détaillé sur place.

— Donc, c’est d’accord, vous m’embauchez ?

— C’est bon pour moi. Marché conclu ! Mais avant, un repas vous ferait probablement du bien. Je vous propose de vous installer à l’intérieur tandis que je poursuis mon déjeuner seul. Georges va vous trouver une table. C’est moi qui régale, alors, profitez-en… Attendez, voici l’adresse de la propriété. Soit vous me retrouvez ici dans deux heures, car j’ai une course à faire, ou bien vous filez directement là-haut.

— Je ne vais pas vous déranger plus que ça. C’est déjà très gentil de votre part. Je me rendrai chez vous aussitôt après avoir mangé.

— Dans ce cas-là, lorsque vous arriverez, allez voir un dénommé Hans en lui expliquant la situation. 

 

Kolhann griffonna sur un bout de papier un message pour son employé. 

 

— Tenez, vous lui remettrez ça.

— Merci, merci beaucoup, Monsieur.

— Comment vous appelez-vous, mon garçon ?

— Aldwin.

— Alors, soyez le bienvenu au domaine, Aldwin.

— Et comment dois-je vous appeler ?

— Je suis Derval Kolhann. « Monsieur Kolhann » sera parfait.

 

Les deux hommes se quittèrent avec le sourire. Derval ne put s’empêcher de faire le parallèle avec sa propre histoire. Au même âge, il était arrivé ici, en provenance de Seattle, mais pour d’autres raisons que celle de découvrir une fête commémorative. À l’époque, alors qu’il attendait la mort, un miracle avait bouleversé sa destinée : une rémission spectaculaire. Son organisme avait terrassé définitivement son cancer. En quelques mois, il avait recouvré la santé et l’énergie d’un jeune de sa génération. Cette renaissance inexplicable l’avait plongé dans un dilemme absolu. Après presque une année d’absence, il lui avait semblé impossible de revenir auprès de Patricia étant donné les circonstances dans lesquelles il avait fui. Longtemps, il avait imaginé que des métastases réapparaîtraient. Ce voyage retour, il l’avait repoussé sans cesse par peur d’être rejeté, d’être mal jugé, de ne pouvoir exposer les motifs de son départ. Il avait abandonné la femme qu’il devait épouser, trahi sa famille. Le temps s’était écoulé, et n’avait pas joué en sa faveur. Au fil des années, les retrouvailles avec Patricia s’étaient éloignées de toute réalité concrète. Derval avait reconstruit sa vie dans un paradis irrésistible, le lieu de sa résurrection : l’Alaska. Malgré les sacrifices consentis, il ne fallait pas briser le cycle positif de cette seconde chance, dans l’espoir de vivre heureux. Englué dans cette superstition, il avait subsisté dans un quotidien fait de petits boulots. Il avait parcouru la région au gré des rencontres, jusqu’au jour où une opportunité s’était présentée. Comme Aldwin, mais en 1996, il avait franchi les grilles de la Villa Varovski avec son baluchon pour proposer ses services au propriétaire de l’époque. L’exploitant célibataire l’avait pris sous son aile. Mort l’année d’après, sans héritier direct, il avait légué la ferme en décrépitude à son jeune protégé. Derval s’était alors retrouvé seul dans cet endroit négligé. Avec un peu de génie, de volonté et l’aide du comté, il avait transformé le domaine en un site attractif. Dans les années qui avaient suivi, rien n’avait été plus important à ses yeux que de rendre vie à ce lieu empreint de féerie, d’en faire une activité rentable et bénéfique pour le tourisme local. Ce projet avait été un don du ciel, le signe, encore un, qu’il pouvait croire en sa bonne étoile. Même si le fantôme de Patricia le hantait toujours, son souvenir ne le détruisait plus intérieurement.

 

À la Villa Varovski

 

Olga s’affairait avant le retour programmé du patron en début d’après-midi. Hans, comme à son habitude, bricolait à l’extérieur, dans l’enclos des chevaux. Quant à la douce Laureen, elle était en pleine discussion avec la famille qui occupait le chalet. Tous vaquaient à leurs activités sans se douter qu’un imprévu allait quelque peu chambouler l’organisation du domaine.

Aldwin marchait le long de la route depuis près d’une demi-heure. À un croisement, une pancarte indiquait la direction de la propriété. En longeant la bordure du fossé, il découvrit le splendide panorama qui s’ouvrait devant lui. Il se sentait privilégié de pouvoir travailler et loger dans un cadre aussi merveilleux. Au bout d’un champ, un individu parlait à un canasson, une touffe de foin à la main. Le paysage racontait une histoire vivante d’un romantisme troublant pour celui qui arrivait d’une grande ville. Des hommes et des femmes demeuraient là, en parfaite harmonie avec la nature, loin des tracas urbains du 21e siècle. Oui, cela existait, mais la contrepartie était un climat rude six mois de l’année. Tout avait un revers, sans quoi le monde entier investirait ces lieux idylliques, si parfait le temps d’une escapade estivale. Aldwin accéléra son pas. L’inconnu posté plus haut vint à sa rencontre avec le sourire des gens bienveillants. Encore quelques enjambées et...

 

— Bonjour, mon garçon ! lança Hans en agitant son bras droit.

— Bonjour Monsieur.

— Vous cherchez votre chemin ou vous allez à la Villa Varovski ?

— Je me rends au domaine. C’est la bonne route ?

— Oui, vous y serez dans cinq minutes. De passage ? Vous avez peut-être réservé ?

— Non, je ne suis ni un touriste ni un promeneur. Je pars y travailler. D’ailleurs, je dois parler à un certain Hans, spécifia Aldwin.

— Hans, mais c’est moi ! Que me voulez-vous ? On ne se connaît pas…

— Rassurez-vous, je viens de la part de monsieur Kolhann. Je l’ai rencontré sur le port en fin de matinée. Il m’a gentiment proposé de bosser pour quelques semaines. Tenez, voici un message rédigé de sa main que je dois vous transmettre.

— Donnez ça… C’est bien son écriture et le mot confirme votre explication. Je vous souhaite donc la bienvenue ! s’exclama Hans, surpris par la nouvelle.

— Je m’appelle Aldwin. Mais j’ai l’impression à voir votre tête que quelque chose vous gêne.

— Non, je suis bien content d’avoir quelqu’un pour m’aider, mais disons que je ne suis pas seul ici. Il y a Laureen, la jeune fille qui s’occupe du gîte, et surtout Olga, c’est ma compagne. Elle, par contre, je ne suis pas certain qu’elle vous accueille chaleureusement. Comme elle n’est pas avertie de votre venue, elle ne va pas être à la fête. Je vous laisse découvrir tout ça tranquillement. Moi, je dois finir avec les chevaux. Je vous retrouve là-bas dans une heure, si Olga ne vous a pas foutu à la porte entre-temps.

— Attendez, je préfère arriver avec vous. C’est mieux ainsi, n’est-ce pas ?

— Comme vous voulez. Dans ce cas, filez-moi un coup de main. Vous ne craignez pas les bourrins ?

— Pas du tout, indiqua Aldwin, en se disant que c’était la deuxième fois aujourd’hui que l’on s’inquiétait de connaître son rapport avec l’espèce équine. 

 

Tenant compte de la mise en garde au sujet d’Olga, Aldwin resta à côté de Hans avant de rejoindre la propriété. Une heure plus tard, ils quittèrent la prairie. Les deux hommes nouèrent rapidement des liens, une complicité naturelle s’installa entre eux. Tout le monde appréciait Hans, impossible de rentrer en conflit avec une personne aussi sympathique que lui. Il se souciait de son prochain, préférait le dialogue aux hostilités dévastatrices, et aimait profondément les gens. Et pourtant, il partageait la vie d’une femme tyrannique, obsédée par l’ordre. C’était peut-être son seul tort. Mais en réalité, il tirait profit de cette relation contrastée. La différence notoire de leurs caractères avait pour conséquence d’embellir le sien et d’attirer l’attention de ceux qui subissaient les foudres de la matrone. Beaucoup se confiaient à lui, se figurant qu’il était la première victime. Son intimité avec la diablesse en faisait un conseiller avisé. Toujours calme, jamais pressé, le cœur tourné vers les autres, ce saint homme, qui fuyait les prêches du dimanche, vouait son existence à son dieu : la nature. Quant à Olga, elle pratiquait de façon assidue sa religion au sein de l’Église orthodoxe, au Doyenné de Sitka.

L’église Saint-Michel, érigée par les Russes dans les années 1840, était le lieu central de la vie communautaire des descendants des premiers colons ayant suivi la voie ouverte par Vitus Béring au 18e siècle, un Danois marié à une Russe et enrôlé dans la marine du tsar. Cet explorateur, mandaté par l’Empire, avait donné son nom au célèbre détroit qui séparait la Russie de l’Amérique du Nord en 1741. Sitka, l’ancienne capitale de l’Amérique russe, était le siège du gouvernement régional. De nombreux édifices avaient été construits pour asseoir le pouvoir religieux de l’évêché orthodoxe. Les familles originaires du continent impérial pouvaient ainsi perpétuer leur culte. Olga était une descendante directe de la caste fondatrice de cette colonie. Son arrière-grand-père était le neveu du gouverneur Alexandre Baranov. Elle appartenait, comme une centaine d’autres habitants, à une communauté restée enfermée dans le souvenir de la grande époque. Certains, plus radicaux, revendiquaient toujours avec l’appui des ecclésiastiques locaux la récupération de ce territoire volé par les Américains en 1867. Prosélyte envers les « égarés », Olga adhérait à cette position. Cependant, son engagement s’arrêtait aux portes de la Villa, elle n’abordait jamais ce sujet délicat dans le cadre de son travail.

Lorsqu’elle vit, ce jour-là, Hans en compagnie d’un étranger, elle partit à leur rencontre pour se présenter et orienter le promeneur vers les activités du domaine. Au regard complice de Hans, Aldwin saisit qu’il s’agissait de la fameuse Olga. Il se prépara intérieurement à l’affronter. La conversation s’engagea devant l’atelier, à l’initiative de l’intendante en chef :

 

— Bonjour Monsieur, lança-t-elle avec un ton inquisiteur.

— Bonjour Madame. Aldwin Melvy. Enchanté. Monsieur Kolhann n’a pas eu le temps de vous prévenir de mon arrivée. Nous avons déjeuné ensemble sur le port et il m’a embauché comme extra pour quelques semaines. J’espère vous aider au mieux afin de faire face aux nombreux voyageurs qui afflueront bientôt pour l’Alaska Day. Ce 150e anniversaire promet d’être un succès.

— C’est quoi, cette histoire ! Encore une fois, je suis la dernière informée. Tu étais au courant, Hans ?

— Non, non ! Nous venons de faire connaissance. Ce jeune homme m’a donné un message de monsieur Kolhann rédigé à mon intention. Il va me seconder, et c’est très bien ainsi. Ce n’est pas le boulot qui manque. Bien sûr, tu n’y vois pas d’inconvénient ?

— Non, mais je déteste être mise devant le fait accompli. On dirait que ça vous amuse tous de provoquer ma colère. Et pourquoi ricanez-vous, Monsieur Melvy ? s’enquit Olga, le visage crispé.

— Pour rien. C’est juste que votre accueil est très chaleureux, ironisa Aldwin.

— Ne le prenez pas sur ce ton-là, et puis, je ne veux pas entendre quoi que ce soit à propos de cette fête. Tout cela est ridicule.

— Vous êtes contre les célébrations ?

— Oh là ! Je vous conseille de ne pas aborder cette question, Aldwin. C’est un sujet délicat pour Olga, intervint Hans avec empressement.

— D’accord, alors, de quoi parlons-nous ? répondit le jeune homme.

— Dans un premier temps, trouvons un endroit pour vous installer. Qu’en penses-tu, Olga ? interrogea Hans.

— Faisons ça. On va le mettre au-dessus des écuries dans l’ancienne chambre du palefrenier. Après un bon coup de ménage, il t’aidera à transporter un lit. Il y en a un de disponible au deuxième étage de la maison.

— On devrait attendre monsieur Kolhann pour lui demander, tu ne crois pas ? suggéra l’homme à tout faire.

— Non, c’est mon rôle de décider où et comment. Ne traînons pas, il faut que tout soit prêt avant la nuit, car il n’y a pas d’électricité dans ce coin des dépendances. Hans, tu verras plus tard comment tirer un câble pour l’éclairer.

 

Le trio se sépara sous l’injonction de la gouvernante. Piquée au vif par le sens de la répartie d’Aldwin, elle se jura intérieurement de le mettre au pas avant qu’il ne contamine les autres avec son air assuré. Ce garçon ne serait pas un allié, mais un adversaire à surveiller de près. Lui n’avait rien à perdre, il était de passage dans la région. Alors qu’elle s’apprêtait à franchir le seuil de la porte de l’office, elle entendit quelqu’un courir sur les graviers de la cour. Elle se retourna et vit l’impudent la rattraper à grandes enjambées. Elle le dévisagea sans cligner des yeux, parée à toute offensive. Lui, essoufflé par son sprint, se rapprocha d’elle en ralentissant le pas.

 

— Attendez, Madame. Attendez !

— Qu’y a-t-il encore ? Je n’ai pas été claire ?

— Je ne souhaite pas que ma présence bouleverse vos habitudes. Je suis ici provisoirement grâce à la générosité de monsieur Kolhann. Maintenant, si ça crée des histoires, je préfère partir. Le travail doit pulluler dans le coin, en ce moment. Et puis, je suis là pour passer quelques semaines agréables, pas pour subir les remontrances d’une vieille baudruche aigrie. Oui, je vous manque de respect. Je ne vous connais pas, et vous ne me connaissez pas non plus. Votre attitude n’est vraiment pas engageante. Je ne comprends pas les gens comme vous. Vous jugez sans savoir, vous instaurez systématiquement un rapport de force avec autrui. Moi, je n’ai pas de temps à perdre. Il est hors de question d’essuyer ce genre d’affront, de me battre contre vous. Donc, je me retire. C’est mieux pour tout le monde. Au revoir, Madame !

 

Olga resta sans voix et regarda l’effronté se diriger vers la sortie du domaine. Il avait osé la recadrer avec fermeté et lui claquer la porte au nez. Cette audace la perturbait. Elle demeura immobile sur le seuil, subjuguée par tant d’aplomb. Un sentiment ambivalent d’admiration s’emparait d’elle. Un adversaire à sa taille la laissait sans combat, face à ses responsabilités. Que dirait monsieur Kolhann en apprenant que l’employé qu’il avait recruté quelques heures auparavant était parti par sa faute ? Elle vouait un respect inégalé à son patron. Comment allait-elle justifier la situation sans risquer des remontrances qu’elle ne supporterait pas ? Son esprit vif ne tarda pas à calculer le pour et le contre. Elle prit une décision qui contrevenait à tous ses principes : récupérer Aldwin avant l’arrivée du maître des lieux. 

Hans s’affairait déjà dans les combles des écuries afin d’apporter un semblant de confort à cette ancienne chambre utilisée comme grenier à foin, quand il entendit le cri strident d’Olga. Il sortit sa tête à travers la porte battante du toit et assista à une scène épique. Assis sur une meule, les bras en croix, il observait Olga qui courait après Aldwin. Elle s’époumonait pour attirer son attention et le stopper. Hans jubilait, il se pinçait pour être sûr de ne pas rêver. Aldwin ralentit sa cadence sans se retourner, une petite comédie qu’il prolongea encore quelques mètres. Il voulait infliger une leçon à la régisseuse. Du haut de son perchoir, Hans aperçut au loin un élément qui compliquerait la donne. La voiture de monsieur Kolhann s’engageait dans l’allée à la rencontre d’Aldwin. Comment cette affaire allait-elle finir ? Le véhicule s’arrêta à la hauteur du garçon, la vitre se baissa et la conversation s’amorça, tandis que la pauvre Olga peinait par manque d’oxygène. Elle passa sa main dans ses cheveux, replaça son chignon et essuya furtivement les quelques gouttes de sueur qui avaient envahi son front. Les cent mètres qui les séparaient lui paraissaient interminables, le temps de prendre conscience que son attitude lui coûterait cher. Son amour-propre en prenait un coup. Le jeune homme était sûrement en train de se plaindre auprès du patron. Elle continua de marcher dans leur direction comme si de rien n’était, ne surtout pas perdre la face. Pendant ce temps, Derval interrogeait son nouvel employé, curieux de comprendre ce qu’il faisait là, son sac sur le dos, en direction de la sortie.

 

— Aldwin, vous nous quittez déjà ?

— Non, Monsieur. Je suis arrivé il y a une heure environ. J’ai fait connaissance avec Hans et madame Olga. Je me rends au village, juste quelques courses pour mon installation. Je reviens au plus vite.

— Tout s’est bien passé ?

— Oui, bien sûr. Olga m’a proposé de séjourner dans l’ancienne chambre du palefrenier. Quelques aménagements et je pourrai prendre mes quartiers avant la nuit.

— Vous avez remarqué qu’elle vous suivait dans le chemin ?

— Ah non ! Elle a sûrement un conseil important à me transmettre. Je vais la voir.

— Parfait. Je suis ravi que tout aille à merveille. À plus tard, Aldwin. 

 

La voiture redémarra. Lorsqu’il croisa Olga, Derval fit un signe de la main en guise de bonjour. Elle répondit avec le même geste, étonnée. Encore une fois, les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu, elle n’avait pas été réprimandée. Elle regarda Aldwin avec une certaine reconnaissance. Lui l’attendait sur le bas-côté. Pourquoi l’avait-il épargnée ? Précédemment averti du caractère de la régisseuse par Hans, Aldwin avait pu mesurer à qui il aurait affaire, anticiper pour mieux réagir. N’ayant rien à perdre, il avait préféré l’affronter dès le départ. La situation était claire : soit elle pliait, soit il filait. Quitte ou double. Olga l’interpella.

 

— Vous restez ? Vous ne voulez plus partir ?

— Et vous, vous vouliez me dire au revoir, peut-être ? réagit Aldwin.

— Apparemment, vous ne vous êtes pas plaint de moi auprès du patron. C’est bien ça ? Mais pourquoi ?

— Tout simplement parce que je n’aime pas les conflits, que vous êtes ici chez vous et que je n’ai pas envie de vous faire du mal gratuitement puisque je quitte les lieux, à moins que vous n’ayez des arguments de poids pour me retenir, mais j’en doute !

— Alors, je vais vous surprendre. Excusez-moi, Aldwin. Je n’aurais pas dû me braquer comme ça…

— C’est bon, ne vous justifiez pas, vos excuses suffisent. Cette histoire restera entre nous, je vous le promets. Maintenant, je suis obligé de me rendre au village, je dois vous sauver la mise. Monsieur Kolhann pense que je vais faire une course. À tout à l’heure, Olga.

— Merci, Aldwin. Vous ne le regretterez pas !

 

À partir de ce jour, la Villa Varovski comptait un nouveau membre : Aldwin, le routard en provenance de Seattle.

 


 

 

4 – Escale au port

 

Alaska, région de Sitka

 

Le soir venu, Aldwin s’écroula de fatigue, dans la pénombre d’une chambre vétuste, éclairée par une simple lampe à gaz. Il regardait au plafond l’ombre d’une araignée qui se déplaçait vers le centre de sa toile, une mouche vivante était prise au piège. Étonnant spectacle. « On est toujours la mouche de quelqu’un. La vie tend ses filets transparents sur le chemin des aveugles de la raison », songeait-il en contemplant cette scène tragique. Alors qu’il était plongé dans une réflexion pseudo-philosophique sur le sort de ses semblables, un craquement le sortit de ses pensées. Il se redressa, tendit l’oreille, et vit un faisceau de lumière qui dansait sur le pas de la porte. Une personne se tenait derrière. Trois coups secs confirmèrent ses observations.

 

— Oui ! s’écria Aldwin d’une voix grave. 

 

Les gonds grincèrent. Apparut la silhouette d’une jeune femme hésitante, à la chevelure claire.

 

— Bonjour, je suis Laureen. J’ai entendu dire qu’il y avait un nouveau dans l’équipe. Je suis venue me présenter, annonça-t-elle avec le charme naturel de sa timidité.

— Bonjour. Entrez, ne restez pas là. Je m’appelle Aldwin. Le confort du lieu est un peu spartiate, mais je vais vous trouver une chaise… En voici une, asseyez-vous.

— On peut se tutoyer, on doit avoir à peu près le même âge, je pense.

— Excellente idée. Ce sera plus sympa. Bon, par quoi commencer ? Tu travailles au domaine depuis longtemps ? s’enquit Aldwin.

— Environ deux mois, mais je pars dans quelques semaines, juste avant les célébrations.

— Dommage ! Apparemment, ce sera un grand événement, ce 150e anniversaire. Moi, c’est la première fois que je me rends en Alaska, et je compte bien y assister.

— Et comment es-tu arrivé ici ? Je ne savais pas que le patron recherchait quelqu’un, poursuivit Laureen.

— Par hasard. Je suis un routard, j’ai entrepris un périple à travers l’Amérique du Nord. En débarquant à Sitka, je me suis renseigné pour trouver du boulot, le temps de me faire un peu d’argent et de profiter de la région avant de plier bagage vers Seattle. J’ai sollicité monsieur Kolhann sur recommandation et il a accepté de m’embaucher. C’est cool, le lieu est superbe et je me suis bien entendu avec Hans. Et toi, que fais-tu dans ce coin paumé ? demanda Aldwin.

— Je suis canadienne, de Vancouver, pas très loin de la frontière avec les États-Unis. J’ai 25 ans et un diplôme universitaire d’histoire en poche. J’ai décroché ce job d’été pour trois mois avant de rentrer sérieusement dans la vie active.

— Et tu fais quoi, exactement ? Tu bosses avec le tyran ?

— Ah, d’accord, tu as déjà eu affaire à elle, ou alors c’est sa mauvaise réputation qui la précède… C’est une emmerdeuse. Je l’ai sur le dos en permanence. Je m’occupe du gîte touristique et des randonneurs.

— Mais ça se passe bien quand même ? Tu n’es pas trop martyrisée par elle ?

— Disons que je pleure tous les deux jours environ. Mais heureusement, il y a Hans, et toi, maintenant. C’est génial que tu sois là, vraiment ! Quel âge as-tu, Aldwin ?

— La trentaine… Moi aussi, je suis ravi de ne pas être le seul jeune à travailler ici. Tu as l’air d’être une chic fille. Je pense qu’on va bien se marrer. Et puis, Olga, je lui ai déjà réglé son compte en arrivant. Elle ne devrait pas me causer de problèmes. Je lui ai sauvé la mise devant le boss. Elle m’est redevable.

— Mais c’est une excellente nouvelle ! L’équilibre des forces va changer. Je suis trop contente, exulta Laureen avec un large sourire.

— Dis-moi, sans vouloir te gêner, où loges-tu sur le domaine ?

— Tu vois la bicoque en face des écuries, c’est la baraque de Hans et Olga. Au centre de la cour, il y a la grande maison de monsieur Kolhann, et au bout, c’est l’office. Juste à côté, c’est ma chambre. Je dispose d’une entrée indépendante sur l’extérieur. Je ne dépasse jamais la cuisine, le patron tient à son intimité. De toute façon, il ne risque pas de me croiser en petite tenue quand je prends mon café, car il n’y met jamais les pieds. C’est Olga qui concocte tous les repas.

— On se retrouve demain matin au petit-déj ? Vers quelle heure ?

— Viens à 7 h 30. Je te préparerai un plateau. Thé, café, chocolat ?

— C’est adorable. Café, ce sera parfait.

— Je file me coucher. À demain, alors.

— Bonne nuit, Laureen. Et maintenant, tu as un allié !

— Merci, Aldwin, pour cette discussion tardive, répondit-elle sous le charme de cette rencontre.

— Ah, une dernière chose. C’est quand, ton jour de repos ?

— Dans quatre jours, j’ai une matinée de libre. Pourquoi ?

— On pourrait la passer ensemble, si tu veux ?

— D’accord. En général, je vais sur le port et j’y déjeune. On pourrait se balader là-bas.

— OK, on en reparle. Je n’ai pas encore mon emploi du temps, mais je me débrouillerai pour te rejoindre. Allez, salut Laureen.

 

Quand elle referma la porte des combles, Aldwin arborait une expression de grande satisfaction. Il n’avait pas soupçonné qu’il ferait la connaissance d’une ravissante jeune femme dans ce lieu reculé. Et dire qu’il avait failli partir le premier jour par la faute d’Olga. Cette rencontre nocturne, à la lueur d’une simple lampe, l’avait empli de joie. Il était impatient de la retrouver le lendemain matin.

 

Le lendemain, dans l’après-midi

 

Derval Kolhann réunit tous les employés et présenta officiellement le nouveau venu. Quelques heures après, Hans était au fond des bois. Il fendait des bûches en compagnie de son assistant, quand Laureen surgit, une bouteille d’orangeade à la main. À l’approche de l’automne, la chaleur persistait encore, une anomalie climatique qui devenait récurrente d’année en année. Le réchauffement repoussait l’entrée dans l’hiver. Le revers positif était l’affluence des touristes plus tard dans la saison. Laureen proposa un rafraîchissement aux deux hommes. Hans n’était pas familier de ce genre d’attentions, la présence d’Aldwin y était certainement pour quelque chose. Sans rien dire, l’ancien avala son breuvage et les laissa discuter tranquillement. Quelle bonne idée avait eu monsieur Kolhann de les embaucher ! Un vent de jeunesse soufflait sur la propriété, pour son plus grand plaisir. L’ambiance était à l’insouciance au milieu des bois, loin de la tortionnaire, plus isolée chaque jour.

Hans s’inquiétait du comportement inhabituel de sa compagne. Elle faisait des choses étranges, surtout la nuit. Que trafiquait-elle ? Plusieurs fois, il s’était réveillé, perturbé par le halo de la lampe de chevet d’Olga. S’il se tournait ou ouvrait un œil, elle s’empressait de dissimuler un ouvrage sous sa couverture. Que lisait-elle ? Pourquoi tant de mystère ? Était-ce une œuvre interdite, pire, un vice caché, des revues coquines ? À d’autres moments, il l’entendait se lever, pas pour aller au petit coin, non. Elle se déplaçait d’un pas coupable, discret. Intrigué, Hans la suivit un soir vers minuit. Elle serrait fort contre sa poitrine un bouquin en cuir patiné. Peu coutumier des filatures, il fut vite repéré. Elle lui signifia que sa présence était détectée en chuchotant son nom dans le couloir. Hans fit instantanément demi-tour, il regagna son lit comme si de rien n’était. 

Olga souffrait d’un mal : l’addiction livresque à une littérature des plus surprenantes. Les carnets de Varovski au nombre de huit, numérotés en fonction des années, déroulaient un récit allant de 1988 à 1996. Chaque jour, la régisseuse en subtilisait un au grenier. Le lendemain, elle rapportait le précédent et l’échangeait avec le suivant. De soir en soir, elle plongeait dans une histoire fascinante, celle de Derval Kolhann le miraculé, venu s’établir à Sitka après un long périple dans le centre de l’Alaska. Son compagnon ne devait pas mettre la main sur ces écrits. Aussi, elle les dissimulait dans un placard de la cuisine, au fond d’une boîte en fer en attendant de les substituer. Elle était bouleversée par les confessions déchirantes de son patron : il avait abandonné sa femme par amour, pour ne pas lui infliger sa déchéance et sa mort programmée. Fait rarissime, Olga ne pouvait s’empêcher de pleurer après chaque séance de lecture. Des sanglots profonds, sincères, irriguaient sa peau tannée par la sévérité. Derval avait tout consigné pendant les huit premières années jusqu’à son installation au domaine, une repentance salutaire. Ne pas oublier son acte, l’affliction qu’il avait engendrée. En 1996, il avait enfin trouvé une forme de paix. L’année suivante, il avait entreposé les cahiers dans un coin reculé de la maison, à l’abri des regards.

 

Quelques jours plus tard, un matin

 

Comme il l’avait suggéré, Aldwin rejoignit Laureen devant l’entrée de la dépendance ouest. Avec la complicité de Hans, le patron lui avait accordé quelques heures de liberté pour déjeuner sur le port. Ils montèrent dans une vieille Jeep attribuée au personnel. La règle était simple, celui qui prenait le véhicule avait l’obligation de rapporter des vivres. Laureen s’installa côté conducteur et démarra, direction Sitka. Le temps était radieux, pas un filet de vent ne tourbillonnait dans les grands arbres qui jalonnaient la route sinueuse aux abords de la ville. Une apparente légèreté régnait dans l’habitacle. Des sourires silencieux s’échangeaient entre deux coups de volant. Vingt minutes plus tard, ils se garèrent sur le parking privé du restaurant de Georges, un privilège octroyé à Derval.

Le duo déambulait le long du quai, flânait de vitrine en vitrine, animé par le désir d’être ensemble. Comment échapper à ce destin si ordinaire, celui d’une rencontre de deux jeunes personnes dans l’intimité quotidienne d’un travail partagé au grand air ? Leur fraîcheur, le sport, le goût du voyage constituaient un terreau propice à une attirance magnétique. Les ondes électriques s’entremêlaient à chaque regard appuyé comme une invitation implicite à dévorer l’autre. Tandis qu’ils poursuivaient aveuglément leur promenade, les doigts de Laureen frôlèrent ceux d’Aldwin dans un mouvement de balancier, cadencé au rythme de leur avancée. Ce premier contact charnel, évocateur d’une promesse érotique, confirmait l’accord de la partenaire. Aldwin sentit alors une impulsion traverser son corps, un frémissement. Dans ses yeux étincelants, Laureen lut la réponse. Le message de consentement mutuel avait fait un aller-retour sans équivoque, mais aucun des deux ne passa à l’étape suivante. Une longue phase de séduction s’instaurait.

Vers 12 h 30, ils s’installèrent à la terrasse de l’établissement tenu par Georges.

 

— Bonjour Laureen, lança le restaurateur théâtralement. Tu me présentes ton ami ?

— Georges, voici Aldwin, mais il me semble que tu l’as déjà rencontré il y a quelques jours. Il était avec monsieur Kolhann.

— Ça me revient. Pour une embauche, c’est ça ?

— Exactement. Ravi de vous revoir, dit poliment Aldwin.

— Alors, qu’est-ce que je vous sers ? Vous prenez un verre ou vous déjeunez ?

— Les deux. Tu as toujours ta merveilleuse salade de crabe ? demanda Laureen.

— Bien sûr, avec une petite bière blonde, comme d’habitude, poursuivit Georges.

— Parfait. Et toi, Aldwin, qu’est-ce qui te tente dans le menu ?

— Pareil pour moi.

 

Ils étaient attablés, en pleine discussion, quand Aldwin remarqua au loin, sur le grand quai des voyageurs, un immense navire de croisière amarré. Une coque noire très élancée soulignait une infrastructure blanche, impressionnante par le nombre de niveaux au-dessus du pont. Lorsque Georges revint avec les plats, le jeune homme le questionna sur ce bâtiment flambant neuf, immatriculé à Malte :

 

— C’est quoi, ce paquebot là-bas ? Il est magnifique !

— D’après Brown de la capitainerie, la bête est arrivée cette nuit pour une escale technique.

— Donc, il n’y a pas de vacanciers à bord.

— Non. Il est en route vers la Chine, une livraison à un armateur du chantier naval de Jiangnan, près de Shanghai.

— Une sacrée traversée ! Cela fait quoi en distance, d’ici ? demanda Aldwin.

— J’ai posé la même question, et Brown m’a répondu 4300 milles nautiques, environ 8000 bornes. En vitesse de croisière à 25 nœuds, il parcourt 600 milles par jour, donc, en 7 jours, c’est bouclé.

— Il est énorme. Combien peut-il accueillir de touristes ? intervint Laureen.

— Bon, les jeunes, je ne suis pas un agent de la compagnie, s’exclama Georges en rigolant. D’après ce qu’on m’a dit, autour de 6000 passagers. C’est le plus gros du monde. Quand on ajoute l’équipage, le chiffre atteint 8000. On n’a pas fini de voir débarquer les Chinois avec ce genre d’engin.

— Tu ne vas pas t’en plaindre. C’est bénéfique pour les affaires, rétorqua Laureen.

— C’est vrai, mais on a déjà les paquebots américains et canadiens. Quand le passage du Nord sera libéré par la fonte des glaces, tous les pays débouleront par le détroit de Béring. On sera peut-être plus riches, mais quel bordel ! On va perdre toute authenticité, comme partout, d’ailleurs. Foutue société de consommation !

— Tu me fais rire, Georges. Tu es un véritable commerçant et tu voudrais que les autres ne le soient pas, répliqua Laureen avec aplomb.

— Tu as raison, mais on est bien comme cela : juste ce qu’il faut de gogos l’été pour vivre correctement, pas plus. Après, ça devient l’usine. Heureusement qu’il y a les habitués. Bon, j’arrête de débiter mes conneries, sinon, je vais faire fuir le chaland. À tout à l’heure, les amoureux. 

 

Georges se retira sans escompter de réponse.

 

— C’est un personnage, constata Aldwin.

— Je l’adore. Tu sais, c’est lui qui fournit le domaine en sandwichs et boissons à emporter pour les randonneurs. D’ailleurs, fais-moi penser de récupérer avant de partir un carton dans son frigo et une caisse de sodas et de jus de fruits.

 

Le déjeuner se poursuivit sous le signe de la séduction. Les rires résonnaient, une complicité se tissait. Vers 13 h 30, ils regagnèrent la Jeep, direction la Villa Varovski. Un après-midi de travail les attendait. En longeant la route côtière pour sortir de la ville par le sud, ils passèrent devant l’église Saint-Michel, centre du culte orthodoxe local. Sur le parvis, un attroupement s’était formé autour d’un orateur en plein discours. L’homme agitait la foule par des propos offensifs à l’égard du gouvernement américain. Une centaine de partisans reprenaient en chœur ses phrases-chocs : « Les Américains nous ont volé l’Alaska. » Ce groupe de Russes, habitants de la région et descendants des colons à l’époque du tsar Alexandre II, exigeait la rétrocession du 49e État à leur pays d’origine. Ce mouvement politico-religieux était orchestré par des prêtres orthodoxes qui accusaient ouvertement Washington de ne jamais avoir respecté le contrat signé en 1867. Ce vieux contentieux territorial, fondé sur des preuves douteuses, ressurgissait avec la commémoration du 150e anniversaire. Le 17 octobre serait une date sombre pour ces radicaux. Les autorités du comté n’y prêtaient pas une grande attention. La liberté de parole prévalait tant qu’aucun débordement n’était à déplorer. Chacun restait à sa place, dans la limite de la légalité. À la demande d’Aldwin, Laureen ralentit, puis s’arrêta sur le bord de la route. Il voulait écouter les protestataires. Ce spectacle était à contre-courant de l’ambiance légère qui égayait la ville à l’approche des festivités.

 

— C’est incroyable, tous ces gens qui manifestent. Leurs revendications sont aberrantes ! réagit Aldwin.

— Oui, cela peut surprendre. Moi, je suis ici depuis deux mois, et je me suis habituée à les voir. Le sujet est délicat. Il ne faut surtout pas l’évoquer devant Olga.

— C’est une opposante ?

— Elle est très impliquée dans cette communauté. C’est une descendante directe de Baranov, l’ancien gouverneur de l’Alaska au temps de l’Amérique russe.

— C’est complètement stupide de ressasser le passé. Cela fait 150 ans, maintenant. Quel est l’intérêt ?

— Tu sais que j’ai un diplôme supérieur en histoire. Aussi, je peux t’affirmer que ce type de groupuscule politique a parfois été une menace pour les démocraties en place. Nombreux sont les territoires occidentaux qui ont été déchirés, où une partie de la population a été prise en otage. En Espagne, en Irlande du Nord, dans les Balkans, en Ukraine plus récemment ; tous ces exemples nous prouvent qu’une minorité déterminée peut faire vaciller les pouvoirs les plus stables.

— Ils n’ont pas l’air très méchants, juste une centaine qui s’agitent afin qu’on ne les oublie pas. C’est tout, commenta Aldwin.

— Sauf qu’ils ont un objectif précis : faire élire un candidat au poste de gouverneur. Dernièrement, ils ont saisi les tribunaux avec l’espoir de récupérer le patrimoine russe de l’époque : les églises, les édifices administratifs, les domaines privés, les anciennes maisons et villas construites avant 1867. Ils invoquent un non-respect de l’accord d’origine. Il faut savoir qu’un nombre important de Blancs vivant en Alaska sont descendants des colons. L’Empire russe a possédé ce territoire gigantesque pendant plus de 130 ans.

— Et la vieille Olga, c’est une activiste engagée, ou juste une militante de la cause ?

— Elle est très engagée, d’autant plus que la maison où elle vit avec Hans au domaine a été construite par ses aïeux. Elle se prend pour la gardienne du temple… Tout ça peut faire sourire, mais en 2014, une pétition officielle a été lancée afin de forcer le Congrès à en débattre. Je crois que, sur le site Internet en question, il y a plus de 40 000 signataires qui réclament la rétrocession de l’Alaska à la Russie. Tu vois, c’est plus qu’un simple petit mouvement protestataire perdu au fin fond de l’Amérique du Nord, analysa Laureen.

— Cela m’étonnerait que Washington s’y intéresse. Les Américains se foutent complètement des péquenots qui peuplent un État aussi paumé.

— Personne n’y prête attention, même pas les élus locaux, d’après ce que m’a dit monsieur Kolhann. La stratégie choisie est l’ignorance.

— Tant qu’ils ne sont pas agressifs, qu’ils ne projettent pas d’actions violentes, il n’y a pas de soucis à se faire. Les flics les surveillent, j’imagine ? s’enquit Aldwin.

— La police, ici, ce n’est pas grand-chose. Il n’y a jamais de meurtres ou de gros délits, juste des querelles de voisinage ou quelques incivilités. Les effectifs sont très réduits. Dans tout l’Alaska, je crois qu’il y a un peu plus de 700 000 habitants.

— C’est dingue, cela correspond en gros à la population de Seattle.

— Aldwin, l’heure avance. Si l’on ne veut pas se faire massacrer par Olga, il faut que l’on rentre à la Villa.

— OK, roule, et merci pour la leçon d’histoire. Impressionnant ! 

 

La vieille Jeep verte redémarra péniblement. Aldwin se retourna en direction de l’église. Sa curiosité à l’égard des manifestants était perceptible. En remontant le long de la vallée, ils croisèrent une randonneuse qui évoluait vers la ville, sac sur le dos et bâton de marche à la main, une femme d’une trentaine d’années, élancée, la chevelure nouée formant une natte brune qui tombait sur ses épaules. Laureen ralentit et la salua d’un geste discret.

 

— Tu la connais ? C’est une touriste qui a déjà séjourné au gîte ? s’intéressa Aldwin.

— Non, pas du tout. Je l’ai rencontrée ce matin avant de partir, elle se promenait. Elle vient d’arriver à Sitka. Elle m’a dit loger à l’hôtel Pacifique sur les quais.

— Jolie fille ! Elle est seule ?

— Vous êtes tous pareils, les mecs ! Une nana mignonne se balade et hop, vous ne pouvez pas vous empêcher de mater. Oui, elle est en vacances, sans mari et sans enfants. Voilà, tu es content ! s’exclama Laureen en éclatant de rire.

— Je me renseigne, c’est professionnel… Je ne voudrais pas faire une gaffe vis-à-vis d’une potentielle cliente, cafouilla Aldwin.

— Bien sûr ! Je change de sujet. Je trouve Olga bizarre, en ce moment. Elle a l’air absente, comme si elle était absorbée par quelque chose. Enfin, je ne vais pas m’en plaindre. Ah, ça y est, on arrive… On se voit ce soir après le dîner.

— Avec plaisir. Merci, le déjeuner était super. Bon après-midi, Laureen.

 

Pendant ce temps-là, les badauds s’agglutinaient à l’entrée du quai principal. Ils admiraient le géant des mers, ce paquebot noir en pleine escale technique avant une grande traversée. Les pêcheurs de la région ralentissaient quand ils passaient près de son étrave gigantesque. Personne ne restait insensible aux lignes tendues de ce navire d’exception, taillé pour les croisières hauturières autour du globe. La nuit, pas une lumière ne transperçait l’ombre du monstre ancré dans les eaux calmes de Sitka. Ce fantôme dominait la baie et masquait la sortie du port.

 


 

 

5 – La rupture

 

Trois jours plus tard, sur le domaine

 

Derval Kolhann avait refait sa vie loin des siens, au milieu de cet environnement sauvage, parfumé d’espoir. Un an après sa rémission spectaculaire, vingt mois après avoir quitté Patricia, il n’avait pas résisté à l’envie de la revoir, mais ce voyage express à Seattle l’avait définitivement séparé d’elle. Il l’avait aperçue en compagnie d’un autre homme, un bébé dans les bras. Déchiré par le remords de ne pas avoir agi plus tôt, Derval était retourné en Alaska. Vingt-neuf ans après sa fuite, ses blessures s’étaient pansées dans le secret. Il n’avait jamais soulagé son âme en s’épanchant auprès de connaissances ou d’anonymes. Seuls ses carnets d’écriture lui avaient permis d’expier partiellement sa douleur. 

Rien ne le rattachait plus à son ancienne vie. Ses parents étaient morts depuis longtemps. Il était fils unique. Le souvenir de Patricia s’était estompé au fil des années. Ses contours étaient flous, ses particularités se gommaient de sa mémoire. Était-elle toujours de ce monde ? Lui était heureux dans ce décor, il affectionnait les rencontres éphémères provenant des activités touristiques qu’il avait développées. Sa famille, c’était Hans, Olga, et son vieil ami Georges. Personne ne pouvait l’arracher à cette terre d’adoption qui lui avait offert comme cadeau de bienvenue une renaissance, un miracle. Il se sentait redevable, il ne pouvait pas la trahir. Il s’était enfin réconcilié avec lui-même. C’était un amoureux de la vie, il avait trouvé son équilibre. Pas de frénésie, pas d’agitation, seulement l’instant présent. Il goûtait au plaisir d’un quotidien à l’ancienne où le temps égrenait ses secondes comme des minutes, à contre-courant d’un modernisme écrasant. La Villa Varovski en était la traduction tangible : un lieu ouvert à tous, en harmonie avec l’homme et la nature, une organisation traditionnelle libérée de tout jugement progressiste, un écrin balayé par des saisons contrastées entre mer et montagne. Derval n’attendait plus la mort, elle l’avait caressé, puis s’en était allée, le laissant renaître dans ce paradis perdu, sans condamnation, juste pour qu’il comprenne le vrai sens de sa mission.

Par une journée ensoleillée, il réunit son personnel à l’extérieur autour d’une grande table en bois massif. À l’ordre du jour, un projet relatif aux commémorations du 150e anniversaire. Il voulait concevoir un spectacle vivant, en costumes d’époque, retraçant les événements du 17 octobre 1867, une attraction instructive et ludique à destination des touristes. Olga protesta avec véhémence. Cette idée grotesque était offensante vis-à-vis de sa communauté. Elle refusait toute manipulation de l’Histoire dans un but commercial. Derval connaissait ses convictions. Tous se turent lorsque la doyenne l’exhorta à renoncer. Dans un monologue empli de certitudes, Olga insista sur le caractère politique de l’affaire. Son envolée lyrique prit des allures d’homélie, sous le regard médusé de son compagnon. Elle était habitée, une véritable fanatique. En signe d’ouverture, et pour ne pas risquer la rupture, Derval la laissa poursuivre sa démonstration. Dans la tragédie du silence opposé, humiliée par l’absence de contradicteur, elle s’arrêta. Elle en avait trop dit, elle s’était dévoilée sans se contrôler. À cet instant, tous comprirent qu’elle ne ferait plus jamais partie des membres du domaine. Elle venait de se saborder en public en s’enfermant dans le passé de sa famille. Les radicaux orthodoxes étaient devenus son unique raison de vivre, son engagement l’emportait sur tout. À la surprise générale, sans que le maître des lieux ait besoin de l’éconduire, elle démissionna afin de rejoindre ses semblables. Elle ordonna à Hans de l’emmener sur-le-champ à l’église Saint-Michel et signifia qu’elle ne reviendrait plus à la Villa. Philosophe, Derval la laissa quitter l’assemblée sans une parole contradictoire, juste une phrase : « Vous me manquerez beaucoup, chère Olga. » Elle se retourna en larmes, le fixa et lui demanda pardon. Hans, choqué, déclara qu’il resterait au domaine sans elle, il ne renierait pas leur patron. Pour la première fois, il affichait ostensiblement ses valeurs. Il sacrifiait son couple au nom d’un engagement plus fort, sa loyauté envers monsieur Kolhann. Derval ne se résignait pas à perdre sa régisseuse. Il changea de stratégie. Alors qu’elle était sur le point de monter dans la voiture, il la rattrapa et entreprit une mise au point :

 

— Attendez, Olga. Acceptez que je vous parle avant de faire une bêtise.

— Oh, Monsieur, je suis si triste, mais je dois partir. Je n’ai plus ma place ici, et puis, je vous ai trahi.

— Ne dites pas de telles choses. Vous vous êtes emportée, c’est tout. Cela peut arriver à tout le monde, même aux plus résistants comme vous. Prenons le temps de marcher un peu, vous me le devez bien, après toutes ces années passées ensemble. Vous ne croyez pas ?

— D’accord, mais ne me jugez pas, s’il vous plaît !

— Non, je suis là en ami, je ne cherche pas le conflit. Vos convictions, je peux les comprendre, il faut juste pondérer vos propos. Je sais qui vous êtes, qui sont vos descendants, ce que représente la Villa pour vous, mais je pense que les radicaux vous ont trop monté la tête avec leur projet politique. Les Russes se sont parfaitement intégrés à la gouvernance américaine, et ce, depuis bien longtemps. Alors, pourquoi revendiquer l’impossible ? Je respecte les différences, mais là, c’est complètement utopique. Chaque décennie à l’approche de l’anniversaire, ce débat revient. Ce n’est qu’une fête familiale, cela fait partie de notre histoire commune, sans autre arrière-pensée. Ne vous laissez pas absorber dans un combat qui n’est pas le vôtre, vous allez finir seule et je ne pourrai plus rien.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Moi, je ne vous ai pas jugé quand je vous ai lu. Bien au contraire, cela a renforcé mon admiration pour vous. Je vous dois beaucoup, mais pas ma liberté et mon droit de partir. Je ne resterai pas ici. Les choses ont changé, je dois me rendre auprès des miens.

— Que voulez-vous dire par : « Quand je vous ai lu » ?

— Regardez-moi dans les yeux, vous avez parfaitement compris, Monsieur Kolhann. J’aurais tellement souhaité vous aider à réparer vos souffrances…

 

Un long silence ponctua cette discussion déroutante. Derval la reprit avec une question sans rapport avec le propos précédent :

 

— Et Hans, vous le laissez tomber sans remords ?

— Il sera bien plus heureux sans moi. Le domaine, c’est toute sa vie, et puis, il ne vous quittera jamais.

— Je n’arriverai pas à vous raisonner. Alors, bonne chance, Olga. Sachez que ma porte restera toujours ouverte. Vous êtes une sacrée tête de mule, vous me manquerez. Je vis cela comme un échec. Prenez soin de vous.

 

Le cœur serré, Derval fixa le véhicule qui s’éloignait. Il leva le bras en signe d’adieu à celle qui avait été pendant des années sa fidèle intendante. Une phrase résonnait comme un écho du passé. Qu’avait-elle lu ? Probablement ses carnets. Il ne pouvait pas le lui reprocher. Cette trahison n’en était pas une. Cette femme avait partagé sa vie avec la bienveillance d’une épouse ou d’une mère. Ce petit délit n’entravait pas la reconnaissance d’un travail accompli ensemble. Pour l’heure, il était envahi par la tristesse. Un être cher venait de partir brutalement. Derval détestait ce sentiment d’abandon, mais il espérait au fond de lui que la clairvoyance la ramènerait un jour sur le chemin de la Villa. Le domaine était amputé d’une pièce maîtresse. Ce vide devait être comblé sans délai. Il proposa donc à Laureen de prendre la place d’Olga quelque temps. Elle accepta de prolonger la durée de son contrat au-delà des cérémonies du 17 octobre, pour la plus grande joie d’Aldwin. Laureen fut promue au grade d’intendante, et sa rémunération augmenta en conséquence. L’affaire était close.

 


 

 

6 – Isolé du monde

 

Sitka, fin septembre

 

Dans les écuries du domaine, Aldwin et Hans étaient en pleine conversation après une journée de travail harassante. Les touristes avaient été nombreux à solliciter Hans dans le cadre des activités équestres. Tandis qu’Aldwin bouchonnait la jument, lui passait le jet d’eau sur le poney encore recouvert de mousse blanche. L’amitié entre les deux hommes s’était renforcée grâce à un quotidien plus apaisé depuis le départ d’Olga. Le sujet tournait autour de la randonneuse qui venait chaque midi déjeuner sur l’aire de pique-nique. Aldwin avait eu l’occasion à quelques reprises de discuter brièvement avec elle. Cette femme solitaire logeait toujours à l’hôtel Pacifique. Réservée, amoureuse de la nature, elle pratiquait de longues promenades dans le massif forestier pour se ressourcer. Le domaine était devenu un rituel, une étape, un moment de repos entre deux marches. Tout à coup, Derval débarqua dans la dépendance et pria sa nouvelle recrue de se rendre en ville, à la coopérative. Des planches de bois, découpées sur mesure, devaient être récupérées, une commande attendue. L’heure tardive imposait de filer avant la fermeture du magasin.

La nuit tombait de plus en plus tôt, les derniers rayons du soleil s’apprêtaient à disparaître derrière les montagnes qui bordaient l’océan. Le tracé sinueux de la route jouait à cache-cache avec l’astre flamboyant. Content de rendre service au patron, Aldwin accéléra. Il prit des risques insensés pour arriver à temps. Quand il se gara sur le parking, en perpendiculaire de la devanture, il arbora un sourire de satisfaction, mais au moment où il allait entrer, le commerçant amorça l’abaissement du rideau de fer en invoquant une urgence. Aldwin tenta de négocier le retrait de la marchandise, mais le vendeur refusa, alors qu’il restait dix minutes avant l’heure légale de clôture. Agacé d’avoir failli à sa mission, le jeune homme remonta dans la Jeep en direction du port. Il était décidé à noyer sa colère dans le premier bar.

Les rues paraissaient anormalement désertes, les rares passants marchaient d’un pas alerte. Ils se hâtaient sur les trottoirs comme pour fuir. Dans les prémices de la nuit qui s’abattait, un climat de peur s’installait crescendo. Aldwin observait avec curiosité et méfiance ce phénomène inexpliqué. Il arriva enfin devant l’établissement de Georges. Alors qu’il s’apprêtait à frapper à la porte de service, les lumières de la ville s’éteignirent brutalement. Plus un seul réverbère ne fonctionnait. Aldwin tambourina avec force. Le restaurateur apparut.

 

— Que se passe-t-il ? lança Aldwin.

— Entre, vite. Depuis quelques heures, il se produit des choses étranges. Les gens sont pris de panique. Certains se sont empressés de quitter l’île par le pont pour rejoindre le continent.

— Quoi ? Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Sois plus clair, je ne comprends rien !

— Apparemment, l’aéroport est vide. C’est comme ça que la rumeur a enflé. Les comptoirs d’embarquement sont fermés, le personnel a disparu. Quant au poste de police, personne ne décroche, précisa Georges.

— Il y a certainement une explication logique à tout ce cirque. Cela ne sert à rien de céder à la psychose. Tu as réessayé de rappeler les flics ?

— Depuis une heure, le téléphone ne fonctionne plus. C’est complètement dingue ! Et maintenant, c’est l’électricité qui est HS. Tu ne trouves pas que c’est flippant : pas d’agents, l’aéroport est désert, plus de téléphone, et le courant est coupé… Merde ! Qu’est-ce qui se passe ici ? 

— Essaye de ton mobile, et ne me dis pas qu’il n’y a plus de réseau !

— Eh bien, tu as la réponse, cela ne marche pas non plus, attesta Georges.

— Imaginons une panne générale d’électricité sur toute la région, cela expliquerait toutes ces anomalies. La police est peut-être à la centrale.

— Et l’aéroport ? Tu as une théorie qui tient la route ?

— C’est complètement grotesque ! Allons sur place, mais avant, arrêtons-nous à la capitainerie. Brown doit encore y être à cette heure-ci. Il pourra nous éclairer. Viens, ne restons pas là.

— Du calme, Aldwin, on ne va pas jouer les boy-scouts dans la ville. Attendons ici.

— De quoi as-tu peur ?

— De rien, mais avoue que ce n’est pas rassurant. Les gens ont vite paniqué quand la rumeur a commencé à circuler… Des anciens issus des tribus indiennes parlent d’un phénomène cataclysmique.

— Ridicule, c’est toujours la même rengaine à la moindre manifestation dite « para-normale ». Sois pragmatique, accompagne-moi.

 

Aldwin et Georges s’accordèrent. Direction la capitainerie. Les rues étaient désertes, pas une silhouette sur les quais. Les maisons étaient plongées dans l’obscurité. Seules quelques bougies derrière les carreaux traduisaient un semblant d’activité dans les foyers. Chacun restait prostré chez soi dans l’attente d’un dénouement heureux. Quelques rideaux s’ouvraient furtivement au passage de leur véhicule. Une ambiance de fin du monde planait sur la cité portuaire de Sitka. Georges tentait désespérément d’utiliser son téléphone mobile, mais sans succès. Sur le trajet, ils passèrent devant le poste de police. Aldwin voulait se rendre compte par lui-même de l’absence des autorités. Ils se garèrent. Debout, à l’avant de la voiture, les deux hommes balayèrent du regard les environs. La porte était ouverte. Pas un bruit, pas une lumière, pas de flics. Ils entrèrent. Le central radio paraissait également inopérant. Aldwin arracha de sa base un talkie-walkie et le mit en marche. En scannant les fréquences, il ne capta aucun signal, juste un simple grésillement continu. Alors qu’ils évoluaient séparément dans les lieux, une torche à la main, Georges constata avec stupeur que tous les véhicules officiels stationnaient sur le parking, à l’arrière du bâtiment. Pas un ne manquait. Terrifié, il prévint son acolyte en toute hâte.

Quelques instants plus tard, ils erraient dans les locaux de la capitainerie à l’entrée du port de commerce. Là aussi, personne. Brown et son équipe étaient introuvables. Dans son bureau, ils firent une découverte alarmante. Toutes ses affaires personnelles étaient posées sur la table : sacoche, téléphone, clés de voiture, manteau, comme s’il était sur le point de partir. Devant ce constat, les deux hommes épouvantés considérèrent qu’il fallait regagner la Villa au plus vite. En chemin, ils croisèrent trois individus qui approchaient de l’église Saint-Michel. Aldwin les héla, mais ils n’y prêtèrent pas attention. Tandis que le groupe s’engouffrait dans l’enceinte du lieu de culte, ils démarrèrent. Le silence régnait à bord de la Jeep, qui filait à vive allure dans la vallée. Georges paraissait absent, enfermé dans ses pensées, submergé par la peur. Le véhicule arriva enfin dans la cour du domaine. Aldwin klaxonna sans discontinuer. Derval, Hans et Laureen se précipitèrent sur le perron. Leurs visages étaient éclairés par la lumière blanchâtre de la lampe à gaz tenue par monsieur Kolhann. Tous regagnèrent l’intérieur de la maison principale. Les trois résidents ignoraient les événements constatés à Sitka. Seul le courant faisait défaut. Dans le salon, le feu crépitait dans l’âtre, et les bougies se consumaient. Aldwin prit la parole : 

 

— C’est complètement fou, Patron ! Toute la ville est plongée dans le noir, il n’y a plus de réseaux. Rien ne fonctionne. Les ondes radio, les relais téléphoniques, l’électricité, tout est coupé depuis plusieurs heures maintenant.

— Calme-toi, Aldwin. C’est aussi le cas au domaine. La centrale a sauté, voilà tout.

— Non, c’est bien plus grave. Les policiers, les agents du port, ceux des services postaux, les employés de mairie, tous se sont littéralement volatilisés ! Pas un chat dans ces administrations. Le plus troublant est que les véhicules officiels sont là, garés… Les affaires personnelles de Brown sont sur son bureau, et c’est comme ça partout où l’on a été. Quant aux habitants, ils sont cloîtrés chez eux. La ville s’est totalement vidée, l’aéroport est désert…

 

Derval interrompit Aldwin :

 

— On est à l’approche de l’Alaska Day. C’est probablement un coup des radicaux orthodoxes. Ces activistes ont dû passer à l’offensive, ils sont prêts à tout pour faire entendre leur voix, comme saboter la centrale électrique. Espérons que la police ou l’armée intervienne au plus vite, sinon les touristes vont fuir la région.

— Je vais dans ton sens, Derval. Cela explique ce qu’on a vu avec Aldwin en quittant Sitka. Un groupe d’hommes au comportement étrange s’est engouffré dans l’église Saint-Michel. À mon avis, c’est là-bas que tout se joue, assura Georges.

— D’accord, mais que penser de la disparition des agents de l’État ? Ils ne les ont quand même pas pris en otage. C’est absurde ! répliqua Aldwin.

— Pas de flics, pas de moyens de communication, pas de représentants capables de prévenir les militaires ou la garde nationale. Que doit-on faire ? Partir nous aussi ? angoissa Laureen.

— Non, non ! Surtout, ne dramatisons pas, ce ne sont que des spéculations. Attendons demain matin avant de décider. Au domaine, nous sommes en sécurité. Je propose que tout le monde dorme dans ma maison ce soir. Hans et Aldwin vont fermer les volets, et nous pourrions assurer à tour de rôle une garde, préconisa Derval avec calme.

— Moi, je vais chercher mon fusil dans la remise. Je me sentirai plus utile avec une arme en cas de pépin, intervint Hans.

— Si vous voulez, mais ne jouez pas de la gâchette au premier bruit suspect. S’il vous plaît, pas de panique, gardons notre sang-froid. Je pense que nous rirons de cette situation dans 24 heures.

 

Alors que les discussions s’éternisaient dans le salon autour des flammes, quelqu’un frappa violemment à la porte d’entrée. Tous se figèrent, se dévisagèrent, inquiets du pire. Derval ordonna à Hans de l’accompagner. Une femme s’égosillait à l’extérieur. Aldwin reconnut la voix de la randonneuse qui sollicitait l’hospitalité pour la nuit. Il se précipita, elle pénétra à l’intérieur, soulagée de ne plus être seule.

 

— Que fais-tu là, Elizabeth ? demanda Aldwin.

— Je suis venue à pied depuis l’hôtel Pacifique. Les gens sont affolés, les rumeurs les plus incroyables font le tour de la ville. Ils parlent tous d’un phénomène naturel, d’un cataclysme qui se serait abattu sur la région. Ils affirment qu’on est coupés du monde et qu’il faut fuir au plus vite. Le pont qui relie le continent est envahi par les voitures. L’aéroport est hors-service et la navette maritime est clouée au port, faute d’équipage. Je n’ai pas de véhicule, je suis arrivée en avion il y a une dizaine de jours, donc je me suis dit que le seul endroit où je puisse me sentir un peu en sécurité, c’était ici, à la Villa Varovski, détailla la randonneuse encore sous le choc.

— Ne restez pas dehors. Venez vous réchauffer au coin du feu. Voulez-vous une tasse de café ? proposa Derval avec courtoisie.

— Merci. Merci beaucoup de me recevoir.

— Vous n’avez croisé personne en chemin ? poursuivit Derval.

— Non. Dans la vallée, c’est le désert total. Je n’étais pas très rassurée de marcher dans la nuit si longtemps. Il n’y a pas de lune, ce soir, on n’y voit rien. Les bruits des animaux sont terrifiants dans ces conditions-là. Bref, je suis heureuse d’être parmi vous !

— Tout va bien, installez-vous. À présent, nous sommes six. Je vous présente Hans, Laureen, Aldwin, Georges, et moi, je suis Derval Kolhann, le responsable du domaine.

— Je connais de vue tout le monde. J’ai déjà discuté avec Laureen et Aldwin à plusieurs reprises. J’ai pour habitude de venir déjeuner sur votre aire de pique-nique, répondit Elizabeth.

— Parfait. Par précaution, nous allons tous dormir dans ma maison et nous monterons la garde à tour de rôle. Il est 21 heures. Qui veut rester en premier ? Pour plus d’efficacité, je suggère de nous répartir deux par deux. Alors ?

— On pourrait mettre Hans avec Georges, moi avec Elizabeth, et Laureen avec vous, Monsieur Kolhann. Qu’en pensez-vous ? proposa Aldwin.

— D’accord, je commence avec Laureen. Après, ce sera Hans et Georges, et pour finir, Aldwin et Elizabeth, décréta Derval.

 

Hans rapporta deux armes : un fusil de chasse calibre 12 et une carabine à lunette destinée au grand gibier. Dans le couloir, à l’étage, alors qu’ils regagnaient les chambres attribuées, Laureen rattrapa Aldwin et lui fit part de son mécontentement à voix basse. Elle était vexée de ne pas faire partie de son binôme. Elle avait espéré un premier baiser à la lueur des bougies, mais Aldwin avait d’autres plans.

La nuit fut calme. Le gîte était vide depuis le départ des derniers touristes la veille des événements. Une famille californienne était prévue à l’agenda, mais les perturbations observées à l’aéroport reportaient inéluctablement cette arrivée. Au petit matin, dans la fraîcheur des brumes et du mauvais temps, la maison se réveilla. Tous rejoignirent Derval à la cuisine en plein préparatif du petit déjeuner. Aldwin et Elizabeth, en grande conversation, étaient relevés de leur garde.

Après ce copieux repas, le maître des lieux orchestra une expédition en ville en compagnie d’Aldwin. Il souhaitait constater l’ampleur du phénomène avant de prendre des mesures de sauvegarde. L’homme, d’un sang-froid remarquable, n’avait pas exprimé ses inquiétudes devant ses invités. L’absence de forces de l’ordre traduisait une situation plus dramatique qu’il ne l’avait laissé entendre. Les moyens de communication n’étaient toujours pas rétablis. La télévision, Internet, le téléphone et la radio, rien ne fonctionnait malgré la mise en route du groupe électrogène de secours. Derval l’avait déclenché au lever du jour pour économiser du carburant. Seule une bombe créant une impulsion électromagnétique (IEM) pouvait expliquer cette énigme des réseaux. Un instant, son esprit s’égara vers le pire : la Corée et ses essais de missiles balistiques dans le Pacifique nord. Il évacua cette idée farfelue de sa tête et convia Aldwin à le rejoindre à l’extérieur. « Les hommes les plus fous ne feraient pas une telle chose », se disait-il afin de se rassurer intérieurement.

Derval remplit le réservoir de la Jeep avec les jerricanes d’essence entreposés dans le garage, une réserve indispensable pour toute habitation isolée. Puis il fixa à l’avant du véhicule, entre les tubes du pare-buffle en inox, un treuil électrique. Il installa sur la banquette arrière un bidon d’eau potable et posa la carabine sur le tapis de sol. Toutes ces précautions permettraient de faire face à toute forme d’imprévu. Aldwin prit place côté passager. Derval enclencha la boîte de vitesses, et ils partirent en direction de Sitka sans trop savoir ce qu’ils allaient y découvrir. Le duo était décidé à diagnostiquer la cause du mal. Derval restait concentré sur sa conduite, tandis qu’Aldwin scrutait la campagne, à l’affût de la moindre trace de vie. Étrangement, les chevreuils, les écureuils, les lapins vaquaient sans crainte dans les prairies au milieu d’un léger brouillard. Pourquoi les animaux n’avaient-ils pas fui s’il s’agissait d’une catastrophe naturelle comme un séisme ou un raz-de-marée ? Ils étaient dotés d’une faculté inconnue pour l’homme qui leur permettait de ressentir les ondes, de détecter les signes avant-coureurs. Grâce à ces capacités sensorielles ultra-développées chez certaines espèces, ils percevaient les vibrations telluriques à des kilomètres à la ronde.

La voiture roulait doucement, le moteur à bas régime, afin de ne pas attirer l’attention. Le paysage inchangé défilait ses courbes et ses reliefs anguleux dans un immobilisme glacial. Au premier carrefour, changement d’ambiance. Des dizaines d’automobiles et des camions se croisaient dans une chorégraphie aléatoire. Tous fuyaient le comté, les coffres pleins. Sur les berges, des hommes et des femmes hagards fixaient le large. Les mères enlaçaient les enfants, les pères portaient les mains à leurs visages en signe de désolation. Nombreux demeuraient stoïques, frappés de stupeur devant le spectacle qui se jouait sur l’océan. Aldwin se pencha en avant, alors que la Jeep était coincée dans le trafic. Il espérait apercevoir quelque chose à travers le pare-brise recouvert de boue. Derval, excédé par l’anarchie qui régnait, fit marche arrière et emprunta le trottoir pour s’extraire des embouteillages. Les grosses roues crantées amortirent l’impact contre le rebord de la chaussée. Ils étaient enfin sur les quais, face à la marina. Au bout de leur capot, une vision surprenante se dessinait dans la baie. Le paquebot de croisière, en escale technique, avait quitté son emplacement. Il était ancré à la sortie du port, à environ cent mètres de la première bouée du chenal, en eau profonde. Derval s’extirpa de la Jeep, jumelles à la main. Il monta sur le toit du véhicule et observa la scène. Aldwin le rejoignit aussitôt.

 

Ce que Kolhann vit ce jour-là lui glaça le sang. Il demeura muet, tétanisé. Aldwin saisit les binoculaires. Le constat le plongea lui aussi dans un silence pétrifiant. Une longue minute, puis leurs têtes pivotèrent l’une vers l’autre avec une lenteur annonciatrice d’une catastrophe inimaginable. Derval laissa une larme s’écouler le long de sa joue gauche. La maîtrise, qui caractérisait cet homme ayant réchappé à son destin morbide, s’envola. Il redevenait un simple mortel, rongé par la peur. Aldwin hurla de rage. Incapable de se contrôler, il s’effondra sur le macadam dans un bruit sourd. Quand il se redressa, avec difficulté, il entendit la voix de son patron en plein désarroi. Derval marmonnait en boucle, comme un vieux disque rayé, une phrase qui resterait gravée à jamais dans sa mémoire : « Adieu mon Amérique, Adieu mon Amérique. »

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE II

 


 

 

7 – Les orthodoxes

 

De retour à la Villa Varovski

 

À 12 h 15, la Jeep franchit les limites de la vallée qui conduisait au domaine. À son volant, Derval, prostré dans ses pensées, gardait le silence. Depuis le port, les deux hommes n’avaient pas échangé un mot, sidérés par l’ampleur des événements. Était-ce une supercherie des opposants, une action militante, ou pire ? La cité portuaire, connue pour son calme et son tourisme familial, était plongée dans un chaos inconcevable. L’ordre établi était balayé, les codes étaient brouillés. Les habitants, inconscients de la réalité du phénomène, étaient perdus dans un univers effroyable. Du paradis à l’enfer en un éclair, sans préavis, sans menace sérieuse. Tout basculait dans une autre dimension, celle de la peur. La population fuyait ou se calfeutrait sans explication rationnelle, afin de se protéger d’un mal indéfini dans l’attente d’une issue favorable. Ce jour marquait le commencement d’une nouvelle ère symbolisée par une rupture totale, une immersion dans le noir, une déconnexion brutale. Les hommes et les femmes de cette terre sauvage apprivoisée au fil des siècles passés subissaient les prémices d’une refonte globale de leur mode de vie.

Tous les attributs d’une société occidentale civilisée, tous les fondements politiques et administratifs avaient disparu au profit du néant. Plus de police, plus de transports en commun, plus de services postaux, plus de télévision, plus d’accès à Internet, plus de radio, le vide. Les remparts sécuritaires s’étaient volatilisés sans effusion de sang, ni combat, ni émeute, ni cri, ni revendication. Une extinction silencieuse des repères, propageant la terreur dans chaque foyer. Pas de témoins, pas de preuves. L’irréalisme hantait les esprits des plus incrédules. Personne ne parvenait à identifier l’origine de ce désastre, et encore moins à en tirer une analyse objective. Pourquoi ? Les réponses sensées n’advenaient pas, la logique avait fui cet endroit du globe. Étaient-ils les seuls à subir ? Impossible de le savoir.

La météo était devenue exécrable en moins de 24 heures. Le vent soufflait de plus en plus fort entre deux averses. Le plafond nuageux, très bas, assombrissait les reliefs. La nature se faisait l’alliée de la psychose ambiante. La voiture enfilait les virages, la conduite nerveuse de Derval sur une chaussée mouillée inquiétait Aldwin. Le crissement des pneus l’amenait à sortir momentanément de son effroi. Les images du port revenaient par flashs frapper son esprit. Sa main droite agrippait la poignée de la portière. La mâchoire serrée, il attendait, impuissant, la fin du trajet pour raconter au groupe ce qu’ils avaient vu, partager ses craintes et en débattre.

 

À la propriété

 

Hans, Laureen, Georges et Elizabeth étaient regroupés dans le salon du logis principal, devant la cheminée qui diffusait une chaleur réconfortante. Hans n’avait plus le sourire, il arborait un masque dur, presque guerrier. Cet homme, considéré comme un lâche par son ex-compagne Olga, était celui qui se maîtrisait le plus. Son sang-froid et son sens du devoir impressionnaient le reste de l’assemblée. Il se tenait droit face à la fenêtre, un fusil à la main, à l’affût du moindre bruit. Quant à Georges, il ruminait à voix haute. Plus préoccupé par ses intérêts matériels que par le sort de la communauté de Sitka, il se lamentait sur la perte d’exploitation de son juteux commerce. Pendant ce temps, les deux jeunes femmes étaient blotties sous une couverture dans le confortable canapé en velours. Elles discutaient à voix basse, tranquillisées par la présence de Hans, et agacées par l’attitude de Georges. Les heures défilaient, l’angoisse montait. Aucune nouvelle de Derval et d’Aldwin.

 

— Et s’ils ne revenaient jamais ? paniqua Georges.

— Ça suffit, maintenant ! Depuis plus d’une heure, on t’entend gémir à propos de ton restaurant, de tes factures, de ton chiffre d’affaires. Ferme-la, Georges, ou alors, rends-toi utile. Va chercher du bois dans la remise, enjoignit Hans d’une voix autoritaire qui surprit l’assemblée.

— Il faut rester unis, accepter les différences de chacun, et surtout nous organiser. Je propose que Hans soit notre chef en l’absence de monsieur Kolhann. Il connaît parfaitement la nature et cette région. C’est un très bon chasseur. De plus, il a le sens de l’écoute. Il saura nous guider si besoin, plaida Laureen.

— Je vote pour, répondit Elizabeth en levant la main.

 

Irrité par les précédentes injonctions, mais néanmoins pleutre, Georges accompagna le mouvement. Touché par cette marque de confiance, Hans se lança dans un discours :

 

— Sachez que je ferai de mon mieux pour vous protéger. Je suis un homme sans prétention, sans dieu, ni enfant, et maintenant, sans femme. J’ai plus de soixante ans et mes ambitions sont réduites chaque matin à la simple envie de me coucher heureux le soir venu. Vous voyez, je ne suis pas exigeant avec la vie, mais aujourd’hui, vous me donnez une responsabilité qui fait renaître en moi ce que j’ai été jadis, un membre de la police montée d’Ottawa, de la Gendarmerie royale du Canada. Jusqu’ici, je n’avais jamais évoqué mon passé, certainement par pudeur et aussi pour oublier cette époque. Bref, sachez que je ne faillirai pas à cette mission, celle de vous préserver quoi qu’il m’en coûte. En échange, je vous demanderai une chose, de vous ranger derrière moi, sans vous opposer à mes décisions en cas d’urgence. Sinon, je vous laisse libres, acheva Hans.

— Alors là ! Moi qui vous prenais pour un vieux jardinier à la limite d’être simplet, sans vouloir vous offenser, vous m’avez bluffée, s’exclama Elizabeth. Je suis la plus stupide, dans l’histoire. Pardon, Hans ! J’essaierai de contenir ma peur. Avec Laureen, nous avons discuté. On ne compte pas jouer les potiches, on doit prendre part aux corvées, aux gardes. Nous devons être traitées sur un pied d’égalité.

— On nage en plein cliché ! Vous êtes les seules emmitouflées sous une couverture. Si vous souhaitez vous impliquer, ne donnez pas l’image de petites créatures fragiles. On dirait deux collégiennes terrorisées, rétorqua Georges.

— Tu as raison. Erreur de comportement, mais on verra la nuit prochaine qui sera le plus intrépide quand il faudra patrouiller autour du domaine. Pour le moment, on attend le patron et Aldwin, et je suis mieux au chaud sous un plaid que debout, comme toi, à faire les cent pas, un signe de grande nervosité, par ailleurs. Détends-toi ! Les femmes sont rassurantes par nature, répliqua Laureen avec un large sourire.

— Cette conversation est ridicule. Il ne sert à rien d’opposer les jeunes et les vieux, les hommes et les femmes, non, soyons plus malins. On doit se souder, affronter cette crise qui ne dit pas son nom sans ajouter un conflit interne. Tout cela n’est peut-être pas si grave. Ce soir, on en rigolera sûrement. D’ici là, je vais chercher du bois avec Georges, ponctua Elizabeth.

 

Hans écoutait sans intervenir, les yeux braqués sur le chemin à travers les vitres embuées par la condensation. Un sombre pressentiment l’assaillait, mais il préférait ne pas affecter le moral des troupes en se taisant. Il était convaincu que quelque chose de terrible se tramait. De temps en temps, il tournait la tête vers ses amis en leur souriant. Si par malheur Derval et Aldwin ne franchissaient pas le portail d’ici deux heures, la situation basculerait, l’affolement se diffuserait, et les bonnes paroles de la matinée s’évaporeraient au profit du chaos.

Soudain, un bruit étrange résonna à l’arrière de la maison. Tous se figèrent. Un silence glacial régnait. Puis Hans pria Georges et Laureen d’inspecter les abords. Le restaurateur hésita un instant, mais la jeune femme l’empoigna. Le pauvre homme fut emporté dans son élan. À l’extérieur, devant eux, un arbre obstruait la cour. Le vieux chêne avait été déraciné par une rafale. Tout avait une explication. Soulagé, le duo fit demi-tour. Ils informèrent le groupe et tous éclatèrent de rire. La tension était telle que le moindre tumulte les enfermait dans une crispation nerveuse. Hans reprit son poste de garde, Elizabeth alla préparer le déjeuner. Une quantité importante de sandwichs était emmagasinée dans les réfrigérateurs pour les touristes de passage. La table fut dressée dans l’attente interminable du retour des explorateurs. Chacun avait compris la leçon. Il fallait s’occuper l’esprit, ne pas se laisser emprisonner par ses propres démons, être toujours en mouvement, s’affairer dans une tâche, si insignifiante soit-elle, mais s’activer.

À 12 h 35, le vrombissement du moteur de la Jeep retentit. Le véhicule dépassa le portail et se gara aussi sec sur le côté. Tous accoururent à l’extérieur, soulagés de les voir en vie. Derval et Aldwin étaient accueillis en héros. À présent, ils étaient au complet : six adultes, dont quatre hommes et deux femmes. Hans murmura quelques mots à son patron. Derval prit le relais de son fidèle employé, avisé de la fragilité de certains. D’un signe directif de la main, il les invita à retourner à l’intérieur du logis. Il mènerait au chaud son récit en compagnie d’Aldwin. Avide d’informations, le clan avança en une colonne disciplinée vers l’âtre. En patriarche respecté, Derval s’exprima :

 

— Vous êtes tous inquiets, alors je ne vais pas prendre de détour ni enjoliver la réalité. Mes propos ne vont pas vous rassurer, mais j’ai une théorie. Le port est entravé par un énorme paquebot noir. Un drapeau de l’ancienne Russie tsariste est dressé sur la mâture. La ville est encore plus déserte qu’hier, les autorités sont absentes. Comme vous le savez, dans quelques jours, nous célébrerons l’Alaska Day. Je suis intimement persuadé que les activistes orthodoxes sont responsables de tous ces troubles. Ils frappent fort pour faire valoir leurs revendications politiques. Ils nous coupent du monde, bloquent les accès, instaurent un climat de panique. Leur seule ambition est de nous contraindre à céder. Ils ont saboté la centrale électrique, pris en otage l’équipage du navire en leur donnant ordre de barrer le chenal. Nous faisons face à un groupuscule déterminé, des fanatiques aveuglés par leurs convictions. Aussi, ne les contrarions pas, nous devons faire profil bas en attendant l’armée ou la garde nationale. C’est une question de jours.

— Et il y a un cargo de marchandises en lieu et place du paquebot sur le quai no 2. Personnellement, je ne vois pas le rapport avec les orthodoxes, intervint Aldwin.

— J’ai aperçu le bateau comme toi, mon garçon. Sa présence n’a peut-être aucun lien avec les événements, répondit Derval.

— Sans remorqueur ou un pilote radio, il n’aurait jamais pu accoster ! Or la capitainerie est abandonnée. Tous les employés se sont volatilisés. Nous l’avons constaté hier avec Aldwin, déclara Georges.

— La situation est bien plus grave qu’il n’y paraît. Tous les fonctionnaires, tous les agents ont disparu. Monsieur Kolhann va certainement nous dire qu’ils sont retenus comme otages et qu’il n’y a pas de quoi s’alarmer, s’énerva Aldwin.

— Oui, c’est mon avis. Ils sont sûrement séquestrés à bord du paquebot. Tout cela ne peut être qu’une farce de mauvais goût. En tout cas, je ne vois pas d’autres hypothèses. Leur but est que nous fichions le camp dans l’affolement général, mais nous ne céderons pas. Ici, nous sommes en sécurité. Attendons, assura Derval.

— Moi, je veux rentrer au plus vite à Vancouver. Je n’appartiens pas à cette terre de sauvages, tout comme Elizabeth et Aldwin, qui sont de Seattle. Nos intérêts ne sont pas les vôtres. Il est normal que vous, Hans et Georges vous souhaitiez défendre votre région, mais nous, nous espérons la quitter rapidement. Nous n’avons pas les mêmes objectifs. Aussi, vos choix ne doivent pas nous nuire, au risque de causer de graves dissensions. Chacun doit être respecté…

— Je suis complètement d’accord avec Laureen, signifia Elizabeth. Mais pour l’instant, pas un moyen de transport ne fonctionne. Ni avion, ni bateau, et les stations-essence sont fermées. Donc, on doit patienter, comme le préconise monsieur Kolhann.

— Parfait. Il est essentiel d’organiser notre survie à l’écart de ces fous. Ils ne viendront pas nous déranger, ils sont trop occupés à mener leur opération en ville et en périphérie. Nous avons assez de vivres pour tenir une semaine. Concernant l’eau douce, les réservoirs sont pleins grâce aux récupérateurs de pluie. Le bois de chauffage ne manquera pas non plus. Seul le carburant qui alimente le groupe électrogène est limité. Il est préférable de s’en passer au maximum. Nous l’allumerons trois fois par jour pendant trente minutes afin de vérifier si les réseaux de communication sont rétablis, mais le reste du temps, nous vivrons à l’ancienne : bougies et feu de cheminée. Pas d’objections, mes amis ? s’enquit Derval, soucieux de faire régner l’harmonie.

— Juste une suggestion, avança Aldwin. Vous vous contentez de subir sans savoir. Moi, je bouillonne intérieurement, je veux du concret, des faits, pas des hypothèses. Aussi, je me porte volontaire pour enquêter.

— Mais tu es complètement fou, s’affola Laureen. Tu veux jouer les héros pour impressionner Elizabeth ? C’est ça, ton plan de séduction, de l’héroïsme opportun !

— Tu es ridicule, Laureen. C’est de la pure jalousie féminine. Tu n’es qu’une gamine, finalement. Et puis je n’ai pas envie de rentrer dans ce petit jeu avec toi, protesta Aldwin, vexé.

— Bon, vos histoires de fesses, on s’en fout. Qui couche avec Aldwin ? Ce n’est vraiment pas la question la plus importante. Vous ferez vos choix plus tard, les enfants, recadra le restaurateur.

— Georges, le pétochard, qui ouvre sa grande gueule pour s’en prendre aux filles ! Moi, je n’ai rien demandé. Cela dit, je ne serais pas la plus malheureuse s’il partageait ma chambre la nuit prochaine, provoqua Elizabeth.

— Tout le monde a pu s’exprimer sur le sujet ? … Bien. Concernant la proposition d’Aldwin, je suis contre toute initiative individuelle, et je ne vois pas comment tu mènerais tes investigations, interrogea Derval.

— En trouvant la seule personne capable de nous renseigner : Olga, l’orthodoxe !

— Tu rêves, mon pauvre Aldwin. Cette vieille bourrique ne te dira rien. Tu ne la connais pas. Il n’y a pas plus têtue qu’elle, garantit Hans.

— Sujet clos, imposa Derval. Maintenant, organisons-nous en répartissant les corvées et les tours de garde. Laureen, s’il te plaît, peux-tu aller dans mon bureau chercher un bloc-notes ? Je vais tout consigner par écrit.

 

Après cette mise au point où chacun avait pu extérioriser ses inquiétudes et son opinion, le calme était revenu au domaine. Aldwin, lui, ne comptait pas en rester là. Il était persuadé qu’Olga pourrait l’éclairer sur la teneur exacte des événements qui traumatisaient la région. Son plan était simple : puisqu’il n’avait pas recueilli l’assentiment de ses camarades d’infortune, il attendrait la nuit pour filer en douce et mener son interrogatoire en ville. L’église orthodoxe était le lieu de ralliement des radicaux. L’ancienne intendante y avait trouvé refuge après son départ précipité de la Villa. 

 

La journée se déroula sous les directives de Derval, obsédé par les questions de logistique. Vers 22 heures, après un tour de garde en compagnie d’Elizabeth, Aldwin regagna sa chambre. À minuit, Hans et Georges assuraient leur quart dans le salon au coin du feu, tandis que les autres semblaient endormis. Le jeune homme se faufila par l’escalier de service vers la cour arrière, qui débouchait sur une parcelle boisée. Équipé d’une torche et d’une gourde d’eau, le valeureux entama un périple à pied. Direction la cité abandonnée. Une longue marche nocturne l’attendait…

 


 

 

8 – Orkney

 

Sitka, au cœur de la nuit

 

Aldwin était accroupi derrière le tronc d’un vieil arbre. Tout semblait calme. Les gardiens de la maison n’avaient pas remarqué son départ. Le vent avait faibli, ces dernières heures, mais le mauvais temps persistait. Une fine bruine arrosait la campagne. Équipé comme un randonneur expérimenté, il dévala le sentier à travers les bois obscurs. Dans la précipitation, son pied se prit dans une racine. La chute fut spectaculaire. La figure dans la boue, les mains recouvertes de feuilles humides, Aldwin se redressa en pestant de rage. Un arrière-goût de terre parfumait son palais. Son expédition clandestine commençait mal, mais, persévérant, il poursuivit son chemin. Sa motivation était intacte. Il était persuadé qu’il pourrait démêler cette affaire en interrogeant Olga. Il n’avait pas conscience des risques. Son instinct le guidait, une petite voix intérieure le poussait à jouer les héros, à préserver le groupe. Il ne faisait pas cela pour un quelconque triomphalisme, non. Anticiper les événements relevait de sa nature profonde. Il ne pouvait pas se contenter de théories. Seules les certitudes importaient.

À la lisière de la forêt, deux options se présentaient : suivre la route goudronnée ou se tenir à couvert en empruntant les champs. Il trancha. Direction la prairie qui lui faisait face. Aldwin enjamba les barbelés. Cette solution rallongeait le parcours, mais la prudence prévalait sur la rapidité. Il avait toute la nuit devant lui.

Après de nombreux efforts, il franchit la crête la plus haute. L’autre versant à pente douce le conduirait aux abords de la ville sans trop de difficultés. Il s’immobilisa quelques instants. Le panorama était enchanteur, malgré une faible visibilité. Aldwin retira de son sac des jumelles. Il les porta à ses yeux, puis scruta avec attention son environnement. Le port de Sitka se dessinait au loin. Toujours plongée dans l’obscurité, la cité dévoilait une impression d’apocalypse nucléaire. Soudain, une lumière jaillit dans ce tableau endormi. Les phares de plusieurs véhicules éclairaient le quai central. Des hommes s’affairaient le long du cargo de marchandises arrivé la veille. Cette scène mystérieuse ne le tranquillisait pas. Pourquoi une telle activité nocturne alors que la région semblait déserte depuis 48 heures ? Piqué de curiosité, il reprit son avancée avec plus de discrétion. À chaque pas, il redoutait de croiser quelqu’un. L’ambiance se faisait de plus en plus oppressante, comme s’il pénétrait en territoire ennemi. La pluie avait cessé, le ciel se dégageait enfin et laissait apparaître un croissant de lune. Après 500 mètres de marche, il atteignit un point critique du relief : un vaste plateau à découvert. Au bout, une route marquait la limite entre la campagne et la périphérie de la ville. Il bifurqua à droite afin de longer le fossé. Se rendre invisible était indispensable.

Les premières habitations abandonnées se dévoilaient. Des constructions en bois aux coloris variés formaient un joli hameau. Aldwin s’introduisit dans un jardin. Aucun bruit, tout semblait figé, pas de voiture. Il frappa à la porte. Pas de réponse. En faisant le tour de la bâtisse, il remarqua que le garage était grand ouvert. Les étagères regorgeaient d’outils, mais son œil fut attiré par une bâche blanche au fond de la pièce. Il s’empressa de la soulever. Là, un quad tout-terrain vert foncé, en parfait état. Deux jerricanes remplis d’essence étaient sanglés sur l’arrière. Par chance, la clé de contact était sur le tableau de bord. Cet engin était une bénédiction qui lui permettrait de patrouiller plus rapidement et de prendre la fuite si nécessaire. Deux casques trônaient sur le siège passager. Il s’équipa, prit soin de ne pas allumer les phares, et sortit doucement en maintenant le moteur à bas régime. Un emprunt pour la bonne cause. 

Au premier croisement, la voie était libre. Seules quelques lueurs de bougies ondulaient à travers les voilages d’un appartement. Une ombre se profila furtivement. Tout était calme. Même les aboiements des chiens ne retentissaient plus. Une sensation terrifiante gagna Aldwin, celle qui s’insinue au plus profond des cellules, celle qui réactive le cerveau reptilien en mode défensif. Le moindre bruit était amplifié. Chaque mouvement inexpliqué ravivait sa méfiance. Il se retournait sans cesse par sécurité, un réflexe de survie qui consistait à s’assurer qu’il n’était pas suivi. L’endroit était lugubre, immergé dans les ténèbres, une ville fantôme livrée aux démons du mal.

Le quad avançait à vitesse constante sur l’avenue d’un quartier résidentiel, entrecoupée de petites ruelles. Aldwin évitait les accélérations brutales. Un son régulier et bas s’échappait du moteur. Un coup à gauche, un coup à droite. Sa tête ne cessait de pivoter sur son axe, ses yeux rougis balayaient un champ de vision à 180 degrés. Son cœur battait à plus de 100 pulsations par minute, sa jugulaire était gonflée par un débit sanguin élevé, le stress se propageait dans tout son corps. À l’affût de la moindre anomalie, Aldwin évoluait tel un commando. Soudain, un claquement sec retentit entre les murs. Une seconde plus tard, son pneu avant droit éclata sous l’impact d’une balle de carabine. Le projectile avait été tiré du haut d’un toit par un homme en position couchée. Était-ce un habitant usant de son arme afin de préserver ses biens ? Son véhicule continua sur sa lancée, mais il devint incontrôlable. Impossible de poursuivre. Aldwin s’éjecta à faible vitesse et atterrit sur la pelouse d’un jardin coquet. Il resta allongé, sans bouger, feignant la mort pour berner son agresseur. Les minutes paraissaient des heures. La sueur perlait sur son nez, la visière de son casque s’embrumait, son souffle chaud étouffait les sons, mais il était en vie. Aucune blessure. Pendant sept longues minutes, il demeura immobile, puis il roula sur le côté jusqu’à un buisson volumineux. À l’abri derrière ce mur végétal, il s’assit et retira ses protections. Soulagé, il inspira profondément, mais ses mains tremblotantes trahissaient encore une vive tension. 

Aldwin voulait procéder à l’identification de son assaillant. Muni de jumelles, il inspecta les alentours. Alors qu’il ne détectait aucun mouvement dans une direction ou dans une autre, il braqua ses binoculaires vers le haut d’un immeuble. Là, à 80 mètres environ, trois silhouettes se formaient, éclairées par une torche. Surprise ! Des soldats en uniforme de combat, armés et casqués. Un instant, il crut que les militaires de la garde nationale avaient repris le contrôle de la ville, mais il se ravisa, terrifié par son observation. Sur une épaule, un mystérieux écusson était cousu au-dessus d’un drapeau, celui de la Russie. Étaient-ce des miliciens orthodoxes arborant les couleurs de leur pays d’origine ? Impossible de le savoir. Aldwin se sentait pris au piège comme un animal apeuré. Que pouvait-il faire ? Partir, avancer, rester caché jusqu’au lever du soleil ? Il hésitait. La meilleure chose à faire était d’attendre, de ne pas perdre de vue son ennemi, d’analyser la situation, d’évaluer les risques, au lieu d’agir précipitamment. Son instinct de préservation le guidait vers la prudence. Aldwin s’enfonça dans les buissons, brisa quelques branches afin de se fabriquer un abri confortable, et surtout de se dissimuler. Le feuillage clairsemé lui permettait de scruter à la jumelle son environnement.

6 h 30 du matin, le jour pointait. Il s’était endormi après avoir résisté de nombreuses heures. Le froid et l’accumulation de fatigue avaient eu raison de sa vigilance. Aldwin ouvrit les yeux. Ses membres étaient engourdis, sa nuque était endolorie par une mauvaise posture durant son sommeil. Il recouvra ses esprits, se pinça les joues, étira ses jambes, puis inspecta autour de lui. Son véhicule avait disparu. Cela signifiait que des individus étaient venus le subtiliser à quelques mètres à peine de sa planque. Par chance, il n’était pas coutumier des ronflements. Ce soir-là, son sort n’avait pas tenu à grand-chose. Dans la poche de sa veste, une carte touristique de Sitka lui permettait de se positionner par rapport à l’église Saint-Michel. Deux kilomètres environ le séparaient de l’édifice. Aldwin examina quel trajet était le moins exposé. Au jugé, en prenant son temps, une heure et demie serait nécessaire.

Le pas feutré, le regard vif, il évoluait de maison en maison. En mode furtif, à chaque pignon, avant tous les croisements, il marquait l’arrêt. Son parcours du combattant aurait été plus aisé dans la pénombre. Son erreur pouvait être fatale. Aldwin en avait conscience, mais il s’adaptait aux nouvelles conditions. Près du port, des bruits de moteurs résonnaient, la mer faisait écho. Il n’osait pas s’aventurer dans ce secteur. Alors qu’il consultait une énième fois sa carte, il vit un énorme véhicule militaire s’engouffrer sur une voie parallèle. Cet engin rutilant, entièrement camouflé, sur lequel se tenait une dizaine de soldats, roulait en direction du stade. Cette scène le pétrifia. Qui étaient-ils ? En levant les yeux, il entraperçut un visage derrière un rideau qui observait le convoi. La femme multipliait les signes, elle enjoignait à Aldwin de partir ou de se cacher. Par une gestuelle appropriée, il la pria d’ouvrir sa porte. D’un mouvement sans équivoque, elle refusa et disparut. Même les plus braves avaient renoncé à toute solidarité. La terreur régnait. Les rares habitants encore sur zone craignaient pour leurs vies. Ces réactions corroboraient la thèse de Derval Kolhann : ces types devaient être des mercenaires à la solde des orthodoxes, des miliciens recrutés afin de semer le trouble.

À moins de cent mètres de l’église Saint-Michel, Aldwin fut stoppé dans son élan au moment où il traversait la route. Trois hommes vêtus de noir l’immobilisèrent. Le ton était directif. Tout en le maintenant par une clé de bras, ils l’interrogèrent sur sa présence dans ce quartier. Alors qu’il était affolé intérieurement, Aldwin affirma avec aplomb qu’il avait rendez-vous avec Olga Baranov. À l’énoncé du prénom de l’ancienne intendante du domaine, les colosses changèrent de mine. Rassurés par cette réponse inattendue, ils l’escortèrent vers un bâtiment clos de murs, situé à la perpendiculaire de l’édifice religieux. Le routard patienta dans un cloître austère qui dominait un jardin ordonnancé, composé de buissons taillés et d’allées recouvertes de gravillons ocre. Une architecture symétrique dessinait un carré. À l’opposé, des ensoutanés traversèrent le corridor. Pas un mot, pas un regard en direction du visiteur. Un silence glacial, quelque peu spirituel, hantait cette enceinte d’un autre temps, à la fois mystérieuse et surtout fascinante.

Une imposante porte en bois, parée de ferronneries d’art, grinça. Aldwin tourna la tête. Il aperçut une dame qui se dirigeait vers lui. De loin, impossible de distinguer les traits de son visage, mais sa démarche était familière. Oui, c’était Olga. Les épaules de l’homme s’affaissèrent de soulagement, il l’avait enfin retrouvée.

 

— Olga ! Je suis si content de vous voir. Que…

— Taisez-vous, malheureux ! Suivez-moi, dicta Olga en pivotant sur ses talons… Entrez ici et fermez derrière vous.

— Que se passe-t-il ? Je n’y comprends rien. Expliquez-moi, vous êtes la seule personne qui peut nous aider.

— Je suis une femme d’honneur et de principe. Il y a quelque temps, dans mon autre vie au domaine, vous m’avez sauvé la mise devant monsieur Kolhann. Je vous suis donc redevable. Voilà pourquoi vous êtes encore libre. Maintenant, je vais vous raconter une histoire, celle de notre peuple, les Russes orthodoxes. Après, vous repartirez à la Villa. Je vous donnerai un laissez-passer.

— Mais vous délirez complètement ! Tout cela n’a aucun sens. Quand l’armée va reprendre le contrôle de la région, vous serez emprisonnée pour acte terroriste. Vos miliciens ne feront pas le poids face aux troupes de la garde nationale des États-Unis, répliqua Aldwin.

— Vous n’y êtes pas, mon garçon. Cela vous dépasse. Tout a changé en quatre jours. Vous n’êtes plus sur le sol américain, mais en Russie.

— Vous êtes folle, Olga ! Sans vouloir vous manquer de respect, j’ai presque envie de rire en écoutant votre discours fanatique. On vous a enrôlé, lavé le cerveau. Vous prenez vos rêves pour des réalités. Revenez à la raison, la pria Aldwin.

— Je vais être directe. Le paquebot qui est dans la rade contenait des voyageurs un peu particuliers. Ils attendaient sagement les ordres. Plus de 7000 soldats russes ont débarqué. D’abord, des commandos qui ont neutralisé tous les secteurs névralgiques, puis des fantassins se sont déployés la nuit dans tout le comté, sur les grands axes, les ponts, l’aéroport… Vous êtes encerclés ! Cette opération s’est déroulée simultanément avec dix autres débarquements en Alaska. Toute la région est maintenant sous le contrôle de Moscou. 70 000 hommes ont envahi le 49e État des États-Unis. Une invasion rusée, des techniques de guerre à l’ancienne inspirées du cheval de Troie. Pas d’électronique, pas de navires de combat, pas de sous-marins, pas d’avions de chasse. Les radars et les satellites militaires n’ont rien vu venir. C’est une victoire écrasante sans effusion de sang, une reprise en main d’un territoire volé il y a 150 ans.

— Tout cela est complètement dingue… Et le cargo de marchandises amarré au quai, fait-il lui aussi partie du dispositif ?

— Oui, il renfermait les véhicules : des blindés légers, des camions, et surtout des chars de la dernière génération, les fameux T-14 Armata, les plus performants jamais construits. Vous voyez, votre monde a changé.

— Quel rôle jouez-vous exactement dans cette offensive, Olga ? Vous êtes particulièrement bien informée, pour une ancienne gouvernante.

— Les orthodoxes de Sitka ont eu la lourde mission de préparer le débarquement, un peu comme les agents du SOE britanniques en 1944. Nous sommes les yeux et les oreilles de Moscou.

— C’est insensé, un désastre pour l’Occident. Nous courons tout droit vers la Troisième Guerre mondiale. Vous en avez conscience ?

— Vous, les Américains, vous avez élu il y a moins d’un an un nouveau Président, un homme d’affaires milliardaire. Votre clown a cru pouvoir s’allier avec le régime russe. Notre dirigeant est un grand joueur d’échecs, un fin tacticien. Il a décidé de mettre à exécution un plan fomenté sous l’époque Brejnev, puis tombé dans l’oubli après le putsch de 1991. Il y a cinq ans, notre chef à tous, le Président russe Vlad Poutinkov l’a réactivé en secret. Et l’arrivée au pouvoir de votre Mickey Pump a été le déclencheur. En aggravant volontairement le conflit en Syrie, les Russes ont mobilisé l’attention de la communauté internationale sur cette partie du globe. Les Américains ont donc renforcé leur présence militaire en délaissant le Pacifique nord, considéré comme une région stable depuis le rapprochement entre nos deux superpuissances. Concrètement, Poutinkov vient de donner le baiser de la mort au locataire de la Maison-Blanche…

— C’est un suicide planétaire. Pourquoi attacher autant d’importance à l’Alaska ? Quel est l’enjeu ? continua Aldwin, désireux de tout saisir.

— Mon travail dans l’ombre, au contact des opérationnels russes, m’a permis de maîtriser les tenants et les aboutissants. Pour faire simple, le changement climatique va modifier les routes maritimes dans les quinze ans à venir. Le couloir du Nord va se dégager. Les armateurs vont privilégier cette voie, car elle est beaucoup plus courte et moins coûteuse. Le détroit de Béring absorbera plus de 40 % du trafic mondial, avec des droits de passage qui rapporteront des milliards, tout en contrôlant la circulation des marchandises. Celui qui détiendra Béring des deux côtés sera le plus influent de la planète. Mais ce n’est pas tout, cette entreprise est beaucoup plus audacieuse. Les Russes se sont ligués avec les Chinois et la Corée du Nord pour orchestrer ce grand plan d’invasion. Un nouveau continent économique et géographique est né : Rusia. Ce projet extraordinaire conduit et initié par Poutinkov va bouleverser la donne sur l’échiquier des Nations Unies. La Russie et la Chine possèdent les deux cinquièmes des sièges permanents de l’ONU. Rusia, c’est une alliance de trois puissances nucléaires, peuplées de 1,5 milliard d’habitants. L’Iran a également signé un partenariat avec Moscou. Les Américains et les Européens vont devenir le tiers-monde du 21e siècle…

— Et vous vous réjouissez de cette folie qui risque de tous nous plonger dans un chaos dont on ne se relèvera jamais. Comment pouvez-vous cautionner cette annexion ? C’est un crime de guerre, invectiva Aldwin devant le plaidoyer passionnel de l’ancienne intendante.

— Mes ancêtres russes ont vécu ici, développé des comptoirs de commerce en accord avec les autochtones. Ils ont aidé la jeune Amérique à se construire… Tenez, regardez ça ! C’est une brochure que nous avons imprimée pour la population. À la page quatre, vous trouverez des explications historiques. Asseyez-vous là. Je dois m’absenter, je reviens dans trente minutes… Bonne instruction, ironisa Olga.

 

Aldwin se lança dans la lecture du fascicule aux accents propagandistes :

 

 

Notre Alaska

 

Page 4

« Au 19e siècle, lors de la guerre de Sécession, les États confédérés du Sud s’opposaient aux États de l’Union du Nord sous l’égide d’Abraham Lincoln. Ce conflit a duré quatre ans. Plus de 600 000 soldats sont morts dans les rangs des deux camps. Les nordistes ont remporté la victoire en 1865. Une nation indivisible est née, l’abolition de l’esclavage a été proclamée. Sur le volet politique, la France et l’Angleterre ont ouvertement appuyé les États du Sud. Sur le plan militaire, les Anglais ont construit et livré deux navires de combat aux sudistes esclavagistes. La Russie a surpris la communauté internationale en soutenant les Yankees. L’Empereur Alexandre II, grand-duc de Finlande et roi de Pologne, a envoyé deux frégates de son armada dans les ports de New York et San Francisco. Cette intervention a révélé une alliance forte entre ces deux pays. 

En 1867, les États-Unis ont repris des négociations secrètes avec l’Empire russe pour compenser en quelque sorte les dépenses militaires de la Russie lors de la guerre de Sécession et pour récupérer l’Alaska. Les Américains étaient soumis à une pression géographique. Au nord, le Canada était la propriété des Britanniques. Au sud-est, une importante influence française subsistait. Au sud-ouest, l’ancienne présence espagnole imprégnait les mentalités. Cette situation laissait peu de possibilités d’expansion. L’Alaska représentait un enjeu géo-stratégique, un grand territoire appartenant depuis 130 ans à la Russie impériale, leur seule alliée.

Le 30 mars 1867, les Russes ont vendu cette contrée contre une somme modique et la promesse d’une intensification des échanges commerciaux. Le traité signé, le paiement a transité par une compagnie financière basée en Angleterre en 1868. Un cargo chargé d’or a pris la mer en direction de Saint-Pétersbourg, mais le navire a sombré. En cause, une avarie inexpliquée. Le tsar n’a jamais reçu un quelconque versement (voir page 7)… Washington a repoussé par ruse diplomatique le règlement sous une autre forme. Entre-temps, l’Alaska a changé de main. Le transfert a eu lieu le 18 octobre 1867. L’accord prévoyait le respect de la population d’origine, de leur langue et de leurs coutumes. Les édifices religieux et le patrimoine historique devaient être conservés. Le commerce devait être favorisé, mais rien ne s’est passé dans ces conditions. Comme pour les Indiens, les Russes ont été mis au ban de la société, écartés des réseaux, spoliés de leurs biens, méprisés par ces cow-boys venus en masse se goinfrer d’or. Les matières premières ont été pillées à grande échelle (bois, minerais, fourrures…). Ils ont bafoué la culture orthodoxe, ils ont brisé l’harmonie qui régnait depuis plus d’un siècle… »

 

 Page 7

« En 1975, Moscou a mené une expédition conjointe avec les Finlandais pour localiser l’épave du navire Orkney. Parti de Londres en 1868, il devait rejoindre le port russe de Saint-Pétersbourg, mais il a sombré au milieu du golfe de Finlande. Une étrange voie d’eau a submergé les cales, l’entraînant par le fond en quelques minutes. 107 ans plus tard, en pleine guerre froide avec l’Occident, les Soviétiques ont décidé de lever le voile sur ce sinistre maritime non élucidé. Brejnev, le premier secrétaire, a signé une lettre de crédit afin d’engager des recherches. Des plongeurs devaient vérifier si le contenu, un trésor d’une valeur considérable, pouvait être renfloué. À l’époque du naufrage, l’Orkney transportait plus de sept millions de dollars en or, une somme estimée en 1975 à plus d’un milliard de dollars, mais le magot n’a jamais été retrouvé ! Furieux, Brejnev a créé l’année suivante une cellule secrète : Rusia. Il a nommé à sa tête un colonel du KGB, Poutinkov. L’objectif : envahir l’Alaska…

 

1867-2017 : 150 ans sous la dictature yankee. Aujourd’hui, nous reprenons notre terre ! Adieu l’Amérique, vive la Russie, gloire à Poutinkov, Empereur de la toute-puissante Rusia. »

 

 

Aldwin ne voulait pas y croire. Il relut à plusieurs reprises ce document qui mêlait habilement l’histoire et la politique actuelle. Cette révision partisane des faits passés transformait la réalité pour obtenir l’assentiment d’un large public non avisé. Choquer l’opinion, embrigader les masses à grand renfort de sentiments humains, d’injustice exposée. Les gentils Russes contre les méchants Américains, tueurs d’Indiens, voleurs de territoires, des cow-boys incultes qui méprisaient les minorités religieuses et raciales. Le pire n’était pas ce portrait au vitriol. Les Russes avaient bel et bien débarqué sur le sol des États-Unis, armés et soutenus par l’Empire du Milieu et le dictateur nord-coréen. Comment les nations de l’ancien bloc de l’Ouest allaient-elles réagir devant ce déferlement de puissance ? Comme dans tous les conflits majeurs qui avaient engendré des millions de morts, un matin, tout avait basculé. La paix s’évaporerait, l’avenir s’obscurcirait, les populations tomberaient dans les abysses de l’horreur, les voisins deviendraient ennemis, le communautarisme se renforcerait, les clivages se creuseraient, les haines du passé ressurgiraient, les fanatiques s’empareraient du pouvoir, le cycle de la vie s’arrêterait, les innocents périraient sous le feu des généraux. La somme de toutes les peurs se conjuguerait au futur, délaissant la raison aux pacifistes impuissants. Le nouveau millénaire ruinerait les rêves de fraternité universelle. Serait-ce l’heure des cendres avant la grande résurrection ? L’homme moderne, consumériste, serait-il arrivé au bout de son chemin ? Faudrait-il une extermination dantesque de l’humanité avant une reconstruction sur la voie de la sagesse ? Devrait-on expier la dépravation du capitalisme financier par l’autodestruction ? La main de Dieu serait-elle en action, précipitant les pécheurs en enfer ? Aldwin était en plein questionnement philosophique, avec le sentiment oppressant que son avenir se volatilisait au profit du néant.

Soudain, il sursauta, la brochure glissa entre ses doigts, une clé tournait dans une serrure. Quelqu’un l’enfermait dans cette immense salle en pierres. Il accourut vers la porte, mais impossible d’ouvrir. Il tambourina en criant le prénom d’Olga. Personne. Il était emprisonné dans ce cloître fondé par les orthodoxes en 1840. Au bout de la pièce trônait un autel surmonté d’une gigantesque représentation iconographique. Pas de fenêtre, pas d’issue secondaire, juste des bancs en bois alignés sur une vingtaine de rangées. Sur un buffet en chêne, une pile de drapeaux attira son regard. D’une main ferme, il saisit le premier, puis le déplia. L’étendard de la Russie rayonnait. Un profond désespoir le submergea. Terrifié, il s’allongea sur l’une des banquettes, se recroquevilla en position fœtale, puis ferma les yeux.

Ces événements bouleversaient la donne mondiale. Les valeurs pacifistes inculquées depuis sa plus tendre enfance étaient anéanties. À trente ans, au cœur d’une Amérique tournée vers les flux numériques, les termes « invasion », « débarquement » et « occupation » relevaient de l’inimaginable. Cette sémantique appartenait à l’histoire du 20e siècle. Poutinkov avait réussi à déjouer tous les systèmes de défense électroniques, en usant de tactiques vieilles de plusieurs millénaires décrites par Sun Tzu dans l’art de la guerre :

 

« Remporter cent victoires après cent batailles n’est pas le plus habile. Le plus habile consiste à vaincre l’ennemi sans combat… soumettre l’ennemi sans verser une seule goutte de sang… »

 


 

 

9 – Le grand stade

 

Église Saint-Michel

 

Aldwin semblait enfermé dans une réflexion profonde. Il se préparait mentalement à une fin dramatique. D’ici quelques jours, il serait probablement mort, pensait-il en contemplant le plafond de la salle voûtée. Au bord du précipice de la vie, celle-ci apparaissait plus belle qu’elle ne l’avait été. La nostalgie s’emparait de lui, cela le plongeait dans un intense désarroi. Rares étaient les hommes et les femmes qui grandissaient à l’approche de la sentence. Beaucoup s’effondraient. Lui était en proie à un conflit intérieur, son équilibre psychique était perturbé. Quand ? Où ? Comment ? Son inquiétude se centrait sur les souffrances physiques et psychologiques qu’il endurerait, et non sur la finalité de tout être vivant. Seules les conditions de ce dernier voyage obsédaient ce condamné résigné. 

Le silence oppressant le torturait. Il hurla sa colère, qui résonna sur les parois minérales, avec son écho comme unique réponse. Les prémices de la mort enveloppaient cette victime d’un voile de terreur.

Soudain, une idée germa. Il devait s’échapper par la ruse en employant une tactique infaillible : la simulation. Aldwin reprenait foi en lui. Son plan consistait à feindre un suicide. La stupéfaction de ses gardiens lui donnerait quelques secondes pour agir. Le jeune captif s’assit au plus près de la porte, ôta son blouson et sa chemise, et mit à nu son bras gauche. En récupérant la lamelle métallique à l’intérieur de sa torche électrique, celle qui maintenait les piles en contact, il obtiendrait un outil tranchant. En moins de trois minutes, il tenait l’objet dans sa main droite. Aldwin inspira puissamment et transperça le muscle de son épaule. Cette coupure franche, longue de cinq centimètres, nécessitait d’être assez profonde. Le sang devait jaillir de ses tissus. Une douleur aiguë parcourut sa chair, sans que cela soit insurmontable. Le liquide visqueux s’échappa, il le collecta à l’aide de la lame incurvée en guise de récipient. Il se rhabilla afin de masquer la mutilation, puis déversa le sang chaud sur son poignet avant de s’allonger au sol. L’hémoglobine coagula le long de ses veines. Des gouttes se nichèrent au creux de sa main, longèrent ses doigts et formèrent une flaque sur la dalle en pierre. Le stratagème était parfait. Une nouvelle phase commençait, une pénible attente en position statique. Il laissa un filet de bave dégouliner aux commissures de ses lèvres. Sa tête était légèrement tournée sur le côté, les yeux grands ouverts. Plus un bruit. Seuls les battements de son cœur martelaient ses tympans.

Aldwin demeura ainsi pendant deux heures. Mille questions lui traversaient l’esprit, le doute s’immisçait insidieusement. Il ne pourrait pas rester dans cette posture indéfiniment. Ses geôliers devaient se montrer au plus vite. La faim et la soif le tiraillaient. L’humidité ambiante risquait à terme de le faire grelotter. Son simulacre était à son point critique, maintenu par le fragile équilibre d’une volonté de fer. Il se surpassait, puisait dans le peu d’énergie disponible, c’était son unique chance. Aldwin s’adonna à un petit jeu : stimuler individuellement ses membres. Il prenait son temps. Les phalanges, les orteils, les chevilles, les coudes, tous étaient sollicités. Une revue complète des effectifs comme un général qui motive ses troupes avant l’assaut final. Ils répondirent présents à l’appel du chef par une rotation discrète.

Alors qu’il conversait avec son genou droit, le bruit d’un trousseau de clés que l’on agite se fit entendre. Ses sens se figèrent, son corps retrouva l’apparence d’un suicidé. Encore quelques secondes et la porte de la liberté s’ouvrirait sur sa dépouille. Deux types entrèrent, l’un en noir, l’autre en uniforme, une mitraillette en bandoulière. Surpris de le découvrir ainsi, ils se précipitèrent à ses côtés. Aldwin mobilisa chaque muscle, chaque nerf, la moindre parcelle cellulaire pour se propulser en position verticale. Il asséna un violent coup de pied sur le visage du soldat avant de franchir le seuil de la pièce et de s’enfuir du prieuré. La voie était libre. Il courut à toutes jambes, glissa au premier angle droit, puis reprit son sprint vers la sortie, mais les cris de ses bourreaux rameutèrent les renforts. Plus que vingt mètres. Au dernier pilier, un homme se tenait caché, une matraque à la main. Arrivé à sa hauteur, Aldwin le détecta, telle une statue. Trop tard. Il s’écroula sur les tomettes après avoir reçu un choc dans le dos. La respiration coupée, il gémit au sol, s’efforça de se relever en regardant l’ombre du gourdin frapper à nouveau son corps déjà meurtri par la première rouste. Sa tentative d’évasion avait échoué de peu, malgré toute la ruse qu’il avait déployée. On le bâillonna, le ligota sans ménagement. On lui enfila une cagoule opaque sur la tête. Alors qu’il essayait de se débattre, un soldat zélé lui enfonça dans le bas-ventre son Taser. Une décharge électrique insupportable le terrassa. Aldwin finit sa matinée sur le plateau arrière d’une camionnette kaki, à côté de trois autres interpellés. Direction le grand stade de la ville de Sitka, implanté à l’extrémité ouest. Construit en 1992, cet ouvrage faisait la fierté du maire et de toute la communauté. Il accueillait une fois par mois des événements sportifs ou culturels, mais, depuis quelques heures, son usage était détourné par les envahisseurs venus de l’Est au profit d’un immense centre de rétention provisoire. Ce camp concentrationnaire était destiné à mater les opposants à l’abri des regards, une méthode digne des pires régimes totalitaires, comme lors du coup d’État militaire de Pinochet le 11 septembre 1973 au Chili.

Encore abruti par son passage à tabac, Aldwin ouvrit un œil. Le noir régnait. Il toussa. Son corps était allongé à même le plancher boueux, entravé par des liens. La sonorité rauque du moteur et les secousses des suspensions chahutaient ses membres endoloris. Une voix timide retentit. L’un de ses codétenus s’adressait à lui sans qu’il puisse le voir, mais un râle interrompit l’échange. Le planton qui les surveillait avait flanqué un coup de botte dans les reins de ce dernier. Avec un fort accent slave, le soldat ordonna le silence. Il cracha et formula un juron d’agacement en russe : « Pizdec » (putain). Même s’ils ne comprenaient pas ce charabia moujik, le ton menaçant n’admettait pas la moindre protestation. Les prisonniers se turent. La brutalité légendaire des combattants de l’ex-Armée Rouge les tétanisait. Cette image bestiale qui leur collait à la peau datait du printemps 1945, lorsqu’ils avaient pénétré en Allemagne avant de délivrer Berlin du joug nazi. Les Berlinoises les surnommaient les « barbares libérateurs ». Les exactions, les viols, les tortures avaient été les armes de la victoire. Tous ces événements passés étaient restés gravés dans l’inconscient collectif des Occidentaux. Les conflits du 20e siècle où les forces de Moscou s’étaient engagées résonnaient en ce sens : l’Afghanistan en 1979, la Tchétchénie en 1994, l’Ossétie en 2008, la guerre ukrainienne du Donbass en 2014… Les troupes russes étaient caricaturées par la communauté internationale en sauvages imbibés de vodka. Alors, quand un troufion rouge bottait le cul d’un civil, il valait mieux se taire et attendre que l’orage se dissipe. Toute rébellion se paierait au prix fort. Aldwin ainsi que ses acolytes eurent ce réflexe de survie. La sagesse du silence ponctua l’incident.

 

Après l’invasion en douceur par la ruse vint le temps du règne par la douleur : terroriser les populations, les casser moralement, en faire des collaborateurs dociles en vue d’un endoctrinement politique, voire idéologique. Rusia se déployait sur tout l’Alaska, un blitzkrieg stratégique mené par Vlad Poutinkov à la tête d’une armée entraînée, motivée jusqu’à la mort. Tout le génie, toute la puissance de l’ancien Empire soviétique s’affirmeraient sans retenue en s’affranchissant des embargos, en mettant à genou les Américains et leurs alliés de l’OTAN. La plus grande prise de guerre territoriale contemporaine se réalisait sans effusion de sang, sans bataille. Plus de 1,7 million de km2 étaient annexés en quelques jours.

 


 

 

10 – Les codes couleur

 

Stade de Sitka

 

Le camion entama une marche arrière et se positionna sous l’arche de l’entrée sud. Aldwin, dont la tête était recouverte d’une cagoule opaque, écoutait la manœuvre. Les verrous du hayon cognèrent la butée en acier, il sursauta. Des hommes grimpèrent et s’emparèrent des trois détenus avec brutalité. Sous les cris et les coups, ils furent jetés à l’extérieur. Les rires d’autres soldats en faction résonnaient entre les murs de béton. Les captifs furent conduits dans un couloir. Au bout, un premier barrage. Un militaire leur ordonna en anglais de se déshabiller entièrement. Aldwin commença par dégager son visage, il ouvrit les yeux avec peine. Derrière les gradins, il aperçut partiellement la pelouse du stade. Des tentes étaient alignées. Dans les allées, les prisonniers déambulaient, tous vêtus à l’identique. Soudain, il reçut une gifle. Les geôliers lui balancèrent une tunique grise qu’il devait enfiler à la hâte. Cette première étape achevée, il franchit la grille. Une haie de bidasses, chiens en laisse, le dévisageait. Il suivit le marquage au sol jusqu’à un bureau. Là, une femme lui tendit un formulaire à remplir. À défaut d’avoir son passeport avec lui, il dut décliner son identité et la raison de sa présence en Alaska. Le tri s’opérait ici. La surveillante badigeonna sa manche gauche de peinture fluorescente. La couleur verte apposée signifiait qu’il appartenait à la catégorie « Américain non résident de l’Alaska ». Était-ce de bon ou de mauvais augure ? Était-il dans un centre de rétention administratif avant une expulsion vers sa ville d’origine ? Impossible d’obtenir d’autres informations. Chaque fois qu’il ouvrait la bouche, un coup de matraque dans le dos était asséné. Un planton lui fit signe de poursuivre son chemin vers la droite. Aldwin marchait dans ce dédale de ciment qui amplifiait les aboiements des molosses. La bave dégoulinante, les yeux injectés de sang, les poils noirs conféraient à ces bêtes un aspect démoniaque.

Les inventeurs du goulag prenaient un réel plaisir à remettre en fonction ce système concentrationnaire qui avait été employé dans les années 30 en URSS lors des grandes purges de Staline. Les camps de travail ou de détention pour les opposants politiques avaient été l’arme principale du régime afin de soumettre le peuple. La domination par la terreur recouvrait tout son sens initial, ici en 2017, suite à cette invasion éclair. Les barbares rouges se conformaient avec ardeur aux directives fixées par le plan secret de Poutinkov. L’extraordinaire machine de guerre russe se déployait sur le sol américain sous l’impulsion de ce chef charismatique qui s’autoproclamait « tsar ».

L’humiliation infligée aux ressortissants de l’Alaska et aux étrangers attisait la haine d’Aldwin. Plus il avançait vers le centre du stade, plus il comprenait l’ampleur du drame. Des dizaines de personnes au regard bas tournaient en rond. Qu’attendaient-ils ? L’espoir les avait quittés, un sentiment d’abandon les envahissait, tels des condamnés dans le couloir de la mort. Ils erraient entre les allées jusqu’à l’heure de la soupe, seul réconfort quotidien à cette incarcération brutale. Les hommes et les femmes étaient séparés, aucun enfant n’égayait cette foule résignée. Un panneau géant trônait dans les gradins. Trois codes couleur y figuraient : vert pour les touristes américains et étrangers, bleu pour les fonctionnaires de l’administration de l’Alaska et noir pour les opposants politiques. Un individu venait de lui fournir cette explication à voix basse alors qu’il tentait d’en comprendre la signification. Aldwin se retourna, mais son interlocuteur avait déjà repris sa marche. Un second le bouscula, il l’alerta sur une règle instaurée par les militaires : toujours bouger, ne jamais rester statique, sous peine de représailles. Les conversations entre prisonniers d’un même groupe, en l’occurrence les verts pour Aldwin, étaient interdites. De toute façon, les autres sections n’étaient pas accessibles. Des grilles hautes de trois mètres segmentaient les réclusionnaires selon leur couleur.

Alors il fit comme eux : battre le pavé, mais avec une lenteur provocatrice. Le trentenaire n’avait qu’une chose à l’esprit : s’évader au plus vite afin de regagner la Villa, mais ses observations ne le rassuraient pas. Tout paraissait totalement hermétique. Le dispositif de surveillance était impressionnant. La surabondance de gardes armés ne lui permettait pas de se soustraire par la fuite. Sur son bras droit, un numéro était peint, celui de sa tente. Quand l’heure du coucher viendrait, s’il était encore en vie, il partagerait sa nuit avec une douzaine de détenus sur des lits de camp entreposés à même la pelouse. Pas de sanitaires, pas de lumières individuelles, pas d’effets personnels, juste une couverture. Le vide sidéral, une méthode consistant à déprogrammer les êtres, à les réduire à l’état végétatif, pour les conditionner avant la prochaine étape.

Soudain, ses pupilles se dilatèrent. Il reconnut Brown, le chef de la capitainerie de Sitka qui l’avait orienté vers Derval Kolhann. Enfin du réconfort, un complice en devenir. Ils avancèrent l’un vers l’autre. Arrivés à la même hauteur, ils se saluèrent sans changer d’allure. Un simple clignement des paupières suffit à valider l’information : « Tu peux compter sur moi. » Mais la mauvaise nouvelle était que Brown se situait de l’autre côté du grillage, dans le secteur des agents de l’État, code couleur bleu. La tâche ne serait pas aisée s’ils souhaitaient opérer conjointement. 

Aldwin reprit son inlassable manège. Au bout de l’allée de sa section, il fit demi-tour, et ainsi de suite pendant des heures. De temps en temps, un homme s’écroulait, affaibli par le manque d’eau. Il était instantanément extrait des rangs par une brigade d’intervention rapide vers l’arrière du camp. Tout cela contribuait à amplifier le mystère, à renforcer la psychose. Par miracle, le ciel s’était dégagé, mais les dernières ondées avaient transformé le lieu en une pataugeoire boueuse. En cause, le piétinement incessant des prisonniers sur le gazon. Les chaussures d’Aldwin se recouvraient d’une couche vaseuse, l’humidité s’infiltrait à l’intérieur, un inconfort supplémentaire. La monotonie de cette première journée sapa son moral. Une heure paraissait un jour. Ni montre ni horloge, aucun repère ne venait séquencer le temps, hormis la sirène indiquant la distribution des repas deux fois par jour : un le matin vers 7 heures et l’autre à 18 heures. Entre, juste une tasse d’eau en service express.

En fin d’après-midi, Aldwin s’inséra dans la file qui se formait. Une table installée sur des tréteaux supportait le poids d’un gros récipient en aluminium. Le contenu fumant diffusait une odeur peu engageante. Des flocons d’avoine mélangés à une bouillie de viande élastique mijotaient sous le regard amusé du cambusier. À coup de louches, les écuelles se remplissaient. Les prisonniers étaient contraints d’ingurgiter leur potion sans manifester de mécontentement. Toute cette mise en scène, apparentée aux systèmes concentrationnaires relatés dans les manuels d’histoire, déstabilisait ces touristes venus en Alaska découvrir un paradis naturel. Certes, ils n’avaient pas les fers aux pieds ou des tenues rayées comme dans les camps nazis, mais, pour ces civils occidentaux habitués à l’opulence matérielle, le choc était d’une extrême violence. Un homme d’une cinquantaine d’années se rebiffa. Il jeta la soupe visqueuse et cracha au visage du cantinier. En une fraction de seconde, la répression prit forme. Le grelot d’un sifflet alerta une patrouille. Quatre soldats le rouèrent sans retenue. Le mutin s’effondra sur l’herbe, la bouche en sang. Un entonnoir s’enfonça dans son gosier. Ils lui versèrent de force trois copieuses louches de cette nourriture infâme. Le rebelle s’étouffa à de nombreuses reprises. Puis il fut ligoté à un poteau pour la nuit, un châtiment à valeur d’exemple. Tout manquement à la discipline était systématiquement réprimandé. Les militaires appliquaient les consignes avec zèle, ils traitaient les réclusionnaires comme des bestiaux à qui l’on ne parle pas. Aldwin se força à ingérer la pitance. L’heure du repos sonna. Il pénétra dans la tente numéro douze, s’affala sur le lit portant la lettre F.

Les yeux fermés, il songeait à sa vie passée, lorsqu’il menait une existence libre à Seattle, entouré de sa famille et de ses amis. Après ses études universitaires, il avait été recruté au sein d’un laboratoire de recherche d’une entreprise de pisciculture en tant que chef de projet. Après cinq ans dans le même service, une promotion l’avait élevé au rang de responsable du département expérimental de la génétique marine. Son supérieur avait accepté qu’il accomplisse son rêve d’évasion avant de prendre ses nouvelles fonctions. Aldwin, sportif, assez individualiste dans ses loisirs, était un passionné des voyages extrêmes. Il avait obtenu un congé de quatre mois pour relever un défi personnel : rejoindre le nord de l’Alaska en longeant les côtes du Pacifique par le Canada. Ce n’était pas son premier périple. Par le passé, il avait traversé la Finlande jusqu’au cercle Arctique, campé dans le désert du Sahara en compagnie des nomades, mais il n’aurait jamais imaginé croupir dans un centre de rétention sur le sol américain au sud du 49e État. Cette aberration l’ébranlait. Il regrettait amèrement d’avoir quitté la Villa Varovski. Sa quête de réponses auprès d’Olga l’avait mené ici, écroué par les Russes. Les orthodoxes de Sitka avaient joué un rôle crucial dans la préparation du débarquement. L’ancienne intendante du domaine les avait tous trahis.

Affublé de sa tenue de bagnard, destitué de sa civilité, Aldwin ne trouvait pas le sommeil malgré un état de fatigue avancé. Il n’admettait pas ces conditions carcérales. Un sentiment d’injustice le parcourait, alors il ruminait sa colère. Il était inquiet du sort de ses amis, en particulier celui d’Elizabeth. Dès leurs premiers échanges, il avait été séduit par sa vivacité d’esprit, il la regardait avec désir. Cette attitude n’avait pas échappé à Laureen, encline à la jalousie. Sa rivale était plus belle, un peu plus âgée et plus mature. Mais tout cela relevait du passé. Les événements avaient obscurci le présent. La perspective d’un futur libre s’évaporait, au profit d’un ordre nouveau, Rusia. Les hommes n’avaient tiré aucune leçon de la grande histoire. De siècle en siècle, ils répétaient des schémas identiques : plus de pouvoir, plus d’argent et une expansion territoriale. Un éternel recommencement, orchestré par les puissants atteints d’une amnésie pathologique. La paix n’était peut-être qu’une vaste escroquerie inventée par les politiques de tous temps et relayée par des philosophes aussi malades qu’aveugles. 

 

Le jour déclinait, Aldwin s’enfonça sous sa couverture. Des douze détenus dormant dans cette tente, aucun ne s’exprima ce soir-là, pas même un simple « Bonne nuit ». Les lèvres restèrent scellées jusqu’au lendemain matin.

 


 

 

11 – La sentence

 

Stade de Sitka, deux jours plus tard

 

Cela faisait 48 heures qu’il était privé de liberté, astreint au silence au milieu de cette foule de détenus, des pauvres touristes comme lui. Aldwin ne voyait aucune possibilité de s’échapper de cet enfer carcéral. Trop de soldats, de chiens, de patrouilles. Les Russes étaient des professionnels aguerris face à des civils terrorisés.

Ce matin-là, le réveil fut brutal. Une sirène hurla dans l’enceinte du stade. Le son se répercutait sur le béton de la structure et martyrisait les tympans à chaque relance. Une annonce au micro, en anglais, les somma de former les rangs devant chaque tente. Ils s’exécutèrent. Les regards se croisaient, l’angoisse se reflétait dans les yeux, certains sentaient la mort rôder. Debout, parfaitement alignés, les otages patientaient sous la surveillance des militaires. Leurs membres grelottaient, leurs estomacs gargouillaient, la soif les tenaillait, mais ils devaient attendre les ordres avant que les cantiniers ne servent leur pitance infâme. Que se passait-il ?

Aldwin observa dans les tribunes une agitation étrange. Des personnes s’activaient, des câbles à la main. D’autres consultaient leurs montres. Des officiers prenaient place dans les gradins. Et soudain, des centaines de soldats armés pénétrèrent, ils s’assirent à leur tour. Sur la pelouse, les hommes, les femmes et les tentes, répartis en secteur selon les codes couleur, couvraient la totalité de la surface au sol. Sur le flanc ouest, une délégation arriva, des individus vêtus de noir, les orthodoxes de Sitka. Ils se joignaient au rassemblement. Une exécution sordide était-elle prévue au programme ? Une annonce importante ? Personne n’osait poser de questions. Aucune opinion ne filtrait, tant la paralysie s’immisçait dans les cerveaux. Cette mise en scène rappelait celle du Colisée à Rome où de nombreux martyrs avaient été tués. Toutes les images ancrées dans la mémoire collective, relatant des horreurs perpétrées par l’autorité sur les masses populaires, défilaient en flashs subliminaux. L’idée d’un holocauste cheminait, un massacre à grande échelle sous forme de divertissement pour le nouveau pouvoir en place. Aldwin se souvenait des propos d’Olga quelques jours auparavant lorsqu’il l’avait interrogée au prieuré Saint-Michel. Elle avait stipulé que tous les ports de l’Alaska étaient sous le contrôle des Russes. Aussi, il présumait que la même scène était en train de se dérouler dans des dizaines de villes. Les envahisseurs extermineraient simultanément tous les ressortissants étrangers, tous les opposants, tous les fonctionnaires. Des milliers d’innocents périraient sous le feu nourri de mitrailleuses installées dans chaque stade.

Aldwin ferma les yeux, baissa la tête et pria pour les siens. Un acte spirituel de libération, une purge avant le grand saut, en attendant que la première balle vienne transpercer son cœur. Son parcours s’arrêterait ici, dans ce paradis perdu, le long du Pacifique nord, au cœur d’une Amérique authentique, sauvage, épargnée par le modernisme dévastateur. Un endroit unique où chaque matin la vie vous surprenait par l’éclat de sa beauté. Les attributs du mal s’étaient emparés de ce lieu. À l’avenir, il serait le symbole d’un carnage organisé. Personne n’osait se rebeller. L’heure était à la résignation, à l’introspection. Tous imploraient intérieurement le pardon. Les dernières minutes étaient consacrées à une forme d’absolution collégiale. Si Dieu existait, il fallait purifier son âme avant le sommeil éternel, afin de ne pas être menacé par l’enfer. Les plus athées se livraient aussi à cet exercice. Les condamnés formaient une chaîne spirituelle indissociable où l’on pouvait ressentir les ondes de la pureté s’évaporer vers les cieux, laissant l’enveloppe charnelle subir la folie passagère des bourreaux au service d’une idéologie politique insensée. L’histoire se répétait avec la même cruauté.

Le silence morbide fut interrompu. Un grésillement se propagea à travers les enceintes disposées en hauteur, puis un son strident. Tous les militaires présents dans les tribunes se levèrent. L’hymne national russe retentit, accompagné à voix haute par l’auditoire fanatisé. Les prisonniers sortirent de leur torpeur, presque fascinés par ce chant patriotique repris en chœur par les soldats d’une Armée Rouge conquérante. Le contraste était saisissant. L’énergie dégagée par les nouveaux maîtres du monde transcendait l’assemblée. Chaque refrain entonné à l’unisson galvanisait les guerriers de Rusia. En bas, Aldwin contemplait ce spectacle. Un double sentiment s’emparait de lui. Une sensation hypnotique se diffusait, la vibration mélodieuse agissait comme un ensorcellement. De l’autre côté, un hébétement paralysant.

La musique se tut. Une voix grave et lointaine annonça l’allocution de l’Empereur Vlad Poutinkov, retransmise en mondovision et traduite simultanément dans chaque pays.

 

Discours de Vlad Poutinkov

 

« Moi, chef des armées rouges réunies, j’ai pris le commandement d’un nouveau continent. L’alliance de la Russie, de la Chine et de la Corée du Nord a donné naissance à Rusia. Cette triple puissance nucléaire, représentant un peuple de plus d’un milliard et demi d’habitants, signe la fin du règne américain sur la planète. Nous prenons le contrôle du monde. Notre expansion a commencé par l’annexion symbolique du 49e État. L’Alaska a retrouvé sa légitimité, sa souveraineté volée il y a 150 ans… 

La Biélorussie, l’Est de l’Ukraine, les anciennes républiques soviétiques du Caucase nous ont rejoints volontairement. L’Iran a scellé un partenariat exclusif avec nous… 

Moi, Vlad Poutinkov, je viens de prouver que le monde ne s’arrête pas à l’Occident. Les frontières de notre Empire se sont construites à l’Est dans le plus grand secret pendant que les dirigeants de la vieille Europe se préoccupaient de ratifier de nouveaux traités transatlantiques. Nous sommes totalement autonomes dans les secteurs énergétique, militaire et commercial. Notre marché sera fermé au reste des Nations Unies. En accord avec le Président chinois, nous avons conjointement quitté notre siège permanent à l’ONU et rompu les liens diplomatiques avec l’extérieur. Toutes nos ambassades sont closes, toutes nos forces navales et aériennes ont été rapatriées. Nos missiles intercontinentaux sont braqués sur Washington, Londres, Berlin, Paris, Tel-Aviv, New Delhi et Islamabad. Nous avons mis en orbite plusieurs satellites de défense spatiale, capables de détruire les moyens de communication de nos ennemis. Nous tenons dans le creux de nos mains la destinée des peuples soumis au capitalisme sauvage. À l’heure où je vous parle, toutes les bourses et les grandes places financières ont été clôturées… 

Rusia ne propose pas la fin du monde, encore moins un conflit irréversible. Nous créons une offre parallèle, totalement hermétique, bien au-delà des aspirations ratées du soviétisme. Nous sommes riches, puissants et éduqués. Nous déciderons de notre avenir sans être soumis aux directives des marchés spéculatifs, sans subir les embargos de l’Ouest, sans tutelle onusienne. Nos nations unifiées ont des racines identiques. Nous sommes des Empires historiques implantés sur de vastes étendues allant de l’Oural au désert de Gobie, de la Mésopotamie à la Sibérie. Rusia est la fusion de peuples traditionalistes, empreints d’une fierté patriotique, la Russie tsariste et l’Asie dynastique. Moscou, Pékin, Pyongyang et Téhéran se sont alignés sur une même voie en me donnant les pleins pouvoirs militaires. L’ensemble des forces armées est sous mon commandement… »

 

Ce conflit majeur était la résultante d’une politique atlantiste soutenue par l’Europe depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. La chute du mur de Berlin, l’effondrement programmé de l’URSS, l’éviction des leaders arabes laïcs, le combat idéologique ayant favorisé les sunnites au mépris des chiites sous l’égide des émirs saoudiens, l’alliance d’Israël et des États-Unis, la relégation du Vieux Continent en simple partenaire commercial, avaient poussé le dirigeant russe à se tourner vers l’Asie trahie par les Européens depuis 1999. L’intervention de Poutinkov en Syrie auprès des forces de Bachar, les événements de Kiev, l’annexion express de la Crimée l’avaient mis au ban des nations fréquentables. Isolée par un embargo économique injustifié selon certains experts, la Russie du 21e siècle avait plongé dans la nostalgie de son Empire passé. Son avenir était à l’Est, en direction de la Chine. Les démocrates américains, le pouvoir technocratique de Bruxelles avaient fermé la porte au plus grand pays du monde par sa géographie. Les assauts des progressistes marchands et apatrides, inféodés à la finance internationale, avides de spéculation, avaient enterré tout espoir de voir un jour la Russie s’adosser au projet européen. Les prises de position de Poutinkov, relayées par un caractère excessif, choquaient l’opinion à l’Ouest quand il parlait de race, d’identité nationale, de tradition. Sans cesse caricaturé, il était considéré comme un rétrograde anti-gay, anti-islam, anti-réfugié, un rustre néo-soviétique. Mais ce joueur d’échecs multilingue, ancien colonel du KGB, fin stratège, disputait une partie débutée depuis plus de 15 ans. Octobre 2017 était une date symbolique à plus d’un titre. Elle marquait les 100 ans de la révolution d’octobre initiée par les bolcheviques, et les 150 ans de la cession malheureuse de l’Alaska aux États-Unis.

Par une simple allocution, le nouveau dictateur rouge venait d’abattre ses cartes, de redistribuer l’équilibre des forces mondiales. Un coup de génie face à l’impuissance des dirigeants occidentaux pris en otage d’une situation dont le scénario n’avait jamais été envisagé par le Pentagone. Aucun général n’avait imaginé un tel plan : une invasion par des bateaux de croisière et des cargos de la marine marchande. Le plus silencieux des débarquements militaires dans l’histoire millénaire des grands stratèges. Poutinkov l’avait fait. En quelques heures, il avait renversé le monde sans tirer un seul obus. Tous ses sous-marins étaient immobilisés au port, ses avions de chasse posés au sol et ses navires de guerre confinés dans leurs eaux territoriales. Aucune activité suspecte n’avait trahi son opération. Tous les systèmes d’espionnage électronique de la CIA, les satellites de surveillance, les radars, les réseaux informatiques étaient restés muets. Les 70 000 soldats affectés à cet envahissement avaient été isolés pendant deux ans au sud du Kamtchatka et entraînés dans un cloisonnement hiérarchique. Les communications avec le pouvoir politique de Moscou se faisaient par navette. Un agent de liaison transportait les messages écrits sur papier. Ils étaient décodés par une cellule restreinte, dont le bureau jouxtait celui de Poutinkov, seul habilité à ouvrir les missives après leur déchiffrement.

 

***

 

Aldwin resta statique, incapable d’extérioriser une quelconque émotion. Ni colère ni désespoir ne surgirent de ses tripes devant cette démonstration ostentatoire. Un discours politique, impérialiste, poussé à l’extrême, d’une froideur absolue, en face de partisans et de militaires prêts à mourir pour leur idole. Poutinkov avait su joindre les concepts de la propagande aux actes. La victoire par la preuve. Sa vision était parfaitement exprimée, elle dessinait les contours acérés d’une idéologie révolutionnaire devenue réalité. Désormais, il ne serait plus le petit tsar d’une Russie déchue, mais un puissant monarque qui supplanterait les hommes forts du régime soviétique tombés dans l’oubli. Cette renaissance foudroyante galvanisait les masses populaires, une fascination aveugle pour un leader aujourd’hui artisan de la chute de Washington. L’Amérique risquait l’implosion, le démantèlement de ses frontières et l’effondrement du dollar. Elle était dans l’incapacité de rembourser sa dette colossale, détenue en majorité par les investisseurs chinois, qui avait pris soin l’année précédente de céder leurs titres obligataires en les réinjectant sur les marchés mondiaux en dehors de la zone Rusia. Ce désengagement financier n’avait pas suscité d’inquiétude particulière. Avec l’arrivée de Mickey Pump au pouvoir, le pays s’était clivé. Le rapprochement espéré avec la Russie avait signé la mort de cette nation emblématique, qualifiée de seule superpuissance depuis 1991. L’histoire se souviendrait longtemps du discours de Vlad Poutinkov en ce début octobre 2017.

Dans le stade de Sitka, pas d’exécutions publiques, pas de massacres. Ce rassemblement avait été organisé dans le seul but de retransmettre en direct l’allocution du nouveau dieu. Les tribunes se vidèrent, les gardes prirent place dans les allées, et les réclusionnaires regagnèrent leurs tentes sans explication complémentaire. Qu’allaient-ils devenir dans ce contexte inédit ? Des prisonniers de guerre condamnés aux travaux forcés ? Des otages politiques ? Une monnaie d’échange ? Les touristes captifs seraient-ils expulsés vers leurs pays d’origine ? Pas une information ne filtra. La vie au camp reprenait son cours.

Aldwin suivit le mouvement. Alors qu’il pénétrait dans son dortoir de toile, des cris retentirent de l’autre côté du grillage dans la section bleue, là où étaient retenus les agents de l’État. Un groupe d’hommes, plus braves, manifestaient ouvertement leur hostilité. Des slogans anti-Russes jaillissaient. Tous accoururent vers la clôture qui les séparait des rebelles en action. Aldwin posa ses mains sur les fils de fer. Il espérait participer à cette insurrection spontanée. Un sniper posté sur le toit du stade pressa la détente de sa carabine. Une balle se logea dans le crâne du meneur. Sa cervelle encore chaude explosa sous la violence de l’impact et se dispersa en une multitude de fragments. L’un d’eux atterrit sur les doigts d’Aldwin. Immédiatement, la foule agglomérée se jeta à terre. Un deuxième tir transperça la poitrine d’un autre révolté. En moins de deux minutes, la mutinerie était circonscrite par les armes. 

Toute protestation était sanctionnée par la mort, une purge radicale, une sentence impitoyable, sans tribunal, sans juge. Un despotisme nauséabond, dénué de toute humanité, était infligé aux habitants de l’Alaska. Les dissidents devraient affronter une machine implacable, conçue pour broyer la parole en usant d’actes barbares en guise d’exemples. Ne plus réfléchir, ne pas contester, simplement obéir, marcher, dormir, manger comme des animaux abandonnés à leur sort. Le système du goulag, inspiré par les Kartorgas du 17e siècle en Russie impériale, avait servi de modèle aux nazis. En cet instant, il reprenait vie en confinant les opposants, en les coupant de leurs attaches sociales, en les déracinant de leurs existences passées, en les forçant au travail, en les brisant psychologiquement, en éradiquant la pensée prospective, en recourant à des châtiments corporels en vue d’anéantir tout contre-pouvoir. 

 

Les États-Unis étaient l’un des rares pays occidentaux à ne jamais avoir subi l’invasion au cours de leur histoire, jusqu’au jour où les armées de Poutinkov avaient foulé leur terre. Le Président russe avait révolutionné l’art de la guerre moderne en ébranlant l’efficacité de la surveillance électronique et la suprématie des boucliers antimissiles par l’emploi de méthodes invisibles. L’humain avait supplanté les ordinateurs. Une leçon à l’égard des courants transhumanistes qui prônaient l’usage des technologies afin d’accroître les capacités de l’homme.

 


 

 

12 – Chassé-croisé

 

Sitka, près du port

 

Au prieuré Saint-Michel, Olga assistait à une réunion en compagnie de ses camarades. Le réseau était au complet, une centaine d’agents, des activistes recrutés depuis deux ans par Moscou. Les orthodoxes avaient préparé le terrain, ciblé les objectifs, identifié les sites sensibles, localisé les forces de l’ordre. Tout avait été consigné jour après jour : les horaires, les dysfonctionnements ; un véritable maillage des pratiques organisationnelles de Sitka et de sa périphérie. Quelques familles de la même obédience avaient été écartées du processus, trop américanisées. Pour l’heure, ils fêtaient leur victoire dans ce lieu imprégné du souvenir de leurs illustres ancêtres. Le sujet du jour concernait la nouvelle appellation de l’Alaska. Dans chaque ville de l’État, les Russes de souche devaient voter. Ici, à Sitka, l’ancien nom de la capitale « Novo-Arkhangelsk » emporta les suffrages, tandis que, dans les neuf autres, « Beringka » recueillit la majorité. La direction générale se structurait en divisions territoriales supervisées par un officier russe et deux orthodoxes autochtones fraîchement promus. L’armée assurait le déploiement, la gestion des frontières et la sécurité intérieure.

Sur les quais, un immense cargo déchargeait des véhicules blindés. Un corridor maritime reliait depuis trois jours la Sibérie orientale à la pointe de l’Alaska, entre le cap Dejnev et le cap du Prince-de-Galles, un couloir long de 90 kilomètres. Des colonnes interminables se formaient à la sortie du port. Elles filaient vers les montagnes, à la conquête des grandes étendues. Le bruit des chenilles s’entendait à plusieurs kilomètres. Le couvre-feu était instauré de 21 heures à 6 heures. Les civils étaient cantonnés dans leurs quartiers. Munis d’un laissez-passer, ils étaient autorisés à circuler dans leur zone en journée. Des denrées alimentaires emplissaient au fur et à mesure les étals des supermarchés ou des épiceries. Tous les commerces et toutes les administrations étaient réquisitionnés, au profit des « orthos », comme les surnommaient en secret les Américains d’Alaska.

Des constructions avaient jailli de terre : miradors, postes de garde, baraquements… Sous le regard hébété des habitants, la ville se transformait, une mutation spectaculaire orchestrée par un régiment du génie militaire de Vladivostok. Des engins sophistiqués entamaient des travaux colossaux, une refonte totale des infrastructures portuaires pour absorber l’important trafic de marchandises. Les émanations de gasoil mélangées à l’odeur du béton fraîchement coulé dénaturaient l’esprit de cette cité océanique tournée jadis vers un tourisme respectueux de l’environnement. Sitka, la lumineuse, se parait des atours d’un terminal industriel. Matériaux, camions, soldats se déversaient dans un ballet incessant sur les reliefs escarpés. Une propagation irréversible du mal, sans combat, sans opposant. Par cette guerre éclair, la Russie étendait sa puissance tentaculaire à une vitesse exceptionnelle.

Les arrestations se poursuivaient sans relâche. Les individus qui ne pouvaient pas justifier leur présence dans un lieu étaient capturés et transférés dans un camp. En début d’après-midi, des passants assistèrent à l’une d’elles. Une jeune femme qui marchait le long de l’avenue principale fut molestée par un contingent arborant le brassard de la TVKA, un escadron spécialisé dans les opérations de police, émanant de l’ancien KGB soviétique. Incapable d’expliquer qui elle était ni où elle se rendait, elle fut menottée avant d’être jetée à l’arrière d’un véhicule, direction le stade. Ces exactions devenaient courantes dans les rues. Un climat de suspicion régnait à l’égard des peuple soumis. Les forces d’occupation représentaient 50 % du total de la population de Sitka.

Olga avait pris du galon. Elle dirigeait une section composée d’une vingtaine de membres. Ses excellents résultats lui valurent une récompense. En plus de ses responsabilités actuelles, elle fut élevée par le haut commandement au rang d’officier de liaison. Son rôle consistait à gérer l’aspect judiciaire entre les civils, les orthos et les militaires russes sur un secteur géographique élargi. Le grand stade faisait dorénavant partie de sa juridiction. Sa connaissance parfaite de la région et de ses habitants en faisait un élément incontournable aux yeux des envahisseurs. Cette descendante des Baranov avait toute la confiance des gradés. Olga avait un avis sur tout et tout le monde. Chaque affaire privée, sociale ou civile transitait désormais par elle. Un capitaine la secondait dans sa tâche. Son poste comblait ses espérances, une sorte de sous-gouverneur ou de sous-préfet dévoué à la cause politique de Poutinkov.

Un après-midi, un sous-fifre pénétra dans le bureau de madame Baranov pour lui remettre un message radio en provenance du stade. Un détenu, code couleur vert, demandait audience. Il s’agissait d’Aldwin. L’homme ne cessait de réclamer sa présence du matin au soir. Par chance, le sort des prisonniers de cette section n’intéressait pas vraiment les autorités. Sans le savoir, ils n’étaient que des otages ponctuels. Olga accéda à sa requête. En fin de journée, un véhicule carcéral se gara devant l’édifice sportif. Le soldat chargé du transfert présenta aux gardes un document officiel signé de la main de l’ancienne intendante : la convocation d’Aldwin.

Il marchait comme chaque jour dans les allées, affaibli par les conditions de vie, quand deux militaires se postèrent devant lui. Sans un mot, ils le ligotèrent, puis le conduisirent à l’extérieur de l’enclos. Inquiet, Aldwin se laissa guider dans les couloirs glacials. Il croisait sans discontinuer des hommes et des femmes fraîchement arrêtés. Tous portaient la fameuse cagoule, impossible de voir leurs visages. Dans cette cohue, son épaule gauche tapa dans celle d’un tiers en sens inverse, une prisonnière verte qui se débattait. Il se retourna, mais ne put reconnaître celle qu’il affectionnait, Elizabeth. La dernière barrière de troufions franchie, il prit place à bord d’une camionnette garée sur le parking visiteurs. Installé sur la banquette arrière, Aldwin observait en silence les changements opérés dans la ville. Sitka était méconnaissable. Il se serait cru à Berlin-Est dans les années 60, de l’autre côté du mur. Pas de touristes sur les trottoirs, pas de terrasses de café, pas de boutiques souvenirs, pas d’effervescence familiale, aucune joie, que des soldats, des barrages, des cris, des tanks, du gris et du kaki partout ; une vision dantesque.

Olga s’affairait dans ses quartiers. Assise derrière son grand bureau en acajou sur lequel trônait le portrait de Poutinkov, elle statuait sur le sort de quelques civils américains, elle éditait des listes prioritaires. Un fichage systématique de la population : adresse, profession, tendance politique, amis, entourage proche… Quelqu’un frappa à la porte :

 

— Entrez ! dit Olga.

— Mes respects, prévôt. Comme vous l’avez demandé, le prisonnier numéro 127 V est arrivé.

— Faites-le venir maintenant…

 

Le détenu patientait dans le couloir avec les gardes. Il fut conduit auprès d’Olga.

 

— Bonjour Aldwin ! Décidément, nous sommes inséparables. Votre séjour au stade se passe bien ?

— Pas besoin d’ironie pour asseoir votre autorité. Je constate que vous êtes devenue un personnage important, une vraie collabo. C’est pathétique. La petite gouvernante caractérielle élevée au rang de magistrat ou je ne sais quelle appellation pompeuse. Après tout, je ne devrais pas vous insulter, c’est un peu suicidaire…

— Ne vous en faites pas pour les bonnes manières. À votre place, je serais tout autant remontée. Vous voyez, Aldwin, il me reste un semblant de gentillesse. Je vous ai accordé une audience. Alors, que voulez-vous, mon garçon ? Retourner à Seattle ? Si c’est le cas, n’y comptez pas !

— Je me doutais bien de la réponse. Non, juste une faveur : être considéré comme un habitant de la région. Ainsi, je pourrai regagner la Villa auprès de mes amis… Votre putain de guerre est absolument dégueulasse. Vous n’avez pas conscience de la folie à laquelle vous participez. Enfin, je ne suis pas ici pour discuter géopolitique. Je désire simplement sauver ma peau et celle de mes compagnons. Je ne vais pas vous supplier ni vous lécher les bottes. Je garde mon honneur !

— Vous me plaisez bien, Aldwin. Vous êtes couillu comme un Russe. J’admire les gens qui ont tout perdu et qui trouvent quand même le moyen de préserver leur dignité, sans renier leur passé, sans trahir leurs proches. Quand je vous vois, comme ça, debout, habillé en bagnard, sale, amaigri, mais le regard vif, je me dis que j’aurais aimé avoir un fils comme vous.

— J’ai déjà une mère qui m’attend. Une femme douce, affectueuse, votre contraire, en somme. Bref, soit vous me tuez, soit vous me reconduisez à la Villa Varovski.

— J’hésite encore. C’est vrai que vous n’êtes pas un fonctionnaire, encore moins un résistant. Vous êtes un simple routard, au mauvais endroit… Si vous me promettez que vous et vos copains vous resterez tranquillement au domaine, je veux bien signer une autorisation probatoire. Au moindre problème, je vous fais tous embarquer.

— Hans aussi ? répliqua Aldwin.

— Cela ne vous regarde pas ! Si vous continuez sur ce ton, je vous renvoie au stade avec un brassard noir, celui des opposants. Ce ne sera pas la même musique, menaça-t-elle, agacée par cette bravade insolente. 

 

Les deux protagonistes se toisèrent quelques instants, puis Olga statua sur le devenir du jeune homme. Elle reprit :

 

— Prenez ça et dégagez d’ici au plus vite… Mes amitiés à Derval.

— Et je rentre comment ? s’enquit Aldwin.

— Comme vous êtes venu, à pied. Mais avant, on va vous donner une combinaison neutre. Vous pourrez vous changer dans les toilettes. N’oubliez pas de présenter vos papiers à chaque contrôle, et fermez votre grande gueule si vous tenez à la vie.

 

Ils se quittèrent froidement, sans politesse. Aldwin appliqua les consignes de la vieille Ruskov. Une traversée dangereuse l’attendait. Il espérait ne pas être renvoyé au camp par un soldat trop zélé ou inexpérimenté. Le jour déclinait, un mauvais point pour lui. Dans l’obscurité, sa sécurité serait plus fragile. Après réflexion, il estima plus judicieux d’emprunter les axes principaux, de faire face aux militaires en patrouille, de s’annoncer clairement à chaque barrage routier. Vêtu simplement, les cheveux gras, les ongles noircis, la peau boueuse, il entama son périple.

Les brumes nocturnes commençaient à envahir la vallée. Il se hâtait afin de ne pas se laisser envelopper. Lorsqu’il arriva en haut de la première côte, il remarqua un changement majeur. L’électricité fonctionnait à nouveau, la ville se parait d’un semblant de vie, les foyers rayonnaient dans la profondeur de la nuit. Aldwin se motivait à chaque foulée, impatient de retrouver ses amis. Presque une semaine s’était écoulée depuis son départ. Ils ne pouvaient pas se douter de son incarcération arbitraire. Qu’allait-il découvrir à la Villa ? Hans, Derval, Georges, Laureen et Elizabeth lui manquaient terriblement. Même s’il les connaissait depuis peu, les événements avaient renforcé les liens, structuré cette cellule humaine. Aldwin s’enthousiasmait à l’idée de les étreindre chaleureusement.

Encore marcher dans le noir, sans boire ni manger. Son pas devenait lourd, sa vision se troublait, des picotements le parcouraient de la tête au pied. Soudain, il transpira abondamment, s’effondra et roula deux ou trois fois jusqu’au fossé, épuisé de fatigue et affamé. Au virage suivant, après une épingle en montée, la route était entravée. C’était le premier poste de contrôle, mais il venait d’échouer au creux du talus quelques mètres auparavant. Son corps gisait, invisible. Un souffle lent, mais régulier, s’échappait de ses narines encombrées par des déchets végétaux. La moitié de son buste était immergée dans un ruisseau où s’écoulait de l’eau glacée en provenance des montagnes. Une perte de connaissance bénigne ; une soupe chaude et un bon lit l’auraient requinqué. Mais là, isolé dans les premiers froids d’octobre, avec une température nocturne pouvant s’abaisser à cinq degrés, sans secours, il risquait une hypothermie fatale.

Après plus d’une heure dans cette position, ses membres se paralysèrent, sa chaleur corporelle s’évapora, son rythme cardiaque chuta. Une extinction point par point de ses organes vitaux, doucement, sans douleur, puis ce fut le dernier soupir. Il mourut ainsi, à quelques encablures de la Villa, en embrassant cette terre d’un ultime baiser.

 

Un puissant faisceau lumineux balaya l’ombre de sa silhouette. Les phares d’un camion éclairaient la descente. Dans sa cabine, le conducteur ne prêta pas attention à cet amas informe que le brouillard enrobait. Triste fin pour ce valeureux. En quelques jours, la faune aurait raison de sa dépouille. Sa chair ferait la joie des rongeurs, des renards ou des lynx. Au loin, dans les cimes, une meute de loups blancs hurlait.

 


 

 

13 – Le refuge

 

Villa Varovski

 

La nuit avait plongé une fois de plus le domaine dans le noir. L’électricité était revenue, mais elle était coupée chaque soir à 22 heures. Quant au réseau Internet, à la télévision et à la radio, rien ne fonctionnait. Dix jours après l’invasion, tous les espoirs semblaient perdus. Une solitude pesante régnait, accrue par une absence de nouvelles informations. Tous les matins, Derval scrutait le ciel à la recherche d’une escadrille de chasse, mais aucun signe tangible d’une intervention ne venait maculer les nuages. Que faisait le gouvernement ? Où étaient les porte-avions, les sous-marins d’attaque, les troupes d’élite, les parachutistes ? Comment la première armée du monde pouvait-elle laisser son peuple sans soutien ? 

Le chaos s’était installé à la Maison-Blanche. L’OTAN n’offrait pas de solutions, et l’ONU était incapable de se restructurer depuis le départ du conseil permanent des deux grandes puissances nucléaires. L’Europe démilitarisée se retranchait derrière une diplomatie éclatée. L’ensemble des fondements horizontaux bâtis après-guerre s’effondrait au profit du néant. Les politiciens se perdaient en conjectures, intimant aux stratèges de leur fournir des réponses viables et rapides, mais l’ampleur de la menace faisait vaciller tous les plans proposés à la hâte. Il ne s’agissait pas d’envahir l’Irak ou l’Afghanistan, mais de lancer une offensive terrestre colossale sur le sol américain, au milieu de compatriotes innocents. En face, la coalition des Russes, des Chinois et des Coréens. La seule intervention constatée sur le terrain était celle du Canada voisin. Sur une bande large de trente kilomètres, qui longeait la frontière de l’Alaska, une zone grise avait été instaurée par les autorités. Toutes les villes et tous les villages de ce périmètre avaient été évacués. Les Américains et leurs alliés historiques étaient inaptes à monter une opération qui aurait dû mobiliser au moins 300 000 soldats pour être efficace, deux fois le nombre d’hommes engagés en juin 1944 pour le débarquement en Normandie. Poutinkov le savait. Il jouait sa partie avec dix coups d’avance. Rien ne pourrait l’arrêter. Les USA attendaient entre autres l’accord des Canadiens pour déployer une armada de blindés, mais cette éventualité mettait ce pays limitrophe dans une mauvaise posture politique. Sa neutralité n’était pas tenable du point de vue du commandement de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord.

Hans se réveilla avec difficulté. La nuit avait été courte. Les tours de garde le fatiguaient de plus en plus. Quand il interrompait son sommeil, difficile de le retrouver après. Il sortit dans la cour, huma le parfum sauvage. Pas de vent. Une grisaille automnale et odorante enlaçait la vallée. Un léger halo rougeâtre pointait entre deux traînées nuageuses, le soleil tentait une percée. Il ne se lassait pas de ce tableau vivant. Des bruits de vaisselle émanaient de la cuisine. Les autres savouraient certainement le repas le plus important de la journée. Le prochain ne serait pas servi avant le soir, pour cause de rationnement. 

Le domaine ne recensait plus que trois habitants. Seuls les anciens résidaient encore sur les lieux. Derval, Georges et Hans accusaient le coup, ils se sentaient esseulés. Olga, devenue prévôt, faisait régner l’ordre à Sitka. Quant aux jeunes, ils avaient quitté la Villa chacun de leur côté à quelques jours d’intervalle. Elizabeth était partie à la recherche d’Aldwin, tandis que Laureen avait décidé de passer la frontière pour rallier le Canada, dont elle était native. Un sentiment d’abandon animait les trois compères, persuadés qu’ils ne les reverraient jamais. 

Les graviers roulaient sous les pas de Derval. Il rejoignait Hans, en pleine méditation. Le patron posa sa main sur son épaule.

 

— Alors, vieux camarade, à quoi pensez-vous ? s’enquit Derval d’une voix douce et rassurante.

— À rien en particulier, Monsieur Kolhann. J’ai peur pour notre avenir…

— Étant donné les circonstances et après tant d’années, vous pouvez m’appeler par mon prénom. Il n’y a plus de subordination entre nous. Vous êtes bien plus qu’un employé, vous êtes mon seul véritable ami, fidèle et loyal. Par contre, je n’arriverai pas à vous tutoyer. La force de l’habitude !

— Cela me touche, et c’est réciproque. Croyez-vous possible que les gamins reviennent ?

— Très honnêtement, non. Soit ils ont réussi à fuir, soit ils sont prisonniers de ces fous. Mais dans tous les cas, ils ne franchiront plus jamais les portes du domaine. J’aurais certainement agi comme eux à leur âge.

— Probablement, oui. Après tout, ils n’étaient que des étrangers ici. Leurs familles, leurs racines sont ailleurs, mais je ne peux m’empêcher de rester amer. Je m’étais habitué à leur présence, à leurs rires, à leurs petites histoires, à leurs amourettes. Depuis qu’Olga m’a quitté, ils m’avaient redonné le goût de la plaisanterie, une sacrée joie de vivre. Et puis, tout s’arrête brutalement. Notre paradis a volé en éclats à cause de ces satanés Russes. Qu’allons-nous devenir ? Plus de touristes, plus de femme, plus de gaieté.

— Rassurez-vous, Hans, les ombres de la vie cachent toujours une part de rêve. Il faut savoir patienter. Par contre, je vous conseille d’oublier Aldwin, Laureen et Elizabeth.

— On reste donc entre vieux cons ! Notez que je suis le doyen du trio. J’ai plus de 65 ans, Georges a 52 ans et vous, 60, si je ne me trompe pas.

— Exactement, je les ai fêtés il y a cinq mois, en toute discrétion, d’ailleurs. Je déteste les anniversaires.

— Je connais votre âge grâce à Olga. C’est une grande bavarde. Elle vous vouait une réelle admiration, confia Hans.

— Je l’aimais bien aussi, malgré son caractère de cochon… Allez, ne nous laissons pas abattre. Rejoignons Georges en cuisine.

— Alors lui, ce n’est pas un gars de la campagne. Par contre, il est très fort pour mijoter de bons petits plats. On reconnaît bien la patte du restaurateur. Lui, c’est la fourchette et les poêles. Moi, c’est le fusil et les chevaux.

— C’est parfait, nous sommes complémentaires. On pourra s’organiser en fonction de nos compétences. Concernant les orthos et les Ruskovs, hors de question qu’ils réquisitionnent Varovski. On doit rendre cette bicoque inhospitalière. J’ai un plan, indiqua Derval.

— Et nous ? Il faut quand même penser à notre confort, par ces temps difficiles, s’inquiéta Hans.

— On va enterrer les bacs de récupération d’eau de pluie, couper l’eau courante, sectionner les fils électriques, brûler tous les lits du gîte et de la maison de gardien, casser les carreaux. On vivra comme des trappeurs dans le logis principal, sans surplus, en aménageant le grand salon en une pièce de vie unique.

— Vous allez aussi détruire le mobilier de l’étage ?

— Bien sûr ! Table rase. On sera très bien en bas, en conservant la cuisine, évidemment. On doit rendre le domaine inhabitable. Je n’accepterai jamais que des officiers s’installent ici, ce qui arrivera probablement. Vous êtes bien placé pour savoir que la Villa est l’ancienne propriété des Baranov, Olga en est une descendante. Georges ne sera pas ravi de cette solution radicale, mais j’en fais mon affaire. Allons lui annoncer le programme. Sa réaction risque d’être cocasse, mon ami.

— C’est vous le patron. Je vous suis, déclara Hans, revigoré par l’enthousiasme de Derval.

— On va vivre entre hommes, à la dure. L’hiver approche. Nous avons assez de bûches en réserve pour nous chauffer. Nous pêcherons, nous chasserons, et avec les tickets de rationnement que l’on nous a distribués, cela devrait être suffisant, en attendant une éventuelle intervention des forces américaines. On doit compter uniquement sur notre ingéniosité et notre capacité à survivre si l’on veut résister avec le sourire. J’espère que Georges pourra s’adapter à ces nouvelles conditions de vie, sinon, nous finirons tous les deux.

— Moi, je n’ai rien à perdre, de toute façon, je reste avec vous quoi qu’il arrive. Rien ni personne ne me fera quitter cet endroit… à part la mort, et encore. Si je devais m’éteindre, je souhaite que vous m’enterriez derrière votre maison, à l’orée du bois, entre la haie de bouleaux et la cascade d’eau.

— Je vous en fais la promesse, Hans. Je vous demande d’en faire autant pour moi. Par contre, je préfère être inhumé au bout du parc, face à la vallée, requit Derval.

 

Tous deux éclatèrent d’un rire contagieux qui résonna dans les contreforts alpins. Alerté par cette hilarité ambiante, Georges s’empressa de rejoindre les deux hommes, persuadé qu’une heureuse nouvelle en était la cause, peut-être le retour d’un jeune ou de tous. Derval lui exposa la situation en prenant soin de ne pas brosser un tableau trop noir. C’était loin de ce que le restaurateur avait escompté en les retrouvant dehors. Malgré quelques résistances concernant les détails logistiques du plan, Georges accepta l’idée d’un fort retranché, une sorte de dernier refuge face à la violence du débarquement. Comme les prisonniers du stade, ils avaient écouté, il y a quelques jours, le discours de Poutinkov à la radio. Ils étaient parfaitement informés de la réalité qui les entourait. Leur unique chance de se préserver de la conduite transgressive de l’ennemi était d’anticiper, de les surprendre, de ne leur laisser aucune possibilité de prendre place.

Un grand chantier s’amorça, à l’intérieur des bâtis comme à l’extérieur. À l’aide de la vieille tractopelle, des tranchées furent creusées sur le chemin. Ces fossés artificiels détourneraient le cours du ruisseau afin d’inonder le bas de la route. Pendant ce temps, Georges cassait une à une toutes les vitres des dépendances, du gîte et de la petite maison de Hans. Tous les lits en surplus, ainsi que le mobilier, furent brûlés cinquante mètres à l’ouest des écuries. Les poteaux électriques subirent les assauts de la tronçonneuse avant d’être stockés en bois de chauffage. Cette journée marquait un tournant capital, une autre vie dans un autre monde. Sans l’esprit combatif et clairvoyant de Derval, ces hommes auraient été chassés de ce domaine, si cher à leurs yeux. Ils préféraient le mutiler plutôt que de le céder sans lutter. Une euphorie momentanée planait sur Varovski. Les trois amis se faisaient une joie d’imaginer la tête des Russes quand ils viendraient la prochaine fois à la Villa. Le risque était mesuré, même s’il subsistait le doute de finir prisonniers ou condamnés à mort pour acte de sabotage. Ce n’était pas le courage qui les motivait, mais une envie irrésistible d’atteindre l’objectif fixé en un minimum de temps. Seul le mouvement comptait. Cela avait pour effet positif d’occuper les pensées de chacun. Dans un certain sens, cette destruction était perçue comme une reconstruction. Plus ils progressaient, plus la cohésion se renforçait entre eux. Les chevaux retrouveraient leur fonction d’origine : montures pour la chasse, moyens de transport, aides agricoles pour les champs. Un retour au 19e siècle programmé et non subi, tel le souhaitait Derval. Il répétait en boucle : « Anticipation, adaptation, action ». Ses compagnons le surnommèrent « Monsieur triple A ». 

Cet homme, taiseux sur son passé, suscitait l’admiration tant par son audace que par son entrain. Rien ne paraissait l’ébranler. L’idée même de démolir partiellement ses installations ne le rendait pas triste. La satisfaction de surprendre l’ennemi l’emportait sur toute forme de mélancolie. Quelle leçon ! Hans et Georges se sentaient en parfaite sécurité à ses côtés. Il semblait indestructible, mais conservait sa gentillesse légendaire. Jamais d’ordres, toujours des conseils. Son approche faisait l’unanimité au sein du trio. Derval possédait ce talent inné qu’ont certains hommes ou femmes, celui de tirer les autres vers le haut, avec passion, sans se départir de l’exemplarité.

En fin de journée, les compères s’assirent, le cul sur des rondins, autour du feu alimenté avec une vieille armoire en pin. Une bouteille à la main, ils fêtèrent leur victoire. Après treize heures de labeur, ils s’enivrèrent jusqu’à la nuit. Vers 21 h 30, ils regagnèrent le centre du bastion afin de déguster un lapin en broche, récupéré dans un collet tendu la veille par Hans. Georges l’avait cuisiné à l’ancienne en l’arrosant régulièrement de son jus. La bête serait servie avec trois pommes de terre cuites à l’eau. Derval posa sur la table un excellent vin français, offert par des Parisiens huit ans auparavant. L’heure était au gueuleton dans un bon esprit de camaraderie. À minuit, épuisés, ils s’endormirent dans la salle commune au son des bûches qui crépitaient dans l’âtre. Demain serait un autre jour avec son lot de mauvaises nouvelles.

 

Quelques heures plus tôt à Sitka, Olga consultait le dossier d’une nouvelle détenue au stade. Elle connaissait Elizabeth principalement de vue. Elle l’avait croisée sur le domaine quelques jours avant son départ et n’avait échangé que quelques mots. L’ancienne intendante savait parfaitement qui était cette touriste américaine. Les services de renseignement l’avaient avisée qu’elle s’était réfugiée à la Villa. Elle avait promis à Aldwin de préserver le groupe de toute incarcération s’il se tenait tranquille. Sur le procès-verbal d’arrestation, aucun délit majeur relevé. La jeune femme était convoquée à huit heures pile le lendemain matin. Entre les murs du prieuré Saint-Michel, Olga statuerait sur son sort.

 


 

 

14 – Quatre habitants

 

Au domaine, le jour suivant

 

Tard dans la matinée, les trois compagnons dormaient encore, enivrés par la soirée de la veille. Chacun était installé sur un côté du grand salon, hormis celui de la cheminée. Ils disposaient tous d’un chevet et d’une armoire, un semblant d’intimité. Au centre, deux canapés de bonne facture couvraient un tapis persan surmonté d’une table basse rectangulaire. De nombreuses gravures anciennes du 19e siècle ornaient les cloisons. Un intérieur de style colonial avec un soupçon de rigidité victorienne. Les couleurs étaient chaudes et renvoyaient la lumière sur l’imposante poutraison. Les boiseries encadrant les portes et les fenêtres dataient de l’époque Baranov. Le mur principal était orienté au sud, vers la vallée qui plongeait sur le versant dégagé ; un panorama exceptionnel.

Hans se leva le premier. Il remit des bûches dans le poêle, puis se dirigea vers la cuisine en jetant un bref coup d’œil à travers les vitres. Il s’arrêta net, essuya la buée sur le carreau. La stupéfaction le gagna. Une personne marchait dans leur direction. Son cri réveilla Derval, qui sursauta sous sa couverture, tandis que Georges ronchonna.

 

— Venez voir, bon Dieu. On a de la visite… Là, regardez, désigna Hans avec son doigt.

 

Derval écarta la tête de Georges qui s’était précipité.

 

— Ça, c’est une surprise. Elizabeth est de retour. Allons l’accueillir, proposa Derval en arborant un grand sourire.

— Elle a une sale gueule, la gamine. Je ne sais pas d’où elle vient, mais elle n’a sûrement pas dormi à l’hôtel, ricana Georges.

— Ne dis pas de conneries, rétorqua Hans.

— Si l’on ne peut plus plaisanter. OK, je veux bien lui faire un gros câlin, mais d’abord, elle se lave !

 

Tous trois accoururent à l’extérieur avec un mauvais pressentiment. La jeune femme ressemblait plus à une mendiante qu’à une touriste de la côte ouest. Ses cheveux avaient foncé de deux teintes à cause de la crasse. Ses yeux étaient cernés, sa bouche desséchée, ses vêtements pleins d’éclaboussures. Elle peinait durant les derniers mètres qui la séparaient des bras de Derval. L’homme s’était précipité pour la secourir. Il la saisit fermement, puis la porta jusqu’à la maison. Elizabeth s’effondra sur le lit du propriétaire des lieux. Il prit soin de la couvrir d’un plaid en laine. Georges, de retour de la cuisine, lui tendit un verre d’eau mélangé à du sucre, et ne put s’empêcher de la harceler de questions, tandis que Hans se tenait en retrait à l’affût d’éventuels poursuivants. Derval imposa le silence afin de la laisser s’endormir, tout en lui serrant la main. Elizabeth était transie de froid. Ses dents claquaient, ses membres tremblaient. Elle se tourna vers son protecteur et ferma les yeux, rassurée d’être enfin parmi eux.

Toute la matinée, Derval demeura assis à ses côtés. Il la veillait, priait intérieurement pour qu’elle se rétablisse au plus vite. Son sommeil paraissait profond et réparateur, mais de temps en temps, ses paupières sursautaient et se plissaient comme si elle rêvait. L’ex-prisonnière revivait les événements. De sombres images frappaient son subconscient. À chaque tressaillement, Derval passait sa paume sur son front et chuchotait des paroles réconfortantes. Alors, elle se détendait à nouveau. Sa température corporelle remontait peu à peu. La chaleur cotonneuse du poêle à bois, la présence tranquillisante du maître des lieux commençaient à faire effet. Vers midi, elle reprit des couleurs, avant d’émerger doucement. Quand elle ouvrit les yeux, elle esquissa un timide sourire d’apaisement. Derval soupira. Il la redressa avec délicatesse en lui glissant un oreiller dans le dos.

 

— Nous sommes là, maintenant. Tout va bien, Elizabeth. Nous étions persuadés que tu avais réussi à quitter le pays avec Aldwin. C’était de la folie de partir à sa recherche… Pourquoi pleures-tu ? Que s’est-il passé ? 

 

La jeune femme porta ses mains sur son visage. Elle sanglota.

 

— Prends ton temps. Tu nous raconteras tout quand tu en auras la force. En attendant, repose-toi. Je vais demander à Georges de te préparer un repas chaud, stipula tendrement Derval.

— Non, non ! Je ne peux pas garder ça pour moi. Il… Il est… Il est mort ! bégaya Elizabeth.

— Quoi ? Que dis-tu ? C’est Aldwin ?

— Il est là-bas, dans le fossé, tout raide… Son corps est trempé. J’ai essayé de le bouger, mais c’était impossible. Aldwin est allongé dans un ruisseau à deux kilomètres d’ici avant la grande courbe, sur la route qui monte au domaine. Il était si proche du but. Quelle injustice ! Je ne veux pas y croire, s’écria Elizabeth, bouleversée par sa macabre découverte.

— Allons sur place tout de suite. Il a peut-être simplement perdu connaissance, spécula Derval au moment où Hans, alerté par le ton de la discussion, entra dans la pièce.

— Que se passe-t-il ?

— Il s’agit d’Aldwin. En revenant de Sitka, Elizabeth a vu le gamin, enfin son corps, dans l’herbe. Filez sans attendre avec Georges. Prenez un cheval et attelez-le à une carriole. Dépêchez-vous ! Il se trouve avant le premier virage en épingle quand on arrive de la ville, ordonna Derval tout en serrant la jeune femme contre son buste.

— J’étais partie à sa recherche, poursuivit Elizabeth. Mais sur le port, j’ai été capturée et envoyée dans un stade de foot. C’est inimaginable. Il y a des centaines de gens retenus prisonniers. Ils nous ont triés, parqués sur la pelouse comme des chiens. J’ai passé deux jours là-bas, puis Olga m’a convoquée…

— Que vient-elle faire dans cette affaire ? interrompit Derval.

— Elle occupe un poste très important dans le système, une sorte de préfet qui statue sur le sort des détenus. J’ai été auditionnée dans son bureau. Elle m’a dit qu’elle avait libéré Aldwin en lui promettant de nous préserver des exactions si l’on se tenait à carreau. Et ce matin, je me suis retrouvée libre. Alors, j’ai marché jusqu’ici. Cela m’a pris des heures, car j’étais vraiment affaiblie par cette séquestration, en plus du stress de la situation. À un moment, j’ai vu quelque chose de bizarre sur le bas-côté. Je me suis arrêtée. Là, j’ai découvert la dépouille d’Aldwin. J’ai pleuré tout le reste du trajet. Il y a des soldats partout. J’ai dû franchir deux barrages avant d’arriver à la Villa. Mais grâce au document signé par Olga, j’ai pu continuer. Ce sont des salauds, des rustres sans cœur. J’ai cru qu’ils allaient me violer, ces porcs. Que va-t-on devenir, Monsieur Kolhann ?

— Tu es en sécurité, maintenant. Avec Georges et Hans, nous avons instauré des mesures radicales qui nous mettront à l’abri de toute cohabitation avec l’ennemi. Nous verrons en temps réel comment nous adapter. J’espère que nos militaires viendront rapidement nous délivrer de ce conflit aberrant, mais il est aussi possible que cela dure longtemps. Leur logistique est impressionnante. Ils progressent à une vitesse incroyable sur tout le territoire. Hier, nous avons observé à la jumelle une colonne de blindés qui filait vers l’est. Des centaines d’hommes envahissent chaque recoin de la région. Quand tu seras remise sur pied, tu pourras constater par toi-même qu’à environ 800 mètres sur les hauteurs, derrière la maison, ils ont établi une frontière physique avec le Canada. Des rangées de barbelés à perte de vue, des pieux, des chemins de ronde, des miradors. En quelques jours, ils ont tout défriché avec des bulldozers sur des kilomètres. On ne peut plus passer.

— Ça veut dire qu’on est condamnés à rester en Alaska ! Mes parents vont mourir d’inquiétude. Le téléphone ne marche toujours pas ?

— Non, hélas ! Et ils ne le remettront probablement pas en service. Leur stratégie vise à nous isoler, mais nous allons faire face. Je te promets de prendre soin de toi et de veiller à ta sécurité. Tu es la dernière femme encore ici.

— Comment ? Et Laureen ? Où est-elle ? demanda Elizabeth, paniquée.

— Elle nous a quittés avant-hier, le lendemain de ton départ. Laureen désirait regagner le Canada, son pays d’origine, avant que les Russes aient terminé la construction du mur. J’espère qu’elle a réussi son coup. On a tout fait pour l’en dissuader, mais elle a quand même levé le camp.

— Elle est complètement folle, elle va se perdre, toute seule dans les montagnes. Et puis, la nuit, les températures chutent fortement. Elle n’y arrivera jamais, s’affola Elizabeth.

— Ce n’est pas si terrible que ça. Elle est partie avec un sac de provisions et un plan cadastral de la région. À environ trois heures de marche, il y a un petit village alpin. Nous lui avons détaillé son parcours en lui indiquant les points d’eau et les dangers à éviter. À l’heure qu’il est, les Canadiens ont dû l’accueillir. Je l’imagine au chaud, avec une tasse de café à la main.

— Je lui souhaite d’avoir réussi. Si j’avais su, je ne serais jamais allée à Sitka, j’aurais fui avec elle. D’ailleurs, nous aurions dû tous partir il y a plus d’une semaine.

— Arrête de te torturer l’esprit. Personne ne pouvait deviner la tournure des événements. C’était tout simplement impensable… Je sors quelques instants, essaye de dormir un peu avant de manger.

— D’accord, mais juste une faveur. Je ne veux pas voir Aldwin, enfin son cadavre. Enterrez-le sans moi, je n’ai pas la force de subir ça. La vision de ses yeux révulsés me hante. Épargnez-moi, je ne pourrai pas le regarder une nouvelle fois. S’il vous plaît, implora la jeune femme, encore sous le choc.

— Bien sûr, je comprends. Il aura une belle sépulture. Nous prononcerons une prière pour toi. Maintenant, chasse toutes ces idées noires. À tout à l’heure, Elizabeth.

— Merci infiniment. Vous êtes un homme bon, Monsieur Kolhann…

— Appelle-moi Derval, comme tous ici. Je regrette de vous avoir empêchés de franchir la frontière le premier jour de l’invasion. Je suis désolé, tout cela est de ma faute ! Aujourd’hui, toi, Aldwin et Laureen, vous seriez en sécurité auprès des vôtres.

— Vous ne pouviez pas savoir, vous vouliez simplement nous protéger, répondit Elizabeth en lui portant un baiser sur la joue.

 

Derval sortit de la maison. Il se dirigea à la rencontre du convoi qui devait ramener la dépouille d’Aldwin. Il passa par les champs, la route étant impraticable depuis qu’ils avaient dressé des barricades. Le bruit de la charrette et les hennissements du cheval résonnaient de l’autre côté de la butte. Georges et Hans étaient de retour, en compagnie du défunt. Les deux hommes installés sur le petit banc, les pieds dans le vide, les rênes à la main, semblaient désemparés par la besogne. Derval accéléra le pas. Arrivé à leur niveau, il leva les bras pour faire ralentir l’animal. L’attelage stoppa.

 

— Vous l’avez localisé ? demanda-t-il d’une voix grave.

— Oui, il est bien mort. Sa dépouille est allongée derrière, mais ce n’est pas la seule mauvaise nouvelle. Nous transportons un second cadavre, précisa Hans, ému aux larmes.

— De quoi parlez-vous ? Il a tué un Russe, c’est ça ? s’enquit Derval, persuadé qu’Aldwin avait péri en affrontant un soldat.

— Non, non ! Pire. Il s’agit de Laureen, indiqua Georges en se retournant.

— Pendant que nous récupérions Aldwin, un fourgon de militaires s’est arrêté à notre hauteur. Ils nous ont contrôlés, et quand ils ont su que nous vivions à la Villa Varovski, ils ont dit qu’ils avaient un autre colis pour nous, une housse en plastique noire dans laquelle se trouvait le corps déchiqueté de la pauvre petite, raconta Hans.

— C’est un cauchemar ! Les Ruskovs l’ont assassinée ? s’écria Derval, habité par une colère inhabituelle.

— Apparemment non. Un officier m’a traduit leur rapport en anglais.

 

Les circonstances du drame

 

Le lendemain du départ d’Elizabeth, Laureen avait décidé de rentrer au Canada. Sur les conseils des anciens, elle avait longé la forêt en direction du sud. À sa grande stupéfaction, les militaires avaient déjà bouclé le périmètre. Des haies de barbelés empêchaient son franchissement. Alors, elle était restée tapie dans les bois jusqu’à ce que l’obscurité règne, espérant que les engins et les soldats affectés à ce chantier quittent l’endroit. Ensuite, il fallait trouver une brèche dans ce dispositif défensif. Il y avait peu de rondes. Les postes de garde étaient espacés de 1000 mètres. Les gros spots de lumière prévus pour balayer la ligne de surveillance n’étaient pas raccordés. 

Laureen s’était lancée vers minuit, mais la frontière d’acier était hermétique. Pas une seule trouée. La rage s’était emparée d’elle, elle n’avait pas voulu renoncer. Elle avait ôté son manteau, l’avait posé sur la clôture. Pendant son ascension, elle avait basculé dans cet entrelacs hérissé aux pointes tranchantes, dont la circonférence dépassait sa taille. Entièrement lacérée, la fugitive s’était retrouvée prisonnière comme une mouche dans une toile d’araignée. Elle gémissait de douleur. Ses membres saignaient abondamment. Des dizaines de petites lames avaient pénétré sa chair. Ne pas hurler, ne pas se faire capturer, lutter pour s’en extirper, essayer encore et encore.

Deux heures plus tard, au cœur de la nuit, d’autres dangers la menaçaient. L’odeur du sang frais avait attiré une meute de loups dont la tanière se situait à moins de trois kilomètres. Les bêtes sauvages l’avaient encerclée. Un premier assaut avait été lancé afin de goûter la proie, un deuxième pour manger. À l’agonie, terrorisée de se voir dévorer vivante, la jeune femme avait perdu connaissance juste après avoir été écartelée. Son bras droit avait été arraché par les mâchoires du plus féroce. Le mâle dominant en avait fait don à sa femelle avant de continuer son œuvre. Les quatre canidés avaient broyé ses membres supérieurs et son pied gauche qui dépassaient des ronces artificielles. Sa tête avait été épargnée, car inaccessible. 

Laureen était morte d’une hémorragie massive. Aux premières lueurs du jour, une patrouille russe l’avait découverte complètement écharpée. Ce qui restait d’elle avait été transporté en ville. Ses papiers et son visage préservé avaient permis à Olga, informée par les gardes-frontières, de l’identifier aisément. Ordre avait été donné de transférer son cadavre au domaine, des lambeaux épars…

 

***

 

Quand Derval ouvrit le sac, une violente nausée monta. Il vomit toutes ses tripes. De sa gorge nouée s’échappa un cri déchirant. L’affliction ravagea son visage, ses traits étaient décomposés. Toute sa physionomie était altérée par cette vision abjecte. Hans et Georges se précipitèrent hors de la carriole. Le patron était à genou, le regard tourné vers le ciel, les mains ouvertes, comme paralysé par une déconnexion passagère. Ses amis, tout aussi chamboulés, paniquèrent de le voir ainsi. Lui, l’homme imperturbable, se laissait envahir par la douleur. Tous trois s’enlacèrent dans un silence qui en disait long sur leur état psychologique. Il fallut plus d’un quart d’heure avant que le convoi ne reprenne sa route. Ils étaient là, assis les uns à côté des autres, sans prononcer une seule parole, les yeux dans le vide, guidés par le cheval qui les menait au domaine à travers le sentier forestier. Les effluves de la mort avaient le pouvoir de raviver certaines cicatrices d’un passé enfoui que Derval combattait intérieurement depuis des années.

Soudain, il tira sur les rênes. À l’approche de la maison, la réalité le rattrapait. Elizabeth, qu’allaient-ils lui raconter ? Devaient-ils lui infliger un nouveau traumatisme ?

 

— On doit absolument se taire. Il ne faut en aucun cas avertir Elizabeth du décès de Laureen. Elle est toujours sous le choc de la découverte d’Aldwin. Elle ne le supporterait pas.

— Vous avez raison, Derval, mais elle voudra assister aux funérailles de son ami. Nous ne pourrons pas cacher la vérité longtemps, exprima Hans.

— Non, rassurez-vous. Elle se sent incapable de participer aux obsèques. Il vaut mieux d’ailleurs ne plus parler d’Aldwin devant elle. Nous les enterrerons tous les deux ici, dans la forêt. Il va falloir creuser. Georges, peux-tu récupérer des outils à l’atelier ? Et avec discrétion, insista Derval.

 

Deux heures plus tard, la sueur perlait sur les fronts. Les trois camarades finissaient leur sale besogne. Une dernière pelletée, puis une croix serait plantée sur le monticule de terre. Désormais, ils n’étaient plus que quatre habitants. La survie devrait s’organiser au jour le jour, sans perspective. Ils protégeraient Elizabeth à tout prix. D’une toute petite voix, Georges entonna une prière tout en serrant de chaque côté la main de Hans et de Derval. Ils reprirent ensemble le refrain de ce chant funèbre en signe d’adieu à leurs jeunes amis. À la fin de cette cérémonie émouvante, ils se séparèrent. Tour à tour, ils embrassèrent la croix de bois fabriquée avec des rondins de hêtre pourpre. Ces instants resteraient gravés à jamais dans leur mémoire. Aldwin et Laureen étaient les victimes collatérales d’une guerre injuste. Ils avaient été privés d’avenir. 

 

Après avoir remisé le cheval à l’écurie, ils pénétrèrent, muets, dans le salon. Elle était là, endormie, belle et rayonnante malgré la crasse. Les braves hommes la contemplèrent comme un trésor irremplaçable.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE III

 


 

 

15 – Les optants

 

Une vingtaine de jours après le débarquement

 

Ils avaient brûlé tous les lits en surplus. Comme il était le plus jeune parmi les anciens, Georges avait été contraint de laisser son couchage à Elizabeth. Il avait hérité de la vieille banquette récupérée à l’arrière de la Jeep. Les quatre vivaient en harmonie dans ce domaine touristique transformé en camp retranché. Un quotidien bien rempli par les corvées diverses qui s’imposaient à eux. Ce mode de vie archaïque nécessitait beaucoup d’implication. Le simple fait de se laver à l’eau chaude demandait un effort particulier et de la patience, elle devait préalablement bouillir dans une marmite. Le bûcheronnage, la chasse, la cueillette, la cuisine, l’entretien, les tours de garde s’enchaînaient tout au long de la journée. Coupés du monde, ils se levaient et se couchaient avec le soleil. La nature régissait la chronologie des priorités pour assouvir leurs besoins fondamentaux. L’enrichissement, l’expansion, la création, l’épanouissement, l’élévation spirituelle, la philosophie s’évaporaient. Il n’y avait plus que la faim, la souffrance et la fatigue au menu. Les stimulations intellectuelles, les débats et la culture s’étaient dissipés.

Derval avait renoncé à utiliser les tickets de rationnement proposés par les Russes, une posture politique en adéquation avec ses idées. La logique impliquait une autonomie totale. En aucun cas, ils ne devaient être dépendants. Les hommes et les femmes de cette contrée survivaient en petits groupes isolés, que ce soit en ville où à la campagne. Pas de visiteurs, pas d’échanges, pas d’entraide. L’individualisme caractérisait cet univers étrange, totalement déconnecté des réseaux sociaux virtuels ou physiques. Plus de voyages, plus de loisirs, plus de réceptions, plus de déplacements. Tous restaient confinés sur une zone géographique restreinte. Les avions ne balafraient plus le ciel de traînées blanches, le port n’accueillait plus de paquebots de croisière, la gare était fermée, les cars ne déversaient plus de touristes sur les quais, les grands axes routiers étaient désertés. Seuls les véhicules aux couleurs de Rusia circulaient librement. L’Alaska était devenu une terre d’occupation, un laboratoire géopolitique destiné à tester les réactions de la communauté internationale.

Dans ce contexte de repli sur soi où les repères familiaux avaient sauté, Elizabeth vouait une admiration particulière à Derval. Cet homme incarnait la sagesse et la sécurité, une sorte de père de substitution. Leur complicité prenait forme sous les regards de Hans et de Georges, heureux de cette parenthèse qui contrastait avec un quotidien éprouvant. Le patriarche et la jeune femme formaient un duo inséparable. Chaque nuit, elle partageait les gardes avec lui, un moment précieux où les échanges se prolongeaient sans que le temps soit subi. Ils apprenaient à se connaître. Quelque chose de fort jaillissait : la naissance d’une amitié profonde. Était-ce la résultante de ces circonstances extraordinaires ? Dans un présent entouré de morts et centré sur la survie, sans aucune perspective sérieuse, ce lien puissant se consolidait. Au milieu de ce huis clos masculin, rude, éprouvant physiquement, Elizabeth trouvait un relatif équilibre aux côtés de son mentor. Il la conseillait, l’écoutait, la protégeait. Quelques semaines auparavant, à Seattle, jamais elle n’aurait imaginé supporter de telles conditions. Sa vie était faite de rencontres, de sorties festives, de projets innovants. À 28 ans, elle mettait à profit son cycle d’études supérieures dans une start-up financée par le fonds de développement régional de Microsoft, dont le siège se situait à moins d’un kilomètre de ses bureaux. Elle exerçait un métier créatif, le cybergraphisme, pour des applications exploitées sur des plateformes numériques. Un microcosme très éloigné de l’expérience de « survivor » qu’elle subissait. Le plus sévère « boot camp » n’enseignait pas le quart de ce qu’il fallait savoir pour subsister ici. 

Les prémices d’un hiver rigoureux pointaient, les premières neiges nocturnes tombaient. Bricoleur, Hans improvisa un ingénieux système permettant d’obtenir une réserve d’eau chaude. Il fixa une marmite imposante sur le dessus du poêle à bois, percée d’un trou d’où s’échappait un tuyau fermé par un robinet. Il suffisait de remplir le réceptacle une demi-heure avant la toilette. La vieille cuisinière en fonte alimentée par des bûches avait repris ses fonctions. Les lampes à huile offraient un éclairage des heures durant grâce à des mèches plongées dans la résine de pin. La profusion des ressources naturelles disponibles constituait la clé de ce mode de vie. Le savoir-faire additionnel des uns et des autres estompait quelque peu les souffrances endurées.

Un jour, pendant que le groupe était réuni dans la pièce commune après avoir dégusté une viande de chevreuil, une patrouille de soldats remontait le long du chemin principal. Ils avaient garé leur véhicule cent mètres en contrebas, incapables de franchir les ornières creusées par Hans. Cinq hommes entouraient un officier, agacé de rejoindre la Villa à pied. Son allure élancée, son visage émacier, ses yeux gris presque transparents et son uniforme impeccable lui conféraient une assurance ostentatoire. Ce tsariste de la première heure, admiratif de Poutinkov, avait suivi une formation académique à l’école de guerre de Saint-Pétersbourg. Il menait son unité avec la fierté d’un combattant victorieux. Le capitaine Kratchev tenait dans sa main gauche une sacoche en cuir. Derval choisit d’aller à sa rencontre et ordonna à ses compagnons de rester à l’intérieur. Au milieu de la cour, le Russe leva le poing, son escorte marqua le pas. Lui continua en direction du responsable. Un face-à-face théâtral se jouait. Arrivés à la même hauteur, ils se saluèrent brièvement, comme deux généraux qui s’apprêtaient à entamer des pourparlers. Derval amorça la conversation :

 

— Parlez-vous notre langue ? questionna-t-il, de façon très directive.

— Oui, je maîtrise parfaitement l’anglais… Qui êtes-vous, Monsieur ? demanda Kratchev en plissant le front.

— Je suis le propriétaire, Kolhann.

— Parfait. C’est vous que je suis venu voir. Je dois vous remettre un document officiel émanant du ministère du Territoire. Ce n’est pas une opération militaire, mais une injonction administrative. Il y a deux versions, l’une en russe et l’autre en anglais.

— De quoi s’agit-il ? Pouvez-vous être plus clair sur vos intentions ?

— Pour faire court, nous proposons aux ressortissants américains, propriétaires fonciers, de quitter l’Alaska en abandonnant tous leurs biens, ou de rester sur leurs terres et d’en jouir à condition d’adopter la nationalité russe au sein du protectorat de Rusia.

— C’est une plaisanterie, fulmina Derval. Je dois devenir citoyen de votre pays si je veux conserver mon domaine ?

— Exactement, vous avez tout compris.

— Et les habitants qui n’ont pas de maison à leur nom ?

— Ils possèdent certainement une voiture, des meubles, un compte en banque. C’est la même proposition pour tous ceux qui se trouvent sur zone.

— Ceux qui choisissent de partir vers les États-Unis ou le Canada se retrouvent à poil, sans un sou.

— Non, nous ne sommes pas des sauvages. Mon gouvernement leur octroiera une indemnité d’expulsion.

— À combien se monte la générosité de votre Poutinkov ? demanda Derval.

— Chaque adulte touchera 1000 dollars en espèces et chaque enfant de moins de 16 ans, 500. Vous voyez, ce n’est pas si mal, ironisa le capitaine.

— Vous êtes des ordures, des voleurs, vociféra Derval.

— Vous avez le droit de protester auprès du ministère par requête écrite, mais le délai de réponse risque d’être long. En attendant, nous appliquerons les directives. Voilà, tout est dit. Prenez le document. Combien de personnes vivent ici ?

— Cela dépend, famille ou amis ? interrogea Derval en surmontant sa colère.

— Juste le nombre exact, pour que je vous remette la quantité nécessaire de formulaires. La nature des liens devra être stipulée dessus. En bas de la dernière page, vous devrez cocher avant la signature « optant » ou « non-optant ».

— Nous sommes quatre, tous majeurs, Monsieur l’Officier. Donnez-moi les papiers et quittez ce qui est encore mon domaine, somma Derval, exaspéré.

— C’est la guerre, Monsieur Kolhann. Rien de personnel. Nous vous laissons un temps de réflexion. Une semaine, souligna Kratchev avec un sourire en coin.

 

Le capitaine tourna les talons après un salut militaire. 

 

Poutinkov usait d’une vieille méthode appliquée avec brutalité à certains Français en 1871 quand les armées prussiennes de Guillaume Ier avaient annexé l’Alsace et la Lorraine après la chute du Second Empire, anciennement dirigé par Napoléon III avant son exil. Les envahisseurs germaniques avaient proposé aux habitants de rester vivre sur le territoire nouvellement conquis en devenant allemands, ou d’opter pour la citoyenneté française et tout abandonner.

 

Derval se maîtrisa, serra les poings, mais intérieurement, il était sonné. Le piège se refermait sur eux. Cette résolution arrêtée par Moscou le plongeait dans un dilemme. Il regagna à la hâte la maison où l’attendaient ses compagnons. La porte s’ouvrit.

 

— Qu’est-ce qu’il voulait, le Ruskov ? S’installer ici ? s’enquit Georges.

— Non, tu n’y es pas. Il nous demande de choisir notre nationalité. Si l’on reste, on conserve nos biens matériels, mais nous serons russes. Sinon, on fiche le camp en laissant tout derrière nous…

— C’est complètement dingue ! Et quel délai a-t-on ? interrogea Hans.

— Très peu, mes amis. Dans sept jours, ils récupéreront les papiers que j’ai en main. Nous devons opter. On n’a pas de solution intermédiaire. Nous ne devons rien nous imposer les uns aux autres, ni nous juger. C’est une démarche personnelle qui ne doit subir aucune influence.

— Si l’on décide de quitter l’Alaska, les Russes s’occupent de notre transfert ?

— Non, Hans. Ni avion, ni bateau, ni véhicule. On devra partir à pied, comme des clandestins que l’on expulse hors du pays à coups de bâton. Le fait de refuser le passeport russe nous condamne à la ruine. Nous devrons entreprendre un périple vers le Canada en affrontant le froid et les animaux sauvages. Nous toucherons 1000 dollars par personne, voilà la seule richesse que nous aurons. Impossible de se rendre à la banque et de vider nos comptes ou de filer en voiture avec du mobilier ou des tableaux de valeur. À la frontière, nous serons fouillés… Elizabeth, tu ne dis rien !

— Pour moi, c’est différent. Je vais retourner à Seattle avec dans mon sac à dos une indemnité de départ. Je ne perds rien, c’est même le contraire, alors que pour vous…

 

Elle quitta la pièce, les larmes aux yeux. Derval lui emboîta le pas. Ils se retrouvèrent dans la cuisine.

 

— Ne t’en fais pas. Les vieux ont appris à être résistants devant les épreuves. Et puis, ce n’est pas si grave, russe ou américain, tant qu’on est en vie, assura Derval en la serrant dans ses bras.

— J’ai une confidence à vous faire, un lourd secret. Ces circonstances m’obligent à me dévoiler.

— Je t’écoute, Elizabeth, parle sans crainte.

— C’est tellement difficile à expliquer. Je ne trouve pas les mots… Je, je suis votre fille, Derval.

— C’est impossible, je n’ai jamais eu d’enfant… Pourquoi dis-tu cela ? Tu peux tout à fait être ma fille spirituelle, si c’est ce que tu souhaites. D’ailleurs, je t’aime déjà comme si tu l’étais, certifia le vieux sage.

— Non, je vous parle de filiation, de biologie, de génétique. Vous êtes mon père, en ce sens. Ma présence ici n’est pas innocente, je suis venue uniquement pour cette raison. Je sais que cela peut paraître complètement fou, mais c’est la stricte vérité. Croyez-moi ! insista Elizabeth en lui prenant les épaules. Je suis la fille de Patricia, votre fiancée de Seattle, il y a 29 ans… 

 

Derval resta sans voix. Il s’assit sur la première chaise disponible et porta ses mains sur son visage. Il accusait le coup. Il se remémorait un événement important qu’il avait observé un an après sa disparition programmée à Seattle. Il était donc le papa de ce bébé, celui que Patricia avait tenu dans ses bras, à côté d’un autre homme. L’image frappait son esprit avec une précision surprenante. Toute cette histoire avait été figée pour l’éternité sur ses manuscrits. Huit années de témoignages, de confessions couchées sur le papier. Cet épisode, décrit dans les moindres détails, avait été l’unique raison de son renoncement définitif. S’il avait su à l’époque que c’était sa fille, il aurait couru vers Patricia afin de se faire pardonner. Tout était clair, maintenant, mais une chose le taraudait.

 

— Comment m’as-tu localisé après tant d’années ? demanda-t-il après avoir exposé pudiquement ses souvenirs à Elizabeth, mais sans évoquer l’existence des carnets.

— Il y a près d’un mois, ma mère a reçu un appel téléphonique anonyme. Une femme affirmait que vous étiez en vie, qu’elle vous connaissait. Elle a relaté des éléments précis du passé sur Seattle, Patricia et votre maison. Elle a prouvé que ce qu’elle avançait était véridique. Maman était vraiment bouleversée. Aussi, elle a coupé court à la conversation. Le soir, nous en avons discuté. Moi, j’ai toujours su depuis toute petite que mon vrai père était parti quand elle me portait dans son ventre, sauf que vous l’ignoriez. En fait, vous l’avez quittée alors qu’elle était enceinte de trois semaines. Elle était sur le point de vous l’annoncer au moment où vous l’avez mystérieusement abandonnée.

— À l’époque, j’ai agi pour la préserver, car j’étais atteint d’un cancer incurable. Je n’avais que quelques mois à vivre, selon les médecins. J’ai préféré ne pas infliger à ta mère ma déchéance. J’ai donc programmé ma disparition. Ce n’était pas par lâcheté, mais par amour. Je suis arrivé dans la région après un long voyage, et un miracle s’est produit. J’ai survécu, la maladie s’est résorbée. Le temps s’est écoulé, et quand je suis retourné à Seattle un an plus tard, je vous ai vues, toutes les deux, en compagnie d’un homme. Alors, j’ai compris qu’elle avait refait sa vie, et j’en ai déduit qu’un enfant était né de cette union. Je ne pouvais pas la détruire à nouveau. Par conséquent, je suis parti. Voilà, la suite est un peu chaotique, mais au final, j’ai atterri ici. Quelque part, la providence m’a puni de ma résurrection en me privant de ma véritable famille. Il y a toujours un revers aux choses, tu en es la preuve. Vingt-neuf ans après ce drame, je n’aurais jamais imaginé te rencontrer dans ces circonstances.

— Au début, j’ai essayé de convaincre Maman de se déplacer à Sitka, mais c’était trop dur. Comme vous ne représentiez pas grand-chose pour moi, je me suis portée volontaire, poussée par la curiosité. Je ne savais pas vraiment ce que je venais chercher, mais j’ai suivi mon instinct. Quand je suis arrivée en tant que randonneuse, j’ai cru que Hans était mon père, jusqu’à ce qu’il me fasse un topo sur qui faisait quoi au domaine. Je me suis doutée un peu plus tard que c’était sa femme l’auteure du coup de fil anonyme, mais je ne lui en ai pas parlé. La déduction était évidente. Olga était la seule qui vous côtoyait au quotidien, et ce, depuis des années. Qui d’autre qu’elle aurait pu agir ainsi. Vous lui aviez raconté toute votre histoire ?

— Non, personne n’est au courant. Ni elle, ni Hans.

— Comment a-t-elle su ? Où est le lien ? demanda Elizabeth.

— J’ai ma petite idée sur la question. Elle a dû fouiller dans mes affaires et découvrir certains indices.

— Au fur et à mesure des jours, alors que vous étiez peu souvent à la Villa, j’ai appris à vous connaître au travers des autres. Je suis tombée en admiration, surtout depuis ces derniers jours où nous vivons reclus. Vous m’avez protégée, choyée, comme un père l’aurait fait. Je ne vous en veux pas, je ne vous juge pas, vous êtes quelqu’un de bien. Votre histoire avec Maman est extrêmement émouvante… Est-ce que vous avez conscience qu’elle ne sait rien au sujet de votre cancer, qu’elle ignore que c’est par amour que vous êtes parti ? C’était un acte fou, d’une beauté incroyable. Quel courage ! En tout cas, vous avez dû souffrir autant qu’elle, j’en suis sûre, maintenant. Il faut qu’elle connaisse toute la vérité, vous devez la revoir. Je serai le trait d’union entre vous. Mon père, celui qui m’a élevée, est un homme charmant. Il sera très compréhensif à votre égard. Tout se passera bien. Croyez-moi.

— Tu peux me tutoyer, si tu le souhaites ?

— D’accord… Alors, qu’en penses-tu ? 

— Tu me prends de court. C’est si soudain. La situation est tellement surréaliste : les Russes, puis toi. Je ne sais pas quoi dire, quoi faire, s’embrouilla Derval.

— De toute façon, avec ce qu’ils nous imposent, on doit choisir : partir ou demeurer ici. Tu ne vas quand même pas devenir russe ? C’est une occasion à saisir. Reviens à Seattle, refais ta vie là-bas près de moi. Maman dirige l’entreprise de mes grands-parents. Elle a beaucoup de moyens, l’argent n’est pas un problème. Tu auras de quoi te loger… Tout cela est secondaire. Je t’en supplie, viens avec moi. Allons-nous-en au plus vite. Ton avenir est condamné si tu restes. OK, tu conserveras ton domaine, mais pour y faire quoi puisqu’il n’y aura plus de touristes ? À part survivre comme un vieux trappeur en attendant la mort, c’est le néant. Tu as de nouveau une famille, une fille et peut-être un jour des petits-enfants. Tout est réparable, dans la vie. C’est une question de volonté, d’audace. Moi, j’y crois ! plaida Elizabeth avec ferveur.

— Tu veux que j’abandonne ce que j’ai construit : ma région, ma maison, mes amis, tout ce qui constitue mon quotidien.

— Question abandon brutal, tu t’y connais, rétorqua Elizabeth sur un ton incisif, déterminée à convaincre son père.

— J’ai soixante ans, j’aspire seulement à la quiétude, rien d’autre. Ce que tu me proposes me terrifie, je n’arrive pas à me projeter. Il y a tellement de paramètres. Patricia me rejettera probablement, et elle aura bien raison de le faire. Tu as pensé à elle, le choc qu’elle va ressentir. Le risque est de provoquer l’effet inverse de ce que tu recherchais. Cette décision n’est pas simple. Je ne suis pas contre le fait de la rencontrer, mais elle a également son mot à dire.

— Je suis d’accord, mais on a un problème. Il n’y a pas de téléphone, les militaires sont de plus en plus pressants, des menaces pèsent sur nous. Nous sommes contraints d’opter dans sept jours. Au pire, si les retrouvailles se passent mal, tu auras toujours la possibilité de revenir, tu pourras prendre la nationalité russe.

— Quoi qu’il arrive, tu ne lâcheras pas… Après tout, je ferais comme toi, à ta place. Réunir ses parents après trente ans est ce qu’il y a de plus beau pour un enfant… Ce que tu me demandes est plus difficile à trancher que l’ultimatum des Ruskovs. Là, on parle de mon ancienne vie, d’amour, de sentiments enfouis, de filiation, de nostalgie, de cicatrices profondes…

— Eh bien, tu dois les refermer, coupa Elizabeth. Réconcilie-toi avec le passé, avec ta conscience, donne des explications à Maman, tu le lui dois. S’il te plaît, fais-le pour elle, pars avec moi, maintenant.

— Je ne peux pas ! s’écria Derval, tourmenté par ce dilemme. Je n’ai pas la force d’affronter ta mère. Elle ne me pardonnera jamais. Je risque de tout perdre en te suivant.

— J’ai une idée. L’officier nous a accordé une semaine avant de statuer. C’est suffisant pour que tu m’accompagnes à Seattle quelques jours. En fonction de la réaction de Maman, tu décideras sur place de ton avenir. Tu pourras rentrer au domaine si tu le souhaites. C’est un bon compromis, non ?

— Tu crois vraiment que, si je passe la frontière, ils me laisseront revenir ? Rien n’est garanti, réfléchit Derval.

— Allons poser la question au capitaine Kratchev. Tant que tu respectes l’échéance, que tu lui présentes le document signé, où est le problème ? Tu n’auras qu’à dire que tu m’escortes et que tu seras de retour dans les délais impartis, insista Elizabeth.

— Vu sous cet angle, je n’ai plus le choix. Je suis à court d’arguments. D’accord, je me rends au premier poste de garde afin que ses hommes le contactent. J’exigerai une autorisation de sortie et d’entrée sur le territoire, sans que cela remette en cause mon droit à la propriété. Tu es contente ?

— Parfait. Vas-y tout de suite. Il n’y a plus de temps à perdre. En attendant, je rassemble mes affaires, exulta Elizabeth.

— Le plus dur sera d’annoncer la nouvelle à Hans. J’ignore comment il va réagir. Il va imaginer que je ne reviendrai jamais.

— Je ne te demande pas de choisir entre nous et Hans. Je suis ta fille, le fruit d’un amour passionnel interrompu il y a trente ans à cause d’une putain de maladie qui aurait dû te tuer. Ne gâche pas nos retrouvailles. Pour une fois, laisse-toi guider. Je te promets que tout se passera bien…

— Je sais, mais comprends-moi, je n’étais pas préparé à une telle révélation, alors que toi, oui. Ta mère t’a encouragée à venir ?

— En toute honnêteté, non. C’est moi qui ai fait le forcing. Elle est dans le même état d’esprit que toi. J’ai une responsabilité : vous réunir, ne serait-ce que quelques jours. Je te rappelle qu’elle ignore la raison de ton départ. Cela change tout… Bon, je n’ai plus envie de tergiverser pendant des heures. Nous devons agir au plus vite. Moi, je suis intimement convaincue du bien-fondé de ma démarche. Fais-moi confiance. Je suis ta fille…

 

Ils sortirent de la cuisine. Derval demanda à Hans de l’escorter, il profiterait du trajet jusqu’au poste pour lui exposer la situation. Elizabeth s’affairait dans le salon sous le regard intrigué de Georges, qui ne tarda pas à formuler sa première question. Elle déclara avec enthousiasme que son père l’accompagnerait aux États-Unis. Cet homme, elle l’avait imaginé grossier, goujat, mais elle était tombée sous le charme d’un être tout en rondeur, délicat, altruiste. Elle avait fait ce voyage par voyeurisme. Elle ne cherchait pas un nouveau paternel, le sien lui convenait parfaitement. C’était une jeune femme équilibrée, très entourée, avec un caractère bien trempé. Aventurière, un brin provocatrice, elle était considérée comme une meneuse au sein de son groupe d’amis. D’où tenait-elle ses attributs ? Pas de Patricia, plutôt rigide, silencieuse, très accaparée par son travail, mais aimante. 

Derval la fascinait. Elle ferait le maximum pour que sa mère ne le rejette pas. Le motif qui avait poussé cet homme à abandonner sa future épouse était plus fort que toute autre excuse. Son affection s’était solidifiée lorsqu’il le lui avait appris. Agir ainsi par amour traduisait, à ses yeux, une grandeur d’âme hors du commun. Une admiration profonde l’envahissait. Entendre le prénom de Patricia dans la bouche de son père biologique la faisait vibrer. 

Elizabeth n’aurait pas supporté l’échec. Elle voulait assister à leur rencontre, être l’instigatrice de ces retrouvailles. Depuis quelques minutes, ce rêve, elle le matérialisait dans les moindres détails, en l’idéalisant. Elle était convaincue de résorber l’amertume qui avait rongé sa mère durant toutes ces années, cette incompréhension, ce sentiment de culpabilité qui traînait au fond de son cœur. Il fallait exorciser ce démon qui croupissait en elle, et qui revenait encore, de façon très espacée, torturer son esprit de femme un temps abandonnée. Elizabeth se posait en artisan de cette réconciliation, une image tellement symbolique que cela tournait à l’obsession. Était-ce un fantasme de petite fille, de celle qui croit aux contes de fées, ou bien un vœu réalisable ? 

 

Son sac à dos bouclé, elle faisait les cent pas devant Georges, atomisé par la confidence. Il la dévisageait comme une extraterrestre et répétait sans discontinuer dans sa tête : « Incroyable, c’est la fille de Derval, incroyable… »

 


 

 

16 – Le passage

 

Les préparatifs

 

Hans et Derval avaient attendu longtemps au poste de garde que le capitaine Kratchev les rejoigne. La négociation sur les conditions de retour avait été âpre, mais l’officier avait accepté en signant une autorisation de sortie du territoire avec préservation des droits. Derval devait impérativement repasser la frontière en sens inverse au plus tard dans six jours.

Quand il avait annoncé à son ami Hans l’incroyable nouvelle de sa paternité, ce dernier n’avait pas semblé surpris. À maintes reprises, l’homme à tout faire du domaine avait suivi Olga dans ses virées nocturnes, du temps où elle subtilisait un à un les carnets secrets. Sans vouloir trahir son patron, elle avait lâché quelques bribes de ce passé étonnant. Puis un jour, elle avait averti son compagnon de son intention de contacter Patricia. Il fallait qu’elle sache que son amour disparu vivait en Alaska. Cela l’obnubilait. Hans avait préféré ne plus écouter ces vieilles histoires. Cela ne le regardait pas. Par respect, jamais il n’avait osé évoquer cette affaire auprès de Derval. Il avait peu de détails, il était seulement au courant qu’une femme avait compté dans sa vie, et qu’une maladie grave aurait dû le tuer. En privé, Olga l’avait surnommé « le miraculé ».

 

Le lendemain à la Villa

 

Jour du grand départ. Les quatre survivants se regardaient avec tendresse, les yeux brillants. Un silence émouvant planait. Leur vie commune avait scellé une amitié indéfectible. Derval remit à Hans un document important signé de sa main et contresigné par deux témoins, Georges et Elizabeth. Il lui faisait don de son domaine. L’homme avait ordre de produire cet acte de cession auprès des autorités russes si son patron n’était pas revenu dans les délais. Ainsi, il serait le nouveau propriétaire de la Villa Varovski, il pourrait y vivre en toute sérénité après avoir adopté la citoyenneté de Rusia. Cette précaution s’imposait à Derval pour assurer l’avenir de son fidèle employé. Georges, lui, possédait les murs de son restaurant et de l’appartement situé au-dessus. L’affaire était entérinée, à la stupéfaction du bénéficiaire.

Elizabeth se jeta tour à tour dans leurs bras, les couvrant de baisers et de belles paroles en forme d’adieu. Une larme roulait sur la joue de Hans, submergé par une émotion intense. Il s’empressa de l’essuyer par pudeur. Il l’aimait beaucoup. Comme à son habitude, Georges lança une boutade, un subterfuge destiné à camoufler ses sentiments : « Faites attention à vous, les amis. Ne vous faites pas bouffer par les loups comme la petite. » Cette phrase malheureuse tomba comme un couperet. Elle résonna dans les oreilles d’Elizabeth comme une vérité implicite. Le pauvre Georges venait de tout gâcher.

Derval avoua les faits. Il saisit sa fille par la main et la guida vers la sépulture de Laureen en expliquant les conditions de sa mort et les raisons qui avaient motivé leur silence. Elizabeth resta digne. Elle s’agenouilla et pria longuement. Lui la contemplait, en retrait de quelques mètres. Il redoutait que cette révélation maladroite la paralyse avant la traversée du massif montagneux. Ces forêts regorgeaient de loups. À sa grande surprise, elle ne manifesta aucune anxiété quand elle se releva. Un dernier regard sur la tombe où reposaient les corps de Laureen et d’Aldwin, puis vint le moment du départ définitif.

Père et fille marchaient le long de la prairie, parfaitement équipés pour affronter d’éventuelles intempéries. Dans quelques heures, en suivant le même itinéraire que Laureen, ils seraient dans une ville canadienne. Après un kilomètre sous un soleil radieux, la frontière apparut, une balafre gigantesque dans le paysage formée de plusieurs rangées de barbelés, de pieux, de grillage. Des couloirs parallèles abritaient des chiens en liberté prêts à dévorer tout intrus qui tenterait de passer la première ligne de protection. Des camions bâchés patrouillaient des deux côtés. Un sniper était posté sur le toit du mirador. L’ambiance tranchait avec l’image idyllique du domaine. Le cliché pastoral laissait place à des infrastructures agressives. Elizabeth ne semblait pas effrayée par toute cette démonstration de force. Elle était animée par sa mission : conduire son père auprès de sa mère. Rien ne pouvait lui faire obstacle. Sa détermination anesthésiait l’idée de l’échec, la peur s’estompait au profit d’une énergie inébranlable.

Ils arrivèrent devant une escouade de soldats en faction. Les militaires les fouillèrent sans ménagement. Derval présenta ses papiers officiels. Le responsable se dirigea vers une guérite, où il saisit la radio. De loin, Elizabeth l’observait. Elle guettait le moindre froncement sur son visage, dans l’espoir de deviner l’issue. L’homme échangeait avec le quartier général implanté à Sitka, une ultime vérification avant d’ouvrir la barrière. Le temps semblait suspendu. Il raccrocha. Quand il sortit, un regard appuyé vers le planton suffit à faire se lever l’immense poutre peinte en blanc et rouge. Derval et Elizabeth furent invités à passer. D’un geste évocateur, le gradé leur redonna les passeports ainsi que l’autorisation tamponnée. Ils avancèrent calmement vers la ligne de démarcation. Un premier pas de l’autre côté du mur, cinquante mètres les séparaient encore de la zone libre. Sans se retourner, ils maintinrent la cadence en direction du Canada. Pas d’effusion de joie, pas de provocation envers les Russes, profil bas jusqu’à la délivrance.

Les gelées du matin fondaient sous les rayons du soleil rasant. Le parfum des épicéas enveloppait le sentier qui longeait les parois alpines. Les virages monotones se succédaient, mais le tandem évoluait avec légèreté. Ils foulaient le sol de la Colombie-Britannique. Ils avaient l’allure de randonneurs : sac à dos, chaussures de montagne, bâtons de marche, parkas fourrées et pantalons en toile. Derval avait tout prévu en cas de complications météorologiques, un équipement leur permettant de passer une nuit à la belle étoile, de l’eau en quantité suffisante, des vivres, et surtout de quoi faire du feu. Hans lui avait fait don d’un couteau de trappeur, que les Russes avaient toléré lors du contrôle frontalier. 

Elizabeth avançait silencieusement, concentrée sur ses pas. Derval connaissait l’endroit, il savait que des chutes de pierres pouvaient entraîner leur mort, alors il veillait, tout en maintenant un bon rythme. D’après ses calculs et sa boussole, le premier hameau serait en vue dans deux heures environ, au fond d’une faille géologique, là où coulait une petite rivière. Un arbre déraciné entravait le chemin, la foudre l’avait coupé en deux. Sa cime gisait en contrebas d’un précipice. Derval décida d’encorder sa fille avant d’escalader le tronc glissant. L’opération dura quinze minutes. Une fois franchi cet obstacle, la route s’élargissait vers un plateau dégagé. L’espace s’ouvrait enfin, la géographie déchiquetée se faisait plus douce. 

Les tensions s’apaisèrent. Elizabeth prit la main de son père. Ils évoluaient côte à côte, libres, au milieu de cette nature captivante. Une sensation de bien-être s’emparait d’eux, un aparté enchanteur les unissait. Ils vibraient ensemble devant le merveilleux spectacle de la vie. Derval suggéra une pause pour figer ce moment, humer les senteurs, se laisser envahir par l’instant présent. Ne penser à rien, le vide absolu, faire corps avec les éléments, être en paix avec soi-même. Ils restèrent ainsi de longues minutes, assis sur un rocher, sans prononcer une phrase. Seul le cri strident d’un aigle royal résonnait au loin. Les brumes matinales des vallées s’évaporaient, les prairies naturelles se dévoilaient. Ils renouaient avec les délices du paradis, loin de l’enfer de Rusia, loin des camps de prisonniers, loin des morts. Ici, le bruit des tanks ne venait pas effrayer les esprits innocents.

Après deux heures et demie de marche intensive, ils arrivèrent au bout d’un sentier. Là, une pancarte indiquait le nom d’un village typique de cet État voisin : « Merlfalls ». Plus que cinq bornes avant de pouvoir se délecter d’une bonne tasse de café chaud. Derval se souvenait d’une taverne à l’entrée, un lieu authentique où les hommes allaient se divertir après une rude journée au grand air. Ils se hâtèrent.

La bourgade était juste devant. Derval stoppa. Il tendit l’oreille, observa les parages. Quelque chose d’étrange enveloppait le lieu.

 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu me fais peur. Pourquoi t’arrêtes-tu comme ça ? demanda Elizabeth, interloquée par le comportement défensif de Derval.

— Écoute, répondit le père.

— Quoi ? Mais je n’entends rien. Tu as des hallucinations.

— Comme tu dis : rien ! Pas un bruit, aucun signe de vie. Tout est figé. Regarde, c’est un village fantôme.

— Ce n’est pas possible. Les Russes ne sont quand même pas venus jusqu’ici ? angoissa Elizabeth.

— Je ne sais pas. On doit tout envisager… Continuons vers le centre du bourg. Je surveille à gauche, toi, à droite. Reste derrière moi et pose une main sur mon épaule.

— Tu nous prends pour un commando du SWAT, répliqua nerveusement sa fille tout en exécutant les consignes.

— Ce n’est pas le moment de plaisanter. Concentrons-nous, s’il te plaît. Cet endroit est lugubre. Cela ne présage peut-être pas d’un malheur, mais je n’aime pas ça.

— Tu penses que nous sommes dans une zone évacuée ? Après tout, ce serait logique. On avait tort d’imaginer que des gens pouvaient rire et danser à quelques kilomètres de la nouvelle frontière russe.

— Tu as sans doute raison. C’était naïf de notre part… Observe les façades des maisons, toutes les ouvertures sont barricadées. C’est le signe d’un abandon organisé, considéra Derval.

— Pas une voiture dans les rues ou les jardins. L’exode rural dans toute sa splendeur. Cette vision est assez démoralisante. Nous sommes coupés du monde depuis trois semaines et voilà que, de l’autre côté du rideau, c’est le même spectacle de désolation.

— Ne sois pas si négative. Les Américains et les Canadiens ont probablement évacué les habitants dans l’optique d’une intervention terrestre. Nous sommes sur le futur champ de bataille.

— À l’heure des satellites, des drones, de la cyberguerre, tu crois vraiment qu’ils vont envoyer des fantassins se faire trouer le ventre ? Ce serait aberrant. Ton hypothèse ne tient pas, contesta Elizabeth.

— Tu aurais sans doute raison s’il s’agissait d’un pays ennemi, mais là, c’est un État américain qu’il faut sauver. Des centaines de milliers de patriotes y sont retenus comme bouclier humain par une armée surdimensionnée. D’après le discours de Poutinkov, les Chinois et les Coréens du Nord sont dans le coup. Tu imagines le nombre de soldats que cela représente. Le rapport de force est déséquilibré. La seule solution est une reconquête point par point, ville par ville, en évitant de tuer les civils. Une intervention au sol est totalement justifiée, développa Derval.

— Bon, cela ne sert à rien de jouer les tacticiens. Nous n’avons aucune preuve en notre possession. C’est de la pure spéculation. Avançons ! 

— Attends, je vais consulter la carte… C’est bien ce que je pensais… Le prochain village est à trois heures de marche, tout droit en direction du vallon. C’est faisable. Il est 13 heures. Nous pourrons arriver là-bas avant la nuit.

— À quelle distance se situe Seattle ? demanda Elizabeth, dubitative sur la durée totale du voyage.

— Environ 750 kilomètres au sud. Dès que nous aurons atteint une ville fréquentée, nous prendrons un car pour Vancouver, puis nous passerons la frontière des États-Unis dans la foulée.

— Sur le papier, cela paraît simple. Pourvu que la théorie devienne réalité...

— Je te rappelle que c’est toi qui m’as obligé à venir, alors maintenant que nous sommes en route, il faut faire preuve de plus de sang-froid. Il y aura d’autres surprises, recadra Derval.

— Je suis toujours aussi motivée, et puis j’imagine que tu dois avoir autant envie que moi de revoir Maman, non ?

— Oui, bien sûr ! Arrêtons de tirer des conclusions hâtives sur les événements. Certes, le conflit est grave, mais on n’en sait pas plus... Dépêchons-nous, maintenant...

 

À la sortie du village, un écriteau installé par la police avait été planté. Un ordre d’évacuation confédéral signé du Premier ministre et du Gouverneur général était placardé. Le territoire concerné : une bande frontalière large de trente kilomètres environ, de la pointe sud de l’Alaska jusqu’au nord du Yukon, aux abords de la mer de Beaufort, à plus de deux mille kilomètres d’ici.

Derval et Elizabeth étaient au cœur de la zone grise, strictement interdite. Aucun humain, pas de militaires, le vide sidéral. Cela signifiait qu’il n’y avait pas d’endroit peuplé avant deux jours de marche. Mauvaise nouvelle. Père et fille devraient se rationner, cohabiter avec la faune sauvage et trouver un refuge pour la nuit. Impossible de fracturer une maison, trop compliqué, les outils manquaient. Les habitants avaient pris soin d’obstruer les portes et les fenêtres avec des planches solidement clouées. Contrariés, ils poursuivirent leur chemin vers la forêt voisine afin d’y établir un campement. Temps requis : une heure de randonnée. Ils pourraient poser un ou deux collets, ramasser du petit bois, lancer une belle flambée et fabriquer un hamac entre deux arbres. Il était crucial de se préserver des animaux, surtout des ours. Ce programme enthousiasmait Elizabeth. Jouer les aventurières auprès d’un fin connaisseur de la nature serait une expérience inoubliable. Elle s’en réjouissait, elle était dans le bain de l’action, calée sur l’allure de son père. Ils évoluaient en phase.

Arrivés à l’orée de l’étendue forestière, ils pénétrèrent à l’intérieur. L’intensité lumineuse baissait, le vent agitait les ramures, la mousse exhalait son odeur. De grandes fougères se paraient de tonalités automnales roussâtres. Des tapis feuillus multicolores jaillissaient entre les cavités rocheuses. Ils trouvèrent un coin plat, délimité par quatre troncs lisses. La configuration parfaite. Derval répartit les tâches. Elizabeth ramassait des branches mortes et des brindilles. Lui tendait des cordes entre les arbres pour y installer le couchage. Des pierres étaient rassemblées au centre du campement, un feu y serait lancé. Le bivouac prenait forme sous les instructions précises du doyen. À la nuit tombante, tout était fin prêt. Éreinté par cette première journée, le duo se laissa choir en face d’une magnifique flambée. Des biscuits, de l’eau fraîche, de la viande séchée étaient au menu de ce dîner frugal. Elizabeth profita de ce moment de convivialité afin de questionner son père au sujet de sa rencontre avec sa mère à la fin des années 80. Même si elle connaissait en partie l’histoire, elle voulait l’entendre de sa bouche. Derval, harassé de fatigue, céda devant l’insistance de la jeune femme. Il se lança dans un récit détaillé, sous le regard contemplatif de sa fille. La voix grave et posée de l’homme, l’ambiance mystique de cette forêt et la lueur des flammes sur les visages amplifiaient la dimension poétique de la narration. Elle se blottit contre lui. 

Quelques instants plus tard, Derval poursuivait son monologue, lorsqu’un ronflement grossier l’interrompit. Il réalisa qu’Elizabeth s’était endormie. Il sourit, la transporta délicatement dans le hamac, l’enveloppa dans son sac de couchage, puis caressa sa joue. 

 

L’esprit songeur, Derval retourna devant l’âtre. Il imaginait certainement ses retrouvailles avec Patricia. 1988, une éternité…

 


 

 

17 – Le Nouveau Monde

 

Zone grise, Canada

 

Derval dormait, emmitouflé dans son duvet. Au lever du jour, le ciel était d’un bleu limpide. Les dernières braises mouraient malgré le petit vent frais qui tentait de les raviver. À l’horizon, trois points noirs équidistants se rapprochaient du massif forestier. Un bruit sourd et lointain fendait l’air. C’étaient les rotors des hélicoptères de combat qui volaient en formation, en rase-motte, au-dessus de la vallée. Derval ouvrit un œil. Quelques instants d’inertie le temps de s’éveiller, puis il se rendit compte du danger. Amis ou ennemis ? Il s’éjecta du hamac seul. Elizabeth s’était volatilisée. Pris entre deux situations d’urgence, la disparition de sa fille et le survol des militaires, il hurla son prénom tout en se camouflant dans un buisson. Être extirpé ainsi de son sommeil était assez brutal pour cet homme de soixante ans. Ses membres étaient un peu rouillés, mais dans ce contexte de survie, ses réflexes demeuraient vifs. 

La jeune femme ne répondait pas à ses appels. L’escadron approchait à grande vitesse. Pas question de se faire repérer. Les appareils passèrent juste au-dessus de sa tête, les feuilles mortes tournoyèrent. Derval, tapi dans sa cachette végétale, les observait, lorsqu’une voix résonna de l’autre côté de la butte. Elizabeth criait de joie : « Des Américains, des Américains… » Elle agitait ses mains, tout en accourant vers lui. Il sortit des fourrés avec l’ardeur d’un rescapé voyant son calvaire se terminer. L’armée allait enfin agir contre les occupants. Depuis l’évacuation, aucune force ne s’était déployée dans la région. Derval et Elizabeth entonnèrent à l’unisson un hymne improvisé pour leurs sauveurs. L’euphorie les envahissait. Ils se prirent dans les bras, s’embrassèrent en braillant comme des enfants, soulagés de cette apparition inespérée. Les libérateurs étaient en action. Était-ce un vol de reconnaissance avant la grande offensive ?

Ragaillardis, le père et la fille levèrent le camp. La route était encore longue avant de retrouver un semblant de civilisation. Ils entamèrent la traversée du vallon. Le plus judicieux et le moins dangereux était de suivre le cours d’eau qui serpentait vers le sud. Les heures défilèrent. Ils ne constatèrent aucune présence alliée dans la campagne environnante. Parfois, ils tombaient sur un chalet isolé, mais pas un habitant. Dans ces circonstances hors-normes, ils s’acclimataient sans trop de difficultés. Il était fondamental de croire à la vie, de refuser la résignation. Un but commun les liait, en dépit de cette ambiance de fin du monde. Derval et Elizabeth évoluèrent à bon rythme toute la journée. Quelques pauses salutaires ponctuaient cette expédition, les organismes étant fragilisés. Les douleurs musculaires se propageaient, l’inconfort était quasi permanent, la faim et la soif les tiraillaient. L’un motivait l’autre quand des signes de faiblesse se manifestaient. Cette entraide continue, sans accrochage, permettait de maintenir l’allure avec un moral solide. Elizabeth faisait preuve d’une incroyable énergie, toujours souriante, attentionnée envers son père biologique devenu un ami cher.

Lui l’admirait en secret. Depuis deux heures, c’était elle qui menait l’avancée d’un pas vigoureux. Derval commençait à s’essouffler de plus en plus fréquemment, alors elle se retournait, lui prenait le bras en entonnant un chant cadencé. Elle répétait en rigolant que ce n’était pas une randonnée dominicale, mais une marche commando. Pour la première fois, de façon spontanée, elle laissa échapper un « Papa ». Derval ne manifesta pas sa surprise. Sans doute était-ce dû à son emballement, un report irréfléchi, une transposition psychologique.

La nuit approchait, la lune grossissait, les ombres s’estompaient. Encore quelques mètres. Ils achevaient l’escalade d’un versant. En haut, un point de vue panoramique les attendait. Ils puisèrent dans leurs dernières ressources, poussèrent sur leurs jambes, puis ce fut la délivrance. Derval arriva au sommet le premier, il tira sur la corde qui sécurisait Elizabeth. Quel spectacle, quelle récompense ! Là, sous leurs yeux, un halo de lumière artificielle, un nuage jaune au-dessus d’une ville. Des voitures, de la pollution, du bruit ; le cœur névralgique d’un centre urbain se dessinait. Jamais ils n’avaient été aussi heureux de retrouver les attributs de la civilisation moderne. Fini la solitude des grands espaces, terminé le domaine reclus dans les montagnes. Au revoir, les Ruskovs. Bonjour, les Canadiens.

L’allégresse chassa la fatigue du voyage. Ils dévalèrent la colline avec célérité. Toutes leurs douleurs s’envolèrent, anesthésiées par un sentiment puissant de victoire. Rien n’était plus beau en cet instant que de voir une vulgaire rangée de lampadaires éclairer des maisons habitées. Lorsqu’ils parvinrent en bas, Elizabeth jubilait encore. Quant à Derval, il intériorisait un peu plus son ressenti, partagé entre deux émotions : le soulagement d’être arrivé, et l’angoisse. Il appréhendait le moment fatidique de la rencontre avec Patricia. 

Ils avaient réussi. Main dans la main, ils traversèrent le quartier périphérique de cette petite agglomération. Au bout de l’avenue, des enseignes lumineuses étincelaient sur les devantures des boutiques. L’heure du dîner approchait, leurs estomacs gargouillaient. Derval et Elizabeth eurent la même idée : dévorer un bon steak-frites, sauce barbecue. Ils pénétrèrent dans l’un des rares restaurants ouverts et commandèrent leurs plats.

En attendant d’être servis, ils se ruèrent sur le journal d’information qui traînait sur le comptoir de l’entrée. Les nouvelles étaient mauvaises. Les places financières internationales étaient clôturées, des restrictions alimentaires étaient imposées dans tous les pays occidentaux. La coalition tardait à s’instaurer. Les hommes politiques avaient perdu le contrôle des États au profit de la loi martiale. Le Congrès américain avait voté le renforcement des pouvoirs militaires à la demande du Président Mickey Pump. Le chaos planétaire s’étendait jusqu’en Europe. Jamais, depuis la Seconde Guerre mondiale, les peuples civilisés ne s’étaient sentis à ce point en danger. L’annexion de l’Alaska avait provoqué l’extinction de la croissance, si chère au capitalisme débridé. Les financiers ne dirigeaient plus, ils avaient été pulvérisés par les conséquences directes du discours de Poutinkov. Les indices des valeurs économiques n’avaient plus de sens, les monnaies étaient dévaluées, le change interrompu. Les prix des matières premières s’étaient envolés avant la clôture de sauvegarde. Chaque pays, chaque région, chaque ville vivait au jour le jour sur ses réserves. Les pillages des grands magasins avaient obligé la police à en restreindre l’accès. La garde nationale était mobilisée pour assurer la sécurité quotidienne des habitants. Le droit de tuer sans sommation avait été voté par les représentants de la Chambre à Washington. Le Canada, modélisé sur le fonctionnement de son puissant voisin, avait subi dans une moindre mesure les mêmes effets néfastes. Par chance, quelques commerces indépendants préservaient un semblant d’activité. Le patron du restaurant où ils se trouvaient était armé, il portait un pistolet à sa ceinture. Drôle d’ambiance.

Sur le mur de la salle du fond, un écran de télévision diffusait en boucle des images d’émeutes captées par les téléphones mobiles de citoyens paniqués. En cette période de grand trouble, le taux de criminalité explosait. Au cœur du pouvoir mondial, les diplomates œuvraient en coulisse, espérant convaincre le maître du Kremlin. Les ambassadeurs, les ministres des Affaires étrangères, la Commission européenne, le Secrétaire général de l’ONU, tous s’activaient en vue d’une solution de retrait pacifique. En réalité, ils savaient que le dictateur autoproclamé de Rusia ne reculerait pas. Les États-Unis gagnaient du temps afin d’élaborer une coopération militaire.

Elizabeth et Derval étaient consternés par les nouvelles et la dérive du système. Ils n’avaient pas imaginé qu’ils vivaient dans un univers aussi fragile, fait d’artifices, où le consumérisme aveuglait les masses. Les fondations de la démocratie se fissuraient, les avancées sociales et sociétales risquaient de disparaître, au profit d’un individualisme bestial. Le sort de l’humanité était entre les mains de ce Poutinkov. Objectivement, la guerre froide entre l’Est et l’Ouest n’avait jamais cessé. Elle avait été mise en sommeil, et aujourd’hui, elle ressurgissait avec violence. L’homme fort de Moscou avait leurré la communauté internationale depuis son accession au pouvoir en 1999. Pendant ces dix-huit dernières années, il avait placé ses pions, noué des alliances, modernisé son armée, lié sa politique étrangère à la dépendance de son pétrole et de son gaz. Il avait fait élire dans les pays occidentaux des hommes et des femmes plus facilement malléables pour que triomphe sa cause, comme son pantin, le républicain Mickey Pump. La CIA soupçonnait depuis des mois les Russes d’avoir piraté des données informatiques afin d’influer sur la campagne présidentielle, volant ainsi la victoire aux démocrates.

Vlad Poutinkov n’était pas un politicien ordinaire, encore moins un élu mandaté. C’était un illuminé d’une grande intelligence, souffrant d’un complexe d’infériorité en empathie avec l’histoire de sa nation. Cet ancien directeur du FSB avant son arrivée au pouvoir suprême s’était fixé une mission : redonner à la Russie toute son prestige, toute sa puissance impériale. Pour cela, il combinait habilement dans un cocktail redoutable : le soviétisme, le capitalisme, le tsarisme et l’orthodoxie sous une forme autocratique. La presse avait été muselée, les contre-pouvoirs anéantis. Son culte de la personnalité rappelait dans une moindre mesure celui de Joseph Staline, le « petit père des peuples ». Au cours des décennies précédentes, les dirigeants de la planète avaient un temps admiré l’homme avant de le réprouver en l’excluant du G8 en 2014. Le Napoléon rouge, comme il était surnommé, avait vu se succéder quatre présidents à la Maison-Blanche. Infréquentable depuis l’annexion de la Crimée et le conflit ukrainien, il avait subi des sanctions économiques drastiques imposées par Washington et Bruxelles. Écarté du jeu, Poutinkov avait décidé de renverser la donne en activant son plan secret : Rusia. La Russie, le plus grand pays par sa géographie, pâtissait d’un PIB équivalent à celui du Mexique, derrière l’Espagne et l’Australie, au 15e rang mondial ; un paradoxe. L’alliance avec la Chine et la Corée du Nord permettait de supprimer ce point faible.

À 20 heures, père et fille sortirent du restaurant avec une adresse en poche pour la nuit, un hôtel situé à quelques rues. Un peu de repos, puis ils prendraient un car à destination de Vancouver et une correspondance pour Seattle. La joie qui les avait envahis quand ils avaient pénétré dans cette ville se dissipait. En cause, une prise de conscience terrifiante. Ils découvraient le visage du Nouveau Monde et les conséquences de cette folie guerrière.

 

Avant de se coucher, pendant que Derval goûtait au plaisir d’une bonne douche, Elizabeth téléphona à sa mère. Elle la rassura sur son sort, et la prévint de son arrivée le lendemain en compagnie de l’homme qui avait été par le passé l’amour de sa vie.

 


 

 

18 – L’héritage

 

Seattle, le lendemain

 

Une femme s’agitait à l’intérieur d’un joli cottage de quartier. Tout devait être parfait. L’heure des retrouvailles approchait. Patricia stressait à l’idée de revoir Derval. Elle était tiraillée entre deux sentiments, à la fois impatiente et rancunière. Par téléphone, sa fille lui avait sommairement raconté les grandes lignes qui avaient poussé son fiancé de l’époque à la quitter ; une précaution indispensable afin qu’elle accepte cette rencontre improvisée. Mise devant le fait accompli, Patricia avait donné son accord, immensément soulagée alors qu’elle avait angoissé pendant des semaines sur le sort de son enfant, étant donné le drame qui se jouait en Alaska et dans le monde. La panique l’avait gagnée après avoir raccroché. Son mari l’avait réconfortée, comme il savait le faire depuis toujours. Cet homme de bon sens était persuadé que cela permettrait de démythifier cette vieille histoire, d’affronter la vérité, d’exorciser le mal. Que risquait-elle ? De retomber amoureuse ? Non, c’était inconcevable. Les souffrances endurées avaient détruit toute parcelle de sentiment à l’égard de ce monstre dont elle ignorait jusqu’à la veille la maladie mortelle qui avait motivé son départ.

Patricia ne cessait de consulter l’horloge. Encore un peu de ménage. Préparer des boissons, allumer les lampes, se repoudrer le nez. Elle naviguait de pièce en pièce comme une adolescente fébrile. Son âge, ses fonctions de dirigeante, sa stature de mère et de femme mariée s’évaporaient au profit d’une fragilité émouvante. Son perfectionnisme était poussé à l’extrême, une façon de tuer le temps, un substitut à la réflexion. Elle ne voulait plus songer à l’attitude qu’elle devrait avoir avec lui, ne plus se persécuter le cerveau. Il fallait chasser de sa tête tout désir de préparation psychologique, laisser le naturel opérer.

 

Gare routière de Seattle

 

Derval était silencieux, concentré. Elizabeth courait dans tous les sens afin de trouver un moyen de locomotion disponible. L’inflation avait gagné tous les niveaux de la société. Le prix du trajet pour venir jusqu’ici en car avait doublé. Les taxis fonctionnaient désormais sans compteur. La course était négociée et payée au départ en fonction de la distance et de la dangerosité de la destination demandée. 

L’atmosphère était pesante, les gens marchaient en s’épiant du coin de l’œil, les rues regorgeaient de détritus, les militaires en tenue camouflée patrouillaient sur les trottoirs, le doigt sur la gâchette. Le pays de la liberté se parait des atours d’une dictature sud-américaine des années 70. Un climat électrique régnait. Plus d’insouciance, plus de gaieté, uniquement de la peur. Au moindre soupçon, la police intervenait sans ménagement. Les citoyens vivaient au milieu d’une jungle hostile, alimentée par les trafiquants et les bandes rivales. Le pire de l’humain jaillissait. Chaque individu était impacté dans son comportement. Même les plus éduqués succombaient à cet instinct de survie rabaissant.

Elizabeth, qui se démenait dans cette cohue, obtint satisfaction. Elle siffla Derval de loin. Lui avait l’air complètement abruti par le bruit et les mouvements de cette grande cité américaine. Cela faisait près de trente ans qu’il n’avait pas quitté son Alaska sauvage. Le choc était tel qu’il était frappé par la paralysie. Elle accourut, le saisit par la main et l’entraîna de l’autre côté de la chaussée. Là, un chauffeur patientait au volant de son véhicule. Elizabeth avait dû payer cent dollars pour cette course. La voiture démarra en trombe. Après cinq minutes de silence, le temps de reprendre ses esprits, Elizabeth s’adressa à son père.

 

— Tu sembles complètement ailleurs ?

— Je ne sais pas si je suis plus effrayé par le climat d’insécurité ou par le fait de revoir ta mère, répondit Derval, le regard braqué sur la vitre.

— N’aie pas peur, tout est arrangé. Je lui ai téléphoné hier soir en lui expliquant certaines choses qu’elle ignorait. Elle est prévenue en partie de ton histoire, rassura Elizabeth.

— Quoi ? Elle nous attend, c’est ça ?

— Oui, j’ai préféré lui annoncer que tu m’avais accompagnée. Cela lui a donné quelques heures pour se faire à l’idée. C’est mieux ainsi.

— Tu as sans doute raison. Et qu’a-t-elle dit ? s’enquit Derval.

— Sa première réaction a été de me demander si j’étais devenue folle. Après, elle s’est calmée. De toute façon, je ne lui ai pas laissé le choix. C’était la meilleure stratégie. Maintenant, on ne peut plus reculer.

— Regarde l’anarchie qui règne dans les rues. Là-bas, il y a un type qui se fait tabasser, et personne ne bronche.

— Tu es bizarre, Derval. On dirait que tu es plus intéressé par ce qui se passe dehors que par ta rencontre avec Maman. Tu ne me poses presque jamais de questions à son sujet. Il n’y a que moi qui te parle d’elle. Où est le problème ? Tu devrais te réjouir, pourtant, tu sembles absent. Tu ne m’as pas tout dit ?

— C’est compliqué…, soupira-t-il. Je suis tiraillé… Il faut que je m’adapte. Il y a deux jours, j’ignorais qui tu étais en réalité. Je n’aurais jamais imaginé me retrouver à Seattle dans un taxi avec toi, en route vers Patricia. Ce n’est pas simple à gérer.

— Excuse-moi. Je suis tellement impatiente de vous voir tous les deux réunis que je ne me préoccupe pas de savoir comment toi tu ressens les choses. C’est un peu égoïste de ma part. Rassure-toi, Maman est sûrement dans le même état. Tout ira mieux dans dix minutes, une fois que vous aurez échangé les premiers mots.

— Où réside-t-elle exactement ?

— Je t’ai réservé une surprise, lança Elizabeth en souriant.

— De quoi parles-tu ? S’il te plaît, dis-moi ce que tu as prévu. Je ne suis pas d’humeur. Ne joue pas avec mes nerfs comme ça ! C’est ton père, il sera présent ?

— Non, nous serons uniquement tous les trois, mais dans un lieu que tu connais bien. Pour la petite histoire, il se trouve que j’habite dans la maison que tu occupais autrefois, celle de mes arrière-grands-parents. J’ai obligé Maman à s’y rendre afin de donner un peu de saveur à vos retrouvailles.

— Elle a raison, tu es folle ! Tu te rends compte du choc quand je vais arriver là-bas…

— Justement, puisqu’on en parle, on vient de pénétrer dans la rue. Tu reconnais le quartier ? questionna Elizabeth, tout excitée.

— Heu, oui… Un peu, mais c’est très flou dans mon esprit. Quand je pense que tu as osé nous infliger cette mise en scène.

— Voilà, nous y sommes. La bicoque devant, à côté de la bâtisse rouge. On l’a repeinte à l’identique au moins deux fois depuis ton départ. Alors ? 

 

La pression était telle que Derval se tut. Il guettait avec attention tous les mouvements alentour. La voiture se gara devant le portillon du jardin, pile en face de l’entrée. Elizabeth demanda au chauffeur de klaxonner. Ils patientèrent quelques secondes. Derval blêmissait, il cherchait son souffle. Sa fille exultait de joie, elle sautillait sur la banquette. La délivrance arriva enfin quand une femme ouvrit la porte principale. D’un pas timide, elle descendit les marches du perron. Elizabeth sortit du taxi et se précipita dans ses bras. Mère et fille s’enlacèrent, se couvrirent de baisers, sous le regard tétanisé de Derval, resté à l’intérieur du véhicule.

 

— Ma chérie, tu es vivante ! C’est si bon de sentir ton odeur. Embrasse-moi encore. J’ai tellement eu peur pour toi. On avait imaginé le pire avec ton père, raconta Patricia, émue aux larmes.

— Ma petite Maman, sois tranquille, je vais très bien. Tu te rappelles que je ne suis pas seule. Il est là dans la voiture, la trouille au ventre. File le voir. Je crains qu’il ne soit pas capable de se montrer. Allez !

— Je ne peux pas, c’est trop dur. Que veux-tu que je lui dise ? Tu es dingue de l’avoir fait venir ici. Je regrette d’avoir cédé. Une fois de plus, tu m’as forcé la main…

— Arrête de tergiverser. Fonce ! C’est un type génial, je te le jure, imposa Elizabeth en la poussant.

 

Patricia traversa le jardinet, et fit deux pas sur le trottoir, avant de poser ses doigts sur la poignée de la porte. Elle ne distinguait rien à travers les vitres teintées. Un dernier regard vers sa fille, puis elle ouvrit d’un coup sec. Derval n’était pas à l’intérieur. Un homme la salua tout en sortant du taxi. Patricia se tenait debout, à côté d’un inconnu. Avait-il encore fui ? Était-ce un nouveau client qui avait pris sa place le temps des embrassades ? Elle se retourna vers Elizabeth avec un air interrogatif.

 

— Où est-il ? demanda Patricia, surprise.

— Enfin, ne soyez pas ridicules, tous les deux ! Derval, dis quelque chose, s’écria Elizabeth, perturbée par leur attitude.

— Tu l’as appelé Derval ? Cet individu n’a rien à voir avec Derval Kolhann. Même avec trente ans d’écart, je te le garantis. La taille, oui, la couleur des yeux, oui, mais pour le reste, absolument pas. C’est une plaisanterie ? s’agaça Patricia.

— Vous avez raison, Madame. Je ne suis pas lui. Mon nom est Robert Valteau, de nationalité canadienne. Je peux tout vous expliquer... Il serait préférable que nous rentrions à l’intérieur, cela risque d’être long.

— Qu’est-ce que tu racontes, Derval ? Tu es fou ! Ça suffit, maintenant, s’indigna Elizabeth.

— Calme-toi, ma chérie. Ce monsieur n’a pas tort, il nous doit des clarifications, tempéra Patricia, presque soulagée de ne pas affronter le vrai Derval. 

 

Elle l’invita à entrer dans la maison. Ils prirent place dans le salon. Elizabeth le dévisageait avec une haine perceptible. Robert n’osait plus la regarder. Il brisa le silence.

 

— Jamais je ne serais venu à Seattle si votre fille ne m’avait pas en quelque sorte forcé à faire ce voyage. Dans les circonstances où nous avons fait connaissance, je me suis pris d’affection pour elle, comme le père que je n’ai jamais été. Quand elle m’a révélé notre lien de parenté, je n’ai pas pu lui dire la vérité. Trop de sentiments s’étaient installés entre nous. J’ai été emporté dans la spirale du mensonge. Cela fait 21 ans que je vis avec cette identité, celle de votre ancien fiancé…

— Mais où est-il alors ? demanda Elizabeth en lui coupant la parole.

— Je suis désolé de vous l’annoncer comme ça… Hélas, il est mort en 1996 à côté de Wasilla en Alaska, là où nous nous sommes rencontrés. C’était mon ami, le seul que j’avais à cette époque, répondit Robert en se frottant les mains nerveusement.

— Vous l’avez tué pour voler son nom. Avouez-le ! asséna Elizabeth.

— Non, non ! Je l’ai aidé jusqu’au bout, mais la maladie était plus forte… Je l’ai croisé alors qu’il se rendait au Parc national de Denali, et j’ai partagé les douze derniers mois de son existence. Cela faisait des années qu’il baroudait dans tout l’État, au gré de petits boulots et de rencontres. Il respirait la joie, c’était un passionné de la vie, il dévorait chaque instant. Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi positif. Moi, je vivais reclus au fond des bois dans une cabane, non loin d’une ancienne mine d’or. J’avais restauré la baraque pour en faire une planque. À l’époque, j’étais un fuyard recherché par la police canadienne. Une bagarre a mal tourné dans un bar, j’ai frappé un homme au visage et il est mort des suites de sa chute. Il m’a empoigné, puis cogné. Je me suis juste défendu en tapant trop fort. J’étais encore jeune, je ne voulais pas croupir en prison, alors j’ai passé la frontière avant que ma tête soit placardée sur tous les murs des commissariats.

— C’est bien ce que je disais, vous êtes un tueur. Qu’est-ce qui nous prouve que vous ne l’avez pas assassiné ? s’acharna Elizabeth, enfermée dans la colère.

— Laisse-le terminer son récit, ma chérie. Mais, par sécurité, tu vas appeler Papa. Demande-lui de nous rejoindre au plus vite, requit Patricia.

 

Elizabeth s’exécuta, puis se rassit. Son regard étincelait de rage. Cet homme qu’elle portait dans son cœur l’avait trahie. Toute son estime s’effaçait au profit du mépris. Qui était-il ?

 

— Reprenez, finissez votre histoire, exigea Patricia avec fermeté.

— Je vivais comme un sauvage, et puis un jour, il est arrivé à l’improviste. Nous avons très vite sympathisé. Je lui ai appris à chasser, à pêcher. Une réelle complicité est née. Au bout de deux mois, sa santé a commencé à décliner. Il m’a raconté son cancer, qu’il pensait avoir définitivement combattu. Derval était un miraculé, mais après des années, la maladie réapparaissait sous une forme plus violente. De jour en jour, son état s’aggravait. J’ai insisté pour l’emmener dans un hôpital. Il a refusé. C’est à ce moment-là qu’il m’a relaté sa vie dans les moindres détails, comme une confession. Il ne parlait que de vous, Patricia. Je voyais bien qu’il allait mourir, lui le savait encore plus. Il m’a fait jurer de l’enterrer dans ce petit coin de paradis aux confins de l’Amérique. Sa déchéance a duré près de neuf mois, un véritable calvaire. Une seule chose l’obsédait : ses carnets. Derval a tout consigné pendant huit ans, depuis qu’il a quitté cette maison en 1988, toutes ses pensées, tout son vécu. Son histoire, je la connais par cœur, à tel point que ses souvenirs sont devenus miens. Il me lisait chaque soir ses écrits de la journée. Moi, je l’écoutais, profondément ému. Nous avons souvent pleuré ensemble sur notre passé sacrifié. On s’entraidait, une amitié fraternelle nous unissait. Rien ne pouvait la détruire, même pas sa disparition... 

— Dans quelles conditions est-il décédé ? Ne m’épargnez pas, s’il vous plaît, je veux savoir, insista Patricia, touchée par ces révélations, mais déterminée.

 

Robert inspira et reprit la voix chevrotante.

 

— À la fin, il ne pouvait plus marcher. Je le nourrissais comme un bébé, à la cuillère. Je le changeais, je nettoyais son vomi, il se vidait de partout. Un matin, je me suis réveillé très tôt, avant le lever du soleil. Je me suis approché de son lit, et je n’oublierai jamais son expression. Il était décédé. Je n’ai pas partagé ses derniers instants, regretta l’homme en s’essuyant les yeux.

— Je ne sais pas quoi vous dire. Cette histoire est tellement triste. Quel gâchis ! Mais pourquoi portez-vous son nom ? demanda Patricia en s’excusant presque de sa question.

— Une semaine avant de mourir, il m’a fait promettre de vivre à sa place la vie qu’il aurait souhaité avoir. Il m’a offert son identité. En contrepartie, j’ai prêté serment de l’utiliser à bon escient, de quitter ma tanière d’ermite, de faire le bien autour de moi. Il m’a légué son passeport, ses affaires, son passé. Par chance, nous avions la même carrure et quelques traits de ressemblance. Voilà, j’ai respecté ses dernières volontés. Il m’a donné une seconde chance, la liberté. Cela fait 21 ans que chaque jour j’œuvre en souvenir de mon ami Derval, que je le remercie d’avoir fait de moi un homme bon. Je ne regrette rien, sauf aujourd’hui, maintenant que je suis devant vous, sa famille, à devoir justifier cette imposture. Je n’ai pas usurpé son identité, j’en ai hérité, ponctua Robert.

— Vous m’avez l’air sincère, Monsieur Valteau, mais ce n’est que votre parole contre celle d’un mort qui ne peut se défendre ou confirmer vos déclarations. Vous saisissez bien que je ne peux pas en rester là. Il s’agit du père biologique d’Elizabeth. Nous allons attendre mon mari. Je pense que l’avis d’une personne neutre pourra nous éclairer sur la conduite à tenir.

— Je comprends parfaitement, Madame. J’assume les faits. Je suis prêt à comparaître devant la justice si c’est ce que vous voulez. Vous savez, c’est aussi difficile pour moi. Quand Elizabeth m’a demandé de venir, j’ai senti qu’il était temps que je me confesse. Je me devais de vous le dire en face. Quelque part, je suis soulagé de pouvoir enfin expliquer qui je suis vraiment. Derval avait anticipé cette éventualité. À la fin de ses carnets, il a rédigé son testament. Je les ai avec moi. Attendez… Les voici. Je vous les remets. C’est son témoignage pur, la vérité n’est pas habillée.

 

Patricia et Elizabeth les saisirent. Elles plongèrent dans ces écrits en silence. Quelques passages par-ci, par-là, mais surtout l’épilogue. Les pages tournaient et révélaient que les propos de Robert avaient été d’une grande sincérité. L’homme n’avait pas menti. Patricia reconnaissait l’écriture de Derval, elle ne l’avait pas oubliée. Que pouvait-elle faire ? Rien. Elle le dévisagea, puis se leva.

 

— Vous êtes libre, Monsieur Valteau. Continuez à lui faire honneur, à poursuivre son rêve par procuration. Nos chemins vont se séparer, en espérant qu’un jour, quand le monde sera de nouveau en paix, vous accepterez de nous guider jusqu’à sa tombe. Je ne suis pas en colère, encore moins haineuse. Le temps me fera prendre conscience de la terrible charge qu’il vous a confiée, mais pour l’instant, c’est trop frais. Partez sans crainte.

— Je suis sincèrement navré, Madame. J’aurais tellement voulu qu’il sache pour sa fille.

 

Robert se tourna vers Elizabeth. Pour la première fois depuis qu’il avait franchi le seuil de la maison, il la regarda dans les yeux.

 

— Derval est mort sans te connaître, Elizabeth. S’il te voit d’en haut, je sais qu’il est fier. Quant à moi, je ne t’oublierai pas. Pendant ces quelques jours, je t’ai considérée comme ma propre enfant. Je pars le cœur lourd, mais l’esprit soulagé. Au revoir. 

 

Robert récupéra son sac, traversa le couloir, et se retira sans se retourner, comme l’avait fait en son temps, pour d’autres raisons, son ami. Il ôta de son poignet une montre et la glissa dans la boîte aux lettres. C’était celle de Derval. Il remonta la rue, dépourvu d’énergie, délesté des carnets, privé d’Elizabeth, seul comme un vieil homme à l’automne de sa vie. Direction Sitka.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE IV

 


 

 

19 – Les particules

 

Seattle, début de soirée

 

Mère et fille étaient plongées dans la lecture des carnets de Derval tandis que Robert rejoignait la gare routière. Des centaines de pages où les mots s’entrechoquaient, où la vérité effroyable de son agonie finale éclatait. Plus en arrière dans le récit, le ton était joyeux, entrecoupé de croquis d’animaux, de plantes, d’esquisses de Robert posant sur la terrasse de la cabane. Elizabeth appréhendait peu à peu qui était cet homme qu’elle venait presque de chasser de sa maison. Dans les descriptions faites par son vrai père, elle retrouvait le comportement de Robert, celui qu’elle avait côtoyé ces derniers temps. L’analogie était flagrante, une retranscription parfaite de son caractère. 

Robert n’avait pas triché. Il était honnête, protecteur, loyal, une âme charitable meurtrie par la disparition de son fidèle ami. Leur cohabitation, qui avait duré un an, s’était muée en un interminable cauchemar, une déchéance inhumaine, sans soins, sans assistance, un pourrissement de l’intérieur dans l’attente d’une mort certaine. Derval était décédé. Son compagnon de route l’avait découvert au petit matin, impuissant. Une histoire d’hommes, d’honneur, de fierté au cœur d’une région balayée par le froid polaire. 

À la fin de ses jours, Derval avait délaissé toute forme de raison, subjugué par l’au-delà. Son combat s’était achevé. Il attendait désespérément cette lumière blanche qui viendrait le guider sur la voie de la délivrance. Pas de croyance biblique, simplement un désir d’imaginer un autre monde, où les esprits seraient en connexion.

Ces quelques passages lus, Elizabeth regrettait d’avoir été si impitoyable avec Robert. Patricia concédait que cet homme méritait un grand respect pour son dévouement exemplaire. La jeune femme s’en voulait de l’avoir laissé partir sans un mot, en détournant son regard, en le méprisant. Peu importe son identité, il l’avait recueillie sans arrière-pensée, sans savoir qu’elle était la fille de son ami, en plein chaos déclenché par les Russes.

La nuit était tombée sur Seattle. Robert avait quitté la maison depuis plus de deux heures. Patricia exhorta Elizabeth à se lancer à sa recherche, en commençant par le terminal des cars, là où ils étaient arrivés. Elles se précipitèrent dans le garage. Sans attendre son mari, coincé à l’extérieur de la ville dans des embouteillages dus à un accident, la mère prit le volant et s’engouffra dans l’avenue en écrasant la pédale de l’accélérateur. Sa fille agissait en copilote. La voiture manqua de s’encastrer dans un camion au croisement suivant. Une embardée à droite permit d’éviter la catastrophe, mais le pare-chocs arrière tapa contre une borne d’incendie. Quelques morceaux de plastique volèrent sous la puissance de l’impact. Toutes deux hurlèrent dans l’habitacle en continuant leur route. Impossible de s’arrêter, l’enjeu était trop important. Elles devaient retrouver Robert avant qu’il ne soit trop tard. Elizabeth s’accrocha à la poignée de sa portière. Elle encouragea sa mère dans cette poursuite infernale au milieu d’une cité empreinte d’insécurité. Elles y croyaient encore. Une parcelle d’espoir illumina leurs pupilles quand elles aperçurent au loin le bâtiment de la gare.

Patricia freina brutalement le long du trottoir opposé. Elizabeth bondit hors de la voiture et traversa l’avenue en slalomant à travers la circulation. Sa détermination lui procurait une énergie folle. Devant elle, une dizaine de cars alignés. Des centaines de voyageurs délestaient ce terminal vers des destinations lointaines. Elizabeth courut dans tous les sens. Elle tenta de repérer la silhouette de Robert, scruta chaque panneau indicateur, questionna les chauffeurs, mais elle ne trouvait pas la correspondance pour Vancouver. Désespérée, elle parcourut la file de véhicules stationnés.

Lui avait pris place à bord. Les derniers passagers étaient montés, la porte s’était refermée. Une annonce au micro confirma le départ. Il était assis au fond, contre la vitre, les bras croisés, totalement absorbé dans ses pensées. Il se remémorait les deux jours passés avec Elizabeth dans les montagnes. La tristesse l’envahissait, il était conscient qu’il ne la reverrait jamais. Pâli par l’émotion, Robert inclina la tête en arrière, l’appuya contre le dossier de son fauteuil. Les paupières closes, il laissait les images du souvenir défiler.

Elizabeth arriva à temps pour l’apercevoir à l’intérieur, mais le conducteur avait déjà enclenché la seconde vitesse. Elle entama un sprint le long de l’artère, espérant capter son attention. Elle cria son nom, agita ses bras. Des larmes jaillirent, elle s’époumona sans succès. Trop tard, le bus s’engouffra sur la voie rapide. À bout de souffle, elle demeura statique, incapable de revenir jusqu’à la voiture de sa mère pour le suivre dans une course folle. Robert s’en était allé vers le nord en ignorant qu’elle lui avait pardonné. Ce rendez-vous manqué risquerait de l’enfermer pour toujours dans une mélancolie destructrice.

Une heure après, à Vancouver, il emprunta la ligne qui le mènerait dans la zone grise. Un long trajet de nuit l’attendait, jusqu’à la petite ville implantée à quelques encablures de la frontière. Il refaisait le voyage en sens inverse. Chaque étape résonnait comme un supplice. Elizabeth hantait tous les lieux traversés. Dans deux jours, il franchirait les limites du sud de l’Alaska, de l’autre côté du rideau de fer. Il deviendrait un citoyen russe pour le reste de son existence.

À 9 h 15, Robert arriva au terminus. Quand il posa le pied sur le strapontin pour récupérer son sac à dos, son cœur se serra. Un profond sentiment de solitude l’assiégeait. Rien ne garantissait qu’il reverrait ses amis vivants au domaine. Que s’était-il passé durant son absence ? Il se sentait écartelé entre deux mondes : celui d’Elizabeth à Seattle, et celui de Sitka aux mains des envahisseurs. Deux jours de marche l’attendaient. Avant d’entamer son périple, il décida symboliquement de retourner dans le restaurant où il avait fait étape avec celle qui avait été un temps sa fille.

L’établissement était ouvert depuis huit heures. On y servait des petits déjeuners jusqu’en milieu de matinée. Robert y pénétra avec nostalgie. Il s’installa à la même table et commanda. L’appétit avait disparu, mais il se força à manger pour emmagasiner de l’énergie. Sa dernière gorgée de café avalée, il paya et rassembla ses affaires. Quelques habitués étaient là, disséminés dans la pièce, une tasse à la main, tout en écoutant les informations à la télévision. Un présentateur commentait les nouvelles sur une chaîne nationale. Robert salua le patron. La porte battante se referma. Devant, sur le trottoir, il ajusta sa parka, lorsque des cris retentirent. Cela provenait de l’intérieur du restaurant. En se retournant, il vit les clients hurler et s’agiter dans tous les sens. Que se passait-il de si terrible ? Il entra à nouveau dans la salle. L’effroi le saisit. Sur l’écran, une image hallucinante, un immense champignon atomique montait vers le ciel dans un panache de fumée multicolore.

Pour la seconde fois de son histoire, le gouvernement américain avait appuyé sur le bouton rouge. Mickey Pump, fraîchement élu avec le soutien inavoué du Kremlin, avait donné ordre à l’un de ses sous-marins de lancer un missile nucléaire sur la Russie. La bombe venait de s’écraser sur une ville symbolique par sa situation géographique. Vladivostok était un port militaire russe du Pacifique, implanté en bordure de la Chine et de la Corée du Nord. Le Président Pump avait frappé au cœur de Rusia. Cette décision extrême précipita la planète dans l’ère atomique. Un million d’innocents périrent au premier jour de cette apocalypse. Octobre 2017 serait le premier mois de l’année zéro pour les millénaires à venir. 

 

Les particules de liberté furent balayées par les ondes radioactives d’un monde devenu fou, renvoyant l’humanité à son commencement.

 

Adieu.

 

 

« Le pouvoir se manifeste beaucoup plus facilement dans la destruction que dans la création. » William Wordsworth

 


 

 

Épilogue

 

Cent ans après la révolution bolchevique, les nations occidentales et asiatiques de l’hémisphère nord s’autodétruisirent au cours d’un conflit idéologique majeur. La voie de l’universalisme, doctrine prônée par les Américains et les Européens, se heurtait au conservatisme des peuples russes et chinois, enclins à préserver leur modèle traditionaliste accommodé d’un capitalisme contrôlé. Une configuration multipolaire où chaque camp était incapable de cohabiter sans imposer à l’autre sa vision. Les accords commerciaux, les imbrications financières, la libéralisation des marchés et la promesse d’une démocratie pour tous matérialisée par l’ingérence onusienne n’avaient pas suffi à garantir la paix. Les hommes étaient nés pour se battre, conquérir de nouveaux territoires, soumettre leurs dogmes, anéantir la différence, enrôler les populations en infligeant la souffrance, en supprimant toute forme de contestation, dans l’unique but d’asseoir leur hégémonie. Les religieux, les politiques et les économistes, qu’ils viennent d’Europe, d’Asie, d’Amérique, d’Afrique ou d’Océanie, étaient tous coupables du même crime, l’intolérance. Cette recherche obsessionnelle de domination frontale déclencha le processus irréversible de la Troisième Guerre mondiale. Une escalade incontrôlable, un déferlement d’atomes en fusion irradia la surface des continents et des océans. Un engrenage suicidaire qui ne serait jamais commenté dans les livres d’histoire. Personne ne survécut à cet enfer thermique. Poussé à son paroxysme, l’homme avait exterminé l’homme.

 

De l’espace, notre Terre paraissait semblable à la lune, toute grise, recouverte de cendres. Toutes formes de vie biologique avaient été éradiquées en quelques mois. Les satellites et les débris spatiaux demeurèrent les seules traces humaines visibles, ultimes témoignages de la présence d’une intelligence dite « supérieure » à cet endroit de la galaxie.

 

Nous étions redevenus poussière au royaume abyssal du néant, une extinction programmée…

 

 

Fin

 

 

« L’arme nucléaire, c’est la fin acceptée de l’humanité. » Théodore Monod
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Je vous remercie d’avoir pris le temps de passer quelques heures avec moi au travers de ce récit. Adieu mon Amérique est mon neuvième manuscrit publié dans cette Collection. La fiction d’anticipation a été calquée partiellement sur des événements historiques et politiques.

 

Je suis ouvert à tous les échanges constructifs sur le fond et la forme de mon roman. Ainsi, n’hésitez pas à me contacter par mail à l’adresse suivante :

cedric.charles.antoine@gmail.com

 

En espérant vous avoir procuré un agréable moment d’évasion, je vous dis à très bientôt pour de nouvelles aventures littéraires !
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VISAGES AU CRÉPUSCULE

 

CERTAINS OBJETS NE RÉSISTENT JAMAIS À LA TENTATION DE DÉLIVRER LEUR PASSÉ TERRIFIANT !

 

Lors d’un voyage en train, une précieuse valise en cuir est jetée avec violence par la fenêtre d’un wagon de première classe. Elle termine sa course dans une prairie, non loin d’un passage à niveau sur la ligne reliant Bayeux à Paris. Là, un enfant à vélo s’en empare et disparaît dans la forêt…

 

Quelques décennies plus tard, à Salzbourg, Arthur la déniche, abandonnée à la poussière, dans le grenier d’une vieille demeure familiale. Il confie la valise de bonne facture à un maître artisan réputé afin de la restaurer, d’effacer l’ouvrage du temps. De nombreuses personnes l’ont utilisée depuis sa mise en service sans se douter de sa valeur, de son contenu ni de l’identité du propriétaire d’origine.

 

Découvrez son incroyable itinéraire, ses fonctions et ses secrets. Une enquête haletante révélera l’histoire extraordinaire de ce bagage en apparence anodin. Le dilemme sera terrible : se taire ou faire éclater la vérité ?

 

Hommage éternel aux femmes de la liberté…

 

Disponible en édition brochée et en version numérique :

https://www.amazon.fr/dp/B01MF63QSG/

 


 

 

LE RÉVEIL DU SILENCE

 

UN SUSPENSE EN CLAIR-OBSCUR

 

À la sortie de l’opéra de Francfort, la mort violente d’une jeune femme de seize ans, sous le regard impuissant de son père, modifiera un siècle plus tard le destin d’un couple de Français.

 

Astrid et Guillaume sont accaparés par leurs recherches immobilières. Ils conduisent depuis six mois un projet crucial : quitter définitivement Paris pour s’installer, avec leur fille de dix ans, dans une vieille demeure à la campagne.

 

Aux confins du Haut-Anjou, l’histoire de ces deux familles fusionnera au travers d’une rencontre imprévue. Un homme fera le lien entre les deux époques, il tentera d’acquérir la même propriété. Cet étranger fera preuve d’une obstination sans limites à l’égard des Parisiens en quête d’un bonheur idéalisé. L'enjeu sera un château néogothique construit au 19e siècle par un illustre architecte angevin.

 

Découvrez l’étonnante aventure de ce couple venu s’enraciner dans un domaine isolé, les yeux pleins d’espoir à la recherche du paradis. Cette immersion fascinante les mènera vers une vérité effroyable. Bienvenue dans l’antre de Métysière.

 

La convoitise est au-delà du désir, c’est une obsession incontrôlable !

 

Disponible en édition brochée et en version numérique :

http://www.amazon.fr/dp/B01H0PP462/

 


 

 

LA COULEUR DU TESTAMENT

 

LA MORT EST PARFOIS COMME UN RIDEAU QUI S’OUVRE SANS RETENUE SUR L’HISTOIRE !

 

Alexandre, en plein deuil de ses parents, reçoit un pli cacheté. Une étrange photo découpée dans un journal datant de 1975 accompagne une lettre anonyme qui remet en cause l’intégrité morale de son père et de sa mère, décédés.

 

Ce fils unique, interprète indépendant à Paris, décidera avec l’assentiment de sa femme d’enquêter sur ces mystérieux indices. Le passé obscur des défunts, ignoré par l’ensemble de la famille depuis plus de 40 ans, ressurgira aux confins de l’Europe. La vérité se dévoilera au gré de rencontres humaines stupéfiantes.

 

Un roman dramatique polarisé sur deux époques, deux portraits, au cœur d’un univers méconnu. Une ville empreinte aux déchirures du temps, posée sur la Baltique, sera le théâtre d’une immersion historique ponctuée d’émotions et de suspense.

 

Disponible en édition brochée et en version numérique :

http://www.amazon.fr/dp/B01CF9YK1S/

 


 

LE MESSAGER DU PARC

 

L’OBSESSION DU BONHEUR CONDUIT PARFOIS AU DÉSASTRE !

 

Dans un jardin public au cœur de Paris, à l’heure où les joggeurs envahissent les allées, un homme en costume semble affalé, comme prostré, sur un banc. Un vieillard presque aveugle s’arrête devant lui, s’assoit, puis engage la conversation. Une voix apaisante et un sens de l’écoute vont inciter Chris à se confier au vieux borgne. À l’issue d’une longue discussion, l’étranger au crépuscule de sa vie lui suggère une solution inattendue afin de résoudre ses problèmes. 

 

Chris comprend qu’un chemin inexploré se dessine enfin devant lui. Une énergie débordante, absente depuis des mois, l’envahit soudainement et l’encourage à convaincre ses proches d’accepter cette proposition extrême. Sous l’influence du messager, il entame une action spectaculaire pour protéger les siens d’un naufrage annoncé. 

 

Sur fond de scandale politique et d’affaire criminelle hors du commun, un mécanisme irréversible entraînera ce père de famille dans une odyssée dramatique aux confins des Highlands. 

 

Pour jouir de sa fortune sereinement, quelle qu’elle soit, il faut parfois connaître l’infortune pour en apprécier les contours...

 

Disponible en édition brochée et en version numérique :

http://www.amazon.fr/dp/B019AN9NQ4/

 


 

 

T O R S K E N

 

UN THRILLER ÉNIGMATIQUE !

 

Depuis plus de 60 ans, toutes les femmes d’une même famille, en descendance directe par la branche paternelle, disparaissent à l’âge de 20 ans sans laisser de traces. Pas de message, pas de projet de voyage, pas d’agression, pas d’indice, pas de témoin. Elles se volatilisent dans les semaines qui suivent leur vingtième anniversaire. Les corps ne sont jamais retrouvés !

 

Un soir de décembre 2015, une jeune étudiante écoute, terrorisée, ses parents lui annoncer qu’elle sera prochainement la sixième sur la liste des disparues... Le pire n’est pas de savoir que l’on va mourir, mais c’est de connaître la date du grand départ !

 

Varg TORSKEN va être immergé de force au cœur de la plus intense des enquêtes criminelles de ces dernières décennies.

 

Disponible en édition brochée et en version numérique : 

http://www.amazon.fr/dp/B015FNZJ66/

 


 

 

LE PARADIS DE VICTORIA

 

UN THRILLER DIABOLIQUE ! 

 

En surfant sur un réseau social, des milliers d’internautes, appâtés par une annonce originale, s’inscrivent dans un groupe privé afin de participer à la sélection d’un nouveau jeu organisé par une mystérieuse société. Motivés par la promesse d’un gain important, Victoria et trois autres candidats, tirés au sort pour la finale, s’envolent séparément vers une destination paradisiaque en vue de disputer les épreuves éliminatoires. 

 

Le hasard du jeu réunira une veuve, deux célibataires et un père de famille aux confins du berceau de l’humanité dans une intrigue angoissante. Au cœur d’un environnement sans repères, leur seul guide sera une tablette numérique animée par une étrange application sous la surveillance invisible des organisateurs. 

 

Ce thriller diabolique, orchestré par un scénario affûté, plongera les participants dans une torture mentale incessante, ingénieusement planifiée. 

 

Bienvenue dans « THE NUMBER » ! Les codes du paradis ont changé, notre acharnement est sans limites, notre créativité est inépuisable ! Nous maîtrisons un art absolu, à vous de le découvrir…

 

Disponible en édition brochée et en version numérique :

http://www.amazon.fr/dp/B00ZILAQUK

 


 

 

L’EXIL PRIMITIF

 

PLONGEZ AU CŒUR D’UN THRILLER PHÉNOMÉNAL ! 

 

À l’automne 2015, un homme seul, installé récemment dans la propriété de ses parents située aux pieds des montagnes autrichiennes, est alerté par un bruit mystérieux provenant du sous-sol de la vieille demeure. Un sentiment étrange s’empare de lui, l’atmosphère devient oppressante. Carl entreprend alors l’exploration de la cave centenaire avec minutie afin d’en comprendre le phénomène. Soudain, en creusant énergiquement sous les gravats, dans la pénombre d’un coin abandonné du cellier, il déterre une ancienne trappe en fonte reliée à un système mécanique ingénieux. Cette découverte insolite propulse Carl Zilmer dans une expérience inimaginable débutée depuis plus de 70 ans au centre des Alpes juliennes, sur la terre de ses ancêtres. La violence et la complexité des événements le contraignent à subir la pire des tortures sur la trajectoire d’une destinée inhumaine pour le commun des mortels...

 

Un suspense insoutenable au cœur de la machination des puissants. Le combat d’un individu livré à lui-même subissant la vision mercantile d’un groupe œuvrant pour l’avenir de l’humanité. 

 

Ce thriller moderne, au rythme haletant, fait resurgir les vestiges sinistres d’un passé historique au travers d’une intrigue terrifiante… 

 

Le Nouveau Monde est en marche !

 

Disponible en édition brochée et en version numérique :

http://www.amazon.fr/dp/B00U68QGZE

 


 

 

LES HURLEMENTS DE LA MÉMOIRE

 

UN THRILLER MACHIAVÉLIQUE ENTRE TERRE ET MER ! 

 

Une talentueuse juriste parisienne décide, pour les vacances d’hiver, de rejoindre sa mère installée dans une villa balnéaire située sur les côtes sauvages de la Cornouaille. À la pointe du Rock, dans l’unique bistrot placé face au port, la jeune femme fait la connaissance d’un homme anéanti par la mort brutale de toute sa famille. Les jours suivants, la découverte d’un objet précieux arrivé par colis postal la précipite dans une enquête intense qui transformera à jamais le destin de ses proches. Prise dans le tourbillon de l’action, avec un courage exceptionnel, elle affronte les pires moments de son existence. Son monde bascule brusquement, l’impensable se réalise… 

 

La curiosité est un vilain défaut qui modifie parfois la trajectoire individuelle et le sens de l’histoire. 

 

Cette fresque moderne, au rythme soutenu, déroule l’intrigue sur cinq décennies à travers la France, les Açores et les terres australes de la Tasmanie. Un thriller aux frontières du passé se jouant du hasard et du destin dans une tragédie humaine traumatisante. 

 

Une mise à l’épreuve poignante, des révélations terrifiantes, orchestrées par une mécanique imprévisible.

 

Disponible en édition brochée et en version numérique : 

http://www.amazon.fr/dp/B00PLOJKOW/

 


 

 

À propos de l’auteur

 

Cédric Charles ANTOINE

 

Une vie entre terre et mer, passionné par la navigation et les vieilles demeures. Des voyages extrêmes du cercle polaire au Sahara en passant par les montagnes du Triglav... Un besoin de liberté absolue pour assouvir un caractère aventurier... L’écriture devient son refuge pour explorer les horizons d’une destinée inconnue sur les traces d’un monde sans frontières.

 

Né en Anjou au début des années 70, ancien chef d’entreprise spécialisé dans l’expertise des demeures historiques, il crée la collection Lordkarsen en 2014 afin de promouvoir ses livres auprès d’un lectorat passionné de suspense, d’aventures et d’intrigues. 

 

Citation préférée

« Il faudrait naître vieux, débuter par la sagesse puis décider de son destin. » Ana Blandiana

 

Sujets d’inspiration

Le hasard, le destin, l’individu face à la société, les dérives du conformisme...
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