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« Sans lois, le monde reviendrait à
l’état sauvage, les hommes vaudraient même moins que des bêtes féroces ; mais
pour autant, les meilleures choses peuvent devenir les pires si elles ne sont
pas en de bonnes mains. Et s’il est vrai que les lois sont souvent faites par
les plus sages, il est également vrai que ce sont souvent les plus forts qui
les interprètent. »


Le Caractère d’un conciliateur, George Savile, premier marquis de Halifax (1633-1695)


 


 


« “La mort n’existe pas”, dit-elle. “Non,
chère madame, mais il y a des funérailles.” »


Apportez-moi des pommes, Peter De Vries
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Un œil avisé pouvait déceler sur le
visage de Iles le souvenir fugitif de deux ou trois morts surgissant du passé. Ce
phénomène était certainement perceptible chez de nombreux Adjoints au Chef de
la Police, peut-être même la plupart. Mais chez Desmond Iles, cela prenait un
caractère très particulier : c’était une expression de joie et de triomphe
des plus cruelles qui illuminait ses traits dans ces moments-là. Naturellement,
Iles n’évoquait jamais ce qui s’était passé. Il aurait trouvé cela prétentieux
et risqué, d’ailleurs il n’en parlait même pas à Harpur. Quoi qu’il en soit, tout
le monde voyait parfois l’Adjoint éprouver un bonheur intense, tout intérieur. Oui,
ça, tout le monde pouvait s’en apercevoir, mais personne ne pouvait en
connaître l’origine. Harpur, lui, avait le sentiment de le savoir. Personne n’était
plus proche de Iles, professionnellement. Il n’avait jamais considéré cela
comme un cadeau ou comme un privilège, mais c’était ainsi, une alliance
difficile, sur le long terme. On aurait pu dire que Harpur était le bras droit
de son supérieur, sauf lorsque l’Adjoint s’en servait, et probablement du bras
gauche aussi, pour prêter assistance à la loi et à l’ordre avec toute la
discrétion et la redoutable efficacité des créatures de la jungle.
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« Je ne sais pas si je peux vous
parler de cela, Col », dit Mark Lane.


Harpur garda le silence.


« J’ai conscience d’être isolé ici, bien
sûr », poursuivit le Chef de la Police.


Ils se trouvaient dans le grand bureau de
Lane, une pièce claire où se tenaient toutes les réunions. Il fit un geste de
la main comme pour désigner un donjon destiné à un seul prisonnier, mais il ne
faisait pas seulement allusion à cette pièce. Il pensait à tout le service.


« Je ne veux plus de Desmond Iles
ici, Colin. »


Pour la première fois de l’après-midi, le
Chef le regarda droit dans les yeux. Harpur n’essaya pas de dissimuler le choc
qu’il ressentit.


« Est-il approprié que vous abordiez
ce sujet avec moi, chef ? »


Mais oui, évidemment, Lane voulait se
débarrasser de Iles. Tout le monde le comprenait. Et en plus, quelques-uns
devaient l’approuver. Personne n’évoquait le sujet ouvertement.


« C’est bien pour cela que j’hésitais
à vous en parler. Cependant, je ne peux agir seul.


— Ce n’est pas à moi de le dire, mais je peux vous assurer, chef, que
l’Adjoint Iles est parmi vos plus dévoués… »


Lane tapa du poing sur son bureau, avec
force.


« N’allez pas vous imaginer que j’exprime
les idées de ma femme. “Débarrasse-toi
de ce pervers de Desmond Iles, Marky”, dit-il, imitant de
manière grotesque et pourtant affectueuse la voix de son épouse.


— Personne ne considère qu’on peut vous influencer de la sorte, chef.


— Ma femme m’apporte un soutien extraordinaire et elle possède un
grand sens moral. Et j’en suis fier.


— Nous avons tous une grande admiration pour elle, comme pour vous.


— Mais j’ai des informations qu’elle ignore totalement. Je vous
demande de le comprendre, Col.


— Évidemment, chef.


— Évidemment ? grommela Lane. Vous trouvez naturel qu’on puisse
avoir de telles informations sur mon adjoint ? »


Auparavant, Lane était un inspecteur
remarquable dans un secteur limitrophe, et, à cette époque-là, Harpur avait
participé avec lui à des opérations requérant plusieurs forces de police. De
temps à autre, le Chef parvenait encore à puiser dans cette ancienne énergie. Dieu
merci, cela arrivait. C’était effroyable de voir un homme écrasé par ses
responsabilités.


« Je veux dire que, naturellement, Mrs Lane
ne pourrait pas vous influencer. Un homme de votre niveau. Pour, disons, des
questions importantes. Vous savez, chef, tout le monde…


— Me respecte, et cetera. »


Lane abrégea la formule de rigueur qui
disparut, comme escamotée.


« Je parle d’être isolé parce que je
le suis dans une mesure qui dépasse les normes lorsqu’on occupe mes fonctions.


— Chef, je…


— Alors, à qui puis-je m’adresser, Col ? »


Lane portait un costume beige marronnasse.
Son col de chemise était déboutonné, et sa cravate à rayures beige marronnasse
largement desserrée. Il se plaisait à croire qu’une apparence négligée était
signe de décontraction. Le Chef baissa la tête et fixa l’endroit où il avait
tapé du poing.


« Si, par exemple, nous pouvions
surprendre Iles avec une prostituée mineure, Colin. »


Harpur ne réagit pas.


« Vous allez me demander si c’est
une chose possible, poursuivit Lane.


— Eh bien, oui, chef.


— Qu’est-ce qui est possible ? Qu’il aille voir des putains à
peine sorties de l’enfance ou que nous le prenions sur le fait ?


— Depuis qu’il est père de famille, chef, Mr Iles est…


— Alors, pourquoi fais-je appel à vous ? Vous n’avez pas besoin
de cette charge. Vous avez vos propres tourments avec la perte récente de votre
épouse et tout le reste[1]. J’invoque un temps passé, je suppose. Par ailleurs,
je crois que malgré tout, pour l’essentiel, vous avez une vision saine et
honnête des choses. Et enfin, j’agis en désespoir de cause. De toute façon, vers
qui puis-je me tourner, bon Dieu, Col ? »


Le Chef posa sa question sur un ton
détaché, presque désinvolte, mais son désespoir était perceptible, déchirant.


« Une équipe formidable, chef, dit
Harpur. Les gens considèrent que vous dirigez une équipe formidable, et, bien
que vous en soyez à la tête, vous en faites complètement partie. »


Il aurait voulu que son chef soit heureux,
ou en tout cas moins malheureux. Lane possédait véritablement une sorte de
grandeur, mais ce n’était pas celle qui convenait à ce poste.


Lane balaya ces propos d’un geste de la
main.


« Vous allez maintenant comprendre
pourquoi je suis obligé de m’adresser à vous, Col. Je veux que John Érogène
fasse l’espion, voyez-vous ? Personne d’autre que lui ne saurait suivre
Iles efficacement. Si on demandait à un de nos gars ordinaires de s’en charger,
il s’en apercevrait tout de suite et il saurait tout de suite d’où ça vient. Iles
est un maître dans notre profession. C’est délicat, assurément, de prendre en
filature un Adjoint au Chef de la Police. C’est un manque de respect, c’est fourbe.
Je connais suffisamment nos hommes pour savoir qu’Érogène ne le fera pas à
moins que les instructions ne lui viennent de vous personnellement. Sinon, il
le dirait à Iles, ou il se ferait repérer exprès, ou il refuserait, conclut
Lane qui avait toujours la tête et les yeux baissés. Vous voyez, je m’en remets
à vous. Il faut que ce soit une mineure, et si possible pas une Blanche. Le
surprendre avec une putain, ça ne suffira pas. Il est de taille à se défendre
et il fera face. C’est pourquoi je pense à Érogène. Ça pourrait prendre un
certain temps, il faudra être subtil, accepter les déceptions, en attendant
cette enfant. Iles paie souvent pour avoir de la compagnie. »


Lane quitta son bureau et se dirigea vers
la fenêtre. Il avait ôté ses chaussures, ce qu’il faisait fréquemment dans
cette pièce, et ses chaussettes produisaient quand il marchait sur le parquet
un léger bruit de papier de verre, évoquant le chuintement de petites vagues
sur les galets. Les chaussettes, c’était pour accentuer l’impression de
décontraction. Planté devant la fenêtre, il fixait le lointain. On eut dit qu’il
distinguait un endroit à une distance considérable et regrettait de ne pas être
là-bas. Harpur avait eu de nombreuses occasions de l’observer dans cette
attitude que Iles appelait de pauvre oiseau en cage dorée. Près de lui était
accroché au mur un organigramme coloré, encadré, représentant la structure
hiérarchique du service. Son propre poste était symbolisé par un rectangle
écarlate entouré d’un trait épais, solitaire, tout en haut, avec au centre les
lettres C.P. en violet, et toute une batterie de flèches vertes dirigées vers
le bas.


« On m’a exclu, Col, c’est tout. Systématiquement
tenu à l’écart, dit-il par-dessus son épaule. On peut y parvenir, si on a ce
talent, ce venin. C’est ce qui s’est passé. Je vous parle en privé et, en
sortant d’ici, vous allez directement en informer… C’est mon destin. C’est ma
faute. Je n’ai pas réussi à me faire apprécier, à gagner votre confiance.


— Oh, chef, je ne crois pas qu’aucun d’entre nous…


— Un désastre, en termes de gestion de personnel. »


Oui, un homme d’une grande noblesse, mais
un chef
trop faible. Iles voyait en Lane une figure emblématique d’un
parcours vers l’échec. Quelqu’un de talentueux promu un rang au-dessus de ses
capacités, mené à la destruction. “Comme saint
Pierre”, disait l’Adjoint. Et, tout en s’employant à temps plein à accélérer la
destruction de Lane, il jurait qu’il pleurait souvent sur son drame. En
attendant, Harpur n’avait jamais vu ses larmes.


« Je ne pense pas que vous vous
rendiez bien compte, chef, de l’estime que nous tous ici… Nous avons tous énormément
appris grâce à vous, croyez-moi. Ce n’est pas facile de s’intégrer quand on
change de force de police.


— Il y a longtemps que j’aurais dû m’occuper de Iles.


— Érogène a été promu inspecteur, maintenant. Il ne fait plus
tellement de filatures. Pas de ce genre-là.


— Mais il vous doit beaucoup, Col. »


Le Chef ne s’était pas retourné, il
parlait toujours face à la fenêtre.


« Enfin, à supposer qu’on ait
vraiment un problème, avec Mr Iles.


— Nous avons besoin de le voir partir, Col. Éliminé. Oui, nous en avons besoin, pas
seulement moi. Donc je m’en ouvre à vous.


— Ce serait une perte terrible, chef. Mais, franchement, je ne peux
pas discuter d’un Adjoint au Chef de la Police comme ça. C’est… »


Cette fois, le Chef se retourna. Son
visage terreux exprimait un mélange de rage et de tristesse, mais Harpur savait
que la tristesse allait l’emporter : Lane n’était pas capable d’éprouver
de la rage bien longtemps, un défaut charmant mais déplorable pour un Chef de
Police.


« Iles, vous, Francis Garland, Érogène
et peut-être Sid Synott, c’est ça, la vraie équipe ici, non ? C’est vous qui
nous dirigez. En fait, Iles nous dirige. Il a tué des gens, Colin, vous le
savez. Oui, vous le savez. Pour la bonne cause. Mais il les a bel et bien tués.
Il s’est érigé en justicier. »


Harpur garda une expression totalement
neutre et ne dit rien.


Lane eut un petit rire d’excuse.


« Je craignais de vous voir prendre
la porte en m’entendant attaquer Iles de cette façon.


— Vous êtes le Chef de la Police et je ne suis qu’inspecteur chef. Je
ne peux pas prendre la porte.


— Vous avez pris la porte mentalement ? Tout ce que je veux, c’est
que Iles parte ailleurs.


— Si nous le surprenions cul nu sur des gravats dans le port avec
une petite Noire qui fait le tapin, il irait en prison, chef. Sa carrière
serait terminée, définitivement. Un Adjoint au Chef de la Police. À condition
que nous en ayons la moindre occasion, je le répète. »


Lane regarda de nouveau par la fenêtre.


« Oh, il n’y aurait pas de
poursuites. Desmond est un collègue apprécié de tous, après tout. Éminent, à sa
manière. Ce serait juste pour faire pression. Il démissionnerait. S’il a tué, Col,
je ne veux pas de lui ici, sous mes ordres. Bon Dieu, cela paraît si étrange ?
En haut lieu, on revient nous faire des ennuis à cause de ces meurtres. Le
ministère de l’Intérieur, la police des polices, et on évoque la possibilité d’une
question au Parlement. Une fois de plus. Voilà ce que je veux dire. Voilà les
informations dont je parlais. En tant que Chef de la Police, je ne suis pas
prêt à tolérer un Adjoint qui est un meurtrier. Suis-je prêt à supporter cette
situation ? Y a-t-il quelqu’un parmi nous qui est prêt à supporter cette
situation ? Notre gouvernement a mis une épée de Damoclès au-dessus de
toutes les forces de police. Ils appellent cela rationalisation. S’ils
pressentent la vérité, notre service sera avalé par celui d’à côté, sans rémission.
Et en plus, Col, de quoi j’ai l’air, chez moi, si je permets à un type comme
Iles de continuer d’exercer ? Les épouses ne comprennent pas ces… ces rudes
complexités de notre travail. Vous avez le même problème. Vous l’aviez. Elles
imaginent qu’il existe des délimitations morales très claires. C’est gentil de leur
part et, au fond, elles ont raison. Oui, au fond, elles ont raison, Col. »


Il revint à son bureau et se laissa
tomber lourdement dans son fauteuil.


« Mais nous avons déjà entendu de
telles rumeurs, chef, disant que le ministère de l’Intérieur venait enquêter
sur ces meurtres. Comme vous dites, la question a été posée au Parlement. Et il
ne s’est rien passé.


— Ça va venir.


— Et alors, chef ? dit Harpur. Je peux répondre de façon aussi
affirmative parce que ces décès ont fait l’objet d’une enquête en bonne et due
forme. Nous savons tous que vous n’auriez pas admis la moindre négligence, surtout
pas vous. Mais on n’a rien trouvé. Le dossier reste ouvert. Nous poursuivons
les interrogatoires. Nous réussirons.


— Vous voyez ? Vous avez tout de suite compris de quels morts
je parlais. Évidemment. Oui, Jamieson, Favard. Ils tuent Ray Street, un de nos
meilleurs agents infiltrés, sont acquittés, et mon Adjoint, fou furieux, va les
exécuter[2]. C’est la conclusion plausible. Consternant, non ?
Oh, bien sûr, vous n’allez pas répondre. Ses actes sont presque compréhensibles,
mais… mais intolérables. Nous ne voulons pas d’un Adjoint au Chef de la Police
qui fait justice lui-même. De plus, il les soupçonnait d’avoir tué une femme, une
de ses copines, bien sûr. La vraie question est de savoir si nous acceptons que
Iles se place au-dessus d’un jury, au-dessus de la loi.


— Ça n’a jamais été prouvé, pas le moindre indice, chef.


— On a essayé. On a vraiment essayé ? »


Harpur se leva.


« Très bien, Col. Je suis désolé. Mais
avez-vous envie de voir débarquer une équipe d’enquêteurs ici pour fouiller
dans tout ça ? Dieu sait jusqu’où ça irait. Tout individu a le droit d’avoir
une vie sexuelle privée, assurément, vous comme n’importe qui d’autre. Mais vous
connaissez bien la tournure que prennent ces opérations de nettoyage. Ils
inspectent le moindre recoin. En principe, on les approuve sans réserve, cela
va sans dire, j’espère. Mais la présence d’un Chef d’une autre force, avec son
personnel sans concession…


— Ils ne découvriraient rien, chef.


— Je veux bien le croire, Col. Vous êtes des officiers très
compétents.


— Qui ?


— Vous et vos inspecteurs, ceux qui ont mené notre enquête, bien sûr.


— Merci.


— Mais je ne veux plus de Desmond Iles ici. Il peut partir en
préretraite, on peut lui trouver une maladie. C’est envisageable. Ou un
transfert vers un autre service.


— Ça ne résoudrait rien, chef. À supposer qu’il y ait quelque chose
à résoudre.


— C’est tout ce que je peux faire. Nous retrouverions une atmosphère
saine. Nous aurions une chance de survivre. Je pense que c’est ce que vous
voulez, Col. »


Lane avait levé la tête, il ne s’adressait
plus à la table. Une légère couleur, entre rouge et brun-beige, fleurit sur ses
joues une seconde. Il dévisagea Harpur.


« Et il saurait que je l’ai battu. Je
pourrais enfin diriger ce service.


— Mais vous le dirigez, chef.


— Allez donner vos instructions à Érogène. Mais, évidemment, c’est
inutile si vous rapportez tout à Iles. Votre loyauté vous y oblige ? Ou
celle d’Érogène l’y obligerait ?


— Ma loyauté, notre loyauté à tous, est envers notre force de police
et envers vous, chef.


— Allez-vous tout raconter à Iles ?


— Oh, j’aurais honte, chef. »
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Il était par terre, le crâne fracassé, un
morceau de charbon fourré dans la bouche, le très sympathique original, comme
on l’appelait. Il portait un de ces blazers croisés bleu marine à coupe cintrée
avec des boutons argentés qu’il affectionnait tant et auxquels il devait sa juste
réputation, avec un élégant pantalon en flanelle grise qui avait dû coûter au
moins 250 livres et pouvait être du sur mesure. Ses chaussures noires à lacets étaient
fines, peut-être également confectionnées pour lui, une prévenance pour les
pieds faisant la joie de tous les adeptes d’une esthétique sobre. Dans les
conversations au club Le Monty et en ville d’une manière générale, tout le
monde l’appelait comme ça, le très sympathique original, toujours en entier, y
compris le « très », lui attribuant souvent le poids respectueux des
lettres majuscules comme s’ils disaient Le Très Sympathique Original. Beaucoup
avaient presque oublié son vrai nom, Raoul Caesar Brace, pourtant, c’était
certainement sous cette dénomination qu’il apparaissait dans les procès-verbaux,
les mises en demeure de verser la pension alimentaire, les articles de presse
consacrés à la justice et maintenant l’acte de décès. Harpur n’avait jamais vu
le très sympathique original impliqué auparavant dans la moindre affaire
risquant de lui infliger
une égratignure, mais les événements d’aujourd’hui allaient
largement compenser.


En face de lui, à l’autre bout de la
pièce, Lester Magellan était assis sur une méridienne d’époque victorienne
restaurée avec goût dans les tons mauves, le regard halluciné, comme s’il
contemplait le très sympathique original affectueusement, mais ce n’était qu’une
impression. Ils étaient dans l’appartement de Lester, un petit bijou, au fond, dans
un quartier aussi pourri ; avec ses murs ocre pastel peints à l’éponge. Des
petits tapis Habitat aux couleurs exceptionnellement vives se détachaient sur
le parquet bien poncé et verni, donnant au lieu des allures de galerie d’art, même
si l’on n’y voyait que d’anciennes affiches de film, dont celle de Sergent York de Howard Hawks. Lester portait un sweat-shirt bleu pâle avec un
planisphère. À chaque coin, des anges soufflaient dans des trompettes, annonçant
le Jugement dernier, ou donnant simplement un concert au monde entier. Le
tisonnier en cuivre amoureusement astiqué utilisé pour serrer le garrot en fil
de fer autour du cou de Lester se dressait bien droit derrière sa tête, comme
un plumet de hussard. Lester avait une langue impressionnante.


« Évidemment, dit Francis Garland, le
très sympathique original générait beaucoup plus de haine que la plupart de ses
congénères, avec ses blazers et ses grands airs. Il coupait toujours trop la
marchandise, alors ses clients trouvaient que son train de vie leur coûtait
trop cher. Mais, pour ma part, je ne connais personne qui ait décidé de lui
faire sa fête maintenant. »


En temps normal, le côté enfant prodige
de Garland l’aurait empêché d’avouer cette ignorance, mais le spectacle peu
ordinaire auquel il était confronté le déstabilisait peut-être temporairement. Il
était tout à fait brillant, cependant, parfois, il n’assurait pas.


« Non, moi non plus, dit Harpur. Mais,
Francis, il faut reconnaître que le très sympathique original avait de grandes
qualités. C’était un apiculteur qui connaissait individuellement chacune des abeilles
de sa ruche. »


Garland était arrivé le premier et se
tenait près de la porte, bien à l’écart des cadavres, comme s’il prenait un soin
très particulier à ne rien déranger avant l’arrivée de l’équipe médico-légale.


« Vous avez fait les poches, et cetera ?
demanda Harpur.


— Elles avaient déjà été soigneusement vidées. Juste du fil dentaire dans le pantalon du très sympathique original. C’est
tout.


— Vous avez retiré chaussures et chaussettes ? Les deux ? »


Garland lui lança un regard agacé, lassé
par ce genre de question.


« Les deux quoi, chef ? Les
deux pieds, les deux hommes ?


— Disons les deux pieds des deux hommes.


— On n’a rien trouvé.


— Derrière le charbon ?


— À part le charbon, sa bouche est vide. On a eu un mal de chien à
lui enlever, et le plus dur a été de lui remettre, avec la rigidité cadavérique
déjà avancée ; et il a de bonnes dents en plus, grâce au fil dentaire, je
suppose. Le très sympathique original savait s’occuper de sa santé.


— Jusqu’à un certain point, mon gars.


— Et puis ce Lester, continua Garland, il est tellement minable qu’on
se demande qui gâcherait son énergie pour l’éliminer.


— Ce n’était pas un homme très prévenant, mais il m’a dit une fois
qu’il ne frapperait pas une femme enceinte avant qu’elle en soit à trois mois
de grossesse, parce qu’il y a moins de risque, c’est tout de même gentil. Il a
dû se battre pour s’élever, si on veut considérer qu’il avait réussi à s’élever.
La méridienne, le porte-revues en plaqué acajou véritable.


— C’est vous que j’ai appelé en premier, Colin, naturellement. J’ai
pensé que vous voudriez avoir la primeur de la scène.


— D’où est arrivée cette information ? »


Garland ignora sa question, comme tout
inspecteur qui se respecte.


« Sur mon téléphone personnel »,
répondit-il.


Harpur était seul chez lui lorsque
Garland l’avait appelé. Après la mort de Megan, il avait décidé de passer plus
de temps à la maison, disponible pour tenir compagnie à ses filles. Du coup, elles
sortaient davantage.


« Personnellement, je pense que ces
morts auraient pu être n’importe qui, dit Garland.


— Belles paroles. Enfin, il est trop tard pour s’attaquer à la
doublure du blazer. Ils seront là d’un instant à l’autre.


— J’ai bien pensé à pratiquer quelques entailles, naturellement, mais
il faut avoir votre rang pour se permettre ce genre d’impertinence.


— Merci.


— J’ai soigneusement tâté le tissu. Je pense qu’il n’y a rien. »


Harpur traversa la pièce pour voir les
choses sous un autre angle.


« Tout est tellement précis, Francis.
Même les blessures à la tête sont assez modestes.


— Le très sympathique original pouvait se montrer modeste. Tout
indique qu’ils ont eu le temps de ranger après.


— Ces deux-là baisaient ensemble ? Les variations libertines se
seraient mal passées ? »


Garland émit un petit grognement.


« On sait bien où est le problème, tout
de même, chef. De toute façon, le très sympathique original était un hétéro
patenté. Lester pouvait s’adapter, c’est vrai, mais pas avec lui. J’ai effectué
un rapide examen, bien sûr. Aucune trace. Juste deux moins que rien, figurants nécessaires
dans une mise en scène. C’est mon impression. On a déjà vu ça. »


Harpur s’accroupit et regarda longuement
le très sympathique original en approchant tout près son visage.


« Il se trouve que le Chef me
parlait de tout ça, il y a un jour ou deux.


— Ah ? Pourquoi ? Pourquoi, chef ?


— Des souvenirs. C’est son naturel joyeux.


— Ces deux meurtres…


— Ont des ressemblances avec les deux précédents, Jamieson, Favard, oui,
termina Harpur.


— Oui, absolument. »


Harpur se releva et alla rejoindre
Garland.


« Non, pas absolument. Mais pas loin.


— D’accord, Favard a été garrotté avec un manche à balai et une
corde. Là, c’est un tisonnier et du fil de fer. Mais…


— De toute façon, pour eux, ça revient au même. On est bien d’accord. »


Par une fenêtre ouverte, Harpur crut
entendre deux gros véhicules s’arrêter dans la cour.


Garland chuchota :


« Et si le Chef vous a parlé des
deux précédents, il a… enfin, il a prononcé le nom de Des Iles, chef ?


— Il évoquait simplement le passé, d’une manière générale. Non, je ne
pense pas qu’il ait été question de l’Adjoint. Pourquoi parler de lui ? Il
était impliqué dans cette affaire ? Non.


— Donc, il a bien été question de lui, reprit Garland. Je veux être
là quand il verra ça.


— Il va venir ?


— Il viendra dès qu’il apprendra les détails, non ? Si on
arrive à le joindre. Le morceau de charbon dans la bouche, bon Dieu. Comme pour
Jamieson.


— Jamieson a été abattu par balle.


— Il y a des différences, c’est vrai. Mais la mise en scène est
identique.


— Et Jamieson avait des brûlures au visage. On n’a pas répété ça ici.
Et Favard était attaché sur une chaise, face à un miroir pour qu’il puisse voir
la corde faire son travail.


— Mais vous savez, enfin, vous voyez bien, chef, dit Garland, que
tout ça fait référence au passé ? Allez, dites ? Je ne vois pas le
but, mais c’est obligé. C’est pour ça que je dis que l’identité des types ne
compte pas. C’est le spectacle lui-même qui est important. C’est le spectacle
qui nous dit quelque chose.


— Je vous écoute, Francis. Comme toujours. »


L’équipe médico-légale entra et envahit
les lieux
avec appareils photo, sacs en plastique, matériel de relevés d’empreintes. Harpur trouvait toujours cela très ennuyeux.
Garland et lui descendirent un étage pour aller frapper à l’appartement situé
juste au-dessous.


Une femme d’allure redoutable vint leur
ouvrir. La quarantaine, élégante, style cadre moyen, portant des bijoux
fantaisie de qualité, avec une impressionnante coiffure façon Margaret Thatcher
des années quatre-vingt. Elle se pencha et tâta le tissu du revers de Harpur.


« Police », conclut-elle.


Son haleine sentait l’Ovomaltine.


« Nous nous demandions si vous…, commença
Garland.


— On n’entend rien. On ne voit rien. Mais rien. R-I-E-N.


— Ce cher Lester Magellan, au numéro 11, dit Harpur, le séduisant
célibataire avec ses talents de décorateur. Nous…


— Absolument rien, répéta-t-elle. C’est comme ça, ici.


— Les bruits traversent les plafonds, suggéra Harpur.


— Vous pourriez nous aider, dit Garland.


— Mais vous, tas de salauds, vous pourriez, vous voudriez, bande de
salauds, m’aider, moi, si je vous aidais ? À supposer que je puisse, ce
qui n’est pas le cas, répondit-elle. Vous me prenez pour une balance ou quoi ?


— L’inspecteur chef Garland est un homme très attentif.


— Je suis désolée, répliqua-t-elle. Vous êtes incapables de nous
protéger. Vous avez tiré un trait là-dessus. Nous sommes dans la zone et nous
nous débrouillons tout seuls, merci bien. Qui est la vedette en chapeau de
feutre et manteau à la Bonnie Prince Charlie[3] ? »


Iles montait l’escalier pour gagner l’appartement
de Magellan mais il s’arrêta sur le palier. Il ôta son chapeau avec noblesse et
fit un salut très médiéval. Ses cheveux argentés n’avaient guère d’éclat dans
un endroit aussi faiblement éclairé.


« Cette dame considère malheureusement
qu’elle ne peut pas prendre le risque de nous parler, chef, l’informa Harpur.


— Je la comprends, répondit l’Adjoint. Madame, si je vivais dans un
endroit aussi dégueulasse, je me ferais très discret, moi aussi, ça, c’est sûr.
J’adore ce poulpe. »


Il fit un signe de tête pour désigner l’énorme
broche violette, jaune et grise qu’elle avait épinglée sur sa veste.


« Voilà un thème qui ne se démode
jamais, la faune marine.


— Il faut comprendre qu’il s’agit d’un déclassement pour des
personnes telles que moi, dit-elle. On avait jadis des principes bourgeois, prônant
la loi et l’ordre, mais quand on est contraint de se loger ici, on doit
également en adopter la règle. Et la règle, c’est de ne jamais parler à la
police. JAMAIS. Les truands n’apprécient pas. Je pourrais vous montrer ce qui
reste des gens qui ont parlé, et il y en a d’autres que je ne pourrais pas vous
montrer, ni moi ni personne.


— Comme vous avez raison, dit Iles. Les garçons que je dirige
manquent totalement de subtilité. Harpur ici présent, regardez sa tête, franchement,
pensez-vous qu’il va savoir repérer des nuances ? »


Iles eut un rire bref, profond, et la
femme rit avec lui.


« Il se pourrait que je revienne
vous voir, ma chère, à titre personnel. Qui sait quel tour prendront les choses ?


— Je ne promets rien.


— C’est justement pour cela qu’on vous admire », répondit Iles.


Accompagné de Harpur et de Garland, il
monta à l’étage de Magellan.


« Ce qui m’inquiète et m’horrifie, c’est
la manière dont cette affaire va affecter Lane, déclara Iles en contemplant les
corps. Il va faire des associations. Tirées par les cheveux, certes, mais ça ne
va pas manquer. Il s’est donné tellement de mal pour reléguer l’histoire de
Jamieson et de Favard au fin fond de son petit esprit si noble, il n’avait pas
besoin de cela. Et en plus il faut que ça tombe sur le très sympathique
original. C’était un homme merveilleusement attachant, il se montrait
facilement coopératif, il suffisait de regarder ses ongles ou de lui faire
entendre des cris dans la cellule voisine, quelques bruits de toux et
éructations sanglantes. Qu’avez-vous trouvé dans les vêtements, et cetera, Col ?


— Naturellement, nous avons décidé de ne toucher à rien et d’attendre
l’équipe médico-légale, chef.


— Ne me racontez pas de conneries, Harpur.


— Naturellement, nous avons décidé de ne toucher à rien et d’attendre
l’équipe médico-légale, chef, répéta Harpur.


— Dans l’esprit de Lane, c’était moi qui avais descendu les deux
autres types, vous savez, un vrai génie comique », poursuivit Iles en
secouant la tête affectueusement.


Il n’avait pas baissé la voix. L’une des
filles de l’équipe médico-légale se retourna et le dévisagea un moment.


« Vous n’étiez pas au courant, Viv ? »
lui demanda l’Adjoint en rigolant.


Mais brusquement, sa voix se fit sombre.


« Ces deux chiures, Jamieson et
Favard, ils tuent un de nos meilleurs jeunes officiers et après ils obtiennent l’acquittement.
Oh, je ne vous reproche absolument rien, Harpur. Pas vraiment. Vous les avez
amenés devant le tribunal, cependant les preuves auraient pu être étoffées de
manière beaucoup plus professionnelle. Nous étions confrontés à un jury
terrorisé, à un juge d’opérette, plus l’avocat habituel, libertaire, gras et
grassement payé, le grand copain des accusés. Il se trouve que Jamieson et
Favard étaient aussi clairement responsables de la mort d’une certaine jeune
femme de ma connaissance, elle s’appelait Celia Mars. Ils l’ont brûlée. Oui. »


Iles avait remis son chapeau après sa
conversation avec la voisine du dessous. Il le rabattit un instant sur ses yeux
en se tournant vers une affiche de Moon Over Miami[4] comme pour dissimuler son visage. Il resta quelques
instants silencieux.


Lorsqu’il reprit la parole, il parla d’un
ton plus léger. Vivienne Aitken, l’expert en empreintes, s’était remise au
travail, mais Iles continua son discours en s’adressant à l’arrière de sa tête
blonde. 4


« Et puis, par un pur hasard
absolument splendide, Jamieson et Favard ont ensuite été trucidés dans des
circonstances effroyables très pittoresques. Enfin, oui, un peu comme ici. Mais
il y avait une histoire de feu dans le cas de Jamieson, si ma mémoire est bonne.
Il faudra que vous me rappeliez les détails, Col. Quand on ne s’occupe pas
personnellement d’une affaire, les souvenirs s’estompent. Mais je ne pense pas
me tromper. Il avait des brûlures au visage et, comme le très sympathique
original ici, du charbon dans la gueule. »


Iles ricana de nouveau.


« Le Chef a essayé de tirer toutes
sortes de conclusions et, pour commencer, il a cherché le mobile, bien sûr, le
cher homme. Et il a pensé à votre serviteur. Je le savais, je le sais, mais
évidemment, il ne l’a jamais dit, en vrai gentleman. Mais pourquoi n’aurait-il
pas eu de mobile, lui aussi, ce parangon de piété avec sa face d’emplâtre ?
Vous ne vous êtes jamais posé la question, Garland ? Quand vous n’êtes pas
trop occupé à baiser les femmes des autres ? Pourquoi Mark Lane n’a-t-il pas
voulu venger Raymond Street, un de ses meilleurs officiers ? »


Iles tenait à ce que l’on réponde à
toutes ses questions.


« Eh bien, chef…, commença Harpur.


— En fait, il paraît que le ministère de l’Intérieur manifeste un
regain d’intérêt pour les événements passés, dit Iles. Avec sa conscience
tourmentée, le Chef aura provoqué cela, il est mignon, mais franchement tordu. C’est
un saint, c’est plus fort que lui. »


Iles ne laissait jamais fléchir son
mépris pour Lane. Bien longtemps auparavant, du temps de Barton, prédécesseur
de l’actuel Chef de la Police, Iles avait souvent rempli la fonction de
remplaçant alors qu’il n’était qu’Adjoint, en fait. Lane ne le permettait
jamais.


« La page est tournée, chef, ça ne
fait aucun doute. Le dossier n’est pas classé, mais il n’y a pas d’élément nouveau
pour l’instant.


— Vous vous souvenez de Celia, n’est-ce pas, Col ? demanda l’Adjoint.


— Oh, oui, chef. Une…


— Je me passerai de vos souvenirs salaces, Harpur. Quand on l’a
sortie de cette maison calcinée, elle était méconnaissable, on aurait dit de la
tourbe. »


Iles s’était mis à crier, et des postillons
volèrent sur Gary Cooper, accroupi dans un no man’s land, tenant le rôle du
sergent York. La plupart des collègues de l’équipe médico-légale connaissant
bien les petites sautes d’humeur de l’Adjoint, ils n’y prêtèrent aucune attention.
Mais Harpur entendit un coup sourd à travers le plancher, tout près de la tête
défoncée du très sympathique original. La femme au poulpe devait taper au plafond
avec un balai pour protester contre le vacarme que faisait Iles.


« J’imagine que vous êtes au courant
des attaques du ministère de l’Intérieur contre moi, Col, dit l’Adjoint.


— Celia Mars, répondit Harpur. Un visage magnifique, empreint de
tristesse, comme une princesse italienne pleurant ses terres perdues.


— Ce qui m’intéresse, dit Garland en désignant les cadavres du doigt,
c’est pourquoi on a voulu imiter ces anciens meurtres, aujourd’hui.


— La ferme, Francis, ordonna Iles. Je parle à Harpur d’une femme
extraordinaire qui avait su toucher mon âme.


— Et je me demande si, en trouvant qui a fait le coup pour ces
deux-là, on tiendrait aussi celui qui a descendu les deux précédents, poursuivit
Garland. Comme ça, les choses seraient claires, chef. Je veux dire, d’une manière
générale et pour vous aussi. Ce n’est peut-être pas une simple imitation. Ça
pourrait être la méthode attitrée d’un tueur. »


Iles s’approcha des somptueuses
chaussures du très sympathique original, les toucha.


« Quel travail de sagouin vous avez
fait en les relaçant, Francis, commenta-t-il. Je me charge d’annoncer tout cela
à Mr Lane, les gars. Il est tellement délicat. Il va falloir
beaucoup de doigté. Le sumo qu’il a pour femme l’épuise, une épreuve pour ses
nerfs de jeune garçon. Pourtant, on dit qu’à bien des égards cette femme est
une perle. »
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La mère du très sympathique original avait
toujours détesté ce surnom. La plupart des proches de la famille le savaient et,
en venant chez elle pour présenter leurs condoléances et rendre hommage au
défunt, ils veillèrent à parler de lui, à s’adresser à lui, en l’appelant par son
prénom, Raoul.


Stanley Stanfield se tenait près du
cercueil ouvert, il regardait le mort, et son visage exprimait une grande affection.


« Ne vous inquiétez pas, Mrs Brace,
nous savons qui a signé ce travail et où aller le chercher.


— Je m’en doute. Ce n’est pas moi qui vous en empêcherai. »


Même si les pompes funèbres n’avaient pas
réalisé des prodiges, elle aurait tout de même invité parents et amis à venir
voir Raoul, installé au centre de la pièce. Il fallait une démonstration
publique. Il fallait dire à tout le monde qu’on était toujours fier de lui. La
pièce donnait sur une véranda envahie de vigoureuses plantes vertes. Sur une
table de jardin, elle avait posé un petit saladier de tarama et des biscuits
salés, ainsi qu’un tonneau de bière et du sherry ou du Pimm’s pour les dames. C’était
un des rituels hérités du passé bien adaptés à ce genre de situation. On avait
tendance à les négliger de
nos jours, mais toutes les sociétés ont leurs coutumes
éprouvées et leur propre sagesse.


Stanley Stanfield, vêtu d’un costume
adapté aux circonstances, pleura un moment, silencieusement, la tête basculée
en arrière, sans essayer de cacher ses larmes.


« J’aurais pu être avec lui, ce
soir-là.


— C’est maintenant qu’on a besoin de toi, Stanley.


— Vous pouvez compter sur moi. C’était un original, il était très…, enfin
je veux dire, on est tellement nombreux à l’avoir pris pour modèle, Mrs Brace.
C’était un prototype. Son exemple va vivre à travers nous. »


C’était exactement parce que cette
déclaration contenait une si grande part de vérité qu’elle avait toujours voulu
qu’on l’appelle par son vrai nom, et elle y tenait encore. Bien longtemps
auparavant, quand Raoul avait dix-sept ou dix-huit ans et que des gens avaient commencé
à l’appeler le très sympathique original, elle y avait décelé une trace de
moquerie, peut-être de mépris ou de peur, et avait clairement fait comprendre que
ce surnom lui déplaisait. Raoul, quant à lui, ne semblait pas trouver cela
gênant, ou peut-être pensait-il que ce titre était un témoignage d’affection. C’était
un garçon généreux et optimiste, il avait la vie devant lui.


Stan laissa courir ses doigts sur le côté
de la boîte, doucement, comme sur le clavier d’un piano.


« Il a essayé de rompre avec elle
très correctement, Mrs Brace. Plusieurs fois. Croyez-moi, cette
fille était plus que consentante. Elle est très jeune, ça oui, mais il y en a, à
cet âge-là, qui comprennent déjà bien plus de choses que certains d’entre nous
n’en comprendront jamais. Mais les pères, les pères s’imaginent que leurs petites
filles sont toujours des petites filles, du coup ça les met dans une rage
consternante.


— Raoul sous-estimait son pouvoir de séduction, elles étaient toutes
folles de lui, quel que soit leur âge, adorable idiot. Il s’habillait avec
élégance parce que ça lui faisait plaisir, et à moi aussi. Il ne se rendait pas
compte de l’effet extraordinaire qu’il produisait sur tout le monde. Il avait
surtout horreur des chaussures bas de gamme. Est-ce qu’on peut espérer que la
police fasse quelque chose, pour sa mort ? Quelque chose d’efficace ?
Et pour celle de Lester, naturellement.


— Bon Dieu, non », répondit Stanley.


Il secoua la tête et une larme tomba sur
le suaire près du visage de Raoul, où elle fit une petite tache quelques instants,
avant de sécher. Mrs Brace n’en fut pas choquée. C’était un
incident naturel, plein d’émotion, de sincérité.


« Comment ils le pourraient, poursuivit
Stanley, même s’ils le voulaient ? Pour être direct, Mrs Brace,
vous savez ce que c’est, les magouilles ? Moi, j’ai bien l’impression que
quelqu’un se sert délibérément de la colère d’un père pour lui coller ça sur le
dos. Et quand je dis quelqu’un, je pense à quelqu’un d’important, de très
important, très haut placé dans la police. Quelqu’un qui comprend très bien
comment un jury pourrait se laisser influencer en sachant que le père avait un mobile,
apparemment. En fait, le père de la fille serait incapable de faire ce genre de
chose. Incapable. Nous le savons l’un et l’autre, non ? Mais à cause de sa
colère contre Raoul, ce père peut être utile, on peut l’accuser de ces meurtres.
Et s’il est accusé de ceux-là, on peut s’arranger pour conclure qu’il a commis
les deux autres aussi. C’est ça, l’astuce. C’est d’une intelligence tout à fait
typique.


— C’est Iles.


— Qui d’autre a ce talent ? interrogea Stanfield.


— Donc, la police ne nous aidera pas, donc, nous sommes seuls.


— Seuls mais ensemble.


— C’est juste, Stanley. Oui. Il n’y a qu’à voir le nombre de gens
qui sont venus le saluer aujourd’hui. C’est un réel soutien.


— Personne ne pourra jamais détruire cet esprit de communauté. Nous
vivons, nous mourons avec lui. Le travail va continuer et vous pourriez toucher
une part de bénéfices, un de ces jours, Mrs Brace. C’était un
projet élaboré par Raoul, donc je pense que vous y avez droit.


— Merci. Je sais que vous faisiez une sacrée équipe. »


Entendre le surnom de Raoul lui faisait d’autant
plus mal que tout le monde appelait ses amis, Stanley Stanfield et Lester
Magellan, par leurs prénoms, Stanley et Lester. Pauvre Lester, toujours dans le
second rôle, et probablement mort uniquement parce qu’il se trouvait par hasard
avec Raoul ce soir-là. Prénommer Stanley un enfant né Stanfield, c’était
stupide de la part des parents, comme s’ils étaient incapables d’oublier le son
Stan, et malgré cela les gens lui accordaient sa véritable identité, on
ne lui avait pas fabriqué un nom différent.


« Oui, dans tous les sens du terme, c’était
un homme de toute beauté. Magnifique, dit Stanley. Cette fille s’est jetée dans
ses bras dès leur première rencontre, Mrs Brace, alors qu’il en
était encore à des échanges de banalités. C’était franchement gênant, ces
avances qu’elle lui faisait. Mais comment dire ça au père d’une fille quand il
est aveuglé par sa colère ? Quel père irait croire que son petit trésor ne
demande qu’à coucher ? »


Pour toutes les formalités avec les
pompes funèbres, Raoul était R. Caesar Brace. Même lorsqu’il était encore
tout jeune, sa mère lui faisait signer lettres et formulaires de cette façon, et
il avait conservé cette habitude en toutes circonstances quand c’était possible.
Son nom ainsi présenté devait amener les gens à le remarquer, elle en était
certaine. Devant lui, quand il était vivant, et encore maintenant, elle ne
disait jamais Caesar, toujours Raoul, mais elle répétait que R. Caesar Brace
sonnait mieux que Raoul C. Brace, parce que le C, coincé entre les
deux, passait inaperçu. Bien sûr, les magistrats et les tribunaux utilisaient
les deux prénoms, Raoul Caesar Brace, ce qu’elle avait fini par détester
également. Mais c’était la loi pour tout un chacun, comme le ton pompeux
utilisé pour annoncer la cour. La loi collait des étiquettes. Elle ne faisait
pas de sentiment.


« Que doit faire un homme dans cette
situation ? demanda Stanley. Elle était plutôt désirable, et bien développée,
malgré son âge.


— Raoul n’aurait jamais profité de qui que ce soit. »


Il y avait autre chose que Mrs Brace
détestait particulièrement, c’étaient les funérariums, c’est pourquoi elle
avait tenu à ce que Raoul soit ramené chez elle. Cela aussi, c’était la
tradition dans le passé. Lester reposait au salon funéraire Grant, comme ils
disaient toujours dans la rubrique nécrologique du journal local. Salon funéraire,
cela signifiait qu’on le cachait chez Grant avant l’enterrement, et c’était
hors de question pour Raoul. Elle n’aurait jamais accepté cela, même s’il était
mort sans les honneurs de la presse. De la chaleur, une présence, de la loyauté,
voilà ce qu’on donnait à ses enfants, qu’ils puissent vous le rendre ou non. De
la loyauté surtout. Par exemple, un funérarium aurait-il pu lui offrir une si
jolie véranda pleine de plantes vertes ? Emily Brace alla rejoindre
Stanley et ils s’assirent un moment sur des chaises de jardin, en regardant dans
la direction de Raoul à travers les feuilles. Elle avait un verre de sherry et
Stanley en prit un également. Il avait toujours eu un naturel un peu tourmenté
et il pensait sûrement que ce ne serait pas convenable d’avaler des pintes de
bière alors que le corps était dans la maison. Même si, en fait, la tradition
voulait que les hommes boivent de la bière pendant qu’ils veillaient un mort, Stanley
avait le droit de prendre ce qu’il voulait, et elle s’abstint de montrer le
moindre signe de désapprobation ou même de surprise.
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Seule la mort de Lester Magellan posait
vraiment problème. Stan Stanfield resta plus d’une heure avec Mrs Brace
au milieu de ses plantes vertes et parla à l’envi de toutes les qualités du
très sympathique original, mais son esprit était ailleurs. On respectait ses obligations,
voilà tout, et il fallait traiter Mrs Brace avec respect, elle
connaissait le passé et n’avait pas la langue dans sa poche. Stanfield avait
une affection sincère pour le très sympathique original, en dépit de ce que tout
le monde disait de lui, mais évidemment son principal souci maintenant, c’était
Magellan. Ils avaient besoin de lui en personne pour jouer de l’arbalète et les
débarrasser de ces saloperies de chiens de garde.


Lester était indispensable pour cette
opération. À tous points de vue, c’était un projet parfait, en dehors des
bergers allemands dont Lester se serait sans nul doute occupé avec style. Parfait,
oui, mais seulement si on le réalisait dans deux semaines exactement, le jeudi
12, entre neuf heures et onze heures du soir. Après, comme avant, il n’y avait
pas de projet. Le liquide ne serait pas dans la maison, mais des gens s’y trouveraient,
dont Kenward Knapp, le propriétaire, un type carrément dangereux. Jeudi, pendant
deux heures, sa villa, Les Pins, serait inoccupée. C’était le renseignement qu’on
leur avait donné, directement relayé par le très
sympathique original à vrai dire, alors on pouvait sûrement s’y fier. Par le
passé, il aurait participé lui-même à l’opération. Mais depuis peu, il se
contentait de fournir les informations et laissait les copains se charger de la
basse besogne, il était trop joliment chaussé, cette espèce de chef de merde.


Quittant la maison des parents du très
sympathique original pour se rendre chez ceux de Lester, Stanley prit le volant.
Il était de mauvaise humeur. Bien sûr, il allait devoir une nouvelle fois
présenter de sincères condoléances, cela étant, a priori, l’unique but de sa
visite. Ça ne le dérangeait pas, il était véritablement bouleversé par la
manière dont on avait éliminé Lester, pas seulement parce qu’il était frappé d’une
subite indisponibilité. Mais Lester ne méritait vraiment pas ça, avec ce tisonnier
qui le rendait ridicule, et les descriptions étalées partout dans les médias. Il
ne méritait probablement pas de mourir du tout. Il pouvait être d’une gentillesse
exceptionnelle.


Mais, en plus d’assurer la famille de sa
sympathie, Stanley devait localiser l’arbalète et les carreaux, puis les
emporter sans que personne s’en aperçoive, ni dans la maison ni à l’extérieur. Il
avait besoin de s’entraîner sérieusement pour s’en servir. Il regrettait la
mode du brassard noir, ainsi les parents voyaient tout de suite qu’on était
endeuillé et ça permettait de penser à autre chose.


Lester avait souvent répété à Stanley qu’il
ne gardait pas l’arbalète et les carreaux dans son appartement, au cas où il
recevrait une visite de la police, d’une de ses copines ou d’un de ses copains,
ou des deux à la fois. L’un d’eux pouvait péter les plombs et faire un massacre
sous l’effet de la jalousie ou des amphétamines.


C’était une sage décision, parce que, maintenant,
les hommes de Harpur devaient passer son domicile au peigne fin, tout
fouiller du sol au plafond, comme ils disaient, ces salauds-là. Ils adoraient
faire ça. En fait, Lester était presque toujours sur le qui-vive en matière de
sécurité, mais, à la fin, il avait dû s’endormir. Son appartement était trop
petit, et apparemment il mettait plein de choses à lui, du matériel de sport, des
trucs comme ça, dans un abri de jardin chez ses parents, à l’autre bout de la
ville. La plupart de ces objets étaient inoffensifs et même bons pour la santé.
L’arbalète et les carreaux étaient quelque part, astucieusement dissimulés
parmi du matériel ordinaire. Stanley se disait qu’il allait mémoriser la
géographie des lieux tout en se répandant en paroles pleines de commisération
chez les Magellan, puis il reviendrait plus tard, à la nuit tombée. Il pourrait
ainsi entrer dans l’abri de jardin et fouiller à loisir. Acheter une arbalète
neuve serait de la pure folie si, deux semaines plus tard, on devait trouver
deux bergers allemands abattus avec des carreaux dans une belle propriété
cambriolée. Les boutiques, ça parlait.


Lorsqu’il arriva, les parents de Lester
étaient sortis. Ils étaient peut-être au funérarium des pompes funèbres Grant
pour choisir les hymnes de la cérémonie ou confirmer l’identification au cas où
se seraient soudain présentés un tas de clients avec le cou découpé au fil de fer.
Ou alors, Mr et Mrs Magellan avaient disparu
afin d’échapper à Harpur et à la presse. Aux yeux de Stanley, c’était
franchement inconvenant de forcer une porte d’abri de jardin chez des gens
endeuillés avant d’exprimer ses condoléances, mais il devait saisir cette
chance. Et c’était mieux que de travailler de nuit avec une lampe électrique et
les risques que cela représentait. Comme il était venu plusieurs fois dans la maison
avec Lester avant qu’il s’installe dans son appartement, il savait que le
jardin était entouré d’un mur en pierre et qu’il y avait de beaux arbres. Il
pouvait probablement accomplir sa tâche sans attirer l’attention des voisins, même
en plein jour.


Stanley démarra pour aller se garer plus
loin, enfila son long imperméable et prit dans le coffre de sa voiture un
tournevis et une bonne corde. Ensuite il retourna à la maison à pied, emprunta
l’allée sur l’arrière et franchit prestement le mur. C’était risqué, mais pour
une opération des plus prometteuses, on prenait des risques. Et on recherchait
les outils les plus appropriés. D’où l’arbalète. C’était une arme silencieuse, précise,
et, quand on s’en servait correctement, elle faisait merveille pour arrêter l’ennemi,
l’histoire regorgeait d’exemples. Tout le monde disait que les gens lancés dans
une poursuite détestaient voir un carreau se ficher dans leur poitrine ou leur
gorge, tout d’un coup, comme pendant la conquête de l’Ouest. Ils s’immobilisaient
toujours pour la regarder avec horreur et ensuite l’extirper. Avec les chiens, on
aurait certainement quelque chose de similaire. Il ne voyait aucun moyen de réaliser
ce projet sans l’arbalète. En plus, il était trop tard pour changer les plans. On
ne pouvait pas décider comme ça d’utiliser des armes, même s’il en avait de disponibles,
et de toute façon les revolvers ne convenaient pas à ce genre d’opération. Il
fallait trouver d’autres armes, ensuite trouver les silencieux à adapter dessus,
à cause des voisins. C’était impossible, dans un délai si court. Évidemment, il
y avait un changement qui serait inévitable : il fallait remplacer Lester.
Mais on ne pouvait pas espérer recruter en vitesse un homme qui serait utile d’une
manière générale et qui aurait en prime un diplôme d’arbalétrier. Stanley
allait devoir s’en charger lui-même.


Il attendit quelques secondes derrière un
arbre près du mur, scrutant méthodiquement les fenêtres des chambres des autres
maisons pour vérifier s’il avait un public et guetter le moindre bruit
suggérant qu’on l’avait repéré. Comme tout paraissait tranquille, il se dirigea
rapidement vers le petit abri. Il y avait un cadenas dont il dévissa le
moraillon. Il entra. En moins de trois minutes, il avait trouvé l’arbalète sous
une planche à voile, ainsi que huit carreaux et un carquois. Il le passa sous
son imperméable et y mit tous les carreaux, puis fixa l’arbalète sur lui à l’aide
de la corde afin d’avoir les deux mains libres pour escalader le mur. Il fouilla
rapidement le reste du matériel et découvrit un automatique espagnol 9 mm,
un Modèle BS, fourré dans une tente de survie roulée en boule. Il paraissait en
bon état et il y avait six balles dans le magasin qui pouvait en recevoir huit.
Si Lester en avait tiré deux, ce revolver pouvait représenter un danger. Est-ce
qu’il aurait été assez fou pour le garder après s’en être servi lors d’un casse ?
Cela ne lui ressemblait pas. Il n’avait peut-être pas pu se procurer plus de
six balles. Stanfield glissa l’arme dans la poche de son imperméable. Pour tout
le monde, il valait sans doute mieux ne pas le laisser là. Il revissa le
moraillon sur la porte, franchit le mur et partit. En regagnant sa voiture, il
se sentait lourd mais content.


Naturellement, Lester avait expliqué que
le tir à l’arbalète n’était pas facile, surtout debout. Viser pouvait être
compliqué. Il fallait les deux mains, ce n’était pas commode. Mais ce serait
typique de la part de ce connard cupide et malin, âpre au gain, de se vanter d’être
un spécialiste pour augmenter sa valeur. Cependant il jurait ne jamais avoir
utilisé d’arbalète dans le boulot et que son casier ne stipulait nulle part que
c’était un de ses talents. Cela aurait amené Harpur directement chez lui pour
un interrogatoire serré après les dégâts infligés aux chiens. Et qui pouvait
savoir si Lester les balancerait ? En tout cas, maintenant, tout le monde
savait que non.


Lester ayant dit à Stanley qu’il s’exerçait
souvent à viser dans la forêt de Dobecross, il décida de s’y rendre aussi pour
quelques séances d’entraînement. Il adorait la sensation du carquois qui
battait contre sa cuisse. Il le plaçait dans la célèbre tradition militaire de
l’ancien temps. Deux chiens, cela voulait dire qu’il fallait être capable de
tirer vite, et juste. Il devait consacrer une partie de son entraînement à
sortir vivement les carreaux du carquois, pas seulement à viser. Il avait l’impression
qu’il existait des arbalètes à deux carreaux, whizz, whizz, mais celle-là n’était pas comme ça. C’était pour ça qu’il avait pris
l’automatique, si les choses tournaient mal, et ça arrivait souvent. Les bêtes allaient
se précipiter vers lui et il n’aurait que la surface du poitrail pour les
atteindre, pas toute la longueur du corps. D’accord, ces guerriers du temps
jadis faisaient des miracles avec leurs arbalètes, mais l’attaque des bergers
allemands allait être bien réelle, rien à voir avec un rêve de Moyen Âge de
merde. Stanley avait vu les chiens lors d’un de leurs repérages. Ils seraient
bien capables de tout gâcher si on les laissait faire. Deux chiens, c’était
pire que deux fois un chien, parce qu’ils se prenaient pour une meute et se
comportaient comme des loups.


Il garda son costume de pleureur et, dans
la soirée, se rendit de nouveau en voiture chez les Magellan pour leur apporter
son soutien et exprimer tous ses regrets. C’était plus qu’un devoir, il
ressentait le besoin d’y aller, il était très lié avec Lester. Ils étaient chez
eux, maintenant, et parurent très heureux de le voir. Il s’était garé devant la
maison puisque c’était une visite officielle, nécessaire. Vernon Magellan
sortit une espèce de vinasse importée d’Éthiopie ou du Pérou, deux bouteilles, bon
Dieu de merde, et ils restèrent tard, parlant du passé, quand Stanley et Lester
étaient petits, et bien plus inoffensifs.


« Il paraît que cette affaire aurait
un lien avec ce sac à venin de flic, Des Iles, dit Vernon Magellan. Notre fils est
victime du hasard.


— On entend toutes sortes de rumeurs, Mr Magellan »,
lui dit Stanley.


Mrs Magellan ne pleura
pas en sa présence, mais son visage était creusé et ses traits tirés. Elle
portait des vêtements de couleurs vives, évidemment pour combattre le deuil, jaune,
vermillon, bleu, et l’effet était encore plus désastreux sur elle qu’il ne l’aurait
été sur la plupart des femmes. Si elle s’était rendue au funérarium accoutrée
de la sorte, le personnel avait dû être choqué.


« Dis-moi franchement, demanda-t-elle
à Stanley, tu penses que nous aurions pu lui dire de ne pas fréquenter le très
sympathique original ? Mais comment, Stan ? Lester est un homme, un
homme adulte. Il a quitté la maison familiale, où il était toujours le bienvenu
et heureux de venir, pour s’installer chez lui, sans changer de ville. Quelle
influence on avait sur lui, depuis ? Mais le très sympathique original se
tape la môme de Ralph Ember, à ce qu’on raconte. Et le très sympathique
original se fait descendre, et avec lui tous ceux qui sont amis avec ce…


— Ralph la Panique serait incapable d’un coup pareil, Marie, dit
Vernon Magellan. La Panique peut se foutre en rogne si on touche à ses enfants,
mais pas commettre ce genre de meurtre. La Panique s’est taillé une image de
riche, maintenant, il prépare même une licence à l’université, il paraît. La
Panique, garrotter un homme ? Un trouillard comme lui, fourrer du charbon dans
la bouche de quelqu’un ?


— Ralph pourrait engager un homme de main. Il possède le Monty, et
cetera. Cette propriété où il habite. Avec son fric, il peut se payer toute la
violence qu’il veut. Une enfant vulnérable abusée. Il y a de quoi mettre n’importe
qui en rage.


— Ember ne crache pas sur les écolières non plus, dit Vernon Magellan.


— Pas sa propre fille ? dit sa femme.


— Non, non, mon Dieu, non.


— Eh bien, voilà, dit-elle. Lester non plus ne faisait rien avec le
très sympathique original, hein, Stan ? Pourtant Lester était, enfin, tu
sais, je veux dire, il avait des goûts changeants pour les relations intimes, comme
tant de gens de nos jours. Et alors ?


— C’est la police, dit Vernon Magellan. On doit ça à un haut gradé, ce
massacre. Un attrape-couillon pour brouiller les pistes des deux autres
meurtres. C’est calculé, bon Dieu de bon Dieu. Et ils ont le soutien de la ville.
On ne peut rien faire. Ils nous démolissent, nous et les nôtres, et ils
rigolent. De la corruption à l’état pur.


— Qu’en penses-tu, Stanley ?


— Ces rumeurs, on entend vraiment n’importe quoi. Ça va s’éclaircir.
Lester mérite bien ça.


— Je suppose que cette salope de prétentieuse, elle a le très
sympathique original chez elle, pas expédié ailleurs, comme elle a dû dire, à
coup sûr ? demanda Mrs Magellan.


— Elle a dit beaucoup de bien de Lester, vous pouvez me croire, répondit
Stanley. Que c’était monstrueux d’éliminer un garçon plein d’avenir.


— Discret, dit Vernon Magellan.


— Exactement, déclara Stanley. Ce qui ne diminue en rien sa valeur. »







6


 


 


 


Ce matin-là, Harpur avait rendez-vous
avec Jack Lamb dans un de leurs lieux habituels. Cette fois, Lamb avait opté
pour un blockhaus de la Deuxième Guerre mondiale en front de mer où ils se
rencontraient de temps en temps. Parfois Jack délaissait cet endroit, sans explication,
puis le réintégrait. Harpur le laissait toujours choisir et, en fait, Jack
aimait bien ce côté militaire. Souvent, il s’habillait dans le ton du décor et
portait des vêtements provenant des surplus de l’armée. Un inspecteur digne de
recevoir des renseignements laissait le choix de l’endroit à ses informateurs, et
Jack Lamb était le meilleur du monde. Ceux qui fournissaient les renseignements
prenaient des risques, il était normal de les laisser fixer leurs conditions. Lamb
avait appelé Harpur à son domicile très tôt le matin pour lui proposer un
rendez-vous.


« Pour évoquer vos divers ennuis
macabres, Col.


— De quels ennuis parlez-vous, Jack ?


— Pas par téléphone. »


C’étaient sûrement les premiers mots que
Lamb avait prononcés quand il était bébé.


Vêtu d’un élégant blouson d’officier de
cavalerie kaki, avec un béret noir orné du badge d’un régiment quelconque, il
était déjà là quand Harpur arriva.


« Stan Stanfield recrute du
personnel, Col, dit-il. Enfin, plus exactement, c’est Beau Derek qui s’en charge
pour lui, mais il travaille avec Stan, comme vous le savez. Il semble pressé, ce
qui le rend imprudent. D’ailleurs, comment le saurais-je s’il ne l’était pas ?


— Vous en seriez capable, dit Harpur, connaissant Jack et son besoin
de reconnaissance. Il recrute pour quoi ?


— Je l’ignore. Mais les coïncidences ne sauraient m’échapper, Col.


— Quelles coïncidences ? »


Jack aimait qu’il lui pose un tas de
questions. Elles démontraient l’ignorance ou la stupidité de Harpur.


« Stanley est allé jouer les petits
gangsters dans le sud de la France, il est revenu et a travaillé avec le très sympathique
original et Lester. Il a perdu deux associés.


— Le très sympathique original n’avait pas beaucoup d’activités ces
temps-ci, en dehors de son petit trafic, bien sûr, pour se payer ses blazers.


— Le très sympathique original entendait beaucoup de choses et
retenait ce qui lui convenait. Lester fournissait les compétences pratiques.


— Stan essaie de trouver un remplaçant pour Lester ?


— Engager du personnel en vue d’une opération assez prestigieuse
pour intéresser le très sympathique original et Lester est une affaire délicate,
Col.


— Lester ? reprit Harpur. Ça va être un cambriolage de haute
volée.


— Dans cet esprit-là.


— Le génial Beau va ouvrir le coffre ? Qui vous a dit qu’il
recrutait dans l’urgence ?


— Si l’information vient du très sympathique original, on peut
penser que l’attaque visera la demeure d’un autre grand trafiquant, Col, répondit
Lamb. Il devait savoir qui allait ramasser le paquet et quand. Il y a beaucoup
de liquide dans plusieurs de ces propriétés, pour de courtes périodes, au
moment où les gens raquent. Le très sympathique original aurait pu être en mesure
de préciser ce moment exact. Il avait du talent pour récolter des informations,
Col, et naturellement il essayait de baiser ses concurrents.


— Qui vous a dit que Beau était chargé de recruter pour Stan ?


— Et ensuite, que se passe-t-il si la cible a vent du projet ? poursuivit
Lamb. Ils écoutent tous attentivement les rumeurs qui trainent. Il tue le très
sympathique original et Lester pour préempter et décourager
les autres[5]. Et voilà votre affaire servie sur un plateau. »


Comme il pleuvait, ils discutaient à l’intérieur
du blockhaus, respirant toutes sortes d’odeurs enfermées là depuis des lustres
et se dévisageant mutuellement dans la pénombre. Lamb s’approcha d’une
meurtrière et contempla l’immense étendue de vase à marée basse : des teintes
roses, kaki, grises, avec des eaux usées qui stagnaient, ou voltigeaient, balayées
par le vent et, au loin, la mer grisâtre. Harpur l’avait déjà vu faire cela, tout
comme il avait souvent vu le Chef à la fenêtre de son bureau, le regard triste,
perdu dans l’infini et un avenir incontrôlable. Lamb se plaignait toujours d’avoir
été trop jeune pour faire la guerre, et l’attitude agressive de son corps, tendu
vers l’avant, muscles bandés, montrait qu’il était prêt à refouler un imminent
débarquement ennemi, malgré la marée basse.


« Une guerre des gangs ? demanda
Harpur.


— Oh, je sais que vous avez vos théories, Col. La Panique veille sur
sa fille dans un style vendetta, ou encore Iles reproduit une mise en scène
pour brouiller les pistes, prenant de l’avance sur une enquête du ministère de l’Intérieur
ou de la police des polices. Mais la Panique serait-il capable de garrotter
quelqu’un ?


— Quelle enquête de la police ?


— Et puis Lane se trouve, paraît-il, soudain taraudé par le désir d’être
enfin tout-puissant, en dépit de Iles. En un sens, c’est d’un courage
extraordinaire.


— Quelles compétences pratiques, Jack ?


— Lester ? Oh, les armes. Il s’y intéresse beaucoup. Toute la
panoplie, il ne se limite pas aux armes à feu.


— Par exemple ? »


Lamb tourna le dos à sa mission de
défenseur. Avec son blouson, il portait de hautes bottes de cheval noires. Harpur
n’avait jamais compris ce goût pour les tenues voyantes, associé à son
obsession presque névrotique en matière de sécurité, sa méfiance envers les
téléphones, ses perpétuels changements de lieux de rendez-vous. Harpur était
imposant, mais c’était un nain à côté de Lamb, qui, avec ses vêtements parfois excentriques,
attirait l’attention étonnée des gens, où qu’il fut. Impossible de le rater, pourrait-on
dire, mais à cette idée Harpur était glacé d’effroi.


« La plupart de ces trafiquants ont
de grands chiens, vous savez, Col. Il y a un nouveau croisement, le berger des
dealers, avec deux fois plus de dents. Ça pourrait être important de les
neutraliser, mais sans bruit.


— Un revolver avec silencieux ?


— Il n’y a pas que les revolvers, comme armes.


— Stan Stanfield…, commença Harpur.


— Et son affreuse moustache impériale. Il s’est amouraché de mon
Helen. Une fois, il lui a proposé de repartir en France avec lui et a essayé de
fourrer de force la main et cetera dans sa culotte, alors je luis dois un petit
service.


— Il faut dire que Helen est très jolie, Jack.


— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


— S’il y a eu agression et tentative de viol, vous auriez dû nous
prévenir, Jack, elle aurait dû nous le dire.


— Elle me l’a dit à moi. Je règle mes comptes comme ça. »


Les informateurs avaient leur code moral,
surtout Jack. Ils avaient besoin de quelque chose en plus de l’argent ou de l’indulgence
de la police pour rendre leurs trahisons acceptables à leurs propres yeux. La plupart
s’efforçaient de ne pas nuire à ceux qui ne leur avaient rien fait, mais les
autres, qui leur avaient causé du tort, ils essayaient sans relâche de les
détruire, de préférence contre salaire, mais pas forcément. On était loin du
Credo des apôtres, mais c’était une philosophie pragmatique de la vie.


« Et alors, comment va Helen ? s’enquit
Harpur.


— À merveille. Elle progresse encore dans ses connaissances sur l’artfang[6]. Son aide m’est précieuse dans mon métier, Col. »


Lamb, qui devait friser la cinquantaine, vivait
dans son manoir, Darien, avec une gamine, une ancienne punk, Helen Surtees. Elle
ne devait pas avoir beaucoup plus de dix-huit ans au début de leur relation et
maintenant elle avait dû en apprendre assez sur les détails inavouables de son
commerce d’art pour qu’il la garde avec lui, bien que, ayant dépassé la
vingtaine d’années, elle ait pris de l’âge. Harpur, quant à lui, s’efforçait de
ne jamais rien découvrir sur les détails inavouables du commerce d’art de Jack.
Cela faisait partie de sa propre philosophie pragmatique de la vie. Megan, sa
femme maintenant décédée, trouvait absolument écœurante cette manière qu’avait
la police de jouer les aveugles, comme elle disait, et reprochait à Harpur ce
qu’elle appelait sa « dépendance vitale à Jack Lamb ». Mais, oui, comme
les mouchards, les policiers avaient leur morale, eux aussi, s’ils voulaient
continuer à recevoir des renseignements. Parfois, Megan lui manquait.


Lamb se redressa et marcha vers la porte
d’un pas vif, comme s’il allait à sa remise de médaille de bravoure, accordée
par la nation reconnaissante.


« Stanfield sait-il que vous savez
qu’il cherche du personnel, Jack ? Il peut se montrer violent. D’où
viennent vos informations ?


— Je vais aller voir quelque chose de vraiment beau, maintenant, Col,
répondit-il. Je vais peut-être acheter. Un dessin à la plume de Heckel. Vous
êtes le bienvenu.


— Vous accompagner, vêtu comme vous l’êtes ? »
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Naturellement, John Érogène cracha et refusa
de prendre Iles en filature. Alors, Harpur décida de s’en charger lui-même, certain
d’être immédiatement repéré. De cette manière, l’Adjoint serait alerté et Harpur
ne serait pas obligé, afin de sauver sa tête, de lui parler du plan sordide de
Lane. Harpur devait rendre des comptes des deux côtés, comme tous ceux qui n’ont
pas de pouvoir.


Érogène et lui venaient d’effectuer une
deuxième fouille dans l’appartement de Lester et ils étaient sur le chemin du
retour. Sortant de l’immeuble, Harpur avait abordé tout en marchant le sujet de
la surveillance de Iles. Érogène écouta et ne répondit rien. Harpur aurait peut-être
dû comprendre le message, mais qui s’occupait des messages venant de
subordonnés ? Érogène parla du travail qu’ils venaient de mener chez
Lester. En principe, il y avait déjà eu deux perquisitions, pourtant, cette
fois, il avait trouvé deux balles de 9 mm neuves dans une pendule arrêtée.
Ils s’étaient donné un mal fou, soulevant des lattes de plancher, explorant l’intérieur
des matelas et des fauteuils, mais n’avaient rien découvert qui puisse servir à
utiliser ces balles.


« C’est important ? interrogea
Érogène. Il est mort et il ne s’est pas suicidé avec une balle de 9 mm.


— Les revolvers racontent souvent des histoires. Pour le moment, on
n’a rien.


— Lester avait peut-être un autre endroit où mettre ses affaires ? »
suggéra Érogène.


Ils approchaient du quartier général.


« Cette filature, c’est une demande
spécifique émanant du Chef Éroge, lui dit Harpur. Pour le bien-être de notre
force de police.


— Qu’il aille se faire foutre, chef, répondit Érogène. Et allez vous
faire foutre si cette demande spécifique émane de vous. »


Ce fut à ce moment-là qu’il se racla la
gorge et lança un épais crachat. Érogène avait le don de vous renvoyer une
image méprisable, souvent alors qu’on se croyait super malin. Il n’y avait
personne dans leur force de police que Harpur estimât davantage. Et pas grand monde
dans la vie en général.


« Vous dites que c’est irréalisable
sans se faire repérer ?


— Sûrement, vu qu’il s’agit de Iles. Mais ce n’est pas pour ça que
je refuse, d’accord, chef ?


— Il vous a filé une promotion ?


— Ah, merci. Je suis vendu ? Oui, il m’a fait nommer inspecteur,
pourtant ce n’était pas gagné, et vous l’avez aidé. Mais c’est juste que c’est Desmond
Iles, c’est tout. Bon, d’accord, il peut être vicieux de temps en temps, et même
souvent, mais il apporte aussi énormément à notre groupe, il représente l’esprit
même de notre unité, et il n’est pas question que je participe à la moindre magouille
de merde contre lui. Et vous non plus, hein ? Dites ? »


Il secoua sa masse de cheveux noirs et
frotta une de ses chaussures sur sa jambe de pantalon. L’inspecteur John
Jeremy Stanislas, connu de tous sous le nom d’Érogène, partageait avec tous ses
collègues de la criminelle une passion pour les belles chaussures. Il portait
aujourd’hui une sublime paire de richelieus marron, correctement cirés mais
sans excès ridicule. Le très sympathique original, lui aussi, était un fervent
amateur de chaussures, au point que ce fait était mentionné dans son dossier. Une
fois, Harpur s’était étonné en constatant que policiers et malfaiteurs avaient
tant de goûts communs. Mais pourquoi pas ? Ce goût pour les très jeunes
filles, par exemple. Le Chef soupçonnait Iles de les apprécier et il avait sans
doute raison. Et on racontait que le très sympathique original, lui aussi… Apparemment
c’était également vrai du papa de la petite censée avoir une relation avec le
très sympathique original, Ralph la Panique, plus malhonnête que les diplomates
mais jamais condamné pour quoi que ce soit d’important. Et puis, oui, il y
avait Jack Lamb avec Helen Surtees, et puis, oui, oui, oui, il y avait Harpur lui-même,
trépignant d’impatience en attendant le retour de sa gentille étudiante, Denise
Pointer, une amie de Helen, en fait, pleine d’amour et de désir après les vacances
d’été.


« Qui est la bonne femme déguisée en
sapin de Noël qui est venue frapper pendant qu’on était là-bas ?


— La voisine du dessous. Elle a dû nous entendre. Iles lui a
peut-être accordé une attention particulière. Elle voulait le voir.


— Comme toutes les femmes, hein, chef ? Enfin, sauf la sienne. Elle
va voir ailleurs. N’importe où. »


Harpur ne releva pas.


« Iles voulait forcément apprendre
si elle avait vu quelque chose, c’est logique, dit Harpur. Pour dormir tranquille.


— Comment ça, pour dormir tranquille ? Interroger les voisins, ça
fait partie de l’enquête, c’est évident.


— Exact.


— Qu’est-ce que ça veut dire, Colin ?


— Il faut se rappeler Jamieson et Favard, Éroge, répondit Harpur. Le
Chef soupçonne son Adjoint d’avoir…


— Réglé le compte de ces deux-là ? Et alors ? Bon Dieu, on
a tous entendu ça une bonne cinquantaine de fois, Col. C’est le genre de
légende qui se crée autour de toute personnalité importante. Comme Lucifer. Il
n’y a aucune preuve. Vous avez enquêté, je ne me trompe pas, chef ? Moi, ça
me suffit. Point final, dit-il d’une voix sonore. Et même si c’était lui qui
les avait descendus, c’étaient de toute façon des sales tueurs de flics. C’est
le mieux qui ait pu leur arriver. Toute notre force de police a adoré.


— Sauf que maintenant, il y en a deux de plus. »


Érogène fit une grimace.


« Et le Chef est sincèrement
convaincu qu’on les doit aussi à Iles ? »


Oui, Lane en était convaincu, en tout cas,
c’était ce qu’il disait. Et il tenait à ce que Iles soit surveillé. Tout d’un
coup, sur le tard, et c’était compréhensible, Lane avait décidé de s’affranchir.


« Le Chef pense qu’il y a une mise
en scène pour suggérer que ce n’était pas Iles la première fois mais le même
tueur, dans la guerre des gangs, du genre à laisser une signature. Le charbon
et le garrot.


— On raconte que c’est Ralph la Panique virant au père vengeur, possessif,
dit Érogène.


— On raconte beaucoup de choses.


— Vous l’avez vu, la Panique ?


— Je vais le faire. On raconte aussi qu’on est bons pour la visite d’une
force extérieure, ils vont venir fouiner ici.


— Encore ? Vous et Iles, vous pourrez régler ça vite fait, surtout
vous, chef. Ou surtout Iles. Et pourquoi on devrait le suivre quand il va aux
putes ?


— On ne peut pas savoir si c’est quand il va aux putes.


— Mais si.


— Bon, d’accord. »


Érogène parut soudain très inquiet.


« Dites, vous n’allez pas essayer de
le suivre vous-même, au moins ?


— Il n’y a pas d’autre solution. Je Commence ce soir. »


Érogène s’arrêta une seconde sur le
trottoir et Harpur attendit.


« Bon Dieu, vous ne pouvez pas
prendre quelqu’un en filature, chef. Regardez-vous. Avec votre taille. Dans la
catégorie poids lourds grand malabar, vous avez la palme. Et ce visage immense,
et votre démarche de boxeur sonné. »


Érogène se remit en route en imitant le
pas lourd d’un gars aux pieds plats, une insulte à ses somptueuses chaussures.


« Il va vous voir et… Oui, il va
vous voir et s’imaginer que vous êtes passé dans le camp de l’ennemi. C’est ça
que vous voulez, chef ?


— Quel ennemi ?


— Vous voulez vraiment qu’il vous croie capable de ça ? »


Érogène sembla se préparer à cracher de
nouveau mais il eut pitié et ravala sa salive.


Ce soir-là, Harpur surveilla la maison de
Iles, Idylles, située à Rougement Place, mais l’Adjoint ne manifesta aucune
velléité de sortie. Le lendemain vers vingt-deux heures, il partit seul en
voiture, et Harpur le suivit au volant d’une vieille Astra banalisée sortie de l’écurie
de la police. Il voulait être repéré… il ne voulait pas être repéré… Après ce
que lui avait dit Érogène, il trouvait important de réussir à surveiller Iles sans
qu’il le remarque, du moins au début. Merde alors, il était encore compétent. Les
promotions ne lui avaient pas bouffé le cerveau, comme Lane. L’Adjoint se
dirigeait vers Valencia Esplanade, ou Valencia, comme on disait simplement. Maintenant,
ce quartier était devenu une telle zone que le terme « Esplanade »
ressemblait à une plaisanterie. Iles se gara et partit vers l’endroit où la plupart
des meilleures filles officiaient, à l’évidence très excité. Harpur le suivit à
pied, conservant une bonne distance entre eux, mettant à profit ombres et portes
cochères. Il n’avait rien fait de pareil depuis des années et se réjouissait de
constater que son instinct fonctionnait encore parfaitement. Sur les trottoirs
se pressait une foule de gens qui venaient draguer, sortir en boîte ou s’encanailler.
Les maquereaux, blancs et noirs, s’éclipsaient rapidement dès qu’ils
apercevaient Iles, et peut-être Harpur, mais il n’y eut pas d’autre réaction à
leur présence. Évidemment, ils étaient peut-être habitués à voir Iles dans les
parages.


L’Adjoint tourna dans une petite rue, Dring
Place, et après avoir attendu juste ce qu’il fallait, Harpur l’imita.


Deux coups de poing l’accueillirent
immédiatement, un juste sous l’œil droit, l’autre en plein sur le menton, mais
il n’eut conscience de ces détails qu’après avoir repris connaissance, allongé
dans le caniveau. Iles était penché au-dessus de lui, assurant à deux femmes
éméchées en survêtements douteux que Harpur allait très bien s’en remettre. Il
l’éventait avec le portefeuille de Harpur.


« Quelqu’un me suivait, Col, dit-il.


— Oui, c’était moi.


— Je sais.


— Mais bon Dieu, pourquoi… ?


— Lane vous envoie ? Bien sûr. Il verra vos stigmates et
comprendra que vous avez fait de votre mieux. Mais de toute évidence, ce ne
sera jamais suffisant contre D. Iles. Il devra enfin l’admettre. Et on n’en
parlera plus. Vous pouvez vous lever ? »


Il aida Harpur à se mettre debout et
épousseta ses vêtements.


« Je me sens franchement mal.


— Vous avez besoin d’aller voir une fille.


— Oh, je…


— Ah, on est fidèle à sa petite étudiante ? Elle reste un vrai
réconfort ? Je suppose que vous pourriez l’épouser, maintenant. Mais en
aurait-elle envie ? Vous faites un métier louche, très dangereux, Col, et
cette voluptueuse petite ne doit pas oublier que c’est un engagement à vie. En
plus, vos deux puritaines de filles le supporteraient-elles ? »


Iles fit un signe de la main à deux
femmes.


« Elles ne sont pas raffinées mais
ne font pas de manières, par ici.


— Eh bien, je…


— Vous n’allez tout de même pas laisser tomber le vieux Dessy Iles, Col ? »


La question s’appliquait à la situation
présente et aux putes, mais dépassait la situation présente et les putes. Elle
exigeait une réponse réfléchie.


« Quel âge elles peuvent avoir, ces
deux-là, chef ?


— Oh, pas trop vieilles, Col. Ne vous en faites pas. Je déteste les
vieilles, moi aussi, en fait. Quoique… Elaine a été une vraie surprise, pourtant
ce n’est plus une gamine.


— Elaine ?


— La voisine de Lester Magellan. Vous vous souvenez ? Vous avez
de l’argent ? Ne vous inquiétez pas, elles sont très confiantes. Avec
presque toutes, on peut mettre ça sur l’ardoise. Vous en prendrez plus d’une ?


— Chef, pour ce qui est de…, écoutez, je…


— Ne vous excusez pas, Col, c’était drôle de vous voir me filer le
train. Si le Chef vous a donné l’ordre de le faire, vous avez obéi. Ça fait
partie du boulot. Oui, on a un sacré problème avec lui, Col. »


Harpur était plié en deux, à moitié
appuyé contre un mur, s’efforçant de retrouver ses esprits. Iles sortit un mouchoir
de la poche de poitrine de son beau costume gris à fines rayures et l’appliqua
tendrement sur l’entaille que Harpur avait sous l’œil.


« Je vous ai déjà vu en plus piteux
état, Harpur. Vous avez ce genre de visage de brute qui doit porter des cicatrices. Ne vous faites pas de bile, les filles ne
feront pas attention. Elles sont accueillantes et ont affaire à toutes sortes d’hommes,
croyez-moi. Oui, on a un problème avec Lane, l’agneau purificateur. Vous devez
avoir en mémoire cette magnifique analyse de George Savile, marquis de Halifax,
dans Le Caractère d’un
conciliateur, dix-septième
siècle.


— Vous croyez, chef ? »


Harpur se sentait un peu moins étourdi
maintenant mais ne voulait pas encore prendre le risque de se lever sans
soutien. Il entendait très mal d’un côté, lui semblait-il, son tympan était
peut-être fichu pour de bon. Mais lorsqu’il porta la main à son oreille, il y
trouva un caillot qu’il espérait n’être que de la boue ramassée dans le
caniveau. Il s’essuya.


« Oh, mais oui, j’en suis sûr, dit
Iles. Il dit ceci, n’est-ce pas ? “Sans lois, le monde reviendrait à l’état
sauvage, les hommes vaudraient même moins que des bêtes féroces ; mais
pour autant, les meilleures choses peuvent devenir les pires si elles ne sont
pas en de bonnes mains.” En
de bonnes mains, Col. Il est
évident que Savile pensait à Lane. Sans lois. Pensez-vous
le Chef capable de faire respecter les lois face aux brillants ennemis auxquels
nous sommes dorénavant confrontés ? Même moins que des bêtes féroces, dit Savile, vous voyez, et non “guère mieux”. Souhaitez-vous que nous,
qui sommes chargés de surveiller la populace, devenions plus féroces que des
bêtes sauvages ? Pas vous, Harpur. Donc, vous et moi, mais surtout moi, sommes
envoyés pour contrer le Chef, pour le fortifier. »


La voix de Iles s’éleva, pleine de joie.


« Me voici, les filles, et j’amène
un ami très cher, ce soir. Le plus adorable que la nature ait créé. On dit qu’il
ressemble à Rocky Marciano en blond, mais il ne sait pas encaisser aussi bien. Qui
c’est, ce Marciano, allez-vous demander ? C’est de l’histoire ancienne pour
vous, les petites, Dieu merci. »
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Juste après le drame, Stan Stanley ne
voyait vraiment pas qui pourrait remplacer Lester Magellan dans l’opération des
Pins. Il pensa abandonner. Pas abandonner le projet, il était trop juteux et
trop prometteur, mais abandonner l’idée qu’il fallait être trois. Était-ce
réalisable à deux, lui et Beau Derek ? Ce serait plus confidentiel, les parts
seraient plus importantes. Lester était dans l’équipe surtout parce qu’il
savait manier l’arbalète, mais dans les bois, tous les jours, et souvent deux
ou trois fois dans la journée, de jour et de nuit, comme ce soir, maintenant, Stan
apprenait les subtilités de cette arme, précision, rapidité de chargement, et
commençait à bien la maîtriser. Lester est mort, vive Stan[7] pourrait-on dire si on parlait français.


Pour commencer, ce soir-là, il s’entraîna
à charger, contrôlant le geste du bras, effectué avec la souplesse et l’aisance
qu’il considérait comme l’apanage des danseurs ou des bons toreros. Ce don pour
l’arbalète, il aurait pu ne jamais le découvrir, mais il l’avait en lui, en germe
depuis la naissance. Comme George VI qui ignorait qu’il pouvait être un
bon roi jusqu’au jour où Edward, avec ses histoires de cul, l’avait obligé à remplir ses fonctions à sa place. Stanley visa rapidement et
envoya les deux carreaux, deux fois, dans le carré de carton marron fixé à un
arbre. Au troisième essai, il atteignit la cible avec le premier carreau, mais l’autre
se ficha dans l’écorce, juste au-dessus. Il n’en fut pas inquiet parce que, au
troisième essai, ses bras étaient fatigués et il avait dû corriger le tir en se
raidissant, du coup le carreau était parti trop haut. Aux Pins, il enverrait
deux carreaux et pas un de plus, il donnerait donc le meilleur de lui-même. Pour
ses séances d’entraînement, il portait ce qu’il allait mettre le jour J, un
bleu de travail, des bottes, des gants, pour s’habituer aux conditions, avec l’automatique
dans la poche. Se familiariser avec les détails était vital à ses yeux, il le faisait
toujours, quelle que soit l’opération. Les gants en cuir souple ne le gênaient
pas, et il ne porterait pas de masque puisqu’il n’y aurait personne à la maison.
Porter un masque dans un bois aussi majestueux aurait été d’une laideur achevée
de toute façon, une grossière faute de goût dans un tel décor, même la nuit.


Stanley avait toujours su que l’arbalète
était merveilleusement silencieuse, c’était bien la raison de leur choix. Mais
ce qu’il appréciait surtout, c’était le petit déclic quand on appuyait sur le
mécanisme et le joyeux sifflement du carreau en s’envolant, comme une grouse, en
moins fort. En enchaînant ses séries de deux tirs, il savourait toujours l’atmosphère
saine et paisible de la campagne, ou seuls le doux bruissement des branches et parfois
le crépitement d’une pluie bienfaisante se faisaient entendre. Et puis ces
quatre petits bruits, clic, woosh,
clic, woosh, porteurs d’une
mort certaine.


Il ouvrit sa bouteille thermos et s’octroya
un petit moment de repos bien mérité, buvant son café à petites gorgées, assis
par terre. Quand il avait commencé à s’entraîner, il ne venait qu’en journée
mais il avait vite compris que c’était stupide. L’opération aurait lieu de nuit,
il devait s’habituer à tirer dans l’obscurité. En plus, au début, il avait pris
une feuille de papier pour servir de cible. Il s’était rapidement aperçu que ça
l’aidait beaucoup : c’était bien trop clair. Comme les chiens étaient
marron et noir, il opta pour du carton. Évidemment, ils se précipiteraient sur
lui, ils ne seraient pas collés à un arbre, à l’attendre gentiment. Cette
mobilité était impossible à reproduire, à moins de trouver quelques chiens
courant dans la ville, mais ça pourrait attirer l’attention, en plus des
glapissements et de la juste colère des propriétaires, sans compter qu’il serait
difficile de récupérer les carreaux. L’avantage, en revanche, c’était qu’il
faisait sûrement plus sombre dans le bois qu’à la propriété, éclairée pour
assurer la sécurité, ce qui compensait en termes de difficulté. En plus, les
morceaux de carton ne faisaient que cinquante centimètres carrés, bien plus
petits que ces saloperies de chiens. Dans sa tête, il leur avait donné des noms
sympas, Fluffy pour le cerbère à poils longs et Bonzo pour l’autre, espérant
que cela atténuerait un peu la terreur qu’ils lui inspiraient, mais ça ne
marchait pas. Tant pis, en plus de l’arbalète, il avait le revolver. Il ne l’avait
pas essayé mais il semblait en parfait état et il n’avait pas besoin de s’entraîner
pour ça. Il l’emportait avec lui pendant ses séances de tir afin de sentir sa
présence dans sa poche. Exactement comme les choses se passeraient quand il
serait aux Pins.


L’humidité du sol commença à traverser le
tissu de ses deux pantalons. Il reboucha la bouteille thermos, se leva et tira
encore deux carreaux, très vite. Les deux en plein dans le mille. Lester
aurait-il pu rivaliser avec lui ce soir ? Bien sûr, ils n’avaient pas eu
le choix, ils avaient dû intégrer Lester dans le projet puisqu’il avait été
élaboré à partir de renseignements fournis par le très sympathique original et
que, dans son esprit, Lester y participerait. Stanfield alla récupérer les
carreaux et la cible, retira son bleu de travail, le rangea dans la valise, ainsi
que la bouteille thermos, l’arbalète et les gants, puis il descendit la colline
et regagna sa voiture, empruntant un chemin très détourné, en ouvrant l’œil. Personne
ne rôdait dans les parages, la BMW était bien là. Chaque fois, il se garait
dans un endroit différent, rien ne devait le trahir.


Il partit en direction de la plage où il
avait rendez-vous avec Beau Derek vers onze heures et demie afin de discuter
avec lui de leur numéro trois. Ou peut-être de la suppression du numéro trois. D’habitude,
le seul endroit où aller pour ce genre de conciliabule nocturne était le club
de Ralph la Panique, le Monty, à Shield Terrace, autour de quelques bons verres,
en demandant à Ralphy de sortir ses meilleures bouteilles. En fait, si on
voulait vraiment engager un troisième homme, on trouverait chaque soir au bar
un gars idoine, en costume et prêt à négocier. Mais maintenant, on entendait des
histoires pas possibles sur Ember. Il aurait descendu le très sympathique
original pour l’empêcher de baiser sa fille Venetia, et Lester en prime parce
qu’il se trouvait là. Effectivement, certains types pouvaient devenir
franchement méchants quand des séducteurs prétendaient se taper leurs filles ou
leurs copines, mais Stan n’arrivait toujours pas à croire la Panique capable de
ça. En revanche, ça arrangerait peut-être quelqu’un que l’on croie à la
culpabilité d’Ember. Stanfield était certain qu’il ne possédait pas l’intelligence
rare dont ces meurtres étaient la preuve. Sinon, pourquoi aurait-il besoin d’un
diplôme ?


Bref, mieux valait choisir un autre lieu
pour ce soir. Beau Derek pensait qu’ils seraient plus tranquilles dans un vieux
blockhaus en béton sur la côte, vestige de la dernière guerre. Le Monty, ce
serait un peu trop risqué pendant quelque temps, parce que, si Ralphy était
vraiment l’auteur de ces meurtres ou s’il se sentait accusé alors qu’il n’avait
rien fait, il s’attendrait à des représailles. Il pourrait penser que Stan
Stanfield, un grand pote du très sympathique original et de Lester, venait s’en
charger. Ralphy avait probablement du renfort sur place, il avait les moyens et,
compte tenu des circonstances, Stanfield ne voulait pas de violence.


Il se gara à une distance respectable du
blockhaus et regarda autour de lui. Apparemment, Beau l’attendait appuyé contre
le mur. On aurait pu mettre ça sur le compte de la distraction s’il ne s’était
pas agi de Beau. Pourquoi ne pas attendre à l’intérieur, bon sang, si le but
était d’être discret ? Beau pouvait se servir de son cerveau correctement
jusqu’à un certain point, mais il avait ses limites. Stanfield prit sa valise
sur la banquette arrière et la mit dans le coffre, puis vérifia qu’il avait
bien verrouillé les deux serrures. Il était simple d’en faire installer une
deuxième sur n’importe quelle voiture haut de gamme neuve, maintenant, avec des
clefs différentes. Savoir protéger ses biens dans son véhicule est une qualité
essentielle à notre époque, reléguant le billard à un rang inférieur. Il avança.
C’était gadouilleux par ici, il se félicita d’avoir gardé ses bottes de
chantier.


« Le très sympathique original
parlait de dix-huit mille, peut-être vingt, dit Beau.


— Dix-sept, peut-être dix-huit. On pourrait aller se mettre à l’abri
des obus, non ? »


Ils entrèrent dans le blockhaus. Ça
prenait à la gorge, au début. Les gens utilisaient ce lieu pour toutes sortes de
choses.


« Ça fait quand même à peu près six
mille chacun, si on est trois. Juste pour une soirée de travail, Stan.


— Sauf que je vais à l’entraînement de tir à toute heure.


— Ça te fera un atout supplémentaire à l’avenir, dit Beau. J’en vois
plusieurs qui pourraient nous aider. Je me sentirais mieux, pour ouvrir le
coffre, s’il y avait quelqu’un avec moi dans la maison et un type dehors, et pourquoi
pas deux ? Ça ferait une bonne couverture avec deux sentinelles, plus un
chauffeur prêt à démarrer. Si Kenward Knapp rentre trop tôt, Stan, et s’il voit
une voiture vide, ouverte pour qu’on file en vitesse, il va arracher quelques
câbles et on l’a dans l’os. J’ai pas envie de courir en terrain découvert avec des
molosses aux fesses, comme dans L’île du Diable.[8]


— Les chiens seront morts.


— Il y a des chiens de garde dans d’autres propriétés et d’autres
fermes, Stan. C’est un endroit riche. Haro sur l’intrus.


— Tu crois que Kenward ameuterait les voisins pour récupérer l’argent
de la drogue ? Bon Dieu, il y a un juge qui habite tout près, et c’est
aussi pour ça qu’il faut empêcher les bergers allemands d’appeler à l’aide. Tu crois que Kenward tient à le mettre au
courant de ses affaires ? Une telle somme en liquide chez lui, ça ne peut
pas être propre. »


La dernière fois que Beau avait fait de
la prison, c’était après une opération où il n’y avait pas assez de participants,
selon lui, du coup il voulait un troisième homme et même un quatrième. Bien sûr,
il y avait quatre parts prévues à l’origine, avant les deux meurtres. Il y
aurait eu trois cambrioleurs, mais le très sympathique original voulait figurer
au générique avec la mention « sur une idée de ». Il ferait peut-être
un geste pour sa mère. Peut-être. Un geste.


« Tu es sûr de toi, Stan, tu as du
culot, et c’est génial. Mais moi, je peux pas travailler comme ça.


— Mais tu travailles très bien, Beau. »


On surnommait Derek Beau non pas parce qu’il
l’était, il n’était pas hideux non plus, mais parce qu’il avait le même nom de
famille qu’une actrice au prénom débile, Bo Derek. Beau n’était pas acteur, il
était brun et chauve, pas blond comme Bo, pas très futé mais pas dans le style
bêta. Ayant eu une enfance malheureuse, Beau souffrait d’un certain manque d’ambition.
Il préférait un butin sans danger avec une petite part à la possibilité d’obtenir
une grosse part, mais en prenant plus de risques.


« Bon Dieu, j’aimerais bien qu’on
ait des renseignements sur ce coffre, Stan. Ça m’inquiète de me pointer devant
sans rien savoir à l’avance. Kenward peut s’offrir ce qu’il y a de mieux. Il en
a besoin, vu les salauds qui l’ont à l’œil.


— C’est nous, les salauds. Tu vas te débrouiller comme un chef, Beau. »


La pénombre et les odeurs qui régnaient
dans cet endroit pouvaient atteindre son moral. C’était une erreur d’être venu
ici.


« Et si j’arrive pas à l’ouvrir dans
le temps prévu, Stan. Réfléchis. Oui, je l’ouvrirai en fin de compte, mais c’est
drôlement minuté. C’est pour ça que j’aimerais qu’il y ait une bonne
surveillance dehors, au cas où Kenward rentrerait trop tôt. »


Au fond, Stanfield ne pensait pas que
Beau Derek avait tort de privilégier la sécurité. À quoi servait l’idée d’un
bon pourcentage si ça devait rester une idée ? On pouvait finir avec
Harpur dans une salle d’interrogatoire truffée de magnétophones très bien
réglés, ou sur le trottoir, recouvert d’une bâche. Bien sûr, dans ce cas, il y
aurait encore une question agressive au Parlement concernant les libertés
civiques et le port d’arme accordé aux policiers. Mais quand on était sous la bâche,
c’était fini. En attendant, la question cruciale du moment, c’était de savoir
si opérer à trois, voire plus, assurait la sécurité de ce projet.


Stanfield traversa le blockhaus et alla
regarder par une meurtrière, en faisant attention où il mettait les pieds, et
scruta l’horizon, au-delà de la bande de plage, vers la mer. Elle s’était retirée,
invisible dans l’obscurité. Voilà plus de cinquante ans, des hommes portant des
casques en métal avaient dû faire le guet depuis cet endroit, s’attendant à
voir arriver ceux qu’on appelait les Boches. La vie était chouette à l’époque, simple,
on n’avait qu’un ennemi, on pouvait se taper les femmes engagées dans l’armée, et
il y avait des armes à volonté. Le problème, quand on essayait de trouver
quelqu’un trop vite pour participer à une opération…, enfin, le principal
problème parmi des millions, c’était que, bon gré mal gré, on était obligé de
filer des renseignements. Ils seraient combien, après, à aller tout raconter
partout ? Et puis, si on recrutait à la va-vite, on pouvait faire mauvaise
pioche, prendre quelqu’un simplement parce qu’il était disponible ou avait
besoin de rentrées rapides et n’avait pas la réputation d’avoir fait une connerie
monumentale lors d’un casse précédent. Ou encore, un type pouvait devenir votre
ennemi parce que vous en aviez choisi un autre. Et les ennemis, ça parlait. Ils
compensaient leur manque à gagner en vendant ce qu’ils avaient, et Harpur était
toujours preneur de ce genre de marchandise. Grâce à ce commerce, Jack Lamb
roulait sur l’or, s’achetait des femmes comme Helen Surtees et pensait les
garder aussi longtemps qu’il voulait. Du moins, c’était ce qu’il croyait.


« Je pensais à Cyrus », dit
Beau.


Stanfield avait aussi pensé à lui, c’était
son favori, il devait l’admettre, mais il se garda de le dire. Il se retourna
pour être face à Beau, qu’il distinguait à peine. C’était un gars bien, petit, mince,
presque perdu là-dedans comme dans n’importe quel endroit sombre, une
excellente qualité pour un cambrioleur.


« Cyrus ? Oui, Cyrus est un
gars solide. Je le reconnais, répondit Stanfield.


— Et il conduit. Je pourrais lui en parler. Vu que toi, tu t’entraînes
à l’arbalète. »


Beau avait le droit d’avoir une opinion
malgré son pauvre cerveau parce que c’était un as pour ouvrir les coffres forts,
et avec celui qui était aux Pins, il n’allait pas s’amuser, comme il disait. Le
très sympathique original avait décrit un modèle dissimulé sous le plancher dans
ce qu’il avait appelé la galerie, avec une serrure à clef, pas une combinaison.
À l’entendre, il donnait
l’impression de savoir, c’était son style, en fait il n’était
jamais entré dans la villa, c’était sûr. Oliphant Kenward Knapp allait-il
inviter chez lui un autre trafiquant notoire à siroter du sherry, parler de son
coffre-fort et des sommes qu’il récoltait généralement avec son organisation ?
Le très sympathique original disait que c’était une serrure à clef parce que, sinon,
il aurait dû avoir la combinaison, cet enfoiré de je-sais-tout. Il ne serait
pas là, aux Pins, quand Beau retirerait les lattes de plancher et jetterait un
premier coup d’œil au problème, tandis que Kenward, lui, ne serait pas assez
loin. Évidemment, maintenant, le très sympathique original n’allait plus se
trouver nulle part, cher ami regretté suceur de charbon.


« Cyrus sait tenir sa langue, dit
Beau. En ce moment, il gagne rien et il a pas de gonzesse, donc personne pour bavarder
et poser des questions.


— Ça représente beaucoup de fric pour lui.


— Il y en a qu’auraient trop la trouille pour s’attaquer à la
propriété de Knapp, mais Cyrus, il a pas froid aux yeux.


— Le genre fonceur. »


Stanfield avait envie de quitter cet
endroit, de rentrer chez lui se coucher. Il commençait à en avoir marre, de la
nature et de la gadoue. Il s’éloigna de la meurtrière et se tourna vers l’ombre
nauséabonde :


« D’accord, Beau, parles-en à Cyrus,
mais tâte le terrain d’abord. »


Avait-il le choix ? Un as du
coffre-fort qui a la tremblote, ça ne sert à rien.


« Oh, génial, Stan. Je suis sûr qu’il
va être super.


— Comment ça ? Tu lui en as déjà parlé, Beau ?


— J’ai juste voulu voir comment il réagissait. Sans donner de détails.
Je ferais pas ça, Stan, pas avant qu’on en ait discuté. Des généralités, pour
savoir s’il était disponible.


— Beau, ça va se savoir, bon Dieu. Pense à Lamb, pense à Knapp même.
Ils sont dans des réseaux, les infos sont relayées. Tu lui as dit que c’était
moi ?


— Juste vaguement, Stan. Ton nom, c’est un fameux argument.


— Comment ça, vaguement ? Tu as donné mon nom, oui ou non, Beau ? »


Le blockhaus renvoya un écho retentissant,
et Stanley perçut la peur dans sa propre voix.


« J’ai pas dit que c’était toi, mais
Cyrus l’a demandé. Il sait qu’on en cheville, toi et moi. J’ai bien vu qu’il avait
envie que ce soit toi. Alors, quand il me l’a demandé, j’ai…


— Dit ni oui, ni non ?


— Dit que je pouvais pas donner de nom pour le moment.


— Mais il a compris ?


— Il a eu l’air content, Stan. Bien plus détendu qu’avant, quand il
croyait que c’était mon opération. Cyrus va être d’accord. Il pourrait être
mieux que Lester, Dieu ait son âme.


— N’importe qui serait mieux que lui. Lester n’était qu’un abruti. »
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Ils emmenèrent Cyrus voir la cible dans
une voiture de location. Comme ils n’auraient pas le temps de faire plus d’une
visite de repérage, Stanley y consacra tout un après-midi. Une bonne
connaissance des lieux était essentielle, d’autant que, la prochaine fois, il
ferait nuit et qu’ils seraient sous pression. La géographie, c’était important,
surtout pour le chauffeur.


Ils n’étaient plus qu’à quelques
kilomètres.


« Kenward Knapp a une maison par ici,
observa Cyrus. Vous avez déjà entendu parler de Kenward ?


— Ah, oui, dit Beau.


— Knapp, c’est ça, acquiesça Stanfield.


— Un nouveau venu, reprit Cyrus. Il ramasse un paquet maintenant.


— Je croyais que tu étais au courant, Cyrus, dit Stanfield.


— De quoi ? Au courant de quoi ?


— Jusqu’à maintenant, on en est restés aux généralités, Stan, comme
tu le voulais.


— Mais je croyais que tu m’avais dit…


— J’ai dit que Cyrus…


— Bon Dieu, vous voulez dire qu’on va braquer la maison de Knapp ?
demanda Cyrus. Rien que ça ?


— Une propriété ou une autre, c’est pareil, à mon avis, dit Beau.


— Ça t’embête que ce soit chez Knapp ? demanda Stanfield.


— J’ai dit à Stan que ça te serait égal, lui dit Beau.


— Il y en a qui ont déjà tenté le coup, déclara Cyrus.


— Mais pas organisé par Stan, dit Beau.


— Ça représente six ou sept mille chacun, Cyrus. Des billets
ramassés chez des particuliers, intraçables. Combien de fois on a des occasions
comme ça, dans une maison vide ? Trois tiers à parts égales, même si tu
nous rejoins sur le tard. Tiens, c’est ici, Les Pins. Je vais passer devant
lentement mais sans trainer. Trois types dans une voiture, des mecs qui en
veulent, ça se remarque. Tu peux jeter un œil, Cyrus, discrètement, pour l’instant.
Toi, Beau, pas un regard. Après je prendrai les petites routes par-derrière
pour voir les autres approches. Pas de dessins, hein, la mémoire, c’est mieux, toujours.


— Il va être là ? demanda Cyrus.


— Maintenant ?


— Non, le fameux soir.


— Bien sûr que non, répondit Beau. On n’est pas des… Ceci est une
opération mûrement préparée. Basée sur de solides informations. Stan et moi
avons longuement réfléchi avant de t’engager, Cyrus. Évidemment, ça peut paraître
un peu tardif, mais on sait qu’on a eu raison. J’ai beaucoup parlé de ton
courage à Stan.


— Kenward, c’est quelqu’un de puissant, dit Cyrus. Il règne sur un
vaste réseau.


— Il pourrait être là, en ce moment, dit Stanfield, ce n’est pas un
jour où il fait sa tournée, alors, on ne se montre pas, même dans une voiture
inconnue.


— Eh bien, on raconte que Kenward a descendu le très sympathique
original et Lester parce qu’il a appris qu’ils mijotaient quelque chose contre
lui, dit Cyrus. Écoutez, Stan, Beau, je…


— C’est des conneries, dit Stanley.


— Il y a une clôture en bois et en grillage tout autour de la
propriété », commenta Beau d’une voix chantante, presque enthousiaste, lorsqu’ils
dépassèrent Les Pins. On aurait dit un agent immobilier.


Il était à l’arrière avec Cyrus, et
Stanfield vit dans le rétroviseur qu’il regardait droit devant lui, parlant de mémoire
et non en contemplant la maison, mais Cyrus, lui, écarquillait les yeux. Très
bien. De temps en temps, Beau faisait ce qu’on lui disait, mais on ne pouvait
jamais le savoir à l’avance. Dans le miroir au reflet légèrement déformé, Cyrus
semblait plus vieux, un peu plus de trente ans au lieu d’un peu plus de vingt. Il
avait un visage déterminé et dur, sans ressembler à une brute cinglée, mais pour
l’instant, faiblesse juvénile, en entendant le nom de Kenward, on y lisait une
certaine angoisse. Pas de problème. En lui foutant la trouille, plus tard, il
se reprendrait.


« Il y a des chiens, lui dit
Stanfield.


— J’en ai entendu parler, répondit Cyrus. On les maintient, disons, à
l’état sauvage. Ouais, Kenward, il a son côté fête des Mères, mais ça ne l’empêche
pas d’avoir des molosses.


— Heureusement, on peut arranger ça, dit Beau.


— Quand Kenward n’est pas là, et il ne sera pas là, les chiens sont
lâchés dans les jardins, ils courent dans toute la propriété, la clôture les
empêche d’en sortir », dit Stanfield.


Ils s’éloignaient de la maison. Six
chambres, trois salles de bains ?


« On fait un trou dans la clôture et
ils nous foncent dessus ? On se les fait au revolver ? Vous avez des flingues ?
Ça me plaît, de tirer sur des chiens, ils ont l’air tellement étonnés qu’on les
ait trahis quand ils sont touchés. »


Il se mit à ricaner de bon cœur et parut
soudain plus détendu. Ils furent soulagés en l’entendant.


« On va pas s’y prendre comme ça, dit
Beau. Je t’ai dit que c’était subtil, comme préparation.


— Tu iras sur le côté où il y a un bois et tu feras semblant de
vouloir grimper au grillage, tu feras du bruit. Mais tu n’entreras pas. Ta
place, c’est dehors, avec la voiture, c’est vital, comme poste, demande à Beau
ce qu’il en pense. Les chiens t’entendent et ils viennent essayer de te choper,
mais la clôture est trop haute, ils pourront juste grogner et faire des bonds, ils
seront inoffensifs, pas de problème.


— Ça vaut mieux, sinon ces chiens seraient des dangers publics, dit
Beau. Kenward est obligé de se comporter en bon citoyen, ici.


— Je sers de diversion ? demanda Cyrus.


— Pendant qu’ils s’occupent de toi, Beau et moi, on coupe le
grillage et on s’approche de la maison. On a besoin de ces quelques minutes. Dans
un premier temps, on ne fera pas de bruit, mais après on appellera les chiens pour
qu’ils viennent vers nous. “Ici, les toutous, venez, mes mignons, Fluffy, Bonzo,
venez voir ce que tonton Stanley vous a apporté.” Toi, tu retournes à la
voiture, tu ouvres l’œil et tu es prêt à écraser l’accélérateur. Tu seras là-bas
une demi-heure maximum, probablement moins. En cas de problème, tu klaxonnes
deux fois. Par problème, je veux dire, si tu vois un véhicule quitter l’autoroute
et venir par ici, n’importe quel véhicule. Comme il fera nuit, pas la peine d’attendre
pour vérifier si c’est Kenward avec ses plombages en or.


— Ça prendra bien moins d’une demi-heure, affirma Beau. Stan va
buter les chiens.


— Dans les renseignements, il y a des détails sur le coffre, en plus
du reste ? demanda Cyrus.


— Localisé, oui, répondit Beau.


— Mais le type et la combinaison ?


— Beau sait tout faire.


— Une demi-heure, c’est au pire. Dix minutes, assura Beau.


— Pour entrer, il faudra qu’on soit rapide, dit Stanfield. Ils vont
t’aboyer dessus, mais ça ne doit pas durer longtemps. Il ne faut pas attirer l’attention.


— Tu dis qu’il les bute, reprit Cyrus.


— Très gentiment, très silencieusement, bonjour et au revoir, dit
Beau. Il y aura peut-être un ou deux glapissements.


— À l’arbalète ? questionna Cyrus.
Lester se défendait, à l’arbalète, non ?


— Aucune inquiétude à avoir, dit Beau. Ils ne sortiront pas par le
trou fait dans la clôture. De toute façon, tu seras à l’abri dans la voiture. Tu
te grouilles d’y aller. »


Le véhicule grimpait en suivant des
routes étroites.


« Il n’y a pas d’alarmes aux Pins, évidemment,
précisa Stanfield.


— Des alarmes ! répéta Beau en riant.


— Des alarmes, ça veut dire la police, dit Stanfield. Il serait
content, Kenward, de les voir se pointer chez lui ? Pense à ce qu’il peut
avoir en réserve à la maison. La marchandise. Et ce que ça rapporte. Il a des
caméras, des microscopes, du matériel de précision. Cyrus, n’oublie pas qu’il
pourrait faire les derniers kilomètres tous feux éteints. Il est à cran en
permanence, il doit anticiper les problèmes chaque fois qu’il revient chez lui.
Si sa vitre est baissée, il va se rendre compte que les chiens ne font pas de
raffut pour l’accueillir.


— Pourquoi on ne les attire pas près du grillage pour les descendre
de l’extérieur ? Il n’y aurait pas de danger.


— Bonne question, dit Stanfield. C’est une des raisons pour
lesquelles on t’a choisi, Cyrus. Tu réfléchis. Primo, la maille est trop fine. Deuzio,
on ne peut pas laisser des cadavres de chiens en évidence. La propriété est
éclairée. Des voitures passent. Des chiens morts avec des carreaux d’arbalète
dans le poitrail, ça se remarque. Il faut qu’ils soient plus à l’écart, près de
la maison.


— Jolie petite surprise pour Kenward, dit Beau. Il va croire que c’étaient
des Sioux. »


Ils approchaient maintenant d’un endroit
repéré par Stanfield d’où l’on avait une splendide vue d’ensemble sur Les Pins.


« Si le très sympathique original et
Lester ont été éliminés parce que Knapp a appris leurs intentions, il va nous
attendre. Avec des amis. Il ne va pas s’imaginer que le problème est réglé. Il
sera prêt à recevoir les remplaçants. Puisqu’il est dans la ligne de mire.


— Stan t’a dit que c’étaient des conneries, rétorqua Beau. Il est
certain que ces meurtres, on les doit à Iles, comme les autres, ou à Ralph la
Panique, pour les deux derniers.


— Oh, c’est Iles, affirma Stanfield. C’est l’œuvre de quelqu’un qui
possède une grande et belle âme, sûrement pas Ralphy. Il faut réfléchir en
termes de profil psychologique. Le charbon. Ember ne penserait pas à ce détail,
même s’il reproduisait un modèle. Ces meurtres, c’est de la haute politique
policière. Nos deux amis ont eu le malheur d’être pris là-dedans. Ralphy est
sympathique, mais c’est un nullard qui a eu de la chance, c’est tout. »


Ils atteignirent les hauteurs. De là, ils
découvraient tout le domaine en restant bien dissimulés par des bâtiments de
ferme et des haies. Maintenant qu’il possédait des terres, Kenward Knapp devait
avoir de très bonnes jumelles pour observer les hochequeues. Stanfield avait de
bonnes jumelles, lui aussi, et, après une rapide inspection, il les passa à
Cyrus qui les porta à ses yeux d’un geste sûr. Ses mains ne tremblaient pas. C’était
primordial pour un chauffeur. Il allait peut-être mériter son tiers de butin.


De là, on voyait l’importance et la forme
de la propriété, l’étendue des jardins qui représentaient, oui, un parc, quasiment.
La maison était moderne, datant des années soixante-dix, mais pas trop laide et
construite autour d’un petit patio très élégant avec pelouse, pavés et fontaine,
où Kenward et les gars de son groupe devaient déambuler tout en prenant des
décisions pour gérer le crack comme l’aurait fait un directoire. La galerie
était sur le côté ouest, pour avoir le soleil l’après-midi, quand Kenward
souhaitait se détendre tout en jouant avec sa calculatrice. Stanfield avait
entendu dire que Knapp avait acheté Les Pins à un brocanteur en faillite en
1992. Il avait réussi à faire baisser le prix de 50 000 livres. Tapis et
rideaux compris, il avait payé 315 000 livres.


En observant les lieux à la jumelle, Cyrus
demanda :


« Tu t’en sors bien, avec l’arbalète,
Stan ?


— Très bien.


— Stan sera parfait, dit Beau. Tout ce qu’il entreprend, c’est
parfait.


— Ce qu’il entreprend ? Tu as commencé quand, Stan ? interrogea
Cyrus.


— C’est un don qu’on a ou qu’on n’a pas », répondit-il.


Cyrus rendit les jumelles à Stanfield qui,
avant de les
donner à Beau, prit le temps de regarder longuement la
propriété. Il modifia légèrement son angle de vision parce
qu’il y avait du soleil ce jour-là, et, si on ne faisait pas attention, les
lentilles envoyaient des éclats de lumière. La maison et les alentours
paraissaient calmes et les chiens n’étaient pas en vue. Ils devaient être dans
une écurie occupés à dévorer des poulains. En général, les gros trafiquants
habitaient des maisons très ordinaires. Comment auraient-ils pu justifier leurs
revenus en demandant un prêt immobilier ? À la place, ils achetaient cash
des voitures de luxe, des médailles et de grosses chaînes en or massif, et
envoyaient leurs gosses à Eton ou à Roedean. Les gens racontaient que Knapp
avait gratifié d’un don fabuleux l’école que fréquentait son fils, l’une des
meilleures, et avaient vu son nom gravé sur une plaque apposée près du bureau
du directeur. Ça devait avoir de la gueule, Oliphant Kenward Knapp, en lettres d’or.
La moitié des élèves de cette école et plus de la moitié du personnel fumaient
probablement des substances que vendait Kenward, mais il ne devait pas s’en
vanter auprès d’eux. Il avait découvert la modestie en côtoyant la haute bourgeoisie.


« Je suis le nouveau Lester ? demanda
Cyrus.


— Nous voulions, nous voulons que tu te joignes à nous pour toi-même,
Cyrus, affirma Stanfield. Beau a beaucoup d’estime pour toi, il a parlé de
plusieurs coups que vous avez faits ensemble. Mais il prêchait un convaincu. Je
te l’ai dit, tu réfléchis, tu es solide.


— Mais vous avez dû changer les plans en urgence, insista Cyrus.


— Comment ça, Cyrus ? demanda Beau.


— Lester n’a jamais été prévu dans ce coup-là, affirma Stanfield. Ce
n’est pas une opération retapée à la va-vite.


Impossible de faire une chose pareille
contre O. Kenward Knapp, bon Dieu.


— Ce serait de la folie, dit Beau.


— Si Lester était à l’arbalète, c’est lui qui devait entrer avec
Beau au lieu de faire diversion. Donc, c’était toi qui devais rester dehors, Stan,
pour secouer la clôture et veiller sur la voiture.


— Avec des si…, dit Stanfield en riant. Lester Magellan n’avait
aucun rôle là-dedans, ni dans la maison, ni pour faire diversion, aucun.


— Pourquoi tu penses ça ? demanda Beau.


— Le très sympathique original vous apporte l’info, logiquement il
veut que Lester participe, parce qu’ils sont potes et pour garder l’œil sur ce
qui lui revient.


— Ce qui t’embrouille, c’est cette rumeur sur Kenward qui les aurait
descendus tous les deux pour les empêcher d’agir. Mais ce sont des racontars. Le
très sympathique original aurait été le seul péquin à connaître ce genre de détail ?
Je ne crois pas, Cyrus.


— Nous ne croyons pas ça du tout », renchérit Beau.


Kenward avait dû ramasser un sacré paquet
en liquide
pour s’acheter cette maison, ou alors il connaissait une
banque très sophistiquée qui l’entubait, maintenant. Heureusement, le trafic et
la dépendance ne s’inquiétaient pas des récessions économiques, alors il avait
probablement payé comptant, peut-être même sans faire de chèque. On racontait
que la police pouvait à tout moment accéder aux bordereaux des comptes en
banque. C’était peut-être vrai. S’il s’agissait de liquide, pourquoi le très
sympathique original avait-il pu ignorer que cette petite fortune était planquée
dans la maison précédente, une bicoque bien plus facile à cambrioler dans
Arthur Street, pas loin de chez Harpur, en fait ? Un nombre à six chiffres,
c’était bien plus intéressant et plus glorieux qu’un nombre à cinq chiffres, et
Kenward n’aurait pas pu avoir ces saloperies de monstres avec leurs crocs, là-bas.


« Tu as acheté l’arbalète en vue de
cette opération, Stan ? demanda Cyrus. On va se souvenir de toi ?


— J’en ai toujours une ou deux. C’est un passe-temps, à vrai dire. Ce
sont de belles armes, et puis elles ont une histoire. J’ai juste eu besoin de m’entraîner
un peu.


— Tiens, voici Kenward, annonça Beau qui avait les jumelles devant
les yeux. Il inspecte sa propriété. Cet enfoiré porte un jodhpur, Stan.


— Il y aura une deuxième voiture ? demanda Cyrus.


— Encore une bonne question, voilà qui me réjouit, répondit
Stanfield. Nous pensons que ce serait superflu. La police ne va pas nous
poursuivre. D’ailleurs personne ne va nous poursuivre. Nous n’aurons pas à
semer une escouade de véhicules même si quelque chose se passait mal.


— C’est impossible, affirma Beau. C’est de l’argent sale. Knapp veut
pas attirer l’attention.


— On sait que tu saurais semer n’importe qui si on était suivis, Cyrus.


— Tu veux le voir, Stan ? demanda Beau en lui tendant les
jumelles.


— Je le connais déjà.


— Cyrus ? »


Cyrus prit les jumelles et observa
Kenward. Cette fois, Stanfield crut voir que, non seulement ses mains, mais tout
son corps tremblait.


« En plus d’un gros tas de fric, il
va perdre des chiens qu’il adore, à ce qu’on dit, commenta Cyrus.


— Nous espérons que tu vas marcher avec nous et accepter le rôle que
nous avons défini, répondit Stanfield.


Tu vois, nous t’avons tout dit maintenant.
Et notre confiance en toi est totale. Ce serait trop triste d’y renoncer.


— Bien sûr qu’il va marcher avec nous », assura Beau.


Cyrus rendit les jumelles.


« Bien, dit Stanfield, je vais voir
à quoi il ressemble aujourd’hui. »


Il observa Kenward un moment.


« Oui, ça a l’air tout à fait
jouable, dit-il. Notre chance, c’est qu’il sera à des enchères pour des
associations caritatives ce soir-là. Il est obligé d’y aller parce que c’est
lui, monsieur le Bienfaiteur, il doit mener la danse. Il essaye de devenir
respectable. Oh, c’est vrai qu’il a des côtés positifs, Kenward, mais
franchement, ce serait une erreur de lui laisser ce qu’on peut lui prendre.


— C’est sûr, dit Beau. Des fois, tu parles comme le Nouveau Testament, Stan.


— Tu penses à “mais la plus grande de ces choses, c’est la charité” ? »
demanda Stanfield.
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Un peu après minuit, alors que son père
travaillait encore au Monty et que sa mère dormait, Venetia Ember sortit sans
bruit de la maison, Les Bas Prés, et monta sur son VTT pour se rendre chez
Harpur dont elle avait trouvé l’adresse dans l’annuaire téléphonique. Elle fut
vraiment étonnée qu’il y figure. Les policiers devraient être sur liste rouge
pour protéger leur foyer. Mais il y était : C. Harpur, 126, Arthur
Street, 705141. Elle se souvenait que sa femme avait été assassinée sur le
parking de la gare peu de temps auparavant, il y avait eu un reportage à la
télévision, évidemment, du coup, il ne voyait peut-être pas l’intérêt des mesures
de sécurité. D. Iles, l’autre officier haut gradé dont elle avait entendu
parler et qu’elle avait besoin de voir, n’était pas dans l’annuaire. Il était
sans doute trop important. C. Harpur ferait l’affaire. Tout d’abord, en lisant
son numéro, elle avait songé à téléphoner. Mais elle devait le rencontrer en
personne, pour montrer l’urgence et la gravité de la situation. En plus, elle
ignorait si les téléphones des Bas Prés étaient trafiqués. Son père avait
toutes sortes de ruses. Elle portait un vieux survêtement noir, un bonnet en
laine noir cachait ses cheveux blonds, et elle avait mis ses chaussures d’uniforme
scolaire, noires, afin de se fondre dans l’obscurité. Elle pleurait en
descendant la pente, mais
doucement, et au bout de quelques kilomètres ses larmes s’arrêtèrent.


C’était à peu près le bon moment pour y
aller. Comme, en général, son père ne rentrait pas avant deux heures du matin, elle
ne risquait pas de le rencontrer en route. Et les policiers se couchaient
sûrement tard à cause de la délinquance qui se déroulait la nuit, donc C. Harpur
pouvait être encore debout. Elle ne pouvait pas effectuer sa démarche pendant
la journée, ni au commissariat. Quand ils vivaient dans l’appartement, au-dessus
du Monty, elle voyait parfois C. Harpur et D. Iles
passer au club. Son père détestait ça. Ils se ressemblaient, ces deux-là, Harpur
et Iles, durs et prétentieux comme tous les policiers, avec leurs costumes sombres,
mais elle devait leur parler tout de suite. Elle sentit de nouveau les larmes
monter mais parvint à les refouler. Ça ferait un peu débile de se déplacer avec
ce VTT de sportif et de chialer comme une môme. Ça lui plaisait de pédaler si
tard dans les rues tranquilles. Pour autant, elle ne tenait pas à croiser de
voiture de police parce qu’ils pourraient l’emmener au poste s’ils la voyaient
habillée tout en noir comme un cambrioleur, même si ses lumières étaient
allumées et si elle se rendait chez un policier.


Dans Arthur Street, la maison était
plongée dans l’obscurité. Elle fut profondément bouleversée, car, pendant le
trajet, elle avait décidé que, même si Harpur dormait, elle le réveillerait, mais
maintenant, elle avait des doutes. Ce serait culotté. Malgré tout, elle se
força à pénétrer dans le petit jardin et à pousser son vélo jusqu’à la porte d’entrée.
Elle pouvait réviser sa décision une fois arrivée là. Et puis, en approchant de
la maison, elle crut entendre de la musique venant de la pièce du
rez-de-chaussée, celle qui donnait sur la rue. Le volume était faible et elle
ne voyait pas de lumière. Les rideaux n’étant pas tirés, elle essaya de jeter
un coup d’œil mais ne distingua personne. Elle avait peur de regarder avec trop
d’insistance. Pendant quelques minutes, elle écouta la musique. Oui, ça pouvait
être les Red Devils, du rhythm and blues, qui jouaient dans ce bar de L.A. célèbre
dans le monde entier, le King King. Un jour, elle irait à L.A. Elle frappa à la
porte, personne ne répondit, mais au bout d’un moment elle crut apercevoir une
seconde un visage venu près de la fenêtre de cette pièce donnant sur la rue, quelqu’un
qui voulait voir ce que c’était, un garçon d’environ seize ans, sans chemise, restant
dans l’ombre. Elle s’abstint de frapper une deuxième fois, mais attendit en
tenant le vélo devant elle comme un bouclier. Soudain, la lumière illumina la
pièce, et, peu après, elle entendit des bruits de porte à l’intérieur. Ensuite,
l’entrée s’alluma et à travers le vitrage, elle vit une fille approcher. Elle paraissait
avoir le même âge qu’elle. Il lui semblait se souvenir que Mrs Harpur
avait une fille, peut-être deux, qui allaient au lycée. La fille ouvrit la
porte, qui n’avait ni chaîne ni rien de ce genre, ce qui lui parut également choquant.
Venetia aperçut un garçon derrière la fille, sur le seuil du salon. Ils étaient
tous deux habillés correctement maintenant, mais ils avaient l’air surpris.


« Je veux parler à Mr Harpur,
s’il vous plaît. Je sais qu’il est tard, mais…


— Je suis désolée mais il n’est pas là. Je peux tout de même prendre
un message. »


On aurait dit qu’elle avait l’habitude de
dire ça aux gens à toute heure. Comment répondre aux clients quand Harpur était
absent.


« C’est très important, répondit
Venetia. Je suis très importante dans une affaire criminelle importante.


— Alors, c’est important ? demanda le garçon.


— Je ne sais pas quand il rentrera. Pas avant plusieurs heures. Je
peux-lui faire parvenir un message », dit la fille.


Une lumière s’alluma à l’étage, et
Venetia vit une autre fille, plus jeune, en pyjama sur le palier, fixant la porte
d’entrée.


« Qu’est-ce qui se passe ? lança-t-elle.


— Quelqu’un veut voir papa, c’est tout.


— Ah, d’accord.


— Retourne te coucher, Jill. »


Mais la sœur cadette disparut dans une
chambre et en ressortit immédiatement avec un imperméable d’uniforme scolaire
par-dessus son pyjama. Elle descendit l’escalier.


« Le CD, c’est les Red Devils ?
demanda Venetia. Géant.


— Oui, ça s’appelle This Way Up. Je suis la fille de Mr Harpur, Hazel. Je peux
prendre un message. Jill est ma sœur.


— Tu devrais la faire entrer, dit le garçon.


— Est-ce que votre père est chargé d’une enquête sur une affaire
importante ? demanda Venetia. À la télé, ils ont dit qu’il s’occupait du
double meurtre.


— À cette heure-ci ? Il est à une soirée, dit Jill qui s’était
rapprochée de Hazel.


— Oui, tu veux entrer, écouter les Red Devils une minute ? proposa
Hazel. Je suppose que tu aimes leur chanteur, Lester Butler.


— Ah, oui. Mais ce nom, Lester…


— Comme le type qui a eu le garrot, dit Jill.


— Est-ce que votre père est sorti pour mener son enquête sur ce
crime ?


— On t’a dit qu’il était à une soirée, répondit Hazel.


— Une soirée ? Alors que c’est tellement grave et que les
obsèques ont lieu cette semaine, remarqua Venetia.


— Tu vas y aller ? » demanda le garçon.


Il avait besoin de faire de l’esprit, celui-là.
Oui, oui, elle avait envie d’aller à l’un des enterrements. Ce garçon serait
stupéfait d’entendre ça, certainement. Son père essaierait de l’en empêcher, à
coup sûr. Mais c’était son devoir, un acte ultime de loyauté et d’amour.


« La police s’en fiche pas mal, des
funérailles, à part celles de leurs collègues, répondit Jill. Il leur resterait
plus le temps de faire autre chose. Gare ton vélo à l’intérieur. Dans ce
quartier, un vélo comme ça, ils en tireraient 85 livres chez Alfie.


— Plutôt dans les 70 », rectifia Hazel.


Elle sortit et aida Venetia à le mettre
dans l’entrée.


« Tu veux nous dire qui tu es ?
Mais tu n’es pas obligée, bien sûr, lui dit Jill. On est habituées. Tu ne vas pas
dans le même lycée que nous, John Locke, hein ? Tu n’es pas une tête
connue.


— Venetia.


— Je te présente Scott », dit Hazel.


Ils allèrent dans le grand salon d’où
venait la musique. Des étagères pleines de livres, presque tous brochés, pas
des livres de poche, occupaient trois murs de la pièce, et il y avait aussi des
tableaux.


Hazel désigna les livres d’un signe de
tête.


« On va se débarrasser de tout ça
dès que… Bientôt. C’est délicat. C’était à notre mère.


— Je suis au courant, dit Venetia.


— Oui, bon, dit Jill. Tu vas dans une école privée ? »


Hazel retapa les coussins sur le canapé
et ils s’assirent, Venetia sur le canapé, Hazel et Scott par terre, et Jill
dans un grand fauteuil.


« Ralph Ember est mon père, en fait,
précisa Venetia.


— Ça a un rapport avec le travail de papa ? demanda Hazel. Il
ne nous dit absolument rien. Ils sont comme ça, les flics.


— Mais si tu as des informations vitales, on peut te mettre en
contact avec lui maintenant, si tu veux », dit Jill.


Ces filles paraissaient très gentilles et
peut-être que même le garçon n’était pas si mal, mais Venetia était blessée d’être
traitée comme s’ils étaient habitués à voir débarquer toutes sortes de gens, y
compris en pleine nuit. Ils n’avaient pas l’air de comprendre. Ils étaient peut-être
immatures.


« C’est plus que des renseignements,
dit-elle.


— On peut lui transmettre n’importe quoi, dit Hazel. Ou donne-nous
un numéro et il appellera. Ton père, il est dans l’annuaire ?


— Je ferais peut-être mieux de ne pas vous dire pourquoi je suis ici,
dit Venetia.


— Dis-le à papa », dit Jill.


Et alors Venetia ne put se retenir de
pleurer de nouveau. Cette fois, elle sanglota bruyamment, une vraie fontaine, incontrôlable,
des torrents de larmes. Elle avait honte, mais, en même temps, ça faisait
sérieux. Hazel se leva immédiatement et alla près d’elle, posant un bras sur
ses épaules.


« Tu n’as rien à craindre, ici. Qu’est-ce
qu’il y a, Venetia ?


— Mais tu ne veux peut-être rien dire, dit Jill. Souvent, c’est très
personnel.


— Tu veux qu’on demande à papa de revenir ? Il viendrait
sur-le-champ si on lui disait que tu as besoin de lui. »


Venetia s’efforça de nouveau de se
reprendre mais ce coup-ci, elle échoua. Elle cacha son visage ruisselant et morveux
dans ses mains.


« Je suis tellement, tellement
malheureuse, dit-elle derrière ses doigts.


— Waouh, comme elle souffre, dit Scott.


— Ta gueule, Scott, pauvre crétin, lui dit Hazel en serrant Venetia
plus fort. Jill va faire du thé et après on va t’emmener là où se trouve papa, ou
on lui dira de rentrer à la maison. Ça ne l’embêtera pas.


— Vous voyez, oh… Peut-être que l’homme que j’aime a été assassiné
par mon propre père, expliqua Venetia.


— Va faire du thé, tu veux, Jill ? demanda Hazel.


— C’est ce que les gens disent, poursuivit Venetia. Comment je peux… ?
C’est pour ça que je dois voir Mr Harpur.


— Bien sûr, dit Hazel.


— Est-ce qu’il sait qui a tué Raoul ? dit-elle en enlevant son
bonnet.


— C’est celui qu’on appelle… ? commença Scott.


— Raoul Caesar Brace, répondit Venetia. Oui, dans les journaux et à
la télévision. Il était plus âgé que moi. Les gens n’ont pas compris qui il
était vraiment. Franchement. Papa n’a pas compris qui il était vraiment. Surtout
papa. Et maintenant il y a cette mort affreuse, je suppose que vous en avez
entendu parler. Toute la ville a été choquée, et même tout le pays. Mais c’est peut-être
quelqu’un d’autre qui les a butés. Quelqu’un d’important. À l’école, il y en a
qui disent…


— Tu vas à Corton House ?


— Si papa est chargé de l’enquête, il fera tout ce qu’il peut, affirma
Hazel.


— C’est vrai ? Tu es sûre ? Je suppose que tu comprends ce
que c’est, l’amour, Hazel.


— Eh bien…


— Tout était si beau, mais papa…


— De combien plus âgé ? cria Jill qui faisait du thé dans la
cuisine.


— Oui, plus âgé que moi. Ça ne comptait pas. Pourquoi ça compterait ?
Pourquoi ? Mais papa…


— Ils ne connaissent rien à rien, les pères, dit Hazel. Trop occupés
à cavaler.


— Il disait qu’il était vicieux. Je ne sais pas ce qu’il voulait
dire. Et toi ? demanda Venetia.


— Eh bien… »


Ils écoutèrent un moment la musique. Jill
arriva en apportant le thé sur un plateau.


« Si vous aviez vu Raoul, je suis
sûre qu’il vous aurait plu. Les gens disaient des choses terribles sur lui, je
le sais, mais c’était parce qu’il était toujours très bien habillé. Oui, ils
étaient jaloux, c’est tout. Tu sais, Hazel, il ne me faisait jamais remarquer
que je n’avais que quatorze ans, enfin, bientôt quinze. Il me traitait comme si
j’en avais vingt-cinq, même vingt-huit. Il me faisait de vrais cadeaux d’adulte,
une bague en saphir surtout, oui, une vraie pierre précieuse. Papa a tout viré,
je ne sais où. Maman ? Elle ne s’opposerait jamais à papa. Elle n’a pas
peur de lui mais elle croit en lui. Des fois, je suis obligée de me dire, je
suis obligée, Hazel, que c’est lui le vicieux, mon propre père. Tu vois ? Je
ne veux pas penser ça. »


Jill lui donna du thé et elle le but. Elle
s’était arrêtée de pleurer.


« Alors je ne vois pas à qui je peux
parler. Ni à mon père ni à ma mère. Je ne crois pas que j’étais trop jeune pour
être réellement amoureuse, et toi ?


— On entend toutes sortes d’élucubrations sur ces meurtres, Venetia,
dit Scott. Pour certains, ce serait même l’Adjoint au Chef de Police, Mr Iles
en personne.


— C’est ce qu’on dit, oui, répondit Venetia. On entend ça partout, je
sais que mon père le dit. Il le déteste, ce Iles. Il dit que c’est Satan avec
des galons. Il y a aussi des filles, à l’école, qui disent que c’est lui. Tout
le monde en parle. Et la police, elle va vraiment enquêter, dans ces conditions,
chercher dans la bonne direction ? Papa dit tout le temps qu’ils se
protègent mutuellement. Je ne veux pas dire ça pour ton père, mais en général. Ou
ils vont accuser mon père, même si le coupable, c’est ce Mr Iles ?


— Bien sûr qu’ils vont enquêter, lança Hazel. Si c’est notre papa, il
va mener une vraie enquête. J’en suis sûre. Ne dis pas des trucs comme ça, dit-elle
en criant. Et puis, Scott, je t’ai déjà dit de ne pas parler de Desmond Iles de
cette manière idiote et vicieuse, raconter des saloperies en faisant semblant d’être
choqué.


— Oh, toi et ce Iles », rétorqua Scott.


Il essaya de bâiller, de la jouer
tranquille.


« Il est encore plus vieux que ton
père, putain, il a les cheveux gris.


— Quoi ? demanda Venetia.


— Rien, répondit Hazel. Rien du tout. Scott, je ne tolérerai pas ça.
C’est répugnant, c’est faux. Ne les écoute surtout pas, Venetia. Desmond Iles
est… un peu fou, d’accord, mais au fond, c’est un type bien. Écoute, on peut t’emmener
les voir tous les deux. Mettre un terme à ces conneries maintenant. Tout de
suite, tout de suite. »


Elle donna des coups de poing dirigés
vers Scott mais sans vouloir le frapper vraiment, c’était juste un message.


« Papa est à une soirée chez les
Iles. »


Venetia en eut la nausée.


« Chez Mr Iles ?
Enfin, malgré tout ? C’est pour montrer qu’ils en ont rien à foutre, le
doigt d’honneur ? Juste avant les funérailles ?


— Tu pourrais bien avoir raison, là, ma petite. Tu dois déjà le
connaître, Iles, dit Scott.


— Des Iles a simplement été promu à un haut poste d’arbitrage en rugby, c’est tout, expliqua Hazel. Le rugby est une
de ses passions.


— Parle-nous un peu des autres, dit Scott.


— Il l’a appris hier et ils fêtent ça tous ensemble, poursuivit
Hazel. L’arbitrage, l’équité, c’est très important pour lui.


— C’est vraiment pour ça ? demanda Venetia.


— Viens, on va tous y aller, tout de suite. On va prendre nos vélos.
Il y en a un vieux pour Scott, s’il veut venir, cet imbécile rancunier. Jill, va
t’habiller.


— Ils ne seront pas fâchés ? demanda Venetia.


— Iles est toujours tout excité quand il voit Hazel, dit Scott.


— Oh, va te faire foutre, Scott. Il t’a bien prêté un costume pour l’enterrement
de ma mère ? »
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Depuis le début de la soirée chez Iles, Harpur
avait le sentiment que les choses pouvaient mal tourner, mais sans aller jusqu’au
meurtre. Bon Dieu, on était tout de même chez l’Adjoint au Chef de la Police, et
le Chef lui-même était présent, accompagné de sa femme. Certes, ce serait
considéré par le tribunal, comme ce le fut par la suite, Dieu merci, en partie
comme un accident. En tout cas, le jury rendit un verdict d’homicide involontaire
et non de meurtre. Mais la mort, c’était quand même la mort, et un couteau, c’était
un couteau. Il n’aurait jamais dû sortir de sa cachette et encore moins être
apporté à la soirée.


La copine qui vivait avec John Érogène, Julie
Vanteaux, ne le vit même pas agoniser ni mourir parce qu’apparemment elle avait
disparu à l’étage avec Sid Synott pendant le jeu des charades politiques, et, quand
on les revit, c’était trop tard. Cela avait été une soirée comme presque toutes
les soirées qui se déroulaient chez Iles, fort animées, mais avec cette fois un
supplément inattendu, terrible, fatal.


Ils n’allaient pas couper à une enquête de
la police des polices, maintenant. UN FLIC TUE UN FLIC AU COURS D’UNE RAVE CHEZ
LEUR PATRON, titrait le Star, et cette soirée devint symbolique. Il y eut Sarah
Iles torse nu qui fit du bouche-à-bouche à la victime pendant
plus de dix minutes sur la grande pelouse devant la maison. Ils étaient l’un et
l’autre couverts de sang. Des invités de Iles, francs-maçons influents et
sportifs en tenue décontractée, accompagnés de leurs femmes, étaient attroupés
autour d’eux et regardaient la scène. Les autres s’étaient regroupés à l’intérieur
et se réconfortaient mutuellement. Ils noyaient le choc dans le whisky pur malt
en se demandant où on était en sécurité, de nos jours, si la belle demeure d’un
policier haut gradé devenait le théâtre d’agressions au couteau. Sans doute, tout
autour de Rougement Place, les voisins écarquillaient-ils les yeux pour
apercevoir quelque chose à travers les arbres depuis leurs fenêtres au premier
étage, intrigués par les cris et les ambulances. Quand Julie Vanteaux finit par
comprendre ce qui s’était passé, elle poussa des hurlements incontrôlables, accablée
par le chagrin et la culpabilité.


Inévitablement, comme les gens parlaient
de ces histoires, ils n’allaient pas manquer de se poser des questions graves
sur le comportement de la police, et le malaise irait croissant. Harpur
craignait que Lane, sous le choc, ne s’écroule sur la pelouse, foudroyé par une
attaque d’apoplexie ou une crise cardiaque. Il avait toujours le teint terreux
et, depuis peu, il en était arrivé à discerner des signes désastreux partout, dénonçant
l’échec de la loi et de l’ordre, la chute vers le chaos. À ses yeux, cette
fiesta qui avait dégénéré chez Iles allait claironner ce message. Au niveau de
Lane, on regardait les conséquences au-delà des événements immédiats, et c’était
un facteur de stress.


Iles lui-même tenta de s’interposer entre
les adversaires pour arrêter le combat sur la pelouse et reçut
malencontreusement une entaille au bras. Les deux gars, étant agiles et forts, n’eurent
aucun mal à l’esquiver. Chacun était bien décidé à détruire l’autre et n’avait
que faire des ordres que lançait Iles. Le couteau, il n’y en avait qu’un, bien
sûr, n’était apparu que vers la fin. Jusqu’alors, tout le monde avait laissé la
bagarre prendre de l’ampleur : c’était rituel, une rage sans mobile et des
coups mal ajustés tellement les types étaient beurrés. Les soirées finissaient
souvent comme ça, à Idylles, les soirées bing et bang, comme disaient les gens
à la cantine. Iles aimait bien les exploits physiques. Mais ce fut lui qui, le
premier, sentit qu’une arme allait apparaître, il comprit que Ned Bixton, étant
donné ses fonctions, devait toujours être prêt à s’en saisir. Il se précipita
soudain pour intervenir en gueulant des paroles apaisantes. Harpur, un peu plus
lent à réagir, le suivit. Une demi-minute plus tard, Érogène était moribond et,
une minute après, il était mort.


Iles s’agenouilla immédiatement près de
lui, sur l’herbe, et déchira la chemise d’Érogène pour dégager la blessure. Le
sang jaillit telle une source, et Iles s’efforça de replier le devant du
vêtement pour faire bouchon. Harpur l’avait rejoint. L’Adjoint pleurait, c’était
la première fois que Harpur voyait cela, il ne lui avait d’ailleurs jamais vu l’œil
humide. Il ôta sa chemise et la roula en boule, mais en une seconde, elle fut trempée,
inutile. Érogène râla faiblement, toussa faiblement, sembla vouloir prononcer
un mot, peut-être « Julie », peut-être « folie », il
chercha désespérément à respirer mais le sang obstruait sa gorge. Puis il se tut.


Sarah Iles écarta brusquement son mari et
Harpur, maugréant quelque insulte cinglante à l’adresse de Iles, et les deux
hommes se levèrent. Imitant Harpur, elle enleva son précieux pull en lambswool
couleur lavande et s’apprêtait à le lui donner, mais elle vit dans quel état il
était et, accroupie, elle le lança à l’une des femmes de rugbyman.


« Attrape et marque », dit-elle.


Elle n’avait pas de soutien-gorge. Elle
approcha son visage de celui d’Érogène, ignorant les flots de sang coulant de
sa blessure, et appliqua ses lèvres sur les siennes. À quoi ça pouvait
ressembler aux yeux des voisins de Rougement Place à la fenêtre de leur chambre,
Dieu seul le savait. Et la réalité était pire que tout ce qu’ils pouvaient
imaginer.


S’étant discrètement éloignée de Sid et
ayant remis de l’ordre dans ses vêtements, Julie Vanteaux était sortie seule de
la maison pour les rejoindre sur la pelouse, avec un sourire aimable, à la
recherche de son compagnon. Elle aussi interpréta mal la scène. Elle beugla un
chapelet d’insultes grossières adressées à Sarah, à Érogène, et aux gens qui
lui apparaissaient comme les spectateurs vicieux de cette exhibition. Puis soudain
elle comprit, et ses cris se changèrent en lamentations.


« C’est moi qui devrais faire ça »,
hurla-t-elle en se précipitant sur Sarah, agrippant son épaule nue pour l’arracher
de là. Sarah donna un coup de poing, essayant de l’atteindre au genou, maintenant
sa bouche sur celle d’Érogène. Quelqu’un éloigna Julie et ses hurlements de
pleureuse. La chemise de Harpur glissa du torse d’Érogène sur le sol. Sarah s’interrompit
pour cracher une giclée de sang sur l’herbe, éclaboussant ses seins, ses bras
et ses mains, puis se pencha de nouveau sur lui. De temps en temps elle
tournait la tête de côté pour se vider la bouche. Était-ce ce qu’il fallait
faire ?


Personne ne proposa autre chose. Aucun
des invités non policiers de Iles n’était médecin, ni même soigneur sur un
terrain de rugby. Plus tard, la femme du Chef affirma être sûre d’avoir entendu
Éroge (l’inspecteur John Stanislas, dit-elle) prononcer le nom de Lane juste avant
de mourir, démontrant son immense et indéfectible dévouement.


Naturellement, Iles encourageait
délibérément le conflit, mais pas dans ces proportions. Dès que Harpur était
arrivé aux Idylles, en début de soirée, il avait compris. La fête pour célébrer
la promotion en arbitrage était un simple prétexte, ça ne comptait pas. Iles avait
lancé les invitations pour exhiber et agrandir la fracture existant dans leur
service et montrer que, plus que jamais, il était heureux et jouissait d’une
suprématie totale de son côté du gouffre, quasi invincible. Presque toute sa
troupe était là : Érogène, Mike Upton, Tarr, Vivienne Aitken, Diamond, Sam
Oxford, Sid Synott et Harpur lui-même. Iles devait considérer que Harpur était
dans son camp, probablement, et c’était vraisemblable. Oui, très vraisemblable.
Garland, enquêtant sur des éléments nouveaux dans le meurtre du très
sympathique original, n’assistait pas à la soirée. Ce qui était une chance
parce que personne n’aurait su dire où il plaçait sa loyauté, il roulait pour
lui-même, plein pot. Ils étaient comme ça, les petits génies.


Cette réception chez Iles envoyait un
message au ministère de l’Intérieur, « Allez vous faire foutre », un message
à la police des polices, « Allez vous faire foutre », un autre à tout
policier de l’extérieur venant enquêter, « Allez vous faire foutre »,
et surtout un message à Mark Lane, « Allez vous faire foutre ». On n’en
attendait pas moins de la part de Iles, coutumier de ces gestes provocateurs, oscillant
entre le ridicule et la folie, implacables, téméraires, pathétiques. Dangereux,
en fin de compte. Certains des fans de Iles n’étaient pas assez gradés pour
être conviés à une soirée, mais leur engagement dans le rugby lui permit d’inviter
Sid Synott et Cari Diamond, deux bons joueurs, et Vivienne parce qu’elle s’occupait
des repas pour le club de leur force de police. Parmi les autres invités, se
trouvaient quelques personnages influents de la vie locale, y compris un
rédacteur en chef.


Au milieu de la pelouse, éclairée par les
fenêtres sans rideaux du rez-de-chaussée, Ned Bixton titubant, ayant reçu d’Érogène
un coup de poing du gauche, avait sorti brusquement son couteau. C’était un
acte insensé, presque incroyable. Il n’avait sans doute pas véritablement l’intention
de s’en servir. Il voulait le montrer, rien de plus, un geste idiot pour
effrayer et calmer son adversaire. Mais, bien sûr, comme il avait bien éclusé, Érogène
ne pouvait être ni effrayé ni calmé. Il était connu pour ça même quand il était
sobre. Ce qui faisait de lui un flic titanesque. En tout cas, en apercevant le couteau,
il s’était immédiatement avancé pour désarmer Bixton. En fait, il avait bondi
vers lui. Au procès, l’avocat de Bixton déclara qu’Érogène, ayant trop bu, était
pratiquement tombé sur le couteau, et le jury le crut. Harpur le crut à moitié,
lui aussi, mais il aurait voulu le croire complètement. Évidemment, il n’aurait
jamais dû y avoir de couteau, Bixton allait donc recevoir quelque sanction. Il
avait pour le Chef une admiration sans bornes. Bien sûr, Iles avait invité des partisans
de Lane, en plus de Lane lui-même et de sa femme. Iles abhorrait l’injustice et
la paix, il aurait été attristé de ne pouvoir espérer un affrontement. Certains étaient
venus qui le haïssaient et le craignaient pour toutes sortes de raisons
puissantes et sensées. Depuis des mois, voire plus, ils incitaient Lane à se
débarrasser de lui par n’importe quel moyen. Il y avait Rowles, Charlie Hill le
Chatteur, Bixton, Seabourne et Cave, qui occupait parfois les fonctions d’assistant
auprès de Lane. Ce devait être ces hommes-là qui avaient fini par l’influencer
pour qu’il prenne des mesures contre Iles, dans son style effacé, voué à l’échec.


La vie de Bixton avait, des centaines de
fois, tenu à son inébranlable sang-froid, et Harpur ne comprit pas, tout d’abord,
pourquoi il avait adopté un tel comportement ce soir-là. Ned passait de longues
périodes en mission d’infiltration chez les trafiquants de drogue, sans contact
avec le quartier général, et était en temps normal l’un des officiers les plus
disciplinés et les plus prévoyants que Harpur connaissait, un inspecteur remarquable.
Mais, comme Iles, Harpur comprenait très bien pourquoi Bixton avait toujours un
couteau sur lui. Une habitude pour assurer sa survie. Plus tard, au cours des
interrogatoires, Bixton ne dit pas grand-chose, juste ce qu’il fallait.


« Je ne m’en serais jamais servi, mais
je ne pouvais pas le laisser gagner, pas comme ça, en public. J’ai sorti le
couteau pour qu’il arrête.


— Aucune chance, avait dit Harpur.


— Non. Mais ce sont des traîtres qui soutiennent un diable et
paralysent l’homme qui veille à préserver l’honnêteté. Je travaille dans la
merde, je ne vois pas grand-chose d’autre, alors je me bats pour de bon quand je
me trouve en face de ça. J’ai trop la trouille que ce soit la merde qui gagne.


— J’ai entendu Mr Iles dire la même chose.


— Le bien n’est pas la motivation de Iles, ou seulement de temps en
temps, mais maintenant ça ne suffit plus. Érogène était pareil. Je ne connais
pas votre position, chef, ni celle de Francis Garland. Avec ses poings, Érogène
allait me battre. Ce n’était pas possible, Col. Ça aurait représenté trop de
choses. Pourquoi il ne s’est pas contenté de reculer et d’en rester là ? Candidat
au suicide ? »


« Ça aurait représenté trop de
choses. » Encore du
symbolisme. Parfois, Harpur lui aussi avait l’impression que la raison était
partie en vacances, sans parler de la loi et de l’ordre. Le chaos s’était déjà
installé, peut-être les pieds sur le bureau.


Sarah abandonna Érogène et se leva, épuisée.
Elle se mit alors à pleurer, elle aussi. Ses cheveux blonds étaient maculés et
collés à sa joue, d’un côté. Iles enleva sa veste déchirée et l’aida à l’enfiler.
Il devait fulminer d’offrir cette image d’homme galant. La manche de sa chemise
était tachée de sang jusqu’au coude, et une goutte rouge sombre était figée sur
le bouton de manchette en or.


« Oh, comment est-ce possible, Colin ?
demanda Mrs Lane, dont le visage bienveillant était marqué par le
chagrin. Desmond est blessé aussi, regardez. Et vous… vous avez reçu un coup
sous l’œil. »


Il donna à l’épisode de violence infligé
par Iles la même explication qu’au Chef, dans son bureau.


« J’ai eu un problème avec un
prisonnier en cellule. Je suis tombé. C’est ma faute. »


De plus, il avait écrit dans son rapport
à Lane qu’Érogène avait plusieurs fois suivi Iles sans se faire repérer et sans
rien découvrir d’utile, juste des visites chez des amis avec Sarah et leur
enfant, et un rendez-vous chez son psy.


Ce fut à ce moment, comme il parlait avec
Mrs Lane, qu’il eut la surprise d’entendre la voix de Hazel.


« Qu’est-ce qui se passe ? »


Il ne l’avait pas vue approcher derrière
lui, avec les trois autres. Ils avaient empilé leurs vélos près du portail.


« Ta chemise ? C’est une soirée
costumée ? Tu es en clochard ? Pourquoi Sarah a mis cette veste d’homme ?
Oh, mon Dieu, mon Dieu, c’est Éroge ? »


Sarah retrouva son calme.


« C’était un homme charmant, dit-elle.


— Ça, on le sait, sanglota Jill. C’est encore ces abjectes et
cruelles querelles de clans ? »


Sarah posa un bras sur ses épaules, celui
dont la manche était lacérée, un si beau tissu en lambeaux.


« Quelque chose a mal tourné, oui. Ne
sois pas trop triste, ma cocotte.


— Des querelles de clans ? » s’étonna Mrs Lane.


Hazel tourna ostensiblement le dos au
cadavre.


« Nous sommes venus parce que cette
fille voulait te parler d’urgence, à toi et à Mr Iles, papa. C’est
Venetia Ember. On a bien fait ?


— Oui, bien sûr, répondit Harpur. Je connais bien son père.


— C’est pour vous demander si vous savez, ou si vous cherchez
vraiment à savoir, qui a descendu Raoul Brace, ou si c’est Mr Iles,
dit Venetia.


— Bonnes questions, dit Sarah. Col, Des, qu’avez-vous à répondre ?


— Vous voyez pourquoi je suis inquiète ? dit Venetia. Pourquoi
je ne sais pas quoi faire ?


— Franchement, vous ne devriez pas être dehors aussi tard, jeunes
gens », dit Mrs Lane.


Une ambulance était déjà arrivée et une
autre tourna dans l’allée, suivie par une voiture de police. Les pauvres flics
qui avaient reçu l’ordre de se rendre sur ce lieu de crime… Harpur était
soulagé d’être venu seul, ce soir-là. Denise était rentrée de vacances, mais il
n’était pas prêt à l’amener à ce genre de soirée, pas encore, même si ça s’était
mieux passé. L’ambulance roula lentement sur la pelouse et s’arrêta près d’Érogène.


« Ralph sait que tu es sortie, Venetia ?
demanda Harpur.


— J’espère que non.


— Vous devriez la ramener aux Bas Prés, tous les trois », dit-il.


Julie monta dans l’ambulance avec Érogène,
semblant redouter que Sarah veuille prendre sa place. Harpur vit Sid observer
la scène depuis l’autre bout de la pelouse, se gardant de se mêler à quoi que
ce soit. Il pouvait faire preuve de délicatesse et possédait de remarquables
réflexes de tireur d’élite.


« Mr Harpur, dit
Venetia, est-ce que mon père… ?


— Tu peux compter sur Mr Harpur et sur toute cette force
de police pour trouver la vérité, ma grande, répondit Mrs Lane.
C’est à cela qu’ils servent, non ?


— Il paraît.


— Tu es avec qui, ce soir, papa ? demanda Hazel.


— Eh bien, je suis avec vous, maintenant. »
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Lorsque Venetia arriva aux Bas Prés avec
les trois autres, elle vit que son père était rentré et pas encore couché. Parfois,
en revenant du Monty, il regardait un film à la télé ou une vidéo pour se
détendre avant d’aller dormir, et il y avait encore de la lumière au
rez-de-chaussée. Ça allait être compliqué d’entrer sans qu’il la voie. Il ne
fermait pas toujours la porte séparant l’entrée du salon, or il lui faudrait
passer devant. Elle n’était pas forte en escalade et, de toute manière, elle n’avait
pas laissé la fenêtre de sa chambre ouverte. Ces problèmes lui donnèrent une
idée. Elle se débarrassa des filles Harpur et de Scott, leur expliquant qu’il
lui faudrait sûrement un petit moment pour se faufiler dans la maison et qu’ils
n’avaient pas besoin d’attendre. Lorsqu’ils furent partis, elle tourna le vélo
et pédala vers la ville pour voir Raoul. Ce n’était pas le genre de visite
privée où on emmenait des filles de flic, même si elles paraissaient sympas et
même si Hazel savait ce qu’était le grand amour.


Ce pourrait être son unique chance d’être
près de Raoul de nouveau, elle devait y aller. Il aurait sûrement voulu qu’elle
vienne. Elle était son seul amour. Il le lui avait dit, fréquemment. Son père
serait bien capable de trouver un moyen pour l’empêcher d’assister aux obsèques,
surtout s’il s’était aperçu de cette sortie secrète. Il
était intelligent et inquiet, il avait sûrement vérifié si son vélo était dans
la remise et constaté qu’elle n’était pas dans sa chambre. Elle ne pensait pas retrouver
un jour la bague que Raoul lui avait offerte. Comme tous les autres cadeaux, elle
avait été confisquée par son père fou furieux. Mais si elle pouvait passer un
moment seule avec Raoul maintenant, juste eux deux, cela montrerait qu’ils
étaient liés l’un à l’autre pour toujours, même sans la bague. Elle était belle,
cette bague, mais ce n’était qu’un objet, un symbole, alors qu’ils étaient liés
par quelque de chose de beaucoup plus profond, de spirituel, et c’était son devoir
d’être près de lui pendant ses derniers jours sur terre. Ce serait certainement
mieux d’aller aux obsèques et de montrer à tout le monde son chagrin et sa loyauté,
et rien à faire de ce qu’ils en pensaient. Mais son père pouvait être tellement
négatif, tellement destructeur, même. Elle voulait l’aimer parce qu’il était son
papa, malgré tout, oui, elle devait, elle devait l’aimer, mais ça devenait
difficile maintenant.


Raoul vivait avec sa mère. Il ne s’était
pas marié, mais ça ne voulait pas dire qu’il était immature ou quoi que ce soit.
Il ne l’avait jamais amenée chez lui, naturellement, cependant elle connaissait
l’adresse et trouva rapidement la rue. Sa belle Daimler était garée devant la maison,
une voiture puissante mais d’une merveilleuse souplesse, privée maintenant et à
jamais de son premier propriétaire. Il y en avait beaucoup, des filles de son
école, qui avaient connu l’amour dans une Daimler K blanche au chant des
courlis parvenant par les vitres baissées ? Pourtant, elle ne s’en était
pas vantée. Et puis Lester leur prêtait parfois son bel appartement avec ces superbes
affiches de vieux films sur les murs, ça créait vraiment une ambiance. La
voisine du dessous l’avait regardée de travers une fois, dans l’escalier, d’un
air très désapprobateur, mais les mauvaises pensées du monde entier devaient
être affrontées avec joie pour l’amour. Par moments, elle avait l’impression
que Lester l’aimait plutôt bien, cette voisine.


Venetia faisait très attention, elle
redoutait que la police ait posté une sentinelle devant la porte des victimes
assassinées, le genre de truc inutile dont ils étaient capables. La vie
commençait à lui apparaître comme un effroyable gâchis. La mort de Raoul et de Lester,
la scène terrifiante sur la pelouse chez Mr Iles ce soir, avec
cette femme, peut-être son épouse, pleine de sang, et cette veste d’homme qui
cachait mal ses seins nus, et tous ces spectateurs. Quand tout allait mal comme
ça, on avait besoin d’avoir quelqu’un pour soi seul, quelqu’un sur qui on
pouvait compter quoi qu’il arrive. C’était pour cela qu’elle devait aller
rejoindre Raoul. Elle ne pouvait plus faire confiance à son père, maintenant, ni
même à sa mère parce qu’à coup sûr elle serait d’accord avec lui.


C’était une maison qui avait un jardin
sur l’arrière avec une porte donnant sur une petite rue. Là, elle appuya son
vélo contre le mur du jardin et s’en servit pour le franchir. Les ruches de
Raoul étaient alignées contre ce mur. Il adorait ses abeilles malgré leurs piqûres,
il admirait surtout la manière dont elles s’organisaient et produisaient le
miel dans une stricte discipline. Une des pièces du rez-de-chaussée ressemblait
à une véranda remplie de plantes et donnant sur le jardin. Elle se dit que ce serait
sûrement un bel endroit où installer Raoul, entouré de cette verdure fraîche et
apaisante. Elle essaya d’ouvrir la porte de la véranda. Elle ne paraissait pas
très solide, cependant elle n’y parvint pas. Il y avait peut-être un verrou. Elle
prit une pierre dans le jardin et, tout doucement, cassa une vitre de la porte,
s’efforçant de maintenir les gros morceaux avant qu’ils ne fassent du bruit en
tombant à l’intérieur, un stratagème appris par les récits des filles qui
cambriolaient les boutiques. Quand l’ouverture fut assez grande, elle passa le
bras et tira le verrou.


Oui, son cher Raoul était là. Elle savait
qu’elle avait complètement raison d’être venue. Elle avait imaginé que
peut-être il y aurait une bougie toujours allumée près du corps, par respect, mais
cela n’avait pas d’importance. Ils n’en avaient pas besoin. La lune brillait et
éclairait la véranda à travers les vitres du toit, elle le distinguait
parfaitement. C’était bien, il n’avait pas l’air blessé du tout, son beau
visage était celui dont elle gardait le souvenir, quand ils passaient ensemble
de merveilleux moments. À l’avenir, quand elle penserait à lui, et jamais, jamais
ne viendrait un temps où elle ne penserait plus à lui, même si elle finissait
par épouser un autre homme, elle pourrait se remémorer sa beauté, comme sur les
photos qu’elle avait avant que son père les lui prenne. Si elle n’était pas
venue ce soir, elle aurait toujours gardé à l’esprit le charbon et les
blessures, comme dans les journaux. Maintenant, elle pouvait oublier cela.


« Je suis ici, Raoul, dit-elle. Tu
savais que je viendrais, mon amour. Est-ce qu’on saura un jour qui a fait ça ? »


Il y avait des chaises de jardin pour les
visiteurs. Elle trouvait formidable que sa mère n’ait pas choisi de le mettre
dans un salon funéraire. Beaucoup y verraient un hommage. Elle s’assit et le
contempla, presque heureuse. Quand l’aube poindrait, elle pourrait le voir encore
mieux et alors elle partirait. Son père serait couché. Cela s’appelait une
veillée funèbre.


Une voix, une voix de femme, s’éleva.


« Qui es-tu ? Que fais-tu avec
mon Raoul ?


— Quelle heure est-il ? » demanda Venetia.


Elle ouvrit les yeux. La pièce était
baignée de soleil.


« Plus de dix heures. Qui es-tu ?
Tu as dormi avec Raoul ?


— Quoi ?


— Tu as dormi ici toute la nuit ?


— Une partie de la nuit.


— Tu le connaissais ?


— Oh, oui, répondit Venetia. Oh, oui, Mrs Brace.


— Tu couchais avec lui ? Tu es la petite de la Panique ? »


Venetia se leva. Un soleil magnifique
inondait Raoul et le tissu blanc qui l’enveloppait. Le cercueil imitation chêne
brillait lui aussi, un éclat sombre, riche, comme du vrai bois.


« Nous allons bientôt avoir des
visites, dit Mrs Brace.


— Il a tant d’amis.


— La police t’a interrogée ?


— Pas du tout.


— Ils vont le faire. Raoul t’a parlé de quelque chose ?


— Comment ça ?


— De ses affaires. Je crois qu’il faut faire attention à ce qu’on
dit, c’est tout. Ils sont intelligents, les salauds, des sales flics, et ils
ont beaucoup de choses à cacher. Ils magouillent un truc pour en protéger un.


— Raoul parlait souvent de vous, Mrs Brace. Il
disait qu’il vous devait tout. Il vous a parlé de moi ? Venetia ?


— Souvent. Toujours avec beaucoup d’affection et de respect.


— Et avec amour ? Ce n’était pas avec un véritable amour, aussi ?


— Tu as raison, il était très, très proche de sa chère maman. Je
vais te préparer un petit déjeuner », répondit Mrs Brace.


Elles mangèrent ensemble, sur les chaises
de jardin près de Raoul, avec un plateau sur les genoux. Bacon, œufs, saucisse,
boudin et thé. Elle se sentit encore plus proche de lui en prenant ce repas ici,
parmi les plantes qui créaient cette belle atmosphère.


« Par exemple, si jamais Raoul t’a
parlé de Stan Stanfield…, commença Mrs Brace.


— Je crois que je l’ai rencontré. Il a une grosse moustache ? Il
m’a regardée comme… Je ne l’aimais pas beaucoup, Mrs Brace.


— Stan te trouvait très bien, ma petite, je veux dire, il t’appréciait,
en tout bien tout honneur. Mais si la police t’interroge, il vaudrait mieux ne
pas parler de lui. Tu ne voudrais pas qu’il ait des ennuis, c’est un ami de
Raoul. Stan ne pense pas que c’est ton père qui les a tués. Il ne croit pas qu’il
en serait capable, excuse-moi de te dire ça. C’est un gentil garçon, Stan, en
fin de compte. Raoul et Lester travaillaient avec lui de temps en temps, alors
il vaudrait mieux ne pas parler de lui maintenant. Ils trouvent toutes sortes
de conclusions écœurantes, ils en fabriquent, c’est leur boulot.


— En plus, j’ai vu un autre décès effroyable, cette nuit, Mrs Brace. »


Mrs Brace fut si
stupéfiée que son couteau tomba bruyamment par terre.


« Tu l’as vu ? Toi ? J’ai
entendu ça à la radio. Tu vois, ils vont essayer de ficeler tout ça ensemble. Ils
sont formés pour ça. Tu étais vraiment là-bas, chez Iles ? Tu es avec qui
maintenant, alors ? Mon Dieu, pas un flic ? Pas Harpur ? Je
croyais qu’il avait déjà une petite jeune à baiser.


— J’y étais par hasard, avec les filles de Mr Harpur. »


Mrs Brace emporta le
plateau et la théière.


Lorsqu’elle revint, elle se plaça près du
cercueil et Venetia alla la rejoindre.


« Ça ne me plaît pas, ma petite, ça
n’aurait pas plu à Raoul, pas du tout. Des flics, des enfants de flics, c’est du
pareil au même, tu sais. Ils ne peuvent pas être corrects. Ce sont des gens à
qui Raoul n’aurait jamais fait confiance et j’espère que toi non plus. C’est
eux qui l’ont tué. Directement ou indirectement.


— Mais pourquoi, pourquoi ?


— Parce qu’il était Raoul Caesar Brace. Ils se sentent obligés de
briser les meilleurs. C’est pour ça qu’on ne peut pas se fier à eux.


— Mais qu’est-ce qu’on peut faire ? Pourquoi on les laisse
faire ça ?


— Stan y réfléchit. C’est pour ça qu’il ne faut pas l’embêter en ce
moment. Et il a un projet créé personnellement par Raoul.


— J’étais la seule qu’il voulait. Souvent, il me l’a dit. Il n’y
avait absolument personne d’autre.


— Ne t’inquiète pas pour la vitre que tu as cassée, Venetia », répondit
Mrs Brace.
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Stan Stanfield emmena Cyrus avec lui dans
le bois pour qu’il le regarde s’entraîner à l’arbalète. Il n’était pas
satisfait de la manière pitoyable dont Cyrus avait examiné et analysé tous les
aspects du projet pendant la visite à la propriété de Kenward Knapp. Ce garçon
était terrorisé à l’idée de s’attaquer à lui, ça se voyait comme le nez au
milieu de la figure. Ce visage dur à peau noire cachait un sang de navet. Beau
Derek ne devait lui dire qu’à demi-mot ce qui pourrait se passer chez Kenward. Avant
de lui en dire trop, il fallait voir comment il réagissait. Énorme erreur de la
part de Beau. Cyrus avait tout emmagasiné maintenant. Les solutions qu’ils avaient
pour s’occuper de lui s’il se montrait trop hésitant étaient réduites. Un type
dans cet état, il pourrait bien aller direct chez Jack Lamb.


Stanfield avait apporté non seulement l’arbalète
mais aussi l’automatique espagnol. Il sentait que Cyrus avait peur de l’accompagner
là-bas la nuit, mais il lui expliqua que ça lui ferait du bien de voir comment
les petits chéris de Kenward allaient être traités. Cyrus était un gars
intelligent, nerveux, et naturellement il allait se poser des questions si on
lui proposait de se promener la nuit dans les bois. Il venait à peine de se joindre
à cette opération après avoir été contacté à la va-vite et il savait déjà
presque tout. Il n’était pas au courant, pour le pistolet, mais l’arbalète,
ça craignait déjà pas mal. Vu la manière dont Stanley lui avait demandé de
venir, il ne pouvait pas se défiler. Persister à dire non, c’était refuser de
participer au projet, et ça aussi, ça lui faisait peur. Il savait qu’il en
savait trop. Il était jeune, mais il connaissait les règles du jeu.


Stanfield fixa le carton marron et lança
trois fois deux carreaux, tous en plein dans le mille. Cyrus émit quelques
sifflements admiratifs, fit des compliments. Il voulait être apprécié, surtout
ici, la nuit.


« Et je suis bien plus loin que je
ne le serai face aux chiens, dit Stanfield.


— Ça va être génial, Stan. En te regardant, le style, la précision, eh
bien, je sais que ça va être génial. Je veux dire, je le savais déjà, mais en
te regardant, eh bien, c’était une super idée de m’amener ici, que je me rende compte.
Ce n’est pas une simple démonstration, Stan, c’est bien plus que ça. Lester…


— N’avait rien à foutre dans ce projet. On n’avait pas besoin de lui.
Pourquoi on parle toujours de Lester ? » dit Stanfield.


Il alla récupérer les carreaux et fit
encore trois essais de double tir. Cinq carreaux dans le mille, le dernier passa
près de l’arbre et Cyrus alla le chercher.


« Ce n’est pas grave, Stan, dit-il. Ça
ne veut rien dire. »


Quelle belle générosité.


« Ce qui me manque, c’est deux bons
molosses poilus qui montrent leurs crocs, c’est là que je suis le meilleur, déclara
Stanfield.


— Onze sur douze, c’est un fameux score, Stan. »


Cyrus trouva le carreau et le rapporta. Ils
s’assirent
quelques instants et Stanfield sortit le café de son sac. Il
donna la tasse à Cyrus, son invité, et but directement au thermos. Ce connard, qui
remarquerait qu’il avait disparu ? Beau avait dit qu’il n’avait pas de
nana en ce moment, et Stanfield ne lui connaissait pas de famille. Il avait
toujours pensé que c’était une opération pour deux et que ce serait même mieux
d’être seulement deux. Ce garçon ferait le chauffeur et, avec les chauffeurs, on
avait le fameux petit problème que, s’ils se dégonflaient, ils partaient en
avance, tout seuls et avec le véhicule. On n’allait pas attendre le bus devant chez Kenward. C’était
la partie, dans le résumé de Cyrus, que Stanfield détestait le plus, quand il
répétait que c’était Beau et Stanfield qui entraient dans la maison tandis que
lui restait dehors dans la voiture. Il avait vraiment insisté. Il vérifiait qu’il
avait bien compris. C’était peut-être son plan. La jouer tranquille, sympa, se
protéger et filer pendant que les deux autres seraient occupés. Il perdrait l’argent
mais il était peut-être trop inquiet pour le regretter, il ne faisait pas la
maille.


Une autre chose dérangeait Stanfield. Cyrus
considérait qu’ils n’en savaient pas assez sur le coffre-fort, et on voyait
bien qu’il avait peur que ça prenne du temps. Ce môme assis dehors, tout seul, il
pouvait perdre les pédales en pensant à Kenward Knapp et craquer au bout de dix
minutes, appuyer sur l’accélérateur et disparaître. Mieux valait une voiture
vide que pas de voiture du tout.


Quand Cyrus s’éloigna pour aller chercher
le carreau et se pencha, les yeux rivés au sol, Stanfield aurait facilement pu
remédier à ces dangers. Il ne pensait pas pouvoir y arriver avec l’arbalète. Il
faudrait une sacrée chance pour achever quelqu’un avec un ou même deux carreaux.
Les chiens, c’était différent. Ils n’avaient pas la même masse corporelle et
tous ces os pour les protéger. De toute façon, les premiers carreaux
arrêteraient les bergers allemands même s’ils ne les tuaient pas. C’était tout
ce qui comptait et on pourrait sans crainte les approcher quand ils en seraient
à tressaillir, inoffensifs, pour leur donner le coup de grâce. Il n’avait pas
envie de faire ça à un jeune comme Cyrus. Balancer des carreaux de si près dans
la poitrine d’un humain. Le môme pourrait être encore conscient, les yeux levés
vers lui, sans bien comprendre. Il fallait que ce soit l’automatique de bout en
bout, c’était tellement plus radical. Rien ne l’obligeait à faire souffrir
Cyrus, ni à lui infliger une mort indigne avec des carreaux plantés dans le
cuir. Ce n’était pas sa faute. Il n’aurait jamais dû être contacté. Après le
café, Stanfield pourrait s’exercer encore et peut-être manquer de nouveau la
cible. Ce raté au douzième carreau, tout à l’heure, ce n’était peut-être pas un
raté. Il fit naître des idées. Diriger, c’était ça, savoir saisir les bonnes
occasions quand elles se présentaient, même si apparemment on avait commis une erreur.


Quand ils eurent terminé leur café, Stanfield
se leva et lança trois paires de carreaux. Le sixième partit à côté.


« Merde, dit-il. Toujours le dernier.


— C’est quand même très fort, Stan », répondit Cyrus avant de s’éloigner
pour aller chercher le carreau, en bon retriever.


Stanfield posa l’arbalète et le suivit
tranquillement, la main sur l’automatique dans la poche de son bleu de travail.
À la tête surtout, les carreaux étaient loin de pouvoir faire les mêmes dégâts
qu’une balle de neuf millimètres tirée de quelques mètres. Cyrus écartait du pied
les broussailles dans ses recherches, puis il se baissa brusquement, offrant
son dos comme cible. Il était de nouveau tout excité, tellement content d’avoir
trouvé le projectile. Stanfield avait aux trois quarts sorti son arme, qu’il
tenait bien en main, peut-être plus qu’aux trois quarts, allez, au revoir, Cyrus.
Mais il la laissa retomber. Bon Dieu, on ne pouvait pas abattre un môme comme
ça, alors qu’il vous aide, qu’il fait de son mieux, sûrement pas un ennemi, et
au milieu de ces beaux arbres si vénérables. Ce n’était pas un chien. Il se comporterait
certainement très bien, le moment venu. Cyrus se releva, rayonnant de fierté
même dans le noir, et tendit le carreau à Stanfield. Il lâcha le pistolet pour
le prendre.


Ils redescendirent vers la BMW.


« Ça va être génial, Cyrus, assura
Stanfield.


— Je partage ton point de vue maintenant, Stan, complètement. Où
est-ce qu’on pourrait trouver vingt mille livres intraçables comme ça ? Et
le moment est super bien choisi, splendide ! Les flics en plein chaos, qui
s’entretuent. Deux équipes en guerre, avec Iles contre le Chef, comme toujours,
mais en bien pire maintenant, c’est fabuleux. Trop occupés à s’étriper mutuellement
pour s’intéresser à nous.


— J’ai dit à la mère du très sympathique original que je
réfléchirais au cas Desmond Iles quand j’aurais le temps. Et je vais peut-être
m’y mettre. On ne va pas le laisser virer au hors-la-loi, bon Dieu ? Quel
est le prochain qui se retrouvera avec du charbon dans la bouche ? Qui va
l’arrêter si on ne s’en charge pas ? Des huiles venues d’ailleurs pour
enquêter ? Contre Iles et Harpur ? Ça me fait rigoler. Cette clique, personne
ne peut s’y attaquer.


— Tu pourrais te charger de Iles, Stan. Ou de Kenward, si c’est lui
qui les a descendus. Je sais que ce n’est pas ton avis, mais supposons. L’un ou
l’autre. Il y a quelque chose de puissant chez toi. Ça peut faire peur. Et même
foutre une vraie trouille. Franchement. Tu vois, excuse-moi de te dire ça, mais
je l’ai ressenti sur la colline, devant chez Kenward et même, là, dans le bois. »


Stanfield éclata de rire.


« Toi ? Peur ? De moi ?
Pas toi. Tu me fais bien de l’honneur, Cyrus. On a toujours su que tu étais du
genre à réfléchir, mais en plus, tu es expert en tactiques techniques, comme le
montrent tes remarques sur le choix du moment. Tu réchauffes le cœur du vieux
Stanley. On ne va pas directement à la voiture. On fait un détour, on observe. »


Il déposa Cyrus près de chez lui, vers
Stipend Road, et le regarda s’éloigner avec cette démarche ridicule de gros dur
adoptée par les petits jeunes, tout en épaules. Ils s’efforçaient de cacher
leur profonde inutilité mais aggravaient leur cas en attirant l’attention. Voilà
le genre de partenaire qu’il fallait accepter avec les risques que ça
comportait quand on n’avait pas beaucoup de temps. Cette opération, il fallait
qu’elle réussisse, que ce soit à deux ou à trois. Comment pourrait-il approcher
une fille comme Helen, celle qui était avec Jack Lamb, s’il n’avait pas les
poches pleines d’argent ? Elle l’avait tellement rabaissé, celle-là, quand
elle l’avait accusé de choses alors qu’il essayait juste de lui témoigner sa
dévotion. Ce genre de fille savait détecter les bons filons. Évidemment, même
si ça marchait impeccablement aux Pins, il serait loin de ramasser une somme
semblable, de près ou de loin, à ce que possédait Jack Lamb, avec son manoir et
ses antiquités. En plus, ce serait un geste noble d’en filer une partie à Mrs Brace.
Elle avait bon fond, des qualités héritées par le très sympathique original et
qui compensaient beaucoup de ses travers. Mais six ou sept mille livres, si on
savait s’en servir, généreusement, sans ostentation, pouvaient laisser penser
que ce n’était que le haut de l’iceberg, de l’argent de poche tiré d’une petite
fortune. On pouvait acheter un style de vie provisoire avec six ou sept mille
livres, disons pendant quelques mois. Il voulait croire en un espoir de
relation à long terme avec Helen, mais savait qu’il n’existait pas. Les filles
de nos jours étaient sûres de leur valeur, surtout lorsqu’elles étaient aussi
formidables que Helen, avec ses beaux seins, son port de danseuse et ses connaissances
en art, dont les gens parlaient. Donc, il fallait se contenter de ce qui était
à sa portée.
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Si Lane ne fut pas instantanément
foudroyé par une attaque d’apoplexie ou une crise cardiaque ainsi que Harpur l’avait
craint, il quitta le bureau tôt le lendemain de la mort d’Érogène, l’air très
mal en point. Le soir même, le médecin diagnostiqua un début de dépression due
au stress et lui interdit de reprendre ses fonctions avant « au moins des
semaines ». En apprenant cela, Harpur comprit que le corps avait eu la
mansuétude de déclencher son propre mécanisme de sécurité et il se sentit
presque soulagé. Le Chef, debout devant la fenêtre de son bureau, regardait
souvent dehors, dans un désir inaccessible de fuir cette juridiction de merde, et
aujourd’hui son système chimique avait forcé le passage vers une issue de
secours.


Évidemment, il devait craindre que son
absence ne permette le règne du chaos qu’il avait redouté et qu’il s’était
efforcé d’empêcher. Iles prit la direction du service, puisque Alan
Missay-Noaks, le suppléant de Lane, avait été reconduit dans ses fonctions de
détaché à l’étranger pour aider deux États africains relativement nouveaux à
nettoyer leurs forces de police. Le règlement du ministère de l’Intérieur
stipulait que, en l’absence d’un remplaçant disponible, l’Adjoint au Chef de la
Police assurait l’intérim lors d’une telle situation, ce qui désignait Iles. Le
Chef avait presque
toujours réussi à l’exclure de la sphère des remplaçants, mais
le ministère de l’Intérieur n’avait pas cette possibilité et ne pouvait pas lui
interdire d’accéder au poste suprême. Iles pouvait faire l’objet d’une enquête d’un
jour à l’autre, mais pour l’heure rien n’avait été entrepris, et le règlement
ne prenait en compte ni les bruits qui couraient ni les bagarres au couteau sur
les pelouses. De toute façon, parmi les compétences disponibles sur place, Iles
était probablement le seul capable d’assumer ce poste. Lane avait voulu se
débarrasser de lui, et, au lieu de cela, son adjoint se retrouvait aux commandes.
Harpur approuvait plus ou moins.


« Bien sûr, nous tenterons de
diriger le service exactement comme le Chef lui-même le dirigerait, déclara
Iles, mais c’est un défi intimidant que d’être l’émule d’un tel directeur, sachez-le,
Col. »


Iles aimait que l’on réponde à ses
questions. En était-ce une ?


« Oh, certainement, chef », s’empressa-t-il
de dire.


Tobin, le président de la commission
administrative de la police, prit la parole :


« Je vais être très brutal, monsieur
l’Adjoint au Chef de la Police.


— C’est bien là votre style, Maurice, et c’est, oui, votre style, tout
simplement, une qualité remarquable, et je pense pouvoir dire que tous le
comprennent et le respectent. Vous ne pensez pas, Col ?


— Oh, certainement, chef.


— Voilà bien longtemps que nous nous connaissons, Maurice. Croyez-vous
que je vais vous imposer de m’appeler Chef par intérim au lieu d’Adjoint au
Chef, bon sang de bonsoir ? »


Tobin avait insisté pour que cette
réunion ait lieu immédiatement. Harpur pouvait le comprendre. Tous trois se
trouvaient dans la suite de Lane, Iles très à l’aise derrière le bureau du Chef,
peut-être plus à l’aise que Lane ne l’avait jamais été, aux yeux de Harpur. Iles
n’était pas grand, selon les critères de la police. Il aurait pu être comptable
ou dentiste, pourtant il semblait remplir facilement le fauteuil de Lane et
dominer la pièce tout aussi facilement, ses cheveux gris brillant d’un éclat
profond, comme la lumière sur un autel. Le Chef n’avait probablement jamais
cherché à posséder ce genre de charisme et, s’il avait essayé, il avait échoué.
Peut-être pour témoigner de sa sincérité quand il affirmait vouloir prendre
exemple sur le Chef pendant son règne, Iles avait jusqu’à présent laissé le
cadre contenant la photo de Mrs Lane sur le bureau. De temps en
temps, il agissait comme si son regard tombait sur elle par hasard. Il
tressaillait et se penchait en avant une seconde, comme éberlué, puis se
détournait vivement.


« Je dois vous dire, Desmond, que le
Chef m’a téléphoné hier, avant son départ, dit Tobin. Nous avons discuté
longuement.


— Cela ressemble tout à fait à l’homme que je connais, répliqua Iles.
Le lien entre vous deux a quelque chose de quasi mystique.


— Son unique inquiétude est que…


— Que l’intégrité de cette force de police, si saine et si
florissante sous sa direction, ne souffre aucun mal. C’est ce que je voulais
dire en parlant des difficultés que va rencontrer un simple bouche-trou tel que
moi, malgré l’aide de Col.


— Le Chef semble avoir la conscience aiguë de se retirer à un moment
où ses collègues sont confrontés à des problèmes consternants, et même
incroyables, dit Tobin.


— Les meurtres ? Consternants, oui. Dieu merci nous avons un
inspecteur de la qualité de Harpur, ici présent, pour s’en occuper. Sévère mais
juste. Pas brillant, certes, mais loin d’être stupide. Des progrès sont en
cours, croyez-moi, Maurice. Mon principal espoir est que lorsque le Chef
reviendra, une fois rétabli, et souhaitons que cela se produise bientôt, oh oui,
très bientôt, qu’à ce moment-là nous puissions lui présenter un dossier solide
et bouclé contre les meurtriers du très sympathique original et de ce cher
Lester. Et puis, il y a le problème Bixton. Eh bien, l’affaire est déjà réglée
et classée, je le crains. »


Tobin était crispé, penché en avant dans
son fauteuil, pris au piège de cette politesse, une main sur le bureau, les
doigts s’ouvrant et se refermant sous l’emprise d’une colère grandissante. Il
dévisageait Iles.


« Desmond, j’ai dit que j’allais
être brutal. La commission et moi-même sommes aujourd’hui devant une situation
où le Chef de la Police par intérim est… »


Il baissa la tête un instant, gêné mais
déterminé. Puis il regarda de nouveau Iles droit dans les yeux.


« Écoutez, je dois vous demander
franchement si vous estimez être la bonne personne pour diriger une force de
police dont la principale activité actuellement est d’enquêter sur ces meurtres. »


Tobin avait une énergie puissante, un ego
démesuré et l’agressivité indispensable à ce genre de carrière, mais, ainsi que
Iles l’avait dit un jour, il pouvait parfois avoir de faux airs de sainteté. Pour
l’instant, une sorte d’honnête angoisse, voire de souci du bien public, se
lisait sur son visage, et on aurait pu le croire désintéressé. Il portait des
tennis, une veste en toile élégamment fanée, un jean et une chemise noire au
col déboutonné. Porter un uniforme devenait souvent une seconde nature.


« La bonne personne pour diriger une
force de police dont la principale activité actuellement est d’enquêter sur ces
meurtres », psalmodia Iles lentement.


Il donna à ces paroles un rythme apaisant.
Il aimait reprendre les propres paroles de ses interlocuteurs, comme les
cannibales pensant s’approprier la force de ceux qu’ils mangeaient.


« En quel sens particulier suis-je
ou ne suis-je pas “la bonne personne”, Maurice ?


— Ce que la commission et moi-même devons garder à l’esprit, Desmond,
est que…


— Êtes-vous en train de dire que j’ai tué ces deux escrocs minables
ainsi que les deux précédents, Jamieson et Favard ? demanda Iles. Vraiment ?
Un Adjoint au Chef de la Police ? Et maintenant Chef par intérim ? Lane
vous a-t-il suggéré cette idée au téléphone depuis son lit de mort, chère épave
décérébrée dans les tourments de la douleur ?


— Mon Dieu, non, non, affirma Tobin. Serait-il concevable que Mr Lane
suggère une telle chose…


— Par téléphone ? Certes non. Alors, qui vous l’a suggéré, Maurice ?
Je présume que ceci pourrait être une sorte de tactique pour brouiller les
pistes et m’éloigner de toute enquête sur Jamieson et Favard.


— Écoutez, Desmond. Il y a la loi, évidemment, mais tout le monde a
compris le ressentiment de la police envers ces deux types, à l’époque, surtout
le vôtre, moi-même j’étais très choqué.


— Bien sûr. Ils ont assassiné un policier brillant et ont été
acquittés, rappela Iles.


— Un tribunal a jugé qu’ils n’avaient pas assassiné de policier, dit Tobin. Ni d’ailleurs, votre ravissante
amie.


— Oui, écœurant, n’est-ce pas ? dit Iles. Avez-vous jamais
entendu magistrat plus rusé que leur gros lard de procureur ? Nous avons
eu plutôt de la chance que ces deux types meurent comme ils sont morts si peu
de temps après le procès, quand on pouvait encore en tirer une leçon. Il
convient que les tribunaux soient les seuls à rendre des jugements, mais pas
les seuls à faire justice. C’est une banalité, mais c’est mon opinion. Je ne sais
pas ce que Colin en pense.


— Le dossier n’est pas classé, chef, dit Harpur.


— Bien sûr que non. Harpur n’est pas de ceux qui jettent l’éponge, Maurice. »


Tobin se recroquevilla sur lui-même et prit
un ton féroce, le menton dans la chemise.


« Bon Dieu, Desmond, vous ne voyez
pas dans quelle position nous nous trouvons, la commission et moi-même ? Nous
avons des responsabilités envers le public. À ses yeux, maintenant, nous
semblons présider, tolérer… »


La porte s’ouvrit lentement, et Lane, vêtu
d’un de ses costumes et coiffé d’une casquette de chasseur de lapin brun-beige,
pénétra dans le bureau. Il dégageait une noblesse discrète, en plus de paraître
malade. Il sembla parcourir la pièce du regard comme si elle était déjà perdue,
inconnue. Il avait dans une main deux sacs Marks & Spencer vides.
Iles se leva aussitôt, contourna le bureau et s’approcha vivement pour prendre
le Chef par le bras, le mener vers un siège, comme un aide-soignant bénévole avec
un soldat commotionné.


« C’est merveilleux, chef. Mais vous
avez l’air en pleine forme. Colin et moi essayions de convaincre Maurice qu’à
nous deux nous pouvons continuer à faire tourner les machines, malgré votre
départ. Je crains qu’il ne soit sceptique, ce qui est bien compréhensible. Avec
votre réputation. En plus, il pense que j’ai tué le très sympathique original
et Lester, sans parler de Jamieson et de Favard, alors comme Chef de la Police par
intérim, je commence avec un gros handicap, même selon les critères, disons, de
la police de Londres. Quatre petits morts, franchement ! Mais il jure sur
la tombe de sa chère mère que ce n’est pas vous qui lui avez fourré ces idées
dans la tête. Vous avez un ami fidèle en Maurice, chef, bigrement loyal. »


Il ôta délicatement la casquette de Lane
et la lui posa sur les genoux.


« Vous ne devriez pas être chez vous,
chef ? » demanda Harpur qui s’était également levé.


Lane offrait la même apparence qu’aux
Idylles, dans la nuit. Plus que pâle, vaincu, son courage vacillant, une valeureuse
relique. Iles pouvait facilement le neutraliser quelques mois de plus s’il s’en
donnait la peine. Pourquoi le Chef refusait-il de se reposer, tout simplement ?


« Je suis parti très rapidement, expliqua
Lane. Il y a quelques objets personnels que j’aimerais emporter, Desmond.


— Je vous en prie, s’écria Iles en agitant les mains en direction
des placards et du bureau, comme procédant à la multiplication des pains.


— Et je voulais vous dire de vive voix, Desmond, Colin, Maurice, que
vous devez, à tout moment, me considérer comme disponible. Avec le téléphone, c’est
facile, un coup de fil et voilà.


— Dieu soit loué ! » s’exclama Iles.


Il se tenait debout près du fauteuil du
Chef. Il tendit les bras le long de son corps en un mouvement convulsif de pur
bonheur.


« Je trouve cette expression
grandiose, “avec le téléphone, c’est facile”. Vous avez l’art de la formule, chef,
dit-il d’une voix de stentor. Nous ne sommes pas seuls, Col. Dans un sens, nous
ne l’aurions pas été, même sans cette proposition, chef. La politique à suivre
est déjà clairement établie. Vous êtes ici, même quand vous n’y êtes pas. Mais
savoir que vous êtes en réalité toujours disponible, c’est un vrai réconfort, n’est-ce
pas, Harpur ?


— Certes.


— Allons, Harpur, qu’est-ce que vous insinuez, avec vos “certes” ?
dit Iles. Faites comme chez vous, chef. Je n’ai ouvert aucun tiroir, au cas où
il s’y trouverait des objets intimes. Et puis il y a la photo de Mrs Lane.
Mais vous n’allez pas avoir besoin de ça, maintenant, car, j’en suis sûr, elle
va être très proche de vous en ces moments délicats, en chair et en os, en
quelque sorte. Si je puis me permettre, en fait, j’espère que vous allez laisser
cette photo. Elle me rappellerait avec gentillesse, dans l’éventualité où je l’oublierais
un instant, à qui appartient ce bureau, et qui a véritablement le droit d’être
présent ici. Mais vous êtes venu seul en voiture, chef ? Est-ce bien
raisonnable ? Harpur ne devrait-il pas vous raccompagner ?


— Ma femme est avec moi, répondit Lane. Elle n’a pas souhaité entrer.


— Oh, mon Dieu ! Pourtant, je peux la comprendre, chef, dit
Iles. Votre cher domaine, qui très temporairement n’est plus votre domaine, est
occupé.


— Je pense en particulier à tout ce qui touche le ministère de l’Intérieur et la police des polices, reprit Lane. Si
vous avez besoin de conseils. Ces gens peuvent être extrêmement pointilleux.


— Je vais prendre bonne note de tout cela, chef », répondit
Iles tout excité.


Lane s’essuya le visage de sa main libre.
Il s’était jusqu’alors exprimé sur un ton calme et détaché mais il devint plus
incisif. Le Chef pouvait souvent donner une image de ce qu’il avait été avant
qu’on lui attribue ce poste.


« Dites voir, Desmond, vous avez
tout de même conscience du pétrin dans lequel vous pourriez vous retrouver ?


— Je le lui ai fait comprendre, chef, intervint Tobin. Une situation
qui retombe sur chacun d’entre nous, malheureusement. Mes administrés
commencent à voir en moi un homme compromis.


— Mon Dieu, je n’y crois pas, s’exclama Iles. “Compromis” ? Maurice
Tobin ? Col ne considère pas que j’ai le moindre problème, n’est-ce pas, Col ?


— Non, chef. »


À regret, Lane insista.


« Mais Colin est, d’une certaine
façon, également impliqué dans…


— Ne croyez pas que je ne suis pas reconnaissant pour l’intérêt que
vous-même et Maurice me témoignez, chef, dit Iles. Vous me faites honneur en
pensant, même si vous vous trompez, que j’ai pu éliminer Jamieson et Favard. Ainsi,
vous me soupçonneriez d’avoir été seul à prendre conscience de notre Devoir, d’avoir
supprimé deux malfaiteurs récidivistes qui nous avaient infligé une profonde
blessure en assassinant Ray Street, bon Dieu ! En dehors du fait qu’ils avaient
calciné une femme charmante, sérieuse, qui me tenait en estime. Et ils s’imaginaient
s’en tirer comme ça ! C’est toujours réjouissant, ça, non, chef ? Alors
qu’ils en riaient encore, ce morceau de charbon arrive, pan, dans la gueule du
premier, et le garrot fait le nécessaire pour l’autre. Parfait. Allez, maintenant
on va récupérer ses petites affaires. »


Réservant toute son attention à Lane, Iles
était resté près du siège du Chef, il se pencha pour l’aider et le soutenir
jusqu’au bureau.


« Je me demande si je peux vous
offrir un peu de votre vin tonique, chef ? » demanda-t-il en
désignant le meuble contenant des apéritifs.


Lane refusa et Iles ne sortit pas la
bouteille pour Tobin et Harpur.


« Harpur est amateur de gin-cidre et
Maurice craindrait de souiller son image », commenta-t-il.


Lorsque Tobin fut sorti pour accompagner
le Chef jusqu’à sa voiture, avec ses deux sacs remplis de ses objets personnels,
Iles, de nouveau installé derrière le bureau, livra ses pensées.


« Ils vont discuter de leurs sales
petites intrigues de dérangés dans l’ascenseur, Col. Cela tiendra lieu de thérapie
pour Lane, honorable crétin totalement dépassé. Je vois tant de grandeur dans
cet homme, même s’il est foutu. Il vaut mieux qu’il parle de ces idées
empoisonnées à quelqu’un. Tobin fera l’affaire. Il n’est pas bon qu’il les
laisse pourrir en lui.


— Avez-vous appris quelque chose de la femme qui habite au-dessous
de chez Magellan, chef ?


— D’elle ? Elaine ? Elle n’a pas dit grand-chose, et c’est
regrettable, Col. Oh, elle a bien vu la petite là-bas, venir une fois ou deux
avec le très sympathique original dans ce nid d’amour.


— Venetia Ember.


— La Panique serait très contrarié de savoir cela. Lui qui essaye d’élever
sa famille au rang de citoyens modèles. Je trouve beaucoup de satisfaction
auprès de femmes comme Elaine, à l’occasion. Vive, exigeante, mûre. Je ne vais
plus retourner là-bas, maintenant. Oh, vous devez penser que je voulais
vérifier si elle m’avait vu entrer chez Lester pour les buter, lui et le très
sympathique original. J’étais sincèrement très attiré par elle, croyez-moi, Col,
tant que cela a duré. Avec ses tailleurs de cadre. Si elle vient et me demande,
dites-lui que je me consacre entièrement à donner son bouillon au Chef pour le
moment.


— Pensez-vous judicieux d’en faire une ennemie, chef ?


— Elle pourrait mentir à mon sujet ? Dire que j’étais chez Lester
à peu près à l’heure de sa mort ? Elaine n’est pas comme cela. Elle a bon
fond.


— J’en ai connu, des comme elle. Elles n’aiment pas qu’on les laisse
tomber, chef.


— Vous êtes trop mondain, Harpur. »


Iles alla regarder par la fenêtre ainsi
que Lane le faisait si souvent.


« Qu’est-ce qu’il pouvait bien voir
de cette fenêtre, Col ?


— Nous pensons que l’un d’eux ou les deux, Lester et le très
sympathique original, préparaient peut-être un projet, répondit Harpur. Lester,
c’est probable. Le très sympathique original a pu fournir les renseignements, mais
il ne mettait plus les mains dans le cambouis depuis quelque temps. Stan
Stanfield recrute du personnel, il a l’air pressé, il a sûrement besoin de
remplacer Lester.


— Stanley est un garçon tenace. La cible a eu vent du projet et l’a
contrecarré en supprimant ces deux-là dans un style déjà éprouvé !


— C’est une possibilité.


— Bien plus que cela, Harpur. Qui est-ce ? Ça semble plus
vraisemblable que la Panique, non ? Ralphy penserait-il à utiliser le
garrot, en serait-il capable ? Il se prendrait les doigts dedans.


— Nous ne connaissons pas la cible.


— Des informations ? De qui ?


— Lester tirait à l’arbalète, alors il y a sûrement des chiens, dit
Harpur.


— Vous cherchez réellement ?


— Absolument, chef. »


Iles parlait à la fenêtre.


« Ils essaient sérieusement de me
coincer en me mettant tout ça sur le dos. Vous comprenez ? Vous avez déjà
été dans le collimateur, Col ? Frustré, petit génie vieillissant, menacé
par des petits génies plus jeunes comme Francis, et donc cherchant à relancer
votre carrière ?


— Kenward Knapp a des chiens, Pastron aussi. »


Iles se retourna pour être face à Harpur.


« Il m’a toujours plu, ce Kenward. Les
Pins ? Une propriété horriblement moderne, mais entretenue avec amour. Oui,
lui, il serait capable d’utiliser le garrot.


— Il y a obligatoirement des soirs de collecte où sa maison est
bourrée de vieux billets. Rupert Pastron n’est probablement pas un assez gros
poisson pour Stanley, et chez lui, ce n’est pas du liquide, mais essentiellement
des instruments de musique et des cigarettes en gros. Stanley déteste les
cartons et les gros volumes en général, et, s’il travaille encore avec Beau, ils
vont viser quelque chose où ses jolis doigts peuvent exercer leur talent. »


Iles se leva et s’approcha d’un plan de
la ville accroché au mur, près de l’organigramme montrant encore le Chef au
plus haut poste : Iles allait probablement modifier cela sous peu.


« Et puis il y a ces saloperies de
funérailles, Col. Va-t-il y avoir une foule de malfaiteurs pour accompagner le
très sympathique original et Lester, vont-ils gêner la circulation pendant une
demi-journée ? Dans ma position, je dois penser à ces choses. Stinchcoombe
est venu ici me parler de “possibilité de paralysie sur la déviation”. Ça ne
vous gêne pas, vous, vous profitez de toute façon du réconfort de la jeunesse. Vous
l’amenez chez vous maintenant que vous êtes veuf ?


— Mrs Brace va sûrement parvenir à rameuter un tas de
gens pour le très sympathique original, oui. Elle joue un rôle actif dans la
communauté.


— Je trouve cela admirable, la façon dont ces gens, hommes et femmes,
peuvent vivre dans la criminalité ou la côtoyer toute leur vie et tenir malgré
tout à un statut social. Comme JFK. »


Lane avait laissé la photo de sa femme, et
le Chef par intérim la regarda brièvement.


« Il va tenir le coup, à la maison, avec
ça en permanence, Col ? Aucune chance de le voir débarquer ici pour
trouver du réconfort auprès de moi. Enfin, ni auprès de vous. J’ai eu le
sentiment de voir s’écrouler la structure intérieure de cet homme charmant, tout
à l’heure. Pas vous ? Il faut le traiter avec une infinie douceur. Quel
ballot, s’imaginer qu’il pouvait m’impressionner, franchement, Harpur ?


— Certes. »


Harpur descendit dans son bureau et
discuta un moment de l’enquête avec Garland puis rentra chez lui. En tournant
dans sa rue, il eut immédiatement l’impression que son domicile était surveillé.
Une Métro grise était garée cinq ou six maisons avant la sienne, avec un homme
au volant. Comme il faisait sombre, Harpur ne put identifier ni l’homme ni la
voiture. Il décida d’agir comme s’il ne l’avait pas repéré, se gara et entra
chez lui. Ses filles étaient dans la cuisine et préparaient le repas. Harpur se
dirigea vers le grand salon donnant sur la rue et avança jusqu’à la fenêtre
sans allumer la lumière. La Métro était encore là, mais elle semblait vide
maintenant. Hazel entra et vit Harpur scruter la nuit. Elle laissa la pièce
dans la pénombre.


« Il y a quelqu’un dehors, papa ?


— Une impression que j’avais.


— Moi aussi. Mais ça ne fait pas longtemps. C’est pour le travail ?
Tu devrais nous mettre sur liste rouge.


— Les gens qui veulent appeler un flic ont besoin du numéro du flic.


— Et de son adresse ? demanda-t-elle.


— Ne me dis pas que tu deviens peureuse en vieillissant », dit-il.


On frappa à la porte d’entrée.


« Je vais ouvrir ? interrogea
Hazel.


— Bien sûr. »


Au bout de quelques instants elle revint
avec Tobin et alluma la lumière. Il avait dû rentrer chez lui après leur
réunion et s’était changé. Il avait un anorak cintré bleu foncé avec un col en
fourrure, lui donnant l’air d’un écrivain américain invité à une émission
culturelle pour raconter comment il avait vaincu l’alcoolisme.


« Il faut que je vous voie, Harpur. Seul,
je veux dire, pas en présence de Mr Iles. Je n’ai pas voulu
déranger vos enfants avant votre retour.


— Vous conduisez une Cavalier, lui dit Harpur.


— J’ai pris la voiture de ma femme. Je tenais à être discret. Très
jolie pièce, avec les livres.


— On va les balancer, dit Hazel.


— Pourrions-nous tirer les rideaux ? demanda Tobin.


— Ils ne ferment pas complètement, dit Hazel en s’efforçant de les
rapprocher le plus possible. Vous êtes pour Iles ou pour Lane ?


— Le conseiller Tobin n’a rien à voir avec tout ça, Dieu merci »,
répondit Harpur en apportant des verres.


Hazel les laissa.


« Je ne souhaite pas être vu ici, dit
Tobin, debout, protégé de la rue par l’un des rideaux. Je n’ai pas l’impression
que vous comprenez ce que vous risquez. Mais vous pouvez encore vous en sortir.
C’est pour cela que je suis venu. »


Harpur versa deux gins bien tassés, ajouta
du tonic et de la glace dans celui de Tobin, du cidre dans le sien. Tobin but
quelques gorgées.


« Vous protégez Iles. Si on en
arrivait au pire, vous seriez complice. »


Hors de la présence de Iles, Tobin
paraissait plus fort et plus calculateur, plus déterminé, plus puissant.


« Vous avez effacé des preuves.


— Quelles preuves ?


— Je sais que vous êtes proche de Iles et que, en principe, vous le
tiendriez au courant de ce genre d’entretien. Mais j’espère que vous percevez
que ce ne serait pas dans votre intérêt. »


Le Chef lui avait aussi parlé en ces
termes. Pourquoi ne voyaient-ils pas qu’il n’était pas disposé à les écouter, même
si leurs discours étaient sensés ?


« Nous devons agir contre Iles avant
le début de cette enquête, dit Tobin. Cela pourrait vous blanchir.


— Et vous ? Mr Lane vous a parlé ?


— Bien sûr qu’il m’a parlé : Mais il y a bien longtemps que je…
je suis responsable de l’intégrité de ce service. Et je vais exercer ma
responsabilité quoi qu’il advienne. J’espère que ce sera avec votre aide, mais
ce sera sans, si je dois m’en passer. Je dois purifier ce groupe, Harpur. »


Purifier. Un mot retentissant.


« Bixton pensait le purifier, répliqua
Harpur. C’est une impulsion qui rend fou. Vous pensez au très sympathique
original et à Lester Magellan ? Nous avons de bonnes pistes dans notre
enquête. Garland est confiant.


— Et les affaires précédentes…


— Elles ont été scrupuleusement étudiées. »


Tobin se laissa aller dans son fauteuil, approcha
le verre de ses lèvres et croisa les jambes. Il était parfaitement
détendu.


« Harpur, je vous offre une alliance.


— Ce n’est pas comme ça que ça marche, monsieur le conseiller.


— Si je suis appelé à témoigner dans le cadre d’une instruction, je
peux dire soit que vous m’avez aidé, soit que vous avez fait obstruction quand
j’ai tenté de faire collaborer ce service à une enquête.


— Vous ne seriez pas appelé à témoigner. Ce ne serait pas une
enquête sous contrôle politique.


— Mais, Harpur, vous n’êtes pas naïf. Je pourrais, je dois, exercer
une influence.


— Cela serait inconvenant, monsieur le conseiller.


— Oh, mon Dieu, qui parle d’inconvenance ? hurla Tobin.


— Moi.


— Mais le sujet, c’est Iles, bon Dieu de merde ! »
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Lorsque la mère du très sympathique
original apprit des derniers visiteurs venus voir Raoul que Iles avait été
propulsé à la direction de la police, elle eut la certitude qu’il avait tué son
fils et Lester. C’était typique des méthodes de la police. Si un des leurs avait
des ennuis ou risquait d’en avoir, ils lui donnaient une promotion afin de
montrer que c’était quelqu’un de brillant et d’intègre. Ils espéraient, du coup,
voir les ennuis s’évaporer dans la nature.


Elle avait le sentiment qu’une lutte s’était
déroulée à un très haut niveau dans la police et que Iles avait gagné. Il était
de ceux qui gagnaient toujours. Raoul, Lester et probablement le policier tué à
coup de couteau chez Iles s’étaient trouvés au milieu de cette bataille. Elle
ne voyait pas comment, et eux-mêmes ne l’avaient peut-être pas compris non plus.
C’était sans importance, seule sa certitude comptait. Les trois hommes avaient
été happés dans cette lutte, voilà tout. Une honte.


Seule avec son fils, deux jours avant les
funérailles, elle pensait à cette jeune fille, Venetia. Quelle tristesse pour
elle de croire que son propre père ait pu tuer Raoul. Et Lester aussi, par la
même occasion, mais Lester, ça la touchait moins. Sa véritable souffrance était
de découvrir que Ralph la Panique ait pu assassiner l’homme qu’elle
considérait comme son grand amour, Raoul. De fait, elle subissait deux immenses
pertes à la fois, maintenant. Son chéri adoré était mort, et elle ne pouvait
plus voir en son père qu’un ennemi cruel. Une enfant comme elle ne pourrait
jamais comprendre que la Panique n’avait pas la trempe nécessaire pour commettre
deux meurtres aussi spectaculaires.


Mrs Brace décida de
rencontrer la fille et son père, elle devait leur faire part de sa certitude
que c’était Desmond Iles le coupable. Elle le savait pour ainsi dire depuis le
début, mais maintenant la question ne se posait plus. Stan Stanfield en était
déjà certain, lui aussi, bien avant cet écœurant bond de Iles tout en haut de l’échelle.
Il avait ses informations et, en plus, c’était un cerveau, Stan. Raoul disait
toujours ça, en parlant de lui, « un cerveau pas tout à fait étouffé par
sa moustache ». Stan, pour sa part, prétendait descendre d’un peintre de
marines du dix-neuvième siècle appelé Clarkson Stanfield, à qui l’écrivain Charles
Dickens avait envoyé une lettre. De là venait peut-être sa classe, héritage du
passé.


Raoul n’admettrait pas que cette fille
endure une si grande souffrance, son père non plus. Évidemment, Stan disait que
Raoul ne lui demandait rien, à Venetia, en fait ; la gamine l’avait
poursuivi et ne le lâchait plus. Mrs Brace n’avait aucun mal à
le croire. Raoul était pleinement satisfait de sa vie à la maison. Tout ce qu’il
désirait, il le trouvait ici, avec elle. Pourtant les filles et les femmes l’adoraient,
on n’y pouvait rien. Et avec certaines, il était gentil, il répondait à leurs
avances, seulement parce qu’il était généreux, en fait. Il souhaiterait que sa
mère se montre généreuse, elle aussi, même s’il se fichait de cette gamine
pathétique qui ne pensait qu’à se faire tringler. On avait des devoirs. Raoul
détestait les souffrances inutiles et payait souvent de sa personne pour les
empêcher. C’était pour ça que la manière dont on l’avait tué était si
révoltante et si triste, surtout cette insulte écœurante, ce morceau de charbon.
Ça ressemblait exactement à Iles, la signature du mal.


À regret, elle laissa Raoul seul dans la
maison au milieu des plantes luxuriantes. Elle devait voir la Panique et sa
gosse aujourd’hui. Elle voulait insister auprès d’eux, le père et la fille, pour
qu’ils assistent aux funérailles de Raoul le surlendemain. S’ils le
souhaitaient, ils pouvaient aussi se rendre à celles de Lester, le jour d’après,
mais lui, il était là par hasard, même comme cadavre. Tout le monde le reconnaissait,
y compris ses parents, ce qui n’enlevait rien à la réalité de leur chagrin. Bien
sûr, lui aussi était le fils de quelqu’un, pourtant, forcément, ses funérailles
passaient après celles de Raoul.


Elle prit la Daimler et se rendit au club
de la Panique, comptant arriver vers dix-huit heures trente. Raoul l’emmenait
là-bas de temps en temps vers cette heure-là, quand c’était calme, pas de
bagarres ni de traînées, et elle aimait bien. Le Monty avait une aura. Dans le
temps, c’était un club très sélect pour hommes d’affaires, et Ralphy avait eu l’intelligence
de conserver le bar en acajou et les décors en cuivre qui conféraient au club
sa distinction. Quand le juke-box ne fonctionnait pas, on avait l’impression d’entendre
le murmure d’anciennes conversations entre hommes importants que le gin mettait
d’humeur fort joyeuse. La Panique ne manquait pas de distinction non plus, malgré
son surnom, parce qu’il ressemblait à Charlton Heston, quand
Chuck était plus jeune. En fait, c’était stupide et méchant de l’appeler la
Panique, c’était aussi détestable que le nom méprisant que les gens donnaient à
Raoul.


Le club était presque vide. Deux hommes
plutôt jeunes jouaient au billard, et la Panique se tenait derrière le bar, consultant
ses registres près de la caisse. Il y avait de la bonne musique, du reggae, pas
Le Messie. L’idée, c’était que, si la Panique et sa fille
assistaient aux obsèques de Raoul, les gens les verraient, tout le monde serait
au courant, et ça les marquerait. La police saurait certainement qui était venu
et ils dresseraient leur saloperie de liste pour la mettre dans leurs dossiers,
un instrument de terreur. Des associations, ils appelaient ça. Un de ces
policiers pourrait même venir. Ils en envoyaient, des fois, quand des gens
avaient été assassinés. En principe, il s’agissait de montrer leur respect, mais,
dans le cas de Raoul, ce serait pour jouir de leur triomphe, évidemment. Si la
Panique et Venetia étaient présents, ça leur enverrait un sacré message : Ember
était naturellement fier de cette relation de Raoul avec sa gamine, une
association, si on voulait. Jamais il n’aurait commis cet acte répugnant contre
lui. En assistant à ses obsèques, ils signifieraient à Iles qu’ils savaient, que
tout le monde savait, qu’il était responsable, et ni ses galons ni son gros
salaire ne pouvaient le cacher.


Lorsqu’elle entra, elle vit les deux
hommes s’arrêter de jouer une seconde et regarder la Panique. Ils étaient peut-être
là pour veiller sur le patron. Ember arrivait généralement au club assez tôt et
restait jusque tard dans la nuit, passant le reste de son temps chez lui pour réussir
ses études universitaires. La petite ne serait sans doute pas là. Ralphy avait
ramassé un gros paquet de fric, et du coup la famille avait quitté l’appartement
situé au-dessus du club pour emménager dans une belle propriété à la campagne, Les
Bas Prés. Elle avait appartenu à un autre malfaiteur. Mais c’était surtout
Ralph qu’elle voulait rencontrer et rassurer. C’était Ralph qui devait dire s’ils
viendraient aux obsèques. Il l’emmènerait peut-être voir Venetia quand
viendrait l’heure de rentrer à la maison.


Les joueurs de billard avaient l’air de « fauves »,
une expression employée par Raoul pour dire brutes épaisses. Ils reprirent leur
partie lorsque la Panique leur adressa un sourire en leur présentant « Mrs Brace ».
Il quitta son comptoir pour s’approcher d’elle et la servir. Il lui fit un
petit sourire sans compromission. Elle comprenait. Il ne pouvait pas savoir
pourquoi elle était venue et se demandait sûrement si elle voyait en lui le meurtrier
de son fils. Alors, pour lui répondre, elle arbora le plus grand sourire dont
elle était capable, pour le rassurer, lui éviter une crise d’angoisse.


« Ralph, s’écria-t-elle, j’offre l’armagnac
Kressmann pour deux, allez, allez ! Apportez la bouteille à une table où
nous serons tranquilles pour discuter, d’accord ? »


Elle s’installa loin de la table de
billard, et il vint la rejoindre avec la bouteille et des verres. Il
ressemblait plus à Charlton Heston que jamais, apparemment. La dureté des
traits, le grand nez, la belle tête fine. C’était difficile de l’imaginer en
proie à une terreur paralysante. Elle l’imaginait davantage dans un film
catastrophe multipliant les actes de bravoure.


« Je l’ai envoyée loin de cette
ville, Mrs Brace, annonça-t-il. Vous êtes venue l’inviter aux
obsèques du très sympathique original ? Faut pas y compter.


— Je ne vous tiens pas pour responsable de la mort de Raoul, dit-elle.
Absolument pas.


— Elle est devenue incontrôlable. Elle est sortie toute la nuit l’autre
soir, à vélo, sans explication. J’ai une sœur au pays de Galles qui a accepté
de la prendre, au moins jusqu’à ce que les obsèques aient eu lieu. Elle manquera
l’école.


— La chère petite est venue voir…


— Je ne veux pas le savoir, coupa Ralph. C’est terminé.


— Mais, sûrement, Ralphy… Je veux dire, regardez dans quelle
situation terrible nous sommes tous. Ce Iles, qui dirige tout, et cetera. Il va
nous persécuter. Ce ne serait pas mieux que nous soyons unis, maintenant contre…


— J’ai mis mes filles dans une excellente école privée où elles
suivent des études classiques, font des voyages hors de prix en Terre sainte, tout
le bazar, et je leur donne une bonne éducation à la maison également, Mrs Brace.
Et Venetia s’intéresse à… s’intéresse à votre fils.


— Raoul l’estimait énormément, croyez-moi.


— Le très sympathique original, un escroc à la petite semaine de
trente-quatre ans avec de belles chaussures, se tapait une gamine de quatorze
ans, Mrs Brace. »


Elle se pencha au-dessus de son verre et
dit d’une voix calme :


« Je pourrais croire que vous êtes
heureux qu’il soit mort.


— Il est mort.


— Je pensais que si vous et votre fille pouviez être présents aux
funérailles…


— Et moi en prime. Vous plaisantez ? »


Ember se leva.


« La maison offre le Kressmann. Avec
quelle voiture êtes-vous venue ?


— Eh bien, la Daimler de Raoul.


— Celle où ils s’envoyaient en l’air.


— Comment pouvez-vous savoir ça ? Vous avez interrogé cette
pauvre petite ? »


Il s’adressa aux hommes qui jouaient au
billard.


« Mrs Brace s’en va. »


 


Elle était vraiment bouleversée. Cette
grossièreté dans le langage pour parler de Raoul et de sa voiture, et sa façon
de l’expulser. Le club et sa richesse nouvellement acquise rendaient la Panique
arrogant. Ça se voyait aussi dans son désir d’études universitaires à son âge. Avant,
les gens disaient qu’il ressemblait à Charlton Heston mais sans l’argent, mais
aujourd’hui il avait de l’argent et cette propriété à la campagne, Les Bas Prés,
achetée pour pas grand-chose à la veuve d’Oliver le Diplomate, Patsy. On
racontait même que Ralph aurait descendu le Diplomate et pris du bon temps avec
Patsy. La Panique avait un ego démesuré, maintenant. Tout ce succès l’avait
peut-être transformé, délivré de sa panique, doté d’une dureté qui le rendrait capable
des meurtres de Raoul et de Lester, après tout. S’il avait supprimé le
Diplomate, il avait pu y prendre goût. Stan Stanfield, par exemple, considérait
Ember comme trop faible pour des massacres spectaculaires, mais il n’avait pas
envisagé la manière dont l’accumulation de richesses pouvait changer un homme, lui
donner une certaine assurance, même dans le cas de la Panique. On avait osé
toucher à sa petite fille chérie et déshonorer le clan Ember, plein d’avenir. Alors,
il allait régler des comptes, normal. Stanfield disait que c’était la fille qui
avait couru après Raoul, et elle le croyait volontiers, mais, bien sûr, papa n’admettrait
jamais ça. Son enfant avait été polluée par, comment avait-il qualifié Raoul ?
Un « escroc à la petite semaine avec de belles chaussures ». Pour qui
se prenait-il, Ember ? Elle aurait pu lui dire ce qu’il était : un
escroc pourri dans un club miteux dont il imaginait qu’il avait de la classe
grâce à un peu d’acajou et de cuivre, à un passé où des types possédant sociétés
et comptables se retrouvaient pour conclure des affaires louches et se payer du
bon temps avec des femmes. En fait, elle avait toujours eu peur, en s’asseyant
là-bas, d’attraper quelque chose, et pas seulement dans les toilettes.


Tout en regagnant à vive allure la maison
où était Raoul, elle sentit le poids de ces insultes peser sur elle. Elle l’avait
abandonné pour rien. C’était grossier de cracher sur son invitation aux
obsèques et de parler de Raoul comme s’il avait corrompu cette fille. Ce type, la
Panique, méritait une correction. Même s’il n’avait pas tué Raoul et Lester, il
devait être puni pour la manière indigne dont il l’avait traitée à l’instant, pour
avoir souillé la mémoire de Raoul avant même la crémation.


Elle pourrait peut-être charger la
Panique d’un mobile supplémentaire pour commettre ces meurtres. Ce serait
facile de dire que Raoul lui avait annoncé qu’il allait emmener la fille vivre
à l’étranger avec lui, la séparer complètement de son père et de sa famille. Elle
pouvait insinuer que la Panique l’avait découvert et empêché le départ à sa
manière, sauvage et monstrueuse. Naturellement, l’idée que Raoul puisse
vraiment partir était absurde. Il n’aurait jamais envisagé de quitter sa mère
et sa jolie maison pour aller vivre au loin avec une petite pute. Mais les gens
ne le sauraient pas, surtout pas la police. Ils étaient persuadés que tous les hommes,
de tout temps, ne pensaient à rien d’autre qu’à se taper des gamines. Parce que
c’était ainsi qu’eux-mêmes se comportaient. Comme Iles, comme Harpur. Raoul n’était
absolument pas pareil. Cependant elle était certaine que, afin de remercier
Ember pour ces sordides insultes, Raoul ne verrait pas d’inconvénient à ce qu’elle
répande cette histoire. Elle se gara et regarda longuement, avec colère, la
banquette arrière, puis elle ferma la voiture et rejoignit Raoul. Très bientôt,
il ne serait plus là. Elle alla chercher un Polaroid dans sa chambre et prit
quelques photos avantageuses.
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Stan Stanfield jubilait. Il organisa un
rendez-vous au blockhaus de la plage avec Beau Derek et Cyrus. Ce serait
peut-être leur dernière réunion avant la réalisation de l’opération. Il voulait
surtout voir Cyrus et lui annoncer de bonnes nouvelles pour le gonfler à bloc. Oh,
ça oui, Cyrus avait paru enthousiaste et prêt à les aider après l’excursion
dans le bois, mais pouvait-on s’y fier ? Il était du genre à dire n’importe
quoi s’il avait suffisamment peur et peut-être que, ce soir-là, il avait senti
le moment où Stanfield pensait le tuer pour s’assurer de son silence. Les gens
étaient prompts à flairer ce genre d’intention.


Le grand danger avec Cyrus restait la
possibilité de sa désertion. Il pouvait soit disparaître à tout moment avant
même le début de l’opération, soit en plein milieu. Cette dernière éventualité
était la pire, évidemment. Parce qu’alors ils se retrouveraient en pleine campagne
sans moyen de transport, chargés du butin pris chez Kenward et laissant deux
chiens morts derrière eux. Mais ce serait chaud aussi s’il partait maintenant. L’opération
restait organisée à trois, à cause de Beau qui pourrait être paralysé s’il y
avait un changement. Beau était déjà assez nerveux comme ça. De toute façon, si
Cyrus se dégonflait maintenant, il y avait le danger classique : il
pouvait parler. Des types de cet acabit étaient capables de
renoncer à une belle somme par trouille, mais ils voudraient compenser la perte
en vendant la mèche.


Les bonnes nouvelles que Stanfield
apportait allait tout arranger, pas de souci. Lorsqu’ils furent dans le blockhaus,
il leur expliqua :


« Iles a été promu. Cela veut
forcément dire qu’il a supprimé le très sympathique original et Lester. On n’a pas
à s’inquiéter. Impossible que ce soit Kenward. Il n’a pas été prévenu.


— J’ai entendu dire que le Chef de la Police est malade, c’est tout,
dit Beau.


— Bien sûr, qu’il est malade. C’est comme ça qu’ils arrangent les
choses, répliqua Stanfield. Ils se sont livrés une lutte féroce, ça ferraille
toujours dur, chez les flics, ils se détestent, et Iles a gagné. Sans doute que
Lane a demandé une enquête sur Iles à cause des deux derniers meurtres et des
précédents. Le vieux Chef a fait ce qu’il a pu, il a perdu, alors il appelle le
médecin à l’aide. Comment espérer autre chose, avec Iles et Harpur contre lui ?


— Harpur ? demanda Cyrus.


— C’est presque sûr. C’est le pote de Iles », dit Stanfield.


Il aurait aimé avoir davantage de lumière
pour observer le visage de Cyrus, pour voir s’il y croyait vraiment maintenant,
au lieu de faire semblant.


« C’est toujours ce qui se passe
quand un flic est dans le collimateur avec des accusations sur le dos. Ils lui filent
une promotion qui le met au-dessus de ça. La bagarre chez Iles, ça doit en
faire partie. C’était encore la guerre à ce moment-là. Éroge était dans le camp
de Iles. Le gars qui l’a tué devait être dans celui de Lane.


Comme les champions au Moyen Âge. Ça
paraissait mal barré pour Iles, du coup. Ce type s’en sortira toujours, en fin
de compte. Il a dû entraîner les Serbes.


— C’est génial, dit Cyrus.


— Mais je crois que tu es toujours inquiet, lui dit Stanfield.


— Comment ça, Stan ?


— Tu as peur que Kenward ne nous attende, quelque chose comme ça.


— Mais non, Stan, dit Beau. Cyrus sait qu’une opération que tu
organises, c’est bien organisé. Tout est prévu.


— Exact, renchérit Cyrus. C’est ce qui fait la réputation de Stan
Stanfield. Je ne travaille pas avec une équipe de paumés, Stan.


— Parfait, dit Stanfield. Tu seras là ?


— Où ça ?


— Pour le projet.


— Bon Dieu, bien sûr qu’il sera là, Stan.


— Mais oui, bien sûr, répéta Cyrus en rigolant. Il y a six ou sept
mille livres à la clé, plus l’occasion de voir de grands pros au travail. Et
comment ! »


Il criait et les murs renvoyèrent un écho
retentissant. Tous éclatèrent de rire.


« On a aussi beaucoup entendu parler
de ton style, Cyrus. Toujours impeccable.


— Je l’aurais invité, sans ça ? demanda Beau. Tu vas aux
funérailles du très sympathique original cet après-midi, Stan ?


— Perso, je crois que je vais me faire discret jusqu’à notre
opération, répondit Stanfield.


— T’as bien raison, dit Beau.


— Naturellement je suis allé présenter mes condoléances en privé. Ce
qu’il ne faut jamais oublier de faire… Enfin, Iles a sa promotion, c’est bien
joli, mais il y a l’autre aspect des choses. Puisqu’il s’est arrangé pour être
au-dessus de tout soupçon, il va falloir trouver quelqu’un d’autre comme
coupable. Ils vont s’en prendre aux collègues du très sympathique original, c’est
clair, en disant qu’ils cherchent des mobiles.


— Des associations, dit Beau.


— Exact, approuva Stanfield. Et je ne tiens pas à leur parler maintenant, c’est évident. Ni jamais, d’ailleurs. Assister
à ces funérailles, ce serait lancer une invitation à Harpur. Le très
sympathique original était un tel nullard, de toute façon. J’irais me trainer
derrière lui jusqu’au crématorium avec un tas de petits voyous et d’innocents ?


— Non, je n’y vais pas non plus, dit Cyrus.


— Des fleurs, ça, oui, avec des faux noms sur les cartes, dit Beau. Mais
pas la parade.


— C’est votre lieu de rendez-vous habituel, ici ? demanda Cyrus
en regardant avidement les lieux comme si c’était une maison-témoin.


— Pourquoi ?


— C’est bien, Stan, répondit Cyrus. C’est à l’écart de tout. »


Il se dirigea vers une meurtrière.


« Beau panorama », commenta
Stanfield.


La marée était haute maintenant, et le
soleil donnait à la mer un éclat particulier, ni bleu ni vert, beaucoup plus
clair que d’habitude. On pouvait même imaginer qu’une morue téméraire ose se
perdre dans ces flots avant de reprendre son voyage. Les vagues se brisaient avec
force aujourd’hui au lieu de s’écraser mollement. Tout paraissait plus vivant.


« On n’utilise pas toujours le même
endroit, dit Stanfield.


— C’est bien, c’est bien, dit Cyrus. Vous allez où, sinon ?


— Pourquoi ? demanda Stanfield.


— J’apprends comment travaillent les pros.


— Tu en seras un aussi, après Les Pins, lui dit Beau.


— On a de la chance de t’avoir trouvé, Cyrus, ça, c’est sûr. T’en
fais pas. T’auras pas de traces de crocs dans le cul. »
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Cyrus partit le premier du blockhaus. Les
deux autres attendirent un peu, en principe pour une question de sécurité. Les
vitres de sa voiture étaient fermées, bien fermées, les sons ne passeraient pas.
Super. Allons-y. Il hurla, à pleins poumons :


« Bon Dieu, Cyrus, laisse tomber ce
projet. Laisse tomber, laisse tomber, laisse tomber. Maintenant, tire-toi, tire-toi,
tire-toi. »


On aurait dit un môme terrorisé. Bah, c’était
comme ça qu’ils le voyaient, un môme terrorisé. Alors autant agir en
conséquence.


Mais de temps en temps, les mômes
posaient les bonnes questions. Les grandes questions importantes qui
permettaient de voir la vérité. Stanfield apprend que Iles a décroché le plus
haut poste, et pour lui ça prouve qu’il a éliminé le très sympathique original
et Lester. D’où ça sort ? D’où ça sort, bon Dieu ? Où est le rapport ?
C’est du raisonnement de pro, ça ? Lui qui était tellement content quand
ces vieux routiers l’avaient contacté… Mais maintenant, quelle connerie. Il
voyait bien que Stanley savait réfléchir, et en plus Beau n’arrêtait pas de le
répéter, de toute façon, mais les gens, les gens intelligents, avec de l’expérience,
après avoir élaboré un projet intéressant, ils fermaient les écoutilles, tout
fiers de leur trouvaille, ou alors ils comprenaient ce qu’ils
avaient envie de comprendre. Comme ce lord, le grand universitaire, sûr et
certain, durant au moins un jour ou deux, que le journal intime de Hitler était
authentique. Et là, ils parlaient d’un Adjoint au Chef de la Police, chef par
intérim. Ils s’imaginaient vraiment qu’il avait commis quatre meurtres ? Putain,
il n’y avait pas besoin d’être jeune et d’avoir la trouille pour en douter.


Et puis, il y avait un autre truc qui
pouvait faire complètement dérailler le grand cerveau de Stanley. Quelle
rigolade, ça, franchement. Ce con espérait détourner la fille qui vivait avec
Jack Lamb, Helen Surtees. Tout un tas de gens connaissaient ses sentiments pour
elle, mais personne ne lui en parlait jamais. Impossible. Ils avaient peur de
pisser dans leur froc tellement c’était marrant. Ce pauvre crétin croyait
vraiment réussir à se glisser dans le cercle de Lamb et entre les jambes de
Helen en mettant la main sur six ou sept mille livres ? Et avec sa
moustache de sapeur ?


Cyrus regarda dans son rétroviseur. Ces
deux célèbres malfaiteurs qui avaient de la bouteille voulaient parler de lui
entre eux. Encore parler de lui entre eux, après ce rendez-vous. Stanfield
avait des réticences, c’était flagrant, et peut-être Beau aussi, même s’il le
défendait tout le temps en répétant qu’il était génial. Mais ça, il le faisait
seulement parce que c’était lui qui l’avait recruté. Ils disaient peut-être en
ce moment même, C’est
un môme faible, il n’a jamais rien vu, il ne va pas venir, il va filer, il va
parler, on le bute. Dans le
bois, il y avait eu un truc comme ça. Cyrus l’avait senti. N’importe qui l’aurait
senti. Stanfield avait apporté l’arbalète pour s’entraîner, d’accord, mais il
avait un pistolet dans la poche, sûr et certain, et il avait la main dessus
pendant qu’il cherchait le carreau. Ils ont une qualité, les jeunes, ils ont
encore une bonne vue, et lui, il avait tout remarqué. La première fois que Stanfield
avait manqué la cible, c’était une vraie faute, certainement. Il était
visiblement furieux. Mais ça lui avait peut-être donné l’idée de recommencer.


Cyrus arrêta la voiture, descendit et se
dirigea vers l’arrière comme pour vérifier s’il avait un pneu crevé. Il voulait
les voir correctement, pas se contenter du rétroviseur. Ils se tenaient devant
le blockhaus, ils l’observaient. Beau se détourna à moitié quand Cyrus les regarda
et fit semblant d’admirer le paysage triste de la mer, tout d’un coup. Cyrus
balança deux coups de pied dans le côté du pneu arrière puis leur adressa un
signe de la main pour signifier qu’il n’y avait pas de problème. Stanfield
répondit de la même manière, très sympa. C’était lui, le problème. Cyrus reprit le volant et démarra.


S’ils arrivaient à la conclusion qu’il
risquait de filer, ils allaient venir le chercher sans attendre, se disant qu’il
allait les trahir. Tu seras
là ? Stanfield avait
posé sa question comme ça, carrément, bon Dieu. Beau était immédiatement
intervenu pour arranger les choses, mais la question avait continué de résonner
dans l’atmosphère morte de ce blockhaus. Stanfield avait réagi au quart de tour
quand Cyrus avait essayé de meubler la conversation gentiment, histoire de
passer le temps, en parlant du blockhaus et de leurs autres lieux de
rendez-vous. Pourquoi il
voulait le savoir ? Stanfield
s’imaginait qu’il mémorisait leurs habitudes de travail pour aller les négocier
sur le marché ? Charmant associé, ce Stan.


Est-ce qu’il valait mieux filer
maintenant, sans même passer chez lui pour faire sa valise ? Il avait une carte
de crédit qui fonctionnait encore et un peu de liquide. Il pouvait prendre l’autoroute
dans quelques kilomètres et arriver à Londres dans l’après-midi. Adieu
Stanfield, adieu les funérailles du très sympathique original. Il connaissait
deux ou trois personnes d’à peu près son âge à Londres, encore des jeunes, mais
des jeunes qui lui fourniraient une planque pendant quelques semaines. L’une
des trois était une fille vraiment sympa. Il pourrait même trouver des petits boulots
pour se remplumer. Il ne ferait pas le difficile. C’était une idée. Il la garda
en tête un moment tout en conduisant.


Deux choses le retenaient. La première était
simple : il n’était pas du genre à filer. Quand il s’engageait, il assurait.
Sa carrière ne faisait que commencer, mais il avait déjà acquis une réputation,
et un Noir devait être plus blanc que blanc. Son père disait toujours un truc
du style, si tu poses la main sur la charrue, tu ne vas pas te saouler à midi. Avant,
il passait beaucoup de temps avec son père. De toute manière, Stanfield
arriverait sûrement à le retrouver, même à Londres. Il avait des oreilles
partout. Cyrus ne prit pas tout de suite l’autoroute, il rentra chez lui. Mais
il pouvait encore changer d’avis.


L’autre facteur, c’était l’argent. Bien
sûr, l’argent. Il y avait six ou sept mille livres en billets déjà mis en
circulation, un joli butin, bien meilleur que tout ce qu’il avait vu avant. Naturellement,
il n’allait pas avouer ça à Stanfield, mais oui, c’était cinq ou six fois mieux
que tout ce qu’il avait jamais ramassé en une seule fois. Stanfield devait le
savoir, lui qui savait tout, qui avait de l’expérience. Et puis ça dépassait
toutes les fauches que Don ou Justin ou Debbie pourraient lui indiquer à Londres,
généralement dans des magasins d’alcool. Stanfield avait peut-être raison, ça
pouvait être facile, l’opération Les Pins. Tout le monde savait que Stanfield
était un bon organisateur et que ses préparations étaient soignées, ça ne
merdait pas.


En arrivant chez lui, il remplit
immédiatement deux valises. Il n’avait personne à qui dire au revoir, à part la
propriétaire, et il pouvait s’en passer. Elle voudrait savoir où il allait et
quand il reviendrait. En plus, elle réclamerait le loyer pour lui garder le
logement.


S’il partait, il fallait que ce soit tout
de suite, il en était parfaitement conscient. Mais ça le ramenait à la case départ :
il n’était pas du genre à filer. Il pouvait s’enfuir, mais à ses propres yeux, il
serait un dégonflé. Il préféra chercher un compromis. C’était un trait de sa
personnalité, toujours trouver un moyen terme. Ça-aussi, ça faisait partie de
sa réputation, même s’il était jeune. Il faudrait quelque chose qui soit sans
risque mais, en même temps, qui montre un certain respect pour Stan et Beau. De
bien des manières, ils étaient diaboliques, ça oui, mais dans ce genre de vie, on
s’y attendait, et il devait les considérer comme des associés. Après tout, Stanfield
avait seulement tripoté son pistolet, l’autre soir, il n’avait pas tiré.


Lui, il continuait de penser que Kenward
avait descendu leurs deux potes afin d’assurer sa protection, il ne croirait
jamais qu’un Adjoint au Chef de la Police puisse commettre de tels meurtres, pas
même Iles, même s’il avait des problèmes. D’un autre côté, il y avait Ralph
Ember la Panique. Évidemment, Stanfield affirmait qu’il était impossible que ce
soit lui. Il pouvait avoir raison. La Panique était trop froussard. Pourtant, il
s’était certainement livré à des actes de violence, sinon il ne serait pas
aussi riche. Qu’est-ce qui était arrivé à Oliver le Diplomate, par exemple ?
Ralphy possédait peut-être encore des talents cachés, mine de rien.


Cyrus envisagea de se rendre au Monty
pour voir si la police était présente. Cela ferait partie de leurs méthodes s’ils
estimaient que la Panique était coupable ou s’ils avaient décidé de le prouver,
même sans y croire, par commodité et en souvenir du passé. La première étape consisterait
à envoyer quelques gros bras au club et à surveiller sa maison ostensiblement, pour
envahir sa vie et lui agacer les nerfs. Il était chatouilleux, de ce côté-là, le
Ralphy. Ensuite, ils passeraient aux questions et ils fourniraient eux-mêmes les
réponses si les siennes ne leur convenaient pas. Érogène s’en serait chargé, mais
maintenant ça pourrait être Garland ou Charlie le Chatteur ou encore Harpur lui-même.
Il était du style à mettre la main à la pâte.


Cyrus arrêta son plan : s’il voyait
des flics en civil en train de tarabuster Ralphy, il pourrait croire que
Stanfield avait vu juste, Kenward n’avait pas tué les deux types et il n’allait
pas attendre avec tout un bataillon dans sa propriété ceux qui viendraient
tenter le coup. La police guettait la moindre chance de coincer Kenward, donc, s’ils
le laissaient tranquille maintenant, c’était qu’il n’avait pas tué les deux
autres. S’il n’y avait pas de policiers et si Ralphy jouait les matamores comme
d’habitude, ça voulait dire que la Panique n’était pas soupçonné, en revanche
Kenward pouvait l’être. Cyrus allait trouver un joli petit cadeau pour Debbie à
la station-service et, après, il filerait sur l’autoroute. Si la police
arrêtait Kenward, il n’y aurait pas d’opération, de toute façon, parce qu’il ne
serait plus en mesure de ramasser son fric. Et si les flics décidaient de
laisser venir, d’attendre, Kenward pourrait être là, aux Pins, le soir de l’opération,
à les attendre, lui aussi. C’était peut-être trop simple, et même enfantin
comme raisonnement, mais c’était tout ce que Cyrus avait à sa disposition.
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Harpur se rendit chez Kenward Knapp, aux
Pins. Il voulait voir si c’était le genre de cible que Lester Magellan se
sentait capable de viser. Il choisit un endroit dans les hauteurs derrière la
maison pour avoir un panorama dégagé et observer les lieux avec des jumelles. Il
y avait du soleil, il devait faire attention aux reflets. Les types du genre de
Kenward s’attendaient à être surveillés, mais Harpur ne voulait pas le prévenir.


Lester n’aurait rien tenté qu’il ne juge
à sa portée. Et le très sympathique original lui filait uniquement des renseignements
qu’il était capable de mettre à profit, peut-être aidé de Stan Stanfield et de
Beau Derek. Ces deux-là étaient d’une pointure supérieure, mais c’était le plus
faible qui déterminait la difficulté de l’opération.


C’était pas mal comme propriété, Les Pins,
Knapp devait avoir ses propres arrivages par bateau pour expliquer ce genre de
fortune, de la marchandise valant plus cher que le cannabis. Harpur vit les
chiens qui dormaient près de la maison, ils avaient peut-être de longues
laisses. Il abaissa ses jumelles. Ils seraient probablement trois sur le coup, et,
l’opération n’étant pas trop ambitieuse, Lester se croyait sans aucun doute capable
d’y participer. Il aurait eu la mission de supprimer les chiens et d’entrer
avec Beau, s’il y avait un
coffre. Qui resterait dehors ? Peut-être le très
sympathique original, mais il préservait ses chaussures dorénavant et ne s’aventurait
plus dans les scènes d’action. Stan Stanfield, organisateur puis recruteur ?
Il avait dû apporter des changements, maintenant. Il jouait peut-être les
autodidactes avec l’arbalète. Il était de cette trempe. Héritée de gènes
distingués.


Harpur regagna sa voiture. Kenward
avait-il entendu dire que le très sympathique original, Lester et compagnie
projetaient de lui rendre visite un de ces soirs et en avait-il éliminé deux à
l’avance ? Kenward bénéficiait d’un bon réseau d’informations qui lui
rapportait toutes sortes de nouvelles, et en temps voulu. C’était une des raisons
qui lui permettaient de rester en liberté depuis son dernier séjour à l’ombre, de
posséder Les Pins et de jouer un rôle important auprès des associations
caritatives. Ce serait un réel plaisir de l’arrêter pour ces deux meurtres :
Kenward serait hors d’état de nuire pendant des années, et l’image de la police,
intacte. Enfin, presque. Il devait travailler la piste Kenward.


Sur le chemin du retour, avant d’aller au
bureau, il rendit visite à la compagne d’Érogène pour voir comment elle prenait
les choses. Julie n’était pas des plus fidèles, mais en même temps elle s’était
vraiment bien occupée d’Éroge et avait accepté ses bizarreries. Ils avaient une
relation aussi sincère que possible entre deux adultes.


« Je ne veux pas que Lane vienne aux
obsèques, Col, lui dit-elle.


— Le Chef est malade.


— Noblesse oblige[9], ce salaud est encore
capable de se ramener pour saluer un de ses hommes, sur un brancard s’il le
faut. »


Oui, elle voyait peut-être juste. Julie
et Éroge partageaient un appartement tout à fait correct près de Grant Hill, avec,
des gravures représentant des bateaux de pêche sur les murs du salon et un bar.
Probablement vide puisqu’elle ne lui offrit rien. Son pull gris en matière
synthétique et son pantalon noir étaient démodés. Elle semblait pleine de
rancune aujourd’hui et non terrassée par le chagrin.


« Vous… Je vous laisserai peut-être
venir, Col, mais je peux vous dire que c’est limite.


— Éroge était mon ami.


— De quel côté êtes-vous, Harpur, quand vous lui demandez de suivre
Iles ?


— Il n’aurait pas dû vous parler de ça.


— De quel côté êtes-vous ?


— Nous sommes un service de police, pas des équipes de football.


— Un service de police dont le Chef espionne son Adjoint.


— Lane ne va pas bien. Il prend des décisions étranges depuis
quelque temps.


— Alors, pourquoi avez-vous dit à Éroge de faire ça ? Et
pourquoi est-il mort ? Parce qu’il appréciait Iles ?


— Un bon policier a pété un câble.


— Et pourquoi un bon policier a-t-il pété un câble ? grommela-t-elle.
Parce que dans ce service de police, on en est à s’entredéchirer. »


La justesse de ses propos l’obligea à
marquer une pause pour respirer profondément.


« Lane veut toujours la peau de Iles
à cause de Jamieson et Favard, c’est ça ? Le très sympathique original et
Lester pourraient être une voie d’accès. »


C’était une femme trapue avec un visage
carré et des gestes lents, mais elle savait bouger rapidement quand elle
voulait et elle était sexy. Julie avait des yeux trop petits pour un visage
aussi large, ce qui lui donnait une expression un peu méchante, mais Erogène
affirmait qu’elle ne l’était pas. Harpur n’avait jamais compris ce qu’il lui
trouvait. Aujourd’hui il le découvrait.


« Ça fait longtemps que Lane ne
réfléchit plus correctement, expliqua-t-il. C’est pour ça qu’il est en congé de
maladie.


— Vous… Vous voulez coincer Iles pour le meurtre du très sympathique original et de Lester, et donc faire le lien
avec Jamieson et Favard ?


— Je ne peux pas parler de ces choses-là maintenant, Julie. »


Elle le dévisagea un moment, puis haussa
les épaules, s’attendant à cette neutralité.


« Tout le monde a envoyé des fleurs,
dit-elle.


— Ça ne m’étonne pas. »


Érogène se trouvait dans le même salon
funéraire que Lester Magellan. Parfois les vies des policiers et des
malfaiteurs se déroulaient en parallèle, jusque dans la mort. Certainement, Éroge
avait suivi Lester pendant des jours et des nuits et maintenant il le suivait
encore : ses obsèques n’auraient lieu que la semaine suivante.


« Les parents de Bixton ont envoyé
des fleurs, dit-elle. Je ne les ai pas jetées. Pas encore. Iles va assister aux
obsèques d’Éroge ?


— Bien sûr.


— Qui va dire à Lane de ne pas venir ?


— Moi, si vous voulez.


— Merci. Mais vous, vous viendrez, Col ?


— Si vous…


— Il ne vous en empêchera pas ?


— Qui ? »


Elle parut soudain angoissée, pas
agressive.


« Vous voyez, s’il vous en empêche
parce qu’il s’est retrouvé exclu, eh bien, il peut venir aussi.


— Comment il pourrait m’en empêcher ? Pourquoi ? Vous n’êtes
pas sûre de souhaiter ma présence, de toute façon.


— Éroge la souhaiterait, malgré tout. »


Harpur décida de ne pas lui demander si
elle invitait Sid Synott. Elle n’avait pas besoin de ce surcroît de chagrin
pour le moment.
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Pendant le déjeuner, Iles lui dit qu’à
son avis ils devraient filer aux funérailles du très sympathique original.


« Ils croient que vous l’avez tué, chef,
lui fit remarquer Harpur.


— Mais pas nous, que je sache, Col ? Une présence discrète,
sans uniforme, nous passerons inaperçus dans le cortège.


— Nous ne passons jamais inaperçus, chef. Ils vont vous soupçonner
de venir les narguer.


— Nous n’irons pas aux funérailles de Lester. Ce serait trop d’honneur.
J’enverrai Sam Oxford. Et la semaine prochaine, il y aura celles d’Éroge. Nous
irons l’un et l’autre. Moi en uniforme, naturellement, mais seulement l’uniforme
d’Adjoint. Hélas, les jours se suivent et se ressemblent, Col.


— La mort est…


— Bon Dieu, vous n’allez pas me sortir un bon mot sur l’égalité dans
la mort.


— J’en ai d’autres, si vous préférez. »


Ils se trouvaient dans la suite de Lane, et
Iles, assis au bureau, mangeait des céréales avec du lait. Il avait fait installer
dans la pièce le haut miroir mural qu’il avait dans son propre bureau afin de
pouvoir admirer son allure et les traits de son visage.


« Assisterais-je aux funérailles du
très sympathique original si je l’avais assassiné, bon Dieu de merde ? »
demanda-t-il.


Cette question semblait contenir sa
réponse, mais elle venait de Iles.


« C’est une bonne remarque, chef, répondit
Harpur.


— Quand le ministère de l’Intérieur et, ou, la police des polices
apprendront que nous nous y sommes rendus ensemble, Col, ils abandonneront
vraisemblablement leurs stupides angoisses et leurs méprisables menaces d’enquête.
Ils comprendront que vous, Harpur, dont la carrière stagne en raison de votre satanée
rectitude, ne sauriez vous prêter à la moindre entourloupe. Ils verront dans
notre présence un geste de respect envers une victime, même si c’est le pire
des pourris. J’ai des cravates noires dans un tiroir. »


Il portait un splendide costume bleu
marine à veste croisée de belle facture, un dithyrambe à la gloire de n’importe
quel cadavre, à plus forte raison celui du très sympathique original.


« Julie ne veut pas que Lane assiste
aux obsèques d’Éroge, chef, annonça Harpur.


— Voilà qui est raisonnable. Il amènerait sa piété. Je lui dirai.


— J’ai dit que je le ferais, chef.


— Cela va demander énormément de délicatesse, Harpur. Le Chef ne
peut guère en supporter davantage. Je peux lui parler avec beaucoup de
compréhension. J’adore cet homme. Oui, elle a raison, il est tout à fait possible
que cet imbécile prétentieux de vieux cacochyme s’imagine devoir être présent. »


Les funérailles du très sympathique
original se déroulèrent dans une chapelle, avec des hymnes superbes, comme ceux
dont Harpur gardait le souvenir quand il allait au catéchisme le dimanche,
« Bâti sur un rocher », et le couplet « Quand je marche près du
Jourdain ». L’orgue jouait un morceau mélancolique, doux, avant le service
lui-même, lorsque Harpur et Iles entrèrent. La musique s’interrompit clairement
un instant quand l’organiste aperçut Iles dans le miroir placé au-dessus de son
clavier. Il était habitué à voir des mariées souriantes et des cercueils, pas
ça. Le Chef par intérim s’avança jusqu’aux premiers rangs, s’arrêtant de temps à
autres, scrutant des visages. Parfois il faisait la grimace, peut-être lorsqu’il
apercevait des gens qu’il croyait encore derrière les barreaux, ou le
magnifique costume d’un brigand, ou sa compagne. Il y avait un demi-prie-Dieu
inoccupé immédiatement derrière Mrs Brace, et Iles se planta à
côté, agitant la main jusqu’à ce que les gens installés dans ce rang se
décalent. C’étaient peut-être des membres de la famille, mais Harpur ne
reconnaissait personne. Mrs Brace dut s’apercevoir de quelque
chose parce qu’elle se retourna à moitié. Les yeux fermés, Iles était plongé
dans les détails de sa prière initiale et ne la vit pas trembler. Quand il eut
terminé, il se pencha en avant et lui murmura :


« Nous nous devions de venir, Mrs Brace,
Raoul, c’était un prince, dans son genre, toujours plein d’humour, d’idées. Harpur
était réticent, il trouvait que c’était importun, mais maintenant, il est
content. Les Magellan sont ici ? J’adore votre parfum. C’est Rouge ? »


L’officiant entra, suivi du corps. Il
chantait quelque chose sorti de l’Apocalypse, probablement. Harpur se sentait
toujours exalté en écoutant de tels couplets. Au point, parfois,
de croire qu’il existait peut-être un système et que le bien serait vainqueur, en
fin de compte. Nous te rendons grâce, Seigneur
Dieu, Tout-Puissant, qui es et qui étais, d’avoir saisi ta grande puissance et d’avoir
établi ton règne. L’officiant délivra un sermon court
et chaleureux, comme s’il avait personnellement connu le très sympathique
original, dans un sens, et l’avait apprécié. N’importe qui aurait pu faire la
même chose, dans ces conditions. Il inclut un passage sur le dévouement du très
sympathique original pour sa mère dont il s’occupait si bien.


« Amen », dit Iles.


Plus tard, sur la pelouse devant le
crématorium, alors que les gens se dispersaient, Mrs Brace, en
bleu marine et noir, s’approcha d’eux.


« Je suis heureuse que vous soyez
venus, dit-elle. Certaines personnes n’auraient pas apprécié, mais je sais que
Raoul n’aurait pas vu d’inconvénient à votre présence.


— Il savait prendre du recul. Chaque fois que j’ai discuté avec lui,
j’ai bien perçu un caractère fort, une dignité sans ostentation, dit Iles.


— Il était pourtant si jeune, dit Mrs Brace. Il a
disparu à trente-quatre ans, dans la fleur de l’âge. Il avait tant de bonheur à
vivre. Ah, Mr Harpur, mes condoléances, pour votre femme. Mais
ces coups que vous avez au visage ? Vous avez une vie amoureuse, alors ? »


Elle sourit, triste mais pourtant
triomphante.


« Puis-je vous dire quelque chose, Mr Iles,
Mr Harpur ? Je reconnais que dans un sens, ce n’était pas
bien, pourtant ça avait aussi un côté très joyeux :


Raoul et sa jolie compagne se préparaient
à s’enfuir à l’étranger. Eh oui. »


De nouveau, elle eut un sourire pensif, mélancolique.


« Dans un pays chaud, romantique, accueillant.
Je dis que ce n’était pas bien parce que, bien sûr, légalement, la jeune fille
était un peu trop jeune, mais elle était consentante, et on peut supposer que
la consommation aurait en fait eu lieu en temps voulu. Il était tellement
enthousiaste, si heureux et sûr de son choix.


— Il s’agit de Venetia Ember ? demanda Harpur.


— Une fille charmante, un peu directe dans ses manières, répondit-elle.


— Son père était au courant ?


— Ah, quel à-propos, Mr Harpur, dit Mrs Brace.
Oui, c’était en quelque sorte une situation à la Roméo et Juliette. Avec l’hostilité
de la famille, mais de son côté à elle seulement, permettez-moi de le faire
remarquer. J’ai bien peur que la Panique n’ait découvert leur plan. Il a ses
méthodes. Avec la vie qu’il mène. Bien sûr, tous les pays étrangers ne font pas
autant attention à l’âge entre personnes consentantes, n’est-ce pas ? Ces choses-là
sont très relatives.


— Tiens, j’aperçois les Magellan, dit Iles. C’est bien. Malgré leur
chagrin, ils ont le temps de venir accompagner Raoul.


— Il se pourrait bien que j’aille aux obsèques de Lester, dit Mrs Brace.
Il était loin d’être insignifiant.


— Et quel agréable appartement, commenta Iles. Mais voici venir la
jeune fille, si je ne me trompe. Il me semble la reconnaître, l’ayant
rencontrée à l’époque où ils vivaient au Monty. Ah, déjà presque une femme, tout
d’un coup. »


Venetia Ember courait vers eux à corps
perdu, vêtue d’un jean, d’une veste en toile et de ce qui était visiblement une
écharpe d’uniforme scolaire trop osée pour des obsèques. Longue, flottant au
vent, criarde, dans des tons de rouge, orange et jaune. Elle pleurait et
hurlait quelque chose que Harpur ne comprit pas.


« Venetia, ma petite, qu’est-ce que
tu dis ?


— Oh, c’est trop tard, c’est trop tard, répéta Venetia.


— Nous pouvons te raconter tout le service », proposa Iles.


Ils se tenaient parmi les fleurs et les
couronnes qui étaient disposées sur l’herbe, provenant de toutes les funérailles
du jour. Iles les désigna doucement d’un geste du bras.


« Raoul a mérité chacun de ces
hommages », dit-il.


Puis il se pencha et regarda une carte.


« En voici un de la part d’Alice et
Dermot. “Avec nos regrets les plus profonds et les plus durables.” C’est sans
doute Stan Stanfield et Beau.


— Papa m’a envoyée chez ma tante. J’ai filé, mais les trains… Ça m’a
pris trop longtemps. »


Venetia regarda la cheminée du
crématorium et ne dit rien. Harpur trouva qu’elle ne faisait même pas quatorze
ans aujourd’hui, perdue, affolée, très vulnérable.


« Tu as bien fait, ma grande, la
rassura Iles. Raoul aurait été fier de toi. Je m’attendais à voir Stanfield ici,
mais il fait peut-être profil bas, il a ses raisons. Harpur voulait se défiler,
Venetia, mais que veux-tu, il a une toute petite âme. La maman de Raoul nous
disait qu’il allait partir définitivement à l’étranger avec toi. Mais tu n’étais
peut-être pas au courant. »


Elle leva les bras au ciel et applaudit, étonnée,
émerveillée. Cela dérangea les corneilles qui croassèrent dans les ormes.


« Oh, c’est vrai, c’est vrai ? s’écria-t-elle,
tout à coup radieuse. Oh, le cher, cher amour.


— Ça devait être une surprise, lui dit Mrs Brace.


— C’est une surprise, dit Iles. Cela te
fera un joli souvenir, Venetia. Cela te consolera tandis que tu vieilliras, petite.
Il aurait été tout à fait persona grata sur le continent avec le nom qu’il avait.


— Oui, c’est merveilleux, répliqua-t-elle. Quel pays ? À l’école…
Oh, elles vont être tout excitées d’apprendre ça. Et jalouses. Je regrette qu’on
n’ait pas pu s’enfuir à temps.


— Notre Chef était pareil », dit Iles.


Harpur vit une Rover qu’il reconnut
entrer dans le parking du crématorium. Personne n’en descendit.


« Je crois que ton père est là, Venetia,
dit-il.


— Quelle peau de vache, ma tante. Elle a dû lui téléphoner de l’université
quand elle a vu que j’étais partie. Il a deviné pourquoi.


— Eh bien, je pense que tu devrais aller le rejoindre maintenant, dit
Iles. C’est un homme bon et il t’aime, en plus, tu sais. J’en suis certain.


— Peut-être trop, dit Mrs Brace.


— Les pères…, dit Iles.


— Mais comment le savez-vous ? demanda Venetia.


— Nous allons lui parler, si tu veux, proposa Iles. Harpur est très
doué pour ce genre de chose. Il a une fille de ton âge, qui fait ses débuts
dans le monde. N’est-ce pas, Harpur ?


— Je vais t’accompagner et voir ton père avec toi, si tu veux, Venetia,
acquiesça Harpur.


— Non, ça va aller. »


Elle leva encore les yeux vers le ciel
puis marcha lentement vers la voiture de son père. Ils la regardaient. La
Panique sortit de la Rover et attendit. Iles lui adressa un signe de la main
mais Ember ne répondit pas.


« Vous croyez qu’il a supprimé votre
fils, Mrs Brace, avec le charbon et tout le reste ? demanda
Iles.


— Mon fils n’aurait fait de mal à personne, il avait le plus grand respect pour Venetia.


— Je suis surpris d’apprendre qu’il vous aurait quittée, vous et
votre jolie maison, pour aller vivre à l’étranger, Mrs Brace, dit
Harpur.


— À contrecœur, en un sens, oui, je suis d’accord. Mais nos enfants
grandissent, n’est-ce pas, Mr Harpur ? Trente-quatre ans, c’est
trente-quatre ans. L’âge d’homme.


— Le très sympathique original aurait donné ses plus beaux
richelieus pour baiser ça pendant un an sous le ciel de la Méditerranée »,
dit Iles.


Harpur alla chercher la voiture. En
revenant au quartier général, Iles s’interrogea.


« Pourquoi nous balancer ces
conneries de prétendu projet de voyage à l’étranger, Col ?


— Elle veut mouiller la Panique.


— Quelle sauvage. Mais au fond, il peut très bien l’avoir liquidé.


— Il l’a blessée, il a rabaissé son fils.


— Bon sang, on est parent à temps plein, commenta Iles. Vous feriez
bien de passer au Monty ce soir pour prendre la température de Ralphy, Col. Je
viendrais volontiers, mais je ne dois pas trainer dans les clubs maintenant que
je suis le chef suprême. Assurez-vous qu’il va se comporter gentiment. Nous ne
tenons pas à ce que cette enfant soit persécutée. Ni blessée d’une manière ou d’une
autre.


— La Panique n’est pas comme ça.


— Nous ne savons peut-être pas comment est la Panique. C’est tout le
système patriarcal qui entre en action. Il se voit comme une figure
emblématique. Cela peut générer des comportements inhabituels.


— Ce qu’un type qui a l’expérience du très sympathique original voit
dans une gamine de quatorze ans, je ne comprends pas.


— Oh, bon Dieu, Harpur, il est temps de grandir. »
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« On a continué à s’inquiéter à ton
sujet après le blockhaus, et pas seulement à cause de ton éventuelle crevaison,
dit Stanfield. On a fait un saut chez toi pour être sûrs que tu étais vraiment
sur notre longueur d’onde. Pas de réponse. Beau a pu entrer, heureusement, il
est doué, comme tu le sais. S’il peut ouvrir un coffre, une porte d’appartement,
tu penses… Et alors il a eu l’impression que presque toutes tes affaires
avaient disparu des armoires et des placards, donc soit tu avais été cambriolé,
soit tu avais filé, Cyrus. Beau a été forcé de reconnaître qu’il croyait à une
fuite, pourtant il te soutient toujours, comme tu le sais, et pas seulement pour
des histoires de discrimination positive. Il n’y avait pas assez de désordre
pour un cambriolage. Alors je me suis dit, on fait peut-être une erreur d’interprétation,
tout de même, ce serait dur. Tu n’as peut-être jamais eu grand-chose dans tes
placards et dans tes armoires, au fond. Pour vivre une vie simple. Beaucoup de
gens préfèrent ça. Donner tout ce qu’on a aux pauvres. Ou tu pourrais être à
court d’argent. Et j’ai dit à Beau, peut-être qu’il va passer la nuit ailleurs,
pourquoi pas ? Je savais que tu étais membre du Monty. Ce Ralph la Panique,
il est large d’esprit en matière de race, non ? Alors on y va, au cas où. On
ne voulait pas entrer dans le club pour les raisons que je t’ai
expliquées, donc on a attendu sur le parking.


— Oui, c’est ça, j’ai passé la nuit ailleurs, Stan, dit Cyrus. Je
méritais une petite fête, moi, je trouve.


— Évidemment, on a compris que tu étais à l’intérieur quand on a vu
ta voiture garée ici.


— Oui, dit Cyrus dont les pensées s’assombrirent encore davantage.


— Et puis Beau a ouvert le coffre de ton véhicule, il est doué pour
ça. Il sait ouvrir les coffres-forts, alors un coffre de voiture, tu penses… Il
trouve deux valises remplies de tes affaires, y compris une élégante tenue de
soirée. Style très londonien, dans l’ensemble, et il y en a assez pour partir plusieurs
semaines. Beau s’est dit qu’il devait croire le pire, du coup, une deuxième
fois, Cyrus. On aurait franchement dit que tu foutais le camp.


— C’est toujours comme ça, Stan, toujours prêt à partir, dit Cyrus. Tu
peux ouvrir mon coffre n’importe quand, tu trouveras mes valises. J’aime bouger.
J’ai le goût de la liberté.


— C’est ce que j’ai dit à Stan, l’instinct nomade.


— Un verre au club, adieu les amis, et direction l’autoroute et une
planque, c’est ça ? demanda Stanfield. On est forcés de voir les choses
sous cet angle, Cyrus. »


Cyrus était assez fort dans des moments
comme celui-là. Il avait peur, ça oui, mais la peur ne lui paralysait pas le
cerveau, et plus il avait peur, plus il semblait calme. Ce calme n’était qu’une
apparence, il en était conscient, naturellement, mais il savait aussi que les autres
l’ignoraient et il avait compris que tout l’enjeu était là. Ce genre de moment,
c’était comme l’épisode dans le bois avec Stanley. Cyrus pouvait imaginer la forme
du pistolet de nouveau glissé dans la poche de Stan, pourtant sa voix restait
claire, ses jambes solides. Ils se tenaient près de la BMW de Stan, plongés
dans l’ombre à la limite du parking du Monty, et la main de Stan n’était même
pas dans sa poche, pour l’instant. Mais Cyrus savait que l’automatique était là.
C’était une chasse à l’homme.


« Je ne veux pas traîner longtemps
sur ce parking, dit Stanfield.


— Ils ont la Panique dans le collimateur, indiqua Cyrus.


— C’est vrai ? dit Stanfield.


— Harpur est là, il observe, il est partout, il lui parle. Tu
connais ses trucs, il la joue copain-copain, il lui sourit, il en fait des
tonnes. »


C’était vrai. Le petit raisonnement de
Cyrus était bon. Du moins jusqu’à maintenant. Si Harpur était venu, ça voulait
dire qu’ils pensaient à la Panique comme coupable, ou alors ils se disaient qu’ils
allaient lui coller les meurtres sur le dos et le jury serait convaincu. Cyrus
s’apprêtait à rentrer chez lui quand les deux autres l’avaient intercepté près
de sa voiture. On oublie Londres. Il était prêt pour l’opération Les Pins. Kenward
ne pouvait pas avoir liquidé leurs deux associés.


« C’est Harpur en personne qui est
venu ? demanda Beau.


— Dans toute sa splendeur, répondit Cyrus. Il faut du doigté, une
approche personnelle, pour protéger Iles. Il y a des bruits qui courent.


— Quel genre de bruits ? demanda Stanfield.


— Un mobile pour Ralphy.


— Je croyais qu’ils en avaient déjà un, objecta Beau.


— Oui, mais renforcé, dit Cyrus. Le très sympathique original allait
emmener la fille à l’étranger. Pour vivre ensemble, dans un pays chaud, pas
regardant pour l’âge de la gamine, il ferait même des envieux. Et Ralphy a
découvert ça juste à temps.


— Comment ? demanda Stanfield.


— Tu connais la Panique. Il a des oreilles partout, un vrai public
de concert.


— On va dans ma voiture, ordonna Stanfield.


— Allons-y », dit Cyrus.


Beau monta à l’avant, et Stan à l’arrière
avec Cyrus.


« Cette histoire… Comment on a pu l’apprendre ?
demanda Stanfield.


— Ça circule dans le club.


— Les gens parlent de ça, avec la Panique dans la salle ? s’étonna
Stanfield.


— Ils s’arrangent pour qu’il n’entende pas.


— Mais d’où c’est parti ? demanda Stanfield.


— Tu sais comment ça fonctionne, les rumeurs, Stan, répondit Cyrus.


— Non. De toute façon, je ne peux pas me fier à des rumeurs pour prendre
des décisions.


— Qu’est-ce que ça peut faire, Stan ? intervint Beau. Harpur
est là. Cyrus a raison, ça dit tout. C’est sûrement à lui, cette Orion
déglinguée qu’il sort du parking de la police histoire de se planquer. La plus
vieille qu’il puisse y avoir. Tu sais comment il fonctionne.


— Il n’est pas venu ici pour ça. La Panique n’est pas à la hauteur. Il
manque de ressort.


— Peut-être. Mais ils font tout ça pour que Iles soit tranquille, dit
Beau. C’est le véritable objectif. Dommage pour la Panique, mais tant mieux
pour nous. Ça veut dire qu’ils ne pensent pas à Kenward, parce que sinon, ils s’en
prendraient à lui. Et lui, ils veulent le coincer, plus que n’importe qui d’autre.
Donc, il ne les a pas tués. Donc, il ne va pas attendre pour accueillir les remplaçants.


— Exactement, ponctua Cyrus.


— Je le savais déjà, dit Stanfield.


— Tu ne le savais pas, Stan, rectifia Beau, tu le sentais.
Tes fameux instincts, ton éducation.


— C’est la même chose », dit Stanfield.


Cyrus voyait que tous ces arguments commençaient
à radoucir Stanley, sauf… Sauf qu’il restait ces saloperies de valises bien
remplies, évidemment. Stan avait un esprit en forme de souricière, il se
refermait sur quelque chose, il pouvait bien y avoir plein d’autres trucs à
remarquer, il restait bloqué, il n’en démordait pas. C’était peut-être de cette
manière qu’il avait réussi, qu’il devenait plus grand, plus fort, plus riche, et
voilà pourquoi les obsèques de cet après-midi n’étaient pas les siennes. Stanfield
savait réfléchir et Beau avait ouvert son coffre de voiture. Quelle brillante
équipe.


« Alors chaque fois que tu veux
changer de caleçon, tu sors dans la rue pour le prendre dans tes valises, c’est
ça, Cyrus ? interrogea Stanfield. D’après Beau, il n’y en a même pas un, chez
toi.


— En plus, je pensais me tailler juste après l’opération, répondit
Cyrus. Disparaître subtilement. Prendre des vacances.


— Ça pourrait être bien vu, dit Beau.


— Conduis-nous quelque part, ordonna Stanfield.


— Et sa voiture ?


— Tais-toi et démarre. »
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« Jack Lamb est vraiment énervé, Col,
dit Denise. Je veux dire, il est vraiment, enfin, en rage contre un type qui drague Helen de temps en temps, un nommé Stanley
Stanfield, ce n’est pas méchant. Même Helen a un peu peur de la réaction de
Jack. Tu connais ce Stanfield ?


— Tu parles d’un nom, répondit Harpur. Ses parents ne connaissaient
pas d’autres syllabes ? »


Ils étaient dans l’un des hôtels où ils
se rendaient parfois l’après-midi, Le Tenbury. Jusqu’à présent, aucun d’eux n’aurait
envisagé de se retrouver dans la maison de Harpur, même quand ses filles
étaient en classe. Étonnant. Quand Megan était en vie, Denise râlait à cause de
la priorité qu’il accordait à sa famille. Par moments, alors, elle souffrait de
cette situation de maîtresse, elle se fâchait et disparaissait un jour ou deux.
Mais maintenant elle hésitait à l’idée de se rapprocher de sa vie familiale, ne
fut-ce qu’en entrant dans la maison. Il ne protestait pas, n’insistait pas et
trouvait cela étonnant aussi. Voulaient-ils l’un et l’autre empêcher leur
relation de tomber dans le quotidien ? Bon Dieu, quels enfantillages. Bon
Dieu, quel plaisir. Bon Dieu, quelles dépenses. Bon Dieu, quelle fugacité. Ils étaient
assis sur le lit, encore habillés, après un de leurs pique-niques préliminaires
à l’amour, vin, crevettes et pâtisseries. Ils aimaient tous
deux cette approche ralentie, Harpur surtout.


« Apparemment, il descend d’un
artiste peintre assez célèbre du siècle dernier, auteur de marines qui connaissait
Charles Dickens. Clarkson Stanfield. Il est plutôt séduisant. Stanley, je veux
dire.


— Ah oui ?


— Dans un style un peu voyou, prétentieux. Blond. Avec une énorme
moustache laineuse, comme ceux qui construisaient l’Empire. Tu ne le connais
pas ?


— Tu l’as rencontré, ce garçon ? demanda Harpur.


— Oh, il vient trainer de temps en temps quand on est à la mairie
pour nos cours de danse classique, il vient bavarder, et cetera, avec Helen. Surtout
avec Helen. Enfin, il venait. Il a disparu de la circulation depuis un moment. Helen
est un peu vexée. Je ne veux pas dire qu’elle l’encourage… mais il a quelque
chose de spécial.


— Ils en sont déjà là ?


— Jack commence à vieillir. Il va sur, quoi ? Cinquante ans ?
Helen n’en a même pas vingt. Stanley, il a quoi ? La petite trentaine ?
Oui, il a vraiment un charme fou, je dois le reconnaître.


— Tu dois vraiment ?


— Tu ne vas pas râler. C’est Helen qu’il veut. Tu ne le connais pas ?


— Comment je le connaîtrais ? Je ne fais pas de danse classique,
répondit Harpur.


— J’ai l’impression… Oh, je ne sais pas, je pourrais mal le juger, mais
j’ai l’impression que…


— C’est un malfrat ?


— Comment as-tu deviné ? En tout cas, un peu limite.


— On en est tous là, Denise.


— Oui. Un peu plus proche du mauvais côté que toi, tu vois. Même
plus proche que Iles. Helen pense que c’est un type qui organise des mauvais
coups.


— Ça existe, oui.


— Mais il n’est pas dans vos fichiers ?


— Tu crois que je te le dirais ?


— Merci, Col, dit-elle, avec une moue boudeuse. Écoute, monsieur le
Prétentieux, je suis en train de te dire que j’ai peur. Je pense que Jack
pourrait devenir vraiment méchant si on touche à sa copine. »


Il avait commencé.


« Peur pour Stanfield ?


— Il ne serait pas un peu débile, ce type ? Venir tourner
autour de Helen et signifier à Jack qu’il peut aller se faire foutre ? »


Automatiquement, elle enleva du lit les
restes du pique-nique et les bouteilles de vin. Pour une fille de son âge, une
étudiante, elle était étonnamment ordonnée.


« Bon, assez parlé de Stan Stanfield.


— Exact. »


Elle le rejoignit bientôt et ils s’allongèrent
sur le dos, l’un près de l’autre, toujours habillés.


« Je suis sûre que je t’ai
effroyablement manqué, dit-elle.


— Oui.


— J’ai une sacrée chance d’avoir un grand flic, pas encore
vieillissant, éternellement secret, sans doute pas totalement pourri et qui m’adore.


— Je suis d’accord.


— J’aimerais lui donner quelque chose en échange et exprimer ma
gratitude d’une manière ou d’une autre. Pas forcément verbalement.


— Ça, c’est compliqué, dit Harpur. Pour ma part, je suis reconnaissant pour les sentiments qu’a pour moi une personne
brillante, sans cesse indécente, avec de jolis seins, âgée de dix-neuf ans, et
j’aimerais trouver un moyen fort de le lui montrer… Donner quelque chose en
échange de l’échange.


— Seigneur, que de problèmes, dit-elle. Et si je t’enlevais ton
pantalon, pour voir si ça peut les résoudre ? “Sinon un grand prince gît
en prison[10].”


— C’est quoi ?


— Un poème en faveur du corps.


— Il n’y a qu’une partie du corps dans le pantalon.


— Il faut bien commencer quelque part. »


Elle lui ôta ses chaussures et ses
chaussettes, descendit la fermeture de sa braguette et fit glisser sur ses
jambes pantalon et caleçon.


« Un grand prince ? dit-il. Ce
n’est pas un peu exagéré ? Moi, je pense toujours que c’est un caporal en
action.


— Oui, mais c’est un prince qui aime l’action. On peut lui donner
une promotion sur le champ de bataille », dit-elle.


Il enleva le reste de ses vêtements puis
s’occupa du chemisier et du jean de Denise et commença à l’embrasser.


« Tu as goût de crevettes, dit-il.


— Ça dépend où tu vas.


— Pas de précipitation.


— Pourquoi ?


— Je suis un peu vieillissant », répondit-il.


Au bout d’un moment, elle releva la tête
et la posa sur sa cuisse.


« Tu n’as pas goût de crevettes, dit-elle.
C’est plus subtil. »


Il changea de position pour que leurs
visages soient proches l’un de l’autre.


« Et moi, je t’ai manqué ? demanda-t-il.


— Ne me manque pas maintenant, répondit-elle en se tortillant sous
lui. Vise bien.


— Bon sang, tu dénatures mes paroles.


— Pas seulement tes paroles.


— Non. Quelquefois, en te regardant, Denise… comme maintenant, par
exemple, je me dis que tu es vraiment trop belle pour simplement baiser.


— Baise-moi simplement », dit-elle.


C’est ce qu’il fit, pourtant, il était
sincère. Ce devait être un autre signe de vieillissement, vouloir regarder quelqu’un,
la contempler, elle, profiter de cette beauté, sans toujours vouloir jouir du
corps. Il devait dépasser cela.


« Tu as le cul le plus empoignable
et le plus communicatif que je connaisse, dit-il.


— Oh, quel est le salaud qui t’a montré le rapport de mon professeur
référent ? »


Pendant qu’ils s’habillaient avant de
partir, Denise reprit :


« Jack fait même courir la rumeur
que Stanfield a essayé d’avoir Helen par la force. Il lui en veut vraiment.


— Ce n’est pas vrai ?


— Ça m’étonnerait. Helen s’amuse avec Stan, c’est tout. Oh, il y a
peut-être eu un malentendu, un truc presque déplaisant à un moment, mais rien
de grave. Enfin, est-ce qu’elle serait aussi déçue de le voir disparaître s’il
avait vraiment essayé de la forcer, Col ?


— Les filles sont bizarres. Il travaille peut-être loin d’ici.


— C’est possible. Oui, des fois, il se conduit comme s’il allait
rappliquer un jour plein aux as, propulsé tout en haut de l’échelle. On voit
bien qu’il envie Jack au-delà de… la propriété, le prestige, les relations. Tu
fais partie des relations de Lamb ? Qu’est-ce qui te manque le plus, chez
moi, pendant les vacances, Col ?


— Ton intellect.


— Quel salaud », dit-elle.
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Le samedi, Stan Stanfield et Beau
allèrent une fois de plus observer la propriété de Kenward Knapp. Il fallait travailler
à deux, maintenant, même Beau l’admettait. Ou du moins, il admettait que, s’ils
décidaient de se lancer dans cette opération, il y aurait juste eux deux. Impossible
de remplacer Cyrus dans le délai qui restait, et même si c’était possible, ce
serait de la folie. Il faudrait prendre n’importe qui, un type en liberté sous
caution. Les virées jusqu’aux Pins prenaient des allures de pèlerinages, avec
Kenward bien au chaud dans le saint des saints, pour le moment.


En réalité, Stan avait toujours eu un
plan à deux en réserve au cas où ce serait nécessaire et parce qu’il continuait
de penser que ça pourrait, ça devait être réalisé à deux, c’était moins
aléatoire et les parts étaient plus grosses. Quand on espérait séduire une
fille comme Helen Surtees, six ou sept mille livres, c’était quelque chose, mais
ça n’allait pas durer. Cette fille vivait avec un type qui avait de l’argent.


Comme il avait maintenant la certitude qu’ils
ne seraient que deux, il éprouvait le besoin de revoir les lieux de l’opération
et de visualiser exactement le déroulement du projet. Il était comme ça, Stan, il
ne pouvait rien organiser à partir de croquis ou de souvenirs, comme dans une
salle de briefing. Il devait voir les vrais décors, s’en imprégner à
fond. La clôture, la propriété, peut-être les chiens. Ensuite il pouvait
imaginer les déplacements à effectuer le soir du projet, les mémoriser
exactement et concrètement dans sa tête. Il y avait d’autres manières de
procéder pour organiser un coup, mais lui, c’était sa méthode.


Une fois de plus, ils se rendirent sur
les hauteurs derrière la maison. Tandis que la voiture grimpait, l’enthousiasme
de Beau dégringolait.


« Moi, mon impression, c’est qu’il
faut laisser tomber, Stan. Tu crois que je dirais ça à la légère, sachant que
tu as besoin de ce fric ? Mais il y a des coups, ils ont la poisse dès le
départ. Les grands chefs savent les repérer et ils n’insistent pas. C’est pas
plus mal que de continuer à charger en faisant des moulinets avec l’épée. Imagine
qu’ils aient dit non, pour le Vietnam.


— Rien à foutre, de la poisse.


— Pourtant il y a déjà plein de problèmes à envisager, mais je
reproche rien à personne.


— Cyrus ? Je pense que je lui ai bien fichu la trouille, j’ai
mis le paquet, Beau. Il ne parlera pas. Il est parti loin, très loin. »


Stanfield se gara au même endroit qu’avant
et ils observèrent les lieux, dissimulés par les arbres. Il ne semblait pas y
avoir de mouvement aux Pins, ni alentour. Cela signifiait que Kenward était
chez lui, sinon les chiens auraient été lâchés. S’il n’y avait que Beau et lui
dans l’opération, personne ne pourrait occuper les bergers allemands, le soir
du cambriolage, il faudrait les attirer vers l’entrée et les tuer. En plus, il
n’y aurait pas de sentinelle dehors ni de chauffeur prêt à démarrer, moteur en
marche, dès qu’il les verrait sortir de la maison. C’étaient des difficultés, assurément,
mais cela ne faisait pas peur à Stanfield. Il avait toujours le pistolet en
plus de l’arbalète. Cette arme n’avait jamais servi, il s’était imposé des
règles très strictes, malgré tout, ainsi le service balistique n’aurait aucune
possibilité d’établir un lien entre les balles retrouvées dans les chiens et
quoi que ce soit d’autre. Évidemment les bergers allemands seraient par terre, visibles,
mais ils pouvaient facilement les traîner là où on ne les verrait pas de la
route au moment où Stan et Beau se dirigeraient vers la maison. Ça ne prendrait
pas plus de temps. Beau n’était pas très chaud, mais il ne pouvait pas tout avoir.
Les chiens seraient morts ou tout comme.


Ensuite, pour l’absence du
chauffeur-sentinelle, c’était peut-être un mal pour un bien. Surtout quand le type
était aussi nerveux et réfléchissait autant que Cyrus. Maintenant, ils
pouvaient être sûrs et certains que la voiture serait là quand ils arriveraient
avec les fonds. Aujourd’hui, Stan voulait vérifier quel angle de vision il
aurait depuis les fenêtres de la maison. C’était de là qu’il ferait le guet. Beau
détestait rester seul quand il travaillait. Il était suffisamment stressé comme
ça, il ne fallait pas en rajouter, sinon il mettrait trop de temps à ouvrir le
coffre, ou il n’y arriverait pas. Stanfield conclut qu’il aurait la possibilité
de voir de tous côtés depuis les fenêtres de Kenward, surtout celles de la galerie.
De toute façon, un seul côté comptait : celui de la bretelle d’autoroute
qu’emprunterait Kenward en rentrant. Stanfield était pratiquement sûr qu’on l’apercevrait
suffisamment depuis les fenêtres pour être avertis assez tôt et pouvoir filer. Même
si Kenward terminait le trajet tous feux éteints, une ruse que ce salopard
utilisait probablement, Stanfield pensait repérer le gros break Mercedes à
temps.


Et dans le pire des cas… Dans le pire des
cas, il aurait encore le pistolet et assez de munitions. Kenward serait accompagné
de Constance, sa chère et tendre, et peut-être d’un chauffeur pour surveiller
toutes les cochonneries achetées pour le prestige au bénéfice d’associations
caritatives. Stanfield n’avait pas envie de les rencontrer, mais il se
chargerait d’eux sans problème, s’il le fallait. Il devrait le faire tout seul,
Beau devenait inutile en cas de crise, il rentrait dans sa coquille et, de toute
façon, il n’avait pas d’arme, il refusait d’en avoir et ne saurait pas s’en
servir.


Stanfield ne discuta pas tout de suite
des risques avec lui. Beau en verrait déjà un million tout seul. Il fallait encore
le convaincre de participer à l’opération. Bon Dieu, pourquoi ne pouvait-il pas
être un peu plus attiré par le fric ? Mais c’était un prolétaire et il se
satisfaisait des choses qu’il avait, sauf si on lui apportait le moyen de les
améliorer sur un plateau d’argent. Stanfield rangea les jumelles.


« C’est plus ou moins comme avant, Beau.
On entre par le même endroit, on laisse la voiture au même endroit.


— Cyrus a de la famille ?


— Cyrus ?


— Je l’ai entendu parler de son père comme d’un homme alerte. Il est
peut-être allé chez lui. Il a rien dit ?


— Tu nous as conduits, on est retournés chez toi et on t’a déposé, Beau.
Je l’ai emmené en plein centre-ville et je lui ai bien dit d’aller se faire
voir et qu’on n’entende plus parler de lui. C’est tout ce que je sais. On n’en
a rien à foutre.


— Alors, il est allé rechercher sa bagnole au Monty, avec toutes ses
affaires ?


— Je n’en sais rien, Beau. »


Ils remontèrent en voiture. Stanfield
prit un chemin différent pour rentrer. Ils étaient venus trop souvent rôder du
côté des Pins, ces temps-ci.


« Allez, Beau, ça va bien se passer.
On forme une équipe au complet sans lui. »


Malgré tout, pendant quelques secondes, Stanfield
se demanda si Beau avait trouvé le mot juste pour caractériser cette opération,
la poisse. Mais si on se laissait intimider par la superstition, on était fichu.
Il devrait peut-être raser sa moustache, trop voyante ? Seulement il lui
semblait que ça plaisait à Helen Surtees et à sa copine intello, Denise.
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Lamb demanda un nouveau rendez-vous d’urgence
à Harpur qui fut déconcerté de l’entendre encore proposer le poste de défense
de la plage. Il ne choisissait jamais le même lieu deux fois de suite. Jack
arriva le premier ce jour-là.


« J’ai entendu parler d’une enquête
officieuse qui doit débuter immédiatement concernant la vieille affaire
Jamieson-Favard-Dessy Iles, annonça-t-il. Des puristes qui n’ont rien de mieux
à faire et s’occupent davantage de la loi que de la justice.


— Vous voulez parler de la vieille affaire Jamieson-Favard.


— Tout le monde comprendrait les motivations de Iles, dit Lamb. Il a
été provoqué au-delà de l’acceptable, pauvre clown au cœur sensible. Le
ministère de l’Intérieur est bien embêté maintenant qu’il est Chef par intérim.
Les procédures sont délicates pour un homme de son rang, alors ils ont trouvé
un stratagème, une démarche “officieuse”. Dans un premier temps. C’est un chef
de la police en retraite qui va s’en charger. Sir Clive Gambore, médaille de la
Police, etc. Il s’attaque à la racine du mal, paraît-il. »


Bon Dieu, oui, il avait cette réputation.
Jack était le genre d’informateur qui en savait souvent plus sur la police
que Harpur lui-même. Londres n’avait pas de secret pour Lamb.


« Vous allez vous en sortir, Col ?


— Bien sûr.


— Je me fais du souci pour vous. L’amitié. Mon avenir. »


Harpur comprenait maintenant pourquoi
Jack avait de nouveau choisi ce lieu de rendez-vous. Il portait un nouvel
ensemble sorti des surplus de l’armée dont il ne voulait pas noyer l’effet dans
un environnement non militaire. C’était une tenue de soirée d’officier, un
habit à queue de pie bleu marine chargé de médailles miniatures et de galons, exactement
ce qui convenait dans un vieux blockhaus dégueulasse. Il avait jeté sur ses épaules
une cape trois quarts bleu marine que Harpur avait déjà vue et qui pouvait
provenir elle aussi d’une armée étrangère pleine de panache, disons l’armée polonaise
ou hongroise, il y a soixante ans. C’était surprenant qu’il trouve des trucs
assez grands pour lui. Il s’agissait d’un jour d’hiver ensoleillé. La mer s’était
retirée loin, une fois encore, et le sable luisait comme des tranches de foie
frit. On gelait dans le blockhaus, et Lamb ramena sa cape autour de lui, ayant
laissé le temps à Harpur d’admirer sa tenue de mess d’officier.


« Seulement les faits passés. Sir
Clive ne peut pas s’occuper des meurtres du très sympathique original et de
Lester parce que l’enquête est en cours.


— Exact, convint Harpur. C’est tout à fait ça.


— Oui, c’est ce que je pense. »


Lamb tendit les bras sous la cape dans un
geste christique, Venez à moi. Il portait des gants d’estafette couleur fauve.


« Vous êtes impliqué ? Puis-je
vous être utile, Col ?


— Comment le pourriez-vous, Jack ?


— Un mot par-ci, par-là.


— Non. »


Bon Dieu, non.


« Non, merci.


— Ce serait tout à fait possible, pour vous, Col. Pour Iles, non. Trop
glauque.


— Comment va Helen ? s’enquit Harpur.


— Un autre fait que je voulais porter à votre connaissance, c’est la
disparition d’un garçon nommé Cyrus Gordon Main. Dans les vingt-sept ans. Ça
vous dit quelque chose ? Il a un casier. Un jeune sympa à bien des égards.


— Il a disparu ? Depuis combien de temps ?


— Deux jours.


— Bon Dieu, Jack. Ces mômes vont…


— Sa voiture est garée sur le parking de la Panique, pleine de
vêtements. Une fuite interrompue par la force ?


— Par qui ? »


Lamb secoua deux fois son énorme tête.


« Je ne peux rien affirmer mais j’ai
entendu parler d’une balade du côté de Longdean, dans le véhicule de Stanfield.
Avec Stan. Sa moustache a été repérée. Beau Derek était peut-être au volant. Ça
ressemble à une équipe d’associés, vous ne trouvez pas ?


— Bon Dieu, vous le pourchassez, ce Stanfield.


— Il voudrait se taper ma compagne, il se taperait bien la vôtre
aussi, Col. Ce salaud est censé descendre de Clarkson Stanfield. Un peintre de
marines que vous connaissez, bien sûr. Stan irait jusqu’à violenter une charmante
ancienne punk, il l’a fait.


— C’est vrai, Jack ?


— Sinon, est-ce que je m’acharnerais ainsi ?


— Je me pose la question. Est-ce que Cyrus… ?


— Manie l’arbalète ? Je ne pense pas. Mais c’est un garçon
correct, il sait faire pas mal de choses, excellent chauffeur.


— Je l’ai vu l’autre soir chez Ralphy, je voulais m’assurer que
Venetia allait bien.


— C’est un novice, il est prudent, réfléchi. Imaginons qu’ils l’aient
engagé pour remplacer Lester, mais sans lui dire de quoi il s’agissait. Il est
tout feu tout flamme, travailler avec des grandes pointures, et ensuite ils l’emmènent
voir la cible, et c’est chez Kenward Knapp. Kenward rapporte de sacrées sommes
après sa tournée, de temps en temps. C’est du côté de Longdean, d’accord ?


— C’est possible, répondit Harpur.


— Oh, vous êtes allé voir, c’est ça ? Vous auriez de l’avance
sur moi, pour une fois ?


— J’explore de nombreuses pistes.


— Disons que Cyrus est terrifié, il ne pense plus qu’à se défiler. Un
môme tout jeune qui comprend tout d’un coup qu’ils vont cambrioler la maison de
Kenward. Enfin, tout de même, Col, Kenward Knapp. Qui a envie de contrarier
Kenward ? Et comme en plus on raconte qu’il en a déjà supprimé deux, Cyrus
veut tirer sa révérence. Il fait ses valises et il tente le coup.


— Pourquoi il va traîner chez Ralphy ?


— Aucune idée. Il y avait peut-être un marché entre eux.


— Il n’a pas parlé avec la Panique.


— Parce que vous étiez là, Col.


— C’est possible.


— Vous ne passez pas inaperçu. Quoi qu’il en soit, Stan et Beau ne
peuvent pas le laisser se retirer parce que, de leur point de vue, il va aller
moucharder. Personnellement, je n’ai jamais rien appris par son intermédiaire, et
ça n’arrivera plus maintenant, à mon avis. Donc ils suivent la trace de Cyrus
jusqu’au Monty et vont le saluer. Ils ont sûrement vu son paquetage dans la voiture,
entre-temps. Vous devriez peut-être le chercher, Col. Ce garçon pourrait être
dans une situation difficile, ou pire, évidemment. Elle va bien. Helen va bien.
C’est très gentil à vous de demander de ses nouvelles. Nous sommes très heureux
ensemble.


— Formidable.


— Bien sûr, je suis plus âgé qu’elle.


— J’étais au courant.


— Nous en avons probablement déjà discuté, vous et moi. Pourtant ça
ne semble pas la troubler le moins du monde. Prostate en pleine forme.


— Formidable.


— C’est pareil pour vous et Denise, j’imagine.


— Est-ce que Kenward va attendre ces deux connards, Jack ?


— Mais ce n’est pas un projet que vous souhaiteriez empêcher, Col ?
Parce que, enfin, qu’est-ce que ça peut foutre si l’un d’eux, ou tous, se
retrouvent mis à mal ? Surtout Kenward.


— Ou Stan, vous voulez dire ?


— S’il y a vraiment du grabuge aux Pins, un voisin peut appeler les
urgences et vous auriez enfin l’occasion d’entrer pour admirer le décor, les
objets de valeur et les livres de Kenward. Vous pourriez trouver quelque chose
qui le désigne comme coupable des meurtres du très sympathique original et de
Lester et, cerise sur le gâteau, de ceux de Jamieson et Favard. Ou on pourrait
s’arranger pour trouver… Iles serait hors de cause, Col. Le ministère de l’Intérieur
l’aurait dans l’os.


— Rien que des hypothèses, Jack. C’est pour ça que vous m’avez
convoqué ici d’urgence ? »







24


 


 


 


Ce soir-là, les parents de Venetia
étaient tous les deux au club. Elle monta dans leur chambre et, un par un, enleva
les pots de fleurs placés dans le bidet de leur suite parentale et les posa sur
des journaux pour éviter de laisser des traces de terre. Elle savait depuis
toujours que deux de ces pots avaient un double fond et contenaient de l’argent,
protégé des arrosages par des enveloppes en plastique. Elle trouva la première
enveloppe sous les lobelias du deuxième pot et prit un billet de cinquante
livres. Ensuite elle découvrit le reste sous les géraniums et préleva un autre
billet de cinquante. Elle replaça les plantes mais reprit les lobelias pour soustraire
un troisième billet de cinquante. Il devait y avoir quelques milliers de livres
ou même plus dans chaque pot, son père n’allait peut-être même pas remarquer la
différence. De toute façon, il serait trop tard.


Elle ne pouvait plus rester dans cette
maison. Elle pensait se rendre à Londres. Une fois, alors qu’elle était censée
passer le week-end chez Caroline à faire du cheval et jouer au Monopoly, Raoul
l’avait emmenée voir des relations d’affaires qui vivaient à Lewisham, un
quartier du sud-est de Londres. Elle se savait capable de retrouver l’adresse. C’étaient
des gens très sympas, drôles, très cool. Elle avait bien compris qu’ils se
droguaient peut-être un peu, oui, mais rien de terrible, pas de
bagarre, des gens cool, quoi. Raoul et elle n’avaient pas dormi là-bas, mais Ç’aurait
été possible s’ils avaient voulu, et elle était sûre qu’il y aurait un lit pour
elle si elle y allait maintenant. En fait, il l’avait emmenée dans un hôtel pas
mal du tout près de la gare de King’s Cross. Il lui avait demandé de forcer un
peu sur le maquillage pour qu’elle paraisse plus âgée à la réception. Ça ne lui
posait pas de problème, c’était une aventure et c’était marrant, en plus ils
avaient dîné dans un restaurant thaï, ce qui était bien mieux qu’un chinois, avec
du vin.


Raoul connaissait bien Londres, évidemment,
et il avait beaucoup de relations d’affaires intéressantes là-bas. Sophie lui
avait raconté qu’elle était allée à Londres avec son copain pompier, et même à
Soho, mais c’était peut-être juste des histoires pour se faire mousser.


En tout cas, une chose était sûre, elle n’allait
pas faire de l’auto-stop maintenant. Tout le monde savait que c’était
terriblement dangereux, on s’offrait en pâture. À ses yeux, ce serait trahir
tout ce que Raoul et elle avaient construit. Caroline disait qu’elle avait fait
de l’auto-stop une fois, et ça pouvait être vrai, seulement c’était un boudin, avec
un drôle de nez, très large, mais c’était une super copine. Elle lui manquerait
beaucoup plus que n’importe qui d’autre. Venetia se promit de lui envoyer une
carte postale de Londres. Elle avait quelques économies dans une boîte secrète
cachée au premier étage. Heureusement, elle s’était souvenue de l’endroit où
son père avait des liasses en réserve, du liquide rapporté du club ou d’ailleurs
dont il ne souhaitait pas dévoiler l’existence et ne pouvait pas placer à la banque.


Venetia était certaine qu’elle serait en
sécurité pour un moment dans la maison de Lewisham. En fait, Raoul avait voulu
aller à l’hôtel pour le confort et pour éviter la police qui, quelquefois, débarquait
en force la nuit dans cette maison, pourtant ce n’était absolument pas un squat.
Il préférait se passer de ce genre de rencontre, évidemment, puisque, selon
cette loi débile, il était avec ce qu’on appelait une mineure, et puis il y
avait ces histoires de drogue. C’était une chose qui le tracassait toujours
beaucoup. Surtout, il aurait été mortifié de voir son nom dans le journal pour
ce genre d’affaire, sa mère en aurait été bouleversée. Malgré tout, ça avait
fini par arriver. Séjourner dans cette maison maintenant n’inquiétait pas
Venetia parce que la police n’avait rien à lui reprocher. Quand elle y était, elle
avait rencontré deux autres filles assez jeunes qui semblaient avoir plein d’argent,
donc il devait y avoir du travail, peut-être dans la société avec laquelle
Raoul était en contact. En tout cas, elles étaient très bien habillées.


Elle plia le journal et alla le jeter à
la poubelle de la cuisine. Dans sa vision des choses, elle se disait que son départ
permettrait à son père de faire des économies, par exemple sur la nourriture, et
il pourrait arrêter de payer les frais de scolarité qui le faisaient tant râler,
ainsi que le coût des voyages scolaires. Elle l’aimait toujours, c’était
toujours son père, mais de temps en temps elle comprenait pourquoi on l’appelait
« la Panique », comme elle l’avait appris à l’école de la bouche d’une
petite garce prénommée Grâce dont le père était membre du club. Il avait su qu’elle
était aux obsèques, naturellement, et il en avait eu des sueurs froides. Il en
avait fait des tonnes avec ses sermons, « je t’avais pourtant clairement
dit de ne pas y aller », toutes ces conneries, et puis « déshonorer
la famille » devant ces rebuts de la société, les relations de Raoul, et
surtout sa mère. C’était son mot, « rebut de la société ». Bien sûr, il
ne parlait pas seulement de Mrs Brace et des relations de son
fils, mais aussi de toute la famille, y compris de Raoul lui-même. Oh mon Dieu,
tout cela l’incitait encore plus à se demander s’il avait tué Raoul, forcément.
C’était de cette manière effroyable que son père l’avait éloigné d’elle ?


Comment pouvait-elle rester, dans ces
conditions ? Ça allait continuer, sans arrêt, il était comme ça, et sa mère
allait le soutenir, comme toujours. Bien sûr, elle allait affirmer qu’il n’avait
pas touché Raoul et Lester, et aussi, bien sûr, qu’il avait raison de vouloir
la séparer de lui et maintenant de l’empêcher de cultiver son cher souvenir. Comment
pouvait-elle rester dans cette ville, dans cette école ? Elle était
devenue une paria à cause d’un amour interdit. Même si ses amies se montraient gentilles
et jalouses de sa triste et pourtant merveilleuse histoire d’amour, d’autres
filles et ces vieilles sorcières de profs avec leurs sourires mielleux avaient sûrement
des idées mesquines concernant Raoul. Elles devaient le mépriser, n’avoir aucun
respect pour son précieux souvenir. Parfois elle entendait des filles chuchoter
ce surnom stupide que certains lui donnaient, le « très sympathique
original ». Apparemment, c’était sympa, oui, bien mieux que « la
Panique », mais ce n’était pas vraiment gentil. Le mal régnait dans cette école.


Elle mit des affaires dans un sac, pas
trop, juste deux changes, parce qu’elle ne voulait qu’il pèse trop lourd au cas
où elle devrait marcher assez longtemps pour trouver la maison. Avec Raoul, elle
était en Daimler, naturellement, mais là, il lui faudrait chercher son chemin
en partant de la station de métro. Elle écrivit un mot :


 


Chère maman, cher papa,


Ne me jugez pas mal et ne vous inquiétez
pas, mais je dois partir parce que personne ne comprend la souffrance que je
subis depuis le terrible événement que vous connaissez. Je ne veux pas vous
dire où je vais, mais je serai avec des gens qui connaissaient Raoul et le respectaient,
des gens qui pleurent sa mort et évoquent sa vie avec fierté. Je sais qu’ils
vont m’aimer et s’occuper de moi, puisque j’étais l’amie de Raoul.


S’il vous plaît, ne me cherchez pas et n’appelez
pas la police, car ce sera en vain. Vous pouvez jeter l’uniforme de l’école et
rendre tous les livres empruntés à la bibliothèque. Pour le voyage, j’ai pris
un pâté dans le frigo et des pommes, j’espère que cela ne vous dérange pas. Je
téléphonerai peut-être à Noël et pour d’autres fêtes.


 


Votre fille,


Affectueusement


Venetia.


 


Elle se mit en route pour aller à la gare
routière. Elle aurait bien aimé avoir de la compagnie. À sa grande surprise, elle
s’aperçut que la fille qu’elle aurait souhaité avoir à ses côtés était Hazel Harpur,
or ce n’était pas du tout une camarade de classe. C’était étrange parce qu’elle
ne connaissait pas vraiment Hazel qui fréquentait une école publique et vivait
dans Arthur Street, là-bas. Mais Hazel avait paru la comprendre tout de suite, vouloir
l’aider en voyant son immense chagrin. Elle n’accepterait jamais de venir, évidemment.
Pourquoi viendrait-elle ? Elle avait un chouette copain ici, Scott, et sa
sœur. De toute façon, son père était dans la police, et les enfants de
policiers ne feraient jamais un truc comme ça, ils se conduisaient bien. C’était
peut-être mieux de partir seule. Une personne seule pouvait plus facilement se
fondre dans la foule, à Londres, et les gens de la maison de Lewisham seraient
inquiets de voir arriver une fille de flic. Venetia avait mis les billets de
cinquante dans une ceinture spéciale que son père lui avait achetée lors de son
premier voyage à l’étranger avec l’école. Elle caressa ce petit renflement avec
satisfaction.
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Stan Stanfield se rendit chez Beau Derek
pour discuter avec lui. Du point de vue de la sécurité, c’était de la folie d’aller
le voir aussi peu de temps avant l’opération, mais c’était justement parce qu’il
restait si peu de temps que Beau avait besoin d’être remonté à bloc, surtout
après Cyrus. Et puis ils n’étaient plus que deux, maintenant. Oui, le problème,
c’était de savoir si Beau se pointerait.


Malgré sa tronche et sa vie de paumé, Beau
avait une copine plutôt bandante en ce moment, Melanie. Elle était un peu plus
âgée que lui mais avait un corps très bien conservé, et la teinture parvenait
encore à cacher ses cheveux gris. Elle avait un joli visage, ouvert, large, et
ses yeux brillaient quand son cerveau s’activait. De temps en temps, elle
parlait durement à Beau mais elle l’adorait, ça devait tenir au fait qu’elle
avait vécu avec de sacrées merdes, avant. Beau avait des côtés très attachants
à condition qu’on le préserve du stress. C’était dingue de dire ça. Comment un
perceur de coffre-fort pouvait-il éviter le stress ?


Stanfield ne savait pas ce que Beau avait
révélé à Melanie, mais il trouva préférable qu’elle sache presque tout afin d’être
deux pour l’inciter à rester positif, à se forcer à braver les chiens et
Kenward. Quand elle apprendrait qu’il y avait dix mille livres ou même
plus à ramasser pour chacun, elle verrait probablement l’intérêt de l’entreprise,
même si Beau ne le voyait pas. Stanfield emporta des brochures décrivant de
fantastiques vacances à l’étranger et des croisières de rêve afin d’éveiller
leurs envies, mais surtout celles de Melanie. Beau faisait sa carrière en se
passant de tout ça, et une visite au Sphinx, pour lui, ça n’avait rien de motivant.


Beau ne protesta pas lorsque Stanfield
émit le souhait de mettre Melanie au courant. Il lui avait peut-être déjà tout
raconté, c’était probable. Elle ne fit aucun commentaire, pourtant Stanfield
eut l’impression qu’elle ne semblait pas surprise quand il lui décrivit le déroulement
des opérations et expliqua qu’il était devenu un champion du tir à l’arbalète.


« Bon, alors, première chose, vos
renseignements, ils sont fiables ? demanda Melanie. On est sûr que Kenward
ne sera pas là ? »


Elle avait un fort accent des Midlands, traînant
sur certaines syllabes, ce qui donnait l’impression qu’elle trouvait cela
difficile à croire, malgré tout.


« Sûr et certain, conclut Stanfield.


— Il paraît que c’est peut-être lui qui a supprimé le très
sympathique original et Lester, répliqua-t-elle.


— Qui raconte ça, Melanie ? demanda Stanfield. Beau ne t’a
jamais dit ça.


— Les gens, répondit-elle. C’est ce que tout le monde dit.


— Et c’est des conneries, affirma Stanfield. C’est la police qui
fait courir cette rumeur, ils ont leurs raisons.


— Iles ? interrogea-t-elle.


— Celui-là, on s’occupera de lui plus tard. Iles avec la bride sur
le cou… Ça peut faire mal maintenant et tomber sur n’importe qui.


— Parce que si c’était Kenward…, commença Melanie.


— Si Kenward s’était attendu à un mauvais coup de la part des deux
victimes, on l’aurait vu. Et maintenant, on le verrait s’il s’apprêtait à
recevoir des remplaçants. Là c’est sûr, on se retrouverait à Arnhem[11], c’est clair, dit Stanfield. Mais on n’est pas dans
cette situation-là.


— Kenward sera à une soirée de ventes pour des associations
caritatives, dit Beau.


— Bien obligé, commenta Stanfield. Ce crétin court après la canonisation.


— Mais si ça se termine plus vite qu’on pense, Stan ? S’il n’y
a pas assez de lots, pas assez d’enchères ? insista Beau. Kenward qui se
pointe avec tout son fric, ça fait peur aux autres. On n’aura personne pour le guetter,
maintenant.


— Il y aura moi, répliqua Stanfield. Ça pourrait même être mieux, qu’il
y ait quelqu’un là-haut, dans la galerie. On domine tout le domaine. C’est
souvent mon truc, ça. Je sais transformer un désastre en réussite. Et puis les
parts seront plus grosses, Melanie. »


Il poussa une des brochures vers elle, ouverte
à une page montrant un paquebot insubmersible blanc pour une croisière en
Extrême-Orient.


« Tu as déjà vu Java en avril ?


— Stan a beaucoup d’assurance, c’est parce qu’il a un ancêtre célèbre
qui s’appelait Clarkson », expliqua Beau.


Il avait vraiment l’air en piteux état. L’appartement
était un peu comme ça, lui aussi. Les ampoules n’étaient pas assez fortes, les
meubles tristes et bancals, les tapis usés jusqu’à la corde par des siècles de
service. Bon Dieu, si seulement Beau pouvait s’intéresser au style Louis XV
ou Chippendale, ou n’importe quoi de cher, il serait le plus grand perceur de
coffres de tous les temps.


« Qu’est-ce qui est arrivé au numéro
trois ? demanda Melanie. Pas Lester, je veux parler de son remplaçant.


— Stan ne l’a pas trouvé à son goût, au bout du compte, expliqua
Beau.


— Non, confirma Stan.


— Donc ? »


Melanie était assise sur la table du
salon, exhibant d’assez jolies jambes, un peu fines mais acceptables. Elle pouvait
se poser sur ce vilain truc et donner l’impression qu’une relation charnelle s’établissait
entre le bois et son corps. Il y avait des femmes qui n’étaient pas marquées
par le genre de vie qu’elles avaient eu dans le passé. Et Melanie avait de
toute évidence bien roulé sa bosse avant de rencontrer Beau. Elle aurait pu
exercer une influence enrichissante sur lui, mais il n’avait pas l’air très
réceptif.


« On n’a pas pu prendre le risque de
travailler avec lui, c’est tout, dit Stanfield. Ce n’est pas notre genre, on s’en
est aperçu après.


— Oui, mais est-ce qu’il sait…


— Oh, ce n’est pas un garçon du style à aller moucharder, répondit
Stanfield.


— Il a quel style, alors ? demanda Melanie.


— Nous lui faisons tous les deux confiance, hein, Beau ?


— Un bon garçon, dit Beau. Mais pas assez bon. »


Melanie se leva, ses yeux étaient
impressionnants.


« C’est une vente aux enchères
publique ?


— Bien sûr. Pour des associations caritatives, dit Stanfield.


— Pourquoi je n’irais pas le surveiller ? demanda Melanie. Quand
il part, je bigophone. »


Stanfield frappa sur le bras du fauteuil
en skaï et le sentit trembler.


« Bon Dieu, c’est une idée géniale.


— Appeler chez Kenward pendant que je travaille ? dit Beau. Il
est forcément sur liste rouge. »


Melanie alla chercher l’annuaire
téléphonique.


« Effectivement. Bon, vous m’appelez
en arrivant. Vous me donnez le numéro.


— On t’appelle où ? demanda Beau.


— Dans une cabine publique près de la salle des ventes.


— Super, approuva Stanfield.


— Une cabine publique ? Elles marchent jamais, dit Beau. On
aura le temps de passer des coups de téléphone ?


— Tu fais chier, Beau, lui dit Melanie. On peut aller vérifier l’état
de marche de la cabine à l’avance.


— Et moi, ça va me perturber d’attendre ce coup de fil pendant que
je m’échine à ouvrir ce coffiot.


— Ne t’en fais pas, Beau, tu auras encore au moins vingt minutes
après l’appel de Melanie.


— Ça ne me plaît pas qu’elle soit mêlée à cette opération, répondit
Beau.


— Elle n’est mêlée à rien du tout. C’est juste un coup de fil. Elle
fait authentiquement partie des gens qui viennent pour la vente. Elle pourrait
enchérir. Il y a peut-être des objets dans l’appartement qui ont besoin d’être
remplacés.


— Personne ne me connaît, Beau, ajouta Melanie.


— Ça, c’est pas certain. Et son téléphone pourrait être sur écoute. Nos
voix enregistrées.


— Il faudra juste dire deux mots, Melanie, conseilla Stanfield.


— On pourrait avoir un code. Laisser sonner six fois.


— Non, dit Stanfield, quelqu’un d’autre peut appeler et abandonner
au bout de six sonneries. »


Les femmes pouvaient être intelligentes, mais
elles n’allaient jamais au bout des choses.


« Et si c’était occupé ? dit
Beau. Parce qu’il va falloir répondre à tous les appels.


— Je dirai que je suis le domestique s’il y en a d’autres. “Mr Kenward
Knapp est absent.” On pourrait te donner une part, Melanie, au moins mille
livres, proposa Stanfield.


— J’ai fait plus dur, pour gagner de l’argent », répondit-elle.
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Harpur, revenant d’une balade à l’aube
dans le bois de Dobecross, se rendit immédiatement dans la suite de Iles, celle
du Chef de la Police. Mark Lane s’en servait fort peu, il préférait se déplacer
jusqu’aux bureaux des autres, sans chaussures, en manches de chemise, s’efforçant
d’établir des relations sur un mode informel. Il abhorrait toute attitude
autoritaire, supérieure ou militaire, redoutant les conséquences que cela
engendrerait dans une force de police. Iles entendait diriger différemment. Il
se considérait comme un joyau dont l’éclat ressortait mieux dans un écrin et
devait estimer que la suite directoriale était tout à fait adéquate.


Il était en civil aujourd’hui.


« Nous allons faire immédiatement l’objet
de ce que le ministère de l’Intérieur appelle malicieusement une enquête
“officieuse” sur l’état de notre force de police, Col, et une attention
spéciale sera apportée à l’épisode Jamieson-Favard dont vous vous souvenez
peut-être. Double meurtre ? Quelque chose comme ça, non ?


— Qui la dirige, chef ? »


Iles, occupé à faire des effets de lèvres
devant le miroir, se crispa soudain et dévisagea Harpur dans la glace.


« Vous êtes déjà au courant de tout
cela, n’est-ce pas, bougre de connard ?


— Que veulent-ils dire par officieuse ? répondit Harpur.


— Vous connaissez même le nom de la solennelle relique qui va
officier ?


— “Officieuse”… C’est pour calmer les esprits des politiques et de
ces emmerdeurs de journalistes, dit Harpur.


— C’est ce que j’ai pensé, Col. Ils vont faire le minimum, dédramatiser.
Pas de souci. Mais ils veulent faire une démonstration de grand zèle, donc il déboule
ce matin. Vous saviez cela aussi, peut-être ? Nous allons le chercher à l’aéroport.
Il va vouloir vous rencontrer rapidement. Qui est le jeune Noir découvert mort
dans le bois ?


— Découvert par des enfants, malheureusement, chef, dans une tombe
des plus rudimentaires. Un peu défiguré et rien dans les poches. Nous pensons
qu’il s’agit de Cyrus Gordon Main, petit truand mais en passe de devenir grand.
Enfin, il était. Activités diverses. Un jeune nerveux, intelligent, as du
volant. Charlie le Chatteur s’en occupe. »


Le Chef par intérim, toujours devant le
miroir, descendit pantalon et caleçon et s’examina, à la fois dans la glace et
directement.


« J’ai peut-être chopé la chtouille,
Col, annonça-t-il. Vous n’avez rien ?


— Lester aurait-il honoré la dame de l’appartement du dessous ?
demanda Harpur.


— Je l’ai interrogée à ce propos, évidemment, pas seulement à cause
d’une possible infection, répondit Iles. Elle a juré que non. Et si c’était le
cas, elle n’a pas paru tellement bouleversée de le perdre. Mais qui serait bouleversé
à cause de Lester ? À part sa mère, peut-être.


— Certaines fenêtres du personnel donnent-elles sur votre miroir, chef ? »
demanda Harpur.


Le Chef par intérim poursuivit son examen,
se tripotant d’une main afin de se voir sous tous les angles mais ne demanda
pas son verdict à Harpur. Dans l’autre main, Iles tenait une feuille imprimée
concernant la découverte de Cyrus.


« Lester est à voile et à vapeur ?
Dois-je également m’inquiéter à cause de la séropositivité ? Oh, ce
pourrait juste être de l’acné, conclut-il en rajustant ses vêtements. La
chaude-pisse est réellement démocratique.


— Vous allez…, commença Harpur.


— Ne pas toucher Sarah pendant quelque temps ? Pourquoi ? Ne
me dites pas que vous continuez à…


— Nous devrions discuter des funérailles d’Érogène. Le Chef ferait
mieux de s’abstenir d’y assister, dit Harpur. C’est demain.


— Nous ? Parlez-moi donc de ce Cyrus. »


Il s’assit sur le bureau et, en réprimant
un frisson, posa la photo de Mrs Lane à plat, face cachée.


« On ne sait pas grand-chose en
dehors de ce que je vous ai dit, chef.


— Il travaille avec des grosses pointures ?


— Pas que nous sachions jusqu’à présent.


— Dans un bois ?


— Nous pensons qu’on l’a tué sur place, on ne l’a pas juste balancé
à cet endroit.


— Il y serait allé de son plein gré ? Pour cueillir des primevères
dès l’aube ? Pour un règlement de comptes ? Il est dans quel gang ?


— Il y en a qui vont à la campagne pour s’entraîner à tirer. C’était
peut-être sous ce prétexte qu’on l’a attiré là-bas.


— Pourquoi n’a-t-il pas été abattu par balle, dans ce cas ? Plus
facile, plus rapide. Ou alors on tenait à le défigurer ?


— Nous n’en sommes qu’au tout début de l’enquête, chef.


— Vous parlez à votre Chef, Harpur, pas à ces connards de la presse.


— Nous n’en sommes qu’au tout début de l’enquête, chef.


— On a vu des véhicules dans le coin ?


— Le Chatteur se penche là-dessus. Nous n’en sommes qu’au tout début
de l’enquête. »


Ils prirent la Senator du Chef par
intérim pour aller chercher Gambore. Iles conduisait.


« Ce type-là est tordu et vicieux, Col,
ils ont tendance à le devenir quand ils atteignent un âge canonique. Il tient à
commencer par présenter ses hommages à Lane, ce qui a pour but de me balancer
une claque dans la gueule. Nous allons l’emmener là-bas tout de suite, j’aurai
ainsi l’occasion d’interdire au Chef de venir aux obsèques, avec le plus grand
tact, ne vous tourmentez pas. Vous ne vous mêlez pas de ça, compris ? Bien
compris ?


— Je suis certain que vous le traiterez avec douceur, chef, étant donné
qu’il est malade.


— Cet homme est une perle, en bonne ou en mauvaise santé. Si notre
cher Lane tient à faire des apparitions publiques, il peut se rendre aux
enchères pour les associations caritatives, noter cela dans son calepin pour
cette semaine. Sinon, c’est moi qui devrai m’y rendre. Nous contribuons en
faisant don des objets non réclamés. Ai-je une envie folle de m’asseoir près de
vermines comme Kenward Knapp qui exhibent des billets de banque afin de passer
pour des gens respectables ? Souvenez-vous de Stalker qu’on a essayé d’éliminer
parce qu’il était trop proche de ses clients. »


Sa voix monta dans les aigus, exacerbée
par de trop longues souffrances.


« Ne suis-je pas déjà assez
persécuté, Col ?


— Peut-être, chef, répondit Harpur. Ce sera quel soir ?


— Jeudi, pourquoi ?


— Oh, j’irai peut-être essayer de faire une bonne affaire.


— Kenward vous intéresse ?


— Les gens enchérissent généreusement dans ces trucs de charité, bien
sûr.


— Ce n’est pas dans vos petits moyens riquiqui. Vous avez vu la Panique ?


— Il avait l’air assez calme, réconcilié avec sa fille. Ça va aller
pour Venetia, je pense, il ne va pas la martyriser. Il dit qu’il veut essayer
de la ramener vers la vie normale d’une fille de son âge.


— Ah, bien. Mais l’amour absolu est un adversaire redoutable, une
fois qu’elles y ont goûté. Vous êtes au courant. Voilà bien longtemps que je n’ai
pas mis les pieds au Monty. Il y a des choses intéressantes ? À part les
femmes ?


— La bande habituelle.


— Ralphy était-il rongé de remords après avoir joué les papas
vengeurs, liquidé le très sympathique original et Lester ?


— Vous connaissez Ralphy, chef.


— Sir Clive, s’exclama Iles lorsque Gambore émergea dans le hall de
l’aéroport. Je suis convaincu que vous allez adorer votre séjour parmi nous. Le
Chef est impatient de vous revoir, votre visite va produire un effet tonique
bien nécessaire, car son état de santé se dégrade tristement. Oh, oui, vous
allez tout de même le reconnaître. En ce sens il est remarquablement courageux
et résistant, mais c’est dans la tête que tout se passe dans ce genre de cas, n’est-ce
pas ? Je vous présente Harpur, chef de service de la police criminelle. Il
a passé énormément de temps sur l’affaire Jamieson-Favard, qui vous intéresse, si
je comprends bien. Ce qui est tout naturel. Harpur est un ancien enfant prodige. »


Ils étaient en voiture et se dirigeaient
vers la maison du Chef.


« Mais vous aussi, Mr Iles,
vous suiviez de près l’affaire Jamieson-Favard, je crois.


— Desmond, je vous en prie, sir Clive, répondit Iles. Suivais ?
De près ? Je dirigeais l’enquête. Vous appelez cela suivre ? Vous
avez lu les rapports, à ce que je vois.


— Un jeune inspecteur infiltré assassiné, ces deux hommes soupçonnés,
accusés et acquittés. Des preuves apportées par la police, réfutées par le jury.
On aurait suggéré que ces preuves avaient été fabriquées ?


— De vulgaires attaques menées par leur grossier avocat, répliqua
Iles. Personne ne devient si gros de manière honnête.


— Desmond, dit Gambore, vous teniez ce jeune homme, Raymond Street, en
haute estime et, m’a-t-on dit, votre émotion était apparente pendant les
obsèques lorsqu’on lui rendait les honneurs selon vos traditions.


— Vous avez une taupe, c’est cela ? répondit Iles. Oui, un
chagrin absolu pendant le service. Vous n’auriez pas ressenti la même chose ?
Street était un de nos meilleurs officiers. Demandez à Harpur. Il paraît qu’il
est l’intégrité faite homme, plus ou moins.


— Eh bien, je le ferai, le moment venu », dit Gambore.


Il y avait dans son accent une lointaine
trace d’origine écossaise, ce qui ne manquait pas d’aviver la haine de Iles à
son égard. Le Chef par intérim disait souvent que la vue de la probité
condescendante de grenouilles de bénitiers hautement distinguées lui donnait
des crampes d’estomac. Gambore était mince et usé, il lui restait encore des
cheveux mais d’une couleur fadasse, entre roux et gris. Il avait les yeux bleus,
un regard hostile, mais peut-être pas assez pour ce dont il était chargé ici. Il
devait avoir soixante-six ans et avait probablement passé ces dernières années
à être président d’un comité de préservation de l’environnement ou d’un programme
de loisirs pour la jeunesse. Rien qui ressemblât à cette mission d’enquête sur
Iles. Gambore avait un visage long, dur, avec une expression encore très vive
et parfois enjouée, un nez droit, fort, et un menton digne d’une médaille
royale de la Police. Selon Harpur, on voyait tout de suite qu’il était flic, de
la même manière que tout le monde voyait que Harpur était flic. Iles était
différent : une personne mue par de bonnes intentions lui avait dit
récemment qu’il ressemblait à un universitaire, et Iles l’aurait volontiers frappée
au creux des reins, mais, à la dernière seconde, il s’était retenu.


« En fait, je vous demande si vous
avez ressenti l’acquittement de ces deux hommes comme un affront, Desmond, dit
Gambore.


— Vous me le demandez ? Le monde entier aurait dû le ressentir
comme un affront, ne le voyez-vous pas ? Lane a avalé ça sans problème, naturellement.
La loi avait suivi son cours, alors tout allait bien, non ? Rien de
surprenant s’il craque. C’est la culpabilité. Tout à son honneur, mais sur le
tard.


— Et vous ? Vous avez avalé ça ?


— Ce garçon avait couché avec un homo pour le service, avec Jamieson,
répondit Iles. Vous me parlez d’avaler ça ?


— Vous avez voulu régler des comptes ?


— Il est nécessaire que la loi soit en de bonnes mains.


— Oui, mais qui a…, commença Gambore.


— En de bonnes mains », répéta Iles.


Pendant une seconde, Harpur revit Iles
devant son miroir, quand il n’avait qu’une main disponible pour s’occuper de sa
juridiction.


« Et il y a une femme aussi, impliquée
dans cette histoire ? » demanda Gambore.


Il était seul à l’arrière. Tout en
conduisant, Iles répondit sur un ton agressif par-dessus son épaule.


« J’aime votre manière d’exprimer
les choses. Vous êtes encore plus fort que Lane. Elle a été impliquée parce qu’elle a été brûlée vive par ces ordures. Volontairement.


— Et le tribunal n’a pas retenu cette conclusion non plus, dit
Gambore. Cette femme était proche de vous, je crois. Ce n’était pas qu’une
simple source de plaisir ? »


Ils suivaient l’élégante allée menant
jusqu’à la maison de Lane.


« Sir Clive, je suis probablement
vérolé en ce moment à cause d’une simple source de plaisir, répondit le Chef
par intérim. Sans aucun doute, vous vous faites également piéger de temps en
temps, comme la plupart des hommes, malgré votre état de décrépitude avancée. Pas
Harpur. Il a tellement baisé qu’il a acquis une immunité. Je connais la
différence entre les types de femmes. Celia Mars n’était pas comme ça. Non, pas
simple du tout et, oui, très proche de moi.


— Vous auriez tué pour elle ?


— Je tuerais toute personne qui la désignerait comme une simple
source de plaisir, répondit Iles. Dans quel hôtel avez-vous réservé, sir Clive ?
Ah, voici le Chef et son extraordinaire épouse qui nous attendent sur leur perron
d’époque. C’est une femme pour le meilleur et pour le pire, elle croit en Lane
quoi qu’il arrive. Parfois, j’envie cet homme, malgré le physique qu’elle a. »


Il avait ce ton de voix que Harpur lui
connaissait quand il s’apitoyait sur lui-même. Le Chef par intérim s’arrêta, sauta
hors de la voiture et alla ouvrir la portière de Gambore.


« Mr Lane a des vues
très précises sur l’affaire Jamieson-Favard, lui aussi, sir Clive, n’est-ce pas,
chef ? lança-t-il. Et peut-être Mrs Lane, également. Elle
est très présente et partage les charges de son petit mari.


— Le Chef veut que vous observiez les choses avec l’énergie et la
rigueur qui font votre renommée, sir Clive », dit Sally Lane.


Ils pénétrèrent dans le vaste salon, très
clair et haut de plafond, où des aquarelles bucoliques et des photographies
encadrées de membres de la famille étaient accrochées aux murs. Le Chef
possédait un ancien presbytère à Baron’s Hill, presque un manoir, avec un parc
magnifique et un paddock pour les poneys des enfants. Le fils et la fille
devaient être à l’école catholique locale, en ce moment. Pour Lane, il était
hors de question de les inscrire dans un établissement privé.


Sally Lane apporta boissons et
amuse-gueule sur une petite table à roulettes rutilante. Iles écarquilla les
yeux pour la regarder, comme toujours, horrifié. Elle proposa de se retirer.


« Certainement pas, je vous en prie,
chère madame, dit Gambore. Ma mission ici est entièrement informelle et ceci
est la plus informelle partie de cette démarche.


— Bravo, ponctua Iles.


— Il y a deux aspects que je suis chargé d’observer, dit Gambore. Ces
meurtres et l’état actuel de cette force de police.


— Obligatoirement moins bon qu’il ne devrait être, commenta Iles, puisque,
provisoirement, le Chef ne la dirige pas. En attendant, nous faisons ce que
nous pouvons, mais où sont le talent, maintenant, et l’intelligence ? »


Assis sur un canapé avec un verre de
sherry posé à ses pieds, Gambore ouvrit grands les yeux avant de s’exprimer
sans détour.


« La vraie question qu’il faut poser,
je le crains, concerne le sérieux avec lequel on a mené l’enquête sur Desmond
et ces meurtres. La difficulté apparaît clairement : il s’agit d’un
Adjoint au Chef de la Police. »


Lane répondit sur-le-champ, avec passion,
son visage cireux momentanément strié de lignes roses.


« J’ai une confiance absolue en
Colin Harpur.


— Comme nous tous, dit Mrs Lane.


— En fait, Col s’efforce sans répit de prouver que je suis un
assassin », dit Iles.


Il était resté debout, refusant ainsi la
détente que s’accordent les invités.


« Il y avait aussi un petit escroc
de bas étage qui, enfin, en présence de Mrs Lane je resterai
poli, qui voyait beaucoup ma femme et qu’on a retrouvé sauvagement assassiné. J’avais
conscience que de furieux soupçons pesaient sur moi, j’étais suspect, là aussi.
N’est-ce pas, Harpur ? »


Harpur ne répondit rien.


« N’est-ce pas, Harpur ? répéta
Iles.


— Je ne peux pas parler à votre place, chef.


— C’est absurde, absurde, s’écria Mrs Lane. Comment se porte Sarah ?


— À merveille, répondit Iles. Nous avons découvert le mah-jong. »


Il buvait son habituelle boisson de
vieille catin, un porto au citron, mais un doigt seulement parce qu’il conduisait.
Il lança des regards impatients pour en avoir un deuxième et Mrs Lane
le servit.


« Enfin, comme vous dites, sir Clive,
quel genre de force de police aurions-nous là si on avait la moindre raison de
soupçonner de tels meurtres un Adjoint actuellement Chef par intérim ? »


Iles émit un petit ricanement incrédule
de bon aloi.


« Tout à fait », dit Gambore.


Lane était dans un grand fauteuil en cuir
noir qui le faisait paraître encore plus faible. On aurait dit un insecte collé
sur du papier tue-mouches. Pour la visite de Gambore, il avait soigné sa mise, dans
la mesure de ses possibilités, et portait un costume sombre, de ceux dont Iles
disait qu’ils étaient confectionnés par des détenus du Zaïre, habitués à
fabriquer des sacs postaux.


« Quant à notre service, aujourd’hui,
ça va très bien, Clive. Tout va très bien. »


Il criait, à voix forte, convaincue mais
artificielle, et paraissait bien plus que son âge.


« Paradoxalement, cela apparaîtra de
manière éclatante aux obsèques de l’un de nos officiers les plus respectés, l’inspecteur
John Jeremy Stanislas. Je dis paradoxalement, parce que, bien sûr, un autre de
nos officiers a été accusé de cet homicide. Mon sentiment, et il est très
largement partagé, est qu’il s’agit d’une aberration terrible mais sans
signification. Demain, notre force de police se serrera les coudes, et tout le monde
assistera à ses funérailles, sans animosité, sans froideur, une foule immense
et soudée honorant un homme de bien. Un rituel purificateur, réparateur. Cela me
fera un bien incommensurable d’assister à cette célébration positive. Oui, je n’hésite
pas à la qualifier de positive. Voilà le genre de service de police que nous sommes
ici, Clive, et celui qui prétend autre chose prononce de vils mensonges.


— Pensez-vous opportun de vous infliger une telle épreuve maintenant,
chef ? demanda Harpur.


— Ah, mais il est impensable que le Chef ne soit pas présent, répondit
Sally Lane. Enfin, le service tout entier souhaite sa présence, tout comme il
le souhaite et va l’exiger de lui-même. Fidèle à l’image du patron que connaissent
ses officiers, hommes et femmes.


— Mais nous devons peut-être nous demander dans quelle mesure ce
décès démontre un effroyable schisme dans ce service, Mark, dit Gambore. C’est
un autre aspect que je dois examiner. Cette possibilité est une source d’inquiétude
pour le ministère de l’Intérieur et pour la police des polices, je dois vous le
dire. Face à la mort, oui, tout le monde est solidaire, tout le monde pardonne,
au moment des obsèques. Je suis certain que Mark et Desmond seront pareillement
accueillis. Mais quel sens cela recouvre-t-il ? Deux ou trois heures après,
retrouverons-nous cette situation où la moitié du service combat l’autre moitié ?


— Je pense, intervint Harpur, que la plus grande partie de ce que
vous venez de dire est inintelligible pour ceux qui sont rassemblés dans cette
pièce, sir Clive. Et offensant. Vous parlez presque comme s’il y avait deux
camps, celui du Chef et celui du Chef par intérim. Aucune personne de notre
service n’adhérerait à une telle analyse.


— Où vous situez-vous, par exemple, Mr Harpur ?
demanda Gambore.


— Je suis chef du service de la police criminelle, j’espère, répondit
Harpur.


— Exactement, déclara Mrs Lane.


— Demain, dit Harpur, le Chef et Mr Iles seront
assis ensemble pendant le service tenu pour notre collègue et ils marcheront
ensemble derrière le cercueil. Bien sûr, vous avez raison de dire que cela sera
un moment exceptionnel, rassemblant tous ceux qui aimaient Érogène, c’est-à-dire
chaque membre de notre force de police. Mais quand nos deux officiers les plus
éminents seront assis côte à côte, marcheront ensemble, ce ne sera pas une mise
en scène frelatée adaptée aux circonstances, il n’y aura rien de faux. Cela
sera simplement emblématique de la manière dont notre service est dirigé au
quotidien, Dieu merci. Effectivement, le chagrin face à la perte d’Éroge les
unit, mais cette unité est banale, c’est la norme. Comment pourrions-nous
fonctionner autrement ?


— Merci, Colin, dit Lane.


— Merci, Harpur, dit plus tard Iles, oh, merci, espèce de saloperie
de faux jeton manipulateur. »


Ils avaient conduit Gambore de chez Lane
à son hôtel où ils l’avaient déposé. Maintenant, ils approchaient du quartier
général.


« Ainsi, Lane est mon joyeux, mon
éternel associé. Nous parlons de l’enfoiré qui voulait obliger Éroge à me
suivre, mais vous vous en êtes chargé à sa place. Oui, au fait, où vous
situez-vous, Mr Harpur ? Vous avez été d’une grande
habileté, je dois le reconnaître. Grandiose, comique votre oraison sur les âmes
sœurs. Après ça, je vais dire à Lane qu’on ne veut pas de lui aux obsèques ?


— Je savais que vous auriez été incapable de lui faire ça, de toute
façon, chef. Dans son état, qui pourrait prédire les dégâts ? Ce n’est pas
dans votre nature. »


Au bout d’un moment, Iles hocha gravement
la tête.


« Allez vous faire foutre. Mais, c’est
vrai, je peux être d’une tendresse fatale. Pauvre épave bafouillante. La
loyauté de sa femme me donne envie de pleurer.


— Par ailleurs, souhaitez-vous faciliter la tâche de sir Clive ?


— Oui, là, vous pourriez avoir raison, Col. Je vais le baiser, ce
salaud de cul-bénit. Je pense pouvoir affirmer que jamais je ne vous ai traité
de parfait imbécile, en tout cas pas parfait ? N’est-ce pas ?


— Ça, c’est une colle, chef. »


Plus tard, Harpur se rendit à la caravane
qu’ils avaient amenée à Dobecross, puis s’enfonça dans le bois avec Charlie le
Chatteur pour revoir l’endroit où on avait découvert Cyrus. Bien sûr, son corps
avait été emporté maintenant, mais le lieu restait protégé par une tente et mis
sous surveillance.


C’était encore un bel après-midi
ensoleillé annonçant l’arrivée du printemps. Harpur n’aimait pas
particulièrement la campagne, mais cette région évoquait pour lui des souvenirs
heureux. Quand il était enfant, il partait dans un train spécial avec ses
camarades de catéchisme jusqu’à un champ, au pied de ces collines, pour l’excursion
annuelle du lundi de Pentecôte. Ils jouaient au cricket, au base-ball et au
rugby, on leur servait du thé et des gâteaux sous une grande tente, et certains
des plus âgés disparaissaient en couple dans les bois. Pendant le trajet de
retour, dans le train, tous chantaient des refrains de cantiques exprimant
surtout l’espoir d’un autre monde : Y aura-t-il des étoiles dans ma couronne ? Une ferveur saisissante, vraiment. Non seulement on
gagnait une couronne quand on se comportait bien sur le terrain de la vie, mais
les meilleurs joueurs recevaient des étoiles, en prime. Il se demandait si ceux
qui partaient dans les bois méritaient malgré tout des étoiles, ou même une couronne.
Harpur arrêta de fréquenter le catéchisme avant d’être assez âgé pour découvrir
si ça valait la peine d’échanger les promesses de l’au-delà contre les plaisirs
immédiats qui se déroulaient parmi les arbres. Il contemplait la tombe rudimentaire,
pleine de cailloux, et regrettait de ne plus croire à un avenir avec des
couronnes et des étoiles. Cela l’aurait aidé à oublier le spectacle de Cyrus, la
moitié du visage réduite en bouillie.


« Il y a deux choses, chef, dit le
Chatteur. Deux familles qui habitent des fermes voisines ont déclaré avoir vu
une voiture garée à des heures bizarres dans des endroits différents au pied de
cette colline. Au début, c’était toujours en journée, puis ça a changé, et les
visites, apparemment, ont eu lieu la nuit. Deux personnes pensent que c’était
une Cavalier ou une Peugeot rouge, deux autres disent que c’était une BMW, mais
rouge aussi. Ils l’ont vue d’assez loin. »


Le dossier de Stanfield pouvait préciser
cela. Ils étaient arrivés à la tente, et le Chatteur souleva la porte afin que
Harpur puisse entrer puis le suivit à l’intérieur. Tous deux durent se courber,
surtout le Chatteur. Le sergent Charlie Hill mesurait plus d’un mètre
quatre-vingt-dix et était tellement mince qu’il semblait anorexique. Ses bottes
en caoutchouc étaient d’une largeur absurde sur ses jambes maigres, et
ridiculement basses. Mais sa voix avait de l’ampleur et était toujours
sympathique. Il portait des petites lunettes sans monture à la Himmler et était
peut-être aussi bon que Iles lui-même dans les interrogatoires. Mais Éroge
était meilleur qu’eux, il n’avait pas son pareil pour amener les suspects à
abandonner leur droit au silence.


« Et puis il y a le Centre
montagnard, de l’autre côté de la colline, poursuivit le Chatteur. Pour les
grimpeurs, les entraînements à la survie, etc. Le garde dit qu’en revenant d’un
parcours d’orientation de nuit dans les bois, un jeune homme est tombé sur un
type qui s’entraînait à tirer à l’arbalète.


— Dans le noir ?


— Apparemment. Comme le garçon a trouvé ça bizarre, il est resté
caché et a observé la scène. Il y avait au moins deux hommes, à première vue, et
il a eu l’impression que l’un d’eux était noir. Un carreaux a raté la cible et
il est allé le chercher. Et alors, pendant un moment, notre observateur a craint
que l’homme à l’arbalète ne lui fasse subir un mauvais traitement.


— Avec l’arbalète ?


— Il l’avait posée et il s’approchait par-derrière. L’espion dit qu’il
a eu l’impression, mais évidemment, chef, c’était la nuit, dans un bois, et il
était un peu loin, donc il faut s’interroger, mais lui il a eu l’impression que
le tireur à l’arbalète sortait une arme à feu de sa poche. Il dit même avoir
aperçu le métal briller au clair de lune. Il en était tellement persuadé qu’il
allait crier à l’autre de faire attention, et tant pis pour sa propre sécurité.
Mais les choses se sont calmées. L’autre a lâché le revolver, si c’en était
bien un. Peu après, les deux types sont partis ensemble, apparemment ils
étaient copains, ils allaient peut-être reprendre la Cavalier-Peugeot-BMW.


— Le garde vous a raconté ce qu’on lui a rapporté ? Peut-on
parler directement à cet observateur ? demanda Harpur.


— J’essaye. Il y avait deux groupes au Centre à peu près au même
moment. Ils enregistrent le nom de leur club, pas les noms des participants
individuellement. Le garde ne peut pas me donner d’indication.


— Pas de description de l’arbalétrier ?


— Plutôt grand. En bleu de travail. Il a toujours été de dos pendant
qu’il l’observait. »


Donc Stan Stanfield, toujours plein de ressources,
apprenait à remplacer Lester et s’entraînait de nuit pour être dans les
conditions de l’opération prévue. Stan avait-il déjà des doutes sur Cyrus, à ce
moment-là ? Par la suite, il l’avait surpris avec une voiture pleine de vêtements
pour s’enfuir. Fin de l’histoire. Harpur était ravi d’apprendre qu’il puisse y
avoir une arme à feu. En cas de cambriolage aux Pins et si les choses se
passaient mal, on pouvait envisager que Kenward reçoive une balle. Seulement
envisager, mais on prenait ce qui se présentait et on aidait les événements
dans la mesure du possible. De temps en temps, les crimes non résolus pouvaient
être commodément imputés à un mort, dans l’incapacité d’engager un avocat rusé.
C’était un peu comme le bouc émissaire dont on lui parlait si souvent au
catéchisme, pauvre animal désigné pour porter tous les péchés des enfants d’Israël.
Il y avait peut-être des étoiles dans sa couronne pour le récompenser de ce sacrifice.
Il n’était pas exclu que, en fin de carrière, Kenward Knapp en reçoive, lui
aussi.
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C’était le délire le plus complet. Beau
voulait organiser un autre rendez-vous, c’était si crucial pour ce crocheteur
aux doigts d’or qu’il parvenait à peine à articuler, au téléphone avec Stan
Stanfield. L’opération étant imminente, Beau n’était pas censé appeler et il n’était
pas non plus question de se voir lorsqu’on était si proche du jour J. Mais
Stanfield fit preuve d’une tolérance magnanime et accepta. Beau avait un
tempérament d’artiste qu’il fallait respecter. Stan pouvait comprendre les
artistes grâce à son aïeul Clarkson Stanfield. Pourquoi Melanie ne savait-elle
pas ouvrir les coffres ? Elle n’avait pas froid aux yeux, elle.


Évidemment, Stanfield avait compris le
problème. Beau devait se sentir un peu trahi. La découverte de Cyrus arrivait
bien trop tôt, et les médias en rajoutaient. Les journaux publiaient des
descriptions de ses blessures tout à fait superflues. Franchement, un cadavre
devrait pouvoir reposer en paix dans la campagne sans que des mômes viennent
foutre leur merde. Et puis en plus, que fichaient ces gosses, tout seuls, au
fin fond de la nature ? Normalement, ils s’occupaient de vandaliser des
voitures. Beau dit qu’il ne voulait pas retourner au blockhaus, cette fois, ils
y allaient trop souvent, alors ils optèrent pour une autre solution, le rayon
chaussures de Marks & Spencer. On pouvait s’y asseoir dos à dos, il
y avait des rangées de
sièges, et discuter tout en essayant des baskets ou des
chaussures en daim. En vertu de ces positions, personne ne pouvait voir les
deux visages en même temps. Voilà comment mener incognito toute une
conversation en pleine foule, du grand art. On pouvait acheter ou non, personne
ne s’occupait de vous ou ne cherchait à vous forcer. On prenait tout le temps
qu’on voulait. Ça pourrait prendre un moment avec Beau, vu l’état dans lequel
il était. Et ce qui était génial, en plus, avec le rayon chaussures de
Marks & Spencer, c’était que les gars de la criminelle ne s’y
pointaient jamais. Ces messieurs préféraient tous les chaussures de luxe, ils
voulaient des modèles fétiches, des marques connues.


« Bon Dieu, Stan, tu l’as éliminé, reprocha
Beau.


— Est-ce que Melanie s’est occupée de la cabine téléphonique ? répondit
Stanfield, veillant à ne pas parler trop fort, même s’il y avait peu de monde
dans le rayon.


— Harpur enquête personnellement sur la mort du dénommé Cyrus, dit
Beau.


— Rien ne mène nulle part. Ça pourrait même nous servir de diversion.


— Mais c’était qu’un môme, Stan. Noir, d’accord, mais un môme quand
même.


— Assez vieux pour parler, Beau, et pour se faire la malle.


— Tu as dit qu’il y avait pas de problème, qu’il irait pas déblatérer.
Tu as dit qu’il était parti chez ses parents.


— Non, c’est toi qui as dit ça. »


Stanfield alla chercher une paire de
mocassins vert et violet. Quand il revint, le siège situé derrière Beau était occupé
par une femme avec deux enfants qui avaient besoin de chaussures de sport, ce
qui interdit momentanément toute conversation. Beau jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule, perturbé par cette interruption, et des gouttes de sueur perlaient
sur son crâne. Au bout de dix minutes, Stanfield retrouva sa place et essaya
les mocassins. Il les trouvait plutôt chouettes. Les couleurs étaient vives
mais harmonieuses. C’était peut-être une qualité héritée de Clarkson, ce goût
pour les couleurs. Beaucoup de gens lui en avaient fait la remarque.


« Et tu l’as emmené là-bas dans ta
voiture personnelle, bon Dieu de merde ? demanda Beau.


— Il était très tard, je te rappelle. Il n’y avait pas grand monde
dans le coin.


— Mais tu es déjà allé par là, non, pour t’entraîner ?


— Je me suis garé à des endroits différents chaque fois, évidemment.
Absolument rien qui puisse attirer l’attention. Essaye des chaussures, Beau. Sinon
tu vas te faire remarquer. Ils ont peut-être des caméras de surveillance, ici. Big
Brother s’intéresse de près à tes pieds. »


Beau se leva et alla chercher des
richelieus noirs. Lorsqu’il revint, il mit un moment à les mettre puis il tendit
les jambes devant lui pour juger de l’effet.


« Mais ces blessures, Stan, dit-il
au bord des larmes. (Une opération riche en émotion, choisir des chaussures.) Tu
m’as menti.


— J’espérais qu’il serait méconnaissable, surtout si on ne l’avait
pas trouvé avant un moment. Je lui ai vidé les poches. Mais bien sûr, ils ont
les empreintes. En revanche, je ne me serais jamais servi du pistolet. Je
savais que ça t’embêterait, Beau, si on trouvait le corps. Tu commencerais à t’inquiéter
à cause des balles laissées là-bas et celles qu’on va peut-être laisser aux
Pins. »


Beau recula violemment dans son siège et
leurs têtes se heurtèrent.


« Les Pins, c’est mort, Stan. Plus
mort que Cyrus. C’est pour ça que je t’ai appelé. C’est pour ça qu’on est ici. C’est
plus possible, maintenant.


— Donc, je me suis servi d’un burin bien lourd, répondit Stanfield. Ça
a été instantané, Beau, et par-derrière. Le reste, eh bien, il était déjà mort.
Et il m’a accompagné sans se faire trop de souci, parce qu’on était déjà venus,
avec l’arbalète. Il ne faut pas que tu aies de remords à cause de lui. Il ne s’est
aperçu de rien. Il a cru qu’on allait encore s’entraîner. Au fond, je l’aimais
bien. Ce n’était pas une erreur si terrible, de l’engager. Tu n’as aucun
reproche à te faire.


— On annule, Stan.


— Oh, ça m’étonnerait, répliqua Stanfield. Pas besoin de te faire du mouron pour le burin. Je l’ai lancé dans un des
petits lacs bien sombres qu’il y a là-bas tout de suite après et j’en ai acheté
un neuf. Marche un peu, Beau. Montre que tu es un véritable client. »


Beau fit un pas ou deux.


« C’est confortable ? demanda
Stanfield quand Beau vint se rasseoir. On a trop investi dans cette affaire, maintenant.
Le temps passé, la réflexion. Écoute, je comprends ta réaction, Beau. Ce n’est
pas de la panique, laissons ça à Ember, mais un respect tout à ton honneur pour
le gars que tu as choisi et, je dois le reconnaître, le choc d’apprendre les
choses comme ça, par la presse, alors que je t’ai laissé croire qu’il s’était
tiré. Mais ça aussi, c’était du respect. Je savais que tu serais bouleversé. Bon
Dieu, avoir une telle conversation assis dos à dos.


— Si Melanie…, commença Beau.


— Inutile de lui dire que cette déplaisante affaire étalée dans les
journaux concerne notre numéro trois, Beau. À mon sens, elle en comprendrait la
nécessité, de toute façon. Tu as trouvé une vraie perle, Beau. Et elle
sentirait probablement qu’il existe, comment dire, un risque similaire pour toi,
Beau, vu l’état avancé de l’opération. Le problème, c’est que je ne peux pas te
laisser te défiler maintenant. Ce n’était pas possible avec Cyrus, et c’est la même
chose pour toi, Beau, sauf que c’est bien pire, évidemment. Tu es le cœur de
cette opération. Tu es les doigts, mais surtout le cœur. Je peux remplacer le
burin mais pas Beau Derek. Je suis fier de te connaître et j’espère que cela va
durer encore longtemps.


— Harpur…


— Est-ce que Harpur va se soucier d’un petit voyou retrouvé mort
dans un bois ? Ça en fait un de moins qui va le faire chier, gêner sa vie
sexuelle. Est-ce que Harpur va se soucier d’un cambriolage chez Kenward, au cas
où il s’en douterait ? On s’empare du butin ramassé par Kenward et son
trafic. Ça va bouleverser la police ? Il faudra envoyer Iles à l’hôpital
tellement ça le fera rigoler. Cette découverte de Cyrus pourrait être une
véritable aubaine, Beau, voilà comment je vois les choses, au bout du compte. Je
vais les acheter, ces mocassins. Un achat nous rendra crédibles ici. Et ils
iront parfaitement avec mes humeurs les plus chatoyantes. Allez, on se revoit
au lieu de rendez-vous avec toutes tes clés magiques et ton talent.


— Je…


— Beau, si je pouvais y aller seul, je te jure que je te laisserais
tranquille, sans chercher à t’influencer. Mais je ne peux pas, tu es d’accord ?


— Je…


— Tu es d’accord, Beau ? »
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Il y eut un buffet au bar du quartier
général après les obsèques d’Érogène. Iles avait convaincu la copine de John, Julie
Vanteaux, que leur appartement ne serait pas assez vaste pour recevoir une
telle foule. Harpur comprenait aisément que le Chef par intérim, voulant rendre
hommage à Éroge, ait concocté cette réception officielle. John ne pouvait
prétendre à une plaque sur ce qu’on appelait le Mur des souvenirs, dédié aux
officiers décédés en service. Être poignardé dans une rixe chez Iles par un
collègue flic était différent, et même un Chef par intérim ne pouvait rien y
changer. Pour compenser, il avait décidé d’organiser cette réunion.


« Nous clamons notre fierté, Col. »


Julie Vanteaux n’avait, pour le moment, fait
aucune objection à la présence de Lane. Le Chef avait même essayé de la
réconforter, fidèle à ses principes de gentillesse, et elle parut accepter ses
paroles et son bras sur ses épaules presque avec gratitude. Elle aimait
entendre des compliments sur Érogène, bien sûr. Et si le témoignage venait de
quelqu’un qu’elle considérait comme un de ses ennemis, cela pouvait sembler
encore plus mérité. Elle avait tort de penser que Lane n’avait pour John ni
amour ni admiration. Comme elle avait tort de croire qu’Éroge détestait Lane. Mais
ce n’était pas le moment de lui en parler.


« Qu’est-ce qu’il a, Desmond, Col ?
demanda Sarah Iles, un verre de gin pur à la main. Ils vont enfin le coincer
pour les meurtres de Jamieson et Favard ?


— On dirait que tu le crois coupable.


— Il a sa manière à lui de résoudre les problèmes. »


Elle portait un ensemble bleu foncé avec
un chemisier à col bouillonné ivoire. Elle était comme d’habitude combative, brillante,
fragile, ravissante, et manquant d’assurance. Parfois il se demandait pourquoi
il avait laissé mourir leur relation. Ou était-ce elle qui l’avait abandonné ?
En tout cas, c’était bel et bien fini, à part de très rares et expéditives
entrevues fort agréables en souvenir du passé. La période de Noël était propice
à rallumer d’anciennes flammes, curieusement.


« J’ai trouvé que tout s’était bien
passé durant les obsèques, dit Harpur. Il a été gentil avec Lane. Il l’est encore. »


Il fit un geste de la main en direction
de Iles, du Chef, de Mrs Lane parlant avec Julie et des
personnes qui pouvaient être des parents d’Éroge, à l’autre bout de la salle.


Harpur avait chargé Sid Synott de l’affaire
Cyrus, assisté du Chatteur, dans le but de l’éloigner. Inutile de rappeler ce
faux pas à Julie, surtout maintenant, entourée de la famille endeuillée d’Érogène.


« Oh, je ne parle pas d’aujourd’hui,
dit Sarah. C’est facile, pour lui. Des est capable d’arborer n’importe quel
visage une heure ou deux, même celui de la gentillesse ou du respect, tu le
sais bien. Mais c’est plus profond, Col. Il est paralysé. Il a peur ? Des
aurait peur ? Bon sang, je croyais que c’était impensable.


— Peur de quoi ? Je n’ai rien remarqué », affirma Harpur.


Elle le saisit par le poignet, exigea sa
concentration en tirant sur son bras, mais parla sans élever la voix, Dieu
merci.


« Il n’a pas envie de moi, Col. Chambre
à part. C’est normal ?


— Nous sommes tous sous tension en ce moment, dit Harpur.


— D’habitude, il encaisse sans sourciller. »


Beaucoup de gens étaient en uniforme cet
après-midi, y compris Iles et Lane, et la grande salle lambrissée étincelait de
boutons d’argent, de douleur et de cols blancs. Voir un grand nombre d’officiers
en tenue de parade renforçait toujours Harpur dans sa conviction d’avoir fait
le bon choix de carrière. Même en plein désastre, on sentait que les policiers
savaient veiller les uns sur les autres et pouvaient parvenir à veiller sur le public.
L’alcool avait commencé à libérer les gens de leur chagrin, le niveau sonore
montait et les échos devenaient plus chaleureux. Presque tous, pas seulement Harpur,
enterrant trop de collègues, avaient appris à récupérer rapidement de leur
peine, à refaire surface. Iles avait décidé que les boissons seraient gratuites
mais Harpur se demandait d’où venait l’argent. C’était peut-être lui qui payait.
Cela lui ressemblerait. Il y avait chez Lane une tendance que Iles trouvait
incompréhensible, c’était l’avarice.


« Est-ce que cet intrus peut le
coincer, Col ? demanda Sarah.


— Gambore ?


— Gambore et ceux qui sont derrière lui.


— C’est juste un rituel, Sarah.


— Qui le commandite, Col ? À quel niveau du ministère de l’Intérieur ?
Ils vont le détruire.


— Tu parles comme un flic. C’est totalement informel.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est pour endormir tout le
monde ?


— Il n’y a rien à découvrir. Inutile d’être sur ses gardes. »


Elle lui saisit de nouveau le poignet et
enfonça ses ongles dans la chair, profondément, pour qu’il puisse compter les
marques une par une.


« Prends garde, pauvre crétin
vaniteux. C’est de mon mari que nous parlons. Ce sont des gens puissants qui veulent
sa peau, dit-elle dans un souffle violent qui lui fouetta le visage.


— Même ton mari considère que c’est une simple enquête de principe.


— Alors pourquoi est-il effondré ? »


Francis Garland vint se joindre à eux.


« Je disais à Colin que Des ne me
baise plus. Qu’est-ce qui se passe, Fran ? »


Quelle situation. Les deux hommes avaient
eu une liaison avec Sarah alors qu’elle était mariée avec Iles, et maintenant
elle leur demandait de l’éclairer sur la vie sexuelle de son couple. Comment
lui expliquer que Iles se comportait avec noblesse en s’isolant le temps de soigner
sa sordide infection ? Bien sûr, Garland était du style à déclarer
carrément que Iles était mal en point, s’il le savait. Mais il dit d’une voix
inexpressive :


« Nous passons tous par des moments
comme ça. »


Donc il ne savait pas.


« Le voici, ce salaud », dit
Sarah en faisant un signe de tête vers Gambore.


Il avait assisté aux funérailles avec
Iles et Lane et se trouvait maintenant seul, dans son beau costume sombre, avec
sa cravate sombre, parcourant la salle du regard, interprétant à sa guise ce qu’il
voyait, peignant de sombres tableaux dans son esprit sombre. Oui, qui avait
envoyé Gambore ?


« Tu peux le battre, Col ?


— Si quelqu’un peut le battre, Colin réussira », affirma
Garland.


En temps normal, son égocentrisme
empêchait Garland d’adresser des compliments, tout comme son arrogance
professionnelle l’empêchait de reconnaître ses erreurs. Il devait être
effroyablement inquiet pour Iles, lui aussi, ce qui l’amenait à s’en remettre
totalement à autrui, même à Harpur.


« Mais est-ce que c’est réalisable, même
pour Col ? demanda Sarah.


— Tu es amoureuse de ton mari, tout à coup ? répondit Garland. C’est
génial. »


Puis il partit.


« Oui, au fait. Tu es amoureuse ? »
lui demanda Harpur.


Sarah avala le gin d’un trait. Elle
semblait avoir besoin de ça avant de s’exprimer.


« Il est à moi. C’est ça, le mariage,
Harpur. Tu connais ? C’est un mari. Il est fort. Il est le père de ma fille.
Je ne permets pas qu’on lui fasse du mal. Il a éliminé ces gens, n’est-ce pas, Col ? »


Voyait-elle là une autre qualité de Iles ?


« Quels gens ?


— Pour la meilleure des causes, il les a éliminés. Parce que
personne d’autre ne s’en chargeait, pas même toi, connard de légaliste.


— Fais attention à ce que tu dis à Gambore », répondit Harpur.


Il alla lui chercher un autre double gin
et se rapporta un mélange de cidre et de gin. Harpur commençait à trouver que
sa vie était envahie par des funérailles, beaucoup plus que celle des gens de
son entourage : Megan, le très sympathique original et maintenant Éroge. Son
costume sombre allait se lustrer.


« Bien sûr que je suis amoureuse de
lui, siffla Sarah lorsque Harpur revint. À ma manière. Je refuse de le voir
affaibli, en proie à une peur pathétique, étripé par une conspiration anonyme
de flics et d’hommes politiques, Col. Lane est dans le coup ? Col, tu n’es
pas avec eux, toi ? Tu veux qu’il dégage ? Pourquoi ? Pour ta carrière ? »


Elle marqua une pause, puis bredouilla :


« Pas à cause de toi et moi ? Ce
n’est pas d’actualité, j’espère. »


Le ton de sa voix pour dire « j’espère »
était affirmatif, pas interrogatif, une déclaration ne comportant ni attente ni
invitation.


« Il y a des choses qui bougent, dit
Harpur.


— Ça, j’espère bien, dit-elle. Dois-je demander dans quelle région ?


— Je vous présente Sarah Des, la femme du Chef par intérim, sir
Clive », dit Harpur.


Gambore s’était approché d’un pas décidé
mais avait l’air un peu perdu, son long visage de puissant personnage prenant
pour un instant une expression aimable, ou presque.


« Qui vous envoie ici ? demanda
Sarah à Gambore.


— Eh bien, le ministère de l’Intérieur, Mrs Des.


— Mais qui ?


— Ces décisions sont souvent prises par des comités, par consensus, répondit
Harpur.


— Colin aime arrondir les angles, dit Sarah. C’est très mignon, mais
signe de faiblesse. C’est pour cela que Des pense qu’il ne montera jamais en
grade.


— Je suis dans cette salle, je vois une jolie femme et Harpur en
pleine conversation, et je suis convaincu qu’ils parlent de moi de manière
négative, répondit Gambore. Mon rôle ici est apparemment celui d’un expert, qui
peut, certes, être angoissant, mais il est aussi déplaisant et effroyablement
solitaire, et cette solitude semble soulignée par l’évidente hostilité d’une
femme ravissante.


— Oh, sir Clive, jamais Sarah ne…


— Allez vous faire foutre, Gambore, coupa Sarah. Vous avez accepté
ce rôle, non ? Vous n’arriverez jamais à rien ici. »


Il n’avait pas de verre à la main. Il
leva les bras dans un geste de reddition, puis s’éloigna, regagnant sa solitude.


« Est-ce que Des te parle de moi, Col ?
Je veux dire, sexuellement ?


— Jamais.


— Pourquoi ? Vous m’avez eue en commun.


— C’est un privilège. Je m’en souviens. C’est peut-être pour ça. Il
t’adore, Sarah. C’est bien normal. Il sait que tu as couché à droite à gauche
en quête d’amour. Rien de méprisable.


— Oui. Et j’ai trouvé de l’amour, Col ? »


Mais elle ne lui laissa pas le temps de
répondre.


« Tu dis qu’il y a des choses qui
bougent ? Quel genre ? Pas de détails, simplement, quel genre ?


— Si on pouvait trouver un coupable pour les deux derniers meurtres,
celui du très sympathique original et de Lester, ça pourrait aider à émousser l’intérêt
pour les autres.


— Comment ? Trouver un coupable pour deux meurtres n’en donne
pas un pour les deux précédents.


— On n’est pas obligé de prouver la culpabilité pour les deux
premiers de A à Z. Je t’ai dit que cette enquête, c’était pour la galerie. On
ajuste besoin de trouver assez d’éléments pour ébranler Gambore dans ses convictions.
Sans aller au tribunal. Du style, avale ça, Clive, et oublie-nous. »


Elle mobilisa un instant ses facultés
intellectuelles d’universitaire.


« Tu veux dire, tout mettre sur le
dos d’un mort, une vieille pratique policière ? Tu as un mort ? Un
mort potentiel ?


— Il y a des choses qui bougent.


— Comment ça ? Qui ?


— Moi.


— J’aime mieux ça, Col », répondit-elle.


Cette fois, lorsqu’elle lui prit le
poignet, ce fut presque une caresse.


À l’autre bout de la salle, Mrs Lane
vint soudain se placer devant son mari comme s’il avait été menacé, telle une
chatte protégeant ses chatons. Peut-être la tolérance de Julie avait-elle
atteint ses limites. Peu après, le Chef et sa femme partirent, adressant des signes
de la main à la ronde, ignorés de la plupart. Iles et Julie, accompagnés de
trois personnes, sans doute des parents d’Érogène, se rapprochèrent de Harpur
et de Sarah, s’arrêtant de temps en temps pour parler à d’autres groupes.


« Il y a des guerres dans le milieu
de la drogue, tout le temps, pires que dans la police, dit Harpur. Donc c’est concevable
que celui ou ceux qui ont descendu le très sympathique original et Lester aient
aussi liquidé Jamieson et Favard.


— J’aime bien, concevable.


— Ces gens, les trafiquants de drogue, ils adorent la violence. Les
jeunes spécialement, mais tous, en fait, jusqu’aux plus anciens. Il y a
toujours des chances d’avoir un mort. La violence est ordinaire. Les meurtres sophistiqués
sont habituels, c’est de la rigolade. Comme la justice faite par les citoyens
dans les villes des États-Unis. Ou dans Moss Side, à Manchester.


— À ton avis, je suis encore baisable, Col ? demanda-t-elle. Mais
toi, bien sûr, tu les préfères bien plus jeunes ? »


Il lança une pièce et la rattrapa.


« Oui », dit-il sans regarder.


Il répéta son geste et donna la même
réponse.


« Des doit traverser une mauvaise
passe, alors. Quel âge a-t-elle au juste, Col ? Pourquoi ne l’as-tu pas amenée ?
On aurait pu bavarder, toutes les deux.


— Il y a plus d’une manière de traverser une mauvaise passe », répondit
Harpur.


Elle réfléchit de nouveau.


« Oh, je vois. C’est tout ? Comme
quand il est allé se cacher en célibataire pour sa vasectomie secrète ? Pour
dissimuler ses blessures. »


Elle fixa le dos de Gambore.


« Pauvre petit garçon perdu. Je
trouve chez sir Clive un grand sens de l’honneur et beaucoup de ruse. Comment
tu vas faire, Col ? Tu n’as ni l’un ni l’autre.


— C’est admirable, tout de même. Il est vieux, mais il faut encore
qu’il s’assure que la police est en de bonnes mains. »


Iles et son groupe les rejoignirent.


« Le Chef a dû partir faire sa petite
sieste, dit Iles. Il est affaibli. Pauvre homme désœuvré, il n’ira pas aux enchères
de Charter Hall, évidemment, Harpur. Julie veut rencontrer les Bixton.


— Leur fils a tué mon homme, mais ils ont tenu à venir, je trouve ça
courageux, c’est bien, répondit Julie.


— Je vous présente la mère de l’inspecteur Stanislas, dit Iles, et
son frère Gareth, qui n’est pas policier. Voici ma femme, Sarah, en discussion
avec un de ses chers amis, l’inspecteur chef Colin Harpur, également mon ami, bien
sûr. Malgré tout.


— Alors, Des vous a persuadée de parler avec les Bixton, Julie, pour
donner à sir Clive une belle image de solidarité et de pardon ?


— Je ne pense même pas à lui, répondit-elle.


— Moi non plus, ponctua Iles.


— Seigneur, dit Sarah.


— Pourquoi est-il ici ? » demanda Mrs Stanislas.


C’était une grande femme, très forte, avec
une petite
voix, vêtue en grand deuil, chapeau compris. Les deux hommes
portaient des vestes sombres et des pantalons à fines rayures.


« Il vient faire du nettoyage, c’est
ce qu’il pense, répondit Sarah. Il croit que cette force de police est pourrie
jusqu’au trognon.


— Je dirais qu’il garde un esprit objectif, intervint Harpur.


— Quelles conneries.


— Et la mort de John fait partie de cette pourriture ? » demanda
Mrs Stanislas.


Les deux hommes qui l’accompagnaient
avaient un visage étroit. Ils suivaient attentivement la conversation sans
toutefois faire mine d’intervenir.


« Mais Harpur va s’occuper de cet
emmerdeur. En regardant Col, on ne le croirait pas, mais il a des talents redoutables.


— Voulez-vous que j’aille chercher les Bixton maintenant ? »
demanda Harpur.


Ils étaient assis seuls à une table, ne
buvaient rien. Il traversa la salle, et, lorsqu’il s’adressa à eux, ils le
suivirent sans dire un mot. Ils semblaient jeunes pour être les parents de Ned
Bixton, tous deux en jean et veste en toile, tous deux petits, mal
proportionnés, blonds. Ce fut Harpur qui fit les présentations cette fois.


« On s’est sentis obligés de
partager votre tristesse, c’est tout », dit Mr Bixton aux
Stanislas.


Il avait l’accent du West Country, traînant,
chaleureux. Il tendit la main, à la manière d’un guérisseur, comme s’il allait
toucher Mrs Stanislas, mais interrompit son geste.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? répondit-elle.


— Ils apprennent ces pratiques terribles, ils ont des armes
terribles. Voilà comment se produisent des accidents terribles », dit Mrs Bixton
avec une voix dure de citadine.


Elle venait d’une autre région, peut-être
Londres ou Reading.


« Un accident ? murmura Julie. Un
coup assez fort pour tuer ?


— Ces pratiques terribles sont nécessaires, dit vivement Iles. Parfois,
elles sont mal utilisées, incontrôlées. Je suis coupable, moi aussi. Oui. Nos
adversaires ont des pratiques encore pires, encore plus terribles. Nous ne les laisserons
pas gagner. »


Il ôta d’une pichenette une poussière sur
l’épaule de son bel uniforme bleu.


« Les compétences d’Éroge, suivre
des suspects, les interroger, ne lui ont servi à rien, au final, dit Julie. On ne
lui a pas appris à se protéger.


— Éroge ? fit Mr Stanislas, les yeux brillants
de curiosité, peut-être de ressentiment.


— C’est un nom de code qui lui est resté, dit Sarah, à la suite d’une
mission, n’est-ce pas, Des ? Ça veut dire héros, et le G, c’est pour
guerre des gangs.


— C’est exact, confirma Harpur.


— J’aime bien ce nom, dit Mrs Stanislas. Ça montre qu’il
s’est bien comporté dans cette mission, il y avait quelque chose à commémorer. Une
victoire ?


— Il se comportait toujours très bien, dit Harpur.


— John semble avoir été un homme merveilleux, dit Mrs Bixton.


— Oh oui, ça oui, s’écria Julie. Je n’ai jamais voulu personne d’autre,
croyez-moi. »


Ensuite, Harpur regagna son bureau et se
fit apporter le dossier de Beau Derek. Cela faisait un moment que Beau avait
participé à une opération connue de la police, il avait besoin de se rafraîchir
la mémoire. Il lut ses antécédents et examina les photos. Puis il se rendit en
voiture dans son quartier et surveilla son appartement. Il aimait bien regarder
à l’avance la tête des gens à qui il aurait affaire dans un avenir proche, les
regarder en chair et en os, pas simplement en photo. Comme certains malfaiteurs
incapables d’organiser une opération d’après des plans et des cartes devaient voir
les lieux. De temps en temps Harpur parvenait à lire sur les visages des signes
indiquant l’imminence d’un braquage. Cela pouvait être de l’excitation, de l’angoisse,
de la cupidité. Ou un trop grand calme. Avec Beau, ce serait de l’hyper-anxiété.


Au bout d’une demi-heure environ, Beau
sortit. Harpur tourna le dos et l’observa dans le rétroviseur. Une femme l’accompagnait,
sans doute un peu plus âgée que lui, beau corps, joli visage large avec une mâchoire
carrée. Elle pouvait être ce dont Beau avait besoin. Ils hélèrent un taxi et
Harpur les suivit, essayant de se rappeler comment passer inaperçu, utilisant
les trucs qu’il avait appris d’Erogène. Arrivés au centre, ils payèrent le taxi
et finirent à pied. Harpur se gara en stationnement interdit pour les observer.
Ils étaient près de Chanter Hall. La femme regarda autour d’elle avant d’entrer
dans une cabine téléphonique de l’autre côté de la rue, laissant Beau désœuvré.
Elle décrocha mais apparemment n’appela personne. Elle vérifiait peut-être
simplement que l’appareil fonctionnait. Beau restait dehors, l’air nerveux. Mais
il avait toujours l’air nerveux. La femme raccrocha et écrivit quelque chose sur
son poignet, sans doute le numéro de la cabine. Elle rejoignit Beau et ils se
rendirent à Chanter Hall, ils entrèrent. Un agent de la circulation frappa à la
fenêtre de Harpur qui descendit la vitre.


« Dites donc, vous croyez que c’est
vous qui faites la loi ? demanda l’agent.


— Exactement, répondit Harpur. Surveillez ma voiture. »


Lorsqu’il sortit, l’agent le reconnut.


« Ah oui, d’accord. »


Harpur entra discrètement dans l’immeuble.
Il n’était pas taillé pour les filatures. Dans le hall d’entrée, il examina des
annonces en essayant de repérer du coin de l’œil Beau et la femme. Ils
réapparurent bientôt, émergeant de la grande salle. Il lui sembla qu’ils
étaient allés rapidement reconnaître les lieux. Il s’efforça de se faire petit
et rapprocha son visage du panneau. Éroge lui aurait probablement fait
remarquer que cette conduite le rendait trois fois plus visible. Mais Beau paraissait
trop préoccupé pour remarquer quoi que ce soit. La femme avait pris les choses
en main pour cette sortie. D’après les souvenirs de Harpur, les gens qui accompagnaient
Beau prenaient toujours les choses en main, sauf quand il arrivait devant le
coffre-fort.
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Venetia prit le car pour se rendre à la
gare Victoria, puis le métro jusqu’à New Cross et termina le trajet à pied. Elle
adorait Londres, elle s’y sentait parfaitement à l’aise. Il y avait tellement
de jeunes dans les rues, de toutes sortes, de toutes les couleurs. On voyait
bien que c’était un endroit qui attirait vraiment la jeunesse venue du monde
entier, et elle était tout excitée de faire partie de ceux qui répondaient à
cet appel. Et puis, on voyait bien que ces gens intéressants n’étaient pas du
genre à se laisser manipuler par l’école ou les parents. Ils accueilleraient cette
idée par de sonores éclats de rire.


Elle était contente de constater qu’elle
se souvenait bien des bâtiments et de la grande rue centrale menant à Lewisham.
Il ne lui fallut pas longtemps, malgré l’obscurité, pour reconnaître les lieux
où elle se rendait avec Raoul pour ses affaires. Elle savait que si elle
arrêtait des filles ou même des garçons du côté de la gare routière ou dans la
rue, là, maintenant, et leur racontait sa merveilleuse histoire d’amour avec un
homme d’affaires, un adulte mort dans des circonstances terribles qui pouvaient
même impliquer son propre père, ils écouteraient et l’aideraient. Pas avec
commisération ou avec tristesse, non, ils le feraient comme les gens mûrs affrontent
les problèmes dans les capitales, ils exprimeraient des sentiments authentiques
et des souhaits pour l’avenir, forts, simples, sensés. Comme elle, ils savaient
bien comment ça se passait, la vie, parfois c’était magique, parfois c’était tragique.


Ayant la certitude qu’ils la
comprendraient, elle ne ressentit ni solitude ni crainte à Victoria, dans le
métro et maintenant aux abords de Lewisham, en pleine nuit. Quand elle était
venue, avant, elle était dans la grande voiture de Raoul. C’était mieux, c’était
formidable, bien sûr. Mais elle aimait bien comme ça aussi, cette promiscuité avec
les gens, l’animation qu’il y avait : des affiches annonçant des concerts,
une grosse femme avec un chat blanc en laisse, des boutiques pleines de
produits et de plats exotiques pour des gens de races diverses et un nain fou
qui essayait de régler la circulation. Évidemment, il se passait des choses
partout. Si elle avait parlé de Raoul et tout ça à des gens dans la rue, elle n’aurait
probablement pas évoqué la Daimler parce qu’elle aurait pu paraître crâneuse, un
peu sainte nitouche. Les Londoniens étaient célèbres pour faire tomber des
personnes de ce genre de leur perchoir en un ou deux mots, du style, Regardez-la,
celle-là.


La maison avait de lourdes portes en bois
donnant sur la rue, toujours fermées, avec un judas à cause des persécutions
infligées par la police à toute heure du jour et de la nuit, quand ils avaient
envie de jouer aux durs. Cela faisait un moment qu’elle était venue pour la
dernière fois, mais elle était sûre qu’il y aurait des gens qui la
reconnaîtraient, surtout quand elle parlerait de Raoul qui avait été tellement
important pour eux. À Londres, il n’était pas question de cette idiotie de
surnom qu’on lui donnait chez lui, et ils étaient plus respectueux de toute
façon.


Il fallait frapper très fort avec le
poing et attendre. Sur l’un des battants de la porte, on voyait l’endroit qui
avait été détruit à la hache par la police, certainement, et réparé au moyen d’un
panneau de bois et de longs clous qui dépassaient côté rue et qu’on avait
recourbés, même pas encore rouillés tellement c’était récent. Les fenêtres avaient
d’épais rideaux ou étaient fermées par des planches clouées à l’intérieur, il
fallait protéger la vie privée et empêcher des interventions de toutes sortes, mais
surtout de la police. Beaucoup de maisons de cette rue ressemblaient à ça. Les
gens ne se fréquentaient pas. Après avoir frappé, elle dut attendre un long
moment, mais elle finit par entendre quelqu’un et comprit qu’on l’observait par
le judas, même si elle ne voyait ni œil ni rien. Puis elle crut entendre les
pas s’éloigner, repartir dans la maison, mais la porte resta close. Elle frappa
encore et cria : « C’est Venetia, c’est tout. Je suis venue avec
Raoul. » Elle n’avait toujours pas peur, mais c’était ce que son père
aurait qualifié de quartier très mélangé et elle avait l’impression que des
yeux l’observaient, depuis d’autres maisons, plantée là, tambourinant à la
porte, criant, son sac posé à ses pieds. Londres était un endroit formidable, mais
il fallait être adulte et admettre qu’il y avait vraiment une part d’inconnu. De
nouveau, elle toucha la ceinture contenant son argent.


Elle entendit enfin du mouvement à l’intérieur
et, au bout d’une minute, la porte s’entrouvrit, mais il y avait une chaîne, et
un garçon lui dit :


« Bon Dieu, Venetia. On a bien pensé
que tu pourrais te pointer. Tu es seule, vraiment toute seule ? »


Elle reconnut Mark et se sentit de
nouveau super bien en entendant sa voix.


« Oui, je suis seule, bien sûr. »


Ils n’étaient pas au courant, pour Raoul ?
C’était passé à la télé.


« Bah, je ne sais pas, Venetia, dit-il
sans enlever la chaîne.


— Quoi ? fit-elle.


— Qu’est-ce que tu veux, gamine ?


— J’ai des ennuis.


— On le sait. Mais qu’est-ce que tu veux ?


— Je suis partie de chez moi. Je me suis dit que je pouvais venir ici. Seulement pour quelque temps. En attendant que
je trouve.


— Faut que je demande aux autres, mais ils sont presque tous sortis,
là. C’est l’heure du boulot.


— Je peux entrer les attendre ? demanda-t-elle. J’ai tellement
de choses à vous raconter. »


Il se déplaça de nouveau et elle aperçut
une partie de son visage. Il avait ses grosses lunettes rondes et paraissait
plus pâle que jamais. Il n’enlevait toujours pas la chaîne et elle comprit qu’il
avait changé de position pour voir derrière elle dans la rue et s’assurer qu’elle
était bien seule. S’il avait des soupçons, elle en fut blessée, mais elle savait
qu’ils devaient être extrêmement prudents à force d’être embêtés tout le temps.
On ne pouvait pas débarquer à l’improviste et s’attendre à un accueil spontané
et décontracté. Si ce n’était pas la police, ça pouvait être des gens qui
cherchaient la bagarre ou les services bancaires, même tard.


Elle entendit Mark ôter la chaîne et l’un
des battants s’ouvrit légèrement. Elle ramassa son sac et entra. Mark referma
immédiatement la porte comme s’il redoutait encore qu’une armée de policiers ne
s’engouffre dans la maison après elle. C’était le genre de tension qui régnait dans
une communauté menacée. Quand elle était venue avec Raoul, Mark lui avait
toujours semblé être ce qu’il paraissait, un gamin, ne participant jamais aux discussions
pour les affaires, n’ayant pas de copine attitrée. Raoul le taquinait et disait
que sa pâleur lui venait de ses branlettes, comme les petits garçons.


Mais ce soir, Venetia vit que Mark était
bien plus âgé qu’elle, il pouvait même avoir vingt ans. Elle ne l’avait pas
remarqué parce que Raoul était tellement plus adulte, du coup elle se sentait
beaucoup plus adulte, elle aussi, dans un sens, comme une épouse.


« Ils ont peur de ton père, lui dit
Mark.


— Qui ?


— Tout le monde, ici. Ça doit être un vrai caïd, Venetia. »


Ils allèrent dans la longue pièce du
rez-de-chaussée dont elle avait le souvenir. Dans un sens, c’était un endroit franchement
minable. Elle savait que son père et sa mère y verraient un vrai taudis avec
cette odeur d’herbe, ces rideaux rouges informes toujours tirés et ces deux
malheureuses ampoules qui restaient toujours allumées. À l’école, on leur avait
projeté la vidéo d’une pièce qui s’appelait The Watchman. Ça
parlait d’un endroit jonché de cochonneries, et tout ici lui rappelait ce
spectacle. Les meubles venaient de partout, certains menaçaient de s’effondrer,
et les ressorts des fauteuils perçaient le tissu. Il y avait un grand buffet
privé de ses portes et il ne restait qu’un tiroir sur quatre. Elle avait vu ce
tiroir ouvert, rempli de roulements à billes, de cartes à jouer usées et de vieux
couverts. Des tapis graisseux et des bouts de lino recouvraient partiellement
le plancher, il n’y avait pas de vraie moquette. Mais elle aimait bien cette
pièce, malgré tout. On voyait que des gens y vivaient, des gens qui n’accordaient
pas beaucoup d’importance à grand-chose. Oui, d’accord, c’était crasseux. On
sentait la saleté qui crissait sous les chaussures comme des graviers, et la partie
supérieure des miroirs était couverte de poussière. Mais pourtant cette pièce
pouvait offrir une belle atmosphère quand les gens étaient dans les fauteuils, bavardant,
détendus, fumant peut-être pour certains d’entre eux, avec la stéréo qui
marchait. La stéréo était neuve, géniale, dans un coin, et c’était dans cette
pièce qu’elle avait entendu pour la première fois les Red Devils. Elle pensait
que Raoul trouvait cette maison dégoûtante, mais on sentait, quand tout le
monde était là, que ces gens s’étaient choisi un style de vie et que personne
ne pourrait le gâcher ou le changer. Enfin, bon, la police venait de temps en
temps. Une fois ils avaient essayé de leur piquer la stéréo, prétendant qu’elle
avait été volée, ils voulaient probablement se la garder, mais une des filles
qui étaient là, Carrie, connaissait un vrai avocat parce qu’elle avait eu des
ennuis et qu’ensuite ils avaient eu une relation. Elle avait dit que cette
stéréo, il fallait leur ramener et qu’ils demanderaient des indemnités.


Il y avait une fille dans la pièce ce
soir, une que Venetia ne reconnaissait pas, un peu plus âgée qu’elle, peut-être
seize ans, portant un short et un chemisier kaki, pas de chaussures mais les
pieds à peu près propres. Elle pensa que c’était elle qui était venue près de
la porte en premier et qu’elle était repartie chercher Mark. Cette fille ne
savait pas encore qui était Venetia, ne connaissant pas sa relation avec Raoul.
Elle était assise par terre et réparait un autre chemisier, elle ne fumait pas.
Elle adressa à Venetia un énergique signe de la main, tenant une aiguille et un
long fil jaune.


« Tu es celle dont le père a
descendu le copain, lui a fourré du charbon dans la bouche, tout ça ? Quelle
souffrance, Venetia. Il est sicilien ou quoi, ton père ? Tu ne ressembles
pas à ça, toi.


— Ils ne vont pas te laisser rester, Venetia, déclara Mark. Ils en
ont parlé, au cas où tu te pointerais, hein, Tess ?


— Comment vous le saviez, que je pourrais me pointer ? demanda
Venetia.


— Comment tu pourrais rester chez toi ? répondit Tess. Une
fille ne peut pas rester chez un homme qui a tué son homme, tu vois ce que je
veux dire ? Ton père faisait des trucs avec toi ?


— Quoi ?


— C’est la pire des jalousies qui soit, le père envers le copain, dit-elle. Tu le sais bien. Parce que le père sait qu’il n’a
aucun droit, c’est juste son habitude, et il voit le jeune type arriver, et ça
lui donne l’impression d’être un vieux machin fini, il en perd la salive. Ils
ne peuvent pas accepter ça.


— Non, ce n’est pas ça du tout.


— Tu as de la chance.


— Eh bien, oui. J’ai entendu parler de ça à l’école. Mais moi, non.


— S’il venait ici, un type comme lui, enfin, le coup du garrot, du
charbon dans la bouche, c’est terrifiant. Bon Dieu, Venetia, dit Mark.


— Ce n’est pas sûr, que ce soit lui », répondit-elle.


Mark portait une longue veste redingote
grise, comme
en portaient parfois des vendeurs dans les magasins, sur un
pull gris et un pantalon noir. Il avait aux pieds des pantoufles qui semblaient
être des pantoufles de femme, vert et or, dont l’une était ornée d’un pompon. Elles
étaient décousues sur le côté, il les avait peut-être trouvées dans une
poubelle.


« Raoul…, commença Venetia.


— Tout le monde ici considère que Raoul était un véritable prince, hors
du temps.


— Oh, oui, oui, dit Venetia.


— On m’a parlé de lui, je crois. Un type super ? demanda Tess.


— Ça n’arrive qu’une fois dans la vie d’une femme, confirma Venetia.


— Un véritable prince, un prince hors du temps, reprit Mark. Je veux
dire, il était impressionnant, sublime ; avec des chaussures de luxe, une
Daimler et son domaine, là-bas. Et puis Ember déboule et le descend, comme ça, et
il se fait son associé par la même occasion. Le genre, Tu touches à ma fille, je vous tue, toi et ton larbin. Je veux dire, bon Dieu, Ven, si Ralph Ember a suivi ta trace jusqu’ici,
qu’est-ce qui se passe ? Tu y as pensé ? Des gens qui sniffent, qui
filment, des rêveurs, ils n’ont aucune chance, ils ne vont pas se défendre.


— Comment vous avez su que c’était mon père, que ça pouvait être mon
père ? Ce n’est pas par les journaux. Ils n’ont pas pu dire ça. Ce n’est
pas prouvé.


— On a lu des articles sur sa mort, leur mort, mais surtout sur
Raoul, vu nos relations d’affaires avec lui, il faut bien qu’on se tienne au
courant, non ? On a peur qu’il y ait des répercussions jusqu’ici. Un de
nos potes a un copain qui habite par chez toi et, un soir, il lui a passé un
coup de fil et ce type lui parle de Ralph Ember. Il entend le nom Ralph Ember, et
il apprend que ce Ralph Ember est toujours libre, quand même, et qu’il se
démène pour que tout le truc soit collé sur le dos d’un flic. Un flic haut
placé, pas un simple agent de police, et apparemment ça se confirme. Il y
arrive ! C’est un sacré numéro, ton vieux, Venetia. Entuber un Adjoint au
Chef de la Police.


Enquête à la clé. R. Ember, c’est
lui, le véritable prince, c’est clair. Intelligent, dur, dur.


— Et il ne faisait rien avec toi, en plus ? demanda Tess. Merde,
c’est majestueux, ça. C’est de la fureur à l’état pur, pas du dépit de vieux
délaissé. Je comprends qu’ils aient la trouille, ici.


— Il ne peut pas me trouver, dit Venetia.


— Quelqu’un d’aussi puissant ? Les tuyaux leur arrivent
naturellement, dit Mark. Les gens veulent les amadouer, rester en bons termes
avec eux. Comment tu es venue ici ?


— En car.


— Bon Dieu, dit Mark. Et tu as traîné à la gare routière ? Merci bien, madame, c’est gentil de peindre des flèches pour indiquer le chemin. Ta saloperie de père pourrait débarquer d’une minute à l’autre. »


Venetia entendit des gens entrer dans la
maison, sur l’arrière, deux ou trois personnes. Elle avait-envie de leur dire à
tous les deux, et à tous les autres, que son père était une coque vide, un type
ridicule qu’on appelait la Panique là-bas, ou Ralphy, comme un pauvre attardé
mental, qu’il serait probablement incapable de tuer Raoul et Lester et qu’il n’avait
aucun réseau d’information pour la retrouver à Londres. Ils feraient mieux de
lui donner un endroit où dormir et arrêter de se ronger les sangs. Peut-être
que des gens disaient que son père ressemblait à Charlton Heston quand il était
plus jeune, mais d’autres trouvaient plutôt que c’était à Cardew, le comique de
la télé, un vrai crétin.


Mais elle ne pouvait pas ridiculiser son
père comme ça. Elle ressentit, en entendant Mark parler de lui, dire que c’était
un prince, encore plus majestueux que Raoul, une immense fierté pour son père. Tess
était impressionnée par sa colère. Ces deux-là ne le considéraient pas comme un
type qui se mettait à avoir des sueurs froides lamentables chaque fois que les
choses tournaient un peu mal. C’étaient des gens de la capitale et pourtant ils
étaient réellement terrorisés en pensant à son père, on aurait cru entendre
parler de Godzilla. Dans un sens, c’était terrible, bien sûr, de le trouver
important parce qu’ils le croyaient capable d’avoir tué son amant. Terrible, effroyable,
cruel. Cependant ça la rendait malade de savoir que des gens l’appelaient la
Panique ou Ralphy, pour le rabaisser, en faire un pauvre type, un pauvre type
mais qui avait de l’argent. Ceux qui vivaient dans cette maison allaient sûrement
bientôt parler de ça.


Il avait une autre qualité, il ne l’avait
jamais touchée, pourtant cette fille pensait à l’évidence que c’était le comportement
habituel des pères. Venetia commençait à penser que son père était un vrai père.
Cela ne retirait rien à ses sentiments pour Raoul, et son chagrin était
toujours aussi profondément sincère et merveilleux. Mais son père lui apparaissait
plus génial qu’avant, il était tellement volontaire. Elle était dans la plus
grande confusion. Que devait-elle penser de ces deux hommes, son père et Raoul ?
Elle était désorientée, jusqu’à en souffrir, toutefois, dans le même temps, elle
était ravie. On s’était battu pour elle, deux hommes formidables, son père et
son amant. Le père avait gagné. Cela ne voulait pas dire qu’il valait mieux que
l’amant, mais c’était comme ça. Il ne devait pas y avoir beaucoup de filles, même
à Londres, qui étaient à l’origine de tant de haine et de violence entre deux
hommes aussi remarquables. Elle n’avait pas besoin de s’en vanter devant ces
deux-là, ils l’avaient compris bien avant qu’elle le comprenne elle-même. Ils
savaient à quel point ces deux hommes tenaient à elle, chacun à sa manière. En
fait, la tragédie l’avait frappée à un âge singulièrement précoce. Peu de
filles étaient la cible d’un si profond malheur.


Deux hommes et une fille entrèrent. Venetia
les connaissait. Les deux hommes, Gary et Willy, étaient les plus âgés, ici, et
la maison leur appartenait peut-être. Gary avait souvent un air soucieux et
parlait avec autorité.


« Nous avons envoyé une gerbe de
fleurs, Venetia », dit-il.


Gary avait une calvitie de moine, avec
une couronne de mèches rousses, et portait un blouson de cuir noir. Elle détestait
cette association. Son blouson avait de la classe, c’était un beau cuir souple,
mais il y avait cette horreur juste au-dessus. Pourtant il n’avait que dans les
trente-six ans.


« Je sais que sa mère va envoyer des
remerciements à tout le monde, dit-elle.


— Pas de nom, pas d’adresse, sur la carte. Juste “Des amis, dans une profonde tristesse”.


— Oui, je l’ai vue, s’exclama Venetia. Je peux vous remercier
personnellement, maintenant, à sa place. Oh, oui, une très belle gerbe. »


C’était une façon de construire une
relation avec eux. Raoul lui disait qu’il fallait toujours s’y prendre comme ça,
en affaires, surtout avec les anxieux.


« Qu’est-ce qu’ils ont mis comme
fleurs, Venetia ? demanda Willy. C’était Interflora. On ne voit jamais.


— Des grands œillets. Et des lis. »


Pourquoi pas.


« Mark t’a dit que tu ne peux pas
rester ici ? dit Gary. Désolé. Mais ne t’inquiète pas. On ne va pas te
virer et te laisser sous une porte cochère de Bond Street.


— C’est un problème très actuel, les sans-abri, dit Venetia.


— J’en ai touché un mot à quelqu’un, au cas où tu viendrais. Il est
prêt à te donner un toit, sur notre recommandation, dit Gary.


— Ils vont te plaire », dit la fille arrivée avec eux.


Elle avait peut-être dix-neuf ans, portait
un pardessus d’homme de couleur sombre, pas complètement informe, mais celui à
qui elle avait confié ses cheveux devait être bourré.


« Qui va l’emmener là-bas ? demanda
Tess.


— Kenneth », répondit Gary.


Tess haussa les épaules.


« Nous lui avons dit que tu
connaissais le règlement, Ven, dit Willy. Tu vas avoir quinze ans ? »


Il avait à peu près le même âge que Gary
et participait aussi à toutes les discussions d’affaires avec Raoul. Willy portait
un vieil anorak, un jean et des baskets. Dans la pénombre, il n’était pas mal. Petite
moustache noire, nez fin, yeux très sombres. Il touchait souvent son visage, comme
pour vérifier que tout était en place. Willy était promis à un bel avenir, sûrement,
mais il fallait démarrer. Il avait une espèce d’arrogance naturelle et se
moquait d’être bien habillé.


« J’aimerais mieux rester ici, Gary »,
dit Venetia.


Elle avait envie de pleurer mais se
retint, surtout pas devant cette bande. Elle avait au moins appris une chose à
l’école : on ne pleure que devant un groupe en qui on a confiance. Le
personnel n’avait que mépris pour les lamentations des pleureuses du
Moyen-Orient.


« C’est l’endroit que j’avais en
tête, pendant tout le trajet en car. Une sorte de chez-moi.


— Mais Mark t’a bien expliqué, non ? En fait, Ven, tu ne
devrais même pas être ici maintenant. Nous sommes très menacés. Mark, c’est un
tendre. Mais je ne lui en veux pas. »


Ils s’assirent tous, pourtant ce n’était
pas comme avant, pas aussi détendu. C’était peut-être à cause de l’absence de Raoul,
il était tellement doué pour mettre tout le monde à l’aise, grâce à sa maturité.


« Pendant tout le trajet en car, dit-elle,
je pensais savoir exactement où Raoul voudrait que j’aille s’il connaissait ma
détresse, privée de lui. Raoul croyait vraiment en cet endroit. Et je pensais
que vous le comprendriez.


— Ce cher Raoul nous a entubés à tous les coups, répondit Willy, grognant
comme un animal. On lui filait de la marchandise de première classe, tout le
temps, et lui il cherchait toujours à faire baisser les prix, il trouvait des défauts
à une came qui était la perfection. Les dangers pendant le transport ? Rien
à foutre. Peut-être que ça vous faisait marrer, vous deux, sa manière de nous
baiser. Vous auriez pu dormir ici, à l’époque, mais non, ce salaud de Raoul, il
lui fallait des draps en soie et un groom. Aujourd’hui, c’est une autre
histoire. On vit dans ce bouge, Ven, et lui il se baladait en Daimler, il
pouvait se payer une gamine qui fréquente une école privée, en plus de toutes
ses chaussures.


— Tu vas dans une école privée ? demanda Tess. Chapeau de
paille et tout ? J’adore ça.


— Willy est un peu amer aujourd’hui, c’est tout », dit Gary.


Il se tourna vers lui et lui parla d’un
ton hargneux.


« Inutile de parler comme ça, bon
Dieu. Ils avaient une jolie relation, Raoul en parlait toujours avec respect, ça
devait durer. Pourquoi être vulgaire ? Surveille ton langage, Willy. Elle
est sensible, n’oublie pas.


— Merci, Gary, dit Venetia. Je le sais. Rien de ce que Willy peut
dire ne changera ça. »


Willy se pencha vers elle et lui caressa
le coude. Elle ne broncha pas.


« D’accord, dit-il. C’était déplacé.
Je suis désolé. C’est vrai qu’on ne remplacera pas Raoul et que tout est pour
le mieux dans un monde pourri. Mais Kenneth va te dépanner et tout se passera
très bien là-bas, crois-moi. Tu auras le droit le plus absolu d’envoyer chier
ceux qui ne te plaisent pas. Et tu trouveras des amies, des filles de ton âge, qui
ont des ennuis. Il y en a qui sont venues se réfugier à Londres, comme toi. Elles
t’aideront.


— Mais Gary, s’écria-t-elle, en mémoire de Raoul, s’il te plaît.


— Pas possible, Ven. Je dois penser à protéger la communauté. Ton
père…


— Mon père, il y a de quoi rire. C’est un dégonflé. »


Elle hurla sa trahison.


« Il serait incapable de faire ça. C’est
un trouillard de première. Même s’il savait que je suis ici, il n’aurait jamais
le courage de venir me chercher.


— Ce n’est pas ce qu’on raconte, répliqua Mark.


— Si un de nous est à côté de toi et si ce forcené déboule, qu’est-ce
qui nous arrive ? dit Willy. Et même sans ça, il imaginerait des trucs. Je
ne mange pas de charbon. »
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À peine Stan eut-il parcouru un kilomètre
dans les rues de la ville qu’il comprit qu’on le suivait, une vieille Granada
bleue, et il crut distinguer deux Noirs à l’avant, dont l’un portait un feutre
bleu marine. C’était le genre de voiture cabossée, aux points de rouille
colmatés à la peinture grise, dont on se souvenait forcément, or il ne s’en
souvenait pas. Et c’était le genre de visage dont on se souvenait aussi, et il
ne s’en souvenait pas non plus. Il s’interdit de regarder trop souvent dans le
rétroviseur pour ne pas signaler qu’il les avait repérés. Mais chaque coup d’œil
lui confirmait, oui, deux Noirs, la cinquantaine pour l’homme au chapeau, le
chauffeur plus jeune. Bon, il fallait appliquer les trucs habituels, maintenir
la vitesse, effectuer quelques tournants sans oublier de mettre le clignotant. La
Ford suivit, sans trop essayer de se cacher, les visages étaient durs, les yeux
rivés uniquement sur la BMW, comme sur un autel ou sur une cible.


Il se rendait au Centre culturel de la
mairie, ce qui n’était pas son projet initial. En fait, il avait pensé
effectuer une dernière séance d’entraînement à l’arbalète. Cela faisait
plusieurs soirs qu’il ne s’était pas exercé et il pensait que ce serait
sûrement utile avant l’opération, le lendemain. Évidemment, il ne pouvait pas
retourner dans le bois de Dobecross. Mais il y avait d’autres endroits
tranquilles, comme cette plage de galets entre le blockhaus du front de mer et
le sable, plutôt déserte en journée et complètement isolée la nuit. Il n’y
aurait pas d’arbres où fixer son bout de carton, mais des tas de canettes
abandonnées par les vagues. Bonne idée de s’entraîner à tirer vers le bas comme
ça. Il devait atteindre les chiens à la gorge ou dans l’œil, et, même s’ils
bondissaient vers lui, ils ne seraient pas très haut.


Et puis merde, il avait décidé d’y
renoncer. Ce serait mauvais pour les nerfs de s’entraîner davantage, alors il opta
pour le Centre culturel comme but de sortie. Oui, en fait, on pouvait en faire
trop. Lors de sa dernière séance avec l’arbalète, il avait trouvé qu’il était
maintenant au top, ça ne servirait à rien de retourner s’entraîner. Comme ces
boxeurs qui laissent toute leur énergie dans le gymnase. Il avait besoin de se
détendre. En général, il savait s’y prendre, pour ça, et il se donnait toujours
une soirée de liberté la veille d’une opération, protégeait son âme de tout
stress. Donc, il avait pensé filer au bar du Centre culturel où il aurait
peut-être la chance de voir Helen Surtees, la copine de Jack Lamb. Helen et son
amie Denise allaient au cours de danse classique, ce soir-là.


La Ford se laissa un peu distancer mais
elle était toujours là. Les deux types s’imaginaient être subtils. Petit à
petit, Stan augmenta sa vitesse, prit ses virages plus rapidement, sans mettre
le clignotant maintenant, et accélérant fortement après. La Ford ne le lâchait
pas, se rapprochait même, rugissant comme un Sherman ou comme la vengeance. Sa
deuxième idée confirmait la première. Ce devait être des types de la famille de
Cyrus, peut-être son père et son frère. Ils pensaient sûrement que la police n’en
avait rien à foutre d’un Noir retrouvé mort dans un bois, alors ils venaient se
renseigner personnellement, poser des questions et ramasser des tuyaux ici et
là. Leur rencontre sur le parking du Monty avait pu avoir des témoins, mener à
des identifications. C’était la dernière fois qu’on avait vu Cyrus vivant.


En tout cas, ces deux lascars
représentaient un réel souci. Il n’en voyait que deux, mais il pouvait y en
avoir d’autres à l’arrière, assis sur la banquette ou accroupis. Sa troisième
idée fut que Kenward avait effectivement tué le très sympathique original et
Lester, et qu’il avait engagé des gars pour s’assurer que Stanfield n’allait pas
s’attaquer aux Pins, lui non plus. Cette bagnole déglinguée était bien dans le
style bas de gamme que Kenward choisirait pour exécuter le boulot.


La Granada le suivait-elle depuis chez
lui ? Savaient-ils où il habitait ? Voilà qui pourrait être dangereux.
Mais bien sûr qu’ils le savaient. Sinon, comment l’auraient-ils chopé ? Bon
Dieu, il dormait ou quoi ? Il aurait pu s’apercevoir plus tôt qu’on le
suivait, ou même les voir depuis son appartement, qui l’attendaient. Il avait l’esprit
trop occupé, se demandant si Helen avait remarqué son absence les derniers jours
au Centre. L’entraînement et les alertes diverses avaient pris beaucoup de
temps. Il ne voulait surtout pas qu’elle l’oublie, ou qu’elle imagine qu’il
était passé à autre chose et qu’elle l’efface de ses pensées, surtout maintenant,
merde, avec le fric de Knapp à portée de main.


Soudain, Stanfield donna un vrai coup d’accélération
à la BMW et manœuvra habilement. Ils étaient du côté de Sabre Park, un quartier
traversé par une ou deux longues rues assez droites et tranquilles, et un tas d’autres,
plus petites, entrecroisées, dont certaines étaient bloquées par des bornes
pour empêcher le passage des voitures. Il se sentait à l’aise dans ce quartier,
il le connaissait bien, les gars derrière, probablement pas. Leur numéro d’immatriculation
montrait qu’ils n’étaient pas du coin, et il n’avait jamais entendu dire que
Cyrus ait eu un réseau de relations local. Il monta jusqu’à cent en longeant le
parc, puis freina sec pour emprunter à contresens une rue à sens unique, tourna
dans une avenue assez importante, Banner Drive, la quitta pour prendre une
ruelle étroite près d’un chantier de construction, passa sous un pont de chemin
de fer, traversa un quartier non construit, reprit Lake Way, mais où il était, ce
lac ? Il ne tenait pas à ce que cette folle équipée lui attire des ennuis.
S’il était suivi, c’était la fin de son projet, Beau pouvait ralentir son
rythme cardiaque et Helen allait demeurer inaccessible.


Il y avait pas mal de monde sur Lake Way,
il se faufila parmi les voitures et reprit une conduite normale. Puis il scruta
la circulation derrière lui dans le rétroviseur et n’aperçut pas la Ford. Cela
pouvait signifier qu’elle s’était perdue dans les petites rues à près de deux
kilomètres de là, ou alors elle était dissimulée par d’autres véhicules, trois
ou quatre voitures derrière lui, toujours présente, toujours susceptible de lui
créer des ennuis.


Beaucoup disaient qu’il n’arriverait
jamais à rien avec Helen, bien sûr. Mais ils pouvaient se tromper complètement.
Il fallait la voir bavarder avec lui et plaisanter au Centre, le frôler, etc. Et
les regards qu’elle lui lançait et, une fois ou deux, elle avait touché sa
moustache, de cette manière aguichante qu’ont certaines femmes, mais très
respectable. Bon Dieu, ce Lamb, le type avec qui elle vivait, il avait deux
fois son âge, sinon plus, et il faisait vieux. Elle devait avoir besoin d’autre
chose. Plein de gens soupçonnaient Lamb de renseigner la police, ce qui
expliquait le juteux trafic d’objets d’art qu’il menait sans être inquiété et
qui lui permettait de se payer la fille. Lamb n’aurait pas le moindre tuyau à
leur filer à son sujet, à part que Helen en pinçait pour lui, rien de criminel.
Bien sûr, selon la rumeur, Lamb racontait que Stanfield avait essayé de la
forcer, ce qui aurait été criminel. Lamb poussé par la terreur, l’exagération,
la jalousie. Stanfield était tout excité de venir comme ça sur les
plates-bandes de Lamb, flairer sa copine et peut-être aller plus loin, se jouer
de ce salopard avec ses antennes juste avant une opération. Et ce serait idiot
de laisser Helen s’éloigner alors que, demain, il aurait un tout nouveau statut,
il serait plein aux as pour un bon moment. Dans la cuisine, avant de sortir, il
s’était livré à quelques exercices pour apprivoiser la chance, sans tirer de
carreaux, évidemment, juste la prise en main, l’équilibre, le contrôle du
mécanisme féroce de l’arme. Puis, même chose avec le pistolet. Viser, se
remémorer le poids, la forme, la sensation froide du métal. Il avait dissimulé
les deux armes sous du linge de lit dans le placard et était parti. Ce serait
déplacé d’avoir un feu sur lui pour aller rencontrer une femme aussi raffinée, aussi
adorable que Helen.


Il poursuivit sa route. Une par une, les
voitures qui le suivaient tournèrent aux carrefours, et la Granada n’était
toujours pas en vue. Il prit à gauche et se trouva dans une grande artère, Cork
Street, se gara, éteignit ses phares et attendit. Dix minutes plus tard, la
Ford n’était pas réapparue. Il remit les lumières, redémarra, fit demi-tour
au rond-point et regagna Lake Way, l’empruntant cette fois dans l’autre sens. Rien.
Mais bon Dieu, quel crétin il était d’avoir laissé son pistolet chez lui.


Il pouvait se rendre au Centre culturel
maintenant. Lorsqu’il arriva, Helen et Denise étaient au bar, se détendant
après la douche et sûrement un tas de pirouettes. Helen était comme toujours, ces
soirs-là, superbe, impeccable, pâle mais resplendissante et inaccessible, pour
le moment. Les billets de dix et de vingt rapportés de chez Kenward demain
seraient de l’argent sale, ça oui, des vieux biffetons moches échangés dans des
rues mal famées. Il n’avait pas envie d’exhiber ce genre de billet en compagnie
d’une fille splendide comme Helen. Il devrait s’arranger pour les échanger
contre des billets neufs, comme s’il venait de prendre à la banque son argent
de poche pour la semaine, en homme d’affaires prospère. Elle devait être
habituée à ça. Jack Lamb était vieux mais il n’avait pas de vieux billets.


« Le voici, annonça Helen. Où
étiez-vous passé ? Ça fait des siècles qu’on vous attend. Denise et moi voulons
aller en boîte. Vous pouvez nous y emmener si vous voulez. C’est ce qu’on
venait de décider, au cas où vous arriveriez. »


Elle avait peut-être déjà bu un verre ou
deux, elle parlait fort, débordait d’enthousiasme.


« D’accord », dit-il.


Ça oui, il était d’accord. Ses vœux se
réalisaient. Il l’aurait parié. Helen était amateur d’art et c’était peut-être
ce qui avait permis cette attirance puissante, inconsciente, immédiate l’un
pour l’autre, à cause de
Clarkson Stanfield et pas seulement de sa moustache, bon
Dieu de merde.


« Pas n’importe quelle boîte, évidemment,
dit Helen.


— Non ?


— Un club réputé, répondit Helen. Le Monty, à Shield Terrace. Vous
connaissez ? Là où ils ont trouvé la voiture de ce Noir, le coffre plein
de bagages, prêt à prendre la fuite. Le type assassiné dont on parle dans les journaux.
Ce doit être un endroit intéressant. Pourquoi n’y suis-je jamais allée ?


— Le Monty ? répondit Stanfield. Vous dites que ça se trouve où ?


— Vous n’avez pas peur, tout de même ? » demanda Helen.


Si, dans un sens, il avait peur. Les
types en Granada pouvaient l’avoir repéré grâce au Monty, justement, ils l’attendaient
peut-être là-bas maintenant qu’il les avait semés. La police pourrait y être
aussi, à cause de la voiture et du cadavre. De toute manière, il ne voulait pas
d’ennuis avec Ralphy ni avec les sbires de Ralphy pour le moment.


« Il y a des clubs bien plus près, et
bien mieux, dit-il.


— Le Monty, insista Helen.


— C’est un lieu mystérieux, Stanley, ajouta Denise. On veut partir
en exploration. Vous le connaissez, ce club ?


— C’est sûrement réservé aux membres, ce genre d’endroit, objecta
Stanfield.


— Ce que vous êtes snob, Stan, dit Helen. Bon, nous on y va. Vous
venez, oui ou non ? »


Tout à coup, il se vit la perdre à l’instant
même où elle avait semblé si proche. Ces filles-là, qui avaient l’argent et la
liberté, elles faisaient ce qui leur plaisait quand ça leur plaisait. C’était
la meilleure occasion qu’il ait jamais eue avec Helen et il allait refuser, bien
obligé. Vraiment ? Une occasion à chaque seconde plus favorable, mais c’était
d’autant plus rageant.


« Je ne peux pas rester très
longtemps, déclara Denise. Je retrouve mon copain quand il rentre du travail.


— Il travaille si tard que ça ? Mince alors, qu’est-ce qu’il fait ? demanda Stanfield.


— Donc il n’y aurait que vous et Helen, répondit Denise.


— Pas là-bas, dit-il.


— Mais pour s’amuser, dit Helen.


— Non », dit Stanfield.


Son visage était impassible. Il savait
garder à l’esprit ce qui comptait le plus et s’y tenir. Ce qui comptait, c’était
d’être là demain soir pour emmener Beau aux Pins, dégager les chiens et le
faire travailler, puis le ramener, lui et le butin. Aller au Monty maintenant
ne lui faciliterait pas la tâche. En fait, ça pourrait tout fiche en l’air. Il
y avait assez de dangers comme ça. Kenward pouvait être au courant et mettre en
place un comité d’accueil. Peut-être que les types en Granada voulaient juste
jeter un coup d’œil sur l’ennemi avant d’agir. Il avait des devoirs envers Beau,
même s’il était hésitant, et des devoirs envers lui-même. Il avait besoin de ce
fric pour se faire un nom et avoir ses chances avec Helen, durablement, en tout
cas pas une chance aussi éphémère que cette sortie ce soir, un caprice. Il
savait qu’elle comprendrait s’il pouvait le lui expliquer, par la suite.


« Vous êtes nul, Stanfield », dit
Helen.


Elle se leva, frêle, belle, pleine de
hargne.


« Vous avez l’air couillu, en fait
vous n’êtes qu’un petit garçon.


— Je, commença Stanfield.


— Viens, Denise. »


En une minute, elles avaient disparu. Denise
lui adressa un signe de la main, pas Helen. Stanfield pensa les suivre, mais
juste une seconde. Son projet de travail le retenait comme un serment, ou comme
des chaînes. Au bout d’un moment, il rentra chez lui, prudemment, se gara deux
rues avant son immeuble, termina à pied, sur le qui-vive. Il ne remarqua rien d’inquiétant.
Chez lui, il sortit l’automatique et vérifia de nouveau son bon fonctionnement.
Il allait le mettre sous son oreiller pour dormir, s’il arrivait à dormir. Une
dernière fois, il observa les rues par les fenêtres, devant et derrière, mais
il n’aperçut pas la Granada. Pour ce qui était de dormir, est-ce que la
revanche dormait ? Est-ce que les braqueurs dormaient ? Il avait bien
agi. Un petit garçon ? Dans moins de vingt-quatre heures, ce petit garçon
allait tuer deux gros bergers allemands. Cette gamine était charmante mais elle
ne comprenait rien et confondait argent et expérience.


Stanfield comprenait bien plus de choses
qu’elle, faisait ce qu’il devait faire et savait garder le silence. Quand on
avait une mission, on avait une mission, et on ne pouvait pas laisser les
femmes la gêner, même Helen.
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S’appuyant sur certains indices, Harpur
devina qu’il y aurait du mouvement chez Kenward Knapp ce soir. Kenward lui-même
devait se rendre aux enchères organisées à Chanter Hall pour des associations
caritatives, tout comme Iles et les autres. Donc, la villa Les Pins serait vide.
Gardée par des chiens mais sans alarme. C’était un jour de collecte, et les
types du genre de Kenward évitaient les banques. Il y aurait quelques pelletées
de gros billets bien sales dans son coffre. Beau et sa copine étaient venus à
Chanter Hall jeter un coup d’œil et apparemment s’assurer que les
communications fonctionnaient. Elle allait peut-être surveiller les déplacements
de Kenward pendant que Beau faisait son tour de magicien dans la maison avec
Stanfield comme chaperon, et bien outillé. Ils faisaient ça à deux ? Deux
hommes assistés d’une fille. Harpur trouvait cela surprenant, en revanche, les
parts seraient plus grosses. Descendant d’un artiste, peintre de marines, Stanfield
avait des prétentions, mais il n’arriverait jamais à la cheville de Lamb.


Harpur envisageait d’aller voir comment
se déroulaient les enchères puis de se rendre aux Pins. Globalement, il voulait
observer ce qui se passait sans intervenir. Un coup de chance, un coup de feu, et
tout pouvait s’arranger, là-bas, ce soir. Ça lui conviendrait de
jouer les spectateurs en restant invisible. Il ne partagea avec personne les
perspectives qu’il entrevoyait, surtout pas avec le Chef par intérim. Si Iles
les connaissait, il gâcherait ces belles espérances par un acte impulsif à
Chanter Hall. De toute façon, Harpur n’associerait jamais Iles à un secret. À l’évidence,
il avait toujours besoin d’être protégé, le plus possible, pour Sarah et pour
des raisons d’éthique policière. Ça n’allait pas plus loin. Et puis Iles
fonctionnait comme ça, c’était seul qu’il était le meilleur. Comme le whisky ou
la masturbation. La plupart des gens donnaient le meilleur d’eux-mêmes seuls, y
compris Harpur, bien sûr.


Sir Clive avait dit qu’il souhaitait
rencontrer Harpur en tête à tête, « pour un brin de causette, évoquer le passé,
mon jeune ami ». Ils étaient convenus d’un rendez-vous en fin de matinée. Ce
pouvait être une nouvelle occasion de veiller sur Iles, dans la mesure du
possible. Gambore préférait mener ses entretiens à l’écart du quartier général,
ce qui était logique, puisque son travail consistait à démanteler ce service et
surtout à détruire l’homme qui le dirigeait actuellement. Mais, moins
logiquement, Gambore suggéra qu’ils se retrouvent dans ce que tous appelaient « le
club de la police », Chez Basil, juste en face du quartier général. Tout comme
Lane, il aimait les rapports décontractés, et puis les ordres étaient d’enquêter
simplement à ce niveau, pour le moment.


Gambore paya la tournée. Il portait une
veste d’équitation grise ce jour-là, avec un pantalon de flanelle, c’était
peut-être sa tenue de pub. Ça ne lui allait pas, vraiment pas, et lui conférait
un air agressif et non pitoyable, comme, disons, Staline en uniforme de
louveteau. Harpur le trouvait tout à fait impressionnant : le menton, le
regard bleu naturellement froid, les mouvements vifs, délicats, avec une
énergie stupéfiante pour son âge. Un limier vieillissant, étique, encore capable
de prendre sa victime à la gorge. Par moments, Harpur regretta que Iles ne soit
pas présent pour l’aider à s’occuper de Gambore, mais seulement par moments.


Il y avait déjà au bar quelques officiers
venus des bureaux d’en face pour récupérer, dont Rowles Laissez-Faire, Cari Diamond
et Bob Tarr. Ils allaient se poser des questions et essayer de surprendre la
conversation, lire sur les lèvres. Certains seraient inquiets pour leur
carrière, d’autres pour celle de Iles, d’autres encore pour eux-mêmes autant
que pour Iles. Un ou deux pouvaient être membres de la loge de Iles, ce qui
ajouterait un poids de solidarité fraternelle à leur tourment. Harpur n’était
pas heureux qu’on le voie buvant aux frais de ce vieil espion rusé, cela
pouvait lui nuire.


Ils choisirent une table un peu à l’écart,
et Gambore ne fit rigoureusement aucun effort pour aborder le sujet avec
délicatesse.


« Ce qui me surprend, voyez-vous, en
ce qui concerne la mort de ces deux hommes, Jamieson et Favard, c’est qu’ils
étaient sous surveillance après leur acquittement et puis, très subitement, arbitrairement,
plus rien. Si elle avait été maintenue, il n’aurait pas été possible de les
approcher et de les assassiner, n’est-ce pas, Colin ? Même pour quelqu’un
de haut placé qui a le droit d’aller partout.


— Nous avons effectué une surveillance un bon moment, oui, répondit
Harpur. Nous les soupçonnions d’être les pyromanes qui avaient mis le feu à la
maison où une femme nommée Celia Mars était morte dans les flammes.


— La bonne amie de Mr Iles.


— Effectivement, il connaissait Celia.


— Pourquoi a-t-on arrêté cette surveillance ?


— Nous avons découvert que Jamieson tout comme Favard avaient des
alibis en béton. Ils auraient porté plainte pour harcèlement.


— Bien sûr, ce qui leur est arrivé n’a rien à voir avec du harcèlement,
répliqua Gambore.


— Une histoire de guerre des gangs, dit Harpur.


— Qui a décidé d’arrêter la surveillance ?


— Il faudra que je reprenne le dossier pour vous répondre.


— Pourrait-ce être Mr Iles ? »


Pas de réponse.


« Auriez-vous autorité pour prendre
cette décision ? »


Pas de réponse.


« Donc, c’était Iles. Ceci
résumerait-il la situation, Colin ? Jamieson était soupçonné d’avoir donné
l’ordre à des hommes de main de déclencher un incendie, se pourvoyant lui-même
ainsi que Favard d’“alibis en béton” ?


— Il y avait toutes sortes de soupçons, à l’époque, sir Clive. »


Une femme à l’air revêche entra. La
quarantaine, vêtue d’un ensemble élégant, elle resta près de la porte et
parcourut la salle du regard. Elle ne faisait pas partie de la police, mais
Harpur avait l’impression qu’il l’avait rencontrée quelque part. Elle se
dirigea vers le salon, visiblement mécontente, cherchant à l’évidence quelqu’un
de bien précis.


« Dans la fureur totalement
compréhensible du moment, une sorte de justice brutale aurait pu souffler :
“Rien à foutre de l’alibi, nous savons quel cerveau a commandité ce crime. Donc,
on arrête la surveillance, on les laisse sans protection, on règle le compte de
ces salauds pour le meurtre de Celia Mars et de Street. Un bout de charbon dans
la gueule pour rappeler le motif du feu.” Une touche personnelle. Pas une
histoire de gangs, Colin. »


Harpur hocha la tête.


« Une justice barbare pourrait
effectivement agir ainsi. Mais, Dieu merci, nous ne mangeons pas de ce pain-là,
vous le savez, sir Clive. Nous sommes pour une justice infailliblement liée à
la loi. C’est notre raison d’être.


— C’est joli, commenta Gambore. D’où vous vient cette phrase, Harpur ?
D’une conférence méthodiste ? La raison d’être de qui ?


— De la police. C’est à ça qu’elle sert.


— De tous ceux qui travaillent dans la police ?


— De tous les policiers dignes de leur travail, dit Harpur. J’en
suis certain. »


Gambore le dévisagea au-dessus de son
verre de whisky.


« Les sentiments personnels
pourraient-ils prendre le pas sur les belles règles de ce travail ?


— Les sentiments personnels de qui ? » demanda Harpur.


Gambore ne le quittait pas des yeux, le
regard plein de méchanceté, accusateur.


« Harpur, j’ai appris que vous
baisiez sa femme de toutes les manières répertoriées par Masters et Johnson à
une époque, régulièrement, deux fois par semaine. Pourtant maintenant vous
démontrez envers Iles une loyauté qui est pure folie, vous rendant coupable d’obstruction
au bon déroulement de la justice. Où est la cohérence ? Garland est pareil.
Ou bien est-ce envers elle que vous demeurez loyal ? Elle est tout à fait
ravissante, d’une noblesse classique, éternelle. Mais c’est fini entre vous, non ?
Vous couchez avec une étudiante maintenant, m’a-t-on dit. Un esprit brillant et
un cul sublime.


— Parlons de votre vie sexuelle, sir Clive, contra Harpur.


— Ce lien avec lui, vous êtes dans la même loge ? »


Harpur commençait à se sentir laminé. En
dépit des
efforts qu’il faisait pour tenir Gambore à distance, tous
les officiers présents en ce moment devaient se demander combien d’entre eux il
trahissait en parlant à ce vieux et fringant fouineur, en échange d’un verre de
cidre mêlé de gin. Leurs visages durs, anxieux, surtout ceux de Tarr et Diamond,
reflétaient cette, interrogation, et ils se tenaient contre les faux lambris
dans une attitude rigide qui trahissait leur méfiance. En tant que professionnels,
tous seraient prêts à admettre que la mission de Gambore était très importante,
mais tous seraient d’avis qu’il pouvait l’accomplir sans leur aide, bon Dieu. Ils
considéraient que certains dossiers avaient été bouclés en bonne et due forme
et classés une fois pour toutes. L’affaire Ray Street-Celia Mars en faisait
partie.


« Votre enquête sur la mort de
Jamieson et de Favard a probablement conclu qu’il n’y avait qu’un meurtrier, je
présume ? demanda Gambore. Qui d’autre qu’un homme aux ressources immenses
et au ressentiment féroce serait capable de liquider seul deux malfaiteurs accomplis
tels que ceux-là ?


— Ça pourrait être une femme, répondit Harpur.


— Vous voyez à qui je pense ? demanda Gambore.


— À une personne inconnue, aux ressources immenses et au
ressentiment féroce. »


Gambore gémit.


« Aucun nom ne vous est venu à l’esprit ?
Je veux parler de quelqu’un qui aurait eu un mobile, ainsi de suite ? Il n’y
a pas un nom en particulier qui s’impose à vous ?


— Nous avions établi une liste de suspects très pertinente, répondit
Harpur. Mais personne que nous ayons pu inculper. L’un des plus talentueux
était déjà sous les verrous.


— Très bien. Qui figurait sur cette liste ?


— Il faudra que je consulte le dossier.


— Mais vous saviez que nous évoquerions tout cela aujourd’hui. Vous
ne vous êtes pas préparé ? » demanda Gambore.


Il eut un sourire chaleureux pour
neutraliser la dureté de son regard.


« Je ne pouvais pas anticiper la
direction que prendraient vos questions, répondit Harpur. Je pensais qu’il s’agissait
d’une enquête générale sur nos services.


— Aussi générale qu’on me l’impose. Mais il faut bien commencer par
des points précis. »


La femme était revenue dans la salle. Une
fois encore, elle chercha avidement quelqu’un du regard. Harpur fit un signe de
la main, indiquant le bâtiment du quartier général. Il aurait peut-être mieux
fait de s’abstenir car elle l’aperçut et parut le dévisager. Mais elle resta où
elle était.


« Soyez assuré, sir Clive, que les
gens, en face, coopéreront en faisant appel à leurs souvenirs du mieux qu’ils
pourront. Surtout, nous tenons à être constructifs. »


Harpur offrit la tournée suivante. Il
devait avoir l’air plutôt mal en point parce que Philémon, le barman
sud-africain, lui demanda :


« C’est l’épreuve de force, Col ?


— C’est possible.


— L’ange exterminateur est parmi nous, il paraît. Vous voulez que je
l’empoisonne ?


— On s’en chargera. »


Alors Cari Diamond approcha de Harpur qui
attendait les consommations.


« Gambore trouve ce qu’il cherche, Col ?


— Il n’y a rien à trouver.


— Du moment que vous en êtes sûr, Chef.


— Vous connaissez quelqu’un qui pourrait en être plus sûr ? Connard. ».


Lorsque Harpur le rejoignit, Gambore
poursuivit.


« Et puis, si je comprends bien, Jamieson
faisait courir une rumeur selon laquelle Desmond Iles, vous et peut-être d’autres
étiez à sa solde. Que vous aviez tous manigancé le meurtre de votre infiltré, Street,
parce qu’il l’avait découvert et qu’il fallait l’empêcher de parler, et vite, dans
l’intérêt des deux parties. Vous avez eu la main légère en matière d’accusation. »


Oui, Harpur se souvenait de ça. Et par
moments il avait même envisagé de tuer Jamieson.


« Jamieson était connu sous le
pseudonyme de Vous-Savez-Qui, comme si les gens avaient peur de prononcer son
nom. Il était capable de tout.


— Qui d’autre était capable de tout, Colin ? Ce genre de
diffamation monstrueuse, ça peut rendre fou.


— Oui, c’était de la diffamation monstrueuse, répondit Harpur.


— Qui pouvait engendrer des représailles hautes en couleur ? Par
exemple, Mr Iles semblait considérer Street non seulement comme
son protégé mais comme un ami. Il était en colère ?


— Assurément. Comme nous tous.


— Jusqu’à quel point ?


— Nous voulions coincer les gens qui avaient tué Ray. À ce point-là.
Mais nos suspects ont été acquittés après un jugement en bonne et due forme.


— Que vous vouliez ?


— Nous voulions qu’ils soient jugés, évidemment.


— D’autres suspects ?


— Naturellement. Jamieson et Favard n’étaient pas coupables.


— Vous avez accepté ces conclusions ? Mr Iles
les a acceptées ? »


La femme restée près de la porte prit
soudain une décision et se dirigea vers Harpur. Ce fut alors qu’il se souvint
de la coiffure à la Thatcher et des bijoux fantaisie. C’était Elaine, la
voisine qui vivait dans l’appartement situé sous celui de Lester Magellan.


« Vous étiez avec Des, l’autre jour,
sur mon palier ? demanda-t-elle d’une voix hésitante. Il est par ici ?
J’ai entendu dire que tous les policiers venaient dans ce bar. Vous faites
partie de cette équipe, vous aussi ? dit-elle en se tournant vers Gambore.
Il paraît que Des a bénéficié d’un petit coup de pouce. Alors, où est-il, ce fourbe ?


— Le Chef par intérim ne vient jamais chez Basil », répondit
Harpur.


Sous son tailleur sombre, elle portait
une sorte de chemise d’homme à rayures agrémentée d’un foulard écarlate glissé
dans le col ouvert. Elle paraissait dans une forme remarquable, mais que
révélerait un bilan de santé ? Elle restait debout, toutefois elle n’avait
pas l’assurance que sa voix ferme semblait indiquer.


« Ce salaud obtient ce qu’il veut et
puis il disparaît. Quand je dis qu’il obtient ce qu’il veut, je ne parle pas simplement
des satisfactions habituelles. Non, je parle de renseignements. »


Gambore tendit l’oreille.


« Asseyez-vous, je vous en prie. Que
puis-je vous offrir ? »


Elle s’assit immédiatement, adressant à
Gambore un grand sourire plein de gratitude. Harpur la plaignit de tout son
cœur, comme il aurait plaint n’importe quelle femme suffisamment entichée de
Iles pour le poursuivre jusqu’ici.


« Vous étiez au courant, pour moi ?


— Bien sûr.


— Desmond vous a parlé de moi ? »


On aurait dit une jeune fille, son visage
de forte femme soudain plein de tristesse et d’inquiétude.


Bon Dieu, Iles, il ne faut pas jouer avec
les gens comme ça.


« Que souhaitez-vous prendre ? dit
Gambore en se levant.


— Quelque chose qui me détende, dit-elle. Je vous laisse choisir, mon
capitaine. »


Harpur fit les présentations. Gambore
alla au bar et revint avec, apparemment, un porto au cognac, un whisky pour lui
et un autre cidre avec du gin pour Harpur. Tarr observait la scène avec une
profonde et évidente haine. Il grommela quelque chose à Diamond, mais sans
tourner la tête. Il ne voulait rien manquer de cette trahison.


« Je lui ai ouvert ma porte, disait-elle.
Comprenez-moi bien, c’est un flic, je l’accueille malgré les dangers, la mise
en quarantaine, les insultes des voisins, et ensuite, “Adieu, Elaine”. J’étais
très vulnérable, alors, Clive, je venais de perdre Lester. Vous connaissez l’histoire
de Lester ? demanda-t-elle à Gambore. 


— Je crois.


— C’était une belle relation, durable, et c’est un effroyable
mensonge de dire que lui et le très sympathique original couchaient ensemble
les jours pairs. Oh, Lester devait avoir des petites copines ici et là, mais rien
de sérieux, soyez tranquille. C’était un homme qui avait beaucoup de qualités, beaucoup
de gentillesse. Et puis, subitement, il m’est enlevé et, en plus, de cette manière
effroyable. Naturellement je pouvais être séduite par quelqu’un avec… enfin, Desmond
est charmant, et il est extrêmement élégant, avec son long pardessus, son
esprit.


— Je pourrais lui faire parvenir un message, si vous voulez partir
maintenant, Elaine, suggéra Harpur. Il est tellement occupé… avec cette
nouvelle affaire à résoudre.


— Quels renseignements ? demanda Gambore.


— Elaine vit à côté de chez un homme qui a été assassiné, dit Harpur.


— S’agirait-il de ces meurtres calqués sur d’autres ?


— Exactement, répondit-elle. C’est pour ça que j’ai dit que c’était
effroyable. Le fait que ce soit comme les deux précédents, comme si c’était, enfin,
une plaisanterie.


— Effroyable, confirma Gambore.


— Vous êtes inspecteur aussi ? À votre âge ? Un inspecteur
chef, alors ? Mais pas avec Des et tous ces types ? Vous avez un
accent écossais. Vous n’êtes pas d’ici ? »


Elle avait terminé son verre. C’était au
tour de Harpur de se lever, mais il ne bougea pas. Cela avait suffisamment duré.
Elle en disait trop. Au bout d’un moment, ce fut Gambore qui alla chercher d’autres
consommations. De nouveaux collègues avaient traversé la rue et étaient
présents : Seabourne, Jane Bish, le Chatteur. L’atmosphère ne s’égayait
pas. Elaine continuait.


« Les gens disent que ces meurtres, celui
de Lester et du très sympathique original, ont été mis en scène pour suggérer
qu’il y a une guerre des gangs et que c’était la même chose pour les deux
précédents. En cas de problèmes, d’une enquête, même longtemps après. C’est possible,
pour aider quelqu’un à se décharger des accusations pour les deux premiers.


— Qu’en pensez-vous, Elaine ? »


Elle se pencha au-dessus de la table.


« Lester n’a jamais appartenu au
moindre gang. Il était avant tout un expert, un individualiste. Quels renseignements ?
Eh bien, il m’a demandé si j’avais vu des gens du côté de l’immeuble ou de l’appartement
de Lester.


— Et vous en avez vu ? demanda Gambore.


— Dessy n’arrêtait pas de poser des questions, répondit-elle.


— Aurait-il pu vous demander de manière subtile si vous l’aviez déjà
vu, lui, Mr Iles en personne, près de chez Lester ?


— Desmond ? Pourquoi ? Mais qu’est-ce que vous racontez ? s’exclama Elaine dont le long visage lisse
retrouva sa tristesse. Un jour, ayant entendu tout ce qu’il voulait, il dit qu’il
me rappelle le lendemain. Plus une seule nouvelle depuis. Tout d’un coup, le
voilà intouchable, comme s’il avait émigré. Dessy a des goûts très variés au
lit, mais je peux l’accepter. Ce que je déteste, c’est le vide, tout d’un coup.
Une terrible insulte, Clive.


— Une froideur affreuse, acquiesça Gambore.


— Exactement, dit-elle. Vous me comprenez si bien.


— En partie, dit Gambore.


— J’ai tout de suite remarqué ça, chez vous. Une sorte d’empathie.


— Merci, répondit Gambore. Mais c’est facile à ressentir avec une
personne telle que vous.


— Trop aimable. Vous êtes ici tout seul, Clive ? Je pense à
votre accent écossais. On peut se sentir très seul, des fois, non ? Même
dans la foule.


— Affreusement seul », répondit Gambore.


Il surveillait la salle, fixait droit
dans les yeux tous ceux dont il croisait le regard. On n’avait pas le genre de carrière
qu’il avait en redoutant le contact avec les subalternes. Il se leva pour aller
chercher à boire mais Harpur lui dit qu’il devait absolument partir.


« Clive et moi nous débrouillerons
très bien, je pense, Colin, dit Elaine. Je ne crois pas que je vais retourner
au bureau. J’ai une de ces migraines…


— J’espère que ce n’est pas…


— Oh, non, pas ce genre de migraine, affirma-t-elle. Mais vous êtes
alerte pour votre âge, Clive, n’est-ce pas, Colin ? »


En fin d’après-midi, trop tard pour qu’on
vienne la réparer, Harpur se rendit à la cabine téléphonique près de Chanter
Hall et mit l’appareil hors service grâce à quelques coups bien placés sur la
petite étagère, son corps imposant dissimulant ses gestes. Il alla jusqu’à la cabine
la plus proche et attendit que l’homme qui l’occupait en sorte pour répéter l’opération.
Les deux appareils semblaient toujours être en parfait état de marche vus de
loin, et rien ne permettait de s’apercevoir avant d’entrer qu’ils étaient hors
service.


Maintenant qu’il était un parent unique, il
aimait rentrer chez lui assez tôt, donc il ne passa pas par le quartier général.
Quand il arriva à la maison, il trouva Jill toute seule, encore en uniforme
scolaire, traînant sur ses devoirs dans la cuisine, la tête tout près de la
table.


« Hazel a dû sortir, dit-elle. C’était
urgent.


— Où est-elle allée ?


— C’est peut-être un peu loin. On a eu un coup de fil de cette fille,
celle qui a vécu une histoire d’amour tragique. Veuve à quatorze ans.


— Venetia Ember ? »


Jill leva les yeux, puis se redressa
comme si elle avait décidé de le mettre au courant de tout.


« C’est moi qui ai répondu. Elle
voulait te parler, à toi. Elle avait vraiment besoin d’aide, papa, elle
délirait encore sur cet homme, mais elle avait l’air d’être terrorisée.


— Où ça ? Elle est à la maison ? Au club ? Son père lui
fait des ennuis ?


— Je ne pense pas.


— Tu le sais ? »


Elle ne répondit pas à cette question.


« Ensuite, Hazel a pris l’appel. Elle
a dit à Venetia qu’elle arrivait tout de suite.


— Mais c’est à moi qu’elle voulait parler.


— Tu sais comment elle est, Hazel, en ce qui concerne la police, papa,
dit Jill. Elle a dit à Venetia que tu n’étais pas nécessaire. Enfin, “une perte
de temps”, je la cite. Hazel a dit qu’elle pouvait résoudre le problème. »


Harpur fit du thé pour eux deux.


« Bon, où est-elle allée ? »


Jill replongea dans ses bouquins un
moment.


« Eh bien, en fait, à Londres, je
crois. Oui, Londres. Tu ne comprends pas pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Cette fille veut évidemment mettre de la distance entre elle et
son père, s’il a tué Raoul. Pauvre gosse.


— Il y a des enfants qui sont obligés de grandir vite, dit Harpur.


— Oui, je suis contente que tu t’en rendes compte, papa, parce que
Hazel a dit qu’elle ne rentrerait pas ce soir. Elle a quinze ans, tu sais.


— Où, à Londres ?


— Je ne sais pas.


— Jill, où, à Londres ?


— Je te dis que je ne sais pas, dit-elle au bord des larmes. Arrête,
avec tes questions, tu veux ? C’est pour ça que tu as fait du thé ? Pour
m’amadouer ? Je comprends ce qu’elle veut dire, Hazel, pour la police.


— Quel type d’urgence ?


— Elle avait des difficultés avec des gens, je crois bien.


— Quels gens ?


— Des gens que le grand Raoul connaissait. Sûrement pas des parents
de la reine mère. Venetia s’imaginait qu’eux aussi, ils l’adoraient et qu’ils
seraient tout contents de l’héberger, parce qu’elle était sa chérie. Mais ce n’est
pas le cas, on dirait.


— Il y a des noms ? Même de simples prénoms ?


— Non.


— Mais tu as une adresse, Jill ?


— Non, je t’assure. Je te l’ai dit. C’est Hazel qui l’a. Elle a dit
qu’il valait mieux ne pas me la confier parce que tu arriverais à me tirer les
vers du nez.


— En train, en car, ou quoi ? demanda Harpur.


— Écoute, papa, elle a dit qu’il ne fallait pas que tu t’en mêles. Deux
fois, elle l’a dit. Qu’il fallait te donner le minimum pour que tu ne t’inquiètes
pas et c’est tout.


— Génial. C’est sûr, je ne m’inquiète pas. Elle a de l’argent ?


— Elle a toujours de l’argent caché quelque part, celle-là. Ou elle
a fait du stop. »


Il se rendit immédiatement à la gare de
chemin de fer puis à la gare routière mais ne la trouva pas. Ensuite il tenta
les renseignements de l’autoroute à la recherche d’une auto-stoppeuse, sans
résultat non plus. Évidemment, elle avait pu choisir de se planquer, certaine
qu’il la rechercherait, l’observant aller et venir en ce moment même, attendant
un peu pour voyager. Naturellement, il pouvait aussi lancer un appel pour que
la police la ramène, mais ce n’était pas une chose qu’on faisait à sa fille. Cela
renforcerait les sentiments terriblement négatifs qu’elle avait déjà envers les
flics. Il appela la salle de contrôle pour savoir si Ralph Ember avait signalé
la disparition de Venetia, mais cela ne donna rien non plus. Devait-il
téléphoner à Ralphy, lui demander ce qu’il savait et ce qu’il en pensait ?
C’était le genre de peur qui pouvait amener Ember à se mettre à table. On l’appelait
la Panique, non ? Cependant sa fille elle-même aurait pu l’appeler si elle
avait souhaité son aide. Ce serait une sorte de trahison de la part de Harpur de
le mettre au courant. Dans un sens, ils étaient pareils. Deux pères dont les
filles étaient parties. Ça ne plaisait pas à Harpur de se trouver dans le même
panier que la Panique, tout de même, alors il garda tout ça pour lui.
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Alors qu’il roulait pour
aller chercher Beau avant l’opération, Stanfield regarda de nouveau dans le
rétroviseur. En résumé, il y avait deux incertitudes, mais elles étaient de
taille. La vieille Granada allait-elle se pointer et les angoisses de Beau lui
permettraient-elles de se pointer ? Stanfield pouvait se passer de ces
deux Noirs derrière lui, surtout s’ils le suivaient jusque chez Kenward. En
revanche, il ne pouvait pas se passer de Beau.


Mais au bout de quelques minutes en ville,
Stanfield n’avait toujours pas vu de Granada, et Beau était là comme prévu, l’air
presque en forme, dans le renfoncement de la boutique de kebab. Il avait ses
outils et sa collection de clés dans un sac en papier brun, comme si c’étaient
des courses. La lumière jaune provenant du magasin donnait à ses joues un
sinistre teint de jonquille. Naturellement, Stanfield ne s’attendait pas à voir
sur le visage de Beau une véritable rage de vaincre ou un optimisme délirant, mais
il ne semblait ni terrorisé ni sur le point de s’effondrer. Melanie avait dû
faire un sacré boulot avec lui, le persuader que l’argent allait lui donner un
charisme extraordinaire.


Aucun cliquetis n’accompagna Beau lorsqu’il
monta en voiture. Ses outils étaient toujours soigneusement enveloppés dans des
chiffons et les clés bien graissées.


Dans son boulot, il était imbattable. Ce
qui le plombait, c’était son manque maladif d’ambition. Stanfield conduisit
tranquillement sur la route menant aux Pins, toujours en regardant dans le
rétroviseur, mais de manière discrète, redoutant de déstabiliser Beau.


Ils étaient partis depuis deux minutes
lorsque Beau déclara de sa petite voix mal assurée :


« Il paraît que la fille de la
Panique a fichu le camp de chez elle, Stan. Tu étais au courant ? Parce qu’elle
est sûre qu’il a descendu le très sympathique original. Elle doit vraiment
savoir quelque chose, du concret. Cette gamine, elle a que quatorze ans. Ralphy
lui a tout avoué, il s’est vanté ? Ça se pourrait que ce soit pas Kenward
qui les a tués. Finalement, il sera pas là pour nous attendre. »


Il fit cette déclaration comme s’il avait
lui-même élaboré cette analyse au sujet de Kenward. Les imbéciles répétaient ce
qu’on leur avait expliqué et s’imaginaient y avoir pensé tout seuls. Mais du
moment que Beau était content… La soirée n’allait pas être de tout repos pour
lui.


« Ah bon ? Elle a fichu le camp ?
Oui, c’est peut-être la Panique, alors. Mais en tout cas, ce n’est pas Kenward,
ça, c’est clair.


— Du coup, je me sens bien, dit Beau. Ça arrive pile-poil au bon
moment, c’est peut-être bon signe. Tu crois toujours que c’est Iles ? Enfin,
je sais pas. Mais toi, tu es tellement sûr d’avoir raison, c’est magnifique.


— Tu as vu quelque chose qui ressemble à une véritable enquête pour
élucider ces meurtres ? Je ne pense pas seulement au très sympathique
original et à Lester, mais à ceux qui ont servi de modèles. Harpur ne se charge
même pas de l’enquête des deux derniers. Il a mis
Garland dessus. C’est un type prometteur mais c’est quand même un sous-fifre. Je
te le dis, Beau, ils n’ont aucune envie de résoudre l’affaire, les flics. Nettoyage
par le vide. La police réduit le nombre de ses adversaires de temps en temps. Ils
ont leurs méthodes à eux, histoire de donner un coup de pouce aux tribunaux.


— Merde, alors.


— Tu n’as rien à craindre. Ils t’ont à la bonne. Et tu as une trop
petite gueule pour un morceau de charbon.


— Dis pas de conneries.


— Melanie est là-bas ?


— On appelle la cabine et on lui donne le numéro de Kenward, c’est
la priorité. Je le sais par cœur, celui de la cabine. Avec un peu de chance, elle
pourra nous dire qu’il est déjà arrivé. Elle ne va pas le lâcher et nous avertira
dans le cas où il y aurait un pépin. Tu vois, Stan, c’est comme si on était
trois dans le coup, finalement.


— Nous sommes trois. C’est même sûrement mieux. Plus tactique.


— Oui. Ce Cyrus… Un certain talent, sinon, évidemment, je ne l’aurais
pas contacté, Stan. Mais trop nerveux. Quand même, je ne sais pas quoi penser
du traitement radical qu’il a reçu.


— Il aurait parlé. Ou il aurait pu parler. Ça revient au même. On ne
pouvait pas lui faire confiance. Remercions le bon Dieu de l’avoir trouvé, lui
et ses valises, sinon il fallait annuler l’opération.


— Oui, un gars très angoissé », acquiesça Beau.


À trois kilomètres des Pins, ils s’arrêtèrent
sur une petite aire de repos protégée par une haie. Stanfield ouvrit le coffre
et mit l’arbalète dans la voiture. Ensuite, il sortit l’automatique de son étui,
vérifia une fois de plus le mécanisme et le glissa dans sa ceinture, pour être plus
rapide, au cas où il lui faudrait lâcher l’arbalète et prendre le pistolet. Il
pensait de plus en plus qu’effectivement, ce serait le cas. Envoyer un carreau,
c’était facile, mais réarmer, viser une deuxième fois, tout ça en plein stress,
ça pouvait être au-delà de ses possibilités. D’accord, Lester avait dû
considérer que ça marcherait. Mais étant donné qu’il était mort, ses
considérations resteraient gratuites. Bien sûr, tout le monde savait qu’une
arme à feu glissée dans la ceinture, c’était risqué, parce qu’en se dépêchant
de dégainer pour tirer, on pouvait s’exploser la bite. Il avait eu une vision
désagréable : son pistolet glissait dans la jambe de son pantalon et
tombait sur ses chaussures alors qu’ils étaient encore à l’extérieur de la
maison avec ces chiens carnivores qui cavalaient. Mais la perspective du
souffle et des poils des bergers allemands sur son cou, ça aussi, ça le
terrorisait. Il devait absolument empêcher ça. D’où le pistolet dans la
ceinture. Assis à côté de lui, observant les préparatifs avec l’arbalète et l’arme
à feu, Beau semblait perdre un peu de son enthousiasme, tout cela évoquant d’éventuelles
difficultés. Il avait posé son sac par terre devant lui. Il se pencha au-dessus
et resta immobile, comme un ivrogne sur sa bouteille.


« C’est dommage qu’on soit obligés d’entrer
avant de pouvoir appeler Melanie. Il n’y a pas moyen qu’elle nous prévienne
maintenant, je veux dire, là, tout de suite, qu’on sache que Kenward est
vraiment là-bas, et pas planqué dans la maison avec des potes. Tu devrais avoir
un téléphone dans ta voiture, Stan. On devrait peut-être appeler la cabine
depuis une cabine.


— Et après on appelle encore une fois pour lui donner le numéro ?
Trop compliqué, Beau. Et puis ça va attirer l’attention sur elle, cette cabine
publique où on l’appelle deux fois de suite, et elle
qui traîne dans le coin. Je croyais que tu avais compris, pour Kenward. Il est
bien là-bas, dans la salle des ventes, parce qu’il ne peut pas manquer ça. C’est
la gloire. C’est l’élite qui se met sur le devant de la scène, qui rivalise de
générosité. Même le Chef de la Police y va, ou alors Iles si Lane est trop mal
en point. Kenward va jubiler : enchérir sur des trucs de la police et puis
laisser tomber, pour montrer son mépris.


— Comment il est monté si haut si vite ? » demanda Beau.


Pas en se contentant de rêver comme toi, pauvre
crétin.


« Kenward a eu beaucoup de chance, répondit
Stanfield. Mais ce soir, il va en manquer. »


Ils empruntèrent une petite portion d’autoroute,
puis en sortirent. Ils dépassèrent une cabine téléphonique, et Stanfield sentit
le petit cœur de Beau palpiter comme une grive affolée heurtant une vitre
tellement il aurait voulu y aller. Mais Stan continua de rouler. À un moment, alors
qu’ils approchaient de la maison, il crut apercevoir un véhicule dans le
rétroviseur, sans phares et trop loin pour pouvoir l’identifier, mais qui
avançait dans la même direction. Les Noirs avaient appris les trucs entre-temps ?
Il tourna pour prendre la petite route qui menait de la nationale aux Pins et à
sa clôture. Ils virent que des pièces de la maison étaient allumées ici et là, derrière
les rideaux, et à l’extérieur les lumières de sécurité éclairaient la propriété.
Prudence élémentaire quand on laissait une maison vide. Rien que des fenêtres
sombres, c’était une invitation.


Stanfield sortit immédiatement de voiture,
en emportant l’arbalète. Il ne dit rien à Beau. Ce n’était pas le
moment de donner des ordres ni de l’encourager. Beau devait agir de lui-même. Et
il bougea, juste avec une seconde de retard. Comme il sortait, les chiens
arrivèrent près de la clôture, en galopant, tout fringants, comme le font ces
puissants bergers allemands. On pouvait s’imaginer qu’ils avaient juste envie
de jouer si on était complètement fou, si on n’entendait pas leurs grognements
et leurs aboiements, si on ne voyait pas leurs crocs et leurs gueules écumantes.
Ils bondissaient à tour de rôle contre le grillage, comme un numéro que Kenward
leur aurait fait répéter. Déstabilisé, Beau lâcha son sac. En se baissant pour
le ramasser, il ne quitta pas les bêtes des yeux, comme si elles pouvaient réussir
à franchir la clôture et lui arracher les entrailles.


« Tu vois, c’est parfait, Beau, murmura
Stanfield.


— Ah bon ?


— Ils sont lâchés. Ça veut dire qu’il est sorti.


— Tu as dit que tu le savais déjà.


— Exact. Mais c’est pour que toi, tu le saches. Prends les cisailles. Allez, grouille. »


Elles étaient avec les outils apportés
dans le sac.


« Tu ne peux pas les descendre d’ici,
à travers le grillage ? répondit Beau.


— J’ai expliqué à Cyrus que le fil de fer pourrait casser un carreau
d’arbalète.


— Prends le pistolet.


— Il n’y a pas de silencieux. Les voisins ne sont pas très loin. On
a prévu un plan, Beau, on le suit. Prends les cisailles. »


Il s’exécuta, les sortit du sac et ôta le
chiffon qui les enveloppait. Selon le plan établi, il se chargeait de ce travail,
Stanfield étant prêt à tirer avec l’arbalète au cas où les chiens tenteraient
de forcer le passage dans l’échancrure pour s’en prendre à lui. Bon Dieu, ils auraient
dû s’entraîner pour un truc comme ça, mais comment faire ? Couper le
grillage, c’était facile, le problème, c’étaient ces saloperies de chiens, comment
reconstituer leurs bonds ? Parfois Stanfield se disait qu’il aurait été
plus commode d’escalader la clôture en bois et de sauter dans le parc. Mais on
pouvait perdre l’équilibre en atterrissant, les chiens entendraient et ils leur
tomberaient dessus avant qu’ils puissent réagir. En tout cas, avant qu’il
puisse viser avec l’arbalète.


Beau entreprit de couper, en partant du
haut. Il avait décidé ça d’instinct. En ouvrant par le bas, les chiens auraient
pu essayer de sortir. Impossible, comme ça. Dès qu’il commençait à manipuler des
outils, Beau se transcendait, ça méritait de venir en pèlerinage pour le regarder
faire. Son cerveau, son énergie, étaient dans ses doigts. Il effectuait les
bons gestes correctement, sans hésitation. Il allait au plus rapide, au plus
net, au plus sûr. Voilà pourquoi il méritait sa moitié de butin. Voilà pourquoi
on acceptait ses crises de désespoir affligeantes. Il commença à couper à la
hauteur de sa tête. Il faudrait que Stanfield se courbe un peu pour viser, il n’était
pas tout à fait préparé à ça, mais ça devrait aller. Ce serait moins dangereux
que de sauter par-dessus la clôture. Pour arriver au bas du grillage, près du
sol, Beau avait dû s’accroupir, travaillant avec des gestes vifs, coupant bien
droit, son crâne chauve avec sa couronne de cheveux bruns tout près de l’ouvrage,
très concentré. Maintenant, il n’avait plus l’air d’un ivrogne mais d’un
artiste s’attaquant à un détail difficile dans une belle œuvre. Picasso était chauve,
non ? Stanfield se tenait près de lui, arbalète chargée, avec le sentiment
d’être le gardien d’un grand talent. Dans ces instants-là, lors d’une opération,
c’était comme si Beau devenait le chef et Stanfield un simple homme de main. Cela
ne le gênait pas. Avec ses origines artistiques, il savait apprécier ces dons
mystérieux, éprouvait même un profond respect pour eux.


Bon, évidemment, une de ces saloperies de
chiens, Fluffy, le plus foncé, celui qui avait des poils longs, parvint à
fourrer le museau dans le trou que Beau avait fait et le mordit en haut de la
joue, près de l’œil, et il ne le lâchait plus. Beau gueulait comme une fille, et,
tout à coup, tous ses talents d’artisan et d’artiste s’évanouirent. C’était
Beau, qui savait que l’échec l’attendait toujours au tournant, et, quand il ne
se présentait pas, il allait le chercher. Il tenta de frapper l’animal avec les
cisailles, mais les coups étaient mous, comme s’il était déjà battu, vaincu par
le destin, pas par les chiens, et en plus la clôture l’empêchait de frapper
avec force. Beau essaya de lever la tête pour regarder Stanfield et l’appeler à
l’aide, ce qui aggrava la blessure en déchirant les chairs où les crocs
restaient plantés. Le berger allemand s’était dressé sur les pattes arrière
pour attaquer Beau, comme un cabot de cirque, et l’autre animal mourait d’envie
de goûter aussi à sa figure. Mais il ne parvenait pas à trouver assez de place
pour passer la tête dans l’ouverture.


Stanfield tira sur le pan de grillage
découpé au-dessus de Beau et mit l’arbalète en joue, visant presque à l’aplomb
la tête du chien sombre. Ce n’était certainement pas un bon angle de tir mais
il fit partir le carreaux. Il manqua le crâne de l’animal. Peut-être Stanfield
avait-il inconsciemment visé large, craignant d’atteindre son comparse. Mais le
carreau se ficha dans l’épaule du berger allemand, s’y planta profondément, allant
presque chatouiller le cœur. La bête lâcha immédiatement la joue de Beau et eut
un vif mouvement en arrière pour essayer d’atteindre ce qui lui causait cette douleur
et l’extirper. Beau était allongé près de la clôture, il gémissait, la tête
reposant sur son sac d’outils. Une demi-lune de sang s’étalait rapidement sur
le papier.


Le moment était crucial. Stanfield s’interrogeait.
L’opération était-elle annulée ? Beau était-il en état de travailler ?
Bon Dieu, est-ce qu’il accepterait d’y aller ? Si c’était fini, mieux
valait le faire monter en voiture et filer tout de suite. Tant pis pour l’autre
chien. Il avait pris peur, avait reculé, se tenait derrière la bête blessée, toujours
grognant, s’élançant de quelques pas en avant, mais il restait à distance de la
clôture maintenant. Il guettait Stanfield et son arbalète. Le chien blessé n’essayait
plus de lécher sa plaie et était silencieux, allongé par terre, pas mort mais
très mal en point. Ça, c’était une victoire, bon Dieu. Pas question d’abandonner
maintenant. Stanfield rechargea, tira davantage sur le pan de grillage afin de
pouvoir s’en servir comme appui pour soutenir l’arbalète. Il visa la gorge du
chien marron alors qu’il faisait un de ses prudents petits bonds en avant. Trop
haut pour la gorge, mais le carreau entra dans la gueule ouverte du chien. Il
jappa une fois, on aurait dit qu’il voulait jouer, lance-moi une balle, puis ses pattes avant ployèrent sous lui à la
manière d’un train d’atterrissage rompu. Il tomba lourdement et le carreau se
brisa en deux avec un bruit sec.


« Tu t’es bien défendu, Beau, en lui
balançant des coups de cisailles. Je n’ai plus eu qu’à l’achever. »


Il l’aida à se relever et ramassa le sac.
Le sang l’avait trop détrempé, le fond céda, et clés et outils dégringolèrent. Stanfield
les récupéra et les répartit dans ses poches.


« On est parés ?


— Foutons le camp », dit Beau.


Il frissonnait et tenait un mouchoir
appuyé sur son visage. Le chien foncé grogna encore une fois, tourna violemment
la tête vers le carreau, puis s’effondra, c’était fini.


« Melanie attend notre appel, tu te
souviens ? répondit Stanfield.


— Je ne vais jamais y arriver, maintenant, Stan. Et il y aura mon
sang partout.


— Ce ne sont que les tapis de Kenward. »


Stanfield prit les cisailles, appuya l’arbalète
contre la
clôture et agrandit largement le passage. Il entra.


« On n’a mis que trois minutes en
tout, Beau. On est dans les temps. »


Il vit Beau regarder en direction de la
BMW, mais que pouvait-il faire là-dedans, s’asseoir et attendre ? Stanfield
avait les clés de la voiture.


« Joli début mené en silence, Beau. »


À part ses cris et les grognements des
chiens moribonds... Ces bruits n’avaient peut-être pas porté très loin. Stanfield
maintenait l’ouverture pour que Beau puisse passer. Au bout d’un moment, il
suivit Stanfield et balança des coups de pied au chien mort, le plus foncé, à
quatre reprises, à la tête.


« Tu as raison, dit Stanfield. Prends
l’autre. »


Ils tirèrent les animaux par la queue
pour les dissimuler dans les buissons, loin de la clôture et des halos de
lumière. Puis ils fracturèrent la porte de la maison et se dirigèrent vers la
galerie.


« Je dégouline, se plaignit Beau. On
peut identifier quelqu’un avec son sang ?


— Qui ça ? Kenward ? Il n’a pas de labo d’analyses. Et il
ne va pas aller faire son rapport à la police. Je vais peut-être vandaliser un
peu les lieux pendant que tu ouvres, Beau. Ça apprendra à ce connard à avoir
des bêtes sauvages chez lui.


— Fais le guet, Stan, n’arrête surtout pas de faire le guet.


— N’oublie pas que nous avons une sentinelle. »


Pendant que Beau cherchait le coffre
dissimulé dans
le plancher, Stanfield alla jusqu’au téléphone situé à l’autre
extrémité de la galerie. Beau lui récita le numéro de la cabine près de Chanter
Hall, qu’il composa. Il eut la tonalité hors service. Il recommença et entendit
la même chose.


« C’est vous ? » dit-il.


Il lut lentement le numéro de Kenward
inscrit sur la base de l’appareil, deux fois, bien audible.


« C’est noté ? Nous sommes dans
la place. Pas de problème. Pas beaucoup, en tout cas. Votre compagnon s’est
très bien débrouillé. Notre ami est arrivé ? Formidable. Comme sur des
roulettes. J’espère que vous n’aurez pas besoin d’appeler. Si on ne répond pas,
c’est qu’on est déjà partis avec un sac bien rempli. On se retrouve là-bas. »


Il reposa promptement le téléphone, avant
que Beau perçoive la tonalité d’une ligne en dérangement.


« Allons-y », dit ce dernier.


Il avait soulevé un épais tapis afghan
jaune et noir et retiré un rectangle de lattes de plancher. Il fixait le coffre.
Stanfield vint le rejoindre.


« J’ai vu pire, Stan. »


Stanfield aligna outils et clés près du
trou pratiqué par Beau. Ils étaient un peu tachés. Deux gouttes de sang s’écrasèrent
sur la porte argentée du coffre, éclaboussant la poignée.


« Tout va bien ? demanda Beau.


— Très bien, affirma Stanfield. Kenward est là-bas et elle pense qu’il
y a tellement de machins que ça va durer des heures.


— Il va peut-être pas rester jusqu’à la fin. »


Beau essayait déjà ses clés.


« Elle sait ce qu’elle a à faire. »


Ils se trouvaient dans une des pièces où
les lumières étaient restées allumées, ce qui facilitait un peu le travail. Stanfield
alla à la fenêtre et regarda discrètement dehors, sur le côté, sans toucher le
rideau. Comme il l’avait anticipé, on avait une vue dégagée, c’était bien mieux
que depuis la voiture. Il distinguait les phares sur l’autoroute et presque
toute la nationale, puis la petite route pour arriver jusqu’aux Pins. En dehors
de l’autoroute, tout était désert. Il fallait qu’il fasse très attention, maintenant
que la liaison téléphonique ne pouvait plus les aider. Quel pays ! On s’assurait
du fonctionnement d’une cabine, tout allait bien, et une minute après, elle
était bousillée. Une nation de sauvages. Il observa encore les routes un
instant puis se livra à une rapide visite du premier étage. Dans les trois
salles de bains, il ferma baignoire et lavabo, boucha les évacuations de trop-plein
avec des gants de toilette et ouvrit les robinets en grand. Les tableaux n’étaient
pas terribles, sans doute achetés à une vente de charité, mais il les lacéra à
l’aide des cisailles et appliqua le même traitement à tous les vêtements dans
les principaux placards, monsieur et madame. Les bibelots, il les piétina. Avec
du rouge à lèvres, il dessina des peintures murales représentant les chiens
morts deux fois plus grands que nature, plus des flèches, dans les deux
chambres principales. Il sortit le sac de l’aspirateur, le vida sur ce qui semblait
être le grand lit des maîtres de maison et mouilla le tout avec une eau de
Cologne de très belle qualité. Les gens qui se trouvaient assis près de Kenward,
dans la salle des ventes, devaient être aux anges.


Cette destruction l’excitait et il eut
une formidable érection. En deux coups de branlette, il pourrait jouir. Il avait
le temps ? En plus de la sublime mort des chiens, il exultait en entendant
les sonores gargouillis des tuyaux, les bruits de cascades dans les salles de
bains et de l’eau qui se déversait maintenant dans les escaliers. En prime, il
imaginait Melanie, affolée au centre-ville, attendant désespérément son appel, au
bord des larmes. Et cette idée vint ajouter du plaisir à son excitation. Ces cuisses
extraordinaires : c’était une Femme qui cherchait éternellement l’Homme, le
désirait, le protégeait contre le destin ou contre un ennemi envieux et stérile.
Il éjacula dans un fort joli vase en porcelaine qui avait été oublié dans le
carnage, puis il l’envoya se fracasser contre un mur. La vie était belle.


Lorsqu’il revint dans la galerie et
regarda la route derrière les rideaux, Kenward et sa bonne femme se garaient
devant le portail. Ils ne semblaient pas avoir de chauffeur-garde du corps avec
eux. Beau avait ouvert le coffre et transférait vivement les billets dans les
sacs en plastique apportés à cet effet. Stanfield ne le dérangea pas, pas
encore.


« Pas de coup de fil, Beau ?


— Rien du tout, répondit-il. Tu avais absolument raison, une fois de
plus, Stanley. Mais j’aurais pu m’en douter.


— Merci, Beau.


— Je dirais qu’il y a plutôt trente mille que vingt.


— C’est une industrie qui monte en puissance. Il te faudra un petit
plus, pour la chirurgie esthétique. »


Kenward, en tenue de soirée, sortit de la
Mercedes et marcha vivement vers la BMW que Stanfield n’avait pas fermée à clé
pour s’enfuir en vitesse. Il s’assit à la place du conducteur puis se pencha en
avant, cherchant le loquet d’ouverture du capot afin de procéder à l’immobilisation
du véhicule. Il avait probablement déjà appelé quelques employés de son
téléphone de voiture pour l’aider à affronter les gens qui étaient ici et il
voulait que les intrus soient encore présents quand les renforts arriveraient. Il
entendait peut-être les cascades d’eau. Seul le haut de la tête de Kenward
était visible. Il resta un moment penché ainsi, connaissant sans doute mal les
commandes d’une BMW. Bien qu’il fût à une bonne distance, Stanfield sortit son
pistolet et se préparait à viser lorsqu’il vit quelqu’un émerger des arbres non
loin de là. Il reconnut immédiatement le feutre marine mais pas le gros
revolver. Trois coups furent tirés à travers la vitre ouverte de la BMW. Kenward
s’affaissa sur le siège. Le feutre disparut parmi les arbres. Ils avaient dû
garer la Granada bien loin pour préserver le silence. Le vengeur avait fait le
reste du trajet à pied et était arrivé juste à temps pour se tromper de cible.


Beau avait terminé et était maintenant
derrière Stanfield, les deux sacs à la main.


« Bon Dieu, des coups de feu. Qu’est-ce
qui se passe, Stan ? dit-il d’une voix blanche.


— Le papa de Cyrus s’imagine qu’il m’a tué. Il connaissait ma
voiture. »


La compagne de Kenward, Constance, grande,
très élégante en longue robe du soir blanche, sortit de la Mercedes, avança
lentement vers la BMW. On aurait dit une pub pour une voiture de luxe à la télé.
Elle ouvrit la portière côté conducteur, se pencha et regarda à l’intérieur. Puis
elle se redressa et scruta les lieux alentour. Peut-être vit-elle les chiens
inertes. Elle tourna les talons et regagna d’un pas bien plus rapide la
Mercedes, démarra, fit demi-tour et partit. Stanfield put presque la suivre
jusqu’à l’autoroute.


Ils quittèrent la galerie. L’eau filtrait
par le plafond dans la pièce, mais c’était un vrai déluge dans l’entrée et la salle
à manger. Les plafonds allaient bientôt commencer à s’effondrer. Kenward ne se
formaliserait plus des dégâts, maintenant. Ils sortirent par la porte de la
cuisine qu’ils avaient fracturée. Stanfield tira le cadavre de Kenward de la
BMW et le traîna jusqu’à un endroit où il pourrait reposer en paix, différent
de celui des chiens. Il méritait un peu de respect, tout de même. Beau lui fit prestement
les poches. C’était une spécialité de Beau, ça aussi, avec ses doigts agiles. Il
aurait bien vidé le portefeuille, mais Stanfield lui dit non. Ce serait méprisable.
Dans une des poches de Kenward, Beau découvrit un bout de papier, comme un
feuillet arraché à un carnet. Il le tendit à Stanfield qui le lut à la lumière
blafarde du lampadaire de sécurité. Les mots avaient été écrits au crayon :


Coccinelle, coccinelle, rentre à
tire-d’aile


Ta maison est en feu.


« Qu’est-ce que ça veut dire, Stan ?


— Quelqu’un l’a averti. C’est pour ça qu’il est rentré plus tôt. »


Il déchira le papier et laissa tomber les
morceaux.


« Qui ça ? Qui était au courant ?


— Qui est-ce qui savait ? répondit Stanfield.


— Pourquoi elle n’a pas appelé, Melanie ?


— Les chose ne se déroulent pas toujours comme prévu, Beau. Par
exemple, il y a plus d’argent.


— Melanie l’a averti ? Cette fille, elle m’intimide… je ne la
connais que depuis un an.


— Ne dis pas de conneries. Melanie aura sa part. Je sais qu’elle a
fait de son mieux. Et on donnera un petit quelque chose à Mrs Brace.


— Mais c’est qui, alors ? »


Stanfield essayait de nettoyer les sièges
avant de la BMW avec un chiffon.


« Il y a des gens très astucieux en
fonction, Beau. Bon Dieu, la voiture est dans un état… Je vais la mettre à l’abri
quelque temps, faire un peu de ménage.


— Mais tu vas en avoir besoin pour escorter Helen partout maintenant
que tu es en fonds.


— C’est vrai. Oh, j’en louerai une autre. En plus, il va me falloir
un nouveau costume. Entre l’eau, ton sang, le sang de Kenward… Pourtant, dans l’ensemble,
tout s’est bien passé, tu ne trouves pas, Beau ?


— J’ai refermé à clé et tout laissé impeccable, dit-il.


— Personne ne pourrait savoir que le coffre a été visité, à part
Kenward. »


Juste avant de partir, Stanley crut
entendre le bruit réjouissant d’un plafond qui s’écroulait.
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Certains soirs, Iles venait rendre visite
à Harpur chez lui. C’était probablement afin d’apercevoir Hazel et lui parler, mais,
comme prétexte, il apportait généralement un dossier pour en discuter. Dans le
temps, il avait eu des conversations littéraires avec Megan. Cependant elle n’avait
jamais apprécié les discussions avec lui, quel qu’en fut le sujet, d’autant qu’il
avait une sacrée culture, le salaud.


« Ce qui m’a intéressé, Col, c’est
que Kenward a reçu un mot, apporté par un assistant pendant les enchères. Et il
est parti immédiatement après, fit remarquer le Chef par intérim. Juste avant
vous.


— Ah bon ? s’étonna Harpur.


— Je l’observais du coin de l’œil, évidemment. Des enchères
faramineuses pour de véritables merdes, tout sourire et grande générosité. Et
puis il lit ce bout de papier, son visage se crispe, et il se taille en
traînant sa grognasse comme une valise à roulettes. »


Ils buvaient du thé, installés dans le
grand salon de Harpur où les étagères étaient encore chargées des livres de
Megan. Ça ne servait pas à grand-chose de les garder, maintenant, d’ailleurs
Hazel revenait sans cesse à la charge pour qu’ils s’en débarrassent. Mais
Harpur n’avait pas encore réussi à prendre une décision. Ils avaient aidé Megan
à être ce qu’elle était, et même s’il n’avait pas toujours
apprécié ce qu’elle était, ils représentaient une sorte d’hommage à sa mémoire.
Jill, elle, voulait garder les journaux de Joe Orton[12] et un livre sur la boxe, Le Sport noble, pas le reste.


« C’est vous l’auteur de ce petit
mot, Harpur, dit Iles. Pour l’envoyer là-bas se faire exécuter, éventuellement.


— Ah, voici Hazel et la gamine de Ralph la Panique », répondit
Harpur.


Il les avait vues traverser le petit
jardin sur la rue. La fille d’Ember avait un petit sac à dos et portait une
valise. Jill avait dû les repérer du premier étage, elle dévalait bruyamment l’escalier
pour aller leur ouvrir la porte. Apparemment, elles partirent toutes les trois
à la cuisine au lieu de venir directement rejoindre Iles et Harpur.


« Elles sont allées faire la fête ?
demanda Iles.


— On pourrait dire ça.


— Vous étiez aux Pins, n’est-ce pas, Harpur, espèce de salaud d’inspecteur
pourri, vous avez tout observé, toute la scène.


— Timberlake a eu des témoignages de voisins. Ils ont vu une vieille
Granada dans les parages, avec deux Noirs à l’intérieur, dont l’un portait un
feutre. Ça doit être des parents de Cyrus Main qui cherchaient à régler des comptes.
Sachant manier les armes à feu et les arbalètes. On a retrouvé l’arbalète.


— Régler des comptes ? Kenward a descendu Cyrus ?


— Un proche défiguré, ça rend les parents très rancuniers, chef. Nous
pensons que Cyrus avait été engagé pour remplacer Lester Magellan. Kenward l’a
appris et il s’est occupé de lui aussi. Encore une démarche d’anticipation.


Ça ressemble bien à Kenward de s’attaquer
aux proies les plus faciles. »


Harpur préféra ne pas raconter à Iles qu’un
randonneur avait aperçu un artiste arbalétrier et un jeune Noir dans le bois de
Dobecross. Ce témoin n’avait jamais pu être identifié, cette description n’était
que rapportée, donc peu fiable, sans valeur devant un tribunal. Il deviendrait bientôt
nécessaire de coincer Stanfield avec d’autres accusations de poids. Cela
devrait rétablir l’équilibre et ramener le sourire sur les lèvres de Jack Lamb,
qui, de nouveau, n’aurait plus peur de son âge. Surtout si Stanfield
progressait dans ses approches avec Helen, maintenant. Mais la priorité du jour
était de protéger Iles, autant qu’il était possible, même si, comme toujours, il
se montrait ingrat.


« Les parents de Cyrus ont saccagé
la maison après avoir liquidé les chiens, poursuivit Harpur. Le message, c’est
“Ne fâchez pas les Main”. Pure vengeance. Kenward avait encore plus de cinq
cents livres sur lui, et pour autant qu’on puisse le dire, le coffre n’a pas
été ouvert, cependant, il se trouve qu’il est totalement vide. Nous enquêtons
pour savoir si papa Main ou un frère a une Granada. Et nous recherchons
Constance, la compagne de Kenward, au cas où elle aurait vu quelque chose. »


Main Senior dirait-il qu’il croyait tuer
quelqu’un d’autre ? À voir le moment venu. Il ne dirait probablement rien.


Les filles entrèrent.


« Quel merveilleux plaisir ! s’exclama
Iles. Hazel, tu as l’air, eh bien, d’une jeune fille épanouie. N’est-ce pas, Harpur ?


— Ils voulaient que Venetia aille faire la pute à King’s Cross, c’est
tout, répondit Hazel.


— Mais tu l’as sauvée, dit Iles. Tu es la fille de ton père, Hazel. »


Il porta promptement la main à sa bouche
comme pour s’excuser et ajouta vivement :


« Oh, mais c’est la moindre de tes
qualités. Je ne voudrais pas te vexer. Raconte-nous comment tu as réussi à sortir
Venetia de ce mauvais pas, je t’en prie.


— Je me doutais que vous me le demanderiez, dit-elle sans donner de précisions.


— Oui, la fille de ton père, confirma Iles.


— Ces gens, dit Venetia, les gens de Londres, ils sont très
intéressants à première vue, mais incapables de comprendre un amour immense, unique.


— Je veux bien te croire, dit Iles. Les gens ne sont généralement
pas très doués pour ça.


— Cet homme s’appelait Raoul, il est mort maintenant, ajouta Venetia.
Mais vous êtes peut-être au courant ? Je vous ai vu aux obsèques, si je me
souviens bien.


— Raoul, oui, certainement.


— Vous le connaissiez peut-être sous un autre nom, complètement
ridicule, dit Venetia. Ils pensent que si une fille a eu une relation avec un
homme mûr, cette fille est forcément prête à… à faire n’importe quoi avec n’importe
qui.


— C’est blessant, dit Iles.


— Je ne dirais pas blessant, répondit Venetia. Je dirais débile.


— À notre avis, tu n’as pas besoin de t’enfuir de nouveau. Nous
pensons que ton père n’est impliqué dans aucun de ces terribles événements, Venetia.
Nous avons le coupable, cependant, malheureusement, il est mort.


— Tu as dit malheureusement, papa ? demanda Jill.


— Ces guerres des gangs, ça n’en finit jamais, répondit Harpur. Jamieson,
Favard, Raoul, Lester… tout est lié.


— Mais le fin limier, le vieux du ministère de l’Intérieur, il va se
contenter de ça ? insista Jill.


— Je crois qu’il faudra bien, dit Harpur. Qu’en pensez-vous, chef ?


— Indubitablement », dit Iles.


Les trois filles partirent. Hazel et Jill
voulaient raccompagner Venetia chez elle.


« Vous croyez vraiment que Gambore
va avaler ça, Col ? demanda Iles.


— Bien sûr. C’est imparable. Même Tobin sera satisfait. C’est à l’évidence
une série de massacres entre gangs, et Kenward en est régulièrement sorti
victorieux, jusqu’à maintenant. »


Le Chef par intérim se leva et se dirigea
vers les étagères chargées de livres.


« Ah, voici Le Caractère d’un conciliateur, Harpur, dit Iles en sortant le volume. Vous
souvenez-vous du passage sur les lois qui doivent être en de bonnes mains ?
Et puis cet autre extrait délicieux : S’il est vrai que les lois sont souvent faites par les plus sages, il
est également vrai que ce sont souvent les plus forts qui les interprètent.


— Je crois que Gambore se ferait bien Elaine, dit Harpur.


— Elaine ?


— L’appartement au-dessous de celui de Lester.


— Oh, Elaine, comprit Iles. La broche pieuvre ? Il va peut-être s’exposer
à des risques sanitaires, s’il va par là. Je croyais qu’il venait purifier l’atmosphère.


— Ce n’est pas une chose dont on peut avertir un officier très
supérieur, en retraite, en présence de la femme en question, objecta Harpur. Et
vous, où en êtes-vous de ce point de vue, chef ?


— J’y ai pourtant fait allusion dans la voiture en allant chez Lane,
l’autre jour, souvenez-vous, Col.


— Il a pu penser que vous faisiez référence à une autre source d’ennuis,
chef.


— Ou bien il a un profond sens de la solidarité, d’un destin commun,
et merde pour les risques. Même sir Clive doit forcément avoir des pulsions. De
toute manière, il est tellement vilain qu’il ne peut guère se montrer difficile »,
commenta Iles.


Il réfléchit.


« Cyrus, le très sympathique
original, Lester. Et les autres participants, ceux qui devaient être dans le
projet, Harpur ?


— Nous pensons qu’ils se sont retirés, chef. Il y avait probablement
juste Stanfield et Beau Derek. Ils ont peut-être eu des informations disant qu’il
n’y aurait pas de liquide dans la maison. Ou peut-être qu’ils ont pris peur. »


Iles remit le livre à sa place.


« Espèce de salaud, vous les avez
vus là-bas, n’est-ce pas ? Quand Beau Derek ouvre et referme un coffre, c’est
invisible.


— Pas commode de mener un examen sérieux, parce que le plafond s’est
écroulé dans cette pièce et tout est inondé. Par certains aspects, c’est un
sacré sac de nœuds.


— Oui. Merci, Harpur.


— Par certains aspects, tout est impeccable.


— Oui. Merci, Harpur. »
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[1] Voir Retour après la nuit. (Toutes
les notes sont de la traductrice.)







[2] Voir Le Cortège des
souvenirs.







[3] Charles Édouard Stuart
(1720-1788), prétendant au trône d’Écosse.







[4] Soirs de Miami, film de Walter Lang (1941).







[5] En français dans le texte.







[6] En français dans le texte.







[7] En français dans le texte.







[8] Devil’s Island, film de William Clemens avec Boris Karloff (1939).







[9] En français dans le texte.







[10] Vers
du poème de John Donne, « L’extase ».







[11] Au cours de l’opération
militaire (17-25 septembre 1944) qui s’est déroulée aux Pays-Bas dans la
région d’Arnhem, les Alliés ont rencontré une résistance bien plus forte que
prévu, subissant des pertes énormes.


 







[12] Joe Orton (1933-1967), auteur
de pièces comiques au ton très sarcastique.
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