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Prologue

	 

	Vendredi 31 octobre 1823

	 

	Une douce pluie s’abat sur les vitres du château d’Orties. Gaston de Lasuire est penché sur ses écrits à la lueur d’une bougie. L’horloge de la bibliothèque émet six coups sonores. Au loin, un cheval hennit. Gaston sursaute et se dirige vers la fenêtre. Il entend des voix. Il décide de se rendre dans le hall. Ses parents y sont déjà. 

	— Bonsoir, mademoiselle, salue poliment M. de Lasuire. 

	— Bonsoir. Je me suis égarée dans la forêt. Je suis Eugénie de Marpoix. Le domaine de mon père est à cinq lieues d’ici. 

	— Bonsoir, mademoiselle de Marpoix, dit Gaston avec un grand sourire. 

	La jeune fille est mouillée jusqu’aux os, mais sa robe collante met en évidence une allure gracieuse qui ne laisse pas Gaston indifférent. Mme de Lasuire se racle la gorge. 

	— Restez pour cette nuit. Demain, vous êtes partie. Marie, conduisez notre invitée dans la chambre bleue. Le repas est servi à 20 heures, dit-elle d’un ton autoritaire. 

	Marie, la domestique, convie Eugénie à la suivre. Elles gravissent l’escalier jusqu’au premier étage. Gaston ne détache pas ses yeux de la jeune femme. 

	— Gaston, retournez à vos travaux, exige sa mère. 

	À 20 heures, Eugénie rejoint la famille de Lasuire. 

	— Permettez-moi de vous présenter mes fils, annonce le patriarche. Voici Joseph-Marie, Gaston-Henri et César-Marie. 

	Le souper s’écoule dans un calme ponctué des cliquetis des couverts. Eugénie semble insensible au silence, comme s’il protégeait ses secrets. Avant la fin du repas, Eugénie ressent un léger étourdissement. 

	— Allez vous allonger, mademoiselle de Marpoix, lui dit sèchement Mme de Lasuire. 

	Eugénie n’hésite pas une seconde. Alors qu’elle tente de se lever, elle se sent tout à coup faible et sur le point de s’évanouir. Heureusement, Gaston intervient promptement pour la soutenir et l’aider à regagner sa chambre. Marie prend ensuite le relais. Une fois couchée, Eugénie perçoit au loin le bruit d’une harpe. 

	 

	Gaston s’agite dans la bibliothèque. Eugénie se trouve au château d’Orties depuis maintenant six jours. Elle n’a pas pu quitter sa chambre pendant trois jours, car elle était malade. Mme de Lasuire a refusé d’appeler le médecin. « Un simple rhume se soigne spontanément », a-t-elle affirmé à son mari et à ses enfants. Heureusement, Gaston possède des connaissances en médecine. Avec l’aide de Marie et Claude, il a soigné Eugénie. Hier, elle a marché un peu dans la demeure. L’horloge de la bibliothèque indique 16 h 30. Il s’arrête net et sonne alors la cloche. 

	— Que puis-je pour vous, monsieur Gaston ? demande Claude. 

	— Faites apporter le thé dans le salon bleu. Chauffez-le bien et invitez Mlle de Marpoix à me rejoindre. 

	Dix minutes plus tard, Gaston et Eugénie se retrouvent autour d’une petite collation.  

	— Comment vous sentez-vous ? 

	— Mieux. Merci beaucoup monsieur de Lasuire. 

	— Nous n’avons pas reçu de courrier de votre famille. Avez-vous envoyé un message ? 

	— Oh, c’est compliqué. 

	Eugénie reste silencieuse. 

	— Racontez-moi, je vous prie. Si je peux vous aider. 

	— Mon père est le comte de Marpoix. Il est décédé en 1813 lors de la bataille de Leipzig. Nous avons eu une bonne rente de la part de l’empereur. Ma mère s’est remariée avec le marquis de Preuilly le 5 février 1816. Ils m’ont envoyé en pension chez les Visitandines1 d’Orléans. J’en suis ressortie en 1822. Cohabiter avec mon beau-père n’est pas facile. Ma mère m’avait promis de m’emmener passer l’hiver à Paris et de me présenter à la duchesse d’Angoulême2. J’ai appris que le voyage ne se ferait pas le jour où je suis arrivée au château d’Orties. 

	— Vous avez l’air d’avoir du caractère, s’amuse Gaston. 

	— Les religieuses de la Visitation le considèrent comme excessif. Mes amies de pension sont toutes à Paris en ce moment. J’avais envie de les retrouver et de rencontrer un bon parti. 

	— J’espère que vous n’êtes pas trop déçue par votre séjour parmi nous, sourit Gaston. 

	Un profond silence s’installe, puis Gaston se lève et ouvre un piano droit. Il commence à interpréter quelques airs. 

	— Jouez-vous d’un instrument ? Mademoiselle de Marpoix ?  

	— Au grand désespoir de sœur Saint-Just, notre professeur de piano, je suis une piètre musicienne. En revanche, j’ai un talent pour le dessin et la peinture. Sœur Simon-Marie était la seule à me féliciter. 

	— Voulez-vous que je vous prête des crayons ? demande avec enthousiasme Gaston. 

	— Oh ! Oui, cela me fera plaisir de pouvoir esquisser un peu.  

	Gaston fouille dans un tiroir pour en ressortir du papier et des crayons. 

	— Monsieur Gaston, y a-t-il quelqu’un qui joue de la harpe dans votre famille ? 

	— Non. Joseph-Marie excelle au piano. Selon ma mère, c’est un futur Mozart, dit avec ironie Gaston. César-Marie n’aime pas rester confiné à l’intérieur du château. Il est souvent dehors à monter à cheval. 

	— Votre mère ne joue-t-elle pas d’un instrument ? 

	— Non, elle préfère la peinture. Pourquoi cette question ? 

	— J’ai entendu le soir et la nuit la mélodie d’une harpe. 

	— Sûrement à cause de la fièvre que vous avez eue. 

	Eugénie ne cherche pas à contredire Gaston. La fièvre est partie depuis presque deux jours. La harpe continue toujours de hanter les soirées du château d’Orties. 

	Pendant plusieurs jours, Eugénie se rétablit et s’adonne au dessin. Les parents de Lasuire semblent de plus en plus agacés par la présence d’Eugénie. 

	Après le repas dominical, le dimanche 9 novembre, la famille Lasuire, avec Eugénie, se retrouve dans le salon rouge. 

	— Où est passé César-Marie ? questionne la matriarche. 

	— Il est souvent chez les du Colvert, je crois qu’il en pince pour Nicole du Colvert, s’amuse le fils aîné. 

	— Ne dis pas de sottises, César ne va pas se marier avec Nicole du Colvert, s’impatiente Mme de Lasuire. 

	— Eugénie, pouvons-nous admirer vos dessins ? demande Gaston. 

	Eugénie se lève et va récupérer ses œuvres, posées sur un bureau. 

	Les membres de la famille de Lasuire sont ébahis par les esquisses. Cependant, seule Mme de Lasuire ne partage pas cet enthousiasme.

	— Mère, vous n’aimez pas ces dessins ? interroge Gaston sans arrière-pensée. 

	— Mlle de Marpoix maîtrise cet art, dit d’un ton sec Mme de Lasuire. 

	Eugénie a incarné la famille de Lasuire. Le portrait de Mme de Lasuire n’est peut-être pas très flatteur. Elle est assise sur une chaise, occupée à broder. Les rides sont profondes sur son visage, qui trahit son âge. Le père est esquissé, tenant un journal. Lui aussi porte la trace des décennies. Joseph-Marie est dépeint jouant du piano, et on souligne son embonpoint. Eugénie a dessiné César-Marie en cavalier. Quant à Gaston, il est représenté dans la bibliothèque, en train d’écrire au milieu des livres ouverts. 

	Le dîner se déroule dans un silence monacal. On frappe à la porte et Claude revient avec une missive pour Eugénie. 

	— Excusez-moi, je souhaiterais lire ma lettre dans ma chambre. 

	 

	Le lendemain matin, Marie remet à Gaston un mot : 

	 

	Monsieur Gaston de Lasuire, 

	Je vous prie de me pardonner pour mon départ précipité. Ma mère ne se sent pas bien. Je vous en supplie, oubliez-moi et ne venez pas me chercher. 

	Votre dévouée, 

	Eugénie de Marpoix

	 

	Gaston erre pendant trois jours dans les forêts environnantes. 

	— Gaston, ça suffit. Ce mariage n’avait aucune chance de fonctionner. Allez étudier de nouveau, lui dit un jour son père, qui, pour une rare occasion, est d’accord avec sa femme. 

	 


I. Accident au crépuscule 

	Lundi 28 aout 2023

	— Annabelle, tu apportes les desserts à la table 14 et tu débarrasses la 22, m’aboie Jessica, ma patronne. 

	Je m’exécute en prenant le plateau, mais je bouillonne intérieurement. Je n’ai pas encore dit à mes employeurs que j’ai trouvé un autre travail. En déposant les desserts à la table 14, l’un des enfants me lance son verre de Coca-Cola à la figure. Il rit. Les adultes lui font de gros yeux, mais ne le grondent pas. Ils s’excusent à peine pour lui : 

	— Il y a des paires de baffes qui se perdent, dis-je assez fort pour couvrir l’hilarité générale. 

	— Pardon. Dites que mon fils est mal élevé, s’indigne la mère. 

	— Les Tuche sont mieux éduqués que votre fils, madame, réponds-je. Bonne soirée.  

	Ma responsable n’a rien dit, mais elle m’a lancé un regard noir. Ma collègue, Julie, semble visiblement mal à l’aise. 

	— J’abandonne. Les conditions de travail sont inacceptables. Vous trouverez ma démission par lettre recommandée. Bonne continuation. 

	Je dépose mon carnet de commandes et mon limonadier sur le comptoir du bar, puis je récupère mes affaires à l’arrière du restaurant. Jessica me poursuit. 

	— Anna, s’il te plaît, reste pour ce soir, supplie-t-elle. 

	Je garde le silence. La semaine prochaine, je commence un nouvel emploi. J’envisage sérieusement un abandon de poste, mais je crains que ce ne soit pas très légal. Mes conditions de travail sont si difficiles que, selon moi, je gagnerais à porter le cas devant les prud’hommes. 

	— Je te fais les papiers pour que tu touches le chômage, me dit-elle. 

	— Le Coca est de trop. Je n’ai pas besoin du chômage. Au revoir, Jessica. 

	Je salue de loin Julie, qui, je le sais, a déjà déposé sa démission. Sans rien demander de plus, je prends mon sac et m’éloigne sans même adresser un signe de tête au chef, qui est également le mari de Jessica. Il m’a fait beaucoup d’avances et de remarques sexistes. J’aurais pu porter plainte, mais je sens que leur restaurant va faire faillite… Je suis restée sept mois : un record. La plupart des serveurs font un mois, éventuellement deux.  

	Je regagne ma voiture et je rentre chez moi. La petite maison que je loue au cœur de Salbris est vide. 

	— Catherine, tu me manques. Cela fait déjà quatre ans que tu n’es plus là. J’avais cru avoir trouvé l’homme de ma vie, le jour de ton enterrement. Il faut penser que non, dis-je à haute voix, comme si ma sœur était dans la pièce. 

	Effectivement, pendant les quatre dernières années, Édouard et moi avons entretenu une relation par intermittence. Il semblerait que je ne sois qu’un « vide-couilles » à ses yeux. Excusez-moi, c’est un peu grossier, mais c’est en ce moment l’impression que j’ai de lui.  

	Le très gros problème d’Édouard, et d’ailleurs de son frère cadet, Étienne, est la présence de leur mère. Maman s’occupe de tout : ménage, cuisine, lessive, etc. 

	Je me déshabille et je me dirige vers la salle de bains. Après avoir pris une douche pour éliminer le sucre et autres impuretés de cette boisson américaine et avoir démarré une machine à laver, je m’étends sur le canapé. 

	Les souvenirs refluent. Lorsque j’ai rencontré Édouard, tout était plus simple. Il m’a séduite par son humour, sa douceur et sa culture. Nous passions des heures à discuter de tout et de rien, à refaire le monde entre deux verres dans un café d’Orléans ou de Tours. Nos week-ends ensemble étaient parfaits, entre balades improvisées et soirées à jouer à ses jeux vidéo préférés. 

	Mais très vite, j’ai découvert l’ombre qui planait sur notre relation : sa mère. Elle est toujours présente, toujours inquiète, et elle veut tout gérer pour lui. Au début, cela me semblait anodin. Après tout, certaines mères sont tout simplement très protectrices. 

	Il n’aime pas trop que je reste trop longtemps chez ses parents. Je n’avais toujours pas déménagé et étais sans emploi. Je demeurais chez mes parents et lui habitait chez les siens. Peut-être pas évident pour notre relation de couple. La présence de nos parents et plus particulièrement sa mère a commencé à peser lourd. En janvier 2020, je m’installe à Salbris où j’ai trouvé un emploi dans un excellent restaurant. 

	Mars 2020 a tout changé pour la France, mais pour nous aussi. Confinés chacun de notre côté, nous avons beaucoup échangé. Tous les jours, des heures au téléphone, des appels vidéo jusque tard dans la nuit. Il me disait qu’il regrettait de ne pas être avec moi.

	Il me parlait d’avenir : « Quand tout ça sera terminé, j’ai envie qu’on emménage ensemble. » « J’aimerais avoir des enfants un jour, mais pas avant d’être bien installé. » « Pourquoi ne pas acheter une maison en Sologne ? Ce serait notre refuge. »

	Ses mots me réconfortaient. Je me raccrochais à l’idée d’un futur avec lui, à un bonheur qui semblait enfin accessible. Parfois, c’est Catherine qui me manquait pendant cette période. Nous aurions tellement échangé. 

	Mais dès la fin du confinement, il est resté vivre chez sa mère. Il m’a promis que ce n’était que temporaire, que nous nous verrions plus souvent…

	Les semaines sont passées. Puis les mois. Et ses excuses sont revenues, plus fortes que jamais. Il venait quinze jours à Salbris, puis retournait quinze jours à Orléans, auprès de sa mère. Il m’aimait, mais pas assez pour se libérer d’elle.

	Au début, j’ai voulu être patiente. Après tout, il avait besoin de temps. Mais combien de temps ? Un an ? Deux ans ? Une vie entière à l’attendre ?

	Nous avons rompu une première fois en janvier 2022. Pendant ce temps, je changeais régulièrement de boulot. Je travaillais dans les restaurants de Salbris ou des alentours. 

	Puis, un jour, Édouard a su trouver les mots. Il est revenu, m’a promis qu’il changerait.

	Alors j’ai cédé. J’ai cru en lui, une fois de plus.

	Cela fait un an que nous sommes ensemble de nouveau. Et pourtant, tout est pareil. Il passe toujours la moitié de son temps à Orléans. Il ne répond jamais quand il est chez sa mère. Parfois, le soir, pour échanger des mots salaces. Il ne fait aucun effort pour nous construire un futur. Cela fait longtemps que je n’ai pas entendu des projets d’avenir. 

	Alors, pourquoi suis-je encore là ? Je me redresse du canapé. Là, comme une évidence : ce n’est pas Édouard que je ne veux pas quitter. C’est Catherine. J’ai rencontré Édouard à son enterrement. Nous avons partagé le même chagrin. Pendant longtemps, il a été ma bouée, ma façon de garder Catherine près de moi. Mais Catherine est partie. Et moi, je suis restée là, attachée à un homme qui ne me choisit que quand ça l’arrange.

	— Bon. Annabelle, fixe-toi un but, me dis-je à voix haute pour m’aider à clarifier mes pensées. 

	Je me lève du canapé et je marche dans mon salon afin de trouver l’inspiration.  

	Je ne veux pas le quitter sans lui laisser une dernière chance. Peut-être ma dernière chance de croire à notre couple. Je lui propose de passer quelques jours en Normandie. Ensuite, nous prendrons une décision sur notre avenir.  

	Avec ces bonnes résolutions, j’envoie un message à Édouard : 

	« Coucou, Édouard ! J’espère que tu vas bien ainsi que ta famille. Es-tu d’accord pour que nous partions demain et que nous restions jusqu’à dimanche soir en Normandie, juste tous les deux ? Cela ne pourra que nous être bénéfique. Pouvons-nous prendre ta voiture ? Bisous. »

	Cinq minutes plus tard, je reçois sa réponse : 

	« Bonjour, ma chérie, oui, avec plaisir. Je peux nous conduire. Je viendrai te chercher à la gare. Bisous ! »

	Après avoir lu son message, je me dirige vers mon ordinateur et je recherche un logement. J’en trouve un près de Caen. Je le loue et j’achète mon billet de train pour Orléans. Je transmets à Édouard mon heure d’arrivée et je lui dis où nous allons dormir. Il me répond avec un pouce en l’air. Je suis satisfaite. Ce sera notre deuxième voyage en vacances ensemble. Enfin, la dernière fois, nous sommes restés deux nuits chez Ludwine, la sœur de Fanny Prince. Cette dernière a été assassinée comme nos sœurs. Fanny et Emma étaient colocataires. L’hospitalité de Ludwine était irréprochable. Depuis 2019, elle a transformé son château en chambres d’hôtes. J’ai le même désir, mais j’espère que le mien sera plus chaleureux.

	Je me couche confiante dans les prochains jours avec Édouard. 

	 

	Le lendemain matin, après avoir rangé un peu mon logement, je me dirige vers la gare. À dix heures, je suis à Orléans et j’attends Édouard. Je suis là, devant la gare, rue de Paris, avec ma petite valise. J’envoie un message à Édouard : 

	« Où es-tu ? »

	« J’arrive » est la réponse après une demi-heure d’attente. 

	Je patiente. J’observe les gens courir pour attraper leur train ; certains semblent heureux de se revoir. Je regarde mon téléphone. Pas de nouvelles d’Édouard. 11 h 45 s’affiche sur l’écran. Je lui renvoie un texto. 

	« Que fais-tu ? » 

	Vers midi trente, je décide de l’appeler. Il ne décroche pas. Pourquoi ? Mes larmes ont commencé à couler sur mes joues. La faim se fait sentir. Je suis irritée contre Édouard qui me répond à 12 h 45. 

	« Coucou, ma puce. Je ne peux pas venir. Ma mère n’est pas très bien. À plus tard, ma chérie. »

	Je faillis lâcher mon iPhone. Je réessaye de l’appeler. Ça sonne dans le vide. Il m’envoie finalement un message dix minutes plus tard. 

	« Désolé, je ne peux pas te répondre pour l’instant. Nous mangeons et ma mère ne supporte pas le téléphone à table. À plus tard, mon cœur. »

	Ma tête va exploser ! Que dois-je faire ? Je ne veux pas retourner à Salbris. Je crains de sombrer dans la dépression. Amélya est absorbée par son fils. Je n’ai pas ipso facto beaucoup d’amies. Dans un état second, j’envoie un message au logement pour annuler notre sortie. Je prends des billets pour aller à Paris. Je passe l’heure de trajet à pleurer doucement. Je n’ai pas le goût de faire quoi que ce soit. Arrivée à Paris, je me dirige automatiquement vers la gare Saint-Lazare. Je monte dans un train en direction de Rouen. Je contacte l’abbaye de Saint-Wandrille depuis la gare de Rouen. Le frère hôtelier me confirme qu’ils peuvent m’héberger. Je prends un bus pour me rendre sur place. Je suis étonnée d’être parvenue jusqu’à l’abbaye, car je n’ai pas mangé depuis mon petit-déjeuner. 

	— Bonjour, Annabelle. Je suis frère Patrice. Vous connaissez sûrement le frère Guillaume. 

	— Oui, un peu. Chacun de nous a une sœur tuée par les frères Sauveloup.  

	— Comment allez-vous ? Vous semblez très pâle. 

	— Je n’ai rien mangé, réponds-je. 

	— Venez, je vais vous trouver une petite collation pour attendre le repas du soir. 

	Frère Patrice m’a montré ma chambre et m’a ensuite emmenée dans la salle à manger où une dame m’a servi du pain, du beurre, de la confiture et une tablette de chocolat. 

	— Préférez-vous du jus ou du sirop ? Nous avons un excellent jus de pomme de la région, me dit-elle. 

	— Oui, c’est parfait. 

	— Souhaitez-vous parler à quelqu’un ? Le frère Guillaume est disponible pour vous écouter, si vous le désirez. 

	— Je veux bien, accepté-je. 

	Frère Patrice s’en va. Je me retrouve seule. La femme réapparaît avec du jus de pomme. 

	— Bonjour, je m’appelle Line. Je travaille pour les moines. Est-ce que vous avez besoin de quelque chose ? 

	— Moi, c’est Annabelle. Merci beaucoup, Line. C’est très bien. Je ne sais pas à quelle heure est le repas du soir, mais je pense que cela ira. 

	— Le repas est prévu à 19 h 15. À tout à l’heure. 

	Line s’éclipse de la pièce. Je bois à petites gorgées le jus de pomme. Je prends un morceau de pain et j’y étale du beurre et de la confiture. C’est peut-être gras, mais c’est délicieux ! 

	— Bonjour, Annabelle, me dit tout sourire, frère Guillaume. 

	J’avais oublié que cet homme est vraiment séduisant. Pourquoi les hommes beaux sont-ils soit religieux, soit homosexuels ? 

	Je me reprends. J’ai déjà rencontré frère Guillaume une ou deux fois, surtout au début de l’année, lors du procès des frères Sauveloup. 

	— Bonjour, frère Guillaume. Je suis désolée de vous déranger à l’improviste. Je sais qu’Amélya a fait cela une fois en 2019, après sa rupture avec Loup qui s’est révélé être Paul-Louis Sauveloup. 

	— Serais-tu aussi en rupture ? demande doucement frère Guillaume en poussant la porte pour nous aménager un espace confidentiel. 

	— Ma relation avec Édouard est compliquée. 

	Je partage tout avec frère Guillaume, qui m’écoute attentivement. 

	— Jusqu’à quand souhaites-tu rester ici ?  

	— Je commence mon nouvel emploi mardi prochain. Je pense quitter Saint-Wandrille dimanche. Je dois m’informer des horaires des transports en commun. 

	— Je crois qu’il est possible de s’arranger. Un couple parisien doit partir de l’abbaye dimanche après le déjeuner. Ils pourront t’emmener jusqu’à Paris. Je me renseigne auprès de frère Patrice. Ce couple arrive jeudi.  

	— Oui, merci. Sinon, je me débrouillerai avec le bus et le train.  

	— Profite de ce séjour pour te reposer, prier et prendre des décisions. Je suis disponible pour t’aider dans ta démarche et te proposer des textes à méditer.  

	Saint-Wandrille a l’avantage que la réception téléphonique est mauvaise. Je n’ai pas jugé nécessaire de répondre à Édouard. Je suis complètement énervée. Les deux premiers jours, je passe mon temps à dormir, à prier les offices avec les frères, à manger et à marcher. Le troisième jour, je me promène dans les champs autour de l’abbaye. 

	— Oh ! Seigneur Jésus, que dois-je faire ? Aide-moi, Catherine. 

	Une légère brise souffle sur mes cheveux. La réponse est limpide et claire : il faut que je me sépare d’Édouard. Cela semble si évident, mais j’ai comme un fil à la patte. 

	« Annabelle, sois toujours libre et heureuse. N’oublie jamais cela. On a constamment envie de s’accrocher à quelque chose, mais la véritable liberté se trouve dans le cœur de Jésus. » 

	Cette phrase que Catherine me répétait souvent me revient. Après avoir quitté Édouard, j’ai l’impression de perdre une fois de plus Catherine. Je décide donc de demander un entretien avec frère Guillaume. Sur le chemin du retour vers l’abbaye, je réalise que je n’ai pas encore réussi à résoudre le problème lié à mon travail. Je m’épanouis si peu. Je n’ai pas assez d’argent pour ouvrir mon propre restaurant. « Chaque chose vient en son temps », me disait souvent Catherine. Elle-même l’a reçu de sa maîtresse des novices3. 

	Frère Guillaume est disponible cet après-midi. Nous nous retrouvons dans un parloir4. Il m’accueille tout sourire : 

	— Comment te sens-tu ? 

	— J’ai passé les deux derniers jours à dormir, à aller aux offices, à manger et à marcher. J’ai réalisé que je n’arrivais pas à quitter définitivement Édouard. Notre rencontre lors des funérailles de Catherine est pour moi le signe de sa présence. Par conséquent, rompre avec Édouard, c’est comme perdre ma sœur une seconde fois. 

	Je répète la phrase de Catherine sur la liberté à frère Guillaume. 

	Il ne me répond pas tout de suite. Il semble peser ses mots avant de finalement me dire : 

	— Annabelle. Je pense qu’Édouard a été important pour t’aider à traverser ce deuil. Il est maintenant temps de te concentrer sur toi-même et de te sentir épanouie et heureuse. Quand tu y seras parvenue, tu pourras faire le bonheur autour de toi. Les autres ne peuvent pas guérir tes blessures. Ils peuvent simplement les accompagner. Peut-être un soutien extérieur serait-il envisageable ? 

	J’acquiesce. Il a raison, je dois demander de l’aide et y réfléchir. 

	Je décide de prendre une belle feuille et un stylo pour rédiger une lettre de rupture à Édouard. C’est peut-être vieux jeu, mais je ne suis pas encore prête à le revoir. 

	 

	Abbaye Saint-Wandrille, samedi 2 septembre 2023, 

	 

	Édouard, 

	Avec ce courrier, je veux te dire que je n’ai pas apprécié ton comportement de mardi dernier. Je t’ai attendu pendant trois heures à la gare d’Orléans. 

	Notre relation ne peut pas continuer, car tu es trop attaché à ta famille. Je souhaite une relation durable et peut-être un jour des enfants. Tu me disais que c’était ton désir. Tu me le promettais, il y a un an. Je suis désolée, mais je ne peux pas attendre indéfiniment. Personnellement, j’ai besoin d’avancer, de m’épanouir, de partager de bons moments et de me fixer des objectifs pour l’avenir. J’ai encore du chemin à parcourir pour parvenir à la plénitude du bonheur. 

	Par cette lettre, je mets fin à notre « relation » : un genre de ménage à trois avec ta mère. 

	Je ne veux pas de ça. J’espère qu’un jour, tu pourras vivre loin de ta mère sans forcément tout couper avec elle. 

	Je te souhaite le meilleur pour toi et pour ta famille. 

	Bien à toi, 

	Annabelle Dorn

	 

	Un frère a l’amabilité de m’emmener dans le village voisin où se trouve une poste. La lettre est partie, elle mettra du temps. 

	Depuis vendredi, les autres retraitants et moi avons été surpris de rencontrer le chanteur Vianney en retraite avec sa femme. Ce sont eux qui ont la gentillesse de me raccompagner jusqu’à la gare d’Austerlitz. 

	À Salbris, je reprends mes marques. Je parviens à dénicher une psychologue, ce qui fera un trou dans mon budget. Mardi, j’ai commencé mon nouvel emploi. Ce n’est pas idéal, mais l’ambiance est bonne avec le personnel. Ma thérapie avance bien. 

	 

	La veille de la Toussaint, le service du soir est particulièrement difficile. L’un de mes collègues cherche les ennuis, et l’autre me dénigre. Ces deux-là sont là depuis peu et ils ont une vision très singulière et assez unique du travail. Je quitte le boulot, agacée. Édouard ne m’a jamais répondu ni envoyé de messages depuis la fin août. 

	Arrivée chez moi, encore bien énervée, je reçois un texto : 

	« Coucou, ma puce. Puis-je venir demain ? Cela fait longtemps que je ne t’ai pas vue. J’ai hâte de te serrer dans mes bras. Bisous, ma chérie. »

	Je suis consternée. Oui, je suis son vide-couilles. 

	« As-tu reçu ma lettre ? » lui demandé-je. 

	« Oui. »

	Je ne lui réponds pas. Je marche en rond dans mon appartement. Il est vraiment bizarre, ce mec. Comment ai-je pu tomber amoureuse de lui ? Certes, il est beau. Mais il ne faut pas se fier aux apparences… 

	« Anna, ma chérie, ta lettre, tu l’as écrite sur un coup de colère. Maintenant que tu t’es calmée, je peux revenir. Allez, ma puce. »

	« C’est non. C’est terminé entre nous. Oublie-moi et trouve-toi une autre bonne poire ou paie-toi une pute. » 

	Je m’affale sur le canapé et je relis tous les messages reçus depuis l’enterrement de Catherine. Je prends conscience que je lui ai répété à maintes reprises « je t’aime », tandis qu’il ne l’a jamais dit. Certes, je relis ces belles promesses. C’est comme Dalida : paroles, paroles… Difficile de se détendre dans ce contexte. Édouard persiste à m’envoyer des textos. 

	— Tu n’as pas de couilles pour m’appeler directement, dis-je tout haut. 

	Exaspérée et incapable de me coucher, je décide de remettre mon manteau et de me promener dans la rue. Je croise des enfants en costumes de fantômes, de sorcières, de zombies, de vampires et autres déguisements à la recherche de bonbons. J’erre dans les rues. La pluie commence à tomber, et je n’ai toujours pas envie d’aller dormir. Je prends ma voiture, mais le réservoir est presque vide. Je me dirige tout de même vers la Sologne, malgré la pluie, la nuit et le brouillard. Le risque de heurter un sanglier est grand. 

	Ma tête est en ébullition. Mon séjour à Saint-Wandrille constitue une première étape dans ma reconstruction. Ma thérapie, la deuxième. La troisième consistera sans doute à quitter la région ou la France. Il devient impératif de m’éloigner physiquement d’Édouard. Il est beaucoup trop attaché à ses parents, et en particulier à sa mère ! Moi, je cherche à trouver la bonne distance avec mes parents. Parfois, ma mère souffre du syndrome du nid vide et désire que je revienne à Tours. Pierre-Antoine, mon frère, a pris enfin son envol et demandé sa mutation près de Nantes. Il faudrait que j’aille le rejoindre. Il semble que Lancelot, le fiancé d’Emma, ait élu domicile là-bas au lieu du Berry.  

	— Oh ! Catherine, ta présence nous manque terriblement. Certes, tu avais trouvé un emploi à New York, mais tu aurais pu nous aider à nous harmoniser. 

	Je m’arrête devant un feu à Souesmes. Où aller ? Je me dirige vers Pierrefitte-sur-Sauldre. La pluie s’est intensifiée. Le brouillard devient par endroits épais. 

	Je me gare à côté de l’église de Pierrefitte. Là, je verse des larmes. 

	— Ressaisis-toi, m’exhorté-je après cinq minutes de pleurs. Tu vois si tu veux continuer jusqu’à la fin de l’année au club vacances. Commence à réfléchir où tu souhaites t’établir. 

	Le reste suivra naturellement : l’amour, l’argent… 

	Forte de cette résolution, je reprends la route vers Salbris. La pluie s’est adoucie, mais le brouillard est toujours aussi dense. La Sologne est mystérieuse avec son brouillard épais. 

	Soudain, BOOM ! Ma voiture dérape et se retrouve dans le fossé. Je heurte accidentellement le volant. 

	Une harde de sangliers cerne mon véhicule et quelques-uns d’entre eux le percutent de la tête. Je suis étourdie. Je me dis dans un demi-sommeil qu’il faut que je demande de l’aide. Je réalise avec horreur que j’ai laissé mon portable à Salbris pour ne pas voir les messages d’Édouard. Les grognements des sangliers, la pluie battante sur la carrosserie et cette douleur à la tête me rendent nerveuse et nauséeuse. Que vais-je devenir ? Il doit être une heure du matin. Personne ne viendra me chercher. Je commence à sentir le froid. La panique me gagne. Mes idées sont de moins en moins claires. 

	Tout à coup, ma portière s’ouvre et un homme m’enlace. Il m’entraîne avec lui sans un mot hors de ma voiture. La pluie ruisselle sur mon visage. Il dégage une odeur d’eau de Cologne. Je veux protester, mais la forme noire fait quelque chose et je m’évanouis. 



	




	 

	II. Un réveil hors du temps

	 

	J’émerge lentement. Où suis-je ? Je sens une paisible chaleur émanant d’une cheminée et j’entends le crépitement du feu. Une odeur agréable de cire arrive jusqu’à mes narines. J’ouvre les yeux et je me trouve allongée dans un lit à baldaquin. J’essaye de me redresser. 

	— Doucement, mademoiselle, me dit une voix féminine et mélodieuse. 

	— Qui êtes-vous ? lui dis-je d’une voix pâteuse.

	— Je m’appelle Marie, répond-elle. Je travaille ici pour M. et Mme de Lasuire. 

	Je m’assois, mais ma tête me tourne un peu. Le lit est vieux et pourtant les draps sont propres. La lumière est tamisée. Dehors, le brouillard est présent, seul le feu de cheminée apporte de la clarté. Je m’étire les jambes et je ressens une vive douleur. 

	— Voici une tasse de thé et des biscuits pour vous redonner des forces, me dit Marie. 

	Voyant ma grimace de douleur, elle rajoute : 

	— Avez-vous mal quelque part ? 

	— Oui, ma cheville est douloureuse.  

	— Nous regarderons cela pendant votre bain. 

	— Dans quel endroit sommes-nous, s’il vous plaît ? 

	— Vous êtes au château d’Orties, propriété de M. et Mme de Lasuire. 

	Je me tourne vers mon interlocutrice, une femme d’une cinquantaine d’années, habillée comme une servante du début du xixe siècle. Sous son bonnet, je devine une chevelure grise. Marie me tend une tasse de tisane et une coupelle de petits gâteaux. Je les accepte. Les biscuits sont succulents. Nous restons silencieuses pendant un moment, elle est immobile et je me demande si elle respire. Je tente de me remémorer… Je me souviens que, le 31 octobre au soir, je suis partie du travail énervée après deux collègues. Je me rappelle les messages salaces d’Édouard. Ma colère m’a fait prendre la route. Ah ! oui, ma voiture est dans un fossé ! J’ai percuté un troupeau de sangliers. Quelqu’un m’a aidée à sortir de mon véhicule. 

	Un coup est frappé à la porte. Un homme dans la trentaine, habillé lui aussi comme un personnage du xixe siècle, apparaît. Je reste perplexe, comme si j’avais atterri dans une époque révolue. Serais-je prisonnière d’un univers parallèle où le temps s’est figé vers 1820 ? 

	Cet individu m’adresse un bonjour chaleureux. 

	— Bonjour, mademoiselle. Marie, allez chercher de quoi vêtir notre invitée. J’ai l’impression que des brigands l’ont dépouillée. 

	— Tout de suite, monsieur, dit-elle en faisant la révérence et en quittant la pièce. 

	— Je suis Gaston-Henri de Lasuire, le deuxième fils de la famille. Et vous ? 

	— Annabelle Dorn. 

	— Votre père demeure-t-il loin d’ici, ou bien êtes-vous mariée ? 

	— Non, je réside à Salbris et j’ai rompu avec mon compagnon il y a deux mois. 

	— Que me racontez-vous ? Une femme ne vit jamais seule. Vous êtes donc une débauchée. 

	Débauchée ? Ce terme me choque autant qu’il m’intrigue, comme si, tout à coup, j’avais plongé dans un autre monde où mes valeurs et mes choix n’avaient plus aucun sens.

	— Monsieur de Lasuire, je suis née en 1992. Nous sommes le mercredi 1er novembre 2023. 

	— Que me racontez-vous là ? Je suis né en 1777. Nous avons survécu à la Révolution française et nous sommes le samedi 1er novembre 1823. Il semble que vous ayez subi un traumatisme pour confondre les dates. 

	Je suis complètement abasourdie. Où suis-je arrivée ? Suis-je en plein délire à la suite de l’accident ? Ou bien… non, c’est impossible. Un coma ? Une reconstitution historique qui aurait mal tourné ? Je tiens ferme la tasse de thé. Elle est chaude. Je la sens sous mes doigts. La douleur de ma cheville est réelle. Je dois absolument comprendre où je suis et qui sont cette Marie et ce Gaston. Ce dernier paraît incrédule à mon histoire. Il est convaincu d’être au début du xixe siècle, tandis que moi, j’en suis sûre, nous sommes en 2023. 

	— Monsieur de Lasuire, pourriez-vous m’éclairer sur ce point ? 

	— Mes parents ont vécu à Versailles et ont servi la famille royale. Mon père était un garde du dauphin, puis de son fils, le roi Louis XVI. Mme Adélaïde de France a élevé et protégé ma mère jusqu’à son mariage. J’ai deux frères, Joseph-Marie, né en 1775, et César-Marie, né en 1782. Nous avons peu de souvenirs de la cour, car nous sommes arrivés ici en 1789, aux prémices de la Révolution française. Les révolutionnaires ne nous ont pas trop dérangés et nous sommes revenus à Paris en 1801. En 1813, Napoléon Ier a offert à César une position dans l’expédition militaire en Russie. Ma mère a refusé et donc nous sommes retournés au château d’Orties. Je devais épouser Lydia de Montrouge, une jeune aristocrate anglaise, veuve d’un vieux comte. Elle n’a jamais répondu à mes lettres. Je ne sais pas pourquoi. 

	Son histoire semble plausible. J’ose l’interroger : 

	— Que faites-vous ici depuis 1813 ? Êtes-vous toujours avec votre famille ? 

	— Bien sûr, mes parents et mes frères se trouvent actuellement au château d’Orties. J’étudie beaucoup. J’essaye de comprendre les phénomènes physiques. L’observation des astres me passionne particulièrement. Je passe une grande partie de mon temps à explorer les ouvrages de la bibliothèque. 

	— Étrange, murmuré-je. 

	— Qu’est-ce qui est étrange ? 

	— Quel jour sommes-nous, le 1er novembre ? 

	— Nous sommes le samedi 1er novembre 1823. Pourquoi cette question ? 

	— Pour moi, nous sommes le mercredi 1er novembre 2023. 

	— C’est impossible, je serais mort depuis longtemps, constate-t-il en bon scientifique. 

	— C’est pourquoi je dis que c’est étrange. 

	— En effet, considéré sous ce point de vue. 

	On frappe doucement à la porte. Marie réapparaît. 

	— Je vous laisse vous changer. Je serai de retour pour vous escorter jusqu’à ma famille. Nous avons encore suffisamment de temps avant le repas. Bienvenue au château d’Orties, mademoiselle Dorn.  

	Marie entre avec un autre serviteur portant un gros baquet. Il le dépose. Marie met les vêtements sur une chaise et l’aide. Ensemble, ils apportent quatre seaux d’eau chaude. Les domestiques s’affairent. Je sens que Gaston veut se rendre utile. Marie et l’autre individu terminent rapidement et les deux hommes quittent la pièce. Je reste dans mon lit. J’ai l’impression d’être nue, avec juste ma chemise. Marie installe un paravent et m’invite à me déshabiller et à prendre un bain devant la cheminée. Je sors du lit et tente de marcher. Ma cheville gauche refuse de me porter. Je faillis tomber. Je me tiens à un fauteuil. Marie m’aide à me déplacer. 

	— Qui est cet homme qui vient de remplir le baquet ? demandé-je à Marie. 

	— C’est Claude. Il est le majordome du château et il aide les messieurs à s’habiller. 

	Je me laisse glisser dedans. C’est agréable. Marie a ajouté des essences de fleurs dans l’eau chaude. Elle me tend une éponge pour que je me frotte et me propose de me laver les cheveux.  

	— Marie, y a-t-il des égratignures sur mon visage ? 

	— Oui, vous avez une belle entaille sur le front. Elle semble assez superficielle. Humidifiez-la avec de l’eau. 

	Je m’exécute. Je jette un coup d’œil à mes poignets, où se trouvent quelques égratignures. Heureusement, elles ne sont pas graves. En revanche, j’aimerais bien savoir où est passée ma voiture, ainsi que mon sac à main. J’ai laissé mon téléphone à la maison, car j’en avais assez des messages d’Édouard. Une fois propre, Marie m’assiste pour me sécher et m’apporte un vêtement ample en coton blanc. Je l’enfile rapidement avant de froncer les sourcils.

	— C’est… une chemise de nuit ?

	— Non, mademoiselle, c’est une chemise de corps. Toutes les dames en portent sous leur robe.

	Elle me tend des chaussettes longues que je mets et elle me donne des rubans. Marie, remarquant mon air surpris, se penche vers moi et emploie des rubans pour les fixer au-dessus de mes genoux. 

	— Pour votre cheville, je vais essayer de trouver de la glace pour la soulager. Vous permettez ? 

	J’acquiesce et elle prend ma cheville, la tourne. Je faillis hurler de douleur. 

	— Rien n’est cassé. Maintenant, levez-vous, s’il vous plaît. 

	Elle sort un corset qu’elle commence à ajuster sur mon torse. Dès qu’elle serre, je suffoque.

	— Attendez, n’est-ce pas un peu serré ?

	— Oh ! Nous sommes encore loin de la coupe idéale ! Ne vous inquiétez pas, vous vous y habituerez.

	Je ne suis pas convaincue. J’ai l’impression que mes poumons sont en train d’être comprimés. J’inspire avec difficulté, mais Marie continue, imperturbable.

	Ensuite viennent les jupons, une, deux, trois couches de tissu que je sens alourdir ma démarche. Quand elle m’aide enfin à enfiler la robe, je suis épuisée et complètement perdue dans ces nouvelles sensations.

	— Voilà, mademoiselle. Vous êtes ravissante.

	Je contemple mon reflet dans la glace. Une femme d’un autre temps m’observe. J’ai l’impression d’être une héroïne d’un roman de Jane Austen, ou encore d’être une figurante dans l’une de ses adaptations cinématographiques. 

	Ma tête est remplie de questions que j’aimerais poser à Marie, mais son regard impénétrable m’en dissuade. 

	Je clopine dans ma chambre, sentant qu’il me manque quelque chose. Oui, je réalise que je ne porte pas de culotte. J’avais lu sur Internet que les femmes n’en mettaient pas, car elles avaient beaucoup de jupons. Il paraît que c’est plus pratique pour aller aux toilettes. Il faut que je m’y habitue. 

	— Tenez, mademoiselle. Voici un châle pour la maison. Je vous donnerai quelque chose pour vous couvrir si vous sortez. Mais évitez au vu de l’état de votre cheville. M. Gaston de Lasuire vous attend. 

	Nous nous engageons dans le couloir. Il est plongé dans l’obscurité. Gaston émerge d’une pièce lointaine et se dirige vers nous. Marie s’éclipse discrètement. 

	— Vous êtes ravissante, avec cette robe, mademoiselle Dorn. Venez avec moi, me dit Gaston-Henri en me guidant vers l’escalier. 

	— Je vous suis. 

	La marche est difficile parce que mes vêtements m’entravent et que ma cheville me fait extrêmement mal. Je dois m’arrêter. Gaston, voyant ma détresse, me prend le bras et m’aide à avancer. Le silence régnant dans le château évoque une ambiance d’Halloween. Il semble être prisonnier d’une époque révolue, mais, paradoxalement, il est tout à fait entretenu. Nous arrivons devant un bel escalier. 

	J’admire le décor et cette ambiance feutrée. Les tapisseries du grand hall sont ternies par des siècles d’existence. Le ciel est sombre, car le soleil de novembre a du mal à percer les nuages. Cela renforce l’atmosphère étouffante et sinistre de cette pièce. Tout à ma contemplation, j’en oublie que ma cheville est mal en point. Je faillis tomber. Heureusement, Gaston me tient fermement par le bras. Je prends la rampe qui est en bois. Elle sent bon la cire. Parvenus au bas des marches, une voix forte se fait entendre : 

	— Qui est cette personne, Gaston ? Que fait-elle ? 

	Une vieille dame se tient en haut des escaliers, les yeux remplis de colère glaciale. Elle est droite et s’appuie sur une canne, évoquant un mélange de Mme de Trémaine de Cendrillon et de lady Violet Crawley, interprétée par Maggie Smith. 

	— Cette nuit, j’ai eu du mal à m’endormir. J’ai donc décidé de faire une promenade au parc. C’est là que j’ai rencontré le père Charron et Claude qui transportaient une jeune femme inconsciente. J’ai suggéré de la déposer dans une des chambres du château, car elle était blessée. Elle vient de se réveiller. Marie s’est occupée d’elle. Mère, je vous présente Mlle Annabelle Dorn. 

	— Gaston, il est hors de question qu’elle reste ici. Mademoiselle, je vous demande de quitter les lieux, m’ordonne cette femme septuagénaire.

	— Mère, elle ne peut pas marcher. Sa cheville est enflée. De plus, il pleut, il y a du brouillard. Je ne peux pas la laisser partir, proteste Gaston en posant sa main sur mon épaule. 

	Elle est glacée. J’ai remarqué dans son attitude qu’il s’est lancé dans une action audacieuse pour lui : contester l’autorité de sa mère. Soudain, un homme émerge d’une pièce, il est âgé. 

	— Que se passe-t-il, ma chère ? Le château est d’habitude si calme. Oh, Gaston ! Qui est cette personne ? 

	— Père, voici Mlle Annabelle Dorn, que le père Charron et Claude ont sauvée cette nuit. Ma mère désire qu’elle parte. Nous pourrions l’héberger temporairement, car elle s’est probablement foulé la cheville. Nous devrons envoyer Claude auprès de sa famille. 

	Le discours de Gaston m’évoque beaucoup les romans de Jane Austen. Suis-je tombée dans un remonte-temps ou ces gens sont-ils dans leurs délires ? Qui est ce père Charron ? Un vieux monsieur de la région ? La main froide de Gaston, toujours sur mon épaule, me laisse comprendre que quelque chose d’horrible s’est passé ici. 

	— Bienvenue au château d’Orties, mademoiselle Dorn. Je suis d’accord avec Gaston. Restez pour quelques jours. 

	— Mon cher ami, c’est hors de question ! s’insurge Mme de Lasuire. 

	— Et pourquoi donc ? On ne peut pas décemment laisser une jeune demoiselle en détresse, remarque son mari.

	En guise de réponse, Mme de Lasuire se retire dans les méandres de la demeure. 

	— Venez, mademoiselle Dorn. Je vous présente mes frères, et je vous ferai visiter une partie du château. 

	— Bonjour, monsieur de Lasuire, dis-je en exécutant une pseudo-révérence.

	Les deux messieurs esquissent un sourire. Je sens que je fais tache dans cette demeure. 

	Gaston et son père m’amènent dans un salon rouge où se trouvent deux hommes. 

	— Pourquoi mère était-elle énervée ? demande l’un des deux, le plus rondouillard, sans lever les yeux de son livre. 

	— Gaston a retrouvé une âme en peine, Mlle Annabelle Dorn, durant la nuit. Mademoiselle, mon fils aîné, Joseph-Marie de Lasuire, présente le patriarche, désignant celui qui vient de parler. Et mon plus jeune fils, César-Marie de Lasuire, poursuit-il. 

	Le dénommé César me dévisage étrangement et sans un mot quitte la pièce. 

	— Enchantée, mademoiselle Dorn, me dit Joseph-Marie avec un sourire charmeur. Nous recevons rarement des visites. Ma mère est souvent indisposée et mon père a besoin de beaucoup de repos. Je vous laisse. À tout à l’heure. 

	Joseph-Marie se lève, m’effectue une petite révérence et s’en va de manière très théâtrale. 

	— Je vous prie, mademoiselle, d’excuser César. Il n’a jamais été très à l’aise avec les inconnues de votre sexe, explique le père de famille. Gaston, allez faire découvrir notre bibliothèque à notre invitée. Le repas est servi à 13 heures. 

	J’incline la tête et remercie mon hôte. Gaston m’entraîne hors de la pièce. 

	— Mon père apprécie beaucoup ce salon. C’est là qu’il lit des livres et des journaux. 

	— Qui est le père Charron ? 

	— Oh ! C’est notre curé ! Il sera présent demain pour la messe dominicale. 

	J’ai hâte de le rencontrer. Nous déambulons à petits pas dans le château. Gaston me fait découvrir le salon jaune qui est principalement la salle de billard. Quand je lui dis que je sais y jouer, il faillit s’étrangler. Je l’entends murmurer : étrange demoiselle. À l’extrémité du château, qui me semble être à l’est, nous arrivons dans une immense bibliothèque. Voyant ma fatigue, Gaston m’invite à m’asseoir dans un fauteuil. Pile à ce moment-là, Marie arrive avec une poche de glace. Je la pose sur ma cheville. Elle s’éclipse. 

	— J’espère que vous êtes bien installée, sollicite Gaston. Voici le lieu que j’affectionne le plus. Je vous montrerai la petite pièce qui me sert de laboratoire. Je ne souhaite pas vous assommer avec mes études scientifiques. Vous trouverez ici les romans et la poésie. Je crois que les livres d’histoire et de géographie sont par là-bas. Les récits d’explorateurs sont rangés par ici. J’espère être le premier homme à aller sur la lune. Je m’intéresse beaucoup aux propriétés de la gravité et je les analyse très consciencieusement. Cependant, avant d’y parvenir, j’aimerais d’abord voler. Avez-vous déjà vu une montgolfière ? 

	Que lui répondre ? Que j’ai eu l’occasion plusieurs fois d’en observer, mais jamais eu la chance d’y faire un tour. En revanche, j’ai pris l’avion plusieurs fois. 

	— Oui, j’ai déjà vu une montgolfière, répliqué-je brièvement. 

	— J’aurais pu monter dedans il y a deux ans. Mère n’a pas voulu, elle trouvait ça trop dangereux. 

	Je souris à Gaston. Il me parle donc de 1821. Qui est cette famille ? J’espère avoir l’occasion de discuter avec Marie et Claude. Et qui est ce père Charron qui m’aurait arrachée de mon véhicule accidenté ? Je dois absolument retourner voir ma voiture. Douze coups retentissent, annonçant midi. 

	— Pourrais-je me promener dans le parc avant de déjeuner ? Je peux y aller seule, dis-je à Gaston. 

	— Je veux bien, mais vous êtes incapable de marcher seule. Allons faire quelques pas ensemble, mais ménagez-vous un peu. Je sais que la morale veut que vous soyez escortée d’un chaperon. N’ayez crainte, mademoiselle, soyez rassurée, vous êtes entre de bonnes mains. 

	Nous sortons par l’une des portes-fenêtres de la bibliothèque. Je frissonne : il fait froid. 

	— Excusez-moi, mademoiselle Dorn. Revenons dans le vestibule. Je crois que Marie a dû vous préparer de quoi vous couvrir. 

	Nous retournons au hall lentement. Marie et Claude nous attendent. Marie me tend un manteau, un chapeau et des gants. Gaston reçoit la même chose. 

	Il souhaite m’emmener vers le parc derrière le château. Je prends la direction de l’avant, où je suppose qu’il y a la route. Je perçois de l’appréhension chez Gaston. Je ne peux pas aller plus loin, car ni Gaston ni ma cheville ne me le permettent. Je décide de rebrousser chemin. Gaston, d’ailleurs, me rappelle que c’est l’heure du repas. Il me raccompagne en me tenant par le bras. 

	— Marie, pouvez-vous trouver une canne à Mlle Dorn ? Je vous remercie, demande Gaston à Marie lorsqu’elle vient m’aider à enlever mon manteau. 

	Toute la famille s’installe comme un ballet immuable. La table est ovale. M. de Lasuire m’invite à côté de lui et de Gaston. Le déjeuner est silencieux et assez fade. La cuisine est neutre et il est difficile d’évaluer si les produits sont récents ou anciens. 

	Après le repas, je dis à Gaston que je veux me reposer. Dans le hall, je repère mon manteau posé sur une chaise. Je le mets. Je sors avec difficulté. J’ai très mal. La douleur me lance. Mais j’arrive à atteindre le bord de la route au bout de beaucoup d’efforts. 

	Je devine des débris de feu de ma voiture sur le bas-côté à cause de l’impact avec le sanglier. Je ne vois aucune trace de mon véhicule. Où se trouve-t-il ? À combien de kilomètres suis-je de Salbris ? Impossible de marcher jusqu’à Salbris, mes chaussures ne sont pas adaptées et ma cheville est trop douloureuse. De plus, le corset et les différentes jupes me gênent beaucoup dans mes mouvements. Je perçois une voix lointaine qui dit : 

	— Mademoiselle Dorn. Mademoiselle Dorn, où êtes-vous ? 

	Je décide de revenir vers la voix de Gaston. 

	— Monsieur de Lasuire, je suis là. Que puis-je faire pour vous ? 

	— Mademoiselle Dorn, j’ai cru que vous vous étiez égarée. La forêt n’est pas un endroit sûr. Ce n’est absolument pas raisonnable de vous promener seule avec votre blessure à la jambe. Nous allons envoyer Claude chercher vos parents demain. Pourriez-vous nous dire ce qui vous ferait plaisir ? Une tasse de chocolat chaud, de thé ou de café ? Avec un morceau de gâteau ? 

	Tout à coup, un souffle léger se fait sentir et une fine pluie commence à tomber. Gaston me prend le bras et me dirige rapidement vers le château. À peine entrée, la pluie redouble de force. 

	— Merci, monsieur de Lasuire. Je veux bien une tasse de chocolat et une part de gâteau ou de biscuit. Peut-être un peu de glace pour ma cheville ? 

	Le sourire de Gaston illumine son visage. Il sollicite Marie pour nous l’apporter dans le salon jaune. Elle vient de m’aider à ôter mon manteau, mes gants et mon chapeau. Gaston m’y entraîne. Claude entre et à la demande de Gaston refait du feu afin que je ne prenne pas froid. Il est vraiment attentionné. Je suis sur le point de verser une larme. 

	— Je suis désolé, mademoiselle Dorn, pour tout ce bouleversement. Votre famille doit certainement vous manquer. Ne craignez rien, vous êtes en sécurité ici. Je réponds de votre vie. Mettez votre cheville au repos. 

	Quelques minutes plus tard, Marie apporte un plateau qu’elle dépose sur une table basse.

	— Permettez-vous, mademoiselle. Prenez aussi ceci, me dit avec autorité Marie. 

	Gaston m’a installée sur une duchesse. Marie me pose délicatement la poche de glace. Elle me tend un verre d’eau et un médicament. Je reconnais du paracétamol. Elle me fait un léger clin d’œil. Bizarre. J’avoue, j’ai trop mal donc je décide de le prendre. J’ai envie de faire confiance à Marie. Elle sort. Gaston me sert une tasse de chocolat chaud. Lors d’une visite d’un château, j’en avais goûté un, confectionné à la mode du xviiie siècle. Je m’attends à retrouver une saveur similaire, mais je suis surprise d’identifier le même goût que le chocolat Poulain que je prends depuis que je suis petite. 

	— Depuis quelque temps, je ne ressens plus beaucoup les saveurs, constate avec amertume Gaston en sirotant sa tasse. 

	Nous apprécions en silence le chocolat chaud et les biscuits. Ce silence est presque apaisant et harmonieux. 

	— Jouez-vous d’un instrument, mademoiselle Dorn ? 

	— Oui, un peu de piano. J’en fais peu en ce moment. 

	— Cela vous ferait-il du bien d’en jouer ou de m’écouter ? 

	— Pourquoi pas les deux ? lui dis-je en souriant. 

	Un petit piano se trouve dans un coin du salon jaune. Il m’interprète un morceau de Mozart et de Beethoven. Je lui exécute quelques airs. 

	Nous entendons qu’une cloche sonne. 

	— Allez vous changer pour souper. J’espère que vous vous sentez mieux. S’il vous plaît, ne partez pas. Attendez que votre cheville se porte mieux. À tout de suite, mademoiselle Dorn. 

	— Merci beaucoup, monsieur de Lasuire, pour votre hospitalité. Puis-je vous demander de m’aider à monter les marches ? 

	— On aurait dû peut-être vous donner une chambre au rez-de-chaussée. Mais, avec plaisir que de vous soutenir jusqu’à l’étage, dit-il, malicieux. 

	Nous montons et il me laisse à la porte de ma chambre. Je m’assois dans un fauteuil et attends l’arrivée de Marie. Que dois-je faire ? Dois-je m’en aller ou rester ? Cette parenthèse est-elle nécessaire pour ma reconstruction, voire pour mon développement ? Gaston est un homme séduisant qui, malheureusement, émet parfois des odeurs désagréables. Il est galant, ce qui est probablement dû à son éducation. Cependant, je perçois un véritable intérêt de sa part à mon égard. Devrais-je quitter cet endroit ? C’est certain. Mais par quel moyen, sans compter que je ne peux pas marcher ? Soyons pragmatiques, je reste pour l’instant. 

	L’arrivée de Marie avec une nouvelle robe me tire de mes réflexions. Je voudrais lui parler, mais je la sens peu réceptive. 

	— Nous apprécions votre compagnie, mademoiselle Dorn. Claude et moi sommes heureux de vous voir. Prenez cette canne. Dois-je demander à M. Gaston de vous escorter en bas ? 

	— Je vais voir. Merci. 

	Je descends difficilement rejoindre la famille de Lasuire pour un souper simple et silencieux. La soirée se poursuit dans le salon où M. de Lasuire, père, s’immerge dans la lecture du journal du samedi 1er novembre 1823. Pendant ce temps, Gaston s’engage dans un jeu d’échecs avec César, tandis que leur mère s’adonne à une partie de cartes avec son fils aîné. Pour conclure cette veillée, Mme de Lasuire lit un sermon d’un père, dont le ton est très moralisateur. 

	Gaston me raccompagne jusqu’à la porte de ma chambre. 

	— Bonne nuit, mademoiselle Dorn. Je souhaite que votre nuit soit paisible. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à demander à Marie. Je me ferai un plaisir d’être votre interlocuteur pour soulager votre peine et votre douleur. 

	— Merci. Bonne nuit, monsieur de Lasuire. 

	Marie m’aide à me déshabiller. Je dors avec une longue chemise de nuit. Elle me présente du matériel pour me brosser les dents. J’y arrive, mais le confort moderne me manque. 

	Après m’être allongée et avoir éteint la bougie, seul le feu éclaire la pièce. Je repense à cette journée étrange. Je sens que Marie, Claude et Gaston m’apprécient beaucoup et souhaitent ma compagnie. Je suis attristée de ne pas pouvoir discuter ouvertement avec eux. Demain sera un nouveau jour. Mais où se trouvent donc ma voiture ainsi que mes affaires personnelles ? 

	Je sombre dans le sommeil. Dans les profondeurs du château, une délicate mélodie de piano et de harpe résonne.

	 


 

	III. La vie immuable au château d’Orties

	 

	Je me réveille progressivement, me demandant où je me trouve. Je ne reconnais pas les sons familiers de mon logement de Salbris. La mémoire me revient : le château d’Orties. J’entends Marie qui ranime le feu dans la cheminée et qui tire les rideaux de la fenêtre. Ceux du baldaquin sont toujours fermés. 

	— Bonjour, mademoiselle Dorn, puis-je ouvrir vos rideaux ? 

	— Bonjour, Marie. Oui, vous pouvez. 

	Marie s’exécute, mais le soleil semble absent, ne laissant derrière lui qu’un épais brouillard enveloppant la demeure. Elle pose une tasse de thé sur ma table de nuit.  

	— Avez-vous bien dormi ? Le déjeuner5 est servi à 9 h 15, le dimanche. Le père Charron célèbre la messe dans la chapelle à 8 h 30. M. Gaston-Henri viendra vous chercher à 8 h 20 en haut de l’escalier. Je reviens avec une tenue pour vous. 

	Elle sort dignement. Je perçois comme une autre présence dans ce château. La nuit n’a pas apporté de repos. Je me suis réveillée vers 2 heures, j’ai entendu une horloge dans le hall sonner deux coups. Au loin, la musique du piano et de la harpe continuait. Je bois un peu de thé. À côté de la tasse, un autre paracétamol est là. Je le prends. Comment Marie se procure-t-elle ce médicament ? Je l’ignore, mais je compte bien le savoir. Elle revient avec une robe crème qu’elle m’aide à enfiler. Son visage n’est pas engageant pour une conversation. Elle me donne une capeline. Je me souviens que ma grand-mère disait toujours que, pour aller à l’église avant Vatican II6, les femmes devaient se couvrir la tête. J’essaye de mon mieux de me fondre dans le décor. Dans le couloir, Gaston m’attend. Il est habillé d’un beau costume. Nous descendons ensemble vers la chapelle. 

	— Bonjour, mademoiselle Dorn, j’espère que vous avez bien dormi et que votre cheville va mieux. 

	— Merci, oui, mens-je. Merci pour votre hospitalité. 

	— Venez. Le père Charron n’apprécie pas beaucoup les retards. 

	Nous nous dirigeons vers l’aile ouest du château. Une modeste chapelle, probablement du xviiie siècle. M. et Mme de Lasuire sont dans leur fauteuil face à leur prie-Dieu, chacun de son côté. Derrière lui, ses deux fils bientôt rejoints par Gaston. Je comprends vite que ma place doit être derrière madame. J’avais vaguement entendu parler qu’avant, les femmes et les hommes étaient séparés. J’imite les frères de Lasuire et je m’agenouille sur le prie-Dieu. Aussitôt, je me redresse, ma cheville ne me le permet pas. Gaston m’invite à m’asseoir. Je lève la tête vers l’autel. Le prêtre est en habit de cérémonie. Il tourne le dos. Gaston me fait signe qu’il y a un missel à côté de moi. Je feuillette ledit livre. J’ai réussi à trouver les lectures du jour. J’aime aller à la messe, surtout depuis le décès de Catherine, j’y puise un apaisement. Mais, là, ce sont des prières basses baragouinées en latin. Je comprends les lectures : une épître de saint Paul et un évangile. Y a-t-il un psaume ? Je suis un peu perdue. Gaston, avec son frère Joseph, chante à deux voix. C’est magnifique. Le sermon me surprend : 

	— Chère famille de Lasuire. Aujourd’hui, nous fêtons les morts en ce 2 novembre. Nous évoquons, bien sûr, les membres de vos familles qui ont disparu. Nous prions aussi pour les défunts de la Terreur, en particulier pour Louis XVI, son épouse, la reine Marie-Antoinette, leur fils, Louis XVII, et pour Mme Élisabeth, la sœur du roi Louis XVI. Priez pour eux. Priez et préparez-vous à votre mort. Le monde a besoin d’hommes de prière et disciplinés par l’ordre et l’obéissance filiale. Je vois que vous avez fait preuve de bonté et de bienveillance avec l’accueil de mademoiselle Dorn. Par cette bonté, vous serez récompensés au-delà de toute espérance. Je vous invite tous à prendre quelques minutes de prière dans la journée pour méditer ces versets de saint Paul que nous venons d’entendre : « quand ce corps mortel aura été revêtu d’immortalité, alors la parole de l’Écriture sera accomplie : La mort a été ensevelie dans la victoire ? Ô mort, où est maintenant ta victoire ? Ô mort, où est ton aiguillon ? Or, l’aiguillon de la mort, c’est le péché, et la force du péché, c’est la loi. Mais grâces soient rendues à Dieu, qui nous a donné la victoire par notre Seigneur Jésus-Christ. Amen. »7

	Le père Charron va se rasseoir dans un fauteuil en bois à haut dossier. C’est un homme d’une quarantaine d’années. Il n’est pas moche, mais son habit liturgique m’empêche de l’admirer plus. Je sens que quelque chose m’échappe. Mais quoi ? Lors de la communion, le prêtre passe de rangée en rangée. Je n’aime pas recevoir l’hostie directement dans la bouche, mais pas le choix. Le père me fait communier. Une sensation étrange se distille en moi. Autant j’ai remarqué que les membres de la famille de Lasuire ainsi que Marie et Claude ne dégageaient aucune chaleur, mais là, le père Charron semble chaud. Bizarre. Vraiment bizarre. Surtout, je reconnais l’odeur d’eau de Cologne que j’ai sentie le jour de mon accident. Je ne me sens pas à l’aise avec cet homme. Après la dernière bénédiction, le couple de Lasuire se lève, fait un salut devant l’autel, puis monsieur prend la main de madame. Joseph et ses frères font de même et suivent leurs parents. J’essaye de les imiter. Gaston est revenu sur ses pas pour m’aider à me déplacer. 

	À l’avant-chœur, le père Charron parle avec eux. Lorsqu’il me voit, il vient vers moi et me dit : 

	— Bonjour, mademoiselle Dorn, j’espère que ce séjour au château d’Orties vous sied bien. 

	— Bonjour, mon père, je vous remercie et j’ai trouvé un bel accueil de la part de la famille de Lasuire. 

	Gaston continue à me soutenir par le bras pour aller à la salle à manger où un petit-déjeuner est servi. Oui, je devrais m’habituer à parler comme eux : déjeuner, dîner et souper. 

	Le prêtre se joint à nous. Le repas est relativement silencieux et rapide. Tous se dispersent à leur occupation. Gaston me propose une promenade, car le soleil a enfin daigné se montrer. Nous parcourons le jardin derrière le château. Nous ne restons pas très longtemps. Je souffre trop. Gaston me conduit ensuite dans la bibliothèque. 

	— Étendez-vous dans cette duchesse que j’ai prise dans un des salons du château. Vous serez plus à l’aise. Hier soir, j’ai pensé à vous et, ce matin, je me suis permis de vous faire un tas de livres qui peuvent vous intéresser. Veuillez m’excuser si je suis trop envahissant. 

	Gaston me tend six livres. Je les pose sur mes genoux. Ce sont trois livres d’Ann Radcliffe : Julia, La Forêt et Les Mystères d’Udolphe. Le dernier me parle puisque Jane Austen l’évoque dans son roman : L’Abbaye de Northanger. J’examine les trois autres qui sont justement de Jane Austen : Orgueil et Préjugés, Raison et Sentiments et La Famille Elliot ou l’Ancienne Inclination. Ce dernier est maintenant connu sous le nom de Persuasion. Je suis presque déçue de ne pas voir L’Abbaye de Northanger. Peut-être n’est-il pas encore traduit en 1823. 

	— Cela vous convient-il ? me demande Gaston en revenant avec une nouvelle pile d’ouvrages. 

	— Oui, beaucoup. Jane Austen est mon auteure préférée. 

	Gaston s’assoit sur la chaise à côté de moi et me tend délicatement les trois livres. Ces trois livres sont d’écrivains français, Delphine de Germaine de Staël, Mademoiselle de Clermont de Mme de Genlis et Jean Sbogar de Charles Nodier. 

	— Vous avez aussi celui-là qui est sorti cette année, me dit Gaston en me rejoignant avec un recueil un peu poussiéreux pour un livre neuf. 

	— De quoi parle cette œuvre ? demandé-je. 

	— Ma mère n’a pas aimé. J’ai trouvé cela intéressant. Ourika de Mme de Duras. J’ai eu l’occasion de la rencontrer lors d’une invitation que nous avons reçue en 1819 à venir au château d’Ussé. Je crois que César s’est bien entendu avec son mari. Mère n’a pas apprécié ce séjour. De nombreuses femmes nous faisaient les yeux doux à mes frères et moi. 

	Il hausse les épaules, fataliste.

	— Je prends pour l’instant Les Mystères d’Udolphe d’Ann Radcliffe, Delphine de Staël et La Famille Elliot. 

	Gaston me sourit et me tend Ourika en me disant : 

	— Il est concis, vous le parcourrez rapidement. 

	J’éclate de rire. Je me sens bien avec Gaston. 

	— Très bien, monsieur de Lasuire. Je vous laisse à vos recherches. 

	— Restez ici pour lire, mademoiselle Dorn. Voulez-vous que je demande un châle à Marie ? 

	— Oui, je veux bien. 

	Il sonne à la cloche. Quelques minutes plus tard, Marie arrive ainsi que Claude. Elle me pose un châle sur les épaules et une poche de glace sur la cheville. Pendant ce temps, Claude refait du feu. Ils sont tous les trois si attentionnés pour mon confort. 

	Je commence alors ma lecture par Ourika. Puis mon esprit vagabonde. Au fond, un sentiment de culpabilité m’envahit : pourquoi resté-je ici ? Tu ne peux pas bouger, Annabelle. Tout à l’heure, Gaston m’a fait rire. Depuis combien de temps n’ai-je pas ri ? Ai-je eu des moments hilarants avec Édouard ? Je ne me souviens pas. Certes, je ne me sens pas forcément bien, mais la présence de Gaston dissipe toutes mes objections. Je me replonge dans mon livre. Gaston me conduit pour le dîner. Oui, comprenez « déjeuner » pour notre époque. Le père Charron chante le bénédicité en latin. Le repas se fait encore une fois dans un silence monastique et lugubre. 

	— Que faites-vous cet après-midi, César ? demande la mère de famille. 

	— Je pars me balader à cheval. Je dois aller saluer Nicole du Colvert. Ses parents m’attendent pour une collation. 

	— Il faudra nous présenter un jour cette Nicole du Colvert ainsi que ses parents, dit débonnairement le père de famille. 

	— Mon ami, nous ne sommes pas pressés, dit d’un ton sévère Mme de Lasuire à son mari. Elle se tourne vers son fils cadet : 

	— César, soyez à l’heure pour les vêpres de ce soir ! 

	— Non, mère. Veuillez m’excuser. Je serai là pour le souper. Bon après-midi à tous. 

	Il se lève de table sous l’approbation de son père. 

	— César ! Revenez tout de suite ! ordonne sa mère. 

	Il s’incline et quitte la pièce. Je le trouve étrange. Il cache quelque chose à sa famille. 

	— Gaston, veux-tu bien qu’on joue une partie d’échecs ? demande le fils aîné à son frère.

	— Oui, si tu veux. Mademoiselle Dorn, nous serions honorés de votre compagnie. 

	— Avec plaisir. Je vais chercher un livre.  

	— Non, dites-moi celui qui vous fera plaisir et je vous l’apporte. 

	Sous le regard réprobateur de sa mère, Gaston m’installe dans une méridienne dans le salon rouge et va me chercher Les Mystères d’Udolphe d’Ann Radcliffe. 

	J’aperçois dehors le père Charron traversant le jardin. Pendant que Gaston s’assure que je suis à mon aise, Joseph-Marie prépare le plateau de jeu. Le patriarche est assis avec un journal. Je devine la date de 1823, mais pas le jour. Nous échangeons un sourire avec Gaston qui part rejoindre son frèreL’après-midi se passe, morne. Heureusement que le roman est intéressant. Après la partie d’échecs, Joseph est retourné dans sa chambre. Je suis hautement invitée par la mère à regagner la mienne au grand soupir de Gaston. Au cours de l’après-midi, j’entends la harpe et le piano. Vers 18 heures, une cloche retentit. Nous nous retrouvons avec le père Charron, sans César, à la chapelle pour l’office des vêpres. La liturgie en latin n’est pas mon fort, elle m’apaise pourtant, car les voix du prêtre, de Joseph et de Gaston sont magnifiques. Ensuite, nous avons une heure et demie avant le souper. Gaston me demande de prier avec lui. Nous restons dans ce lieu de méditation. Il est légèrement devant moi. Je peux l’admirer. Ses cheveux sont courts et châtain foncé. Il ne porte pas la barbe à la différence de son père et de son frère aîné. À l’observer, j’ai l’impression qu’il ne respire pas. Nous regagnons ensuite le salon jaune où M. de Lasuire fait des remarques à sa femme sur l’état du pays… de 1823. Au fond, rien de nouveau sous le soleil. La seule chose qui semble plaire à M. de Lasuire est la restauration de la royauté. Il attend avec impatience une lettre de sa majesté Louis XVIII afin d’avoir une ou deux charges pour ses fils. Mme de Lasuire ne paraît pas pressée de les voir s’établir. 

	Après le souper où toute la famille, ainsi que le père Charron, est présente, nous passons trois quarts d’heure dans un des salons à écouter la matriarche lire un des sermons d’un abbé. Le discours est moralisateur et, en gros, tu honores tes parents sans broncher. Cette femme ne me plaît pas du tout. Enfin, nous sommes priés de regagner nos chambres. Il fait noir, la seule lumière émane des bougies. Ce n’est pas facile de lire avec une chandelle. Marie, à la demande de Gaston, a monté les romans. Je préfère me coucher maintenant. Je suis assez fatiguée. Marie m’a encore donné un paracétamol. Ce qui m’aide grandement à m’endormir. 

	Lorsque, dans la nuit, je me réveille en sursaut. J’en suis sûre, il y a quelqu’un dans ma chambre. Je suis terrifiée, pourtant je suis capable de me lever. La présence semble être partie. Mon cœur se calme après avoir récité des « Notre Père » et des « Je vous salue Marie ». J’entends la vieille horloge du vestibule sonner deux coups. J’essaye de me rendormir. Je perçois confusément une mélodie au loin de harpe et de piano. Cela me berce, car je retombe dans les bras de Morphée. 

	 

	Le bruit des rideaux qui se tirent me réveille et j’ouvre ceux du lit. 

	— Bonjour, mademoiselle Dorn, me dit doucement Marie. Voici votre thé. Le déjeuner est à 8 h 30. Vous êtes attendue à 8 heures dans la chapelle pour la prière du matin. Je reviens vous aider à passer votre robe. 

	— Bonjour, Marie, et merci, lui dis-je, encore ensommeillée. 

	Je cherche sur la table de nuit mon téléphone pour me rendre compte qu’il est toujours à Salbris. Je me redresse. Un bon feu de cheminée crépite dans l’âtre. Nous sommes normalement le vendredi 3 novembre 2023. Pour mes hôtes, nous sommes le lundi 3 novembre 1823. 

	Je sors du lit. J’ai quand même mieux dormi malgré le réveil brutal de 2 heures du matin. Je me dirige vers la cuvette en faïence et commence une toilette de chat afin de me réveiller. Je bois un peu de thé avec le paracétamol apporté par Marie qui arrive avec une robe bleu pâle en coton. 

	Sitôt habillée, je descends doucement et seule dans la chapelle. En chemin, j’ai aperçu à travers une fenêtre M. de Lasuire qui encourage ses fils à faire de l’exercice. Disons que le mot « encourager » est utilisé pour ne pas choquer notre vision moderne. Je sens que Gaston et César ne rechignent pas trop à exécuter les exercices exigés par leur père. En revanche, Joseph-Marie lance des regards noirs et des lamentations à son paternel. 

	Dix minutes après, la famille de Lasuire me rejoint. Le père Charron préside la prière qui est morne et en latin. Heureusement que Gaston, Joseph et le prêtre chantent bien. Nous avons dix bonnes minutes d’oraison silencieuse. En soi, cela ne me gêne pas, mais la situation est tellement complexe que je ne suis pas en paix. Le curé me donne la chair de poule. Je me sens bien avec Marie, Claude, Gaston. Je trouve ses frères étranges. La mère est hostile, mais est-elle vraiment méchante ? Nous prenons le déjeuner. 

	— Gaston, vous devez finir rapidement votre article pour le journal, dirige avec autorité Mme de Lasuire. 

	— Vous deux, occupez-vous de façon utile. 

	Les deux autres fils se lèvent sans broncher et quittent la pièce chacun de leur côté. Gaston est toujours là, attendant de pouvoir me parler. 

	— Marie vous a monté un nécessaire à broderie. Je souhaite un bouquet de fleurs avec des roses et des marguerites. 

	Gaston me conduit et m’aide à monter dans ma chambre : 

	— Bonne matinée, mademoiselle Dorn. J’espère que votre cheville va mieux. Veuillez nous excuser pour ce manque de courtoisie à votre égard. 

	— Merci monsieur de Lasuire. Ma cheville est moins douloureuse aujourd’hui. 

	 Je rentre dans ma chambre et je trouve le tissu ainsi que les fils et aiguilles. Je ne sais pas broder. Avant, toutes jeunes filles apprenaient la broderie, quel que soit leur milieu. 

	Je passe ma matinée à terminer la lecture d’Ourika, puis je continue Les Mystères d’Udolphe d’Ann Radcliffe. L’heure du dîner me permet de retrouver la famille de Lasuire. Le repas se fait encore dans un silence monacal. Cela devient de plus en plus pesant. Mme de Lasuire me demande comment avance mon ouvrage. Je lui fais une réponse la plus vague possible. 

	— Mademoiselle Dorn, souhaitez-vous faire quelques pas dehors, maintenant ? Je vois quelques rayons de soleil. 

	J’accepte avec joie. J’ai besoin de m’aérer malgré le fait que ma cheville ne veuille toujours pas fonctionner correctement.  

	Nous marchons tranquillement près du château et nous nous dirigeons vers un grand bâtiment que Gaston ne m’a jamais montré. 

	— Qu’est-ce que c’est que ce bâtiment ? demandé-je. 

	— Oh ! Les écuries et autres granges. 

	— Avez-vous des chevaux ? 

	— Oui, bien sûr, s’étonne Gaston. 

	À ce moment-là, César en sort avec un cheval noir. Il est habillé en cavalier. Il nous salue de loin et pique sa monture qui part au galop. 

	— César semble aimer se promener, remarqué-je. 

	— César a constamment besoin d’exercices physiques, tout comme moi. C’est bon pour le moral et la concentration. J’apprécie de chevaucher de temps en temps. Depuis quelque temps, j’en ressens moins la nécessité. Et vous, mademoiselle Dorn, aimez-vous les balades à cheval ? 

	— Je ne suis jamais montée sur un cheval, réponds-je peut-être un peu trop rapidement. 

	Gaston est presque choqué et dit vivement : 

	— Comment ça ? Vos parents n’ont-ils pas les moyens d’avoir des chevaux ? N’est-ce pas important dans votre éducation ? Oh ! Pardon, peut-être que vos parents sont morts quand vous étiez jeune, et que votre tuteur a été négligent envers vous. 

	Je lui souris. Je n’ai pas envie de lui mentir, mais je n’ose pas encore réaborder le sujet du temps. 

	— Est-ce que quelqu’un dans votre famille joue de la harpe ? 

	— Non, nous ne pratiquons que le piano, mais c’est Joseph qui excelle. 

	Étrange, je suis persuadée d’avoir entendu de la harpe depuis mon arrivée au château. Nous poursuivons notre balade. Le vent est frais. Gaston partage avec moi ses découvertes sur l’anatomie des êtres vivants. Il est en admiration devant les travaux d’études de Louis XVI. Je reste perplexe et je l’écoute attentivement. Je comprends alors qu’il a en sa possession des carnets de recherches du roi guillotiné. Ce dernier était un passionné de géographie, de sciences et de mécanique. 

	— Venez, je vais vous montrer cela. 

	Nous revenons dans le château et nous nous dirigeons vers la bibliothèque. Gaston me tend des petits cahiers. L’écriture est difficile à déchiffrer. La sensation de ces cahiers me donne à voir que l’auteur avait beaucoup d’idées et que c’était en profusion. 

	— C’est sa Majesté qui vous a offert ses carnets ? demandé-je à Gaston. 

	— Non, mais à mon père. Ce sont ces deux-là qui nous sont parvenus après son décès. Un domestique zélé est venu avec et il a été embauché à notre service. Il est décédé, il y a deux ans. 

	— Merci. Je suis très émue, dis-je. 

	— Je vous en prie. Je vous laisse ôter votre manteau. Nous nous retrouvons plus tard. Je suis désolé, j’ai encore des recherches à faire. Je souhaite sortir un article prochainement. Allez vous reposer dans votre chambre. 

	Je lui effectue une pseudo-révérence et quitte la bibliothèque. Je rencontre Marie dans un couloir et elle récupère mon chapeau et mon manteau. Je fais mine d’aller dans ma chambre, mais je décide de faire un tour seule dans le château. Je passe par hasard devant celle de Joseph et j’entends de la harpe et du piano. La musique s’arrête et je perçois des murmures. Au loin, une porte claque, je me résous à partir. Je frappe à celle de Mme de Lasuire. 

	— Entrez, me dit une voix autoritaire. Mademoiselle Dorn, que puis-je pour vous ? 

	— Je cherche une petite paire de ciseaux pour la broderie, inventé-je. 

	Je profite du fait que Mme de Lasuire fouille dans son nécessaire à couture pour regarder les différentes toiles de peinture. Ce sont principalement des paysages, des natures mortes et les portraits de sa famille. 

	— Prenez ceux-ci, mademoiselle Dorn. La prochaine fois, demandez directement à Marie. Je n’aime pas être dérangée. 

	— C’est joli ce que vous faites. 

	— À tout à l’heure pour le souper. Vous avez une broderie à faire. 

	Je comprends que je dois quitter les lieux. 

	Je descends dans le salon rouge où se tient M. de Lasuire. 

	— Puis-je vous servir, mademoiselle Dorn ? demande-t-il. 

	— Oui, je suis à la recherche de papier et d’une plume avec de l’encre. 

	— Vous en trouverez dans le salon jaune. Claude se fera un plaisir d’apporter à vos proches votre courrier. 

	Je souris et lui effectue une révérence. Je m’y dirige et en entrant, je vois sur le bureau des feuilles et le nécessaire ainsi qu’un jeu de cartes. Machinalement, je cherche un interrupteur pour avoir de la lumière.

	— Suis-je bête ? Je suis quelque part en 1823, me dis-je. 

	Je trouve une queue de rat et allume avec le feu de cheminée, une bougie. Je passe donc le reste de l’après-midi à jouer au solitaire et à écrire ce que je suis en train de vivre.  

	Le souper se déroule en silence. J’ose poser une question à César : 

	— Avez-vous apprécié votre balade ? 

	— Oui, merci, me dit-il abruptement. 

	— J’espère que vous n’êtes pas allé importuner le domaine du Colvert, s’impatiente Mme de Lasuire. 

	Après le repas, nous nous retrouvons pendant quarante-cinq longues minutes au salon jaune. M. de Lasuire nous lit le journal du lundi 4 novembre 1823. 

	Pendant ce temps, Mme de Lasuire se met à sa broderie. César et Gaston disputent une partie d’échecs et Joseph joue au solitaire. J’observe cette scène. Tout semble normal. Je décèle le regard de Mme de Lasuire, mécontente que je ne m’occupe pas les mains avec la broderie. 

	Nous allons tous nous coucher. 

	Demain, j’irai, sous prétexte d’une lettre à donner à Claude, auprès des serviteurs. Je sens qu’ils connaissent plus que ce qu’ils disent, pensé-je en m’endormant.



	



	IV. Les serviteurs de l’ombre 

	 

	Cela devient presque un rituel, Marie me réveille en tirant les rideaux et en m’apportant une tasse de thé. À son salut, je lui réponds : 

	— Merci, Marie. Et comment allez-vous ? 

	— Bien, mademoiselle. Je reviens pour vous vêtir. 

	Je me lève aussitôt. Marie reste toujours aussi hermétique à se confier. Ce soir, j’en saurai plus, car j’irai les voir : elle et Claude. Je bois une gorgée de thé. Et entame ma toilette. Ma cheville est moins douloureuse, mais j’évite de m’appuyer sur ma jambe gauche. Je reprends ma boisson chaude et mon regard tombe sur la broderie que je suis censée faire à la demande de Mme de Lasuire. Là, je faillis lâcher ma tasse. La broderie est presque achevée. Qui l’a faite ? 

	— Puis-je vous aider à vous préparer, mademoiselle Dorn ? questionne Marie en entrant dans la chambre. 

	Une fois prête, je montre la broderie et demande à Marie : 

	— Est-ce que c’est vous qui l’avez commencée ? 

	— Non, mademoiselle. Ce doit être la vôtre. 

	— Je ne sais pas faire, alors dites-moi ce qui se passe ici. 

	— Vous êtes attendue à la chapelle, mademoiselle. 

	Elle quitte la pièce précipitamment. J’essaye tant bien que mal de clarifier mes pensées. Afin de ne pas perdre la réalité de 2023, je me remémore in petto que nous sommes le samedi 4 novembre. Pour les habitants du château, nous sommes le mardi 4 novembre 1823. Je retrouve M. de Lasuire, accompagné de ses fils, dans la chapelle. Je prends place comme d’habitude, légèrement en retrait. Je ne prête pas vraiment attention aux prières. Le père Charron paraît être de mon époque, mais il est très attaché à la tradition. Dois-je essayer de lui parler malgré la peur qu’il m’inspire ? Il me donne des frissons. La famille Lasuire semble ne pas respirer. Ses membres ont l’air glacés. J’ai presque heurté Gaston une ou deux fois. Hier soir, Joseph m’a passé la salière, et j’ai ressenti la même chose. 

	Je retrouve ce moment de déjeuner sans mots, juste les bruits des couverts. Cela me rappelle mes retraites spirituelles. Le silence là-bas est empreint de sérénité et de profondeur. Ici, au château d’Orties, il est teinté de malaise et de secrets, comme si un poids insupportable reposait sur cette famille. 

	— Mademoiselle Dorn, veuillez regagner votre chambre pour terminer la broderie. Gaston a beaucoup de travail, ordonne Mme de Lasuire en se levant de table.

	Chacun suit son exemple. César disparaît vite, certainement parce qu’il craint que sa mère lui demande quelque chose. Quant à Joseph-Marie, il se penche respectueusement vers ses parents pour leur annoncer qu’il doit à tout prix consacrer du temps à la lecture d’un ouvrage crucial. Gaston veut se rapprocher de moi. Le regard de sa mère et son attitude l’en dissuadent. Je dois accompagner Mme de Lasuire à l’étage. Au palier, elle me fait signe de regagner ma chambre et elle réintègre son atelier. Je feins d’y aller et je redescends lentement les escaliers pour me rendre aux cuisines, situées au sous-sol. Marie et Claude y sont, affairés à laver la vaisselle et à la ranger. Ils ne m’ont pas encore remarquée. Je surprends une partie de la discussion. 

	— J’en ai assez de cette comédie. Je suis fatiguée, dit Marie, la voix lasse. 

	— Tais-toi, je te prie, on va t’entendre ! s’énerve Claude. 

	— Mademoiselle Dorn ! s’exclame Marie avec le sourire. 

	— Que puis-je faire pour vous, s’il vous plaît ? demande poliment Claude. 

	— M’expliquer cette comédie ? interrogé-je doucement. 

	— Non, ce n’est pas possible ! s’écrie Claude. 

	— Laissez-nous, nous avons du travail, s’impatiente Marie. 

	Je me retourne pour quitter la cuisine : 

	— Je vous apporte dans quelques instants de la glace pour soulager votre cheville, mademoiselle Dorn, rajoute plus doucement Marie. 

	— Je vous remercie, Marie, lui dis-je. 

	Je sors et je distingue au loin. 

	— On devrait lui parler, supplie presque Marie. 

	— Peut-être as-tu raison, souffle Claude. 

	Je monte au rez-de-chaussée, perplexe. Je suis tellement plongée dans mes pensées que je me heurte à Gaston. Le contact est glacial, mais son corps semble mou comme du beurre.  

	— Mademoiselle Dorn, je suis désolé de l’attitude de ma mère. Je voudrais m’enquérir de l’état de votre cheville. Avez-vous besoin de quelque chose ? 

	— Ma jambe me fait moins mal. Hier, votre père m’a dit que je pouvais confier mes lettres à Claude. 

	— Oui, vous avez raison, si vous souhaitez joindre vos proches. Est-ce que votre séjour est agréable ? Puis-je vous inviter à une promenade matinale ? Le ciel est dégagé et le soleil devrait être présent. 

	— Avec grand plaisir, en espérant que votre mère soit d’accord. 

	— Laissez ma mère. Elle braille, mais c’est tout. Je la respecte beaucoup, mais mon devoir est de vous tenir compagnie, car personne d’autre ne le fait. J’apprécie beaucoup nos conversations. 

	Marie nous a devancés et m’apporte mon manteau, mon chapeau et mes gants. Claude en fait autant avec Gaston. 

	— Monsieur, je prévois de la glace pour la cheville de mademoiselle Dorn, chuchote Marie. 

	— Oui très bien. Nous n’irons pas loin, répond à voix basse Gaston. 

	— Où comptez-vous aller comme ça ? demande d’une voix impérieuse et glaciale Mme de Lasuire. 

	— Je m’occupe de notre invitée et je lui propose une balade dans le parc puisque le soleil est là. 

	— Il en est hors de question, reprend-elle sèchement. Gaston, vous devez finir vos publications. Mademoiselle Dorn, ne vous ai-je pas donné de la broderie ? 

	— Cela suffit, Marie-Clotilde. Retournez à vos peintures, s’agace M. de Lasuire envers son épouse. Gaston, faites vos devoirs et emmenez Mlle Dorn profiter du soleil, ajoute-t-il à l’adresse de son fils. 

	La vieille femme redresse le menton et repart dans son atelier. M. de Lasuire nous salue et réintègre le salon rouge.  

	— Mademoiselle Dorn, je vous prie d’excuser le comportement de ma mère.  

	— Aucun souci. Est-elle toujours comme cela ? 

	Il hausse les épaules. Gaston me propose son bras et nous marchons dans le parc où il m’explique les différentes variétés des arbres, arbustes et fleurs. Nous tombons dans un silence paisible. Nous nous promenons avec plaisir côte à côte. 

	— Depuis que vous êtes ici, j’ai l’impression d’étouffer dans ce château. Je n’avais jamais ressenti cela auparavant. D’habitude, je respecte ma mère et je prends très au sérieux tout ce qu’elle dit. Cependant, depuis quelques jours, je ne suis plus certain de rien. Vous m’avez assuré le jour de votre arrivée que nous serions en 2023, une époque qui me semble lointaine et irréelle. Vos paroles et vos gestes me laissent penser que cela pourrait être vrai. Voici une autre interrogation qui me vient à l’esprit : pourquoi sommes-nous encore en vie, ma famille, les domestiques et moi ? 

	— Je suis désolée, mais je ne peux pas répondre à vos questions. Tout ce que je sais, c’est que je suis née en 1992. 

	— Je suis un peu inquiet. Accordez-moi le temps nécessaire pour assimiler ces informations. Jésus a dit dans son évangile : « La vérité nous rend libres. 8» J’ai peur de cette inconnue. Cependant, j’apprécie particulièrement nos promenades ensemble, car elles me procurent une sensation de fraîcheur, de liberté et de sérénité face à mes incertitudes. 

	— Il me semble que votre frère, César, a saisi certaines notions, osé-je lui demander. 

	— Sans doute. Nous ne sommes pas proches, mes frères et moi. Nous avons nos propres jardins secrets. Nous avons tendance à nous taire par peur de déplaire à notre mère. Venez, rentrons. 

	Gaston me convie à me joindre à lui dans la bibliothèque. 

	— Venez directement. Je pense que Marie vous a descendu vos livres. Vous devez ménager votre cheville, me murmure Gaston pendant que Claude prend nos manteaux, gants et chapeaux. 

	Arrivée à la bibliothèque, la duchesse m’attend. Je m’y installe, assistée par Gaston et Marie. Elle s’occupe de déposer une poche de glace pendant que Gaston place mon châle sur mes épaules. 

	— Êtes-vous bien installée, mademoiselle Dorn ? me demande Gaston. 

	— Oui, très bien. Je vous remercie, réponds-je en prenant les deux livres qu’il me tend. J’ai fini Ourika. J’ai bien aimé. Merci. Je finis Les Mystères d’Udolphe, ajouté-je. 

	— Bonne lecture mademoiselle Dorn. 

	Il s’installe à son tour pour poursuivre son travail. De temps en temps, mon regard se pose sur lui, observant la façon dont il se penche sur son papier ou ses ouvrages. Toujours soigné, impeccablement vêtu, et parfaitement rasé, il dégage une impression de douceur. Cette contemplation m’apporte un moment plaisant. Un sentiment d’inutilité envahit peu à peu mon esprit. Je réalise que je devrais reprendre le cours normal de ma vie. Ma cheville est trop douloureuse pour me permettre de partir d’ici. La délicatesse de Gaston me fait craquer. Ses gestes sont si sincères. J’ai très envie d’en apprendre plus sur lui et les habitants du château d’Orties. 

	Il m’accompagne jusqu’à la salle à manger où la famille est rassemblée. Le regard sévère de Mme de Lasuire nous accueille, en contraste avec celui de monsieur, qui est bienveillant. 

	Le dîner se déroule dans un silence glacial. La nourriture n’est pas mauvaise, mais, dans cette atmosphère, l’appétit disparaît peu à peu.

	L’attitude de Mme de Lasuire m’incite à poursuivre ma broderie. Gaston semble gêné par cette attitude. Je lui fais comprendre que tout va bien et je monte dans ma chambre. Une fois que je suis convaincue que tout le monde est occupé, je décide de retourner dans les cuisines. 

	— Marie, laissez-moi vous aider et vous remercier pour ce délicieux repas. 

	— Ce n’est pas nécessaire, mademoiselle. Vous devez ménager votre cheville. 

	— Appelez-moi Annabelle. Je suis née en 1992. Nous sommes en 2023. Je pense que je ne vous apprends rien. Pour l’instant, ma cheville est au repos puisque je suis assise. 

	— Très bien, Annabelle, soupire Claude. 

	Ils s’assoient tous les deux autour de la table de la cuisine où je me suis déjà installée. 

	— Tu racontes, ou c’est moi ? propose Claude à Marie. 

	— Claude, je t’en prie, commence. 

	— Depuis 1789, nous avons le privilège d’être au service de M. et Mme de Lasuire. Nous étions encore jeunes. Moi, je suis né en Picardie. Ma mère a quitté la campagne picarde à la mort de mon père et est devenue nourrice à la naissance de mon frère. Madame la duchesse de Saint-Sauveur venait d’accoucher d’une petite fille. Par charité, elle a ensuite embauché ma mère pour des travaux de couture et de blanchisserie. Madame la duchesse s’est assurée de notre éducation, à mon frère et moi. J’ai ainsi appris à lire, à écrire et à compter. À seize ans, j’ai été engagé comme valet de pied au service de M. et Mme de Lasuire au château d’Orties. Lors de leur retour en 1813, j’ai été promu majordome à la suite du décès de M. Nosrac. On m’appelle toujours « Claude » ou « M. Claude » plutôt que « M. Arsy ». 

	Pourquoi sommes-nous encore là ? J’ai peut-être une explication à cela, probablement liée aux événements du 24 décembre 1823. Nous avons eu un bon repas et monsieur nous a offert une coupe de pétillant. Le lendemain, nous avons eu l’impression de flotter dans les airs. La famille ignore qu’elle est décédée. Il m’arrive de croire que le fils aîné a des soupçons, mais qu’il est satisfait de la situation actuelle. En revanche, je pense que depuis un siècle M. César-Marie de Lasuire en est également conscient. M. Gaston a soudainement réalisé quelque chose depuis votre venue. 

	— Êtes-vous des fantômes ? demandé-je, incrédule. 

	Pourtant, cela ne devrait pas m’étonner, compte tenu de l’ambiance très morbide qui règne dans ce château. 

	— Oui, Annabelle, nous sommes des fantômes. Moi aussi, je suis entrée au service de M. et Mme de Lasuire en 1789 avec ma mère. Nous provenons d’un village du Morvan. Mon père a été tué par un fonctionnaire en colère. Mon frère aîné a voulu venger sa mort et il a été pendu. Nous n’avions pas d’autre choix avec ma mère que de quitter notre village et de trouver du travail à Paris. J’avais à peine douze ans lorsque nous avons eu la chance de rencontrer une ancienne camarade de classe de ma mère : Ernestine Lechat. Elle nous a d’abord hébergées chez sa maîtresse, la comtesse de Marchenoir, qui connaissait Mme de Lasuire. Elles ont été élevées au couvent des Ursulines de Paris. Mme de Lasuire cherchait une cuisinière pour le château d’Orties. Nous avons été engagées en même temps. Ma mère est devenue la cheffe cuisinière et moi son aide. J’ai également travaillé comme femme de chambre pour madame, après le départ de Sophie Page, qui s’est mariée en juin 1822. La famille n’a pas cherché à prendre quelqu’un d’autre ; nous avons fait l’affaire. En février 1820, ma mère est décédée. Elle a été enterrée dans le cimetière de Salbris, raconte Marie, soulagée enfin de pouvoir en parler. 

	— Comment faites-vous pour nourrir la famille ? 

	— Nous avons eu quelques marginaux qui se sont relayés dans le pavillon d’accueil où réside actuellement le père Charron, explique Claude. 

	— Que voulez-vous dire par là ? 

	— Au départ, il y avait M. Lelouche, qui vivait déjà avec sa femme dans la maison de gardien. Mme Lelouche est devenue folle lorsqu’elle a compris qu’ils servaient maintenant des morts-vivants. Elle est décédée en 1825. Lui fut présent jusqu’en 1843. Ils nous ont procuré des denrées alimentaires, comme de la viande et du poisson. Il cultivait des légumes dans le jardin. Ensuite, à son décès, il a pris sous son aile un pauvre orphelin : Mathurin. Celui-ci travaillait pour la mairie de Salbris dans divers petits travaux. Il nous a aidés jusqu’à sa mort, en 1897. Il avait recruté deux ans avant, un ancien bagnard qui nous a soutenus jusqu’en 1945. D’ailleurs, c’est par ces braves gars que nous avons pu être au courant de la vie qui passe. Pour la famille de Lasuire, c’est l’année 1823 qui s’écoule éternellement, détaille Marie. 

	— Qui a habité dans la maison après 1945 ? Et qui est le propriétaire actuel du château ?

	— M. et Mme de Lasuire sont les propriétaires. De 1945 à 1980, deux hommes nous ont aidés : Paul et Marcel. Ils étaient vraiment étranges. Ils sont venus nous secourir par l’entremise de M. César-Marie de Lasuire. Je ne les ai jamais trop aimés, poursuit Claude. Marcel était prêtre. 

	— Oui, d’ailleurs, combien de prêtres sont venus ici ? interrogé-je.  

	— Celui de 1823 a continué de célébrer la messe jusqu’en 1848, suivi de curés différents. Je dois admettre que je n’ai jamais réellement compris pourquoi ce changement ne les avait pas perturbés. En outre, ces abbés n’ont jamais posé de questions. Majoritairement, ils étaient âgés. À partir de 1925, César-Marie les a proposés, analyse Marie. 

	— De 1980 à 2010, nous avons connu Wilfrid, un Hollandais qui évitait la modernité. Il a accepté de faire des courses dans ces supermarchés que nous avions vus dans les journaux apportés par lui. Wilfrid nous a beaucoup appris au sujet du monde moderne. Il est mort accidentellement. Voiture, je crois, mais qui roule toute seule, poursuit Claude, un peu perplexe sur le terme « voiture sans chevaux ». C’est ce que nous raconte le père Charron.  

	— Personne n’a cherché à comprendre ce qui est arrivé à la famille de Lasuire ? demandé-je. 

	Les deux serviteurs-fantômes hochent la tête en signe de dénégation. 

	— Tous ceux qui nous ont soutenus. Ils étaient en fuite du monde, raisonne Claude. 

	— Vous allez nous secourir afin de quitter ce monde ? supplie presque Marie. Vous n’imaginez pas ce que c’est, Annabelle. Être figée ici. Voir les jours défiler sans jamais pouvoir partir. J’ai tout essayé, je vous assure. Mais nous sommes coincés, comme dans un mauvais rêve dont on ne peut se réveiller.

	—  Comment puis-je faire pour vous être utile ? J’apprécie beaucoup M. Gaston. Les autres membres de la famille me font froid dans le dos. 

	— Oh, oui ! M. Gaston est gentil et extrêmement serviable, peut-être même trop, s’exclame Marie. 

	— Ainsi, depuis 2010, c’est le père Charron qui nourrit la famille. Est-ce que vous mangez ? questionné-je. 

	— Nous avons arrêté de nous alimenter. Je ne sais pas si la famille fait attention à ce qu’elle mange, me répond Claude. 

	— Est-ce que c’est vous qui m’avez trouvée ? 

	— Non, j’ai croisé le père Charron avec vous. Il m’a simplement dit que vous étiez une de ses amies. Nous avons ensuite rencontré M. Gaston. 

	— Annabelle, nous sommes bloqués sur le domaine du château d’Orties. Nous ne pouvons pas passer la clôture de la propriété. C’est pour cette raison que nous avons besoin d’aide, m’explique Marie. 

	— Ce que je sais, c’est que M. César-Marie peut la quitter, constaté-je. D’ailleurs, d’où provient ce cheval ? Il semble vivant. 

	— C’est un mystère pour nous aussi. 

	— Merci pour cet échange. À partir de maintenant, appelez-moi Annabelle quand vous viendrez dans ma chambre. 

	— Très bien, Annabelle. 

	— Puis-je vous servir à quelque chose ? Je crains de m’ennuyer.  

	À ce moment-là, une cloche indiquant un des salons retentit. Sans hésiter, Claude s’élance. Je reste avec Marie et nous terminons de faire la vaisselle. 

	— Annabelle ! M. Gaston vous attend à la bibliothèque. Il semble apprécier votre compagnie. À plus tard. 

	Je le rejoins. Je passe les deux dernières heures avec Gaston, qui me fait part de ses recherches et de ses états d’âme. Parfois, nous sommes simplement en silence. 

	Le souper se déroule une fois de plus dans le mutisme. La soirée est identique à celle d’hier. Nous avons le droit à la lecture du journal du 4 novembre 1823. Que se passe-t-il en 2023 ? Je n’ai aucune nouvelle…   Nous disputons une partie de tarot avec les frères de Lasuire. 

	Avant de m’endormir, j’ai une conversation avec Marie. Elle me confie qu’elle apprécie beaucoup de travailler avec Claude.

	— Il est droit et travailleur, mais nous, qui sommes des serviteurs, n’avons jamais envisagé le mariage. Peut-être avons-nous tort ? Bonne nuit, Annabelle ! À demain ! 

	Elle s’en va. Je prends une feuille et une plume, que je trempe dans de l’encre, pour écrire un mot de remerciement à la personne qui réalise la broderie. 

	Une fois de plus, ce soir, je perçois les sons lointains d’une harpe et d’un piano. 

	 


 

	V. La mélodie cachée de Joseph-Marie

	 

	Le matin, Marie vient me réveiller avec sa tasse de thé. 

	— Bonjour, Annabelle, j’espère que vous avez bien dormi ? Et votre cheville ? 

	— Bonjour, Marie. Oui, je vais bien et ma jambe ne me gêne pas quand je suis au repos. Et vous, que faites-vous pendant la nuit ? 

	— Nous, on en profite pour faire du ménage ou pour lire. Parfois, je m’ennuie, c’est pourquoi j’ai hâte de quitter cette existence insipide. Je vous laisse maintenant. Je reviens avec une robe. 

	Elle sort. Je me précipite sur la broderie. Un message y est déposé : 

	Bonjour, mademoiselle Dorn. Je serais enchantée de discuter avec vous. Rejoignez-moi dans votre chambre après votre dîner. Pour l’instant, ne dites rien à Marie. Merci, Suzanne.

	 

	Bien mystérieux, me dis-je en buvant une gorgée de mon thé. Je fais une petite toilette. Marie arrive et m’aide à m’habiller. Ensuite, je me rends à la chapelle pour assister à la prière matinale avec la famille de Lasuire. Méditation qui me semble plus facile grâce à notre échange d’hier avec Claude et Marie. Je ne suis pas folle, nous sommes bel et bien en 2023 et c’est cette famille qui est bizarre. 

	Nous déjeunons en silence. Chacun s’engage dans ses propres activités. Comme Gaston est parti le premier, Mme de Lasuire ne me dit rien. Elle sort d’ailleurs assez rapidement. Je désire quant à moi m’éclipser, mais Gaston me devance et m’invite à le suivre dans la bibliothèque. 

	— Nous irons nous promener en fin de matinée, quand le soleil sera plus présent. 

	Gaston partage ses récentes découvertes avec moi. Puis, après dix minutes, il lâche sa plume et vient s’installer sur la chaise à côté de ma duchesse. Il me dit alors : 

	— Depuis que vous êtes là, j’ai de la difficulté à me concentrer sur mes travaux de recherche. Avant, tout gravitait autour de ça. Maintenant, je pense à vous. Surtout, ce qui me préoccupe, c’est ce que vous dites : nous serions en 2023. Je veux en savoir plus sur vous, même si cela me choque. 

	— Je suis née en 1992, à Tours. Ma mère s’appelle Caroline Boucher, et mon père, Marc Dorn, est informaticien. Ils se sont mariés le 14 avril 1980. Mon père répare des appareils qui facilitent notre travail quotidien, que ce soit pour les tâches administratives ou autres. 

	Le regard de Gaston semble perdu, mais il me fait signe de continuer. 

	— Ma mère est infirmière dans une maison de retraite. C’est un endroit où les personnes âgées vivent. 

	— Ce ne sont pas les familles qui veillent sur eux ? 

	— Comme les femmes travaillent maintenant, il n’y a souvent plus personne pour s’occuper de nos aînés ni de nos enfants. Des structures ont ainsi été créées. Après, pour certains, c’est une question de tranquillité. Par exemple, ma grand-mère vit toujours à Besançon. Elle est seule, c’est plus rassurant pour mon père et mon oncle, qui vivent loin d’elle, de savoir qu’elle est entourée de personnes qui prennent soin d’elle. Ma mère est donc infirmière. 

	— Bon, si vous voulez, je ne comprends pas tout, mais continuez, me prie Gaston. 

	— J’ai une grande sœur prénommée Catherine. Je devrais plutôt dire « j’avais », puisqu’elle est décédée en 2018. Elle a été assassinée, et son meurtrier a été arrêté et est actuellement emprisonné. 

	— Comment ? Il n’a pas été pendu ou guillotiné pour ce qu’il a fait ! s’exclame Gaston avec indignation.

	— En France, la peine de mort a été abolie le 9 octobre 1981. 

	— Ah ! bon. Toutes mes condoléances pour la perte de votre sœur. Avait-elle un mari et des enfants ? 

	— Non, elle a été six ans carmélite9, puis elle a quitté le monastère d’Angers. Elle envisageait de s’expatrier aux États-Unis. Elle se sentait déboussolée. J’étais souvent proche de Catherine.  

	— Je suis véritablement désolé pour vous. J’avoue que le fait qu’elle ait renoncé à son engagement religieux me choque. 

	— Elle n’avait pas pris d’engagement définitif. J’ai un grand frère : Pierre-Antoine. Il travaille pour… 

	Je souris, comment dire à Gaston que Pierre-Antoine est un agent de la SNCF ? 

	— Votre frère travaille-t-il dans un domaine répréhensible ? 

	— Non, il est employé de la SNCF : Société nationale des chemins de fer français. C’est un réseau où circulent des machines pour transporter des voyageurs. Au début, il utilisait la machine à vapeur. 

	— J’ai lu quelque part un truc. Attendez… 

	Il se lève de sa chaise, fouille dans ses papiers et en ressort un morceau. 

	— En 1814, j’ai pris note que George Stephenson a inventé une locomotive pour le charbon, mais Richard Trevithick avait déjà conçu le principe en 1804. C’est très passionnant. Donc, on a pu aller plus vite que les chevaux avec cette invention. Et cela fonctionne comment, maintenant ? 

	— Cela tourne grâce à l’électricité. 

	— Génial. J’ai lu des écrits d’un individu nommé Alessandro Volta, qui s’intéresse à l’électricité. Je dois admettre que je n’ai pas tout compris de son innovation. J’ai envie d’explorer votre univers. Qu’est-ce que fait réellement votre frère ? 

	— Il contrôle les voyageurs et s’assure de leur bien-être. 

	— Est-il marié ? A-t-il des enfants ? 

	— Non, il est célibataire et semble s’accommoder de cette situation. 

	— Votre sœur et vous, vous travaillez ? 

	— Catherine exerçait le métier de guide-conférencière dans le domaine de la culture. Elle faisait découvrir les châteaux et autres curiosités de la région. Elle parlait plusieurs langues. Elle avait trouvé un nouvel emploi à New York, dans une galerie d’art. C’est un lieu dans lequel les artistes vendent leurs œuvres d’art. Quant à moi, je travaille comme serveuse dans des restaurants. J’ai une formation en hôtellerie et en restauration. Je rêve d’ouvrir des chambres d’hôtes.

	— Une sorte d’auberge, ose déduire Gaston. 

	— Oui, en plus convivial.

	— Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai envie de découvrir tout ça. Mais surtout, j’aime être en votre compagnie, ma chère mademoiselle Dorn. 

	Je lui souris. J’ai enfin réussi à lui parler, à partager avec lui ce que je suis réellement. Je prends plaisir à être en compagnie de Gaston. J’apprécie sa curiosité et le fait qu’il ne prenne jamais rien pour acquis. Il est toujours en mouvement.

	Ensuite, nous allons nous balader dans le parc. 

	— Mademoiselle Dorn, avez-vous un fiancé ? 

	— J’en avais un, mais il n’était pas assez présent. Nous avons rompu en août dernier. Vous pouvez m’appeler Annabelle ou Anna. On se nomme souvent par nos prénoms quand on est des amis. 

	— En vérité, je sens que cela dépasse mon éducation. Si je vous appelle Annabelle, alors appelez-moi Gaston. En revanche, évitez de le faire devant ma famille. 

	Je ris. Nous continuons notre promenade. Il s’arrête.

	— Voyez-vous ce monticule ? 

	Je distingue une sorte d’amas de terre et de feuilles. 

	— Oui, lui dis-je. 

	— C’est ici que nous avons enterré Napoléon, me dit-il gravement. 

	— Napoléon ? 

	— C’est notre chien. Mon père souhaitait montrer son mécontentement envers l’empereur en lui donnant ce prénom. Nous appréciions beaucoup ce chien. D’ailleurs, qui est roi en 2023 ? Il s’agit certainement d’un descendant du jeune comte de Chambord. 

	— Dois-je vous rendre malheureux ? 

	— Racontez-moi tout. 

	— Nous vivons sous la Cinquième République. Notre chef d’État actuel s’appelle Emmanuel Macron. Je vous le dis franchement : nous frôlons la révolution. Les Français ne sont jamais satisfaits. Ils demandent du changement, mais ils n’aiment pas que leurs habitudes soient bouleversées. 

	— Je suppose qu’il est élu par le peuple. Si les femmes travaillent, elles doivent aussi voter ? 

	— Oui, elles ont le droit de vote depuis 1945. 

	— Merci d’avoir partagé ces informations. 

	Nous rentrons pour dîner. À la fin du repas, Gaston ose : 

	— Nous avons beaucoup discuté avec mademoiselle Dorn. Je crois que le monde est en train d’évoluer rapidement en ce moment. 

	— Gaston, je vous prie d’arrêter. Nous menons une existence parfaite, tranche sévèrement Mme de Lasuire.

	Elle sirote son café. Ensuite, elle me fixe droit dans les yeux : 

	— Mademoiselle Dorn, s’il vous plaît, laissez mon fils Gaston terminer son travail. Je vous interdis d’accéder à la bibliothèque. Vous m’apporterez votre broderie après le souper au salon jaune. 

	— Comme vous le souhaitez, madame. 

	— Gaston, achevez votre article. 

	— Bien, mère, répond-il avec déférence, mais il exprime sans mot une tendre affection à mon égard. 

	— Joseph, perfectionnez votre piano. 

	— Bien, mère. 

	— César ! 

	— Mère, je dois aller au château du Colvert. Un poulain doit bientôt naître. Je suis désolé que cela ne vous plaise pas. 

	Sans attendre les reproches de sa mère, César quitte la demeure en direction des écuries. 

	Nous nous levons. Mme de Lasuire me lance un regard sombre et perçant. 

	— Je suis navré, Annabelle, me murmure Gaston. Je vous retrouve à 18 h 30 à la bibliothèque. 

	Il me sourit et s’éclipse. 

	Je me dirige dans ma chambre où doit patienter la dénommée Suzanne. J’y arrive. Une femme dans la trentaine se tient près de la fenêtre. Elle est vêtue comme une servante du temps de Louis XIV. 

	— Bonjour, mademoiselle Dorn, m’accueille-t-elle. 

	— Bonjour, Suzanne, je suppose, réponds-je. 

	— Oui, venez avec moi, ma maîtresse, Mlle Françoise d’Orties, désire vous parler. 

	Je ressens une curiosité grandissante. Combien de personnes vivent-elles dans ce château ? J’invite mon interlocutrice à me guider. Elle quitte ma chambre et se dirige vers l’escalier. Nous allons dans un des salons que la famille de Lasuire occupe le moins. La couleur de ce salon est dans les tons bleus. Il est exposé plein nord. 

	Une femme est assise dans l’un des fauteuils du style Second Empire. Elle porte une robe de style Régence. 

	— Mademoiselle, voici Mlle Dorn. 

	— Mademoiselle Dorn, je vous présente Mlle Françoise d’Orties. 

	— Bonjour, mademoiselle, lui dis-je presque timidement. 

	Françoise d’Orties m’invite à m’asseoir. Elle en fait de même. 

	— Mademoiselle, je suis ravie de faire votre connaissance. Je commence à me lasser de me promener dans ce château sombre avec cette famille étrange. Heureusement, Joseph est là. Nous jouons souvent, lui au piano, moi à la harpe. 

	— Alors, je ne suis pas folle, j’entends effectivement de la harpe et du piano la nuit. 

	— Oui, je suis désolée, nous aimons les passer à nous divertir. 

	— Quel est votre lien de parenté avec la famille de Lasuire ? Quand êtes-vous née ? Quelle est votre histoire ? bombardé-je de questions cette dame. 

	Françoise, qui n’a pas encore atteint l’âge de trente ans, se met à rire de mes interrogations. 

	— Je suis née à Versailles en 1700. Mon père possède le château d’Orties. Il est malheureusement décédé lors d’une campagne militaire qu’il a menée avec le fils de Louis XIV. J’ai une sœur, Jeanne. Ma mère est morte en la mettant au monde. Nous avons bénéficié d’une éducation rigoureuse dispensée par les Visitandines de Paris. Nous sommes devenues l’un des meilleurs partis. Pourtant, mon tuteur, un grand-oncle de mon père, a eu du mal à nous caser. Je ne sais pas où se trouve ma sœur. Quand suis-je morte ? Sûrement au cours de l’année 1726, au vu de mon âge. 

	— Puis-je vous poser une question sur ce point ? 

	— Je vous en prie. 

	— Étiez-vous présente au mariage de Louis XV ? 

	— C’est une excellente remarque ! Je ne me rappelle pas très bien. Avez-vous sa date de mariage ? 

	— Oui, le 5 septembre 1725, avec Marie Leszczynska. 

	— Je n’ai aucun souvenir du mariage de notre souverain. Je me revois venir au château d’Orties à la demande de mon grand-oncle. Tout est confus. Ai-je eu un fiancé ? Je me suis réveillée quand la famille de Lasuire s’est installée ici en 1813. Pourquoi à cet instant ? Je l’ignore. 

	— Et vous, Suzanne ? 

	— Je n’en sais rien non plus. J’ai été embauchée par le tuteur de mademoiselle en 1717, peu après sa sortie de la Visitation. Je suis sa femme de chambre et sa dame de compagnie. 

	— Quand et où êtes-vous née, Suzanne ? 

	— Je ne suis pas vraiment sûre de l’année. On m’a toujours parlé de l’année 1697 à Paris. J’ai grandi dans la ferme de mes parents à Orly. J’ai d’abord travaillé au château de Villeneuve-le-Roi, auprès de la famille Le Peletier. 

	— Pourquoi vous êtes-vous réveillée en même temps que Mlle d’Orties ? 

	— Par fidélité à Mlle d’Orties, je suppose ? Je n’en suis pas certaine. 

	— Madame Dorn, soyez charmante et aidez-nous. Je n’en veux plus de cette existence trompeuse. Joseph est conscient de son décès depuis le début. Il ignore ce qu’il s’est passé le 24 décembre 1823. Il est dans le déni. Nous nous sommes rencontrés pour la première fois en 1814. J’ai eu le courage de l’aborder un jour. Nous avons eu comme une connexion. La musique nous a beaucoup unis. Il sait que je suis morte. Nous avons une grande estime l’un pour l’autre. 

	— Si je comprends bien, vous êtes comme Marie et Claude, des fantômes. Je ne vois pas comment je pourrais vous aider. Nous trouverons certainement une solution ensemble. 

	— Je seconde Marie dans les tâches quotidiennes. Joseph nous a fait promettre de ne pas nous montrer à la famille, explique Suzanne. 

	À ce moment-là, la porte du salon s’ouvre. Joseph m’aperçoit. Il s’arrête net, et un frisson parcourt son visage. Son regard oscille entre la colère et la crainte. 

	— Vous m’aviez pourtant promis, Françoise…

	 Sa voix est faible et tremblante, mais il se reprend rapidement et redresse les épaules pour me toiser droit dans les yeux, comme pour me provoquer.

	— Mon cher ami, j’ai le sentiment que Mlle Dorn pourrait contribuer à l’épanouissement de notre relation amoureuse. 

	— Mais, ma chère, notre situation actuelle me satisfait entièrement. 

	— Je désire quelque chose de différent, Joseph, lui murmure tendrement Françoise. 

	— Monsieur de Lasuire, je ne dirai rien à votre famille. J’ai simplement écouté les doléances de Mlle d’Orties, qui semble vous apprécier beaucoup. 

	— Très bien, mademoiselle Dorn. Françoise, venez, je vous prie. 

	— Merci, mademoiselle Dorn, me salue Françoise d’Orties. 

	Joseph et Françoise sortent du salon. 

	— Annabelle, puis-je vous parler en toute franchise ? J’ai entendu ce que vous avez partagé avec Marie et Claude et je souhaite en discuter avec vous. 

	Suzanne m’entraîne doucement dans les sous-sols où des fruits nous attendent. 

	— Merci, Suzanne, nous devons préparer des compotes de pommes et une tarte, dit Marie. 

	Je m’assois devant les pommes. Suzanne part chercher des couteaux, tandis que Marie se dirige vers la cuisine pour prendre un saladier et un pot pour les pelures. Elles s’installent et nous voilà à l’ouvrage. À l’invitation de Suzanne, je lui résume ma vie. Marie et elle me posent ensuite des questions sur ma famille. Nous nous taisons un instant. Finalement, Suzanne rompt le silence en disant : 

	— Je ne veux pas paraître médisante, mais Mme de Lasuire est une femme qui règne sur tout son entourage. Elle détient un certain pouvoir sur ses fils. Enfin, parfois, je me demande si César ne fait pas ce qu’il désire. Il me semble que Joseph est captif du regard de sa mère. Il est incapable d’aller au-delà. L’amour platonique qu’il éprouve pour Mlle d’Orties lui suffit. Françoise est un peu lassée de ces faux-semblants. Elle souhaiterait au moins être accueillie par la famille comme une potentielle belle-fille. L’idéal pour elle, et d’ailleurs pour moi, serait de passer de l’autre côté.  

	— Pour vous, le nœud du problème de cette famille est le comportement de Mme de Lasuire ? demandé-je. 

	— Oui, dans une certaine mesure. Je pense que M. de Lasuire n’est pas en reste avec ses secrets, approuve Marie. 

	— En revanche, M. Gaston semble vous apprécier beaucoup, remarque Suzanne en souriant. 

	— Quel est notre avenir ? Est-il un fantôme ? Ou autre chose ? Peut-on espérer quelque chose avec Gaston ? constaté-je. 

	— Les apparences sont souvent trompeuses, et laissez votre cœur vous conduire, me suggère Marie, avec bonté. 

	J’ai parfois l’impression d’être dans le château de La Belle et la Bête. Les domestiques cherchent à briser le sort. Je dois admettre que Gaston me fascine. Il reste attaché à ses convictions, mais il est prêt à défier ses préjugés. Il attire l’attention par sa stature imposante, son corps athlétique, ses yeux marrons et sa chevelure châtain. Son regard révèle une profonde volonté de comprendre les autres. 

	— Il y a deux mois, j’ai rompu avec mon compagnon Édouard. Plus j’y pense, plus je me rends compte qu’il n’a jamais rempli mes rêves, à la différence de Gaston. Je crains d’être déçue… 

	— L’amour vaincra tout ! s’enthousiasment Marie et Suzanne. 

	— Annabelle, pourriez-vous monter auprès de Gaston ? Il a besoin de vous, me dit Claude en parvenant dans la cuisine.

	— Très bien, Claude. Quelle heure est-il ? 

	— Dix-sept heures quarante-cinq, m’assure-t-il. 

	Dans un seau, je me rince les mains et je rejoins Gaston. Il semble être dans tous ses états. 

	— Annabelle. Puis-je vous toucher ? Juste le visage et les mains, s’il vous plaît. 

	— Oui, Gaston. Que vous arrive-t-il ? 

	Sans répondre, il saisit mes mains. Elles sont glacées. Ensuite, avec une extrême délicatesse, il effleure mon visage. Ses yeux s’embrument.

	— Gaston ! Que se passe-t-il ? 

	— Vous me redonnez vie, Annabelle. Pendant des années, je n’ai existé que pour satisfaire ma mère. Mon père semble si indifférent au sort de ma famille et au mien. Je pensais que je pourrais m’épanouir en faisant des recherches scientifiques. À quoi cela sert-il si je ne me sens pas aimé ? 

	— Gaston, votre famille vous apprécie. 

	— Non. Est-ce de l’amour de vouloir enfermer des personnes dans ses désirs ? Ce qui me fait le plus peur, Annabelle, c’est que vous êtes vivante. Je le ressens, vous êtes chaude. Moi, suis-je mort ? Suis-je vivant ? Pourrais-je vous rejoindre de l’autre côté ? Je n’ai pas réussi à travailler cet après-midi. Et vous, que faisiez-vous ? 

	— J’ai promis à Joseph de garder son secret. 

	Gaston s’éloigne de moi en disant :

	— Ah non ! Vous êtes avec Joseph ? 

	— Votre frère a un secret depuis 1814 ici au château d’Orties. Ce n’est pas à moi de le révéler. 

	— Très bien. Ma mère est convaincue que nous formons une famille unie. Nous ne parlons jamais avec mes frères ni avec mes parents. Annabelle, pouvons-nous aller jouer du piano ensemble ? 

	— Oui, avec plaisir. 

	— Venez avec moi. 

	Gaston prend mon bras dans le sien et m’entraîne dans le salon bleu. Il s’y trouve un majestueux piano à queue. Il m’invite à jouer en premier. Je décide d’abord d’interpréter les notes du générique du film Harry Potter. Gaston ne connaît pas, évidemment.

	— Gaston, d’où provient ce piano ? lui demandé-je au bout d’une demi-heure, en lisant 1887. 

	— Effectivement, répond Gaston lorsque je lui montre la date. Je l’ignore, reprend-il. Je devais vraiment être dans mon monde. 

	— À vous de jouer, Gaston, lui dis-je en lui cédant la place. 

	Je m’installe sur l’un des fauteuils adjacents, mon regard se porte sur une page qui dépasse du siège voisin. Je m’incline pour la récupérer. Il s’agit d’une partition légèrement jaunie. Un message, à peine perceptible, est écrit au crayon : Pour ma tendre Françoise, éternellement vôtre, Joseph-Marie. Gaston a cessé de jouer et se penche vers moi. Nos regards se rencontrent. Il me fait signe avec son doigt en me murmurant :

	— Chut ! 

	Il sait pour son frère, et je n’ai pas trahi son secret. 

	Il reprend son morceau. Puis il m’invite à monter me changer avant le souper. 

	Il se déroule dans une atmosphère encore plus oppressante. Joseph me fixe comme s’il cherchait à s’assurer que je n’ai rien dit à sa mère. Gaston me couve des yeux. Mme de Lasuire veille sur ses fils. 

	— Mademoiselle Dorn, combien de temps demeurerez-vous ici ? 

	— Marie-Clotilde, je vous en prie. Mlle Dorn est blessée et donc restera aussi longtemps que cela lui conviendra, répond d’un ton impérieux, M. de Lasuire. J’ai l’impression que l’un de nos fils lui plaît. 

	— Cher ami, vous également vous préférez rester en petit comité. 

	— Il se peut que nous ayons des belles-filles et donc des petits-enfants, suggère le chef de famille. 

	Je perçois un malaise chez Gaston. Alors je lui souris pour le rassurer. Nous passons la soirée avec Joseph dans la salle de billard. César nous a faussé compagnie. Mme de Lasuire nous observe du coin de l’œil. 

	— Mademoiselle Dorn, où en êtes-vous avec votre broderie ? 

	— Elle avance, madame. Je vous l’apporterai demain matin dans votre atelier. 

	Nous allons tous nous coucher. Gaston me fait un geste d’adieu de loin, sous le regard très réprobateur de sa mère. 

	 

	— Bonsoir, Suzanne, Marie est-elle absente ? 

	— Maintenant que je vous connais, je prendrai soin de vous. Marie doit s’occuper de madame et entendre ses jérémiades. Je finis la broderie cette nuit.  

	— Un immense merci, Suzanne. 

	— Je vous en prie. Cela me donne une tâche. Bonne nuit, Annabelle, me dit-elle. 

	Je me couche en pensant que c’était le dimanche 5 novembre 2023 et le mercredi 5 novembre 1823. Je n’ai pas beaucoup prié aujourd’hui. Paix à cette famille et à tous les occupants de ce château, prié-je en m’endormant. Au loin, la mélodie de Joseph-Marie et de Françoise me berce. 

	 


 

	VI. Le père Charron 

	 

	— Bonjour, Anna ! s’exclame joyeusement Suzanne en tirant les rideaux. 

	— Merci, Suzanne ! lui dis-je en me redressant sur mon lit. 

	— Je serai de retour dans cinq minutes. 

	Je me lève et me lave rapidement. J’ai envie d’un bain. En sirotant mon thé, je contemple la broderie de Suzanne, qui orne magnifiquement le tissu. Je pourrai l’apporter à Mme de Lasuire plus tard dans la journée. 

	Suzanne réapparaît, portant une superbe robe plus sombre que celle de Marie. 

	— Pourrais-je me baigner bientôt ? demandé-je timidement à Suzanne dès que je suis prête. 

	— Oui, bien sûr. Je vous prépare cela pour 18 h 30. 

	Sur le palier, Gaston m’attend avec une magnifique rose rouge. 

	— Annabelle, puis-je vous accompagner jusqu’à la chapelle ? 

	Il me propose son bras, et je l’accepte. Nous descendons. Ma cheville n’est pas complètement remise. Je peux à peine m’appuyer dessus. Gaston est si prévenant. Il est toujours aussi bien habillé. Parfois, des odeurs bizarres se dégagent de lui.  

	Il me guide jusqu’à ma place et pose sur le prie-Dieu la rose. Après les laudes10, je la mets devant la statue de la Vierge, en invitant Gaston à prier à mes côtés. Nous rejoignons sa famille pour le déjeuner. 

	Un regard sombre m’accueille. Le silence est pesant et le bruit des couverts se fait plus strident. Je mange peu. À la fin du repas, Mme de Lasuire ordonne d’une voix ultra forte :

	— Mademoiselle Dorn, je vous prie de vous rendre dans mon atelier avec votre broderie maintenant. Gaston, vous me ferez votre présentation. Joseph, je vous écouterai aussi cet après-midi au piano. César, je vous y attends dès ce matin pour une séance de portrait. Venez avec un recueil de poésie que vous pourrez me réciter. À tout de suite, mademoiselle Dorn. Je n’accepterai aucune contestation et vous demanderai de rester silencieux. 

	Elle se lève et, d’un pas alourdi par les années, traverse la pièce. Le père ne dit rien et part à son journal. Joseph hausse les épaules, regagne son piano. César me fixe d’un regard sombre et s’éclipse de la salle à manger. Gaston vient caresser ma main et me souffle : 

	— Bonne journée, Anna… Belle. 

	Il sourit et disparaît vers la bibliothèque. 

	Je monte à l’étage et je récupère ma broderie. 

	— Je m’occuperai de la suivante, murmure Suzanne. 

	Je lui adresse mon plus beau sourire et incline légèrement la tête. 

	 

	Je frappe à la porte. 

	— Entrez, aboie Mme de Lasuire. 

	J’entre sans bruit. Je fais une sorte de révérence. Ça ne lui plaît pas et elle tend la main pour reprendre mon travail. 

	— Vous allez passer la matinée et le repas avec le père Charron qui vous confessera. Nous ne connaissons pas vos parents, donc il est hors de question que vous épousiez Gaston-Henri. Alors, demain, vous partez. 

	— Bien, madame, bonne journée, lui dis-je d’un ton froid. 

	— Attendez ! J’allais oublier de vous le dire : cet après-midi, vous broderez un bouquet champêtre. Marie vous donnera les fournitures nécessaires. Je veux que ce soit terminé avant le repas, sinon vous ne mangerez pas. 

	Je m’éloigne de l’atelier en heurtant presque César. Son corps est glacial et son odeur est presque insupportable.  

	Il me dévisage à peine. J’entends sa mère lui parler comme à un enfant d’une dizaine d’années. 

	Marie et Suzanne m’attendent dans le hall. Elles m’aident à enfiler mon manteau et mon chapeau ainsi que mes gants. Elles me tendent une canne. 

	— Je vais prendre en charge la broderie, murmure presque Suzanne. 

	— À tout à l’heure, mademoiselle Dorn, déclare Marie, suffisamment fort pour couvrir le souffle de Suzanne. 

	— Je vous souhaite une bonne journée, également, leur dis-je. 

	 

	Je quitte le château et me dirige vers le pavillon. Gaston m’attend sur le chemin.  

	— Annabelle, qu’a-t-elle bien pu vous dire, ma mère ? s’enquiert-il. 

	Je suis sur le point de lui répondre lorsqu’une fenêtre s’ouvre.

	— Gaston-Henri, retournez à vos travaux. Mademoiselle Dorn, dépêchez-vous, le père Charron n’aime pas patienter. 

	Je souris à Gaston, qui a l’air profondément triste. Je forme avec ma bouche : 

	— Courage ! 

	Sa mère, toujours à la croisée, hurle : 

	— Gaston, hâtez-vous ! 

	Il lui tourne le dos, me sourit et s’élance vers sa bibliothèque. 

	Je poursuis mon chemin. 

	— Bonjour, mademoiselle Dorn, me salue le père Charron en ouvrant la porte du pavillon. 

	Je pénètre dans le lieu. Une agréable chaleur m’accueille. Mon hôte m’escorte dans un petit bureau. 

	— Est-ce que la famille de Lasuire se rend ici fréquemment ? 

	— Non. Marie, Claude et Suzanne viennent régulièrement, en particulier tous les vendredis matin pour faire le ménage pendant que je fais leurs courses. 

	— Les vendredis de 1823, n’est-ce pas ? 

	— Oui, prenez place ! m’invite-t-il en désignant un fauteuil. 

	— Merci. Pourquoi ne dites-vous rien aux habitants du château d’Orties ? 

	— Anna, puis-je vous appeler ainsi ? 

	J’acquiesce d’un hochement de tête, mais je ne suis pas vraiment à l’aise. 

	— Chacun a ses mystères. La famille est pour l’instant satisfaite de son existence. Depuis quelques années, Marie et Claude se lassent de ce quotidien. César a pris de plus en plus son indépendance, tandis que Joseph cultive une vie secrète, mais paisible. Seul Gaston, grâce à votre présence, a commencé à percevoir d’autres aspects. Mme de Lasuire m’a transmis un message hier soir. Il me tend un papier et je lis : 

	 

	Mon père, 

	Je pense que vous nous invitez à nous ouvrir et à accueillir notre prochain. Je ne sais pas qui est cette Mlle Dorn. Vous prétendez la connaître depuis longtemps. Pouvez-vous la recevoir ce jeudi 6 novembre 1823 et lui proposer de partager votre repas ? Je voudrais passer du temps en famille avec mes fils et mon mari.

	Je vous remercie. 

	Bien à vous, 

	Madame Marie-Clotilde de Lasuire

	 

	Je relève la tête et je lui demande : 

	— C’est assez choquant. Et pourquoi dites-vous que vous me connaissez depuis longtemps ?  

	— Pour rassurer Mme de Lasuire, soyez indulgente envers elle. Elle doit énormément souffrir. Je ne sais pas de quoi. 

	— Et où est ma voiture ? Ainsi que mon sac à main ? requiers-je au bout de quelques instants de silence. 

	— Un garagiste est venu récupérer votre véhicule. Je n’ai pas fait attention s’il y avait votre sac à l’intérieur. Je vais l’appeler demain, il est en congé aujourd’hui. Que faisiez-vous là sur cette route en pleine nuit ? 

	— Mon père, je vous remercie de cette initiative, mais j’aurais aimé être consultée avant. J’ai connu des déconvenues professionnelles et personnelles. Pourquoi êtes-vous ici ? 

	Une certaine tension s’installe. 

	— Veuillez m’excuser pour mon attitude et mes questions, me dit doucement le père Charron. Je vais commencer par vous raconter mon histoire. Nous devons nous unir pour libérer cette famille. 

	Je hoche la tête, curieuse d’en apprendre plus sur son récit. 

	— Je m’appelle Sébastien Charron de Pradelles. J’ai été ordonné prêtre en 1998 pour le diocèse du Puy-en-Velay. J’ai passé mon enfance en Haute-Loire, élevé par mes parents propriétaires d’un château. J’ai deux sœurs : Anne et Aurélie. Mes parents sont décédés dans un accident de voiture en 2000. Ils ont perdu le contrôle du véhicule et ont fini leur course au fond d’un ravin près de notre château familial. Cette épreuve a profondément affecté toute ma fratrie. Anne a sombré dans une grave dépression et s’est donné la mort six mois plus tard. Aurélie était encore une jeune adolescente de dix-huit ans lorsque la tragédie a frappé. Elle s’était récemment installée à Paris pour poursuivre ses études et nous étions très unis. Je m’occupais d’une paroisse dans la Haute-Loire, mais j’ai ensuite demandé à être muté près de ma sœur qui souffrait de mélancolie. J’ai pu rejoindre le diocèse de Versailles. J’ai été très apprécié par mes paroissiens. Ils m’ont beaucoup soutenu lorsqu’Aurélie a été retrouvée morte dans sa salle de bains. On suppose qu’elle s’est suicidée. J’ai hérité de l’immense fortune de mes parents. Eux-mêmes n’avaient plus de frères et sœurs. Je demandais à être seul. Je ne souhaitais pas trop remuer les vieux souvenirs en allant dans le château familial. Un paroissien de Versailles possède une résidence secondaire à proximité. J’ai eu l’occasion de venir ici à plusieurs reprises. En 2010, j’ai décidé de reprendre le flambeau laissé par Wilfrid, récemment décédé d’une mauvaise chute dans un escalier. Je m’y sens bien. Je ne peux pas trop m’absenter. J’ai une voiture et j’ai modernisé très discrètement le pavillon. 

	— Claude m’a parlé d’un accident de voiture pour Wilfrid. 

	— Il a dû mélanger avec mes parents. Il a vu ma voiture, cela l’a beaucoup intrigué. 

	— La messe en latin vous dérange-t-elle ?

	— Au contraire, j’avais découvert ça par mon oncle. Mon père m’a demandé de devenir prêtre diocésain, alors que j’aspire à rejoindre une communauté traditionaliste. Et vous, Annabelle ? 

	— Moi. J’ai un diplôme en gestion de restauration et je travaille principalement comme serveuse dans différents restaurants. Je n’arrive pas à me poser. J’ai perdu ma sœur en 2019. Elle a été tuée. On l’a retrouvée au château de Gizeux. À son enterrement, j’ai rencontré un ami de mon frère, Édouard. Sa sœur Emma a aussi été assassinée par le même tueur. Nous nous sommes beaucoup rapprochés. Nous sommes restés ensemble pendant presque quatre ans, mais par intermittence. Édouard est un journaliste indépendant, mais il consacre la plupart de son temps aux jeux vidéo. Sa mère occupe également une grande partie de sa vie. Parfois, je me demande si elle désire que ses fils se marient. J’ai vraiment du mal avec sa présence dans notre relation de couple. À la fin du mois d’août, nous devions partir en Normandie pour quelques jours. Il m’a posé un lapin. Je suis donc allée seule à l’abbaye de Saint-Wandrille. J’ai définitivement rompu avec lui début septembre. Le soir du 31 octobre, ma journée de travail a été difficile avec deux de mes collègues. De plus, Édouard est revenu vers moi comme si nous n’avions jamais été séparés. 

	— Vous manquez cruellement de miséricorde envers les autres. 

	Je reste coite, mais le père Charron poursuit : 

	— Vous avez commis un péché de luxure en vous donnant à cet Édouard. Heureusement, vous vous êtes abstenue de dépravation depuis deux mois. Dire que vous avez communié dimanche. Confessez-vous maintenant. 

	Il se lève et se dirige vers une armoire pour prendre une étole et un livre. 

	— Annabelle, agenouillez-vous. 

	— Père, je me suis déjà confessée en septembre auprès d’un prêtre de Saint-Wandrille. 

	— Annabelle. Dois-je vous rappeler que vous avez vécu dans le péché ? À genoux, tout de suite ! 

	— Non, mon père. Il est hors de question que je me confesse à vous. 

	— Annabelle, soyez raisonnable. Vous savez que vous êtes une pécheresse. 

	— Je n’ai rien à me reprocher. J’ai un confesseur. Et vous ? 

	— Là n’est pas le sujet, Annabelle. 

	— De quel droit me dictez-vous ma conduite ? 

	— Je suis prêtre. 

	Je hausse les épaules et me lève. 

	— Je pense que vous êtes au courant des scandales de l’Église ?

	— Ce sont des mensonges, hurle presque le père Charron. Satan cherche à diviser. 

	— Justement. Mon père, faites-vous partie de ces prêtres prédateurs ? 

	Nous nous dévisageons. Je quitte la pièce. Il me poursuit. 

	Je sors du pavillon. Il me rattrape et m’entoure de ses bras par la taille. 

	— Annabelle, soyez raisonnable. Venez vous confesser. Sinon, je vous emmène découvrir le vieux château. 

	— Le vieux château ? 

	— En effet, il y en a un au fond du parc. Souhaitez-vous le voir ? me dit-il presque tout sourire. 

	Je n’ai pas confiance du tout. Il a desserré les bras de ma taille. J’en profite pour me diriger vers la route. Il faut que je quitte Orties. La pensée d’abandonner les domestiques et Gaston me brise le cœur. Je dois d’abord me sauver. 

	J’essaye de courir, mais ma cheville m’en empêche. Je suis obligée de stopper. J’ai trop mal. De plus, mes chaussures et mes vêtements entravent mes mouvements. 

	J’entends la respiration du père Charron. 

	— Annabelle, s’il vous plaît. Écoutez-moi ! 

	Il me rattrape par le bras. 

	— Très bien. Vous ne vous confessez pas et je vous permets de retourner au château. Annabelle, vous ne savez pas toutes les créatures qui rôdent autour. Je vous demande simplement et je vous laisse tranquille. Aidez Gaston à se libérer de ses chaînes.

	— Pourquoi ? Il est mort. Je suis vivante, m’exclamé-je dubitative. 

	— Annabelle. Dieu est Amour, dit saint Jean. Avec ce verset, vous pouvez déplacer des montagnes. Laissez-moi, mais retournez au château, je vous en supplie.  

	Je ne saisis pas ce retournement de situation. Le père Charron a toujours sa main ferme et agrippée autour de mon bras. Son regard est bizarre. J’y décèle de la haine, de la fureur et une pointe de peur. 

	— Disparaissez maintenant, Annabelle, car d’ici peu de temps, je ne sais pas de quoi je suis capable. 

	— Je ne comprends pas, mon père, murmuré-je. 

	— Partez, petite brebis, le loup peut vous dévorer, me dit-il d’un ton mielleux. 

	— Annabelle, est-ce que ça va ? demande la voix de Gaston derrière moi. 

	— Ah ! Monsieur Gaston, je montrai à Mlle Dorn les dernières roses du jardin. Vous tombez bien. Je devais inviter Annabelle pour manger, mais j’ai un imprévu de dernière minute.  

	— Ne vous inquiétez pas, mon père, dit Gaston. 

	Le père Charron s’incline et retourne chez lui. Je suis toujours figée. 

	— Annabelle, venez, je vous en prie. Je vous raccompagne au château. 

	Il me propose son bras. Je l’accepte et il reprend tranquillement son chemin. 

	— Merci de rester pour moi, Annabelle, dit-il au bout d’un temps. 

	— Comment ça ? m’exclamé-je. 

	— Ne nous arrêtons pas là, me tire presque Gaston, car j’ai cessé de marcher. 

	— Je n’ai pas écouté ma mère. Je vous ai suivie jusqu’au pavillon et j’ai tout entendu, poursuit Gaston. 

	— Que pensez-vous de moi ? 

	— Cela me dépasse un peu. Puis-je vous juger ? J’ai moi-même commis des fautes, des erreurs. Oui, à mon époque, les femmes étaient beaucoup surveillées par leur père ou frère et ensuite par leurs maris. De nombreuses épouses ont sauvé leur mari en sachant bien gérer les biens communs. Alors est-ce que les hommes sont mieux que les femmes ? Je pense qu’ils sont complémentaires. 

	Nous échangeons des sourires. 

	Il semble heureux. 

	— Allons manger. Je m’occupe de ma mère. Je m’excuse par avance, en début d’après-midi, je dois passer du temps avec elle. On se retrouve un peu plus tard. 

	— Attendez, Gaston. Que comprenez-vous à propos de ce que le père Charron a dit à notre sujet ? 

	— Je ne sais pas. Laissons le temps faire son œuvre. Demain, nous irons voir le vieux château. Est-ce que vous êtes d’accord ? 

	J’acquiesce et nous rentrons. Le repas est toujours aussi morne. 

	Je monte dans ma chambre et constate que Suzanne a terminé la broderie. Je me dirige vers les cuisines : 

	— Anna, je suis contente que vous soyez là. Madame est exaspérante aujourd’hui, s’exclame Marie. 

	— Nous sommes le 6 novembre, remarque Claude. 

	Un silence accueille cette remarque. Suzanne arrive à ce moment-là. Il semble qu’elle ait entendu nos échanges. 

	— Suzanne, je vous remercie pour la broderie, elle est tout simplement magnifique. Marie, si vous ne souhaitez pas en parler, je comprends parfaitement. 

	— Anna, assoyez-vous et épluchez ces pommes. Nous allons vous expliquer ce qui s’est passé le jeudi 6 novembre 1823, m’indique Claude en me montrant la table couverte de ces fruits. 

	Je m’installe, suivie par Suzanne et Marie, alors que Claude nous donne chacune un couteau et des bols pour y déposer les morceaux de pommes. 

	— Un soir, autour du 31 octobre 1823, une jeune femme est venue frapper à la porte du château. Elle était trempée. On ne sait pas pourquoi elle est venue ici. La famille de Lasuire lui a offert l’hospitalité pour la nuit. M. de Lasuire a insisté pour qu’elle y reste. Trois jours durant, elle a gardé la chambre en raison d’un rhume. Pendant sa convalescence, qui a été d’une semaine, Gaston s’est considérablement rapproché d’elle. Les époux de Lasuire n’approuvaient pas cette union. 

	— Pourquoi ? osé-je demander. 

	— Nous l’ignorons. Ce que je ressens, c’est que leur raison est différente. 

	— Cette jeune femme se nommait Eugénie de Marpoix, m’annonce Claude. 

	— Il y a un air de ressemblance entre vous, constate Marie. 

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

	Eugénie est partie le 10 novembre, chassée par madame. Gaston était impuissant. Il a dû la chercher partout pendant un certain temps… poursuit Marie. 

	— Une légende circule qu’elle serait revenue au château de ses parents, mais qu’il aurait été englouti dans un étang. 

	— Gaston semble-t-il l’avoir oubliée ? 

	— Je ne crois pas, murmure presque Marie. 

	Une cloche retentit au-dessus de notre tête, c’est celle de la bibliothèque. 

	— J’y vais. Mieux vaut que vous évitiez madame, aujourd’hui, dit Claude en quittant la cuisine. 

	— Anna, Gaston vous apprécie beaucoup. 

	— Merci, Marie. Mais comment aimer quelqu’un qui est mort ? 

	— Faites confiance ! me dit alors Suzanne. 

	Nous continuons à éplucher nos pommes en silence. Parfois, Suzanne chantonne une chanson. 

	— Annabelle, Gaston désire vous parler, me chuchote doucement Claude en revenant. 

	— Il se trouve dans la bibliothèque ? 

	— Oui, je vous accompagne par l’escalier de service. Ce sera plus discret. 

	Je me lave les mains et je suis Claude dans un couloir. Nous montons un escalier étroit. Seule ma propre respiration parvient à mes oreilles. Je me demande si Claude flotte, car uniquement mes pas résonnent sur les marches en pierres blanches. Nous débouchons par une porte dissimulée dans la bibliothèque. Gaston nous tourne le dos ; il semble dans ses réflexions. Je n’entends pas Claude s’éloigner. 

	— Annabelle. Je suis désolé pour l’attitude de ma mère. Claude m’a informé que vous avez discuté de Mlle de Marpoix. J’ai honte. 

	— Pourquoi donc, Gaston ? 

	— Je n’ai pas réussi à tenir tête à mes parents. Je l’ai cherchée pendant environ un mois… J’ai hurlé son nom. Ma mère m’a obligé à me plonger dans mes études scientifiques, et mon père a exigé que j’oublie Eugénie. Les deux, pour des raisons que j’ignore, tentent de me séparer d’elle. 

	— Je suis navrée pour vous, lui dis-je en m’approchant de lui. 

	— Annabelle, j’aurais dû vous en parler ce matin, veuillez m’en excuser. De temps à autre, je pense encore à Eugénie. Votre venue m’a un peu soulagé de cette mélancolie. Je ne mérite pas votre amitié. Cependant, mon cœur aspire à bien davantage. Est-ce que j’ai oublié Eugénie ? Votre présence illumine la pièce de douceur et de lumière. 

	Il se tourne enfin vers moi, et ses yeux sont remplis de larmes. Un sourire radieux émane de lui. 

	Je lui souris en retour, et il pose sa main froide sur ma joue. 

	— Annabelle, venez vous reposer sur la duchesse. Les événements de ce matin n’ont pas été bons pour votre cheville. 

	Gaston m’installe doucement sur la duchesse. Marie est venue apporter de la glace. J’ai l’impression que parfois elle passe par les murs. Le reste de l’après-midi, il me lit des extraits de poèmes ou m’explique un fait scientifique. L’horloge a sonné 19 heures. Je sursaute en réalisant que Suzanne m’a préparé un bain et que j’ai complètement oublié.  

	— Déjà ! Mère était occupée avec Joseph et son piano. Elle est retournée dans son atelier. Allez dans votre chambre par les sous-sols. Annabelle, ne me quittez pas. Ma mère est sévère. Je dois apprendre à mieux vous connaître. Mon cœur bat plus fort en votre présence. 

	— Et Eugénie ? osé-je lui demander. 

	Un voile passe sur ses yeux. Je le sens encore tiraillé par cette femme. 

	— Vous me dites que nous sommes en 2023. Elle doit malheureusement être morte, dit-il d’un ton pragmatique. 

	— Annabelle, hâtez-vous, s’il vous plaît ! Madame exige que vous apportiez votre projet de broderie, interrompt Marie. 

	Elle se trouve dans la porte incrustée dans la bibliothèque. 

	— À tout à l’heure, Gaston. Merci pour votre franchise. 

	— Anna… Belle ! murmure-t-il alors que je m’éloigne pour retrouver Marie. 

	Nous descendons les escaliers aussi vite que le permet ma cheville et nous engageons dans les couloirs du sous-sol. Elle m’entraîne vers un autre escalier de service menant directement à l’atelier de madame. Suzanne me tend la broderie. Je la remercie d’un signe de tête. 

	— Madame, voici mademoiselle Dorn. 

	— Vous avez passé tout votre après-midi sur cette broderie. Est-elle terminée ? 

	— Oui, madame. 

	Je lui donne ma broderie. 

	— Bien, dit-elle sèchement. Marie, accompagnez mademoiselle dans sa chambre et apprenez-lui à faire la révérence. C’est inacceptable. 

	Marie et moi quittons la pièce sans un mot. 

	— Je suis désolée, Suzanne, pour mon oubli, dis-je à cette dernière lors de mon arrivée dans ma chambre. 

	— Ne vous en faites pas, le bain est à la température idéale. 

	Elle m’aide à enlever ma robe. 

	Je ne suis pas à l’aise de me mettre à nu devant des inconnus. Cela ne semble pas trop gêner Suzanne ni Marie. Je m’installe dans le bain rempli d’une eau chaude et parfumée. Des bougies sont allumées partout. 

	— Puis-je vous laver les cheveux, Anna ? me demande Suzanne. 

	C’est un pur moment de bonheur. La douceur des chandelles, le bain chaud, les doigts de Suzanne qui me massent le cuir chevelu, tout en fredonnant une chanson. Ensuite, une fois sortie du bain, Suzanne me masse la cheville avec une huile. 

	Une demi-heure plus tard, je suis prête à me joindre à la famille de Lasuire pour le souper. Le repas se déroule dans un silence pesant. Gaston souhaite exprimer quelque chose. D’un regard, sa mère le fait taire. 

	— Mère, puis-je parler ? 

	— Nous n’avons rien à dire. 

	— Pourquoi ? 

	— Gaston, veuillez respecter votre mère, dit poliment M. de Lasuire. Je désire manger en paix. 

	Le silence s’installe à nouveau. Une fois le souper terminé, nous nous rendons dans le salon. 

	— Puis-je jouer du piano ? demandé-je. 

	— Je vous en prie, avec grand plaisir. 

	Je commence par interpréter La Lettre à Élise de Beethoven, puis je passe à Chopin. 

	— Magnifique ! s’enthousiasme Joseph. 

	— Merci, dis-je, sans donner de référence. 

	Chopin n’avait que treize ans en 1823, il était alors un parfait inconnu. Puis, je m’amuse à exécuter le générique du film Harry Potter. Ensuite, j’enchaîne avec la musique du film d’Amélie Poulain, et je termine par My Heart Will Go On. Un silence contemplatif s’installe. Je décide de continuer sur un morceau tiré du répertoire de Glorious11. 

	— Ça suffit. Je ne connais pas cette musique. Arrêtez tout de suite. 

	— Bien, madame. Je vous souhaite le bonsoir. Pourriez-vous m’autoriser à utiliser le deuxième piano, celui du salon bleu ? 

	— Non, s’énerve Mme de Lasuire. 

	— Bien sûr, mademoiselle, répond M. de Lasuire avec une pointe de malice. 

	Je fais une révérence, comme Suzanne m’a appris, c’est-à-dire celle du règne de Louis XIV. Je souris devant le visage de madame. 

	— Insolente, souffle-t-elle à mon intention. 

	Je me dirige vers l’autre salon. Les fantômes sont tous là. Ils me font signe de poursuivre mon concert. Je décide alors d’interpréter le Notre Père de Glorious, suivi de quelques-uns de mes morceaux préférés de ma génération, comme une manière de me connecter avec mon époque et d’extérioriser mes émotions. 

	— C’est magnifique, s’exclame une voix. 

	— Gaston ! m’écrié-je en riant presque. 

	— Vous permettez ? me dit-il. 

	Il prend ma place au piano et me chante une chanson d’amour de son époque que je ne connais pas. 

	— Bonne nuit, mon Annabelle, murmure-t-il en s’éclipsant. 

	Je pars de mon côté, et Suzanne me rejoint. 

	— Quel magnifique moment ! Je vous souhaite une bonne nuit et que Dieu veille sur votre repos. Je ne suis pas très loin de vous. 

	— Merci et à demain, Suzanne. 

	Je tarde à m’endormir. L’altercation avec le père Charron tourne en boucle dans ma tête. Que veut-il dire quand il parle d’autres créatures ? J’ai un peu d’appréhension d’aller au vieux château, mais beaucoup de curiosité. Heureusement, les douces mélodies de Joseph et Françoise me parviennent et me bercent dans un sommeil paisible. 

	 


 

	VII. Le mystérieux César-Marie 

	 

	Suzanne me réveille avec sa bonne humeur. Le petit-déjeuner est particulièrement glaçant. 

	— Gaston, accompagnez-moi dans mon atelier. Joseph, tenez compagnie à votre père, vous, César, je vous attends cet après-midi. 

	— Non, mère. Je ne peux pas être là, dit d’une voix assez forte le cadet des de Lasuire. 

	— Ne discutez pas avec moi, ordonne la matriarche d’un ton autoritaire en se levant. 

	Elle quitte la salle à manger. Je m’apprête à retourner dans ma chambre, mais Gaston me prend la main. Elle est toujours aussi froide. J’en frissonne presque. 

	— Annabelle, me murmure-t-il. Suivez-moi. 

	Il me guide vers un salon situé à l’opposé du hall d’entrée. 

	— Je suis vraiment désolé pour ma mère qui devient de plus en plus difficile à vivre. En ce qui concerne Eugénie, oui, je l’ai aimée et chérie. J’aurais souhaité l’épouser. Est-ce que je suis trop dépendant de ma mère ? J’ai pourtant essayé de la retrouver. Mon père était également opposé à ce mariage, mais je ne connais pas les raisons. Ce que je pense, c’est qu’il n’a rien contre vous. Le problème réside uniquement avec ma mère. Annabelle, votre soutien m’est précieux. Est-ce que je peux espérer un avenir près de vous ? 

	— Gaston, je vous apprécie énormément. Il y a encore beaucoup de zones d’ombre dans votre famille. 

	— Je le sais. Donnez-moi simplement un signe d’espérance. J’en ai tellement besoin. Je me sens de plus en plus étouffé dans ce château, et surtout dans cette famille. 

	— Oui, Gaston, je souhaite en apprendre plus sur vous. 

	Il me prend alors la main et y dépose un baiser. 

	— Monsieur Gaston, votre mère s’impatiente, intervient soudain Claude au milieu de la pièce. 

	— J’arrive, Claude. Auriez-vous une activité à proposer à Mlle Dorn, s’il vous plaît ?  

	— Bien sûr, Marie a une idée. 

	— Annabelle, soyez patiente. Je suis sûr que tout peut triompher. 

	Il sort en me laissant avec Claude. 

	— Montez dans votre chambre, Annabelle. Marie et Suzanne vous y attendent. 

	J’y vais. Suis-je amoureuse de Gaston ? La seule certitude que je comprends est que je l’apprécie de plus en plus. J’affectionne sa constance, sa douceur, son côté vieille France. Le problème, c’est qu’il est un mort-vivant. J’ai tellement peur de m’attacher à lui. 

	— Anna, venez avec nous chez le père Charron. Nous devons faire son ménage, le temps qu’il fasse nos courses, m’annonce Marie. 

	— Nous serons proches de vous. Si votre cheville vous fait trop mal, vous vous assoyez. 

	Suzanne m’aide à enfiler mon manteau et mon chapeau. 

	— Elle est moins douloureuse en ce moment, merci, précisé-je. 

	Nous traversons donc le parc en direction du pavillon des gardiens où réside le père Sébastien Charron. Suzanne me propose son bras. Les fantômes peuvent reprendre consistance. Je ne sais pas comment ils font. 

	— Pourquoi la famille de Lasuire mange-t-elle ? 

	— Aucune idée. Je pense qu’il y a un déni chez eux. Comment peuvent-ils ne pas comprendre qu’ils sont morts ? Alors, se nourrir, c’est se donner l’illusion qu’ils sont encore en vie. 

	— Bonjour mon père, dit Marie à notre arrivée au pavillon où le prêtre nous attend. 

	— Bonjour, Marie, Suzanne et Annabelle. Merci pour le ménage. Voici la liste des courses, je vous remercie, dit-il en prenant la feuille que lui tend Marie et il rajoute :

	À tout à l’heure ! 

	Il se dirige à l’arrière. Nous entrons dans la maison des gardiens. Elle est composée d’une pièce à vivre, d’une cuisine, d’une salle à manger et d’un salon. Un petit bureau se trouve à l’extrémité où je me suis tenue hier. Deux chambres et une salle de bains entre les deux constituent l’étage. 

	— Anna, pouvez-vous faire le bureau ? Nous montons avec Suzanne. Nous devons changer les draps. Nous serons là pour vous aider par la suite. N’hésitez pas au besoin. 

	— Vous avez l’aspirateur, ici, ainsi que des chiffons. À cet endroit, c’est du parquet. On passera donc la serpillière dans la pièce de vie. 

	— Connaissez-vous l’aspirateur ? m’exclamé-je. 

	— Oui, un gardien m’a expliqué et m’a montré comment l’utiliser. 

	Je souris. Elles sont toutes les deux habillées dans leurs tenues de servantes pour Suzanne du début du xviiie siècle et pour Marie du début du xixe siècle. 

	Marie se tient droite dans sa robe bleu marine typique de la mode Premier Empire, ses manches longues relevées pour plus de liberté de mouvement. La robe est légèrement plus courte que la mienne et Marie ne semble pas porter de corset. Son tablier est impeccablement blanc et un bonnet recouvre ses cheveux gris. Suzanne est revêtue d’une robe corsetée avec des manches trois-quarts et a décidé d’évaser ses jupes pour une plus grande liberté de mouvement. La robe est ample et grise. Ses cheveux, que je devine châtain clair, sont retenus par une coiffe de dentelle. Le tablier de Suzanne est plus richement brodé que celui de Marie. 

	— Anna, j’oubliais. Cela sera utile pour vous, me dit Suzanne en me tendant un morceau de tissu. 

	Je fronce les sourcils, me demandant ce que c’est. 

	— C’est un tablier, m’indique Marie. 

	Je le mets. Il date de 1823. 

	Elles prennent la direction de l’étage comme flottant dans l’air. Je regarde autour de moi. La décoration est relativement sobre, mais elle est très belle. En arrivant dans le bureau, qui semble bien ordonné, je commence à épousseter. Au vu de l’altercation d’hier, est-ce que le père Charron a des secrets ? 

	J’ai un tempérament assez curieux, mais je m’efforce de ne pas fouiller dans les affaires qui se trouvent devant moi. En déplaçant une boîte, je la laisse tomber. Tout son contenu se répand à mes pieds. Je me penche pour le ramasser. Ce sont principalement des papiers de toutes sortes. Pourtant, trois éléments attirent mon attention : trois cartes d’identité. Je lis sur l’une d’elles : « Waverly, Madeleine, May Garnes, née le 17 juin 1976 à Paris ». Puis sur une autre : « Dolorès, Madeleine, Brigitte Garnes, née le 15 juin 1976 à Angers ». Et la dernière est au nom d’« Ombeline, Brigitte, Madeleine Garnes, née le 16 juin 1976 à Orléans ». Je suis intriguée. Mon sang se fige. Pour quelle raison ces cartes d’identité sont-elles ici ? Sans réfléchir, je cherche mon téléphone portable. Je me souviens qu’il est à Salbris. Je prends alors une feuille et un stylo et j’écris les noms, prénoms, dates de naissance et adresses. Elles vivaient ensemble à Versailles en 1995, car elles ont la même adresse. J’aurais aimé savoir l’emplacement de leur appartement. Je suis perplexe. Par les photos, je distingue un air de famille, mais elles ne peuvent pas être sœurs. L’année et le mois sont communs aux trois ; seuls le jour et la ville sont différents. J’entends un bruit au loin. Je remets vite les cartes d’identité dans le fond de la boîte et je range le bout de papier dans ma poche de robe. 

	— Annabelle, avez-vous terminé le bureau ? me demande la voix de Marie. 

	— Je dois passer l’aspirateur. J’arrive… 

	— Parfait. 

	Je prends ensuite l’aspirateur. Maladroite que je suis, je fais tomber un livre posé en équilibre. Un vieux cliché de la fin du xixe siècle glisse du bouquin. Je me penche pour récupérer l’ouvrage et la photographie. Je la tourne et je lis une inscription. 

	Hortense d’Aubépine, mai 1882. LD

	La jeune femme est assise sur une chaise. Elle porte une robe ajustée. En l’observant bien, je perçois qu’elle est enceinte. Elle a les cheveux coiffés en chignon, ne sourit pas à l’objectif comme c’est souvent le cas dans ces photos. Le regard est lointain. Elle tient une rose dans sa main. Cette image évoque une certaine mélancolie. Je remets le portrait dans le livre qui se trouve être un catéchisme de monseigneur Dupanloup, évêque d’Orléans au milieu du xixe siècle. Je finis mon travail en m’interrogeant sur les initiales LD ? Qui est-ce ? 

	Marie et Suzanne me rejoignent, puis nous terminons le ménage de la cuisine, de la salle à manger et du salon. Suzanne fredonne et chante des chansons de son époque. Je sens que cela agace parfois Marie. Les deux femmes s’apprécient beaucoup. Je dois être levée du mauvais pied. En voulant passer un coup de chiffon sur la table basse en face de la télévision, je fais tomber des magazines. Je les ramasse, et je vois ma carte d’identité. Je faillis hurler. Je tremble, mes mains deviennent moites. Mon cœur s’emballe. Qui est réellement le père Charron ? Dois-je la récupérer ? Non, cela va être pire. Je suis en panique totale. En me levant trop rapidement, je heurte une petite table sur laquelle se trouve un vase. Heureusement, le réflexe est bon. Pas de casse, ni Suzanne ni Marie n’ont remarqué quoi que ce soit. 

	Il ne reste plus qu’à nettoyer le sol. 

	— Laissez-nous faire. Reposez-vous sur ce fauteuil. J’espère qu’on ne vous a pas trop fatiguée. Faites attention à votre cheville. Nous avons l’habitude, m’explique Suzanne, qui passe une serpillière mouillée pendant que Marie la suit avec une sèche. 

	Le père Charron revient. Claude arrive avec un chariot pour mettre les denrées. Nous laissons les produits périssables dans le réfrigérateur du père. 

	— Mon père, avez-vous parlé au garagiste au sujet de ma voiture ?  

	— Non, pas encore. Je vais rappeler cet après-midi. Faites-moi confiance. Bon appétit, Annabelle, me souhaite-t-il en essayant de prendre ma main. 

	Elles sont dans mes poches de manteau et je lui dis : 

	— Vous auriez pu récupérer mon sac à main en allant chercher les denrées. 

	— Ce n’était pas sur la route. Je suis allé à Salbris pour les courses. Je connais mieux le garagiste de Nouan. Que Dieu vous bénisse, Annabelle ! 

	Les fantômes ont fini de charger dans le chariot et commencent à prendre la direction du château. Suzanne m’attend et me propose son bras, que j’accepte. Pourquoi ma carte d’identité se trouve-t-elle sur sa table basse ? Et qui sont ces trois personnes sur la carte d’identité ? Sont-elles mortes ou vivantes ? Dois-je parler de mes découvertes aux domestiques et à Gaston ? Pour l’instant, je décide de garder tout pour moi. 

	Je souhaite aider les trois fantômes à ranger les provisions. 

	— Annabelle, allez retrouver Gaston. Il vous attend. Nous préparons le repas et vous pourrez reposer votre cheville. 

	Je remonte d’abord dans ma chambre pour enlever mon manteau et mon chapeau. Je prends les livres que j’avais empruntés. Je rejoins Gaston. Il est devant la cheminée. Il semble soucieux. 

	— Annabelle. Qu’avez-vous fait ce matin ? 

	— J’ai aidé Marie à nettoyer chez le père Charron. Et vous ? 

	— C’est très aimable de votre part. J’espère que Suzanne ne vous a pas lâchée d’une semelle. J’étais avec ma mère et je me suis disputé avec Joseph. 

	— Suzanne est restée à côté de moi. Et comment connaissez-vous Suzanne ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 

	— Nous avons discuté cette nuit. Elle veille sur vous. Je parlais avec mère d’une théorie. Lorsque Joseph est arrivé et a étalé sa science. Lui, c’est juste un joueur de piano. Il a toujours tiré parti de la situation de mes parents. On s’est querellés. Je suis parti de l’atelier. Joseph, c’est le fils de sa mère. Il est constamment dans ses jupons. 

	— Gaston, soyez peut-être plus indulgent envers votre frère, s’il vous plaît. 

	— Vous a-t-il fait des avances ? dit-il d’un ton alarmé en s’avançant vers moi et je me recule légèrement. 

	— Non, Gaston. Dans la fratrie, il n’y a que vous dont j’apprécie la compagnie. Je ne me sens pas à l’aise avec Joseph et encore moins avec César. 

	— Joseph aime se vanter d’avoir été un homme en détroussant des servantes. Je suis désolé, ce ne sont pas des sujets que nous pouvions aborder avec les femmes à mon époque. Peut-être que c’est possible dans la vôtre ? 

	— Ne vous en faites pas, Gaston. Vous ne me choquez pas. Souvenez-vous de la partition, l’autre jour. Votre frère Joseph est amoureux d’un fantôme : Françoise d’Orties. Ils interprètent de la musique ensemble : elle joue de la harpe et lui du piano. De plus, j’ai l’impression que, par cette attitude, il cherche à se protéger de quelque chose.  

	— Ah oui ! C’est vrai. Joseph, amoureux, qui l’eut cru. Vous êtes bienveillante.   Annabelle, cet après-midi, nous irons comme convenu au vieux château. Il y a environ deux kilomètres à parcourir dans les deux sens. Cela vous semble-t-il réalisable ? Nous marcherons à votre rythme.  

	— J’ai très envie de le découvrir, car il m’intrigue.  

	— Très bien. En attendant le repas, j’aimerais vous entendre jouer du piano. 

	— Si vous voulez, mais vous devez aussi jouer pour moi. 

	Gaston saisit ma main et l’embrasse tendrement. Le contact est glacial. 

	Nous sommes dans le petit salon bleu. Je m’installe et j’interprète. Ensuite, c’est au tour de Gaston. 

	— Annabelle, assoyez-vous près de moi, me prie Gaston. 

	Je m’exécute. Malgré le fait qu’il dégage une sensation de froid et une drôle d’odeur avec une forte senteur de savon, cela est presque agréable. Nous improvisons une mélodie à quatre mains. 

	— C’est magnifique, chuchote une voix venant de notre dos. 

	— Qui êtes-vous ? s’enquit Gaston, se retournant en direction du bruit. 

	— Je suis Françoise d’Orties, se présente la jeune femme en faisant une petite révérence. 

	— Oh ! Je comprends, dit Gaston en me faisant signe. 

	— Gaston de Lasuire, ne révélez rien à votre frère Joseph, s’il vous plaît. Je vous ai entendu jouer. Je n’ai pas pu m’empêcher d’exprimer mon admiration devant cette mélodie splendide, s’explique Françoise d’Orties. 

	Une horloge dans le salon sonne une heure, ce qui nous surprend. 

	— Nous devons y aller, s’excuse Gaston en m’aidant à me relever. 

	— Je comprends, bon appétit, nous souhaite Françoise d’Orties. 

	Nous nous précipitons vers la salle à manger, où toute la famille nous attend déjà. Nous sommes accueillis par la bienveillance du père de Gaston et le regard sombre de la mère. 

	— Bonjour, chère mère, dit solennellement Gaston en prenant place. Veuillez nous excuser du retard. 

	— Retard excusé, Gaston et mademoiselle Dorn, nous sourit M. de Lasuire.

	Il semble ravi de notre entente. Il se tourne vers sa femme et lui demande : 

	— N’est-ce pas, Marie-Clotilde ? 

	— Bien, Joseph-Paul, acquiesce-t-elle. 

	Nous mangeons dans le même silence glacial. 

	À la fin du repas, Mme de Lasuire s’en va aussitôt sans donner aucun ordre. César disparaît par une porte opposée au vestibule. Je me retrouve dans le hall avec trois messieurs de Lasuire. Le père se dirige vers son salon favori, tandis que Joseph s’en va jouer dans sa chambre. 

	— Je vous attends, me dit Gaston. 

	Je monte dans la mienne où Suzanne m’annonce :  

	— J’ai trouvé cette paire de bottes de cavaliers. Vous serez plus à l’aise pour marcher et elle maintiendra votre cheville. 

	Je les essaye. Elles me vont bien. Suzanne m’aide à enfiler un manteau, une écharpe et un chapeau. Elle me tend également des gants en cuir. Je ressemble à Elizabeth Bennett de Jane Austen. 

	Je retrouve Gaston. A-t-il des allures de Darcy ? Il prend mon bras et l’entoure délicatement sur le sien. Nous marchons d’abord sans rien dire dans le bois. Un soleil de novembre caresse nos visages. Je sens l’odeur de Gaston, entre le savon et quelque chose de moins frais. 

	— Avez-vous des rêves, Annabelle ? 

	— Probablement. Et vous ? 

	— Enfant, je me voyais comme un grand chercheur. Comprendre les maladies, les vaincre. Je pense que j’aurais aimé être médecin. Mais pas ceux de mon époque. Pendant les mois d’été, j’ai rencontré une vieille femme. Elle connaissait tous les secrets des plantes : leurs bienfaits et leurs dangers. 

	Nous marchons en silence, puis Gaston rajoute : 

	— Je réfléchis beaucoup sur ma situation. Est-ce qu’une mère peut faire du mal à son enfant ? Peut-être qu’elle souhaite qu’il ne soit pas heureux ? 

	— Pourquoi dites-vous cela ? 

	— Depuis que vous êtes arrivée, j’ai l’impression de sortir d’un épais brouillard. Après le départ d’Eugénie, je me sentais vide. Puis tout a disparu, comme une perte de mémoire. Votre venue m’aide à réaliser à quel point j’avais envie d’explorer la vie qui m’entoure. J’avais même pensé à aller faire des recherches en Italie, en Grèce, voire en Afrique. Chaque fois, ma mère refusait. Mon père ne disait rien. Il a simplement désapprouvé ma relation avec Eugénie. Pourquoi ? 

	— Vous ne lui avez pas déjà demandé ? 

	— Vous devez savoir que, à mon époque, on ne questionne jamais ses parents. Nous obéissons aveuglément, sans quoi nous risquons de perdre notre héritage.

	Un silence paisible s’installe entre nous. La forêt est en pleine transformation. Les feuilles s’ornent de leurs teintes flamboyantes, rouges et dorées. J’ai l’impression que les parents de Gaston cachent des secrets qu’ils ont du mal à affronter. 

	— Enfant, que vouliez-vous faire ? À mon époque, les femmes n’avaient que deux options : le mariage ou le couvent. 

	— J’ai pensé un moment à la vie monastique. Catherine, ma sœur, en est ressortie épanouie, mais perdue. Moi, j’ai toujours rêvé d’être propriétaire d’un petit château que j’ouvrirais pour des chambres d’hôtes et une table d’hôtes. 

	— Vous l’avez mentionné lors de notre précédente conversation. Pourriez-vous me donner plus de détails ? J’ai l’impression que c’est un peu comme une auberge. 

	— Mais avec plus de convivialité. À la table d’hôtes, les repas se passent avec les propriétaires et les clients pour échanger. 

	— Bien. J’aime beaucoup ce concept. Est-ce qu’on a un avenir ensemble, Annabelle ? J’espère que oui… 

	Nous poursuivons notre chemin à travers les bois, empruntant un sentier forestier. Gaston commence alors à m’expliquer ses récentes trouvailles, mais je n’arrive pas à saisir tous ses propos. Il semble pourtant très enthousiaste, et son excitation augmente à mesure que nous nous éloignons du château. 

	— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je en voyant au loin une forme d’édifice. 

	— Une vieille chapelle et l’ancien château. Ce sont des ruines. César m’a dit que des choses étranges s’y déroulent en ce moment.   

	Nous avançons. Il nous faut dix bonnes minutes pour les atteindre. Une magnifique chapelle gothique dont le toit a disparu. À côté se trouve un petit bâtiment partiellement effondré. Nous sommes au cœur d’une clairière bien dégagée. La chapelle gothique, abandonnée, s’élève, muette gardienne d’un passé révolu. Ses murs de pierre grise, érodés par les années et les éléments, sont fissurés, laissant entrevoir des blocs détachés où la mousse et les lianes ont trouvé refuge. Les arcs majestueux qui entouraient autrefois des vitraux ne sont plus que des arcs vides, laissant échapper la lumière tamisée du soleil de novembre. Quelques fragments de verre coloré, brisés et ternis, jonchent encore le sol de pierre, reflétant des éclats rouges et bleus comme des larmes figées du passé. Nous y pénétrons. Le silence est pesant, uniquement troublé par le murmure du vent s’engouffrant à travers les fissures et le cri lointain d’un corbeau perché sur un arbre près de la chapelle. Il ne reste plus rien. Le toit en pierre et en bois est étendu sur le sol que l’on devine carrelé. Seul l’autel de pierre, recouvert de mousse et de poussière, se dresse au centre, son marbre fissuré semblant témoigner d’une prière oubliée. J’aperçois une vieille statue de la Vierge à l’Enfant encore dans sa niche, entièrement envahie de végétation. 

	— Merci, Annabelle, chuchote Gaston.

	Je me tourne vers lui. Une larme perle sur sa joue. Il s’approche de la statue et commence à enlever le lierre. Je m’avance vers lui et pose ma main sur son épaule. Je la sens fragile et friable. 

	— Vous le savez, Annabelle, que j’ai mis du temps à comprendre que nous étions en 2023. Cette nuit, j’ai eu comme un songe. Cette statue m’invite à me recueillir ici. La dernière fois que je suis venu, la chapelle avait encore un toit et la végétation n’avait pas tout envahi. Personne ne se rend dans cette chapelle, sauf parfois César. Mais il n’échange pas avec nous. C’est maintenant que je réalise pleinement. Les années s’écoulent et nous sommes restés figés dans le temps. J’aimerais prier avec vous. 

	Je hoche la tête et accepte la main qu’il me tend. Gaston s’agenouille. Je ne peux pas à cause de ma cheville. Je cale mon épaule contre le vieux mur pour un peu soulager ma jambe. Gaston se dresse et entame le « Salve Regina »12 de sa voix angélique. J’ai l’impression de flotter dans les airs, hors du temps. 

	Quelques instants après, nous quittons la chapelle. 

	— Elle est sous quel vocable ? demandé-je à Gaston. 

	— Officiellement, c’est la chapelle Sainte-Agathe. Les femmes des environs venaient confier leurs désirs d’enfants, d’avoir une bonne délivrance et beaucoup de lait pour nourrir leurs bébés. Depuis l’acquisition du domaine par mes parents, je l’ai baptisée « Notre-Dame-Douce-de-Miséricorde ». Je sais que ce n’est pas un vocable reconnu par l’Église catholique, mais cela me parle. 

	— Moi aussi, Gaston, cette statue que vous avez dégagée me rappelle quelque chose. Il y en avait une dans la chapelle près de chez moi. Je l’avais baptisée « Notre-Dame-Douce-de-Miséricorde ». Ma sœur se moquait de moi. 

	Gaston sourit et me prend les deux mains. Il les porte à ses lèvres d’une manière respectueuse.  

	Nous marchons vers le vieux château. Des voix se font alors entendre. Nous nous figeons tous les deux. 

	— Attends, César, ne te vexe pas. Je t’aime et tu m’es cher. Il est temps que tu quittes ta famille bientôt. 

	— Je sais cela. Mais je ne peux pas encore. Peut-être qu’Annabelle arrivera à rompre le sort. 

	— Pourquoi patienter ? Partons ensemble. Tu es précieux pour moi.  

	— J’aime ma famille. Elle n’est pas parfaite, mais je souhaiterais les voir épanouis ou s’en aller paisiblement. Mère deviendrait impossible pour mes frères si je disparaissais maintenant. Nicolas, mon amour, laisse-moi quelques jours. 

	À ce moment-là, quelqu’un émerge du vieux château sans nous avoir aperçus. César s’élance à sa poursuite. 

	— César ! s’exclame Gaston. 

	— Que fais-tu là ? hurle presque César. 

	Il semble paniqué. L’homme est revenu sur ses pas. Il est grand, brun, aux yeux verts. 

	— Enfin, je rencontre un membre de ta famille. Je suppose que vous êtes Gaston et vous, mademoiselle Annabelle Dorn, dit-il à notre adresse. Venez, entrez, il y a une pièce. On va discuter un peu. 

	Nous suivons l’homme qui pousse César à l’intérieur. La chambre est de taille moyenne. Un feu se meurt dans la cheminée. Le mobilier est simple. Un lit se trouve à gauche de l’âtre, près du mur. Une table et quatre chaises sont au centre de la pièce. Une armoire est à l’opposé de la couche. L’homme nous invite à nous asseoir. Il est vêtu comme un cavalier du xviiie siècle. Je suis contente de pouvoir reposer ma cheville qui me lance. Gaston s’assure que je sois bien installée et s’adresse à son frère : 

	— César, vas-tu enfin m’expliquer ? 

	— Gaston, permets-moi de te présenter le comte Nicolas du Colvert. Il vit au château du Colvert, à une lieue au nord-ouest d’ici. 

	— De quelle époque êtes-vous ? ne puis-je m’empêcher de demander. 

	Le dénommé Nicolas sourit et me répond : 

	— Je suis né le 15 avril 1710, c’est-à-dire deux mois après Louis XV. Mes parents servent le duc et la duchesse de Bourgogne, les parents du futur roi. La duchesse décède le 12 février 1712, suivie de ma mère le 14 et du duc le 18 de la même année. Mon père est affecté dans la maison du duc de Berry, le frère du duc de Bourgogne. Malheureusement, ce dernier meurt en mai 1714. Mon père se remarie le 15 juin 1714 avec Marguerite de Latour, qui vient tout juste d’avoir seize ans. Mon père en a déjà trente-huit. Ils auront deux filles, nommées respectivement Marie-Marguerite et Marie-Agnès. Mes deux sœurs sont très proches. Leur mère et mon père ont eu un accident de calèche en avril 1726 et sont morts. Mes sœurs ont terminé leur scolarité à la Visitation de Paris, rue Vaugirard. Moi, j’ai continué à étudier avec Louis XV, qui était déjà roi à ce moment-là.

	— Vous avez connu intimement Louis XV ! m’exclamé-je. 

	— Oui, en effet. Je poursuis, mon tuteur, un vieil oncle de mon père est décédé quatre ans plus tard. Avant son trépas, mon père avait promis ma sœur au comte Philippe de La Roquebrune, gouverneur de Provence. Ils se marièrent lorsque Marie-Marguerite eut seize ans, et j’envoyai Marie-Agnès, quinze ans, faire son entrée à l’abbaye de La Celle à Aix-en-Provence. Elle devint six ans plus tard abbesse. J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles elle n’a pas conservé sa virginité. Il y avait beaucoup de petits Jésus… 

	— Ne dites pas ça devant une femme, s’énerve presque Gaston. 

	— Je vous en prie, poursuivez, invité-je. 

	Je tends la main à Gaston pour l’apaiser. Nicolas reprend son récit : 

	— À trente ans, je n’étais toujours pas marié. Mon cousin, le fils du frère de ma mère, me pressait d’épouser une femme. Je ressentais une attirance pour les hommes. Un jour, un individu est venu me voir dans mon château d’Orties, où Louis XV m’avait exilé. 

	— Exilé ? Pourquoi ? suspecte Gaston. 

	— Disons que j’ai été surpris dans une position peu… catholique. Dans les bras d’un homme pour être plus précis. Mon amant n’était pas dans les petits papiers du roi. En bref, j’étais plongé dans une profonde mélancolie, isolé dans la vieille demeure familiale. Raphaël d’Albalacus, étrange personnage, me transforma en vampire, et nous passâmes plus de cinquante ans ensemble. Mon château est devenu maudit. J’ai peut-être dû tuer quelques femmes pour me nourrir, mais je chasse surtout le gibier. Nous avons quitté la France à la Révolution. Nous avons traversé la Russie, puis nous sommes arrivés en Amérique. J’ai eu le mal du pays. En 1818, j’ai décidé de rentrer en France par bateau. Je suis revenu chez moi au domaine du Colvert, que l’on considère comme abandonné. Avec l’aide de braves gens de la région qui ne posent pas de questions, je l’ai restauré. Nous avons échangé des lettres avec Raphaël, qui a essayé de s’intégrer dans la société moderne. J’ai fait connaissance avec César en novembre 1822. Nous nous sommes rapidement épris l’un de l’autre. 

	Nicolas se tait et fixe intensément César. 

	— Je suis indécis, explique César. Notre relation a été passionnée. Bien que je fusse encore humain, nous pouvions nous toucher, nous embrasser… Nous avions convenu de nous retrouver le 25 décembre 1823 en fin de journée pour que je devienne un vampire. Je me suis réveillé le 25 décembre. Je n’avais aucun souvenir de Nicolas. J’ai suivi les règles imposées par ma mère. 

	— César avait tout oublié. Je ne le sentais plus. Il n’avait pas l’odeur que vous dégagez, Annabelle, poursuit Nicolas. 

	Un profond silence s’installe. Je perçois l’émotion de Gaston face à cette histoire. Paradoxalement, il n’a pas l’air surpris du tout que son frère soit attiré par les hommes. 

	— Après cela, je suis parti. J’ai quitté la France à la recherche de Raphaël qui avait reconstruit sa vie. C’est en 1923 que je suis retourné dans mon pays. Là, j’ai aperçu César qui errait devant mon château. En me voyant, la mémoire lui est revenue. Nous nous sommes jetés dans les bras l’un de l’autre. J’ai essayé de l’embrasser, mais je n’y arrivais pas. Il sent la mort et la moisissure. Nous avons passé un siècle à chercher une solution. Nous nous aimons, mais nous ne pouvons pas. 

	— Comment puis-je briser cette malédiction ? demandé-je. 

	César rit amèrement et me dit : 

	— Nous ne le savons pas. 

	— Le père Charron semble avoir une idée, mais il ne l’a pas révélée, soupire Nicolas. 

	— Que faites-vous pendant la journée ? 

	— Nous errons dans les bois, mettant nos chevaux à bout. La nuit est la plus drôle. Gaston, tu n’as pas besoin de dormir. Joseph, lui, l’a compris grâce à son fantôme. 

	— Tu es au courant, s’exclame son frère. 

	— Toi et nos parents, vous êtes les seuls à vivre comme en 1823. Nous n’avons pas les mêmes besoins que les vivants. Nous avons relu La Malédiction de Sadavel avec Nicolas. Nous avons uniquement besoin de nous nourrir de viande au moins tous les trois ou quatre ans. C’est la seule chose que nous faisons en commun avec Nicolas : manger. Lui, il boit le sang des bêtes. Moi, je dévore leur chair. 

	— C’est vraiment dégoûtant ce que tu dis ! s’exclame son frère. 

	— N’as-tu pas remarqué que les aliments n’ont aucun goût ? Je fais semblant de manger, mais tout finit par tomber sur le sol. Je sais que Marie et Claude ne sont pas très enthousiastes à propos de ça.

	— Dormir, nous pouvons le faire, lance Gaston. J’ai fait un rêve étrange cette nuit. 

	— Tu as raison, nous devons parfois dormir, et c’est même essentiel, déclare César. Au moins vingt-quatre heures de sommeil par an, c’est le minimum.

	— As-tu une solution pour retrouver la vie ? demande Gaston.

	— Non, je ne vois pas vraiment de réponse, mais je sens que la clef est là ! s’exclame presque César en me désignant du doigt. 

	— Pourquoi moi ? 

	— Votre amour pour Gaston, c’est la clef, disent en chœur César et Nicolas. 

	— Après, le reste, on l’ignore. Vous avez tous les deux la clef en vous, poursuit César plus à l’adresse de Gaston que de moi. 

	Un profond silence remplit la pièce. Le feu vient de s’éteindre. Je ressens le froid et je perçois que ni les frères de Lasuire ni Nicolas ne dégagent de la chaleur. Et pourtant, une douce température envahit la chambre. 

	— Pour l’instant, pouvez-vous rester discrets ? demande César. 

	— Oui, pas de problème. 

	Nous laissons César et Nicolas. 

	— Nous devons partir maintenant. La nuit va bientôt tomber et nous avons une petite heure de marche pour rentrer, vu votre rythme à cause de la blessure. Nous reviendrons demain, si cela vous convient. 

	J’accepte sa proposition pragmatique et à ce moment-là, César sort :  

	— Gaston, attends ! Monte sur le cheval avec Annabelle. Nicolas me prête le sien ; il est aussi rapide qu’un cheval. 

	Gaston est d’accord, pour ma part, je suis moins enthousiaste. J’ai peur des chevaux. Mais bon, je reconnais le bien-fondé de la suggestion. Nous serons obligés de rentrer dans le noir. C’est Nicolas qui m’installe sur le cheval. Gaston est un peu frustré de ne pas m’avoir aidée à monter. Il se met derrière moi. Nous partons au galop, suivis de près par César sur l’autre cheval et Nicolas en courant. Je m’attendais à une situation plus difficile. Le trajet n’est pas désagréable. Je ne perçois pas la respiration de Gaston. Cela me paraît étrange. Heureusement, la chevauchée est rapide. 

	— Oh ! Que cela fait du bien ! me dit Gaston dès que nous arrivons aux écuries. 

	À mon air interrogatif, il rajoute : 

	— Je ne sais plus depuis combien de temps je ne suis pas monté sur un cheval. J’avais oublié la sensation de liberté que cela procure. 

	Gaston m’aide à descendre. Mon cœur fait des bonds. Je me sens rougir. Je sens que Gaston a pris plaisir à me prendre dans ses bras. 

	— Enchanté de vous avoir connue, Annabelle, me dit Nicolas en suspendant l’instant magique. 

	— Moi aussi, monsieur du Colvert. 

	— On dit « monsieur le comte du Colvert », explique César avec amusement. 

	— Oh ! S’il vous plaît, appelez-moi Nicolas, c’est plus simple. 

	— Bonne soirée, Nicolas, dit Gaston avec cérémonie. Je dois ramener Annabelle qui doit avoir envie de prendre un bain. Je comprends pourquoi je me lave peu en ce moment. Juste du savon… 

	— Prenez soin d’elle, Gaston. Elle est précieuse. 

	Je salue Nicolas. Nous nous dirigeons vers le hall. Je retrouve ma chambre avec joie, ô bonheur, un bain m’attend. 

	— Merci, Suzanne ! m’exclamé-je. 

	— Tout mon plaisir. Enlevez-moi ces vêtements mouillés et venez vous réchauffer dans ce bain. 

	La soirée se déroule comme les autres, sauf que, après le repas, Gaston me conduit directement au petit salon où se trouve le piano. Nous passons la soirée à jouer de la musique. Puis je me retire dans ma chambre et m’endors bercée par la mélodie de la harpe et du piano. 

	 


 

	VIII : Les illusions de Mme de Lasuire

	 

	Je prends plaisir à être réveillée par Suzanne, à ce qu’elle m’apporte ma robe et m’aide à l’enfiler. La prière du matin est devenue plus paisible. En revanche, le déjeuner est toujours aussi monotone et insipide. 

	— Bonne journée ! s’exclame presque joyeusement M. de Lasuire, père. 

	Sa femme le regarde de travers. Elle hausse les épaules et sort. 

	Je monte à l’étage pour récupérer un livre que j’avais laissé dans ma chambre. Je sursaute, n’ayant pas vu Gaston.

	— Pardonnez-moi, Annabelle. Je n’ai pas cherché à vous effrayer, s’excuse-t-il. 

	— Je vous en prie, Gaston. Que puis-je faire pour vous ? 

	— Venez avec moi dans la bibliothèque. Je souhaite étudier quelques petites choses. Mais j’apprécie votre compagnie. 

	Je lui souris et le suis. Nous nous apprêtons à descendre l’escalier lorsque nous entendons des sanglots. Je fais signe à Gaston de m’accompagner. 

	Je frappe à la porte de l’atelier de Mme de Lasuire. 

	— Madame, veuillez m’excuser de mon intrusion. Il me semble que vous ne vous portez pas bien. 

	— Mère ! s’exclame Gaston en se rapprochant d’elle et en lui prenant la main. 

	— Vous m’enlevez mon fils ! grogne-t-elle. Mon mari me demande de vous laisser faire. 

	— Je ne vous retire rien du tout, réponds-je. Ne souhaitez-vous pas le bonheur de vos fils ? 

	— Vous ne comprenez rien à la vie, mademoiselle Dorn ! s’énerve la vieille femme. 

	— Racontez-moi la vôtre. Je suis tout ouïe. Je n’ai pas expérimenté les mêmes épreuves que vous. J’ai cependant perdu ma sœur, assassinée, il y a quatre ans. 

	— Je vous présente mes condoléances. Mon existence n’intéresse personne. 

	— Je vous remercie. Je vous écoute, car j’ai envie de vous connaître, lui dis-je doucement en m’assoyant dans le fauteuil en face d’elle. 

	Un silence s’installe. J’en profite pour regarder cette pièce. Elle est lumineuse. Plusieurs tableaux l’ornent. Ce sont surtout des portraits de membres de sa famille ou de ses serviteurs. Il y a aussi quelques peintures inachevées représentant des natures mortes. 

	— Mère, mademoiselle Dorn et moi sommes attentifs à votre histoire, intervient Gaston en prenant une chaise et se plaçant entre elle et moi. 

	— Je suis née le 2 février 1747. Mon père est le comte Maximilien-Léopold d’Aspach, qui est au service du gouverneur d’Alsace. Il reviendra après son mariage à Versailles. Ma mère est Elisabeth-Françoise de Hohenstein, une riche héritière. Je suis leur fille aînée. Ensuite, il y a ma sœur, Marie-Madeleine, suivie de Maximilien-Théodore et de Marie-Caroline. Mon père m’envoie en pension chez les Ursulines de Paris à mes sept ans. J’y reçois une bonne éducation, et ma sœur, Marie-Madeleine, m’y rejoint. Malheureusement, à l’âge de quinze ans, ma mère et Marie-Caroline meurent dans un incendie qui ravage notre appartement à Versailles. De nombreuses victimes sont déplorées. Les filles du roi Louis XV et la reine Marie Leszczynska13 témoignent leur compassion. Nous avons de la chance dans notre infortune ! Mme Adélaïde14 a voulu nous prendre sous son aile dès le départ. Malgré le décès de notre mère, nous avons passé de belles années dans sa maison. Mme Adélaïde a son propre caractère, mais elle est généreuse. Nous améliorons considérablement notre musique. J’étudie la peinture avec Mme Sophie15. Marie-Madeleine succombe au charme d’un jeune homme, mais notre père s’oppose violemment à leur relation. Père refuse cette union. À dix-huit ans, elle doit épouser le vieux comte Antoine-Paul de Gratteloup, qui avait plus de quarante ans. Ils vont habiter en Auvergne, près de Vichy. Malgré la distance, nous correspondons en abondance. J’ai aussi supplié Mme Adélaïde d’intervenir auprès du comte pour que ma sœur revienne. Cela fut impossible. Marie-Madeleine a donné naissance à trois enfants : un garçon et deux filles. Elle décède en couche, rejointe par sa dernière fille quelques jours plus tard. 

	— Nous n’avons jamais vu nos cousins, constate Gaston. 

	— Une décision prise par ton père, qui entretenait des relations tendues avec le comte de Gratteloup. Ce dernier s’est remarié avec Mlle Françoise-Anne de Saint-Just, âgée de seulement seize ans. Elle lui donne un fils avant de mourir elle-même. Le comte succombe peu de temps après. Ton cousin, Antoine-Léopold, a été élevé par le cadet de son père, monseigneur de Gratteloup, évêque de Digne. Il intégrera l’école prestigieuse des officiers au château d’Effiat, en Auvergne. Ta cousine, Louise-Catherine, a épousé le duc Louis de Saint-Just, le neveu de sa belle-mère. Je ne les ai jamais rencontrés. 

	— Et pour vous ? Le mariage a-t-il été imposé ? demandé-je. 

	Mme de Lasuire me regarde, intriguée, puis se tourne plus vers son fils. 

	— J’ai d’abord été courtisée par le marquis Antoine-Louis de la Jonquille. C’était un bel homme, grand et fort. Il était également cultivé et intelligent. Il maîtrisait la danse. Mmes Adélaïde et Sophie l’appréciaient énormément. Nous nous promenions souvent dans les jardins de Versailles. Il est mort au combat. J’ai su la nouvelle et j’ai reçu une missive d’Antoine-Louis. Il m’annonçait avoir obtenu le consentement de mon père pour notre union. Dès qu’il reviendrait, je devrais me préparer à devenir la nouvelle marquise de la Jonquille. Sa famille possédait un magnifique château près des rives de la Loire. J’ai beaucoup pleuré. Mon père a fait une mauvaise affaire. Il était acculé par les dettes. J’ai dû épouser M. de Lasuire, fils de notaire qui s’est distingué au combat. Mme Adélaïde a fait pression sur son père pour qu’il lui donne un titre. La lignée de Lasuire hérite du château d’Orties, qui est élevé au rang de baronnie par le roi Louis XV. Il était auparavant un comté. Notre mariage a été célébré le 18 novembre 1772. J’avais déjà vingt-cinq ans. Nous avons ensuite accueilli ton frère, Joseph-Marie, puis toi, Gaston-Henri, et César-Marie. Je me suis accrochée à mon rôle de mère. Ton père m’a peu aimée. Il n’avait d’yeux que pour les autres femmes, et il se soucie que de sa santé. Je suis pleinement heureuse avec mes fils autour de moi. Pendant la Révolution, nous avons pu rester cachés ici. À l’avènement de Napoléon, j’ai eu peur de vous voir partir au front. J’aurais aimé que votre père y aille, mais il a préféré s’étourdir de femmes. Gaston, laisse-moi te l’expliquer : tu es la seule raison pour laquelle je suis dans ce monde. 

	Dans l’atelier, le calme règne. Je perçois maintenant plus clairement les motivations qui animent cette femme. Le sort a été cruel envers elle. Elle n’est rien de plus qu’une femme meurtrie par l’existence. Mis à part ce fameux duc de la Jonquille, a-t-elle connu l’amour ? Peut-être de la part de ses fils. M. de Lasuire la respecte à sa manière. Y a-t-il de l’affection ? Je suis une éternelle romantique. Au xviiie siècle, les mariages d’amour étaient très rares. Parfois, une union arrangée par les parents aboutissait à une bonne entente entre les conjoints. C’était également assez peu fréquent. 

	— Mère, qu’est devenu votre frère ? Nous ne connaissons pas sa famille.  

	— Maximilien-Théodore a épousé Maria-Anna von Rothenburg. J’ai assisté à leurs noces. Ma belle-sœur et mon frère avaient le même âge. Ils se sont convenu immédiatement. Ils ont eu quatre enfants : Marie-Antoinette, Maximilien-Ferdinand, Maximilien-Louis et Marie-Théodora. Leur aînée est décédée à deux ans. Cela a été assez difficile. Sans compter qu’elle a été nommée ainsi en l’honneur de la dauphine16. Votre cousine est morte au moment où j’ai épousé votre père.   

	Marie-Clotilde se lève et se dirige vers le bureau. Elle y cherche quelque chose et se tourne vers son fils. 

	— Je ne vous ai jamais montré ça. C’est une toile que j’ai peinte peu de temps avant le décès de Théodore. 

	Elle s’approche de Gaston, qui me tend ensuite le petit tableau. On y voit une famille unie. Marie-Antoinette, âgée de deux ans, est représentée dans un cadre aux côtés de deux garçons de trois et quatre ans. On devine que la comtesse est enceinte et semble fière de montrer sa grossesse, un acte rare et mal vu dans la haute société de l’époque. Le frère de Mme de Lasuire pose sa main sur l’épaule de son épouse et désigne ses fils. On perçoit le bonheur dans cette famille. 

	— C’est assez unique de voir une femme en espérance, osé-je. 

	— C’est mon frère et ma belle-sœur qui ont insisté. J’ai fait cette petite peinture en une semaine. J’étais moi-même enceinte de César. 

	— Je croyais que mon oncle était mort avant la naissance de César, s’étonne Gaston. 

	— En effet, nous sommes venus au château de Mondon, près de Versailles, où réside mon frère. Je lui ai offert ce tableau. J’en avais fait une copie. Je le trouvais très réussi. Théodore l’a beaucoup apprécié. Pour la première fois, ma belle-sœur m’a adressé un compliment. Nous avons regagné notre domicile à Versailles. J’ai appris la mort de mon frère, tué lors d’une partie de chasse, le lendemain. Je n’ai pas pu assister à ses funérailles parce qu’on craignait pour ma grossesse. Ma belle-sœur a donné naissance à une petite fille, Marie-Théodora. Comme votre grand-père nous a quittés l’année précédente, c’est Maria-Anna qui endosse le rôle de matriarche. Votre cousin, Maximilien-Louis, est décédé à l’âge de quinze ans à la suite d’une séance d’entraînement militaire. Pendant la Révolution, votre tante, Maria-Anna, est retournée auprès de sa famille. Depuis, ton cousin, Maximilien-Ferdinand, sert les princes allemands. Ta cousine, Marie-Théodora, a épousé un comte de Bavière. Je n’ai jamais bien accroché avec ma belle-sœur. Elle est trop allemande. Elle est égoïste et n’a jamais proposé de nous accueillir pendant les heures sombres de la Révolution.  

	En se rassoyant dans son fauteuil, elle tend un autre tableau du même format à Gaston. Il le regarde rapidement et me le montre. L’atmosphère est complètement différente. Cette femme possède un don extraordinaire pour capturer les émotions de ses personnages. Celui-ci illustre la famille de Lasuire. 

	— Quand ce tableau a-t-il été peint ? demandé-je. 

	— Je l’ai fait dès notre arrivée ici, vers 1790. 

	Je m’attarde sur cette toile, où elle se représente assise dans un fauteuil, tenant ses pinceaux. Son mari est avec un livre, assis lui aussi. Les trois enfants sont debout. Joseph-Marie, quinze ans, est derrière sa mère. Il a sa main posée sur son épaule. Gaston-Henri, âgé de 13 ans, est entre ses parents. César-Marie, huit ans, est appuyé sur le fauteuil de son père. Aucune chaleur ne se dégage de cette œuvre.

	— Mademoiselle Dorn, venez voir celui-là, s’il vous plaît, m’interpelle Gaston. 

	Je rends son tableau à Mme de Lasuire et m’avance vers son fils. 

	Une grande peinture, posée sur un chevalet, est voilée. Gaston enlève le drap. La famille de Lasuire se tient devant moi. Celui-là paraît récent. 

	— Cela remonte à janvier de cette année, m’informe Marie-Clotilde.

	Mentalement, je me dis donc en 1823. La matriarche se lève et nous rejoint. 

	— Je me suis représentée avec mes pinceaux, dit-elle en désignant la femme de la toile. 

	Je souris discrètement. Elle semblait s’être rajeunie. Dans ce tableau, elle est censée avoir soixante-seize ans. En revanche, son mari est bien marqué par les années qui passent. Il tient dans sa main un journal. 

	— Là, vous avez Joseph-Marie. Il est à son avantage. C’est un virtuose très doué. Voilà pourquoi je l’ai illustré avec ses partitions. L’écouter est une délectation pour moi. Aucune femme ne devrait l’approcher, il est encore tellement jeune. 

	Je regarde Joseph-Marie dans le tableau. Il est un jeune homme. Il devrait avoir moins de cinquante ans, mais il est représenté comme ayant une vingtaine d’années. L’embonpoint de son fils aîné n’est pas dépeint. Il tient dans ses mains des partitions et il est derrière sa mère.  

	— Mon Gaston, que vous souhaitez me prendre, me dit-elle sèchement. Il est encore très jeune et son avenir s’annonce déjà brillant dans le domaine des sciences. C’est lui qui inventera la première machine pour voler et pourquoi pas pour aller sur la lune. 

	Je me tais. Gaston me regarde et je comprends qu’il désire que j’accepte. Je contemple l’image de Gaston sur la toile. Lui aussi est représenté dans sa vingtaine d’années, debout derrière les fauteuils des parents. Il tient une pierre à la main. 

	— Mon bébé. C’est un excellent cavalier. Dire que Napoléon voulait qu’il s’enrôle dans l’armée. Heureusement, mon mari a su lui trouver un poste pas trop risqué. Il est tellement fort et si fragile, minaude Marie-Clotilde en touchant avec dévotion son troisième fils du tableau. 

	César est représenté jeune, vêtu en cavalier. Il se tient derrière son père. Cette scène est triste. Aucune chaleur ne se dégage de leur visage. Autant la mère de Gaston avait réussi à faire ressortir l’amour, la bienveillance et la fierté sur l’œuvre picturale de la famille de son frère. Là, le même mal-être que dans la vraie vie émane de ce tableau. Un silence s’installe dans l’atelier. Mme de Lasuire me regarde et, comme si elle se réveillait, me dit d’un ton brut : 

	— Mademoiselle Dorn, pourquoi vous ai-je raconté tout cela ? Vous vous êtes accaparé Gaston-Henri. C’est mon fils. Il ne sera rien pour vous. Vous ne pourrez jamais l’appréhender comme je le comprends. Je connais tout de lui : ses craintes, ses aspirations. Mes fils me confient tout. Ils savent qu’ils me doivent tout, et surtout un grand respect.  

	Elle fait une pause et cherche du regard son fils. Gaston a les yeux perdus dans ses réflexions.  

	— Maintenant, laissez-moi. Je dois travailler, nous congédie Mme de Lasuire. 

	Je m’incline et nous quittons l’atelier. 

	— Merci pour votre patience avec ma mère, me dit Gaston dès notre entrée dans la bibliothèque. Je suis désolé pour ses dernières paroles. 

	— Je vous en prie. Elle croit connaître chacun d’entre vous, mais en une semaine, je pense en savoir plus qu’elle à votre sujet. C’est toujours intéressant pour moi de comprendre pourquoi les choses se passent d’une certaine manière. Si votre mère est particulièrement stricte, il existe plusieurs explications possibles. La plus évidente est qu’elle n’est pas heureuse. 

	— Vous êtes bienveillante, remarque Gaston. 

	— En 2023, nous apprenons pour certains à prendre du recul sur nous-mêmes. Nous nous analysons beaucoup, à tort ou à raison. Une dimension a été beaucoup développée pendant les deux dernières années : la psychologie. 

	— En lien avec l’âme, Psyché est un mythe gréco-romain, constate Gaston. 

	— Oui, nous essayons de comprendre que certaines souffrances découlent de blessures dans l’esprit. Par exemple, je crois que votre mère a été meurtrie par la mort de son premier fiancé et extrêmement déçue d’épouser votre père. Dans ma vision du monde, les unions sont censées être fondées sur l’amour. Officiellement en France, le mariage forcé est interdit par la loi. 

	— Je sens qu’il y a beaucoup à apprendre, et je suis d’accord avec vous. L’harmonie entre mon père et ma mère n’a jamais été optimale. Je souhaite que nous passions à autre chose. Allons jouer de la musique. Après dîner, nous retournerons au vieux château. César m’a avoué cette nuit que la pièce a été aménagée par le père Charron. À quoi cela lui sert-il ? D’habitude, César et Nicolas se retrouvent au domaine du Colvert. Nicolas désire depuis quelque temps nous rencontrer. 

	— Très bien, cela me convient parfaitement. 

	Je le suis dans le petit salon. Nous commençons par nous amuser, puis nous nous engageons dans une partie de duel.

	Ensuite, nous dînons en famille. Le repas est silencieux. 

	Nous nous mettons très rapidement en chemin avec Gaston. 

	— Connaissez-vous l’histoire du vieux château ? lui demandé-je. 

	Il me propose son bras pour m’aider à marcher. 

	— Il a été bâti vers l’an mil et initialement nommé Belle-Ronce. La famille de Vouzon l’a érigé comme un important domaine de chasse, à l’origine une vaste demeure en bois. Le château de pierre fut construit au début du xiie siècle. À l’époque, les seigneurs de Vouzon possédaient un domaine situé à La Motte-sur-Beuvron, un hameau voisin. En ce moment, la ville de La Motte-sur-Beuvron, qui s’appelle maintenant Lamotte-Beuvron, est autonome depuis le 20 janvier 1792. 

	— Ici, c’est juste un pavillon de chasse, depuis le début, remarqué-je. 

	— Les terres de Sologne sont très pauvres, donc la chasse est un élément important dans la région. 

	— En quelle année a été construit l’actuel château ? Depuis quand le vieux château est-il en ruine ? 

	— Celui où nous logeons date du xviie siècle, pour être plus précis entre 1650 et 1680. C’est la famille d’Orties qui a racheté les terres aux descendants de la famille de Vouzon. C’est la nouvelle famille qui a donné son nom au domaine actuel. Le vieux château a été partiellement détruit pendant la Renaissance. On raconte que François Ier y aurait passé la nuit, ce qui est peu probable. Peut-être serait-il plus juste de dire qu’il aurait dormi dans celui de La Motte-sur-Beuvron. 

	Nous continuons notre chemin sans un mot. Je m’appuie sur le bras de Gaston. Je suis toujours aussi surprise de m’entendre respirer. Gaston s’arrête subitement et me fait signe de rester silencieuse. Je regarde dans la direction qu’il m’indique. Là-bas, trois biches accompagnées de leurs petits cherchent de la nourriture. Magnifique tableau que sont ces animaux au loin, perdus dans la brume de Sologne. Soudain, Gaston me tire vers lui. Un cerf majestueux passe à cinq pas de nous. Nous continuons de les observer. Nous reprenons la route. Quelque chose en lui m’attire irrésistiblement. Je dois être complètement givrée au sens propre comme au sens figuré, pour me sentir bien avec lui et les fantômes. Ma blessure à la cheville me contraint de rester ici. La marche m’est difficile. Nous sommes obligés de faire de petites pauses. Si je peux résoudre les problèmes de tous les habitants du château, j’aurai le sentiment d’avoir accompli une bonne action. L’objectif suprême serait que Gaston redevienne vivant. Est-ce que quelqu’un me cherche ? Cela, je n’y compte pas trop. Je n’appelle pas mes parents tous les jours. Mon frère, encore moins. Suis-je recherchée par mon travail ? Quant à Édouard, au fond, je ne sais pas. Suis-je passée à côté de quelque chose entre nous ? Me suis-je braquée à cause de sa mère ? Je ressens de la colère contre lui. Alors, mes réflexions sont assez négatives à son encontre. 

	— Vous semblez bien soucieuse, Annabelle. À quoi pensez-vous ? À votre fiancé ? 

	— Gaston, je n’ai pas de fiancé. Édouard ? Je ne veux pas vous choquer. Mais je ne crois pas que je suis importante pour lui. Sa mère compte plus que tout.  

	— En réalité, je suis un peu comme lui, mais aujourd’hui, je n’ai pas envie de vous voir partir. J’ai récemment eu une pensée qui me hante depuis longtemps, tirée de la Bible : « L’homme quittera son père et sa mère, et s’attachera à sa femme, et ils seront une seule chair. »17 

	Je souris. Nous sommes arrivés à la clairière où se dressent la vieille chapelle et les ruines du château. 

	— Entrons d’abord ici pour prier un peu. 

	Je le suis. Il s’agenouille devant la statue de la Vierge. Je reste debout. Le froid est glacial. J’écoute ses prières en latin, alternant entre le « Notre Père » et le « Je vous salue Marie ». Il demeure ainsi pendant quelques minutes, puis se tourne vers moi. 

	— Voulez-vous m’épouser, mademoiselle Annabelle Dorn ? 

	Le cadre est romantique. Nous nous trouvons dans une chapelle gothique en ruine, privée de toit. Aujourd’hui, le soleil refuse de se montrer et un brouillard humide et glacial persiste. Au loin, j’entends le cri strident des corbeaux. Un zombie m’a demandé en mariage. J’ai envie de lui dire oui. Le mariage symbolise la vie. Y a-t-il une possibilité d’avenir entre nous ? 

	— Je tiens beaucoup à vous, Gaston. 

	— Pendant trente secondes, oubliez que je suis un mort-vivant et que nous avons deux cent quinze ans qui nous séparent. 

	J’esquisse un sourire. Je ne sais pas pourquoi, mais je me vois bien avec Gaston au bras, heureux et confiant en la vie. Je n’ai pas l’image d’Édouard. D’ailleurs, je n’ai jamais eu la vision d’un Édouard à mes côtés, berçant un enfant. Nous n’avons pas eu de véritables moments à deux, seulement beaucoup de sexe. Alors, je me lance : 

	— Oui, Gaston, je suis prête à découvrir le monde avec vous. 

	Il embrasse ma main gantée. Il me presse contre lui et dépose un doux baiser sur mon front. Je sens qu’il a envie de plus. Est-ce que c’est son éducation ou la sensation que son corps dégage parfois des odeurs peu fraîches qui l’empêche de m’embrasser ? 

	— Je suis certain que nous trouverons le moyen de nous aimer pleinement, et peut-être même de fonder une famille. 

	— Souhaitez-vous des enfants ? lui dis-je, surprise. 

	— Oui, deux ou trois, pas plus. 

	— Très bien, car c’est ce que j’espère aussi. 

	Il m’entraîne hors de la chapelle et nous explorons les différents éléments des ruines. Seuls subsistent des murs à hauteur d’homme. Le sol est composé uniquement de terre, de feuilles et d’herbes, laissant deviner que la construction était plutôt modeste. Nous revenons dans la petite chambre d’hier. Au moment où nous franchissons le seuil, nous entendons le bruit de chevaux. 

	César et Nicolas nous ont rejoints. 

	— C’est bien que vous soyez là, nous lance César. 

	— Bonjour, Annabelle et Gaston ! dit Nicolas.

	— Bonjour, Nicolas, réponds-je en retour. 

	— Bonjour, monsieur le comte du Colvert, dit solennellement Gaston. 

	Nous pénétrons tous les quatre dans la pièce. 

	— Je croyais que c’était vous qui aviez aménagé cette pièce, dis-je. 

	— Non. C’est le père Charron qui l’a fait. Sans nous en parler, nous n’allons quasiment jamais ici, explique César. 

	— À quoi sert donc cette chambre ? 

	— Les femmes de votre époque sont-elles toujours ainsi ? s’agace presque César. 

	— C’est certainement un bien que les femmes puissent se comparer aux hommes dans la vie. Nous avons besoin de ce partenariat, plaide Gaston à l’adresse de son frère. 

	Je me dirige vers l’armoire pour l’ouvrir, mais je n’y arrive pas. 

	— Attendez, je vais vous aider, intervient Nicolas.  

	— Si nous faisions les choses plus simplement, interrompt Gaston en sortant une clef qu’il a trouvée sous le matelas du lit. 

	Gaston l’insère dans la serrure et ouvre la porte, révélant un placard factice. Derrière se cache un corridor. Accrochées aux côtés des parois, il y a deux lampes-torches. J’en prends une et avance. 

	— Attendez-nous, Annabelle, expliquez-moi ce que c’est, dit Gaston en désignant l’objet. 

	— C’est une lampe. Elle fait de la lumière grâce aux piles qui produisent de l’énergie à l’intérieur. Je n’ai jamais été très douée en physique. Je ne peux pas vous enseigner plus clairement, vous me suivez ? 

	Nicolas s’empare d’une lampe éteinte et je l’aide à l’allumer. 

	— Vous n’allez pas me vider de mon sang ? demandé-je, en prenant conscience d’être en présence d’un vampire. 

	— Non, comme je le disais hier, j’ai appris à me maîtriser. De plus, j’ai côtoyé pendant un an César en humain. 

	Gaston me prend la main. Le couloir est court et un escalier y mène. Nous le descendons. Nous découvrons l’ancienne crypte de la chapelle. Quatre sculptures s’y trouvent, datant probablement du Moyen Âge. Il y a deux gisants de femmes et deux d’enfants. 

	— Vous connaissez ? demandé-je aux frères de Lasuire. 

	— Non, c’est notre première visite ici, me répond Gaston. 

	Je balaye avec ma lumière afin de voir l’ensemble de la crypte. Je perçois une ampoule. Je découvre alors un interrupteur. 

	— Attention les yeux, dis-je, m’adressant à mes compagnons morts-vivants. 

	Nicolas ne fait aucun mouvement, comme s’il savait. En revanche, les deux frères font un pas en arrière. 

	— C’est ça, votre électricité ? demande Gaston. 

	— Oui. 

	Je distingue une armoire dans le fond. Elle s’ouvre facilement. Des draps, des serviettes, des bougies, un crucifix, un calice et une pochette s’y trouvent. J’espère que le père Charron n’a pas recours à la messe noire. Je sors l’étui où des initiales sont cousues : LD. J’en tire une dizaine de cartes d’identité. Je faillis les lâcher. Est-ce que le prêtre connaît ce lieu depuis longtemps ? Ces cartes d’identité sont celles de jeunes femmes disparues depuis 2010. 

	— Annabelle, vous ne vous sentez pas bien ? me demande Gaston en s’avançant vers moi. 

	César et Nicolas me les prennent et les lisent à haute voix : 

	— Clémence Vauclair, née en 1988.

	— Juliette Renaud, née en 1997.

	— Iris Dupontel, née en 2002. 

	— Élise Lebrun, née en 1991. 

	— Ce sont des femmes qui ont disparu en 2010 pour certaines et en 2020 pour les plus jeunes. La dernière est Iris Dupontel, dont la disparition remonte à 2022, dis-je. 

	— Comment le savez-vous ? Où sont-elles maintenant ? s’étonne Gaston. 

	Est-il à ce point naïf ? me demandé-je. 

	— Les journaux nous ont fait part de ces disparitions, réponds-je à Gaston. 

	Je m’approche des tombeaux et remarque la trace de cordes. 

	— On a dû enfermer ces femmes ici avant de les tuer, dis-je. 

	— Annabelle, seriez-vous en danger ? 

	— Non, pas tout de suite. Rangeons d’abord ces objets, avant qu’il revienne. Ensuite, hâtons-nous de rentrer au château. 

	Je prends le temps, malgré la tension palpable, de regarder plus attentivement les tombes. Je peux lire des prénoms sur celle des femmes : Mathilde et Blanche. Il est difficile de deviner leur siècle. Le deuxième chiffre ressemble à un cinq ou à un sept. Les deux enfants s’appellent Jean et Jeanne. 

	Nous faisons exactement ce que je viens de dire. Pendant tout le chemin du retour vers le château d’Orties, mes pensées se tournent vers ces jeunes femmes, mais aussi vers celles que j’ai vues la veille. Que fait le père Charron et qui est-il vraiment ? Qui est donc la personne dont les initiales sont LD ? 

	— Anna, j’ai peur pour vous, me murmure Gaston. 

	— Gaston. Il y a les fantômes, vos frères et vous qui ne dormez jamais, donc vous me protégerez de toute façon. 

	— Dire que mère vous a envoyée passer une matinée chez lui. Heureusement que je suis resté près de vous, s’exclame avec colère Gaston. 

	Cela me réjouit le cœur. Il est si prévenant et souhaite mon bien-être. 

	 

	Suzanne a encore la bonté de me faire un bain. 

	— Merci beaucoup, lui dis-je une fois à l’intérieur. 

	— Vous en avez besoin pour vous réchauffer. Le temps n’est pas aussi beau qu’hier. 

	Après m’être habillée, je descends rejoindre Gaston à la chapelle pour les vêpres du samedi soir. Effectivement, nous sommes le samedi 8 novembre 1823 au château d’Orties. Les vêpres se déroulent dans le calme le plus profond. Malgré tout, je suis intriguée par le père. Il demeure avec nous pendant le souper, qui se passe dans un silence pesant. Ensuite, nous nous rendons ensemble au salon rouge pour une soirée monotone ponctuée d’un sermon prononcé par le père Charron. Ce discours porte sur l’évangile du lendemain. Nous célébrerons les dédicaces des églises. Je suis ici depuis une semaine maintenant et l’atmosphère est lourde, mais je sens la présence bienveillante des fantômes et l’amour de Gaston. Je suis d’une oreille la lecture. Heureusement, on nous invite à aller nous coucher. 

	— Permettez-moi de vous escorter jusqu’à votre chambre, Annabelle, me demande Gaston à voix basse. 

	Il me prend le bras. Ma cheville est un peu douloureuse ce soir. J’ai dû trop forcer avec cette marche au vieux château. Nous atteignons le vestibule où le père Charron enfile son manteau très lentement. 

	— Annabelle, monsieur Gaston, je vous souhaite une excellente nuit, nous dit-il. 

	— Bonne nuit, mon père, répond Gaston. 

	— Annabelle, si vous souhaitez utiliser ma salle de bains pour retrouver le confort moderne, vous êtes la bienvenue, murmure le père Charron lorsque nous sommes à sa hauteur. 

	Il s’est placé au pied des marches. Gaston a entendu les paroles du prêtre. 

	— C’est très aimable à vous, mon père. Annabelle a beaucoup de ressources en elle pour affronter les désagréments de notre vie rustique. Suzanne est aux petits soins pour elle, explique paisiblement Gaston. 

	— Je vous remercie pour votre proposition. Je vous souhaite une bonne soirée, mon père, conclus-je rapidement en tirant Gaston vers l’escalier. 

	Je sens que le code d’honneur de Gaston est en train de voler en éclat. Pour lui, un prêtre ne peut être que bienveillant. Je sens aussi son désir de me protéger de tout. 

	Les deux hommes se toisent. Le père Charron quitte le château. Nous montons doucement. Arrivés devant la porte de ma chambre : 

	— Bonne nuit, ma chère Annabelle, susurre Gaston. Veuillez m’excuser pour mon emportement envers le père Charron, je tiens tellement à vous, poursuit-il en caressant mes mains qu’il porte à sa bouche pour les baiser. 

	— Bonne nuit, Gaston. Merci pour vos intentions. Moi aussi je me suis attachée à vous, murmuré-je. 

	Je rentre dans ma chambre. J’ai l’impression d’avoir froid sans le contact glacial de Gaston. 

	— Annabelle, est-ce que ça va bien ? me demande Suzanne. 

	— Je trouve le père Charron bizarre et étrange. Gaston vient de me raccompagner. Il y a eu une altercation entre les deux. 

	— M. Gaston ne vous abandonnera pas. Il m’a bien missionnée et je le fais avec plaisir de veiller sur vous. Dormez en paix. Je reviens tout de suite. Je dois encore parler à Mlle d’Orties. 

	— Merci, Suzanne. Je crois que je suis amoureuse de Gaston, dis-je, en larmes. 

	Suzanne me prend dans ses bras, me dit des mots réconfortants et d’espérance. Elle s’éclipse avec ma robe de soirée. Je m’allonge dans mon lit. Mes larmes coulent toujours et un frisson de dégoût me parcourt en repensant au père Charron. 

	La douce mélodie rassurante de Joseph et de Françoise résonne au loin dans le château. La musique m’apaise avec la récitation de « Notre Père » et de « Je vous salue Marie. » Je n’arrive à m’endormir qu’au retour de Suzanne à mes côtés.  

	 


 

	IX. Savio 

	 

	Château de Roselac, jeudi 9 novembre 2023

	 

	— Savio, peux-tu prendre Gaspard, s’il te plaît ? me demande Amélya. Je lui ai donné de quoi soulager sa dent qui perce. Il semble avoir besoin de dormir. Je m’occupe du repas. 

	Notre fils est d’humeur massacrante aujourd’hui. Amélya s’éclipse pendant que Gaspard hurle. 

	— Gaspard, ça suffit ! On veut bien t’aider, mais on ne sait pas où tu as mal. Dis-le-nous, s’il te plaît, dis-je à mon fils d’un ton ferme.

	Je me promène dans un des salons pour tenter de le calmer. Enfin, je parviens à l’apaiser. Je le pose ensuite avec soin dans son berceau, installé dans mon bureau. J’ai pris quelques jours de vacances. Nous avons un problème de nourrice. Amélya a décidé de transformer les deux châteaux, Belle-Rose et Roselac, en chambres d’hôtes et mariages. Nous devons en préparer un pour samedi prochain. Je viens tout juste de quitter mon bureau pour me rendre aux cuisines, en emportant le babyphone. Alors que je regarde par la fenêtre, j’aperçois un véhicule qui entre dans la cour. 

	— Qui peut venir ? demande Amélya revenue des sous-sols.  

	— Cela ne semble pas être Margaux, constaté-je. 

	Cette dernière est la wedding planner avec qui nous collaborons pour les mariages qui ont lieu dans un des châteaux. 

	— On dirait Édouard Dubois, le frère d’Emma, remarque Amélya lorsque le conducteur sort de la voiture. 

	Je me précipite pour ouvrir la porte et convie Édouard à entrer dans l’un des salons. 

	— Bonjour, Savio et Amélya. Je suis désolé de vous déranger. 

	Il semble nerveux et absent. 

	— Bonjour, Édouard. Je vais voir où en est ma cuisine, puis je reviens, dit Amélya en disparaissant dans les sous-sols du château. 

	— Bonjour, Édouard, en quoi puis-je t’être utile ? invité-je mon hôte. 

	Édouard soupire. Il s’assoit dans un des fauteuils. Il paraît épuisé et pas à l’aise.  

	— C’est Annabelle, annonce-t-il après une minute de silence. 

	Il soupire à nouveau. 

	— Qu’est-ce qui se passe avec elle ? Amélya cherche justement à la contacter. 

	— Depuis combien de temps n’ont-elles pas discuté ensemble ? 

	— En septembre, Annabelle a été vague dans son message. Nous sommes très absorbés en ce moment avec Gaspard et les mariages dans les châteaux. Je sais aussi qu’Annabelle ne souhaite pas nous déranger. Avez-vous eu une dispute ? 

	— Disons qu’elle m’a envoyé une lettre par la poste début septembre pour mettre fin à notre relation. J’avais du mal à comprendre le problème. Selon Annabelle, je dois couper le cordon. Ma mère s’occupe de moi et fait tout pour que je sois bien. Annabelle en exigeait trop à mon sens. 

	 Depuis quelque temps, je me posais des questions sur leur couple. Édouard ne semble pas un mauvais gars. Annabelle et lui n’aspirent pas à la même chose. Amélya m’a rapporté le dilemme d’Annabelle. Édouard est pour elle un cadeau de Catherine. Nous pensons qu’Annabelle a dû mal à faire son deuil de sa sœur. Amélya nous a rejoints. Je lui dis qu’Édouard et Annabelle ont rompu depuis début septembre. 

	— Je ne comprends pas ta venue, s’étonne Amélya. 

	— Ses parents m’ont supplié de les seconder, répond Édouard. 

	Il se tait. J’ai envie de le secouer. 

	— Édouard, peux-tu être plus clair ? 

	— J’ai repris contact avec Anna le 31 octobre par SMS. Elle semblait irritée par mes messages. Elle n’a plus réagi après 23 heures. Depuis, je lui ai envoyé plusieurs textos, mais elle n’a pas daigné me répliquer. Finalement, je n’ai pas osé appeler ses parents, eux l’ont fait le dimanche soir pour savoir si j’avais des nouvelles de leur fille. J’ai répondu par la négative. Ils m’ont recontacté le lundi pour me demander de les rejoindre à Salbris. J’y suis arrivé mardi en fin d’après-midi. Eux étaient là depuis lundi matin, car ils possèdent les clefs de l’appartement d’Anna. Ils ont trouvé son téléphone sur la table de cuisine et l’ont rechargé. Je ne sais pas comment ils ont fait pour le déverrouiller. Ils ont vu mes messages, ainsi que ceux de son employeur. Dès lundi, ils sont allés au club de vacances où travaille Anna. Ils n’ont pas non plus de nouvelles d’elle. Ils n’ont pas encore osé appeler la gendarmerie, car Annabelle est majeure.  

	— Pourrais-tu me montrer les messages que tu as envoyés à Annabelle ? 

	— Non, c’est privé ! s’exclame Édouard. 

	Je suis étonné par sa vive réaction, alors que, depuis son arrivée, il semble s’apaiser et se détendre. Je suppose donc que ce sont des sextos. Les parents ont dû être ravis. 

	— Alors, que s’est-il passé par la suite ? demandé-je à Édouard. 

	— Nous sommes allés ensemble à la gendarmerie. Ils ont répondu qu’ils ne pouvaient rien faire pour le moment. Annabelle est majeure. Il se trouve qu’une des voisines d’Annabelle l’a aperçue en train de monter dans sa voiture vers 23 h 45. Que faisait-elle ? Les gendarmes ont bien pris note des informations. Ils pourraient commencer les recherches la semaine prochaine. Le fait qu’elle ait laissé son téléphone dans le logement indique pour les enquêteurs qu’elle souhaite s’éloigner de sa vie. 

	— Oui, ce n’est pas surprenant, réponds-je en tant qu’agent de police expérimenté. Qu’avez-vous fait avec les parents ? 

	— On a appris qu’elle avait marché pendant presque une demi-heure dans les rues de Salbris, puis il a commencé à pleuvoir. À ce moment-là, elle serait montée dans sa voiture. Nous avons fait le tour des routes avec M. Dorn dans les environs de Salbris. Nous avons découvert des éléments étranges. Le club de vacances a imprimé des affiches. Le directeur a eu la gentillesse de publier un post : appel à témoin sur les réseaux sociaux. 

	Édouard retombe dans le silence, comme si cette longue tirade l’avait épuisé. 

	— Nous avons repéré les lieux hier, mercredi, ajoute-t-il. 

	— Où sont les parents d’Annabelle ? questionne Amélya. 

	— S’ils cherchent activement leur fille, c’est que la mamie de plus de quatre-vingt-dix ans se trouve dans un état critique. Hier soir, le frère de M. Dorn a sollicité leur venue au plus vite à Besançon. La santé de leur mère se détériore rapidement. Ils m’ont demandé de te prévenir afin que tu les aides. Ils sont partis ce matin. 

	— Et toi ? questionne Amélya. 

	— Moi ? Je dois retourner près de ma mère. Elle n’aime pas que je sois trop loin de chez elle.

	— Annabelle ne compte pas pour toi ? interviens-je.

	— Si, un peu. Je suis passé à autre chose. Je ne suis pas du genre à faire des rétrospections. Suis-je prêt à m’engager dans une vie de couple ? Pas forcément, me répond simplement Édouard. 

	Je le sens légèrement perdu malgré son air décontracté. Il est complément prisonnier du regard de sa mère. Arrivera-t-il un jour à s’en libérer ? Au fond, c’est peut-être mieux ainsi que leur relation s’arrête. Elle s’est basée sur le deuil de leurs sœurs. Je ne suis pas sûr qu’ils soient compatibles. Édouard a de la difficulté à exprimer ses sentiments, alors qu’Annabelle en a besoin pour se rassurer. 

	— Avez-vous trouvé quelque chose sur les routes autour de Salbris ? reprends-je. 

	Édouard sort un papier de sa poche : 

	— Il y avait des signes de collision sur deux routes, et sur deux autres, des débris de voiture. Sur la départementale D105 en direction de Saint-Viâtre, au niveau du lieu-dit de Ramarde, j’ai vu des traces de pneus avec de la végétation piétinée. Sur la départementale D944 en direction de Nançay, pas très loin du lieu-dit Bois-Lurette, j’ai aperçu la même chose. J’ai remarqué des débris sur la route départementale D724 en direction de La Ferté-Imbault, près du hameau Le Thou, et sur la route départementale D55 en direction de Pierrefitte. Je ne me souviens plus de l’emplacement exact. 

	— Reste manger avec nous. Ensuite, tu m’emmèneras voir ça. 

	— Je ne peux pas. Je dois absolument rentrer maintenant, car maman m’attend. En ce moment, elle est fragile. 

	— OK. Très bien. J’irai seul. Pourrais-tu me donner ton papier, s’il te plaît ? 

	Je l’accompagne jusqu’à sa voiture. Il semble soulagé d’avoir terminé sa mission. 

	— Merci beaucoup, Savio. En cette période, c’est plutôt difficile. L’état de santé de maman n’est pas vraiment au mieux. 

	— Je t’en prie, Édouard. On va s’occuper de retrouver Annabelle. J’ai les coordonnées de ses parents ; je prends contact avec eux. Prends bien soin de toi et des tiens. À bientôt. 

	Édouard repart vers Orléans. Je retourne dans le hall où m’attend Amélya, anxieuse. 

	— C’est vraiment bizarre, se demande Amélya. Est-ce qu’il a un lien avec la disparition d’Anna ? 

	— Oui, c’est effectivement étrange. Je vais téléphoner aux parents d’Annabelle. 

	Amélya termine le repas pendant que mon fils dort. Je profite de ce moment pour appeler M. et Mme Dorn. Ils me disent la même chose qu’Édouard. Ils l’ont eux aussi trouvé bizarre. 

	— Je sais que vous vous dirigez vers Besançon. Le château de Roselac est grand ouvert. Je m’engage personnellement à retrouver votre fille. 

	— Merci beaucoup, Savio. Oui, nous sommes un peu tiraillés par l’angoisse de la disparition de notre fille, mais nous devons soutenir mon beau-frère et être présents pour ma belle-mère. Tenez-nous au courant. Encore une fois, merci, exprime Mme Dorn avec gratitude.  

	— J’irai voir les départementales que vous avez relevées avec Édouard, par acquit de conscience. Je vous communiquerai mes découvertes dès que possible. Bonne route ! Au revoir, monsieur et madame Dorn. 

	Je raccroche après avoir entendu sa salutation. 

	— Savio, je suis désolée, mais j’ai complètement oublié. Ma cousine vient manger aujourd’hui, avec son mari et ses enfants. Heureusement que j’ai prévu large. Vite, Gaspard va bientôt se réveiller. 

	— Doucement, Amélya. Alice comprendra. C’est très bien qu’ils arrivent. Je te laisserai avec ta cousine pendant que nous nous rendrons à Salbris avec Alexandre. 

	Nous dressons la table dans la salle à manger avec Amélya. Gaspard se réveille. Je m’occupe du petit pendant que ma tendre épouse finit le déjeuner. Mon fils vient de terminer son repas. Nous entendons au loin le moteur d’une voiture. 

	— Cela doit être Alice. Gaspard, il y a tes cousins Louise et Thomas qui arrivent, dit Amélya en direction de notre fils. Je vais les accueillir, débarbouille-le, me dit-elle en quittant la cuisine. 

	Gaspard a du yaourt de partout sur le visage, sur les doigts. L’apprentissage peut être un processus sale, mais c’est tellement mignon de voir son enfant faire ses premières expériences. 

	Nous montons tous les deux au moment où les jumeaux entrent dans le hall : 

	— Savio, Gaspard, dit d’une voix de docteur Thomas du haut de ses deux ans. 

	— Louise, je n’ai rien entendu, interpelle Alexandre accompagnant ses enfants. 

	— Bonjour, Savio. Coucou, Gaspard. Il marche ? 

	— Non, pas encore. Il se déplace à quatre pattes. Nous avons aménagé une partie de la salle à manger en espace pour les enfants. 

	Les jumeaux et leur père me suivent. Gaspard s’efforce de s’échapper de mes bras. Vivre dans un château avec un enfant en bas âge n’est pas évident. Parfois, je regrette que François de Roselac soit décédé, car je me sens privé de sa présence. J’aurais été si fier de lui présenter mon fils. 

	— Parfait, Savio. Alice va certainement adorer, s’enthousiasme Alexandre, voyant notre aménagement. 

	Nous avons installé des boîtes de jeux et des barrières pour délimiter une zone restreinte pour les enfants. Nous avons posé un tapis sur le sol pour éviter le froid du carrelage. Je dépose Gaspard sur le tapis. Aussitôt, il se met à quatre pattes pour se diriger vers ses jouets. Thomas propose des jouets à Louise, qui est très réservée. Elle prend un sac dans la main de son père et en sort une poupée. 

	— Parfait, ils semblent s’être approprié l’endroit, constaté-je avec satisfaction. Où sont les cousines ? 

	— Nous voici ! Allons manger. Alice est en bas avec le repas des jumeaux. Je vais l’aider. Commencez à apporter l’entrée sur la table ; elle est dans le frigo de l’office. 

	Le déjeuner est animé. Malgré l’attention que portent Alice et Alexandre à leurs enfants en plein apprentissage de l’autonomie, nous parlons de la visite d’Édouard et de la disparition d’Annabelle. Après notre repas, nous mettons les trois enfants au lit dans le bureau. Alice et Alexandre viennent avec des lits parapluies. 

	— Alexandre, es-tu prêt ? Amélya et Alice, cela ira-t-il pour vous ? 

	— Oui, j’aurai un œil sur les enfants pendant qu’Amélya s’occupe des préparatifs du mariage au château de Belle-Rose. 

	— Margaux est sur le chemin, annonce Amélya en sortant la tête de son iPhone. 

	— Très bien. À tout à l’heure. Nous en aurons pour deux heures, j’espère. 

	Nous laissons les deux cousines ensemble. Nous prenons ma voiture. 

	Au bout de dix minutes de calme, Alexandre rompt le silence : 

	— Tu dois savoir qu’il y avait deux fantômes à Cerville : Louise et Julien, qui appartenaient à la famille d’Alice. Amélya nous a parlé d’un fantôme par château pour vous. 

	— Oui, Adélaïde à Belle-Rose et François à Roselac. Il a été mon compagnon de solitude pendant longtemps. Parfois, il me manque. Pourquoi penses-tu à eux ? 

	— Il est possible qu’il y ait d’autres fantômes ou des créatures différentes dans la région qui seraient liés à la disparition d’Annabelle.

	— C’est envisageable. Nous arrivons à Pierrefitte. Ce serait sur la route de ce village et celle de Salbris qu’on aurait aperçu quelque chose. 

	Je roule très lentement. Nous ne voyons rien. Nous allons inspecter les divers lieux indiqués par Édouard et les parents d’Annabelle. 

	— Rien, absolument rien, constaté-je en garant ma voiture sur un parking de Salbris. 

	Le téléphone d’Alexandre sonne. 

	— Désolé, c’est le gardien du château d’Illiers. Il y avait un souci. 

	Je l’invite à prendre l’appel. 

	— Bonjour, Patrick. Alors, cette panne… 

	Je n’entends pas l’interlocuteur. 

	— C’est une bonne nouvelle ! Je suis content que tu m’aies informé. Oui, les jumeaux sont pleins de vie… non, je suis avec le mari de la cousine de ma femme… Oui, c’est ça, M. de Roselac. Nous sommes près de Salbris dans le Loir-et-Cher. 

	Le dénommé Patrick semble parler d’un sujet important. 

	— Attendez une seconde, Patrick. Je vais mettre le haut-parleur pour que Savio puisse entendre. 

	— Bonjour, monsieur de Roselac. 

	— Bonjour, monsieur. Nous vous écoutons. 

	— Oh ! Pas grand-chose, je disais à M. Lubin d’Illiers que Salbris m’était familier. Je n’y suis jamais allé. Mais, hier, lorsque je me suis rendu à la réunion paroissiale, on en a discuté. En effet, un curé de la paroisse, le jeune prêtre Sébastien Charron de la Roë, était en poste vers l’an 2000. Il a été muté deux ou trois ans plus tard à Versailles pour être au plus près de sa sœur. Il y a beaucoup de commérages sur le père Sébastien Charron, des rumeurs d’attouchements dans la région. Mais je suis peut-être mauvaise langue. 

	— Pourquoi Salbris ? demande Alexandre. 

	— En 2010, il s’installe en Sologne, près de Salbris. Les décès de sa famille l’auront profondément affecté. Pourquoi ne s’est-il pas rendu dans son domaine ancestral ? Je l’ignore. En revanche, ces informations, je les dois à M. et Mme Lebrun, les gardiens du château de la Roë. 

	— N’ont-ils pas une fille ? questionne Alexandre. 

	— Si, monsieur, elle s’appelle Élise. Elle a disparu en 2015, alors qu’elle se trouvait à Lamotte-Beuvron pour une compétition équestre. Elle était accompagnée d’Élodie Perrot. Elles ne sont jamais revenues. Le couple n’a plus d’enfants. Le père Charron a exprimé ses regrets sincères, mais il n’est jamais retourné dans sa demeure familiale depuis 2010. 

	— Merci beaucoup, Patrick. Je vous remercie également pour la manière dont vous avez géré la panne. Bonne fin de journée. 

	— Merci, monsieur Lubin d’Illiers. Je vous souhaite une bonne fin de journée, monsieur de Roselac. 

	Il raccroche et nous nous regardons avec Alexandre. 

	— Je ne pense pas au hasard, dis-je. 

	— Oui, moi non plus. Je te propose : je vais faire des recherches au sein de l’Église sur ce père Charron de la Roë. Mes parents n’en ont jamais parlé. À l’époque, je vivais en Amérique. De ton côté, fouille sur ces disparitions. 

	— Très bien. Rentrons. 

	 

	Le lendemain, l’après-midi, la famille Lubin d’Illiers est de retour au château de Roselac. Nous avons décidé avec Alexandre de faire nos enquêtes chacun de notre côté et de mettre tout en commun. Nous avons confié nos chérubins aux grands-parents maternels. 

	— As-tu des informations ? me demande Alexandre lorsque nous nous installons tous les quatre dans l’un des salons pour prendre le thé et les biscuits confectionnés par Alice. 

	— Je suis en attente de quelques renseignements. Benoit sera là demain pour nous aider. Il devrait avoir les informations nécessaires. De ton côté, qu’en est-il ? 

	— Voici ce que le diocèse d’Angers m’a fourni comme biographie du père Sébastien Charron. Son histoire est troublante. Il est né le 19 février 1969. Ses parents sont Hubert et Geneviève Charron de la Roë, mariés le 17 décembre 1965. En septembre 1966, une fille est née, Sylvie. Deux ans plus tard, c’était au tour de Véronique. Ensuite, Sébastien est venu au monde, puis Anne, et enfin Aurélie. 

	— Combien y a-t-il d’années entre les sœurs ? demande Alice. 

	— Véronique  est née en septembre 1967 et la benjamine en août 1976. Anne est née en 1974. 

	— Quels sont les métiers de ses sœurs ? s’enquiert Amélya. 

	— Sylvie est devenue avocate, Véronique s’est engagée chez les clarisses de Nantes, Anne a étudié le droit, Aurélie l’histoire. 

	— Elles ne travaillent pas ? ne puis-je m’empêcher d’intervenir.

	— Les deux dernières se sont suicidées. Je vais reprendre. Le père Sébastien Charron est entré au séminaire en 1989 après deux ans passés à la faculté de psychologie. Il a été ordonné prêtre en 1998 pour le diocèse d’Angers. Malheureusement, trois mois après son ordination, soit en septembre de la même année, ses parents sont décédés dans un accident de voiture. Sylvie était mariée à Bernard depuis deux ans à ce moment-là. Ils n’ont pas eu d’enfants. Ils seront retrouvés noyés six mois après la mort des parents du père Sébastien Charron. En l’an 2000, Anne s’est tuée, dans sa baignoire, les veines taillées. C’est alors que le père Charron demande son incorporation au diocèse de Versailles pour se rapprocher de sa cadette. Dix-huit mois plus tard, c’est Aurélie qu’on découvre décédée dans son appartement versaillais. La police a pensé à un suicide, car elle était bourrée de médicaments. 

	— Cela fait beaucoup de morts ! s’exclament les deux cousines. 

	— Voilà le problème : Véronique est la seule encore en vie dans son monastère. 

	On parle aussi de faits assez graves sur le père Charron, qui serait un prédateur. 

	— Alexandre, y a-t-il eu des enquêtes sur ces différents décès ? 

	— Je ne crois pas. Les parents ont péri dans le Maine-et-Loire. Sylvie et son mari, dans les Côtes-d’Armor. Anne, dans les Hauts-de-Seine. Et Aurélie, dans les Yvelines. Personne n’a fait le lien entre ces décès. Ce que l’Église sait, c’est que le père Sébastien Charron a exercé dans le diocèse de Versailles jusqu’en 2009. 

	— Donc Aurélie est morte en 2001, conclut Amélya. 

	— En réalité, c’était en janvier 2002, précise Alexandre. 

	— Il a passé six ans au diocèse de Versailles. Où est-il allé ensuite ? demande Alice. 

	— Un paroissien possédait une maison, un manoir, en Sologne, entre Salbris et Lamotte-Beuvron. Il a disparu vers 2009, suivi du père Charron quelque temps plus tard. Quant au château, il a été entièrement détruit par un incendie. Il n’y a aucune trace évidente du père Charron. 

	— Merci, je vais appeler Benoit, dis-je. 

	Au bout du troisième coup, Benoit répond : 

	— Salut, Savio !  

	— Bonjour, Benoit. As-tu de quoi noter ? 

	— Oui, je t’écoute attentivement. 

	— Trouve-moi, je te prie, le rapport sur la mort des membres de la famille Charron de la Roë. Hubert et Geneviève ont péri en Maine-et-Loire. Sylvie et Bernard sont décédés dans les Côtes-d’Armor. Quant à Anne, elle s’est suicidée dans les Hauts-de-Seine, et Aurélie, dans les Yvelines. Oui, pardon, Sylvie et Bernard de Pradelles. Et bien sûr, le reste. À quelle heure pourras-tu être là demain ? 

	— Je viendrai après manger. Je serai à Roselac vers 14 heures. 

	— Très bien, à demain ! 

	Je raccroche. 

	— En quoi le père Charron est-il impliqué dans la disparition d’Annabelle Dorn ? me demande Alice. 

	— Si je prouve que le père Charron est dangereux et qu’il est dans le coin, nous aurons des moyens pour fouiller la région. J’avoue que je ne vois pas différentes pistes. L’autre option pourrait être en lien avec Édouard, soit un meurtre, soit une séquestration. Je n’y crois pas vraiment. 

	— Oui, je n’imagine pas Édouard faire cela, à moins qu’on le pousse à bout. As-tu des nouvelles, mon chéri ? me demande Amélya. 

	— Non, je n’ai rien. Attendons d’abord les éléments de Benoit avant d’en parler à sa famille et à Édouard. 

	 

	Le lendemain après-midi, Benoit arrive au château de Roselac. Le matin, nous sommes assurés que le mariage qui est organisé dans celui de Belle-Rose est bien prêt. Margaux semble maîtriser la situation. 

	— Bonjour, Benoit, merci pour ton aide. 

	— Bonjour, Savio, je t’en prie. Cela me fait toujours plaisir de travailler avec toi. 

	— Viens, Amélya, sa cousine, Alice, et son mari sont là, l’invité-je à entrer dans le salon gris où nous prenons le café. 

	Amélya, après avoir salué Benoit, lui offre du café. 

	— Comme tu me l’as demandé, j’ai pu obtenir les rapports d’autopsie de la famille du père Sébastien Charron de la Roë. 

	Il ouvre son ordinateur portable et parcourt ses fichiers. Il sort plusieurs dossiers qu’il m’a apportés. Il me les tend. Je constate que tous les médecins légistes mentionnent bien une cause accidentelle. 

	— Pour les deux suicides, c’est plutôt flou, note Benoit. J’ai découvert un détail intrigant qui semble être passé inaperçu : Anne est gauchère, pourtant, sa blessure la plus profonde se trouve à gauche, tandis que celles de droite sont plus fines. J’ai pris le temps d’appeler le commissariat de Meudon. L’inspecteur est toujours sur place. Il a gardé une sensation d’être passé à côté de quelque chose. L’inspecteur de Versailles a également l’impression d’avoir précipité l’enquête et de l’avoir classée trop vite dans un placard. 

	— Comment est morte Aurélie ? demande Alice. 

	— Empoisonnement par médicament. Le cocktail était trop fort et le médecin n’a pas pu savoir ce qu’elle avait pris ni dans quel ordre. Autre détail qui n’est pas dans le dossier, mais qu’il m’a dit. Le logement était impeccablement rangé pour une personne prétendument dépressive. Il est à noter qu’elle avait trois bonnes amies disparues, aucun corps n’a été retrouvé et, surtout, aucun dossier n’a été monté pour leurs disparitions, car elles n’ont plus de famille. 

	— As-tu leurs noms ? demandé-je. 

	— Oui, Waverly Garnes, Dolorès Garnes et Ombeline Garnes, alias Ava, Lola et Lina. Aurélie avait comme surnom Oria dans le groupe. 

	— Sont-elles des sœurs ? se questionne Amélya. 

	— Non, elles sont cousines. Les pères sont frères. Les mères de Dolorès et Ombeline sont jumelles, et la mère de Waverly est leur meilleure amie. 

	— Et où en est l’affaire de leurs enlèvements ? interrogé-je.

	— Il n’y a aucun dossier. Personne n’a porté plainte. La seule qui aurait pu le faire c’est Aurélie, nous explique Benoit. 

	— Étrange, cette histoire, murmuré-je. 

	— Puis-je me permettre de vous demander si vous avez des informations sur la disparition d’Élise Lebrun et d’Élodie Perrot ? 

	— Le dossier est mince. L’enquête de la gendarmerie de Lamotte-Beuvron est en cours. Les deux chevaux n’ont jamais été localisés. Des investigations ont été menées sur un rayon de dix kilomètres autour de Lamotte-Beuvron. Il y a tant de forêts, de terres privées et d’étangs. On a espéré que les chevaux retournent seuls à leur écurie. Rien. 

	Le salon se plonge dans un profond silence. Benoit clique sur son ordinateur pour ouvrir un fichier. 

	— Je me suis permis de dresser la liste des femmes disparues dans la région. Clémence Vauclair, sans nouvelles depuis 2012, avait vingt-quatre ans. Elle habitait à Nouan, dans un des HLM. Elle est sortie pour une promenade, mais elle n’est jamais rentrée. En 2013, Lucille Delaunay, âgée de vingt et un ans et résidente de Salbris, a entrepris une randonnée près de Pierrefitte. Depuis, elle n’est jamais revenue. En 2015, Élise Lebrun et Élodie Perrot sont portées disparues. 

	— Elles sont jeunes, constate Alice. 

	— Quel âge ont Élise et Élodie ? demande Amélya. 

	— Elles sont des amies d’enfance. Elles ont vingt-quatre ans au moment de leur disparition. 

	— Comme Clémence, résume Alice. 

	— Je poursuis, dit Benoît. En 2016, Mélissa Fauvel, âgée de vingt et un ans et originaire de Lille, est arrivée au club de vacances de La Ferté-Imbault. Elle est partie en randonnée et n’est pas revenue. 

	— Mais, c’est à La Ferté-Imbault qu’Annabelle travaille, s’exclame Amélya. 

	— C’est simplement une coïncidence, tempère Alice. 

	— Oui, peut-être, mais c’est troublant, remarque Amélya. 

	Je fais signe à Benoit de continuer. 

	— En 2018, Juliette Renaud, âgée de vingt et un ans et résidente de Bourges, est venue découvrir Nançay et n’est jamais retournée à l’université. En 2020, Léana Boissier, âgée de vingt et un ans et tourangelle, a mystérieusement disparu lors d’une balade avec des amis à Aubigny. Ils auraient aperçu une silhouette d’une robe noire. 

	— Une robe noire, s’exclame Alice. 

	— Une soutane18 ? suggère Alexandre. 

	— Intéressant, dis-je. Benoit, as-tu dans tes notes le fait que le père Charron s’habille d’une soutane ou toi, Alexandre dans tes recherches au sein de l’Église ? 

	— Oui, il la porte c’est pourquoi j’ai pensé : une robe noire, pour des jeunes qui ne croisent pas de curés ainsi vêtus. Cela ne leur parle pas beaucoup. Ils sont maintenant rares ou très intégristes. 

	— On peut aussi observer que ce sont des étudiantes, constate Amélya. 

	— En 2021, Maïlys Chanteuge, âgée de vingt ans et résidente de Vierzon, n’est pas venue travailler dans son salon de coiffure. C’est sa patronne qui a signalé sa disparition, puisqu’elle n’a pas de famille. En 2022, Faustine Morel, âgée de vingt-deux ans et résidante à Romorantin, a disparu pendant sa tournée de visites à domicile. Elle était infirmière libérale. L’un de ses patients l’a observée remonter dans sa voiture. Il a été interpellé par un homme en soutane qu’il n’a jamais vu auparavant. 

	— Lui, il parle bien de la soutane, interrompt Alice. 

	— Cette année, Iris Dupontel, vingt et un ans, habitant chez ses parents à Vierzon. Elle faisait des études de droit à Orléans. Elle n’est jamais revenue d’une promenade dans la forêt au nord de Vierzon.  

	— Pas de disparitions en 2014, en 2017, ni en 2019, remarqué-je. 

	— Aucune disparition n’a été signalée. 

	— En quoi cela nous avance-t-il ? constate Alice. 

	— Tout tourne autour de Salbris. Je pense qu’il faudrait faire des investigations dans ce secteur. Je te remercie, Benoit, pour toutes ces informations. J’irai voir les gendarmes de Salbris. D’abord, je dois contacter les parents d’Annabelle. 

	Trois quarts d’heure plus tard, Benoit quitte le château. 

	— Il y a un truc qui m’ennuie, remarque Alexandre. 

	— Lequel ? 

	— Et si nous rencontrons des fantômes ou d’autres revenants. Ne me dites pas que cela n’existe pas. Nous avons tous les quatre eu à faire face aux fantômes, peut-être y a-t-il d’autres créatures. Cela me rappelle beaucoup La Malédiction de Sadavel. 

	Je ne peux pas contester les affirmations d’Alexandre. Cependant, je sens qu’il est urgent d’agir. Mais comment ? 

	



	



	 

	X. Les confessions de M. de Lasuire 

	 

	— Bonjour, Annabelle, me salue Suzanne en ouvrant les rideaux de ma chambre.  

	Un soleil timide tente de percer les nuages. 

	— J’espère que vous avez bien dormi. J’ai veillé sur votre sommeil. Gaston est passé dans la nuit afin de s’assurer de votre bien-être. 

	Suzanne m’aide à enfiler une jolie robe beige. Ces derniers jours, j’ai fait mon possible pour ne pas croiser le père Charron. Gaston et les domestiques restent auprès de moi pour m’éviter de me retrouver seule avec lui. Je demeure vigilante. Un accord secret semble s’être conclu entre le père Charron, Nicolas et César. Lequel ? Je l’ignore. Je m’attendais à être davantage harcelée par le prêtre. Une fois habillée, je rejoins Gaston pour la prière matinale. Mme de Lasuire a convoqué ses fils à son atelier après le déjeuner. Elle doit sentir que ses trois fils lui échappent. Pendant que les frères de Lasuire suivent leur mère, je monte me brosser les dents. Un cadeau étrange de Nicolas, qui a voulu faire les magasins avec César. J’en ris presque à l’idée de voir un zombie et un vampire dans un supermarché. Cette brosse à dents et ce dentifrice modernes sont les bienvenus. J’ai essayé la méthode du xixe siècle, mais j’ai eu beaucoup de difficulté à le faire. Je me dirige ensuite vers la cuisine pour rejoindre les fantômes. 

	— Annabelle, je vous serais reconnaissante de prendre ceci, m’ordonne presque Suzanne. 

	Elle m’aide à mettre un tablier et des manchettes. Il s’agit de sortes de manches isolées servant à protéger celles du vêtement. 

	— Je vous remercie, Anna, pour ce service, me dit Marie en m’apportant des pommes et un couteau. 

	Je m’attelle à la tâche. En même temps, Marie s’affaire autour des fourneaux. 

	— Mademoiselle Dorn, je suis heureux de vous revoir ! m’accueille Claude en entrant dans la cuisine, les bras chargés de bois pour alimenter le poêle en fonte. 

	— Cette cuisinière ne date pas de 1823 ? constaté-je. 

	— Non, c’est le bagnard, le gardien de 1897 à 1945, qui nous l’a trouvée au début du xxe siècle. Nous l’avons montée ensemble. Je pense qu’il l’a dérobée dans l’une des demeures environnant le château d’Orties, ainsi que le piano du salon bleu. Ce gardien, surnommé le bagnard, on ne connaît pas son identité, me confie Claude. 

	— Cette cuisinière est plus pratique, remarque Marie en faisant revenir des oignons dans une poêle.

	Suzanne entame une chanson de son enfance en aidant Marie à préparer le repas. Je les regarde, oubliant d’éplucher ma pomme. Elles sont séparées par un siècle, mais elles partagent le même dévouement au service. C’est leur rôle, leur métier. On perçoit de la lassitude dans les gestes de Marie. La douce voix de Suzanne semble lui redonner du cœur à l’ouvrage. Je me concentre à nouveau sur ma pomme. Je suis en train de peler la dernière quand Gaston est devant moi. 

	— Monsieur Gaston, puis-je faire quelque chose pour vous ? s’enquiert Marie, surprise. 

	 Gaston me sourit. Depuis combien de temps n’est-il pas descendu dans la cuisine ? Il observe Marie qui mélange sa marmite où mijote de la viande avec des légumes. Claude est là aussi pour ramasser les épluchures. Le regard de Gaston fait le tour de la cuisine.  

	— Je suis désolé, Marie et Claude, de cette intrusion dans votre espace. Je cherche la compagnie de Mlle Dorn, explique Gaston. 

	Les serviteurs lui font la révérence. 

	— Mlle Dorn a fini son travail, elle peut vous raccompagner, dit Marie.  

	— Puis-je terminer cette pomme ? demandé-je à Gaston. 

	— Oui, allez-y. Est-ce que, en 2023, les hommes et les femmes font les tâches domestiques ? se questionne Gaston. 

	— Oh ! Il y a encore des fils à maman qui ne font pas grand-chose. Mais oui, maintenant que les femmes peuvent exercer un travail comme les hommes, c’est mieux quand tout le monde peut contribuer au bon fonctionnement d’une maison. Nous avons aussi la possibilité d’engager une femme de ménage pour quelques heures par semaine si le salaire est suffisamment élevé. 

	— Une femme de ménage peut ainsi être employée par plusieurs familles, s’intéresse Suzanne. 

	Je vois que Marie et Claude sont tout ouïe. 

	— Comment les femmes s’habillent-elles, reprend Suzanne ? 

	— Nous portons des vêtements beaucoup plus simples. Certaines femmes ont même les cheveux courts. Tout est un peu plus facile, mais la nature humaine reste tout aussi complexe. Nous mettons maintenant des pantalons ! 

	— Des pantalons ! hurle presque Marie, horrifiée.  

	— Marie, les codes de la mode ont considérablement évolué au cours du xxe siècle, en particulier pendant les conflits majeurs où les femmes ont dû assumer les rôles et les professions jusque-là réservés aux hommes. 

	— C’est très intéressant, s’exclame Suzanne. 

	Je sens que mon auditoire est tout aussi captivé. 

	— Racontez-nous ces guerres, proposent Gaston et Claude en même temps. 

	— Pas simple d’en parler.

	Après avoir réfléchi pendant quelques instants, je commence à expliquer l’origine de la Première Guerre mondiale et le rôle des femmes à cette période. Ensuite, je passe à la Seconde Guerre mondiale et aux dictateurs qui régnaient à cette époque. 

	— C’est dommage que le prénom Adolphe ait eu une si mauvaise réputation en ce moment. J’ai toujours rêvé d’avoir un fils qui s’appellerait Adolphe. J’ai littéralement dévoré ce roman Adolphe, écrit par Benjamin Constant19. 

	— Si vous voulez le lire, il se trouve à la bibliothèque. Mère avait permis à Marie de l’emprunter. Elle-même l’a lu. Je ne comprends pas pourquoi il n’a pas été brûlé. Cela parle de la passion d’une héroïne pour un amour très fort, mais aussi de l’indifférence du héros, m’explique Gaston. 

	— Oui, je vous remercie. 

	— Venez, il y a du soleil ! Je souhaiterais qu’on en profite avant le repas. 

	— Montez, Annabelle. Je vais chercher votre manteau, vos gants et votre chapeau ! s’exclame Suzanne, qui se frotte les mains avec un torchon. 

	Gaston me propose son bras quand nous sommes dehors. J’accepte, car ma cheville me lance encore de temps en temps. Son toucher est particulier. Je prends de plus en plus plaisir à sa compagnie. Nous marchons paisiblement dans une allée forestière, derrière le château. Gaston me raconte le début de sa matinée avec sa mère et ses frères. Elle leur a fait la morale comme s’ils avaient une dizaine d’années. Ils ont écouté tous les trois tranquillement, puis sont partis poursuivre leurs activités. 

	— Tout au long de son discours, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à vous. Plus elle nous parle d’amour filial et de son importance, moins j’ai envie de rester près de ma mère. 

	Je souris en me rappelant une histoire que Catherine appréciait me raconter. 

	— Je connais un genre de conte. Puis-je vous le narrer ? 

	— Avec grand plaisir, ma chère Annabelle ! 

	— Un jour, un enfant marche sur la plage avec sa maman. Il lui dit qu’il a rencontré un très bon ami et qu’il veut le garder. Comment dois-je m’y prendre pour qu’il reste mon ami ? Sa mère se tait et réfléchit. Puis elle se penche et ramasse du sable. Elle laisse le sable s’étaler sur la paume ouverte de sa main droite, tandis que sa main gauche le serre fermement. Dans la main ouverte, le sable demeure intact. Dans la seconde, il s’échappe. Le petit garçon s’exclame soudain : « J’ai compris ! Merci, maman ! » 

	Gaston est silencieux, puis il murmure : 

	— C’est magnifique ! C’est très poétique. Merci, ma douce Annabelle. Avez-vous envie de passer le restant de vos jours avec moi ? 

	— Gaston, je vous l’ai déjà exprimé. Je sais que vous avez besoin d’être rassuré. Ce que je désire, c’est que nous vivions une existence épanouie dans la réalité de 2023. Est-ce que vous pourriez vivre dans mon époque ? Y a-t-il un moyen que vous reveniez vivant ? Nous avons longuement cherché. 

	— Ma mie, ne perdez pas espoir. Je garde foi en la vie et en notre Seigneur Jésus. 

	Je lui souris et lui prends les mains. Oui, j’ai envie d’y croire : nous allons trouver une solution pour demeurer ensemble. 

	— Monsieur Gaston de Lasuire et Annabelle, bien le bonjour. Comment allez-vous ? Votre mère m’a exceptionnellement convié à manger avec vous ce midi. Je pense que le repas ne va pas tarder, nous explique le père Charron. 

	— Bonjour, mon père, lui dis-je, essayant de rester neutre. 

	— Bonjour, mon père. Je tiens à vous remercier chaleureusement d’avoir invité Annabelle au château. 

	Nous laissons le père aller devant nous. 

	— Annabelle, plus j’y réfléchis, plus je me sens mal à l’aise avec cet homme. J’ai grandi en entendant qu’il faut respecter les prêtres, ce qui me dégoûte presque. 

	— Ils ne sont pas comme ça. Gardez la foi en Jésus-Christ, notre sauveur. La réponse à nos tourments va bientôt arriver. 

	— Merci, ma douce Annabelle, pour ces paroles d’espérance.

	Nous pénétrons dans le hall d’entrée. Suzanne s’empare de mon chapeau, de mon manteau et de mes gants. Le père est toujours dans le vestibule. Nous nous dirigeons vers la salle à manger. Le père Charron me touche légèrement le dos, ce qui me donne des frissons. Gaston se place derrière moi et me guide vers ma chaise. Il insiste auprès de sa mère pour être à mes côtés, pendant que César s’assoit de l’autre côté. Tout au long du repas, le prêtre me jette des regards. J’ai parfois l’impression qu’il n’est pas véritablement un homme d’Église. 

	Pour une fois, le déjeuner n’est pas silencieux. Nous mangeons en écoutant les remarques du père Charron et de Mme de Lasuire. Le discours est sur l’amour filial. La mère de la famille insiste pour que toute la famille prenne le café dans le salon rouge. Au regard des quatre de Lasuire, je sens qu’ils sont aussi perdus que moi quant à l’attitude de Marie-Clotilde. Joseph-Marie accepte cette nouveauté avec philosophie. Il s’installe confortablement dans un fauteuil et sirote son café en commentant l’actualité politique. Il exprime sa grande vénération pour le roi Louis XVIII et son mépris pour Napoléon. Le père Charron semble prendre part à la conversation, comme s’il avait vécu en 1823. Après un certain temps, Gaston m’entraîne vers le salon bleu. À notre arrivée, il pousse un profond soupir de soulagement. 

	— J’en peux plus. 

	Dehors, le ciel s’est énormément obscurci. Une forte pluie se met à tomber. Gaston trouve quelques bougies et les allume. Il est à peine 15 heures, mais il fait déjà très sombre. 

	— J’aime passer des moments avec vous, lui dis-je, tout sourire. 

	Je commence à jouer l’air de Titanic. Ensuite, Gaston exécute un morceau de Mozart. Nous interprétons une mélodie à quatre mains. Le temps est comme suspendu. J’oublie que Gaston ne vient pas du même siècle que moi. Nos âmes s’harmonisent. 

	Nous laissons échapper les dernières notes. Quand un léger bruit se fait entendre, nous nous retournons. M. de Lasuire est installé dans un fauteuil, et une petite larme perle sur ses paupières. Je le voyais comme quelqu’un d’effacé et insensible. Il nous invite à poursuivre. Nous essayons, mais la magie d’avant semble s’être évaporée, car nous sentons la présence du père de Gaston. Elle est lourde et oppressante. 

	— Je vous empêche de jouer. C’était si beau tout à l’heure, murmure M. de Lasuire lorsque nous laissons les dernières notes s’évanouir. 

	— Que puis-je faire pour vous, père ? demande Gaston en se levant du tabouret du piano. 

	Il vient se poser devant la fenêtre et regarde la pluie tomber. Il a la même attitude qu’avec sa mère. Il semble avoir beaucoup de difficulté à s’exprimer avec ses parents. Le silence s’installe dans la pièce. Je m’assois sur l’un des fauteuils. 

	— Il faut que je vous parle d’Eugénie de Marpoix, murmure presque le patriarche. 

	Gaston observe attentivement son père. 

	— Dois-je partir, M. de Lasuire ? demandé-je, remarquant toujours son mutisme. 

	— Non, restez, disent les deux hommes. 

	— Je vais reprendre depuis le début. Vous n’avez jamais rencontré mes parents, Gaston. Ils sont décédés quelques mois avant mon mariage avec votre mère. Votre grand-père s’appelait Joseph-Henri. Il était juriste et a beaucoup travaillé pour le gouverneur de la Provence. En épousant votre mère, j’ai accédé au titre de baron. Gaston, vous le savez qu’elle vient d’une longue lignée de la noblesse qui a combattu pendant les Croisades et la mienne est issue du monde agricole. 

	— Je suis au courant pour mère, mais vous, vous ne parlez jamais de vos origines, constate Gaston. 

	— Nos aïeuls du début du règne du roi Louis le quatorzième avaient une grosse ferme dans le Luberon. Ils avaient beaucoup d’enfants. L’un d’entre eux, mon arrière-grand-père, a reçu une excellente éducation. Il est devenu juriste au service du gouverneur d’Aix-en-Provence. Il a épousé la fille d’un notaire. Mon père souhaitait quant à lui que je travaille directement pour le roi, plutôt que pour ses gouverneurs. Il m’a acheté cher un équipement pour que je sois engagé comme soldat au service du prince de Condé. J’y ai brillé énormément. Mon père s’est rendu souvent à la cour. Il a rencontré le roi Louis le quinzième, et surtout le père de ta mère. Celui-ci était ruiné. Nous possédons une grande fortune. Notre ancêtre, un oncle éloigné, nous a légué ce magnifique château ainsi que plusieurs autres biens immobiliers disséminés à travers la région provençale. 

	— Oui, je connais votre date de mariage. Mère me l’a rappelé dernièrement. Elle ne semble pas heureuse avec vous. Et en quoi tout cela nous amène-t-il au sujet d’Eugénie de Marpoix ? s’agace Gaston. 

	— J’y viens. Votre mère a mis sur vous trois, tout l’amour que je lui refusais. J’avais plusieurs maîtresses, Gaston. 

	— Rien de nouveau sous le soleil ! s’exclame-t-il, en serrant les dents. 

	— Pendant la Révolution, nous nous sommes cachés ici. J’ai eu quelques aventures avec des servantes. Par la suite, nous sommes retournés à Paris. Votre mère souhaitait que je travaille pour Napoléon et j’ai réussi à préserver notre fortune. J’ai également dû gérer nos biens et en vendre une partie en Provence. Pendant ce voyage, j’ai fait la connaissance de dames respectables, soit veuves, soit des demoiselles…

	— Quoi ? s’exclame violemment Gaston. Et le sens de l’honneur, ce principe que vous nous avez enseigné à mes frères et à moi, poursuit-il, rempli de rage. 

	Gaston a le regard noir. Quant à son père, il se courbe encore plus. 

	— S’il vous plaît, comprenez-moi, implore-t-il. Votre mère se refusait à moi. 

	— Non, je ne saisis pas. Et vous, qu’avez-vous fait pour nous ? Aucun de nous n’est marié. Pourquoi n’ai-je pas pu épouser ma fiancée, Lydia de Montrouge ? 

	— Votre mère m’a dit que vous alliez vous marier à la chute de Napoléon. 

	— Comment savait-elle qu’il allait être destitué ? 

	— Je l’ignore. J’étais lâche, je vous l’accorde, dit son père d’une voix éteinte. 

	— Pourquoi n’ai-je pas pu l’épouser en 1814 ? 

	Un silence gêné s’installe. 

	— Lui avez-vous écrit dès notre arrivée au château d’Orties ? demande le père. 

	— Mère a refusé. J’ai essayé de la joindre par deux lettres, mais elle ne m’a jamais répondu. 

	M. de Lasuire semble chercher son souffle. Or, depuis le début, aucun des deux ne respire. Il fixe son fils droit dans les yeux. 

	— Votre mère a informé la comtesse de Montrouge de votre intention de vous marier avec une autre personne. Elle a expédié sa missive quinze jours après notre arrivée en 1813. 

	La pluie s’abat toujours avec force contre la vitre de la fenêtre. 

	— Continuez votre histoire, souffle Gaston en se laissant tomber dans un fauteuil.  

	— Lors de mon voyage en Provence, j’ai croisé une belle jeune femme, Marie-Josèphe de Saint-Mire, fille d’un comte de Cadenet. Elle n’avait pas encore atteint ses seize ans. Son sourire était captivant, et son rire me transportait ailleurs. Son parfum… 

	— Cela suffit, s’écrie Gaston. Vous n’avez pas à me raconter les détails de votre infidélité, alors que vous ne vous êtes jamais battu pour que nous nous mariions. Si je comprends bien, Marie-Josèphe de Saint-Mire est la mère d’Eugénie. Cela explique mieux pourquoi vous ne voulez pas que je l’épouse. Vous ne souhaitez pas revoir votre ancienne maîtresse. 

	— Non, Gaston. Eugénie est ma fille. Le père de Marie-Josèphe a demandé réparation. Un ami, comme un frère, venait de perdre sa femme. Antoine-Marie de Marpoix, mon ami, n’avait pas d’enfants de cette première union. Il a épousé ma maîtresse et a accepté la paternité. 

	— Pourtant, on ne le voyait jamais. 

	— Votre mère refusait tous mes amis. 

	— Ma mère a bon dos. C’est aussi votre femme et la mère de vos enfants. 

	Gaston semble irrité envers son père, qui paraît de plus en plus s’affaisser dans son fauteuil. 

	— Je comprends votre colère. Cependant, vous devez honorer vos parents. 

	— Vraiment. Quand eux-mêmes ne se respectent pas. Pourquoi Eugénie est-elle venue nous voir en 1823 ? 

	— Je n’en ai aucune idée. Je sais juste qu’Antoine-Marie est mort en 1813, durant une bataille de Napoléon. Ce qu’a fait sa veuve, je l’ignore puisque votre mère nous a cloîtrés ici. Je me suis alors rabattu sur les servantes. En 1822, il ne restait plus que Marie et Claude. La dernière, Jeannette, avait perdu la vie en donnant naissance à l’un de mes bâtards. 

	— Vous êtes horrible ! s’exclame Gaston. 

	Je ne peux plus supporter de voir Gaston souffrir. Je me lève et dépose ma main sur son épaule. 

	— Je vous laisse. Merci d’avoir prêté attention à mes paroles, dit son père, après un long moment de silence. 

	— Attendez ! Comment avons-nous eu le château d’Orties ? Pourquoi nous sommes-nous installés ici plutôt que dans celui de Pradines, près d’Aix-en-Provence ? 

	— Votre mère voulait être près de Paris, elle n’aimait pas le Sud. Elle a su qu’un de mes enfants était né en Provence. Notre famille a hérité du château d’Orties par le biais d’un mariage. Mon grand-oncle, Joseph-Louis, a épousé Jeanne d’Orties, héritière de la famille. Ils n’ont pas eu d’enfants, et c’est mon père qui a hérité de lui. Grâce à cela, j’ai pu devenir le baron de Lasuire d’Orties. 

	— Connaissez-vous une certaine Françoise d’Orties ? osé-je demander. 

	— En effet, c’est la grande sœur de Jeanne. Mon grand-oncle devait d’abord se marier avec elle, mais elle a disparu. Au sein de la famille, il existe deux théories. La première est qu’elle a été tuée par des braconniers dans le parc du château d’Orties. La seconde raison serait qu’elle aurait quitté la France pour s’installer en Nouvelle-France. 

	— C’est tout ce que vous savez sur elle ? insisté-je.

	M. de Lasuire acquiesce et se tourne vers son fils, toujours rempli de colère. Les deux hommes semblent se défier du regard, puis le père dit calmement : 

	— Gaston, je vous donne ma bénédiction pour épouser Mlle Dorn. 

	— Je n’ai besoin d’aucune bénédiction, pas même celle de mes parents. Merci, père, pour cette confession. 

	M. de Lasuire a déjà quitté son siège et s’éloigne de la pièce. 

	Gaston tourne dans le salon comme un lion en cage. Il s’arrête et fonce sur le piano. Il prend une inspiration et commence La Sonate Pathétique de Beethoven. Je l’observe. La musique l’habite. Je sens que cela l’apaise. Il laisse les dernières notes s’envoler. Puis il reprend du Mozart avec le Requiem. Il joue puis il reprend en chantant une partie de l’œuvre. Sa voix est douce, poétique et apaisée. Gaston se retourne vers moi et me dit : 

	— Prions ensemble, Annabelle. 

	Gaston me saisit les mains et m’entraîne dans la chapelle. 

	Il s’agenouille devant le prie-Dieu, puis il me convie à faire de même. Après dix minutes qui me semblent interminables, Gaston se tourne vers moi et m’invite à réciter le « Notre Père » et le « Je vous salue Marie » en latin. Je ne maîtrise pas, donc je le dis en français et lui en latin. 

	— Connaissez-vous « Anima Christi », en français ? demandé-je. 

	— Oui, récitons-le ensemble : 

	 

	Âme du Christ, sanctifie-moi.

	Corps du Christ, sauve-moi.

	Sang du Christ, enivre-moi.

	Eau du côté du Christ, lave-moi.

	Passion du Christ, fortifie-moi.

	Ô, bon Jésus, exauce-moi.

	Dans tes blessures, cache-moi.

	Ne permets pas que je sois séparé de toi.

	De l’ennemi perfide, défends-moi.

	À l’heure de ma mort, appelle-moi.

	Ordonne-moi de venir à toi,

	Pour qu’avec tes saints, je te loue

	Dans les siècles des siècles. Amen.

	 

	Ensuite, nous chantons ensemble le « Salve Regina » en latin. Nous restons un moment dans le silence avant de quitter la chapelle. Gaston me souffle à l’oreille : 

	— Ce soir, allez manger directement à la cuisine. Je n’ai pas faim. Cette nuit, je veillerai sur votre sommeil avec Suzanne. La journée de demain sera longue. Il est temps d’agir maintenant. 

	Cette nuit-là, j’entends au loin la douce mélodie de la harpe et du piano. Est-ce la dernière fois ?  

	 


 

	XI. La vérité révélée

	 

	Lorsque je me réveille, Suzanne est là, ainsi que Gaston. Ce dernier m’observe émerger. 

	— J’ai choisi de passer la nuit près de vous. Je vous laisse vous préparer. Nous irons à la chapelle. 

	Je m’habille rapidement avec l’aide de Suzanne. Je retrouve Gaston en bas. Nous faisons comme la veille. Nous commençons par un moment de méditation silencieuse et nous continuons avec un temps de prière ensemble. 

	— Venez prendre votre déjeuner à la cuisine, me dit-il à la sortie. 

	Marie nous y attend avec un copieux repas. 

	— Qu’est-ce que nous faisons aujourd’hui ? demandé-je. 

	— Nous allons affronter tout le monde. J’ai convoqué ma famille à 9 h 30 dans le salon rouge. Avant, mangez un peu, puis nous irons dans toutes les pièces du château, car je ne vous ai pas tout montré à votre arrivée. 

	Quinze minutes plus tard, nous déambulons dans la demeure de Gaston. Il me fait découvrir sa chambre. Rien de personnel ne l’orne. Juste deux médaillons sont posés sur le bureau et un troisième est en cours d’achèvement. 

	— C’est vous qui l’avez fait ? demandé-je. 

	— Je peins modestement. Personne ne le sait. C’est le don de ma mère. Là, vous avez Lydia de Montrouge, née Bennett. 

	— L’avez-vous aimée ? 

	— Je crois que oui. J’appréciais son rire, ses yeux qui nous disent qu’on est importants. Elle a épousé son premier mari, car son père, marchand anglais, avait beaucoup de dettes. Je sais qu’elle m’a oublié, mais elle a toujours eu une place dans mon cœur. Je vous ai rencontrée, Annabelle, ma douce Belle. Vous êtes ma force pour affronter la suite des événements qui vont se produire. Ce matin, je mets mes parents au pied du mur. 

	— Merci, Gaston, murmuré-je en prenant le deuxième portrait dans ses mains. C’est certainement Eugénie. 

	— Effectivement, c’est elle. Mais en ce moment, voici celui qui me motive le plus. 

	Il me tend le troisième, sur lequel il m’a représentée. Il a réussi à capturer l’éclat de mes yeux. Le tableau semble me sourire. 

	— Il est magnifique. Avez-vous des sentiments pour Eugénie ? 

	— Je peux l’aimer comme une sœur. Elle doit être morte. Après son départ du château d’Orties, que s’est-il passé ? 

	Nous restons quelques instants à admirer ses trois peintures. Puis Gaston s’avance vers son bureau, et, comme si cela était nécessaire, il lance : 

	— Lydia, je vous aimais. Je vous voyais la mère de mes enfants. Je ne vous aurais apporté aucun titre. Maintenant que vous êtes auprès de Notre Seigneur Jésus, priez pour moi afin que notre Sauveur me fasse miséricorde. 

	Il prend le portrait de la comtesse de Montrouge et le retourne lentement. 

	— Eugénie, vous étiez l’arc-en-ciel dans les brumes du château d’Orties. Parfois, je me demande si vous n’avez pas intercédé pour moi afin que je fasse la rencontre d’Annabelle. Priez pour mon âme. Je vous espère auprès de Notre Seigneur Jésus-Christ. 

	Il met celui d’Eugénie dans la même position que celui de Lydia. Au-dessus de ces deux portraits à l’envers, il place le mien en évidence. 

	— Venez, Annabelle. Continuons notre tour du château. 

	Nous montons dans les chambres des bonnes qui sont toutes fermées. Le couloir est donc sombre. À l’odeur, on devine qu’il est rempli de poussière et il y a un manque d’aération. Heureusement, Gaston a été prévoyant et a pris une chandelle. Je repère une porte avec un nom dessus : Marie Bressieux. La main tremblante, je tourne la poignée et j’entre dans la chambre. Elle est constituée d’un petit meuble, d’une table de toilette, d’une chaise, d’une table de nuit et d’un lit. Je faillis manquer d’air lorsque mes yeux se posent sur le lit. Un crâne émerge des draps. On devine encore le bonnet de nuit. Ne pouvant pas rester sur place, je sors dans le couloir. Mon corps est secoué d’un spasme. Gaston revient avec un bout de papier et me le tend. Je lis donc :  

	Je vais bientôt célébrer mes cinquante ans. Je suis une gouvernante respectable. Mon doux Jésus, je l’écris avec audace, car je brûle d’amour pour Claude. C’est un homme doux, serviable, attentif.

	— Pauvre Marie, chuchote Gaston en récupérant le message. 

	Il décide de le remettre à sa place. Nous continuons à explorer les autres chambres. Elles sont sales et poussiéreuses. Dans une pièce, je remarque un dessin mis en boule et abandonné entre le mur et le petit meuble. Je le déplie. Il reproduit les ruines du vieux château et deux hommes sont représentés nus. Leurs sexes sont immenses. Des mots comme une prière sont écrits au crayon : 

	Pardon et miséricorde, Seigneur Jésus, pour ton humble servante Lucienne.

	Gaston regarde derrière mon épaule et me dit : 

	— Lucienne est une de nos domestiques. Mon père l’a mariée vers 1821 à Béranger Greffier à Lamotte-Beuvron. Elle devait être enceinte de ses œuvres. Elle est morte en mettant au monde son deuxième fils cette année. Non, en février 1823. 

	Je lui souris en serrant son bras. Oui, il prend vraiment conscience du temps qui est passé. Je dépose le dessin sur le petit meuble. Nous repérons ensuite la chambre de Claude Arsy. C’est Gaston qui ouvre la porte et me donne la main. Nous retrouvons la même disposition que celle de Marie. Cette fois, je ne m’enfuis pas en voyant le cadavre de Claude. Je serre plus fort la main de Gaston. Il me montre sur un mur, un cœur orné des lettres « C » et « M ». Gaston se met à chanter un « Salve Regina ». Je sens que ni Marie ni Claude ne sont remontés depuis Noël 1823. 

	— Est-ce que vous allez bien, Annabelle ? me demande Gaston en déposant délicatement mon bras dans le creux du sien. 

	— Oui. Beaucoup d’émotions et cela relance ma douleur dans la cheville. 

	— Voulez-vous faire une pause ? 

	— Non, continuons. J’aimerais retrouver les corps de Françoise d’Orties et de Suzanne. 

	Nous descendons au premier. Le château ne contient qu’un seul étage de chambres pour ses occupants et ses invités, le dernier étant les soupentes pour les domestiques. Gaston me dirige vers la partie à l’opposé où habite sa famille. 

	— Nous n’avons jamais eu le droit d’aller par ici. Une consigne de notre père qui a hérité de son oncle. Nous n’avons jamais désobéi, en tout cas pas pour ma part, remarque Gaston. 

	Nous explorons les diverses chambres, qui semblent avoir été laissées à l’abandon. Elles sont couvertes de poussière, comme si aucun fantôme ne venait jamais les nettoyer. Nous accédons dans l’une d’elles où l’odeur de renfermé est plus forte et m’indispose. J’ai besoin d’air et je décide d’ouvrir une fenêtre. D’abord, elle résiste, puis elle cède au bout de quelques efforts de ma part, au risque de me faire tomber. Le vent glacial s’engouffre dans la chambre, soulevant la tapisserie du mur de droite. J’aperçois que quelque chose est caché derrière elle. D’une main tremblante, je la relève et découvre une vision d’horreur. 

	 — Que se passe-t-il ? demande Gaston en entendant mon cri. 

	Gaston voit alors la scène devant nous. Deux squelettes sont là. Je frissonne et mon cœur bat extrêmement fort. Autant, les cadavres de Marie et Claude sont comme endormis dans leurs couches. Ici, nous avons un amas d’os. Les corps semblent avoir été jetés à la va-vite sur le lit. Il était caché par la tapisserie dans son alcôve. Je ne comprends pas pourquoi personne ne les a vus. J’en fais la remarque à Gaston. 

	— Notre grand-oncle et sa femme ne venaient presque jamais au château d’Orties. Il y avait seulement des gardiens dans le pavillon. 

	Un silence s’installe. Je me recule dans la pièce et pour calmer mon anxiété, je récite un « Je vous salue Marie » et d’autres prières. 

	— Attendez, Annabelle. Je me souviens. Dès notre arrivée, la première fois en 1790. Nous avions remarqué que cette porte était condamnée. Impossible d’y entrer. 

	— Alors, pourquoi ai-je pu l’ouvrir sans difficulté ? constaté-je. 

	— Mystère, murmure presque Gaston en reprenant ma main. 

	Nous sortons après avoir chanté ensemble un « Salve Regina ».  

	Nous descendons dans le salon rouge. La famille de Lasuire est là, ainsi que Marie, Claude, Françoise d’Orties et Suzanne. Gaston insiste pour que je m’assoie et pour mettre ma cheville au repos. Suzanne m’aide à m’installer. 

	— Qui est cette femme ? s’agace Mme de Lasuire. 

	— Mère, s’il vous plaît. Soyez ouverte, s’exclame avec force Gaston. Maintenant, vous allez tous m’écouter. 

	— Je vous prie d’excuser mon retard, dit Nicolas du Colvert en pénétrant dans le salon. 

	— Qui êtes-vous ? s’enquiert M. de Lasuire. 

	— Mon ami, dit sobrement César. 

	— Nous sommes tout ouïe, monsieur Gaston, dit d’une voix douce Françoise d’Orties en mettant sa main dans celle de Joseph-Marie. 

	— Que s’est-il passé le 24 décembre 1823 ? 

	— Comment pourrions-nous le deviner, puisque nous sommes le jeudi 13 novembre 1823 ? proteste Mme de Lasuire. 

	— Mère, je ne pense pas que vous soyez aussi stupide que cela. Vous n’avez pas perçu qu’une série de prêtres vous ont accompagnée durant près de deux siècles. J’ai longtemps été dans le déni, mais c’est grâce à l’intervention d’Annabelle que j’ai finalement compris la vérité. 

	— J’ai moi-même réalisé mon trépas il y a environ un siècle, quand j’ai retrouvé mon amour, précise César. 

	— Amour contre nature, hurle presque le père. 

	C’est la première fois que je le vois sortir de ses gonds. 

	— Est-ce que mes frères savent toutes les servantes, veuves et demoiselles que vous avez détroussées ? s’impatiente Gaston envers son père. 

	— Moi, j’ai compris que j’étais décédé dès le lendemain, explique tranquillement Joseph-Marie. En effet, je discutais déjà avec Françoise depuis 1814 et, ce jour-là, je me sentais différent. Françoise et Suzanne sont mortes entre 1724 et 1725. Françoise m’aime pour ce que je suis. 

	— C’est faux. Ni Françoise, ni Annabelle, ni cet homme ne peuvent vous apporter ce que je suis pour vous. Je vous aime tous les trois. Vous êtes mon univers. Si vous vous étiez mariés, je serais restée seule et délaissée. Je n’ai jamais suscité l’intérêt de votre père. J’étais juste un moyen d’ascension sociale. Grâce à moi, il a intégré une lignée prestigieuse. 

	— Ce n’est pas ma faute, si votre père s’est ruiné, s’emporte M. de Lasuire.  

	M. et Mme de Lasuire se sont levés. Ils se fusillent du regard. 

	— Je répète ma question : que s’est-il passé le 24 décembre 1823, au soir ? 

	Les parents de Gaston se rassoient et observent leur fils. De longues minutes s’égrènent, rythmées par le tic-tac de l’horloge présente dans le salon. 

	— Permettez-moi de vous narrer ce que j’ai vu pendant cette nuit du 24 décembre, s’avance timidement Suzanne. 

	— Nous vous écoutons, invitent César et Gaston. 

	— Père, mère. Parlez maintenant. C’est votre dernière chance, intervient Joseph-Marie. 

	Sans réponse de la part des parents, les trois frères font signe à Suzanne de raconter : 

	— J’ai surpris Mme de Lasuire seule dans la cuisine. Marie se trouvait juste à côté dans la remise pour chercher des légumes pour sa marmite. Vous avez mis une quantité considérable de noix de muscade. Le repas s’est passé dans une ambiance aussi peu chaleureuse que d’habitude. Votre famille a remarqué le goût prononcé de la noix de muscade. La dose était mortelle. M. de Lasuire a proposé à toute la maisonnée de trinquer avec un verre de champagne pour célébrer la naissance de Notre Seigneur Jésus-Christ. Il y avait de la ciguë dedans. Tout le monde en a bu. Vous êtes tous montés vous coucher. Vous vous êtes réveillés pour Marie et Claude en fantômes et vous, la famille de Lasuire en zombies. 

	— Je ne suis pas un zombie ! s’exclame Mme de Lasuire. 

	— Mère, c’est à cause de vous et de père que nous sommes devenus des zombies. Vous avez sclérosé votre famille. 

	— Suzanne, pourquoi n’as-tu pas essayé de renverser les coupes de champagne ? s’insurge presque Françoise d’Orties. 

	— Je suis désolée, madame. J’ai réalisé que le tort avait été commis après les faits. J’ai vu, mais je n’ai pas compris sur le moment. Mme de Lasuire a d’abord tenté d’empoisonner sa famille avec de la noix de muscade à forte dose. Monsieur a terminé la tâche sans le savoir. 

	— Vous êtes des monstres, s’exclament les trois frères. 

	— Ce n’est pas vrai, protestent les parents. 

	Je pensais que M. de Lasuire allait se confesser en raison de son discours d’hier. Un silence lourd s’installe. J’entends des bruits provenant de l’extérieur. Je me tourne vers la porte. 

	— Bonjour, dit doucement Savio. 

	— Savio, Alexandre. Contente de vous voir, m’écrié-je en me dirigeant vers les deux arrivants. Je fais une rapide présentation.

	— Nous avons écouté une bonne partie de la conversation. Nous avons eu peur pour toi, Annabelle, à cause du père Charron. 

	— Pourquoi ? C’est un prêtre, il ne peut pas faire de mal, s’insurge Mme de Lasuire. De plus, il n’est pas là. 

	— J’ai remarqué que plusieurs jeunes femmes ont disparu non loin de votre demeure depuis la présence du père Charron, constate Savio. 

	— Annabelle, il faut que je vous précise comment s’est passée votre venue ici. J’ignore pourquoi, mais cette nuit-là, je suis allé me promener vers la vieille chapelle. En revenant, j’ai aperçu le père Charron avec vous dans ses bras. Il m’explique que vous êtes une de ses connaissances. Bref, je ne comprends pas tout. Heureusement, M. Gaston arrive et oblige presque le père Sébastien à vous conduire jusqu’au château d’Orties. J’en tremble chaque fois que j’y pense. Vous aurait-il fait du mal ?  

	— Je crois que vous avez sauvé la vie de mon amie, dit Savio à Claude. Je travaille dans la police. Je vous remercie d’avoir pris soin d’elle. 

	— Et maintenant, que devons-nous faire ? demandé-je. 

	— Avec Savio, nous avons déjà aidé des fantômes à passer de l’autre côté, explique Alexandre calmement. Y a-t-il une chapelle ? Cela serait mieux que dans un salon. 

	— Effectivement, il en existe une. Je vous suis, dit Claude.

	— Moi aussi. Je suis prête à franchir le pas, ajoute Marie en se positionnant à côté de Claude. 

	— Et pour les zombies ? demande Joseph-Marie, toujours main dans la main avec Françoise. 

	— J’ignore si cela fonctionnera, mais essayons, propose Alexandre. 

	— Je préfère rester avec Annabelle, exprime Gaston, se rapprochant de moi. 

	Alexandre et Savio sourient et hochent la tête. 

	— Nous allons devoir nous séparer. Je ne sais pas quelle décision prendre, mais je veux demeurer avec Nicolas, énonce César-Marie. 

	Il s’avance vers son frère aîné : 

	— Joseph-Marie, nous n’avons jamais réussi à nous comprendre. Je vous souhaite le bonheur, ici-bas ou dans l’au-delà. Vous êtes une bonne personne. Mais parfois, vos actes ne reflètent pas votre nature profonde. À Dieu, mon frère. 

	Il tend la main à son aîné, qui l’accepte, et ils se disent adieu d’un signe de tête. Puis César-Marie se tourne vers Gaston : 

	— Gaston-Henri, nous nous sommes par moments disputés, mais nous partageons un goût commun pour les chevauchées, les découvertes et les parties d’échecs. Je dois partir maintenant. Je vous souhaite plein de bonheur avec Annabelle. J’espère que l’issue sera favorable. Peut-être que nous nous reverrons plus tard. Prenez soin de vous.

	— Merci, César-Marie. Soyez heureux, vous aussi. 

	— Père, mère, je vous salue, dit César avec sobriété à ses parents. Puis sans attendre une réponse, il se dirige vers la sortie. Je l’entends juste me murmurer : merci Annabelle. 

	— Je suis, monsieur de Lasuire, l’amant de votre fils et comte Nicolas du Colvert. Je suis né en 1710. Je suis moi aussi un mort-vivant, mais je suis un vampire. Bien le bonjour à tous ! Viens, mon amour, dit-il à César en lui serrant la main. 

	Devant les parents de Lasuire, ils s’embrassent et quittent le château. 

	— Monsieur et madame de Lasuire, quel est votre choix ? demande Alexandre.

	— Nous ne sommes pas si vieux. Nous ne sommes pas décédés. Je suis bien ici, dit avec colère Mme de Lasuire. 

	— Je suis damné, donc je reste, constate avec amertume M. de Lasuire. 

	— Personne n’est condamné, affirme Alexandre. 

	— Laissez-nous, je ne veux plus vous voir, s’énerve la mère de famille. 

	— Au revoir, père et mère, dit Joseph-Marie en tirant doucement Françoise d’Orties vers la sortie. 

	Il ne va pas les embrasser ni les prendre dans ses bras. La rupture semble consommée entre Joseph-Marie et ses parents. 

	Ces derniers restent seuls dans le salon rouge, tandis que nous nous dirigeons tous vers la chapelle. 

	Sur place, Savio laisse Alexandre organiser la courte cérémonie. Je sais qu’il a vécu plus de dix ans à l’abbaye de Gethsémani20, aux États-Unis. Il invite tout le monde à se positionner en demi-cercle autour du maître-autel. Gaston veille à mon confort avec Suzanne et m’installe sur une chaise. Savio fronce les sourcils. Je lui fais comprendre que je lui expliquerai plus tard. 

	— Claude et Marie, avancez-vous vers l’autel. Dites-vous tout ce que vous avez sur le cœur. 

	— Marie, je suis désolé. Je n’ai jamais su te le dire, mais je tiens beaucoup à toi. 

	— Claude, je te respecte aussi. 

	Dans un élan, Claude dépose un baiser sur les lèvres de Marie. 

	— Prenez soin de nos corps, je vous le demande instamment, Annabelle, dit Marie. 

	— Je vous promets de vous faire enterrer dans une belle tombe avec Claude. Je vous remercie pour tout. Je vous garde dans mon cœur. 

	Alexandre invite tout le monde à réciter les prières traditionnelles de l’Église. Nous commençons par le « Confiteor », puis le « Credo », ensuite le « Notre Père » et le « Je vous salue Marie ». Tout cela en latin. Gaston et moi entamons un magnifique « Salve Regina ». Claude et Marie, main dans la main, s’évanouissent progressivement. Nous restons tous silencieux. 

	Joseph s’approche du maître-autel. 

	— Joseph, je ne peux pas vous garantir que vous pourrez partir facilement. J’aimerais essayer la même chose. Avez-vous quelque chose à nous exprimer ou à pardonner ? 

	— Françoise, je dois vous avouer quelque chose d’abord. En explorant les documents familiaux, j’ai trouvé une lettre de mon grand-oncle paternel, Joseph-Louis. Il était votre prétendant et a commis l’odieux crime de vous assassiner, vous et Suzanne. Il a agi ainsi parce que vous lui résistiez et qu’il cherchait à s’approprier l’intégralité de la fortune de la famille d’Orties. Il devait choisir entre vous et votre sœur Jeanne. J’ai aussi découvert vos corps dans la chambre interdite. 

	Nous nous regardons avec Gaston. 

	— Je suis désolé de vous l’avoir caché, reprend Joseph-Marie après une pause. Je suis égoïste. Je vous voulais pour moi-même. Je ne vous ai jamais autorisée à vous manifester à mes frères de peur que vous les préfériez à moi. Je sais que vous auriez aimé une vie ordinaire. Peut-être même fonder une famille. Je ne suis pas sûr de devoir partager cela dans un lieu de culte. Mon père m’a forcé à commettre un viol sur Lucienne, notre servante, en 1820. Jusqu’à présent, je m’étais réservé pour ma future femme. Mon père m’a emmené dans les ruines du vieux château, où il avait conduit la jeune Lucienne, âgée de quinze ans. Il l’a déshabillée devant moi et m’a montré comment faire. J’ignore comment j’ai pu abuser d’elle. La pauvre Lucienne a épousé quelques mois plus tard un notaire de Lamotte-Beuvron. Mariage arrangé par père, car elle était enceinte. Je le suppose. Elle est morte deux ans après en donnant naissance à son deuxième fils. Je suis un lâche. Je n’ai jamais osé me révolter contre mon père ni contre ma mère.

	Je frissonne en entendant cette confession. Lucienne a dû écrire cette prière quelque temps avant ses noces. Je cherche la main de Gaston qui la prend. Joseph-Marie est secoué d’un sanglot. Pendant plusieurs minutes, nous attendons qu’il se calme. Il se tourne alors vers Françoise qui est restée auprès de lui.  

	— Je vous aime d’un amour platonique, Françoise. La chair me fait peur. Ce pur amour qui m’habite, je le veux pour l’éternité. Je comprends vos aspirations. Pour vous, je suis prêt à me repentir afin d’être avec vous dans l’éternité que nous propose Jésus. 

	Il se tait. Françoise se penche vers lui. Sûrement pour la première fois, Joseph-Marie et Françoise s’embrassent. Enlacés, ils chantent ensemble le psaume 129 en latin : 

	 

	Des profondeurs, je crie vers toi, Seigneur,

	Seigneur, écoute mon appel !

	Que ton oreille se fasse attentive

	au cri de ma prière !

	 

	Si tu retiens les fautes, Seigneur,

	Seigneur, qui subsistera ?

	Mais près de toi se trouve le pardon

	pour que l’homme te craigne.

	 

	J’espère le Seigneur de toute mon âme ;

	je l’espère, et j’attends sa parole.

	 

	Mon âme attend le Seigneur

	plus qu’un veilleur ne guette l’aurore.

	Plus qu’un veilleur ne guette l’aurore,

	attends le Seigneur, Israël.

	 

	Oui, près du Seigneur, est l’amour ;

	près de lui, abonde le rachat.

	C’est lui qui rachètera Israël

	de toutes ses fautes.

	 

	Joseph-Marie se tourne vers Gaston : 

	— Avant de partir, je dois m’excuser pour mon indifférence envers vous, Gaston. Pardonnez-moi pour les non-dits. Nous avons réussi à nous entendre sur la musique et les échecs. Soyez heureux avec Annabelle. 

	Joseph salue son frère avec une accolade. 

	Les deux amoureux hochent la tête en direction d’Alexandre pour montrer qu’ils sont prêts. Ce dernier est sur le point de commencer. 

	— Attendez, dis-je. 

	— Oui, Annabelle, s’étonne Alexandre. 

	Je fais le geste en direction de Suzanne. Alexandre reprend : 

	— Suzanne, vous partirez après. 

	Nous récitons ensemble les différentes prières, comme avec Marie et Claude. Françoise et Joseph-Marie sont face à face et se tiennent fermement les mains. 

	J’entonne le « Salve Regina » avec Gaston et Alexandre. Françoise s’efface doucement et Joseph-Marie brûle de l’intérieur et hurle. Cela dure quelques secondes. Je sens la main de Gaston se serrer plus dans la mienne. À la fin, il ne reste qu’un tas de cendres à la place de Joseph-Marie. 

	— J’arrive, dit Suzanne. 

	Quelques minutes plus tard, elle revient avec une magnifique boîte. Elle se baisse pour ramasser les cendres. 

	— Attendez. Puis-je le faire ? C’est mon frère. 

	Suzanne cède la place à Gaston qui les recueille en récitant des prières en latin. Il dépose ensuite la boîte sur l’autel. 

	— Suzanne, êtes-vous prête ? demande Alexandre.

	Elle hoche la tête et me fait signe. Je m’avance vers elle : 

	— Suzanne, vous allez me manquer terriblement. Je suis heureuse que vous retourniez auprès de votre Créateur. Merci pour tout, dis-je avec effusion à Suzanne. 

	— J’ai vécu les plus beaux moments de mon existence de fantôme avec vous, me confie-t-elle, en pleurant. 

	Elle rajoute ensuite : 

	— Pouvez-vous rester avec moi pendant ce moment-là ? 

	Nous nous prenons les mains et nous nous regardons. Nous récitons ensemble le « Confiteor » et les autres prières. 

	Toujours la main dans celle de Suzanne, je chante avec Gaston et Alexandre le « Salve Regina ». Suzanne s’évapore petit à petit, les yeux remplis de larmes. Je me retrouve les mains vides. Je sens mes joues humides. Je me suis beaucoup attachée à Marie, Claude, Suzanne. En ce qui concerne Joseph-Marie et Françoise, c’est leur musique nocturne qui va me manquer. 

	Nous retournons au hall et nous passons devant le salon rouge. 

	— DEHORS ! hurle Mme de Lasuire. 

	Alors, nous partons. 


 

	XII. Le chemin de la rédemption 

	 

	Jeudi 13 novembre, Gaston 

	 

	Annabelle me prend doucement la main. Je la suis avec ces deux individus. J’ai peur, car je sais que je pars dans un monde inconnu. Nous marchons en silence, tandis que le soleil semble atteindre son zénith. Soudain, j’entends l’un des hommes engager une conversation, apparemment avec une personne invisible. Le dénommé Alexandre interroge Annabelle concernant sa blessure. Elle lui répond que ce sont les conséquences de son accident. Il l’invite à se rendre à l’hôpital prochainement. Je ne comprends pas tout. Un étrange engin est stationné devant la grille et m’arrête net. 

	— Gaston, vous pouvez encore revenir sur votre décision, murmure Alexandre. 

	Je regarde Annabelle. Je lis dans ses yeux toutes les promesses que je lui ai faites. Elle sera ma source d’inspiration et de courage. Je suis capable de réussir, me dis-je. Tu es un scientifique, donc les expériences, tu les aimes. 

	— Je suis là, Gaston, souffle Annabelle en serrant ma main plus fort. 

	Je respire un bon coup, même si cela ne sert à rien. J’avance avec elle jusqu’à ce que nous soyons devant cet engin. 

	— Gaston, je pense que votre côté savant va être satisfait. Nous montons dans une voiture qui va nous emmener. Où allons-nous ? interroge-t-elle. 

	— Nous nous rendons à Belle-Rose. Le château de Roselac sera loué pour un événement dans quelques jours, alors nous nous sommes installés à Belle-Rose. Annabelle, tu es attendue par Amélya et Alice, explique le policier, dont j’ai oublié le nom.  

	Il se tourne vers moi et me demande : 

	— Puis-je vous appeler Gaston, monsieur de Lasuire ? 

	— Volontiers. Pourriez-vous répéter votre prénom ? J’ai beaucoup d’informations et d’émotions à gérer en ce moment. 

	— Je comprends. Je suis Savio de Roselac. Je vous emmène dans le domaine de mon épouse Amélya. Nos deux châteaux sont voisins. Annabelle, aide Gaston à monter, et nous prendrons le temps de discuter chez nous. 

	Une fois que tout le monde est dans le véhicule et attaché, il recule doucement et va sur une route lisse.  

	— Expliquez-moi, j’ai besoin de comprendre. 

	— Nous roulons sur du bitume. 

	— Oh ! du pétrole, m’exclamé-je.

	— Du pétrole raffiné, précise Alexandre. 

	— Il faudra que je le touche, dis-je, intrigué de l’observer partout. 

	— Pas de problème, on verra cela à l’arrivée, suggère Savio. 

	— Comment fonctionne cette voiture ? Il n’y a pas de chevaux. 

	— Il y a un moteur à l’avant. Il tourne grâce à l’énergie du pétrole que je mets dedans. Il est raffiné, lui aussi. J’ai sous mes pieds des pédales sur lesquelles j’appuie pour accélérer, ralentir ou modifier les vitesses. 

	Savio me montre un objet sur le côté droit. 

	— C’est le boîtier de vitesse qui permet ce changement. J’ai devant moi le volant, qui donne la direction à la voiture. 

	— C’est fascinant ! m’exclamé-je. 

	Je jette un coup d’œil autour de moi. Malgré moi, je me sens en sécurité dans ce véhicule. 

	— Annabelle, savez-vous piloter cet engin ? demandé-je. 

	— Oui. De nos jours, de plus en plus de personnes obtiennent leur permis de conduire. Pour pouvoir l’utiliser, il est nécessaire de suivre une formation et de passer un examen. C’est avec ce genre de véhicule que j’ai eu mon accident en percutant un sanglier. Cette voiture est capable d’atteindre des vitesses extrêmement élevées. 

	— C’est donc parfois dangereux. Jusqu’à combien pouvez-vous rouler, cent kilomètres-heure ? m’exclamé-je, presque émerveillé, me remémorant mes voyages d’enfance en Provence. Nous prenons généralement une petite semaine pour descendre et une autre pour remonter à Versailles. 

	— Plus, Gaston, il y a des modèles qui peuvent atteindre les deux cents kilomètres-heure. En France, nous devons nous limiter à cent trente kilomètres-heure, me précise Annabelle. 

	— Oh, vous pouvez faire Versailles-Orléans en une heure, m’enthousiasmé-je. Et à quelle vitesse roulez-vous en ce moment ? demandé-je au chauffeur. 

	— Je suis à soixante-dix kilomètres-heure, mais je pense accélérer. Je ne voulais pas vous effrayer. Sur ces routes, je peux circuler jusqu’à quatre-vingt-dix kilomètres-heure. 

	— Qu’est-ce que c’est que tous ces fils ? 

	— Nous avons tous l’électricité dans nos maisons et nos bâtiments. Par ces fils, nous y avons accès, m’explique Annabelle. 

	— Nous vous montrerons dans le château de Belle-Rose comment nous l’utilisons. 

	Le reste du voyage se fait en silence et j’observe. Nous traversons Pierrefitte et j’ai l’impression que le clocher a été raccourci21. Les villages se succèdent et semblent morts. Quelques magasins sont là. En revanche, je suis presque rassuré de passer par les bois de la Sologne, comme un trait d’union entre mon monde et celui d’Annabelle. 

	— Annabelle, nous t’accueillerons avec plaisir pendant quelques mois. Tu peux appeler tes parents pour les tranquilliser. Nous devons demander à Jonathan de Bolys de venir avec Pierre Poupard, explique Savio. 

	— Nous devons trouver le moyen de faire en sorte que Gaston revienne parmi les êtres humains. J’ai une petite idée. Jonathan et Pierre pourront certainement nous aider à créer une identité crédible pour Gaston, poursuit Alexandre. 

	Je n’ai pas tout suivi, mais je pense que je comprendrai les éclaircissements au fur et à mesure. 

	Savio s’arrête devant un grand portail. 

	— Descendez, Gaston, avec Annabelle. Vous allez pouvoir voir le bitume de plus près. 

	Nous sortons du véhicule. Je m’avance sur le bitume et le touche. Il est rugueux. Annabelle me pousse doucement vers le bas-côté. Une voiture jaune citron passe à vive allure. 

	— La route est dangereuse, me chuchote Annabelle. 

	— Savio, va te garer. Nous y allons à pied, suggère Alexandre. 

	Cela me fait du bien de marcher. Pourtant, je sens que nous avons été rapides. 

	Lorsque nous arrivons devant le château, deux femmes nous attendent, accompagnées de Savio qui a rangé son véhicule dans la cour. L’une d’elles tient un bébé dans les bras, tandis que l’autre a deux chérubins accrochés à ses jupes.

	— Gaston, je vous présente mon épouse, Alice Lubin d’Illiers, et mes enfants : Louise et Thomas, m’explique Alexandre. 

	— Voici la mienne, Amélya, et mon fils, Gaspard. 

	— Amélya, Alice, voici Gaston de Lasuire, m’introduit Annabelle, toujours à mes côtés. 

	Or, je sens qu’elle a envie d’aller vers les deux femmes. 

	Annabelle rajoute à mon adresse : 

	— Alice et Amélya sont cousines. 

	Nous entrons dans le château. Nous nous dirigeons vers un salon gris Pompadour. 

	— Gaston, je vais me changer et appeler mes parents. Je reviens. Savio, Gaston aime jouer du piano. 

	— Très bien. 

	Pendant le temps qu’Annabelle est occupée, Alexandre me propose le piano. Les trois enfants sont dans une partie de la pièce et s’amusent tranquillement. 

	— C’est beau, me dit le dénommé Thomas en s’avançant vers moi. 

	Il ne semble pas farouche. Je sais que je dégage parfois de mauvaises odeurs. Le petit Thomas tente de monter sur le tabouret à côté de moi. Je le prends délicatement. Ô, mère, pourquoi m’avoir privé de la joie d’être père ? Peut-être que je deviendrai papa un jour, grâce à Annabelle. 

	— Peux-tu jouer ? me demande l’enfant. 

	J’interprète un court morceau paisible. Lorsque j’ai terminé, il bat des mains en riant. Puis il essaye de faire la même chose. Je l’initie progressivement à exécuter une suite de quatre ou cinq notes mélodieuses et harmonieuses. Il est ravi. 

	— Bravo, Thomas ! le félicité-je doucement. 

	— C’est magnifique, mon garçon, s’exclame Alexandre, en applaudissant. 

	L’enfant éternue bruyamment, comme s’il avait le nez bouché. Je comprends mieux. Il n’a pas d’odorat en ce moment à cause de son rhume.

	Alexandre mouche son fils et, se tournant vers moi, il me demande : 

	— Vous avez un don pour enseigner la musique. Je n’ai jamais su l’intéresser. Je manque peut-être de patience. 

	À ce moment-là, les femmes entrent. Annabelle a ôté sa robe du château des Orties. Elle porte une simple jupe qui s’arrête juste au-dessus de ses genoux. À mon époque, nous aurions trouvé cela scandaleux. Son haut est composé d’un chemisier et d’un gilet. Je perçois qu’elle a opté pour une approche sobre et traditionnelle, évitant ainsi de me choquer. 

	— C’est comme cela que vous vous habillez ? demandé-je.

	— Non, j’ai l’habitude de me vêtir en pantalon. Mais je pense que vous avez déjà reçu beaucoup d’informations et d’émotions. 

	Nous nous dirigeons ensuite tous vers la salle à manger. Je n’ai pas faim, car je n’ai pas besoin de nourriture. Vers le milieu de l’après-midi, une voiture s’arrête devant le château. Les enfants font leur sieste. 

	— Gaston, j’espère que votre tête est solide. Je vais vous présenter quatre autres personnes. Alexandre a une idée pour que vous reveniez à la vie, me dit Annabelle. 

	— Qui sont ces personnes ? demandé-je. 

	— L’homme arborant une barbe blanche : il s’agit de Gustav von Schiers, l’oncle d’Alice. Il est en couple avec M. Pierre Poupard, qui a les cheveux mi-longs. C’est un notaire. Ensuite, il y a le frère d’Amélya, Jonathan de Bolys, et son mari Stéphane. L’un est avocat, tandis que l’autre travaille dans la restauration. 

	— Il restaure quoi ? demandé-je. 

	— Pardon, il est serveur dans des restaurants, style auberge. 

	— Ah, je comprends. Je crois que je vais me sentir un peu dépassé. Il s’est passé beaucoup de choses en deux cents ans. 

	Les quatre hommes suivis par les couples de Roselac et Lubin d’Illiers entrent dans le salon. Je suis présenté à chacun d’entre eux. 

	— Gaston, nous avons de nombreuses questions à résoudre, la première étant de vous faire redevenir un être vivant. Pour ce faire, je pense vous emmener dans une abbaye. Je viens de parler avec frère Guillaume. En vous recentrant sur votre nature humaine et votre expérience de foi, je crois que la puissance de Jésus-Christ peut accomplir ce miracle. 

	— Donc, Gaston va à l’abbaye de Saint-Wandrille et jusqu’à quand ? demande Annabelle. 

	— Nous avons réfléchi : jusqu’à Pâques, ce serait bien. Frère Guillaume va apprendre à Gaston certaines modernités. Nous souhaitons que Gaston y aille seul. C’est crucial. C’est une retraite pour se purifier. Si votre amour est profond, il grandira en conséquence. 

	Alexandre se tourne alors vers moi : 

	— Le but c’est que nous trouvions une solution pour que vous redeveniez vivant. 

	— Je suis prêt à faire ce sacrifice, si, à la fin, c’est pour être avec Annabelle. Pourrai-je lui écrire ? demandé-je résolument. 

	— Oui, frère Guillaume propose une lettre par mois, approuve Alexandre. 

	— On ne passera pas Noël ensemble ? dit tristement Annabelle. 

	— Nous en vivrons d’autres, murmuré-je en la serrant dans mes bras. 

	— Je suis avocat, dit le frère d’Amélya. Je vais essayer, avec Savio, de vous trouver une identité valable au sein de la société française. Nous allons demander à Pierre Boisritte, un ami qui travaille dans une préfecture, de nous aider. 

	— Quant à moi, je vais me pencher sur le dossier pour vous aider à récupérer légalement le château d’Orties, si cela vous convient, ajoute Pierre. 

	— Mais mes parents sont encore dedans, constaté-je. 

	— Je pense que vous devrez effectuer un travail de réconciliation avec vos parents afin qu’ils puissent passer dans l’au-delà, intervient Alice. 

	— Et qu’allez-vous faire, Annabelle ? questionné-je.

	— Je ne sais pas trop, dit-elle, perdue dans ses réflexions. 

	— Si tu es d’accord, tu seras nourrie, logée et blanchie avec un petit salaire. Tu m’aideras à gérer les deux domaines. Savio retourne bientôt à ses enquêtes. Il vient juste d’être admis à la gendarmerie de Gien. Et tu commenceras par soigner cette cheville, invite Amélya. 

	— Maligne ! s’exclame Annabelle. En effet, cela m’intéresse. Si Gaston n’y voit pas d’objection, je souhaite faire la même chose au château d’Orties. 

	— Pourquoi pas, Annabelle ? Nous aurons besoin d’argent pour vivre. L’avantage de ce projet est que nous resterons ensemble. 

	La fin de la journée s’écoule paisiblement. Tous vont se coucher. Amélya m’a assigné une chambre près de celle d’Annabelle. Je suis un peu nerveux pendant cette nuit. Maintenant que je sais que je n’ai pas à dormir, l’envie m’a quitté. Peut-être qu’à l’abbaye, il faudra adopter à nouveau un comportement humain. Annabelle m’a autorisé à venir dans la sienne. Elle s’endort rapidement. J’ai compris qu’elle ira demain auprès d’un médecin pour sa cheville. Je la contemple dans son sommeil. Je n’ose pas la toucher, mais j’ai tellement le désir de la caresser. Je rougis presque en réalisant que mes pensées ne sont pas très chastes. Réussirai-je à avouer à Annabelle ma première fois ? La belle Lydia de Montrouge était un peu plus âgée que moi. Elle m’a fait découvrir les joies de l’amour. Il devenait évident que je l’épouse après ces moments partagés. Qu’a-t-elle imaginé de moi ? Si ma mère lui a dit que je me suis marié à une autre…

	Le lendemain, Alexandre et moi quittons de bonne heure le château de Belle-Rose. À notre départ, Annabelle s’approche de moi : 

	— Vous allez beaucoup me manquer, Gaston. Je vous aime !

	Des larmes coulent sur ses joues. 

	— Prenez soin de vous. Partir pour mieux vous revenir ! Je vous écris autant de fois que le frère Guillaume me le permet. 

	Je n’ose pas encore l’embrasser tendrement, sûrement par pudeur. Je m’enhardis à la prendre dans mes bras et la serrer fort.  

	Alexandre étreint sa femme et ses enfants. Je monte près de lui. Par les glaces latérales, je vois Annabelle qui me fait un signe. J’ai le cœur gros. 

	 

	 

	Dimanche 31 mars 2024 : Pâques, Annabelle 

	 

	Je ne tiens plus debout. Je suis comme une pile. 

	— Annabelle, sois calme. Ils sont partis de l’abbaye de Saint-Wandrille vers 13 heures et devraient arriver vers 17 h 30, m’explique Amélya. 

	Alice entre. Elle vient de coucher les enfants. 

	— Je sais, mais j’ai tellement hâte, leur dis-je. Pourquoi n’ai-je pas pu les accompagner ? demandé-je. 

	— J’ignore à quoi songeait Alexandre. Il a sûrement des raisons valables, m’affirme Alice. 

	J’acquiesce. Les deux cousines s’installent dans une bergère. Elles aiment profiter des siestes de leurs chérubins pour lire. Je ressors la dernière lettre de Gaston, reçue le lundi saint, mais écrite le vendredi. J’ai fait de même. Alexandre et Savio ont emporté ma réponse à sa précédente missive. Je commence à la connaître par cœur : 

	 

	Saint-Wandrille, le vendredi 22 mars 2024 

	 

	Ma chère Annabelle, 

	En traçant les chiffres « 2024 », j’en frissonne. Moi qui suis né en 1777, je ne pensais pas écrire un jour « 2024 ». Ma visite à Saint-Wandrille est sur le point de se terminer. J’ai hâte de vous revoir, ma tendre Annabelle. Vous me manquez cruellement. Pourtant, j’ai beaucoup apprécié mon séjour à Saint-Wandrille. C’était une transition en douceur entre le xixe siècle et le xxie siècle. Frère Guillaume restera toujours un cher ami, attentif et bienveillant. La liturgie est belle. Je sais que je vous l’ai déjà dit. Je ne peux qu’admirer et écouter ce chant grégorien. Je suis prêt à affronter mes parents et à leur pardonner. Pardonner, c’est offrir plus que le simple acte de donation : c’est « par-donner » ! Mes parents ont aussi leurs failles et leurs blessures. Ah ! je ne vous ai pas dit, mais le père abbé m’a fortement invité à rencontrer un psychologue. La première fois, c’était peu de temps après mon arrivée. Pourquoi ne vous en ai-je jamais parlé plus tôt ? Je l’ignore. Nous avons remué beaucoup de choses. Je suis maintenant apaisé et je désire avancer. Je veux vivre mon existence avec vous. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour vous, mon Annabelle. Oui, j’aime Jésus et je sais que son amour est tout-puissant. D’ailleurs, un jeune homme venu faire une retraite spirituelle m’a fait écouter un morceau d’un de vos artistes. Le titre de cette chanson est Et un jour une femme. Magnifique chanson ! Je la chanterai volontiers pour vous. 

	Il y a un point que j’ai dû mal à accepter. J’en ai voulu pendant longtemps à mes parents de m’avoir empêché d’être heureux avec une femme. Puis, je me suis rendu compte que, sans eux, je ne vous aurais jamais connue. Alors, oui, indirectement, je leur dis merci de m’avoir permis de vous rencontrer. La phrase de saint Paul aux Romains me revient à l’esprit : « Nous le savons, quand les hommes aiment Dieu, lui-même fait tout contribuer à leur bien, puisqu’ils sont appelés selon le dessein de son amour. » (Rm 8,28)22. Annabelle, j’ai tellement envie de vous serrer contre moi, de vous embrasser… Voir le monde à travers vos yeux. J’ai encore beaucoup à découvrir sur ce monde de 2024. 

	Je serai de retour le dimanche 31 mars, le jour de Pâques, résurrection de Notre Seigneur Jésus Christ. Une nouvelle vie s’offre à moi. Frère Guillaume m’accompagnera. Si j’ai bien compris, c’est Alexandre et Savio qui viennent nous chercher. Le père abbé et frère Guillaume ont consulté un prêtre diocésain, missionné pour l’exorcisme. Ils pensent que ce rituel me permettrait de redevenir vivant. Je veux que vous soyez présente et que ce soit dans la chapelle du château d’Orties. 

	Je vous aime, Annabelle. Vous me manquez terriblement. Belle semaine sainte dans la préparation de la Rédemption du Ressuscité.

	Votre Gaston, 

	Gaston de Lasuire d’Orties 

	 

	Ces quatre mois ont été longs pour moi aussi. Ma grand-mère est morte en décembre. Mes parents ont accepté de ne pas tout savoir sur mon absence au début de novembre. Je souhaite tout leur raconter avec Gaston à mes côtés, si, bien sûr, tout fonctionne bien. J’ignore où sont ma voiture et mon sac. J’ai dû refaire mes papiers et ma carte bancaire. Nous n’avons pas de nouvelles du père Charron pour l’instant. Savio et moi-même voulons attendre le retour de Gaston pour faire intervenir les gendarmes et revenir au château d’Orties. J’ai eu un peu de nouvelles d’Édouard. J’ai senti qu’il aimerait me rencontrer et échanger sur ma disparition. Je ne suis pas prête. Il l’a compris. 

	Enfin, j’entends le moteur de la voiture. Je cours pour accueillir Gaston. Je ne sais pas si les marques d’affection publiques le gênent ou pas. En tout cas, il m’ouvre ses bras. L’odeur désagréable est toujours là, mais elle semble moins forte.  

	— Oh ! Gaston, vous m’avez manqué. 

	— Annabelle, j’attendais ce moment ! 

	— Les amoureux, dépêchez-vous de rentrer ! s’exclame presque ironiquement Alice. 

	La soirée est douce. Le repas est joyeux en présence des enfants. Cela met beaucoup de vie. Gaston partage ses impressions et ses découvertes avec Amélya et Alice. Avant d’aller nous coucher, je propose à Gaston de jouer du piano. Nous nous installons et la magie opère de nouveau, comme au château d’Orties. Les enfants grincheux et grognons cessent instantanément de protester. Nous laissons échapper nos dernières notes. Un silence religieux envahit la pièce. 

	— Encore, dit d’une petite voix Louise. 

	Les parents nous font signe de continuer. Nous exécutons une sorte de berceuse. Tout cela, c’est de l’improvisation. En fin de soirée, nous nous retrouvons entre adultes pour nous organiser. 

	— Gaston, on est d’accord que nous allons au château d’Orties demain ? questionne Savio. 

	Gaston acquiesce. 

	— Nos parents viendront demain à 9 h 30 ou 10 heures pour s’occuper des enfants, tandis que Jonathan, Stéphane, Gustav et Pierre seront là aux mêmes heures. Nous pourrons donc partir au plus tard à 10 h 30, annonce Amélya. 

	— Est-ce que tu as parlé à ton père ? demande Savio.

	— Oui, il est disposé à nous accompagner, répond Amélya. 

	Je fronce les sourcils. 

	— Mon père est un médecin généraliste à la retraite, ajoute Amélya. 

	Nous montons tous dans nos chambres. Je me glisse dans mon lit. J’entends quelqu’un frapper à la porte. 

	— Gaston ? 

	— Avant de me retirer, j’aimerais un peu discuter avec vous. Est-ce que je peux entrer ? m’implore-t-il à voix basse. 

	— Bien sûr, mon cher Gaston. Avez-vous peur pour demain ? 

	— Oui. J’ai envie de faire confiance à Dieu, à Alexandre et au frère Guillaume. Je vais juste vous poser une question avant que vous alliez dormir. 

	Je hoche la tête pour l’inviter à poursuivre. 

	— Avez-vous vu Édouard ? 

	— Non, mais nous avons échangé des messages, réponds-je. 

	— Et ? 

	— Il veut comprendre ce qu’il s’est passé en novembre dernier. Sa mère vient d’avoir un héritage. Il m’a laissé un mot de condoléances après le décès de ma grand-mère. 

	— Prenez le temps. J’avoue, je souhaiterais bien le rencontrer une fois.   

	Je souris et lui dis bonne nuit. 

	Il semble tellement confiant de revenir à la vie. J’ai horriblement peur qu’il meure demain. Je saurai alors qu’il est auprès de Dieu. Mais pas tout de suite, j’aimerais bâtir mon existence à ses côtés. Gaston s’installe sur une chaise près de moi et commence à réciter les prières traditionnelles de l’Église en français, ce qui m’endort. 

	 

	Nous quittons le château de Belle-Rose à trois véhicules à 10 h 30. Je me retrouve avec Gaston à l’arrière de la voiture de Savio, en compagnie du frère Guillaume. Vingt minutes plus tard, nous sommes devant celui d’Orties. 

	— Je pense qu’Annabelle, Gaston et moi entrerons dans la demeure pour parler à M. et Mme de Lasuire. Nous vous préviendrons dès que nous en serons au rituel d’exorcisme. La présence de plusieurs personnes est importante, propose frère Guillaume. 

	— J’aimerais qu’Alexandre nous accompagne aussi, demande Gaston. 

	Nous progressons tous les quatre vers le hall. Gaston ouvre la porte. J’ai l’impression d’entrer dans un tombeau. Tout est glacial. Plus personne ne doit allumer de feu. Gaston se dirige vers le salon rouge, où il avait laissé ses parents la dernière fois. Ils y sont toujours, mais ils sont encore plus décharnés.

	— On vous a dit dehors, dit très faiblement Mme de Lasuire. 

	— Il y a maintenant plus de quatre mois que je suis parti du château d’Orties. J’ai passé une retraite spirituelle en solitaire à l’abbaye de Saint-Wandrille en Normandie, raconte Gaston à ses parents d’un ton apaisant. 

	Ils ont l’air d’être restés figés sur place après notre départ. 

	— Qu’avez-vous fait ? s’enquiert Gaston. 

	— J’attends que Marie nous dise que le repas est prêt, soupire Mme de Lasuire. 

	— Vous n’avez pas bougé d’ici depuis novembre ? s’exclame Gaston, stupéfait. 

	— Non, je n’en ai pas ressenti le besoin, s’exprime pour la première fois M. de Lasuire. Où sont vos frères ? Qui sont ces personnes ? demande M. de Lasuire après quelques secondes de silence. 

	— Père, mère. Marie et Claude sont partis rejoindre notre Seigneur Jésus. Joseph-Marie est décédé en même temps que sa promise, Françoise d’Orties, et sa servante, Suzanne. Ces deux femmes ont été tuées par ton grand-oncle Joseph-Louis, père, explique Gaston avec calme. 

	Les deux parents hochent la tête comme si leur mémoire leur revenait. 

	— Annabelle est venue chez nous en novembre. Je vais l’épouser si je peux redevenir un être vivant. César est parti avec Nicolas du Colvert, un vampire. 

	— D’accord, c’est votre choix, soupire très fort Marie-Clotilde. Je n’ai plus rien à faire ici. Pardon, Gaston. 

	— Moi aussi, je m’excuse. Ces quelques mois inertes m’ont permis de réfléchir. Comme une notion qu’on fait décanter. Je comprends maintenant pourquoi j’envisageais de vous tuer. C’était pour me venger de votre mère. Pardonnez-moi, Gaston. 

	Un silence s’installe dans le salon. 

	Gaston se dirige vers ses parents, qui sont assis sur des chaises et légèrement écartés. Il pose ses mains dans les leurs : 

	— Je vous en ai vraiment voulu de m’avoir privé d’une vie normale avec épouse, enfants et un métier pour subvenir aux besoins de ma famille. Maintenant, je suis en paix, et je vous pardonne. Je n’oublie pas, mais je souhaite vous donner mon pardon. Grâce à vous, j’ai rencontré une femme merveilleuse : Annabelle Dorn ! « Tout contribue au bien de ceux qui aiment Dieu », cette phrase de saint Paul correspond parfaitement à la situation. 

	Un silence accueille les paroles de Gaston. Les parents ne disent rien, mais acquiescent sans mot. Je remarque des larmes dans leurs yeux. Gaston se relève et introduit nos deux compagnons :

	— Mère, père. Je vous présente Alexandre Lubin d’Illiers et frère Guillaume. Si vous êtes prêts, ils vous aideront à passer de l’autre côté. 

	— Fi de la vie en ce monde, ne m’en parlez plus23. Je ne peux plus me lever de mon fauteuil, déclare solennellement Mme de Lasuire. 

	— Oui, je dois rester assis dans ce fauteuil, poursuit M. de Lasuire. 

	— Madame et monsieur de Lasuire, auriez-vous quelque chose à vous dire ? demande Alexandre en s’avançant vers eux. 

	Je me déplace un peu en arrière. Gaston me fait signe de me mettre à côté de lui. 

	— Marie-Clotilde, je vous prie de me pardonner mes agissements. J’aurais dû mieux vous respecter. Je le sais maintenant. 

	— Merci, Joseph-Paul. À mon tour, je m’excuse de vous avoir fait payer ma rancœur envers mon père, ainsi que la douleur d’avoir perdu mon premier fiancé. 

	Très légèrement, ils se tournent vers l’un et l’autre. Ils se serrent la main. C’est tout ce qu’ils peuvent faire. Ils font partie de cette génération où le mariage est plus traditionnel et ne découle pas d’une histoire d’amour, ce qui est plutôt rare pour leur époque. 

	Le frère Guillaume les entend en confession individuelle, et il les absout. Puis, comme en novembre, nous récitons le « Confiteor », et les prières habituelles de l’Église. Nous entonnons avec Gaston le « Salve Regina ». Ses parents commencent à brûler intérieurement ; ils hurlent pendant quelques instants avant de disparaître. Nous terminons le chant. Il ne reste plus que des cendres sur les fauteuils. 

	Alexandre part chercher les autres. Tout le monde se retrouve dans la chapelle. Le frère Guillaume et Gaston se sont isolés pour la confession personnelle de Gaston. Il revient habillé d’une grande tunique blanche, style aube. La cérémonie est assez longue. Nous entonnons un hymne de louange pendant que le frère Guillaume sanctifie le lieu avec de l’eau bénite ainsi que Gaston. Il est agenouillé devant l’autel, fixant le Christ en croix. 

	Amélya est invitée à lire la première lecture choisie par Gaston. Cette lecture me surprend. 

	« Bien-aimés, voyez quel grand amour nous a donné le Père pour que nous soyons appelés enfants de Dieu – et nous le sommes.

	Voici pourquoi le monde ne nous connaît pas : c’est qu’il n’a pas connu Dieu.

	 Bien-aimés, dès maintenant, nous sommes enfants de Dieu, mais ce que nous serons n’a pas encore été manifesté. Nous le savons : quand cela sera manifesté, nous lui serons semblables, car nous le verrons tel qu’il est.

	 Et quiconque met en lui une telle espérance se rend pur comme lui-même est pur. » Issu de la lettre de saint Jean 3.1-3. C’est la deuxième lecture de la messe de la Toussaint. C’est le jour où nous nous sommes vus pour la première fois. 

	Frère Guillaume lit ensuite l’évangile choisi par Gaston qui est les Béatitudes24, car Gaston aspire au bonheur et souhaite être heureux. 

	Le frère Guillaume ne fait pas d’homélie. Il invite tous ceux qui le désirent à venir imposer leurs mains sur Gaston. Alexandre entonne un magnifique chant de Taizé : Laudate Dominum, laudate Dominum, Omnes gentes, Alléluia25 ! (bis) Chant inspiré du Psaume 116.  

	Je passe la dernière. Pendant le trajet, Gaston m’a demandé de rester à ses côtés pendant les prières de délivrance. 

	Le silence s’installe. Le frère Guillaume, les mains apposées sur Gaston, récite la prière à l’Archange Michel : 

	 

	Saint Michel Archange, défends-nous dans le combat !

	Sois notre secours contre la malice et les embûches du démon.

	Que Dieu lui fasse sentir son pouvoir, nous t’en supplions !

	Et toi, prince de la milice céleste,

	repousse en enfer, par la puissance divine,

	Satan et les autres esprits mauvais

	qui rôdent dans le monde pour la perte des âmes.

	Amen.

	 

	 Ensuite, Le frère Guillaume invite Gaston à renoncer au mal. Nous récitons ensemble le « Confiteor » et le « Credo » ainsi que les prières traditionnelles de la foi catholique. Gaston reçoit la communion. 

	Le frère Guillaume met ses mains sur la tête de Gaston et prononce des invocations. Le corps de Gaston tremble, puis il s’écroule soudainement sur le sol, comme assommé. Le père d’Amélya se précipite auprès de lui, tandis que je suis au sol avec Gaston et le porte dans mes bras. J’ai l’impression qu’il est mort et moi avec lui. 

	— Gaston, je t’en prie, reste près de moi, supplié-je en versant des larmes. 

	— J’ai un pouls faible, mais j’en ai un, nous dit calmement M. de Bolys. 

	Petit à petit, je sens que Gaston reprend vie. Son corps semble se réchauffer, et il retrouve progressivement ses couleurs. Ma respiration s’apaise maintenant que je constate celle de Gaston. Enfin, il ouvre les yeux et s’assoit.

	— Annabelle ! 

	Alexandre entonne un magnifique « Alléluia » ! Nous concluons ce temps de prières par deux chants de louanges. 

	Nous quittons ensuite le château d’Orties. 

	Gaston et moi, nous laissons nos amis nous devancer. 

	— Annabelle, mon amour. Sens-tu la chaleur qui émane de moi ? Je sens enfin ton odeur, me murmure Gaston en me prenant les mains. 

	Je m’arrête. Il est chaud, il sent bon. Je me tourne vers lui. Il s’avance vers moi et pose un doux baiser timide. Puis, il ose me faire le plus tendre et enivrant des baisers. 

	 


 

	Épilogue 

	Samedi 31 octobre 2025 

	 

	Heureuse, je nage dans un océan de bonheur. Cela fait presque cliché. 

	Après l’exorcisme de Gaston, nous avons enfin trouvé une solution pour ses papiers et récupéré le château d’Orties. Ce fut une tâche ardue, mais nous avons la chance d’avoir des contacts dans le milieu juridique et administratif. Nous avons eu l’autorisation d’inhumer la famille de Gaston. Nous avons organisé un petit enterrement en juin 2024 et fait bâtir des tombes : une pour les parents de Gaston, une pour Marie et Claude, une pour Françoise et Joseph-Marie et une dernière pour Suzanne. J’aime y venir pour les fleurir. 

	Nous nous sommes mariés en mai 2024 au château de Belle-Rose, car le château d’Orties nécessitait une année entière de travaux pour le remettre en état et le moderniser. Gaston a obtenu son permis de conduire au début de l’année 2025. Nous avons ouvert nos chambres d’hôtes au printemps de la même année. Gaston est ravi de gérer son château. Pendant les rénovations, nous avons trouvé de nombreuses pièces d’or laissées par ses parents. Gaston continue d’être passionné par les sciences. 

	 

	La porte du salon rouge s’ouvre et Gaston s’y glisse. 

	— Comment vas-tu, mon amour ? me chuchote Gaston pour ne pas réveiller la merveille endormie dans mes bras. 

	Notre fils, Calliste, est né le 21 octobre 2025. Je viens tout juste de rentrer de la maternité. Délicatement, je dépose Calliste dans les bras de son père. Il a été présent pendant la grossesse ainsi qu’à la maternité. Gaston s’émerveillait de tout. Il a beaucoup apprécié les échographies et son côté scientifique était servi. Il est si attentionné, si prévenant. Rassurez-vous, nous avons eu des moments de doutes et de désillusions. Nous avons enfin une belle vie. 

	Demain, jour de Toussaint, nous baptiserons Calliste, Marc, Joseph en présence de ma famille et de nos amis. Nous avons choisi Alexandre et Amélya pour parrain et marraine. Le frère Guillaume célébrera la messe au château. 

	J’observe Gaston en contemplation devant notre fils endormi. 

	Seule ombre au tableau, nous avons retrouvé ma voiture dans une des dépendances du château. La gendarmerie a fait des fouilles dans la crypte de la vieille chapelle. Elle était vide avec uniquement les gisants. Aucun corps n’a été repéré autour des ruines du château ni dans la chapelle gothique. D’ailleurs, le père Charron a complètement disparu avec ses biens du pavillon. Où est-il ? Est-ce qu’il y a un lien entre lui et les enlèvements ? César a laissé un mot pour nous féliciter pour notre mariage. Il souhaite ne pas avoir de contact avec nous pour l’instant. 

	 

	Je dépose Calliste dans son berceau. Mon téléphone vibre. 

	— Quand arrive Pierre-Antoine ? me demande Gaston. 

	— Il ne sera là que demain matin pour le baptême. Il vient de m’envoyer une vidéo.

	Nous la regardons. Il aide à la restauration du château des Amanites qui appartient à Édouard. Lancelot de Saint Brisson, ex-fiancé d’Emma Dubois, soutient son beau-frère. La vidéo montre justement l’achèvement d’un des salons. Nous voyons les trois hommes heureux de leur réussite et j’aperçois une femme dans le fond. Gaston bondit au risque de réveiller Calliste. 

	— C’est Eugénie de Marpoix ! s’écrie Gaston. J’en suis absolument sûr. 

	 


Pour aller plus loin

	 

	Avez-vous aimé ce roman ? 

	 

	Que va-t-il se passer pour Edouard ? Est-ce que c’est bien Eugénie de Marpoix qui est sur la vidéo ? Vous allez bientôt le savoir dans : 

	 

	 

	 

	L’Aube des Amanites 

	 

	 

	Sortie prévue pour le septembre 2025. 

	 

	Pour être sûr de ne pas louper la sortie, venez me suivre sur les réseaux sociaux : 

	Facebook : @charlotteelpis 

	Instagram : charlotteelpisromanciere 

	 

	 

	 

	N’hésitez pas à me communiquer vos impressions, remarques ou tout simplement échangé : 

	charlotteelpis@gmail.com 

	 


Biographie de l’auteure
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	Depuis son enfance, Charlotte Elpis arpente les châteaux, particulièrement ceux de la vallée de la Loire où elle réside, captivée par leur histoire et leurs mystères.

	 

	Autrice de thrillers gothiques et paranormaux, elle mêle dans ses romans crimes rituels et malédictions familiales, où les vivants cherchent des réponses et les morts réclament justice.

	 

	Portée par sa foi catholique et une profonde quête de vérité, elle explore à travers ses personnages les frontières fragiles entre la vie, la mort, et ce qui les relie : le désir de vérité, de pardon ou de vengeance.

	 

	Son univers, à la croisée du surnaturel et du sacré, donne naissance à la série Brumes, Malédiction et Vérité.
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Notes

		[←1]
	 La Visitation est un ordre fondé par François de Sales et Jeanne de Chantal en 1610.
 https://www.la-visitation.org/




	[←2]
	 La duchesse d’Angoulême est Marie-Thérèse, Madame Royale, la fille de Louis XVI et Marie-Antoinette (1778-1851). Elle a épousé son cousin le duc d’Angoulême, le fils aîné du futur Charles X. 




	[←3]
	 La maîtresse des novices est dans une abbaye une sœur chargée d’enseigner et de faire découvrir la vie monastique aux jeunes sœurs (novices). 




	[←4]
	 Lieu dans une abbaye où le moine ou la moniale reçoit les visiteurs. Le terme est venu aux prisons quand les anciens couvents pendant la Révolution française ont été transformés en prison. 




	[←5]
	 Le déjeuner était l’équivalent de notre actuel petit-déjeuner.




	[←6]
	 Le concile Vatican II (1962-1965) est un concile œcuménique de l’Église catholique convoqué par le pape Jean XXIII. Il visait à adapter l’Église au monde moderne en promouvant une liturgie plus accessible, un dialogue interreligieux et un engagement accru des laïcs. Il a marqué un tournant dans la manière dont l’Église se présente et communique avec la société contemporaine.
 




	[←7]
	 Le père Charron cite la première lettre de Saint Paul aux Corinthiens au chapitre 15, versets 54 à 57. 




	[←8]
	 Référence à l’évangile de Saint-Jean au chapitre 8, verset 32. 




	[←9]
	 L’ordre du Carmel a été fondé au xiiie siècle. Sainte Thérèse d’Ávila le réforma au cours du xvie siècle. 




	[←10]
	 Prière du matin dans l’Eglise catholique. 




	[←11]
	 Groupe de rock chrétien. 




	[←12]
	 Le Salve Regina est une prière mariale chantée en latin, adressée à la Vierge Marie. Composée au XIᵉ siècle, elle exprime une demande de protection et de miséricorde, souvent récitée à la fin du chapelet ou lors du dernier office chantés par les moines ou moniales.




	[←13]
	 Marie Leszczyńska (1703–1768), fille du roi déchu de Pologne Stanislas Leszczyński, devint reine de France en 1725 en épousant Louis XV. Son règne de 42 ans fut le plus long pour une reine consort en France. Dévouée et pieuse, elle gagna l’affection du peuple par sa charité, tout en restant en marge de la politique et des intrigues de cour.




	[←14]
	 Adélaïde de France (1732-1800), fille de Louis XV, vécut à la cour sans jamais se marier. Adélaïde était vive, autoritaire et très attachée à son père. 




	[←15]
	 Sophie de France (1734-1782), fille de Louis XV, vécut à la cour sans jamais se marier. Sophie est une princesse douce et discrète. 




	[←16]
	 La dauphine en question est Marie-Antoinette d’Autriche (1755-1794). 




	[←17]
	 Référence biblique au livre de la Genèse au chapitre 2, verset 24. 




	[←18]
	 La soutane est un vêtement long et ajusté, porté par les clercs catholiques, généralement noir, symbole de leur état de vie consacré. Elle descend jusqu’aux chevilles et se ferme sur le devant. En France, elle est synonyme de traditionnalistes un peu extrême. 




	[←19]
	 Benjamin Constant (1767–1830) est un écrivain, penseur politique et homme politique franco-suisse, lié au courant libéral. Il est surtout connu pour son roman Adolphe, qui explore les contradictions du sentiment amoureux et de la liberté individuelle. Adolphe a été publié en 1816.




	[←20]
	 L’abbaye de Gethsémani est un monastère trappiste fondé en 1848 dans le Kentucky, aux États-Unis. Elle est la première fondation cistercienne sur le sol américain.




	[←21]
	 Le clocher de l’église de Pierrefitte-sur-Sauldre a été foudroyé en 1937 et a perdu cinq centimètres. 




	[←22]
	 Ce verset est tiré de l’Épître de saint Paul aux Romains, chapitre 8, verset 28. La version abrégée de ce verset est « Tout contribue à ceux qui aiment Dieu ».




	[←23]
	 Mme de Lasuire reprend les dernières paroles avant sa mort que la postérité a retenu de Marguerite d’Écosse (1424-1445), première femme de Louis XI. 




	[←24]
	 Les Béatitudes sont un texte dans l’évangile de saint Matthieu au chapitre 5, verset 1 à 12. 




	[←25]
	 Louez le Seigneur, tous les peuples ; fêtez-le, tous les pays ! Son amour envers nous s’est montré le plus fort ; éternelle est la fidélité du Seigneur ! Psaume 116. 




cover.jpeg
ORTIES,

DEMEURE
DES MGRIS

BRUMES, MALEDICTION ET VERITE
CHARLOT T EEENS





images/00001.jpeg





