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Prologue
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J’ai encore tué quelqu’un. Je suis un tueur en série. D’accord, deux cadavres, c’est une petite série, mais c’est une série quand même. Et je suis jeune. Qui sait jusqu’où les opportunités me mèneront? L’occasion fait le larron, le meurtrier ou la pâtissière. C’est documenté.

Depuis quatre jours déjà, mon univers est réduit à une cellule d’isolement. Mon avocat vient tout juste de m’apporter papier et crayons. Il prétend que ça m’aidera à tuer le temps et que ça pourrait nous être utile au procès. Mes écrits intéressent les légistes et les spécialistes de tout acabit. J’ignore ce qu’ils en tireront, mais mon juriste endimanché me garantit que ce sera du vrai bonbon pour les psychiatres.

La dernière fois que j’ai commis un meurtre, j’avais tout noté. Les experts s’en sont inspirés pour la rédaction de leurs rapports psychologiques. Rapports ayant contribué à déterminer ma peine. La peine, ça ne se calcule pas.

Ils ont affirmé que mon récit était d’une transparence, d’une candeur désarmantes. Ça aurait joué en ma faveur. Paraîtrait que j’ai une capacité d’introspection minimale bien que je m’exprime à foison. C’est grâce à mes études en rien du tout. Autodidacte de la tête aux pieds. Je bombais le torse au tribunal, pas peu fier.

Puis ils ont égrené le chapelet de diagnostics: dysphasique, troubles d’adaptation impliquant des symptômes du spectre de l’autisme, troubles de la personnalité antisociale et narcissique. Malgré mon jeune âge, les spécialistes s’entendaient pour brosser le portrait d’une psychopathie complexe. C’était moins flatteur.

J’ai pris seize ans dans la gueule. Paf! On m’assure que ça aurait pu être pire. Ce sera pire d’ailleurs, cette fois, avec la récidive. Je pourrais ne jamais être remis en liberté. La liberté, c’est dans la tête. Et j’ai le crâne vaste.

En attendant qu’ils finissent l’enquête et déterminent à quel degré d’homicide ils vont me cuisiner, je marine en isolement. Autant écrire.

Je dirai la vérité, toute la vérité, rien que ma vérité. Ce manuscrit peut être remis au juge, aux jurés, aux experts-psychiatres et à un éditeur. Je parie que ce sera un long procès et un bon livre.


1

La Justice
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Question sodomie, je suis un homme passif; j’attends que ça passe. Dès mon atterrissage en prison, j’ai conclu que c’était la meilleure attitude à adopter. Me débattre excitait mon agresseur. Déjà que je n’éprouvais aucun plaisir, je n’allais pas attiser le sien.

La société est pleine de préjugés face aux enculés. On ne fait rien de mal pourtant. Ce sont les enculeurs qui se salissent les mains, entre autres. Particulièrement dans les cas d’agressions sexuelles, comme celles que je subissais depuis mes premières heures de détention. Toutefois, les préjugés pèsent toujours sur le dos de l’enculé, et c’est le cas de le dire. Je n’ai jamais voulu l’être et n’ai rien fait pour en arriver là. C’est très néfaste pour l’estime de soi, être enculé. Cependant, on ne traite jamais personne d’enculeur. C’est une injustice profonde. Pour mon malheur, ce n’est pas demain la veille que nous verrons se lever des groupes de défense des enculés.

Le colosse qui s’appliquait à me sodomiser portait le pseudonyme de Papillon. Il ne faut pas se laisser attendrir pour si peu, il tenait son surnom de sa toute première condamnation: il avait éborgné son amoureuse avec un couteau papillon. Surprise à regarder des photographies d’un ancien conjoint. Papillon n’appréciait guère ce genre de nostalgie. La pauvresse a survécu, mais a perdu un œil dans l’opération.

Donc, depuis près de six mois déjà, la brute surnommée Papillon s’affairait à m’assouplir les sphincters. Pénible, mais on s’habitue à tout, surtout si la répétition est soutenue. Le papillon en question avait besoin de me butiner au quotidien. Avec le temps, c’était devenu agaçant, mais tolérable. Pour le corps. La tête, elle, ne s’habitue jamais à se faire violer.

Les optimistes vous le diront: ça pourrait toujours être pire. Si Papillon ne m’avait pas choisi comme petit chéri, je n’aurais pas profité de sa protection. Tous les autres détenus auraient pu prétendre à mon cul. Et Papillon était un lieutenant important du clan de Bizoune. Alors, même si sa libido souffrait d’obésité morbide et qu’il me forçait à m’épiler le pubis et la raie, en étant sous ses ordres, je faisais un peu partie du gang, par extension. J’aspirais, dans un avenir plus ou moins rapproché, à établir des relations professionnelles plutôt que sexuelles.

Je tiens à préciser qu’en prison, ce n’est pas de l’homosexualité. C’est de la gestion des surplus de testostérone en circuit fermé, de l’intermittence circonstanciée. Sauf si on possède des antécédents avant d’aboutir en-dedans. Et même chez les habitués de l’arrière-boutique, il y a un continuum, tout un monde de différences. On y retrouve des gais, des fifs, des fefis, des tapettes et des homosexuels. Il ne faut pas tout mélanger, même s’ils s’emboîtent parfois les uns dans les autres. Moi, je ne suis rien du tout. Juste un hétéro viril en fâcheuse position. Papillon, lui, c’est un hétéro très viril malgré sa calvitie, qui est enfermé depuis quatre longues années, faut le comprendre.
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Sous la protection de Papillon, je n’avais rien à craindre, sauf lui. Amplement suffisant. On a tort de croire que ceux qui jappent ne mordent pas. Papillon, il jappait et mordait tout le temps. Physique de rottweiler croisé avec la personnalité d’un chihuahua hargneux sur six pieds de charpente. Il gueulait, gueulait, gueulait et s’il avait la chance de mordre une patte, il partait avec le mollet. Je ne crois pas qu’il ait jamais eu de mère; il est le résultat de l’accouplement entre un chef viking et un forgeron ostrogoth. Une caricature de monstre comme on en croise à la douzaine dans les centres de détention. À force de péter des coches, il avait du lousse dans l’engrenage. Je l’ai vu fracasser la tête d’un détenu contre un miroir parce qu’il se brossait les dents trop lentement. Même pas pour avoir la place, Papillon ne se brossait jamais les dents.

J’ai moi-même goûté à sa médecine la première fois que j’ai osé me refuser à lui. J’avais beau hurler, me débattre, lui rappeler que je venais à peine de tuer une vieille femme sans défense, il n’était guère impressionné. Il me l’a signifié d’un vif coup de tête dans la mâchoire. Il me manque encore une palette et demie. L’État devrait me payer de nouvelles dents sous peu. C’est un des avantages sociaux des parias de la société, le dentiste gratis.

Ça ne paraît pas à l’écrit, mais depuis, je siffle davantage que je ne parle. Je fais des efforts pour articuler et réduire l’effet de ventilation. C’est difficile d’établir ma réputation de gangster avec cette fuite d’air. Les menaces sont toujours moins senties lorsque sifflotées. Ve vais t’affaffiner, enfant de ssshienne! Vous voyez…
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Le plus grandiose dans la musculature de Papillon, ce sont les tatouages. Sa peau en est couverte. Des dragons, des guidounes, des signes tribaux, des crânes. Même dans le visage. Des barbelés lui montent de la nuque jusqu’aux sourcils en contournant les orbites. Et comme une trinité de cerises sur le sundae, trois larmes au coin de l’œil droit, pour chacun de ses meurtres.

Moi, je manque de confiance et de tatouages. Quand j’aurai le corps ritualisé à mon goût, j’aurai moins peur de m’affirmer. J’en aurai moins besoin, ma peau parlera pour moi. Je pourrai déployer mon estime et mes ambitions. Je sais que je suis un génie du crime, peut-être même un génie tout court. Ça se sent, ces choses-là. Je sens fort. Et je ne suis pas prétentieux; je ne prétends rien, j’affirme!

Un jour, je brandirai mes réussites et mes tatouages à la face du monde. Je serai couvert de barbelés aussi, mais je mettrai des aigles et des chevaliers en plus. Dans le dos, des traces de balles autour d’un grand samouraï armé d’un katana japonais. Pour faire face aux salauds qui voudraient m’attaquer par-derrière.

Et entre le pouce et l’index brillera l’étoile des prisonniers. Symbole réservé aux vrais, aux impénitents. Ceux qui ont fait du temps dur, du pénitencier, pas des vacances dans une prison provinciale. Les sentences de moins de deux ans, c’est pour les fifs. Tant qu’à faire de la prison, autant en faire de la vraie.

Faut pas se fier aux apparats; les bijoux c’est une chose, mais les tatouages c’est de l’encre. On peut enlever une bague du gars, on n’enlèvera jamais le gars de son dragon. Un gars tatoué est toujours plus dangereux. C’est un rappel; il faut rester à la hauteur de ses couilles, être un homme.

J’allais d’ailleurs me faire tatouer à quelques reprises, avant mon prochain meurtre. J’avais de la chance, ils sont rares les secteurs avec un artiste de l’aiguille sous la main. Surtout dans une «aile de protection pour détenus souffrant de troubles de santé mentale». Ça leur faisait tout un en-tête, aux fonctionnaires de Donnacona.

C’était injuste, ça aussi, m’enfermer avec des coucous plutôt que de me laisser établir des contacts dans les secteurs normaux. Mon avocat s’est planté, on n’a pas voulu me reconnaître fou en cour, mais on me fout dans une aile de malades mentaux! Il y a davantage de contradictions dans notre système de justice que dans les émotions d’une jeune histrionique menstruée par un soir de pleine lune. Pourquoi j’étais en prison plutôt qu’en psychiatrie? Pourquoi Untel en psychiatrie et son complice en prison? Pourquoi Pédo en pénitencier plutôt qu’en thérapie? Et si on tient tant à départager les malades mentaux des criminels, pourquoi des secteurs réservés aux coucous dans tous les établissements de détention du pays? Ils essaient de nous jouer dans la tête; les fuckers sont plus dangereux que les fuckés.

La justice est une science exacte, qui se trompe à chaque fois.

Et puis malade mental aux yeux de qui? C’est qui, la norme, qui peut prétendre être sain d’esprit? Toute la société est infectée. À petite échelle, je suis un malade mental, mais avec un peu de perspective, je deviens un symptôme social. Je suis le fruit défendu de votre arbre pourri jusqu’aux racines.

Trêve de réflexions éthiques. Je devais purger une peine de seize ans avec des coucous du cervelet. Mais je demeurais sûr d’en faire seulement les deux tiers, peut-être moins. Je participais aux activités thérapeutiques et je léchais abondamment les bottes de mon agente de services correctionnels. J’aurais une réduction de peine. En plus, j’avais un plan d’avenir: je ferais des conférences et des ateliers de croissance personnelle à ma sortie. Mon agente doutait de l’abondance de demandes pour un cas comme moi. Elle n’entamait en rien mon optimisme. Les récits de résilience avec des parcours tortueux, ça excite la populace et fait mouiller les journalistes. On aime les modèles, surtout les modèles accidentés bien débosselés par le système. Ça sécurise les contribuables. J’allais leur sortir le grand jeu!
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Le look des prisons, ça déprime. Dehors comme dedans. C’est presque aussi laid et austère que l’architecture des polyvalentes. Ciment peint en beige, si ce n’est carrément des blocs de béton nus. Le tout parsemé de portes blindées munies de minuscules vitres grillagées pour laisser passer un rai de lumière.

Notre secteur s’étirait en longueur à partir de la guérite, voisine du bureau où les agents effectuaient les rencontres de suivi. La guérite est un poste de contrôle central d’où un agent a vue sur deux secteurs à la fois. Il est responsable du déverrouillage des portes et, accessoirement, complète la surveillance des agents sur le plancher. On ne pouvait jamais savoir qui occupait la guérite car l’agent de service est planqué derrière des miroirs sans tain. Miroirs devant lesquels on se faisait un devoir de se décrotter les dents ou les parois nasales.

Contigu à cette fameuse guérite se trouvait le bureau des agents correctionnels. Bureau est un bien grand mot. Puisque c’est l’endroit où les agents rencontrent les détenus, seul à seul, tout y est pensé en fonction de la sécurité. Pièce exiguë, large table sur laquelle ne traînent qu’un téléphone, des dossiers et un bouton panique. Deux chaises de plastique. Et c’est dans ce décor minimaliste que repose la réhabilitation des pires criminels du Québec. Joli mausolée.

Le bureau et la guérite font face à l’espace commun où quatre tables de ciment entourées d’autant de bancs chacune constituent le seul mobilier, pareil qu’au McDonald. Avec la télévision, bien sûr, primordiale. Cette aire de vie était cernée par nos cellules, six de chaque côté. Deux détenus par cellule, à l’exception près.

En cellule, l’organisation des couples n’était pas le fruit du hasard. Mais toujours moyen de moyenner, disent ceux qui ont les moyens. Moi, j’étais en cellule avec Philippe le Philippin, bien que Papillon y passait beaucoup trop de temps aussi. Officiellement, ce garde du corps qui s’acharnait sur le mien partageait sa cellule avec Bizoune, big boss de la place. Denis cohabitait avec Giuseppe. Molosse avec Louis-Honoré. Timoune avec Gilbert. Et Pédo dormait seul, pour sa propre sécurité.

Faut éviter de s’attacher à ces personnages; plusieurs disparaîtront en cours de route. Un homicide est si vite arrivé.
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Je partageais ma cellule avec le tatoueur, ce qui allait se révéler lourd de conséquences. Il faut reconnaître qu’il avait du talent pour un immigré de pays pauvre. Il n’avait même pas suivi de cours d’art plastique sur son île de démunis. C’était un Philippin, même s’il avait perdu tout exotisme et parlait avec un accent de Laval. Bref, c’était un Philippin et on l’appelait Philippe. Sa mère n’avait pas choisi ce petit nom, mais c’était plus pratique. Son véritable prénom était imprononçable et Philippe le Philippin, ça sonne bien. Il ressemblait exactement à l’image qu’on se fait de ces Chicanos voisins du Honduras: plutôt chétif, brun, imberbe et insignifiant.

Notre aile abritait aussi un Italien. Un vrai Italien avec les cheveux gras, noirs et tout, mais il n’avait rien à voir avec la mafia. C’est con. Encore moins de valeur qu’un Philippin, un Italien sans connexions. Si j’avais la chance d’être rital, depuis longtemps j’aurais fait mes preuves: tué pour la famille, saigné sur une photo de la Vierge, prêté serment, et je serais en règle. Cossa Notra tatoué sur le cœur et une belle grosse mamma mia aux cuisines. Des meurtres et des spaghettis en masse. Comble de connerie, notre Italien sans contacts s’appelait Giuseppe mais avait juste vingt-sept ans. T’as pas le droit de t’appeler Giuseppe si t’es pas septuagénaire, c’est trop laid. Même pour un Italien.

Avec Giuseppe et Philippe, on ramait sur le même bateau. Sur le même radeau, en fait. Mercenaires vulnérables entre deux gangs. Petits chéris en survie, attendant d’être incorporés, transférés ou assassinés. La loi de la rue est dure en-dedans. L’été s’annonçait chaud, surtout pour nous qui devions naviguer en eaux troubles.
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D’un côté, Bizoune le tout-puissant, avec Papillon et Denis sous ses ordres. Il avait hérité du surnom de Bizoune à l’époque où il travaillait avec Mom. Pas Mom Boucher, Mom Paquette. Les criminels sont créatifs, mais il y a un fort recoupement parmi certains pseudonymes: Le Kid, Fonfon, Le Fou, Machine, Tiger, Coco, Le Gros et Mom, par exemple. Bizoune, c’est plus rare. Son surnom complet se déclinait ainsi: Le gros Bizoune. Il avait pesé lourd lors de la guerre des motards, à la solde des Italiens. Ses détracteurs préféraient l’appeler la grosse Bizoune, ce qui était moins respectueux.

Bizoune avait une tête à la place du cœur. Chez ce calculateur de premier ordre, chacune des actions visait un objectif précis. C’était un boss, ça va de soi. Tout comme moi, il n’avait rien à foutre dans un secteur d’affectés du cervelet.

Résumé de l’organigramme: Bizoune au sommet, Denis à sa droite, Papillon à l’exécutif, et puis moi, officieusement, sous Papillon. Trop souvent à mon goût. Gang blanc ascendant aryen administrant le trafic de stupéfiants et de téléphones cellulaires. Bizoune, notre chef, tenait sa puissance de la force physique de mon amant, mais surtout de ses contacts privilégiés, à l’extérieur comme à l’intérieur des murs. Le temps qu’il fasse son temps, il s’en remettait à de vrais Italiens d’origine contrôlée et mafieuse, fiduciaires de ses affaires dans l’est de la ville. Il avait un agent correctionnel corrompu dans sa poche aussi: Tony, qui le tenait au courant de tout ce qui se passait en-dedans. Sous son commandement, les Blancs menaient le bal.

Les Noirs nous faisaient face. Des faces de carême. Bizoune tolérait Molosse et ses sbires, Louis-Honoré et Timoune, tous Haïtiens. Pointilleux, Molosse revendiquait son origine de La Réunion, une ville importante de l’archipel d’Haïti. En bons Blacks, ils œuvraient dans le proxénétisme. C’était d’ailleurs Molosse qui avait négocié avec Papillon l’exclusivité de mon cul. Les négros se spécialisaient également dans les contrats: tabassages et meurtres. La demande était faible en ce moment. Dans une aile contenant onze détenus, on finit vite par trouver un équilibre.

Les Noirs avaient aussi mainmise sur les profits liés aux tatouages. C’est eux qui fournissaient l’encre, composée d’huile et de cendre de cigarette lorsque les stylos manquaient, ainsi que le moteur et les cordes de guitare servant à encrer la peau. Il fallait passer par les Blacks pour se faire encrer par le Philippin. Papillon avait tout de même réussi à se négocier un bon prix pour la croix gammée qu’il arborait à l’omoplate.
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Moi, j’aime les Noirs d’allégeance hip-hop. J’aurais voulu être membre d’un gang de rue, mais on m’a vite signifié qu’on n’était pas dans la rue et que ces Noirs-là étaient des nègres, qu’il m’était interdit de les fréquenter, que je devais rester avec ceux de ma race. C’était sans appel.

Dommage, je rêvais de rapper en créole avec de vrais Noirs. Je me sentais près d’eux, j’ai le rythme dans le sang. Toute mon existence prend son sens quand j’écoute du rap. J’en écris aussi, je prépare toujours mon premier album. On n’aura jamais rien entendu de pareil; plus unique qu’une carte recrue de Wayne Gretzky signée par Mario Lemieux, avec son sang. Fort de ma crédibilité de détenu, je vais exploser le palmarès!

Comme Timoune et Louis-Honoré, je me rasais la tête. J’avais l’air moins roux et c’était plus pratique pour les batailles. Molosse n’avait pas à faire de prévention capillaire en ce sens, il se laissait couler de longs dreads jusqu’au milieu du dos. Personne n’aurait osé s’en prendre à lui; son père avait supervisé son éducation en lui faisant arbitrer des combats de chiens. D’où son surnom, ses cicatrices et sa fâcheuse tendance à mordre les gens au visage.

Même si je n’avais pas le droit de les approcher, je restais hip-hop dans l’âme. Ce n’est plus tellement noir non plus, le hip-hop, de toute façon. On les a bien dépouillés, comme pour le blues, le jazz, le soul, le be-bop, le rock’n’roll, le funk, le disco, le reggae et tout le reste. Ils se dépouillent bien, les Noirs, c’est historique. De surcroît, aujourd’hui, les meilleurs rappeurs du monde, ce sont Eminem, Akhenaton et Manu Militari, trois petits Blancs de souche. Je n’avais pas besoin de main-d’œuvre noire pour devenir un bon groupe de rap ou faire carrière solo. J’aurais l’âme noire, mais l’affiliation blanche, c’est tout.

Du Wu-Tang au Ku Klux, c’est la même chose, juste un besoin de clan. Same same but different, résumeraient les Chinois. Mais bien que chaque gang trafiquait avec l’autre à l’occasion, la tension était palpable dans notre secteur. Ça risquait d’éclater à tout moment. Sous les dettes, les arnaques, les agressions et les symptômes psychiatriques, la soupe aux troubles bouillonnait. Si vous enfermez onze psychopathes dans cinq cents mètres carrés, il ne faut pas vous attendre à ce qu’ils fondent un club de tricot. Surtout si vous mélangez les couleurs.
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En orbite autour de ces deux clans exploitant les immigrés et moi, deux agents libres: Gilbert et Pédo. Gilbert la boboche et Pédo tout court. Pédo était surmédicamenté, laid et méprisé; aucun clan ne le désirait dans ses rangs. Sélection naturelle, il s’isolait de lui-même.

Pour ce qui est de Gilbert, il préservait son indépendance grâce à ses talents de brasseur. Cet alchimiste de fortune produisait le meilleur alcool artisanal des pénitenciers canadiens. Faut reconnaître qu’il existe peu de dégustations officielles, alors c’est facile de s’arroger le titre. Quoi qu’il en soit, Gilbert avait la recette et le pouvoir de négocier les prix aux amis ou de pisser dans la ration des ennemis. D’où son statut d’agent libre.

Cette histoire de boboche me causait quelques ennuis d’ailleurs. J’étais d’accord pour cotiser à la production avec mes oranges, pommes et tomates, pour avoir ma part. Mais je refusais de donner du pain. Je le réservais à mes oiseaux, que j’apprivoisais dans un coin de la cour. Des tourterelles tristes. Rhouuu rhouuu houu. J’aime leur chant et j’ai besoin de contacts avec les animaux. Je devais esquiver la surveillance du brasseur et des deux clans rivaux, unis dans leur besoin d’avoir un maximum de boboche disponible.

Je préfère la dope, même si l’alcool est une drogue comme les autres, à peine plus dangereuse et débilitante. Mon sevrage de l’une comme de l’autre était pénible. Ma consommation avait chuté radicalement depuis mon incarcération. Alors oui à la boboche et aux médicaments qui pouvaient me passer sous le nez. En prison, pas de place pour les caprices. C’était ma plus pénible adaptation, j’avais besoin de me geler, question de survie ou de mort. J’étais prêt à tout. Ça demande des efforts, se décrisser assez pour s’en crisser.

Je volais, faisais des extras et quêtais une petite ligne par-ci, une puff par-là. Y a pas de honte, la quête de drogue n’est pas moins noble que celle du Graal.
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Finalement sévit un troisième gang dont il faut tenir compte, le seul ayant le droit de porter ses couleurs: les agents correctionnels, ou gardiens, ou screws, ou gros-câlisse-de-chien-sale-m’en-vas-tuer-toute-ta-famille-en-sortant, selon l’humeur. De sympathiques décrocheurs qui rêvaient d’être policiers. Les voilà en habits gris, pas de gun, pas de grosse paye, pas de reconnaissance sociale, mais il leur reste les bandits, déjà enfermés, à surveiller.

En plus de l’agent dans la guérite, on en comptait six qui se relayaient dans notre aile particulière, la wing des coucous. Six courageux fonctionnaires sur le plancher, avec les bêtes. Quatre hommes et deux femmes. Une vieille matante obèse assistée d’une jeune défavorisée du faciès. On dit que la beauté est à l’intérieur, elle n’était pas à l’intérieur de cette prison-là! Donc, une inutilisable et une jeune moche, mais on s’en contentait. Ça se masturbait ferme sur son cas. Édith, ma chère, mon inoubliable, mon agente particulière. Édith. Elle devait se faire draguer davantage sur un quart de travail en prison qu’en deux semaines à Cuba. C’est thérapeutique pour les femmes laides de travailler dans un pénitencier.
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Voilà, tous les personnages sont en place. J’en passerai un en cours de route. Mourra, mourra pas? Suspense! J’espère avoir le temps d’écrire toute l’histoire avant de comparaître. Ça me fera du bien de retourner au tribunal, faire des tours de fourgon et profiter de l’air conditionné. Briser la routine à défaut de mes chaînes.

Être emprisonné, on s’y habitue. Même dans la promiscuité, avec les pires chiens de la lie humaine. Mais se le faire rappeler trente fois par jour, à chaque porte qui se barre, à chaque contrôle, à chaque couvre-feu, ça finit par peser lourd dans la balance, même celle de la justice. Et par un été caniculaire, avec les gars qui suaient, puaient et n’en finissaient plus de traîner leurs carcasses irritables, le temps fondait lentement. C’est dur la prison, encore plus dur que Papillon.


2

Le Partage
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Ma mère m’a écrit. Une longue lettre d’excuses, pleine d’amour et de promesses. Elle y expose toutes ses déchirures de l’âme, ses brûlures en son sein de mère, ses marées de larmes en flots continus. Chaque phrase est empreinte du regret d’être séparée de moi, de n’avoir su m’aimer, m’aider quand elle le pouvait. Avec des becs en gros X majuscules et des cœurs à la fin.

C’est ce que je supposais. Mais la seule lettre reçue en six mois était bloquée à l’administration. Mon imbécile d’avocat, me croyant absolument isolé, avait négligé de me faire remplir les formulaires pour recevoir du courrier. Et voilà qu’une missive personnelle, provenant forcément de ma mère, devait attendre qu’un bureaucrate se déniaise.

Je ne pouvais qu’attendre en rêvant fort, en espérant gros.
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Le gros Bizoune était maigre. Mais il avait le bras long. Pas besoin de muscles quand t’es le cerveau de l’affaire. Même pas besoin de tatouages, dans son cas. Il charriait de l’autorité plein le charisme et de l’expérience à revendre. Il est tombé pour trafic. Gros trafic; grosse sentence.

Bizoune était le seul du secteur à ne pas être incarcéré pour des crimes violents. Pourtant, on racontait qu’il en avait fait commettre à la tonne, toujours pour le compte des Italiens. Même s’il était québécois de souche profonde. Les options se font rares quand la motocyclette te laisse indifférent, que tu refuses de t’affilier et que tu te spécialises dans tout ce qui paye. Surtout depuis que les Dubois, Provençal et autres fières familles criminelles de Montréal ne se reproduisent plus. De belles traditions se perdent.

Sous-traitant de Cossa Notra donc, un grand maigre, quinquagénaire, début de calvitie grisonnante et, surtout, l’œil du léopard. Je ne saurais le décrire autrement, un regard de fauve prêt à bondir. Ça s’était révélé facile pour lui de devenir chef de wing, surtout dans une petite aile de protection comme la nôtre. Contrairement à moi, il n’aurait pas voulu se retrouver avec les détenus normaux, dans une aile ordinaire. Trop de motards dans la population des autres secteurs, dangereux pour un associé de mafieux comme lui. Et les coucous échappent aux ateliers de travail, ce qui s’avère un avantage considérable pour quiconque refuse d’engraisser l’État pour un salaire de misère.

Je rêvais d’être dans ses culottes. Même en prison, avec des pouvoirs limités, être boss, c’est pas rien. Surtout boss d’une bande de meurtriers malades mentaux. Tant qu’à être chef de meute, vaut mieux éviter de diriger une meute de moutons. Moi, je la voulais, la place du big boss, du mâle alpha qui contrôle les bêtas. Je préfère régner sur trois hommes en-dedans plutôt qu’être trois fois rien dehors.

Bizoune ne m’adressait jamais la parole. D’ailleurs, il ne parlait qu’à ses lieutenants: son bras droit, Denis, et Papillon, l’homme de main. C’était ce dernier que je devais impressionner pour me rapprocher du chef. Pour l’instant, il me violait plus qu’il ne se laissait amadouer, mais j’avais un plan pour renverser la vapeur. Tôt ou tard, j’allais le supplanter dans la hiérarchie et peut-être même devenir son patron. Dès ce moment, il ne serait plus une menace. Les hommes de main peuvent faire de précieux bras droits, mais ne se rendent jamais jusqu’à la tête sur les épaules. Le talent de chef, c’est comme l’herpès; tu l’as ou tu l’as pas. Moi, je l’ai.
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Les rares fois où j’ai entendu la voix de Bizoune, il chuchotait à l’oreille de ses hommes ou de Tony, le screw corrompu. Toujours à mots couverts, la main devant la bouche. J’étais impatient qu’il me confie des secrets, des missions à accomplir. Il ne m’avait interpellé qu’une fois, pour m’ordonner de changer le poste de la télévision. J’en ai eu des frissons, passant à un tremblement d’échapper la manette. J’ai rapidement syntonisé sa chaîne préférée puis j’ai recommencé à respirer. Bizoune avait le timbre impressionnant: une voix paternelle, douce et enveloppante, comme celle de Guy A. Lepage, le comique qui anime le talk-show du dimanche.

La télévision est un enjeu crucial en détention, c’est une des premières leçons que j’ai apprises en arrivant. J’en ai encore une côte fêlée. La plupart des détenus ont de petits postes dans leurs chambres ou des téléphones cellulaires sur lesquels ils regardent leur porno ou leurs séries américaines, téléchargés avant livraison. Eh oui, même les cellulaires sont importés par voies anales. De là leur coût exorbitant, proportionnel à la largeur de l’appareil. Les optimistes s’acharnent à nous le rappeler: tout finit par passer.

Pour l’ambiance sonore trône un téléviseur fixé au mur dans un coin de l’aire commune. La hiérarchie s’affirmait par cet appareil. Pédo n’avait jamais choisi de poste, Giuseppe ou moi nous empressions de saisir la manette dès que personne ne la tenait, mais à l’instant où un des Blacks, surtout Molosse, se pointait, on la cédait aux colorés qui l’abandonnaient eux-mêmes à Papillon si Denis n’y était pas. Et quand Bizoune arrivait, tout le monde fermait sa gueule et écoutait LCN. En fin stratège, le boss aimait être informé. Et affirmer son autorité. On la lui reconnaissait d’emblée puisqu’il contrôlait la télévision et la drogue.
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Se droguer est un besoin de base. Partout sur la terre, depuis la nuit des temps, tous les humains ont consommé des substances psychoactives. C’est documenté. Les substances et les méthodes de consommation changent, jamais le besoin. Que ce soit légal ou non, prescrit ou pas, dispendieux ou accessible, on se gèle avec ce qu’on a sous la main. Alcool, GHB, anxiolytiques, THC, cocaïne, LSD, essence, PCP, kétamine, caféine, MDMA, nicotine, amphétamines ou antidépresseurs; le médicament le plus prescrit sur la planète! Tu prends ce que tu trouves. Toujours l’offre et la demande.

En-dedans, on a un peu de drogues et beaucoup de médicaments. Surtout dans notre aile de coucous. On a tous des diagnostics, plus ou moins légitimes. Au milieu de ces toxicomanes de longue date, normal que le marché de la pilule soit florissant. Si ce n’était pas ça, on trouverait autre chose, simple question de disponibilité. Vous croyez que les Inuits se feraient chier à sniffer de l’essence si un vendeur de poudre opérait sur leur banquise?

La méthadone prescrite pour désintoxiquer les héroïnomanes constitue une excellente drogue en soi, celle qui a le plus de valeur derrière les murs d’ailleurs. Le mode de consommation est particulier, puisqu’il faut que le toxico la boive au bureau, devant un agent, puis la régurgite dans son secteur pour la vendre ensuite. Très peu de ceux qui en ont besoin la gardent pour eux, trop rentable: près de cent dollars la dose. Alors on se retrouve avec des toxicos en sevrage et des détenus plus défoncés que la dernière voiture de Lady Di. Ça met de l’ambiance. Malheureusement pour nous, on héberge aucun héroïnomane dans notre aile, donc pas de méthadone. Dommage. Mais le trafic de médicaments psychiatriques demeure un marché en croissance. Même si ça magane, même si ça détruit, les paradis artificiels permettent de survivre aux enfers bien réels.

Et il nous fallait accroître l’approvisionnement. C’est ce que m’expliquait Papillon en me tendant son tube de plastique, une carcasse de stylo Bic. Fais-toi une ligne! Penché de mon plein gré, j’ai prisé un long rail de Seroquel égrené, près de cinquante milligrammes, je dirais, à vue de nez. J’ai tout sniffé d’un trait. Hssshmmmhhaaa! Ma paroi nasale brûlait, c’était bon signe. La drogue ne stagnerait pas dans les sinus. J’allais décoller. Rien de tel qu’un antipsychotique en dose massive pour perdre contact avec la réalité.

Papillon aimait me faire consommer avant de me faire l’amour de force, ça me rendait plus docile. Ça rendait surtout l’opération moins pénible pour moi, en plus de me procurer un peu de conso gratuite. Si on peut tirer profit de ses exploiteurs, c’est déjà ça de gagné sur la soumission.

En se réinstallant derrière moi, il m’a annoncé que, désormais, je contribuerais à l’approvisionner en médicaments. Je lui ai opposé qu’on m’avait évalué, au procès et à mon arrivée au pénitencier: tout un paquet de questionnaires et de tests psychométriques. Paraît que les résultats ont impressionné les sondeurs, mais on ne m’a rien prescrit. Fe ferait étonnant qu’ils acfeptent de m’en prefcrire maintenant… En guise de réponse, Papillon s’est contenté de m’enfoncer la tête dans l’oreiller pour terminer sa petite affaire.

Après l’amour, il ne m’a pas rassuré, mais assuré que j’avais intérêt à me débrouiller pour recevoir des pilules, peu importait la sorte, pourvu que ça gèle. Il ne pouvait plus engraisser ses propres prescriptions. Si j’aurais plus de… Fi v’avais! Papillon était interloqué, bien qu’il n’aurait pu comprendre le sens de ce mot. Quoi, qu’est-ce tu viens de dire? F’est pas fi v’aurais, f’est fi v’avais, les fi n’aiment pas les rais. Silence lourd. Sais-tu ce que je vais t’enfoncer dans la raie si t’essayes encore de me dire comment parler?

Ve suis dévolé, ve disais ça pour aider, fi v’aurais su… Il a repris, imperturbable. Si j’aurais juste cent cinquante milligrammes de Seroquel de plus par jour, ça couvrirait les besoins. C’est le minimum que tu dois trouver, t’as pas le choix, ça vient d’en haut!

C’était un ordre de Bizoune, il n’y avait rien à discuter. Les négros se gelaient de plus en plus et avaient l’argent pour payer. Il fallait fournir la marchandise. Si la commande venait de Bizoune, ça changeait la perspective. C’était enfin ma chance de briller dans l’œil du boss. OK, ve vais me débrouiller.

Influencer des médecins pour changer les résultats des tests, c’est possible. On peut se mouvoir dans leurs tableaux probabilistes. Comme on peut faire dire n’importe quoi aux statistiques. La preuve: statistiquement, en moyenne, les humains ont un testicule. C’est mathématique.
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J’allais devoir déployer mes talents de comédien; je ne suis pas un vrai malade mental. Je suis plus dangereux, paraît-il. Je me situe sur l’axe deux du DSM-5. C’est-à-dire que, selon les psychiatres et autres bandés du diplôme médical, j’ai des troubles de personnalité. Je ne souffrirais d’aucun débalancement chimique au cerveau, seulement de quelques carences irréversibles dans ma construction identitaire. Sur le plan mécanique, ma tête va bien, mais ma personnalité se serait bâtie autour de distorsions cognitives, des stratégies de survie pour faire face aux traumatismes de mon enfance. Ça rassure.

Troubles de la personnalité, donc. C’est ce qu’ont raconté les experts au procès en tout cas. J’étais impressionné de les rencontrer, ayant reconnu deux des psychiatres de l’émission Un tueur si proche. Ils ne pouvaient rien me promettre, mais ils m’ont dit que j’avais de bonnes chances de passer à l’émission, que j’étais tout un cas.

J’ai donc demandé à Édith, responsable de mon suivi et de mon hypothétique réhabilitation, de préparer une demande de consultation médicale. Et le plus tôt fera le mieux, merfi! Elle a répondu qu’on devrait d’abord en discuter ensemble lors de notre rencontre hebdomadaire, prévue le surlendemain. Édith devait procéder à une première évaluation avant de m’envoyer voir le docteur. Ça me laisserait le temps de développer mon argumentaire. Si je parvenais à convaincre cette jeune agente fraîchement sortie de l’école, je duperais le médecin facilement. On n’a jamais une deuxième chance de faire une première bonne dépression.

Vendredi à seize heures. Professionnelle à l’os, elle m’a rappelé notre rendez-vous. Comme si je pouvais être indisponible, ou à l’extérieur. Les femmes ont besoin d’être sécurisées. C’est pourquoi elles choisissent toujours les hommes les plus forts, ou les plus dangereux. Moi, j’étais fort dangereux, et célibataire. J’ai donc envisagé la seule perspective affective pour la décennie à venir: elle.

Édith n’était pas mon genre, je ne crois pas qu’elle soit le genre de personne non plus. Les brunes aux yeux bruns, ça fait commun. Mais enfermez un végétarien affamé dans une boucherie assez longtemps, il finira par se bourrer la face de vieille viande morte comme tout le monde. L’offre et la demande, encore et toujours.

Je l’ai quittée, plongé dans ma réflexion: elle constituerait une amoureuse convenable, en attendant que je finisse ma peine et rencontre de vraies femmes. Après tout, si on tolérait que Papillon me viole au quotidien, on pourrait bien accepter que j’aie une relation avec Édith. Pas que la justice qui a les yeux bandés.

L’idée se frayait un chemin, au fil des heures et des jours, m’insufflant de nouvelles forces, un élan retrouvé. L’idée de l’amour se tricotait un cocon où devenir émotion. Ça me travaillait au corps, quelque part entre les tripes et le cœur. La magie opérait au scalpel, avec précision. Plus je pensais à elle, moins je la trouvais conne, plus je la croyais belle. Oui, l’amour est plus fort que tout. Les Beatles, un boys band populaire, ont considérablement documenté la chose, et on ne devient pas multimilliardaire en chantant des niaiseries.

Et puis, c’est malsain pour des hommes débordant de libido de croupir ensemble, sans possibilités de soulager la tension. Les détenus de la population générale avaient accès aux roulottes, se laissaient gâter par leurs femmes ou des maîtresses se faisant passer pour leurs sœurs. Ou leurs sœurs, carrément, je n’en sais rien! Pour les détenus en protection, c’était le régime sec. Parloir, branlette et agression. Faut pas s’étonner que ça dérape à l’occasion.

En parallèle, depuis que je purgeais ma peine, je devenais moins porté sur les plaisirs solitaires. Je me limitais à trois décharges quotidiennes, n’ayant plus accès à ma crème de zinc pour soigner mes irritations péniennes. Et avec un coloc de cellule, les tournées de screws et la canicule écrasante, l’ambiance favorisait peu l’effort masturbatoire. Même sous la douche, je stressais toujours à l’idée que Papillon vienne se poser sur mon épaule, ou en deçà. C’était décidé, une conjointe de fortune me serait salutaire. Édith ferait l’affaire.
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J’ai poursuivi mes réflexions amoureuses en nourrissant mes tourterelles. C’était notre unique heure de sortie de la journée, après le repas du soir, il fallait en profiter. Dans notre cage grillagée, sous les insultes et menaces des détenus ordinaires postés aux fenêtres des bâtiments adjacents, certains tournaient en rond, d’autres fumaient ou regardaient Papillon s’entraîner. Moi, je flânais jusqu’au coin de l’enceinte où mes oiseaux se faufilaient au travers de la clôture.

Au fil des offrandes, je tissais un véritable lien de confiance avec mes tourterelles tristes, dont un couple volant toujours ensemble. Il m’arrivait de devoir protéger leur nourriture, de sales pigeons venaient rôder autour. Je les chassais à coups de pied, ne les atteignais jamais, mais ça suffisait à les faire fuir. Les tourterelles profitaient alors du pain ou du riz que je leur avais réservé. Elles s’approchaient de plus en plus de moi. Au bout de trois mois, certaines venaient même manger dans ma main. J’avais des airs de saint François, un ornithologue catholique de renommée chrétienne.

Certains détenus, sans doute jaloux, se moquaient. Même Giuseppe, qui allait bientôt baigner dans son sang. On me narguait, mais personne n’osait nous approcher. Le courant passait entre mes oiseaux et moi. Quelque chose d’invisible et d’essentiel, de l’ordre de l’indicible. Dès qu’ils atterrissaient dans la cour, je ne les quittais plus des yeux. Je m’y accrochais. Je leur parlais, les nourrissais, les chérissais et me fondais en eux. Surtout quand ils s’envolaient à nouveau. Libres de survoler la prison, la ville, le monde. Rien à foutre de nos frontières, de nos barrières. Puis, l’âme en peine, je rejoignais ma cellule en fredonnant Le Cœur est un oiseau, un gros succès de Richard Séguin.
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Le Dénuement
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C’était bel et bien une lettre de ma mère. Paul, un agent indiscret, me l’avait confirmé. Presque. Il avait parlé de courrier personnel, une longue lettre, écrite par une femme. Ce ne pouvait être qu’elle. À moins que Bell, dans ses stratégies de harcèlement, relance ses anciens clients jusqu’en prison. Non, ce ne pouvait être que ma mère repentante, tremblant d’amour et de temps à rattraper. Je me voyais déjà emménager chez elle à ma libération.

À ce moment-là, vers la mi-juin, je ne savais pas encore que j’aurais à tuer à nouveau, si rapidement. Alors je m’amusais avec Édith, débitant la litanie de menteries convenues; je jouais à la réhabilitation. Il ne coûte rien de se polir l’auréole, et ça comblait la demoiselle responsable d’un beau détenu modèle.

Les agents sont humains; ils aiment écouter ce qu’ils veulent entendre. Et ça colle à leurs orientations ministérielles. Personne ne fait jamais tout son temps. Les sentences, c’est symbolique, de la poudre aux yeux pour calmer les médias et faire fermer la gueule des victimes. Ça coûte trop cher de nous garder en-dedans. Et il faut bien nous brandir des carottes pour qu’on ne s’entretue pas, ou peu.

En fait, on ne purge qu’une fraction de nos peines, reste à déterminer quelle fraction. Ça se négocie dans le bureau des responsables de la réhabilitation et auprès des agents de libération conditionnelle. Il faut les bourrer suffisamment pour que ça déborde dans leurs notes au dossier. De note en note, d’activité thérapeutique en bon comportement, avec un peu de délation en prime, on se retrouve avec une évaluation digne de nous remettre dans la circulation. Ensuite, la réalité rattrape la fiction et le bon peuple se scandalise d’un viol ou d’un meurtre qui aurait pu être évité. Mais qui a bu boira, qui a tué tuera, et cetera. Dicton bordelais auquel je ferai honneur.

Ve pourfuis mes efforts, Édith, ve furveille mes fréquentafions. Ve travaille sur moi. Gros ssshantier! Édith notait tout ce que je disais en hochant la tête avec vigueur. J’ai deviné son talent pour la fellation sportive, sa nuque tenait le rythme. C’était une jeune agente, vingtaine indéterminée, gonflée de bonne volonté et d’espoir de promotion. Elle y croyait, elle, à la réinsertion sociale. Si elle pouvait imaginer tout ce qui circulait, par d’autres types de réinsertion, dans les murs de sa belle prison, elle déchanterait vite.

Ve m’adapte à la vie carférale, mais ve m’inquiète de mon état pfycholovique, v’ai des idées fuifidaires… Ve voudrais voir le médefin… pour être fûr que ve ne fuis pas en dépreffion. Cette phrase était appuyée par un jeu d’acteur étonnant, j’habitais mon rôle. J’atteignais des sommets d’interprétation dignes de Jeanine Suteau, à ses débuts.

Elle a cessé d’opiner, a déposé son stylo et m’a demandé, pour vrai, ce que je vivais. Silence. Tu peux me dire ce que tu vis, pour vrai, pourquoi ça va pas? J’en ai eu les larmes aux yeux. Mais je n’ai pas pleuré. Les larmes aux yeux, c’est correct, tant que tu ne les verses pas. J’ai renversé la tête vers l’arrière pour m’en assurer, pris une grande respiration puis lui ai débité la liste des symptômes que j’avais apprise à la bibliothèque du pénitencier. Vive la littérature!

Voui, oui, ve te vure, perte de poids et d’appétit, infomnie, perte d’intérêt, irritabilité, fautes d’humeur et même des idées noires depuis plus de quatorze vours. Elle a repris quelques notes, m’a confirmé qu’elle me ferait voir le médecin, mais que, selon elle, j’avais surtout besoin d’être écouté. Silence. Elle voulait vraiment me voir sangloter, la conne. Je l’ai remerciée au pas de course puis suis retourné suer dans ma cellule. En boule. La face dans l’oreiller.
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Elle m’attirait et me repoussait tout à la fois, Édith. Comme un aimant soudé à un ressort. Ou un destin grandiose couvant son propre dénouement tragique. Peut-être suis-je doté de clairvoyance et pressentais-je déjà, dans les vibrations de son aura, le drame qui nous attendait. Qui sait, chanterait Pierre Lavoie, de sa voix des plaines venteuses de l’Ouest canadien. Ooohhoohooo, qui sait, qui saaaaait?

La tension affective était palpable entre nous deux. Je passais plus de temps dans son bureau que les autres gars dont elle était responsable, elle me nommait toujours par mon prénom et me regardait dans les yeux; ça veut tout dire. Elle ne me séduisait pas, au niveau génital, mais elle avait un petit quelque chose qui se frayait un chemin dans mon crâne. Et le crâne est une extension du cœur.

Je reconnais qu’elle a mis du temps à me conquérir. Je ne voudrais pas avoir l’air trop difficile, mais il faut préciser qu’Édith avait une poire à la place du corps. Tête élancée, épaules frêles, tronc affiné, mais un gigantesque cul. Un bassin de cétacé gourmand. Pour son malheur, elle n’avait pas un de ces énormes beaux culs dont les Africaines ont le secret, bien bombé et ferme à la fois. Non, elle trimbalait un cul typique de joggeuse québécoise, plate.

Une brunette banale, presque mignonne, qui aurait pu aspirer à un conjoint séduisant, mais sur les deux cent six os de son corps, il a fallu qu’elle ait le bassin mégalomaniaque. Un gros cul large et plat, sans viande pour gonfler le tout et donner de la perspective. Aucune rondeur ailleurs, de la largeur, et juste du cul. À l’image de la richesse mondiale, elle était très mal distribuée.

À sa décharge, elle affichait ce que l’on appelle communément une face-à-sexe; c’était une femme à caractère sexuel. Une invitation tacite à toutes les pénétrations plaquée dans le visage, du haussement de sourcil jusqu’au sourire en coin. Et je le percevais de mieux en mieux, attentif aux signes équivoques qu’elle m’envoyait. À la pelletée! Notre relation se dirigeait vers l’intimité avec la précision d’un GPS tout droit sorti de sa boîte.
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L’amitié entre un homme et une femme, c’est plus rare qu’un hassidique d’origine asiatique. Il s’établit toujours une relation de séduction ou de désir d’une part ou de l’autre. Qu’ils soient professionnels, personnels ou ambigus comme le nôtre, les hommes et les femmes n’ont que des rapports sexuels. Des rapports qui se consomment ou pas, selon le degré de beauté, de richesse, de violence ou de charme des protagonistes.

De mon côté, j’ai baisé essentiellement des femmes laides, surtout les bénévoles. Les escortes avaient souvent plus d’attraits. Mais tout se paye, surtout les prostituées. Il fallait me rendre à l’évidence; j’avais peu aimé et on me l’avait bien rendu.

J’envisageais désormais un amour tout aussi véritable que gratuit en la personne d’Édith. J’étais assez déterminé pour aplanir une montagne à coups de tête. Avec un peu de concentration, j’arrivais même à la trouver séduisante. Je la voulais et voulais la fourrer. Lui faire l’amour aussi. L’un n’empêche pas l’autre, c’est une question de modulation. Elles jouent les ingénues, mais les femmes adorent le sexe brutal, c’est très documenté sur Internet. On y dénombre des millions de sites spécialisés.

Déjà, son visage scellait mon destin. Je le gardais près de moi grâce à une ruse digne d’un renard roux: j’avais revendiqué qu’on me fournisse le manuel administratif de la prison, pour que ve puiffe connaître mes droits! Jocelyn, le chef d’unité, suspicieux, s’était vu obligé de m’en remettre un exemplaire.

Je passais des heures à scruter la photo d’Édith. Parmi le florilège des autres gardiens que je détestais, elle brillait tel un diamant dans le ciel et me rappelait une chanson. Je négligeais toutes mes lectures pour m’absorber dans sa photographie, au cœur de l’organigramme du personnel, page douze. C’était comme une revue porno sans sexualité. Je me masturbais le cœur.
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Tous les gars recevaient des visites au parloir, tous, vraiment tous, sans exception, sauf Pédo et moi. Les Noirs, les coucous, les meurtriers conservaient des liens étroits avec leurs familles. Les mères de tueurs sont indulgentes, c’est documenté. En tout cas, elles sont plus présentes que les mères d’orphelins.

Ça ne me dérangeait pas, je restais dans ma cellule à lire, rapper, m’automutiler ou pratiquer l’onanisme. Évidemment, je gardais l’espoir que ma mère viendrait me visiter. C’est un indécrottable fardeau, l’espoir. Même mince comme une adolescente populaire, c’est lourd à porter. Mais life is life et life’s a bitch, me chantais-je.

De toute façon, ma mère a persisté, jusqu’au procès, à ne pas me reconnaître. Son gros Grec sale à ses côtés, elle a affirmé sous serment ne m’avoir jamais enfanté. Je hurlais pour qu’elle montre son ventre à la cour, qu’elle dépose sa bedaine comme preuve à conviction, qu’elle expose la cicatrice de la césarienne, ma césarienne! En complément d’enquête, j’ai exigé un test de maternité. Mais on m’a trouvé inconvenant et on m’a évacué de la salle, une fois de plus.

En attendant sa lettre d’excuses, je reste sur mon amertume. Funambule et cul-de-jatte, je marche sur le fil tendu entre l’espoir de la revoir et la sempiternelle déception. C’est compliqué de faire le deuil d’une personne vivante. J’ai beau la détester, je l’aime quand même. Comme une gale, comme une plaie qui démange, je gratte son souvenir quand je me sens seul. Je gratte souvent. En prison, c’est pire, mais j’ai toujours été solitaire contre mon gré. Ce n’est pas juste de sa faute. J’ai changé de père, d’école et d’intervenant sans arrêt. Pas le temps de prendre racine. On ne m’en a jamais laissé la chance. Comme disent les Africains: ça prend tout un village pour négliger un enfant.

On me l’a rappelé au procès. Tous ceux que j’ai connus ont défilé pour m’enfoncer, me trahir au nom de la justice. Certains m’en voulaient, m’invectivaient franchement. Je me consolais avec la conviction que tout se rétablirait après le jugement. Dès que la justice m’aurait sentencé, leur ressentiment s’effacerait, on me pardonnerait.

Depuis que je croupissais en pénitencier, mon unique visiteur avait été mon avocat, aussi répugnant que désagréable. Je le suspectais d’ailleurs d’être juif, puisque riche. Et laid, faut le dire. Sa seule présence m’était pénible. Je ne suis pas antisémite, mais je déteste les Juifs, comme tout le monde. Ils ne pouvaient pas tous avoir tort, les Allemands.

L’isolement, c’est lourd pour un humaniste. Quand on se sent seul, le meilleur soutien vient souvent de plus seul que soi. Je me consolais en allant rôder autour de Pédo.

Steve Jobs affirmait que la pomme ne tombe jamais loin du pommier. Dans le cas de Pédo, la tête de gland n’était pas tombée loin de l’églantier. Le modèle viril en carence, dès sa tendre enfance, son père répondait aux abonnés absents. Déjà occupé à faire du temps pour des attentats à la pudeur et des agressions sur mineurs, dont ses propres enfants. Agresseurs de père en fils; une grande réalité statistique.

J’ignore si le père déployait autant de vulnérabilité, mais Pédo, lui, constituait un excellent souffre-douleur. Drôle d’expression, ça; je ne vois pas ce qu’on pourrait souffrir d’autre que de la douleur. Bouc émissaire lui irait mieux, avec son faciès de ruminant et son attitude toute renfrognée. Mi-trentaine, bedonnant, blond sale, il avait la personnalité et les aptitudes sociales d’un enfant attardé. Ceci expliquait peut-être cela.

Pédo aurait pu répondre à nos insultes continuelles s’il n’avait pas été en surdose permanente. L’œil hagard, la bouche pâteuse, les ricanements aléatoires. Plus assommé que médicamenté. C’était le seul à recevoir ses doses par intraveineuse, sur ordre du tribunal. Un véritable psychotique, le coco.

J’ai entendu Louis-Honoré colporter que notre coucou d’élite subissait aussi une forme de castration chimique. Si c’est vrai, c’est con. Les pédophiles sont dangereux dans la tête, pas dans la bite. Quoique, vu comment ils nous l’abrutissaient, notre Pédo n’aurait constitué aucune menace, même laissé sans surveillance avec un pot de lubrifiant dans un Toys “R” Us.

Les boucs émissaires sont essentiels à la vie de groupe. Ils exercent des fonctions primordiales. Déjà, qu’ils soient boucs émissaires nous évite de l’être. Ces martyrs canalisent les énergies négatives et permettent de se consoler en se comparant. C’est ce que j’essayais de lui expliquer tout en m’intéressant à son cas. Rien pour me réconcilier avec la race humaine.

Le véritable nom de Pédo est Thomas-Olivier Chagnon-Dubé. Influence latino ou conscience de fin de race? En l’affublant d’un nom à pentures de cet acabit, ses parents se sont assurés qu’il n’aurait jamais de vie heureuse. C’est réussi.

J’ai eu beau le questionner, je n’ai pas su comment il avait fait pour atterrir dans notre secteur. On aurait dû l’enfermer avec les rats de son espèce, au secteur G4, dans l’aile de protection des pédophiles, communément appelés «les mangeux de couches». Trop coucou, je présume. Mais je le soupçonnais de jouer le jeu, d’avoir délibérément magouillé pour être changé d’aile. Une dette ou une menace quelconque. Faut se méfier; toujours manipulateurs et insidieux, les pédophiles. Sages comme une image, mais c’est l’image d’une fillette en train de se faire violer.
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La vie, ce n’est pas une boîte de chocolats, c’est une poutine. On a rarement un goût pur, distinct. Tout est pogné, mélangé ensemble. Un peu plus de frites ou de fromage dans ta bouchée, mais ça baigne toujours dans la sauce. Pareil pour la vie et ses problèmes; l’alcoolo vient avec un peu de dépression, l’anorexique pratique l’automutilation, le schizophrène marine dans la pédophilie entre deux psychoses. Les obsédés de l’évaluation clinique appellent ça de la comorbidité. Moi, j’appelle ça la triste réalité.

Dans notre secteur croupissait ce cas-là, Thomas-Olivier Pédo-et cetera, assurément un coucou du cervelet, probablement bipolaire et anxieux et psychotique et toxicomane, tout en étant pédophile. Paraît qu’on ne peut pas tout avoir, mais lui, il était bien parti.

Pédo purgeait une longue peine, car il avait assassiné une de ses jeunes victimes, un cousin éloigné. Il y reconnaissait le diable; un classique de la psychiatrie moderne. Il en a même dégusté un morceau. Je vous laisse deviner lequel. Si on peut affirmer que les fous ont une araignée au plafond, ce gars-là avait tout un insectarium dans le grenier. Mais il avait été jugé apte à se faire juger! N’importe quoi, il arrivait à peine à faire de la gouache avec ses doigts.

J’ai laissé Pédo devant le téléviseur et j’ai feint de retourner à ma cellule. Je me suis jeté dans la sienne. Incognito, le cœur me débattait comme si les douze chevaliers de l’Apocalypse s’apprêtaient à me chevaucher. Il fallait faire vite; trouver la dope!

Je n’en pouvais plus d’attendre que Papillon m’intoxique pour mieux me violer. Je consommais trop depuis trop longtemps, il me fallait une dose, comme tout le monde. J’avais observé mon agresseur aller et venir dans la cellule de Pédo. Il ne m’était pas infidèle, quand même. Pédo était trop laid. C’était une mule, aucune autre explication ne tenait la route. Il y avait forcément de la drogue ou son équivalent pharmaceutique planqué quelque part dans sa cellule.

Les secondes m’étaient comptées. Si on me trouvait, je risquais la peine capitale. Le vol est inacceptable au royaume des voleurs.

Bingo! Enfoncé dans une anfractuosité du cadre de la fenêtre, une boîte de Tic-Tac. Le temps filait. Si j’étais pris en flagrant délit, je pouvais dire adieu à mes dernières dents. J’ai jeté un œil autour, le screw jetait le sien ailleurs. Je suis retourné vers Pédo, toujours hypnotisé par le téléviseur, même éteint. Je l’ai allumé, il a souri.
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Denis était systématiquement le premier à revenir du parloir. Il traversait l’aire commune et regagnait sa cellule, sans même daigner nous accorder un regard. J’en bouillais de convoitise. Il me regarderait, me reconnaîtrait, et plus tôt que tard! Il allait tomber de ses grands chevaux et se briser la nuque, le Denis.

Denis ressemblait à Bizoune, en plus blanc. Élancé comme son boss, mais plus maigre, plus jeune de quelques années, la vieille quarantaine coiffée d’une tignasse immaculée, agencée à ses chemises. Le teint blême et l’œil méfiant derrière ses larges lunettes à monture dorée. À bien le regarder, on voyait que c’était un observateur, un visuel à l’œil vif. Un hibou diurne. Il ne discutait qu’avec Bizoune mais épiait tout, surveillait tout un chacun. Il lui arrivait, à de rares occasions, de glisser un mot à l’oreille de Papillon. C’était rarement bon signe. Des gueules se cassaient dans les minutes suivantes. Mais Denis ne touchait jamais à personne. C’était un col blanc, il ne se salissait pas les mains. Il n’avait rien à se prouver, encore moins aux autres.

En-dedans s’affrontent des gars prêts à se marteler les testicules pour prouver qu’ils ont de grosses couilles. Mais l’inflammation ne fait pas le courage. Denis avait le courage intrinsèque, l’autorité de la compétence. Il s’en dégageait une force tranquille, à l’instar de mon bibliothécaire, Le Sage.
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Après maintes négociations avec mon avocat, appuyées par des pressions d’Édith qui estimait le privilège approprié pour ma réhabilitation, la direction avait cédé. On me permettait d’être extrait de l’aile de protection une fois par semaine pour aller à la bibliothèque du pénitencier. Évidemment, le tout devait se faire en dehors des heures habituelles de fréquentation des détenus dits ordinaires, quoique le local exigu servant de panthéon littéraire soit peu fréquenté. Outre l’hydroponique, les criminels n’ont aucun intérêt pour la culture.

La majorité des détenus représente bien la moitié du Québec: de fiers analphabètes fonctionnels. Mus par l’instinct, des animaux avec des droits. Pour les intellectuels qui savent lire comme moi, c’est une aberration. Démocrite, le concepteur de la démocratie, témoignerait en ma faveur: les analphabètes ne devraient pas avoir de droits, surtout pas celui de voter. Ils ne peuvent même pas se forger une opinion en lisant celle des journalistes!

J’avais donc les quatre rayons et la centaine de livres juste pour moi. Presque. Un agent faisait le guet et le bibliothécaire, Le Sage, me conseillait.

Le Sage était en tout point ordinaire, tellement commun qu’il en frisait le communisme. Trente ans, châtain, yeux bruns, aucun signe particulier. Même pas de tatouage ou de cicatrice pour se démarquer un peu. Une croix de bois dans le cou, mais c’est courant. Dieu est très populaire en prison. Les gars s’accrochent à sa robe comme à des jupons. La foi est une manifestation pathologique de l’espoir.

Il faut un paquet de démarches administratives pour avoir accès à son courrier, à ses colis, à son avocat. Et des années avant d’espérer un pardon ministériel. Dieu reste la dernière instantanéité pour les atrophiés de l’effort qui peuplent les pénitenciers. Et ça nettoie ce qui reste de conscience. Bien con celui qui refusera l’absolution gratis, épître de Marc, verset vingt-quatre, ou autour.

Le Sage ne souriait jamais. Tout à son honneur. Les gens qui ne sourient pas sont forcément honnêtes. Un sourire, c’est juste un hameçon. Et les plus gros poissons ne sont pas dans l’océan. Lui, intègre, il avait l’air bête. J’allais vite découvrir que son attitude remarquable relevait davantage de la dépression que du gangstérisme. Triste pour lui; la dépression tue dix fois plus que les criminels, c’est documenté.

Être commun, c’est ordinaire. Je me disais qu’au moins il avait un surnom, Le Sage. Mais non, on m’a appris qu’il s’appelait vraiment Lesage, Le Sage. Vu que je l’appelais déjà Le Sage depuis des mois, j’ai continué d’appeler Lesage Le Sage et c’est tout.

La bibliothèque du pénitencier: un espace assez restreint pour contenir tout le savoir d’un inculte. J’allais faire le tour en quelques années, peut-être même huit ou neuf mois. Heureusement, je pouvais commander des livres. Le bibliothécaire appréciait l’éclectisme de mes intérêts. Je nous faisais livrer de tout, des manuels d’ingénierie aux Bob Morane, sans oublier les bandes dessinées. J’allais aux limites de son petit budget. Tout me plaît dans la lecture. Avec ou sans images. Dans ma langue autant que dans celles des immigrés. Les livres, c’est comme le cochon: tout est bon. Surtout quand c’est gras.

Le seul genre qui me laisse tiède, c’est la poésie contemporaine. Que ce soit court ou long, c’est toujours lourd et con. Et ça ne rime même pas! Le Sage tenait à me la faire découvrir. J’avais beau lui expliquer que ma vie en était déjà pleine, que le rap c’est de la poésie, il n’en démordait pas. Écoute, le jeune, suffit pas de faire rimer ghetto et gâteau pour considérer qu’on a affaire à un poème.

F’est de la poésie urbaine, t’es trop vieux pour comprendre fa! Et de me relancer sur la richesse de la poésie québécoise, et d’insister pour me faire lire Gérard Godin, Marie Duguay et Denis Vanier. J’aime bien Vanier, exception à la règle. Je ne comprends absolument rien, nothing, nada de ce qu’il écrit, mais il utilise abondamment les mots plotte et tatouage, c’est excellent!

Mais ça ne vaudra jamais rien à côté du rap, par contre. La preuve, c’est que le rap se vend. Moi, j’étais impatient de sortir mon premier album pour encaisser les billets verts. J’avais plein d’idées pour la pochette, pour des titres. J’avais même des couplets bien travaillés, en franglais, pour représenter notre culture, ou l’absence de. Le Sage feignait de ne pas être impressionné, mais il m’a quand même demandé de lui répéter les premiers vers de ma dernière création:

Je suis le best

Cool as fuck

Le hottest nigga in town

Si tu try to fuck

Je te laisse down

Représente Donnacona

Du Québec jusqu’au Canada!

Braaah! Braaah!

Pour me provoquer et attiser les braises de notre amitié, il a juré n’y voir aucune poésie. Il montrait plus de mauvaise foi qu’un religieux. Ça ne m’empêcherait pas de me rapprocher de lui, pour mon malheur. Drôles de nœuds, les amitiés tissées autour de l’amour des livres.

La littérature sauve des vies, surtout les livres de médecine. Le Petit Prince aussi, peut-être, ça doit rassurer les psychotiques sur leur état. Ils se sentent moins seuls, se pendent moins. Je spécule. Dans mon cas, la bibliothèque était un répit, une bulle à l’abri de Papillon. Une occasion de sortir de ma propre tête. Le livre demeure l’évasion la plus efficace, même pour les détenus en sécurité maximum. Mais ils ne le savent pas. Pour la plupart. Le Sage le savait. Il lisait autant que moi, mais se souvenait de tout. Moi, je mélangeais les histoires et me rappelais uniquement ce qui me plaisait ou pouvait me servir. Ce n’est pas une question de mémoire, je suis plus sélectif, c’est tout.
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Mon bibliothécaire accusait provenance de Sainte-Madeleine-de-la-Rivière-Madeleine. C’est en Gaspésie. De toute évidence, c’est une région éloignée; faut être issu d’une longue lignée de consanguins pour avoir l’idée de baptiser un village de ce nom-là. Ma réflexion l’a fait sourire, presque. Ouais, peut-être. En tout cas, j’aurais dû rester là-bas. Mauvaise idée de venir en ville, en banlieue surtout. C’est dans la couronne nord de la métropole qu’il a commis son meurtre. Un crime passionnel, comme moi. Mais un crime de voisinage.

Il a fallu le relancer chaque semaine, mais après quelques mois, il a accepté de me raconter l’affaire. Au fond, c’était lui, la victime, victime des banlieusards, des petits baiseurs du samedi soir et autres disciples de la souffleuse.

C’est l’incivilité… L’incivilité, c’est le mal du siècle, la perte de l’homme. J’aurais dû le sentir venir, m’installer en campagne, me cacher du monde. Le monde est gris… Ostie de ville, ostie de banlieue… Y a toujours un voisin épanoui de passer sa tondeuse dans ta sérénité. Sur l’heure du souper… Toujours un Jo bricoleur au chômage qui taponne dans sa cour… Je l’écoutais, silencieux, captivé. C’est rare que j’écoute sans parler en même temps.

Ça m’a poussé à bout… C’est pas la tondeuse isolée, ni la tondeuse pis ses interminables rénovations. Ni la tondeuse, les rénovations pis sa poubelle roulante qu’il stationnait devant ma fenêtre avec son ostie de muffler bruyant qui réveillait tout le temps mes filles, c’est tout ça et ma propre fatigue, je pense… Quand je me suis décidé à aller lui parler, c’était déjà trop tard, je trouvais pas les mots. Je lui ai arraché son marteau des mains pis je lui ai ouvert la face avec.

Ayoye, t’es férieux? Tu lui as pété le crâne à coups de marteau? Il m’impressionnait.

Non, la face, vraiment… Les trous des sinus ont rejoint ceux des orbites… Avec la mâchoire broyée, son visage était un trou, un trou plein de bouillie rouge où je tapochais sans arrêt. Paraît que je me suis acharné un bon dix minutes avec sa blonde sur le dos. Même le marteau a eu mal… J’ai pas de souvenir… c’était intense.

Moi, v’aimerais fa avoir un condo, un vour.

Il m’a regardé longtemps avant de marmonner pour lui-même. Oui, insonorisé, c’est plus sécuritaire.


4

L’Honnêteté

[image: Image]

Dans la boîte de Tic-Tac, y avait pas de Tic-Tac. Ce qui aurait dû être une bonne nouvelle. J’avais enfin de la drogue, juste pour moi, à consommer seul et en cachette comme un vrai toxico, que je serai toujours d’ailleurs. Malgré le sevrage. Sevrage sous-estimé ou pilules de course, je ne saurais dire; gros stock.

On avait remarqué le vol dans la cellule de Pédo, évidemment. Le pire se promettait à moi si j’étais découvert. Je priais pour demeurer un toxicomane anonyme, mais rien n’était moins sûr. On ferait tout pour retrouver la drogue, en douze étapes s’il le fallait.

Le soir même de mon acquisition, la tension était plus palpable qu’une nymphomane soûle. Denis passait d’une cellule à une autre, palabrait directement avec Molosse. Papillon fulminait et frappait des poings contre la table en dévisageant tout le monde. Je craignais qu’il me dévisage littéralement avant la fin de la soirée. Il devenait impératif de me débarrasser de mon butin avant qu’ils se mettent à fouiller. Je me suis précipité dans ma cellule et j’ai gobé les cinq pilules orange. J’en avais déjà égrené et sniffé deux une heure plus tôt, mais je ne ressentais aucun effet. Ma déglutition a emporté les cinq cachets restants, péniblement, avec un grand verre de rien.

Débarrassé du fruit de mon crime, mon soulagement fut de courte durée. Les pilules ne pouvaient plus m’incriminer, mais j’avais un cadavre sur les bras: la boîte. J’ai envisagé de l’avaler aussi; peu réaliste. D’autres orifices m’ont traversé l’esprit, mais elle finirait par ressortir, d’une façon ou d’une autre. Il me fallait prendre le train de la solution express au plus vite.

Trop tard. Papillon et Denis se dressaient devant moi. Les tours jumelles s’effondrant sur un junkie new-yorkais. J’allais mourir. Ça peut juste être lui, le tabarnak, y était tout seul dans’ wing avec l’autre coucou. Denis ne me quittait pas des yeux. Je tenais la boîte de Tic-Tac dans mon poing droit. J’aurais accepté qu’on me coupe la main pour éviter d’être pogné avec. T’as trouvé une cache de pilules, mon estie de rat? Papillon menait l’interrogatoire, Denis opinait, j’angoissais. Veve n’ai rien fait, moi. V’ai pas pris tes pilules, Papapillon. Il me tenait par la mâchoire quand Paul, le screw de service, s’est pointé dans l’embrasure de la porte. C’est tendu à soir, les ti-gars. Vous allez me faire le plaisir de vous lâcher pis de sortir de la cellule jusqu’au couvre-feu. On veut vous avoir à l’œil, toute la gang.

C’est dur à accepter pour un gangster comme moi, mais un agent correctionnel m’a sauvé la vie ce soir-là. En tout cas, il m’a laissé le temps de trouver une échappatoire. Suivi de près, je suis allé m’asseoir à côté de Pédo, toujours en orbite. Le temps que mes accusateurs s’installent face à moi, j’ai déposé la boîte incriminante sur les genoux du coucou puis remis mes mains sur la table. Ne me restait qu’à tenir le coup et soutenir ma défense.

Ve ne fuis vamais allé dans la fellule de Pédo! L’avent m’aurait vu, tu peux lui demander. V’étais feul devant la tévé, Pédo dans fa fellule. F’est peut-être lui qui a cassshé vos pilules. Les détenus installés aux tables limitrophes ne manquaient rien de ma plaidoirie. Y te bullshit, Papillon, laisse-toi pas enfirouaper!

Denis chuchotait à l’oreille de son sbire, son œil inquisiteur braqué vers moi. J’entendais ses questions, mais Papillon les reformulait en les assaisonnant de sacres. Le tout entrecoupé du silence de mise à chaque passage des gardiens. La séance s’éternisait, je pressentais qu’on prononcerait la sentence et procéderait à son exécution du même souffle, d’une seconde à l’autre. On me piquerait? Classique. On me sauterait sur la tête à pieds joints? Option sportive. Ou on laisserait Papillon m’éborgner en me violant? Approche érotique.

Enfin, Paul a interpellé Pédo. L’heure de sa piqûre du soir avait sonné. J’ai gardé mes deux mains bien exposées sur la table au moment où, après trois rappels, Pédo s’est enfin levé. Tac! La boîte de Tic-Tac est tombée à ses pieds. Ah bin calvaire, man, c’est Pédo qui s’est payé un party… Philippe le Philippin a verbalisé l’évidence. J’étais blanchi, Papillon était blême et Denis se replaçait le toupet en souriant, incrédule.
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Plus jamais! Les promesses de polytoxicomanes ne valent pas plus cher que celles des ivrognes, mais j’y croyais. Plus jamais de pilules inconnues. Toute une nuit de paranoïa. Comme si le stress de l’interrogatoire n’était que préliminaire, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Carrément. Je n’arrivais même plus à cligner des paupières. Tous mes nerfs et mes muscles étaient en état de tension extrême. Incapable de bouger, de parler ou de me branler, j’ai passé la nuit à espérer survivre jusqu’au matin. Un dieu épileptique driblait avec mon cœur à quarante battements seconde. Pilules de fous. Puissant stimulant, je comprends pourquoi ils y tenaient tant.

Les criminels du secteur avaient plus de jugement que les juges et ont reconnu l’irresponsabilité de Pédo. Il ne serait pas puni, on trouverait assurément une autre planque dans sa cellule et la vie carcérale pouvait reprendre son cours. Le déjeuner s’est déroulé dans une atmosphère détendue, presque champêtre. Il aurait suffi de quelques bouquets de fleurs séchées pour y croire. Comparé aux tensions de la veille, notre secteur se relaxait enfin le gros nerf. Moi aussi, heureusement, car j’allais devoir brûler les planches à nouveau. Jouer le malade mental, ça demande de la concentration.
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Le médecin ressemblait à un docteur: moustachu et fatigué. Professionnel à souhait, presque suspect. Il m’a demandé comment il pouvait m’aider. Procurez-moi la meilleure drogue psychiatrique disponible, c’est pour impressionner un homme de main et grimper dans la hiérarchie criminelle de mon secteur de détention… Je ne l’ai pas formulé ainsi. Je lui ai plutôt énuméré la liste des symptômes apprise par cœur, face déconfite à l’appui.

Mon cœur se débattait dans sa cage. BAM! BAM! Je craignais de me casser des côtes par en dedans. Je mettais le paquet, m’abandonnant corps et âme à ma performance, plus déterminé qu’une danseuse endettée. Conscient que tout se jouait là, sur la petite chaise de plastique, avec Dr Moustache en avant et Jocelyn, le screw le plus antipathique, dans mon dos.

Le fameux Jocelyn, le chef d’unité en personne. Le seul gardien juste, droit et constant. À quoi ça sert de nous imposer un gardien impossible à manipuler? Autant mettre un robot. J’espérais qu’il s’abstiendrait d’intervenir durant l’évaluation.

Si je ne parvenais pas à me faire prescrire la drogue, Papillon me battrait, me violerait plus brutalement qu’à l’habitude et, surtout, je laisserais passer une chance d’impressionner Bizoune. Il me fallait tout donner. J’ai insisté sur chaque symptôme en expliquant qu’il se faisait plus présent, qu’il y avait une progression dans l’intensité. Je me mordais les joues au sang pour avoir une belle face de douleur insoutenable.

Nonchalant, le médecin se lissait la moustache. Mmmh mmmh…

Mmmh quoi, calvaire! Tu me les donnes ou pas, tes pilules? Le docteur se passait l’index sur la mâchoire en me dévisageant avec un faciès errant entre la suspicion et la compassion. Il fallait le faire basculer au plus vite. Je devais faire une femme de moi, me stimuler le trémolo et pleurer. Maintenant!

J’ai pensé à ma mère, ma mère qui crie, ma mère qui m’aime, ma mère qui se suicide, ma mère en ambulance, arrachée à mon amour par les services sociaux. Le nerf de la carence affective se révélait atrophié. L’œil sec, paniqué, j’ai pensé ensuite à ma mère retrouvée, cette même salope venue témoigner contre moi à mon procès. Mais la larme se laissait désirer, je ne faisais que serrer les poings, l’iris gorgé de colère davantage que de tristesse. Alors l’image d’Édith m’est venue en tête, droit au cœur. Édith quelques jours plus tôt, soucieuse de savoir comment j’allais, moi. Édith à la voix douce, disant que j’avais besoin d’être écouté.

Dr Moustache m’a tendu la boîte de mouchoirs. J’épongeais mes larmes, fier et troublé à la fois. Ve ne sais plus quoi faire, ouuuhoou… la prison… houuu, f’est trop dur, ve veux mourir! C’était dans la poche, Papillon aurait ses cachets et Bizoune ne manquerait pas de me confier des missions plus importantes. Mais le médecin voulait faire une ultime vérification. Me tendant ses derniers mouchoirs, il s’est redressé, regardant par-dessus mon épaule. S’adressant directement au chef d’unité, il lui a demandé ce qu’il pensait de mon état, s’il y avait eu détérioration.

Je me suis retourné vers Jocelyn, plus implorant qu’un épagneul déprimé. Il a paru surpris qu’on s’adresse à lui; émergeant d’une quelconque brume, il n’en finissait plus d’étirer le suspense. Euh, je sais pas trop, c’est pas moi qui est responsable de son suivi, faudrait voir avec Édith. Tout ce que je sais, c’est qu’il vit pas mal de violence, de toutes natures possibles… tous les jours. En tout cas, moi, être à sa place, c’est clair que je serais en grosse dépression. Merci Jocelyn! J’ai pivoté vers le docteur et attendu le verdict. Quelles pilules m’attendaient? Un gamin dans une confiserie.
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Escorté vers ma cellule, je repensais à Édith, à la réaction que mon corps avait éprouvée pendant que je pensais à Édith. J’avais atteint mon but, pleurer pour de faux. Mais j’avais eu de la difficulté à m’arrêter pour de vrai. T’es pas si mauvais que ça, toi, pas irrécupérable en tout cas. Jocelyn en remettait une couche. Qu’est-ce qu’il connaissait à la criminalité? Pas parce qu’il baignait dedans chaque jour qu’il en connaissait le fond. Suffit pas d’observer un paysage pour être paysagiste. Autant jouer le jeu. Non, ve ne fuis pas mauvais, vuste humain. Tant qu’on ne me cherche pas.

Sur le rang percentile du meurtre, je me donnerais une note de quatre-vingt-deux pour cent. À l’instar des homosexuels, il y a un continuum, une échelle assortie de sa propre nomenclature pour les meurtriers: l’accidentel, l’impulsif, le passionnel, le sexuel, le professionnel et, le plus glorifié entre tous, le tueur en série. J’aspirais à la professionnalisation avec option sur la série. Pour mon malheur, c’est incompatible, le crime organisé n’appréciant pas du tout que ses assassins attirent l’attention.

T’es encore jeune, tu penses faire quoi en sortant? Je compte devenir le boss de ton secteur pendant que je suis en-dedans. Puis, grand capo de la mafia ou tueur en série. Ve ne sais pas, un D.E.P en foudure, ve crois. Ça l’allumait. Bonne idée, y a de l’avenir dans la soudure. Avenir mon cul, toutes les usines ferment une après l’autre. Autant devenir télégraphiste, ou libraire!

Sur le seuil de ma cellule, pour m’humilier devant Philippe le Philippin, Jocelyn m’a fraternisé. La main sur l’épaule en plus, le con. Déjà que c’est mal vu de parler à un screw, il me touchait! J’ai vu ton humanité tantôt, c’est important. Tu me redonnes espoir en toi. Je me suis dégagé rapidement, espérant que la scène avait échappé à mes codétenus. F’est fa, merfi. Je me suis réfugié dans ma cellule, dans mon lit, dans ma tête, dans un livre. Pour me changer les mauvaises idées, je me suis ressourcé auprès d’un vrai de vrai: Jean Genet. Un modèle, un dur, pas un émotif ou une pédale.
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Papillon s’enorgueillissait de ma réussite. J’savais qu’il te shooterait de quoi de fort! Je rayonnais, heureux d’avoir accompli mon devoir de soldat. Je rapportais un beau butin: fortes doses d’antidépresseurs, des calmants de jour, des somnifères de soir et de la crème pour l’herpès. C’était moins pratique pour le gang, mais sait-on jamais, ça pourrait servir. J’en ai profité pour négocier subtilement ma promotion. Tu vois, ve peux faire plein de ssoses pour vous autres. Il ne m’écoutait que d’aucune oreille. Des soses? J’ai pris le temps de déglutir et d’articuler. Des sshoses, ve peux faire des sshooo-ses pour l’organisafion, tu le diras à Bizoune, ve fuis fiable. Il a souri, mais mon argumentaire s’est arrêté là. On ne parle pas la bouche pleine.

Au grand bonheur de mes muscles maxillaires, Philippe le Philippin nous a surpris. En temps normal, Papillon l’aurait vite expulsé de sa propre cellule, mais un gardien l’accompagnait. Fellation interrompue, Papillon triste. Il m’a donné rendez-vous aux douches après le dîner. J’ai acquiescé avec virilité et me suis relevé aussitôt.

Mon colocataire fouillait son armoire en maugréant. Paul, le screw, l’assurait que, s’il ne retrouvait pas le formulaire d’autorisation rempli, il ne lui remettrait pas son colis. Solidaire, j’en ai profité pour réclamer la lettre de ma mère. Fi vous me la donnez pas, ve vais vous acfionner! C’était en voie d’être approuvé, me serinait-on à nouveau. Lourdeurs administratives que seuls les détenus et Frank Kafka, un Juif, peuvent comprendre. L’affaire s’est soldée à l’avantage du Philippin. La feuille en question, dûment signée, se trouvait chiffonnée au fond d’un tiroir surchargé. Le gardien lui a remis son paquet éventré, préalablement fouillé par les bons soins du pénitencier.

Je zieutais sa récolte alors qu’il vidait la boîte. Des biscuits, des lettres, de l’après-rasage et, dissimulés dans trois tubes de dentifrice, des stylos, plein de stylos, bien sûr! J’en ai profité pour le relancer sur mon projet de tatouage, encore une fois. Non, je n’avais pas d’argent, et non je ne voulais pas négocier avec Molosse. J’argumentais qu’en tant que coloc il pourrait me faire un prix ou m’échanger un tatouage contre un service. Faut le reconnaître, le tatouage, c’est la chirurgie esthétique des pauvres.

OK, je te fais quelque chose de simple, pas ton samouraï ou je sais pas quelle niaiserie. Juste un tatouage sans remplissage, mais tu vas te laver les pieds trois fois par jour, deal? Interloqué, je me suis permis de vérifier. Me laver les pieds trois fois par vour?

Ça pue la mort, man, on jurerait que t’as des moufettes mortes accrochées aux chevilles. Pire que de la charogne. Je complète ton tatouage affreux de signe chinois que t’as dans le cou, je te fais des flammes ou quelque chose autour, mais tu te laves les pieds matin, midi et soir. À prendre ou à laisser.

Ma mère aussi trouvait que je puais des pieds, enfant. Après, y avait personne pour me le dire. Le Philippin me rappelait de drôles de souvenirs. Quand t’en as peu, même les mauvais sont bons à prendre.
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L’aiguille me perçait la peau du cou, ça brûlait, mais je devais rester concentré. Il fallait discuter assez fort pour couvrir le bruit du petit moteur de la machine et demeurer alerte pour tout arrêter et planquer le matériel si un screw s’approchait de la cellule. Au final, je me demande qui, du gardien ou du détenu, passe plus de temps à surveiller l’autre.

Philippe le Philippin et moi, on se parlait rarement. J’en ai profité pour apprendre à le connaître. Je le recruterai peut-être dans mon gang quand j’aurai gravi les échelons. Après six ans de détention, il continuait d’affirmer son innocence. Sur les conseils de son avocate, il avait plaidé la psychose en cour mais s’était fait baiser. Et ruiner. Me suis jamais fait baiser comme ça, man, jamais. La plus chère des putes. Mais elle va payer elle aussi. Laisse-moi te dire, man; c’est pas parce qu’on se fait fourrer qu’on est obligé de jouir! Le plan de la juriste avait foiré. Non seulement il ne bénéficiait pas d’une peine réduite, mais en plus, il avait échoué dans une aile de tordus comme moi. Je n’ai pas relevé ce dernier commentaire.

On aurait dû éviter d’aborder son expérience judiciaire. Moi, je le croyais déjà, mais il n’arrêtait plus de répéter qu’il était innocent, qu’il souffrait d’injustice. Je le sentais devenir de plus en plus agressif, l’aiguille de sa machine se plantant plus profondément dans ma chair, alors qu’il m’assurait n’avoir jamais tué sa femme, qu’il ne voulait pas ça, qu’il l’aimait encore! Mais l’avocate, man, l’avocate, si je sors…

J’essayais de le faire rire, question de le détendre avant qu’il ne m’égorge avec son aiguille. Mais Philippe, on est touf innoffents ifi, héhé. Non, lui l’était pour vrai, il soutenait qu’il s’était criminalisé à l’intérieur des murs. Il jouissait d’une vie tranquille avec sa femme qu’il adorait, à qui il n’avait jamais fait de mal, sauf une fois, au chalet… Mais je l’aurais jamais tuée!

Avant la prison, il ne s’était jamais battu, n’avait jamais trafiqué, ni consommé de dope. Ça vous dépucelle un innocent, une longue sentence. Il est passé de portraitiste rangé à tatoueur dans un pénitencier à sécurité maximale en un seul jugement. Tatoueur peu délicat d’ailleurs, je sentais le sang couler sur ma clavicule.

La brûlure en valait la chandelle. Philippe le Philippin avait peint de belles flammes bleues autour du signe chinois ornant ma nuque. Nuque complètement rouge et douloureuse pour le moment. J’avais mal, mais je ne le montrais pas. En-dedans, il ne faut jamais exprimer ses émotions, sauf la colère, l’agressivité, la haine, la rage, l’amertume, la rancune, le dégoût, la révulsion, l’exaspération, l’insoumission, le ressentiment et l’irritation. Facile pour moi, je suis un dur de dur, même s’il m’arrive d’écouter du Francis Cabrel en cachette. On porte tous nos talons d’Achille.

Et les détenus s’en cachent moins dans le cul que dans le cœur. On n’exprime pas nos émotions, mais on les gère bien. Étonnamment, peu de suicides sont commis en-dedans, par rapport à la détresse vécue. On en dénombre davantage que dans la population en général, mais s’il fallait mettre la population en général en détention, ce serait l’hécatombe. On simule de petites tentatives à l’occasion, pour témoigner de notre mécontentement ou faire une sortie à l’hôpital, changer d’air. Mais dans les faits, on ne se tue pas tant que ça par nous-mêmes.
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Il méritait un baiser! Si ce n’était un sale screw déterminé à consacrer sa vie au contrôle de la mienne, je l’aurais pris dans mes bras et serré fort comme Louis Cyr. Le grand Paul avait fait un détour par l’administration pour m’apporter mon courrier. J’en suais de gratitude, tremblais, peinais à ouvrir l’enveloppe. Enfin, je tenais la lettre de ma mère.

Ce n’était pas une lettre de ma mère. De Denise, plutôt. Une femme insignifiante m’ayant aimé. Chauve mais gentille, elle avait pris soin de moi, enfant, lorsque ma mère s’occupait à se suicider ou à s’en remettre. Elle se disait triste pour moi, elle avait suivi mon procès aux nouvelles. Il lui avait fallu une longue réflexion pour se décider à m’écrire, mais elle devait le faire. Elle disait me connaître, affirmait que j’avais un bon fond, que j’étais un magnifique garçon. Je pouvais la contacter si je voulais. Je voulais ma mère. Je voulais mourir. J’en voulais à ma mère.

Je retrouverais ma mère avant de trouver la mort.

J’ai jeté la lettre sans me laisser décourager. À force de frapper des murs, ils apprennent à se tasser.
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Le lendemain, c’était jour de Saint-Jean-Baptiste. Tous les détenus célébreraient la conquête triomphante des terres du Québec! Mais non, je déconne, on allait surtout se soûler avec la boboche de Gilbert. Si on abordait la politique, ce serait juste un prétexte pour provoquer les immigrés. Comme le rappelait le gros Parizeau le soir de la volée référendaire: Si on a perdu le pays, c’est à cause de l’argent des ethniques! Ça mettait toujours la table pour de beaux débats.

On aurait droit à une deuxième portion de dessert, du Jell-O bleu, et une activité spéciale en soirée. Ce n’était jamais spécial, mais le comité des détenus maintenait la pression sur le pénitencier pour qu’on nous divertisse quatre à cinq fois par année. Donnez-leur du pain, du Jell-O et des jeux. Suffit de nous en mettre plein la vue, plein la gueule et plein la panse pour assurer la paix sociale.

Cette année-là, afin de célébrer notre beau grand pays qui ne le sera jamais, ils avaient débloqué un budget pour nous offrir la visite d’un conteur. Pas Fred Pellerin, évidemment. Il doit coûter une beurrée et ils auraient eu trop peur qu’on le prenne en otage. Ça relève du patrimoine inviolable, ce petit gars-là. C’était plutôt un conteur standard: inconnu, bedonnant et plein de bonne volonté. Il a trouvé sa soirée longue.

Déjà défraîchi quand il s’est pointé dans notre aile, il n’avait aucune chance. Il terminait sa tournée et sa soirée avec nous. Les gars des autres secteurs nous l’avaient déjà usé. On en était rendus au téléjournal quand il s’est pointé. Les bouteilles de boboche circulaient depuis quelques heures de trop. On avait le secteur magané. Sauf Bizoune, Pédo et moi. Bizoune ne buvait pas une goutte. Pour mon malheur, on passait souvent mon tour, déjà que mon tour ne passait pas souvent. Et Pédo étant dans un état tertiaire à temps plein, personne n’avait envisagé de lui offrir une gorgée.

Notre conteur du dimanche avait dû se pratiquer toute la semaine. Il gesticulait et racontait son histoire de loup dans le village comme s’il ne venait pas de la répéter six fois dans les autres secteurs. Il n’avait que ses traits tirés autour d’un regard gonflé de détresse pour le trahir. À sa décharge, il arrivait à faire rire les gardiens, de nombreux gardiens. Soirée d’exception: consommation de boboche plus ou moins tolérée, mais ils étaient quatre pour nous surveiller.

Édith y était, mon Édith à moi; je ne la quittais pas des yeux. Ou si peu. Seulement pour porter le mauvais œil à Tony, l’enculé de screw corrompu qui négligeait son travail, occupé à la serrer de près pour lui conter fleurette. J’ai repéré son reluquage libidineux, cette attitude de prédateur désinvolte que traînent les mononcles dans tous les centres commerciaux du monde. Tony désirait ma promise. Il n’y avait plus l’ombre d’un doute sous le soleil de ma haine.

Tony, ce mâle de l’heure, boosté aux protéines, petite barbe étudiée imitant une repousse nonchalante, coupe proprette de merde destinée à mettre en valeur sa belle gueule carrée. Et mon Édith qui rigolait de ses commentaires insipides que je n’entendais même pas!

C’est à ce moment précis que j’ai réalisé que j’aimais Édith, car je voulais massacrer Tony. La jalousie est la seule vraie preuve d’amour, c’est documenté.
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Bien que prévisible, la violence est surprenante. Alors que je fantasmais tantôt sur ce que je ferais à Édith, tantôt sur ce que je ferais à Tony, le conteur a hurlé de frayeur. Deux belles poussées. Aaaahhhhaaah! Et ça n’avait rien à voir avec son histoire de loup du forgeron. C’est Timoune qui avait sauté par-dessus une table et ravageait le visage de Giuseppe. Ses belles dents blanches étaient éclatantes de coups de poing dedans. Le temps que les gardiens appellent du renfort et sortent leur poivre de Cayenne, tous les détenus étaient debout, encerclaient le combat, encourageaient l’Haïtien à défoncer l’Italien. Relations internationales. D’ailleurs, les compatriotes colorés surveillaient nerveusement la petite foule, de crainte qu’un troisième larron s’en mêle ou en profite pour poignarder un des leurs.

C’était une belle bataille dans les règles, les règles du pénitencier: traître et sauvage. Tous les détenus profitaient du spectacle; il y avait si peu d’action entre nos murs. Du sang, les bruits sourds des coups, des cris. Et bam et croutch et paf! Timoune rendait un bel hommage à ses ancêtres vaudou assoiffés de sang de Blancs. Les Italiens sont presque blancs, ça compte.

Avant que les agents n’arrivent à les séparer, Timoune s’appliquait à dévisager Giuseppe à coups de talon. Sifflets, alarme stridente et gaz lacrymogène ont sonné la fin du round. On nous a forcés à nous coucher au sol, le temps de maîtriser et de menotter l’agresseur. Deux agents ont réussi à relever Giuseppe, toujours conscient grâce à l’adrénaline. Il s’évanouirait dans le corridor. Mais avant de franchir la porte, dans le reflet du miroir de la guérite, il nous a jeté un dernier regard plein de promesses de vengeance. Son œil rouge, injecté de sang d’Italien humilié hurlait, comme Rocky dans Terminator 2: Je reviendrai!

Ils se sont mis à quatre pour sortir Timoune, chaque gardien sur un membre. Louis-Honoré le célébrait en créole, tandis que Jocelyn lui ordonnait de fermer sa gueule en québécois. Il allait faire au moins deux semaines au trou. À la dure. Une fois notre héros du jour expulsé du secteur, l’agitation s’est calmée. Les gars riaient, se rappelant déjà les faits d’arme de Timoune, exagérant un détail, en minimisant un autre.

Alors qu’on nous annonçait que nous allions être confinés dans nos cellules pour les vingt-quatre prochaines heures, on a entendu sangloter. Tous les gars, couchés sur le ventre, interloqués, se sont retournés vers le fond de l’aire commune. Blotti contre la poubelle, sous la télévision suspendue, tremblant comme une petite fiotte, notre gros conteur pleurait à chaudes larmes. Il nous a arraché l’ultime éclat de rire de la soirée. Jocelyn a dû frapper contre la table à coups de matraque et nous menacer d’un second jour de confinement tant on acclamait notre pleureuse.

Il s’en souviendrait de sa visite au pen, notre saltimbanque du dimanche. Pour toujours, il se rappellerait que les meilleures intentions ne rejoignent jamais les pires individus. Son histoire séculaire de loup du forgeron, c’était de la tartelette pour fillettes face à une tranche de réalité.

À l’école de la vie, la vérité ne s’apprend pas dans les livres.


5

L’Ambition
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La fête nationale s’est conclue en polissage des mâts du drapeau, chacun pour soi. Toute une journée en cellule. Pour ceux, comme moi, qui n’ont pas les moyens d’acheter un cellulaire ou de conserver de la consommation perso, il reste seulement la rêverie et la tendresse autodirigée. La masturbation est moins nerveuse en détention. On étire tout ce qu’on peut. Même pour une bande de tueurs, tuer le temps, c’est pas simple.

Au moins, ça me donnait congé de Papillon. C’était bienvenu, ça me laissait le loisir de prendre soin de moi. Mais je devais me ménager le désennui, je n’avais pas de crème de zinc. Je changeais de main, me les savonnais ou pratiquais mon tantrisme. C’est transcendant, le tantrisme. S’exciter sans se toucher, c’est l’équivalent de cuisiner pour les autres; faut être un chef pour aimer ça. Je suis le Ricardo de la branlette sans contact. J’ai maintenu mon érection plus d’une heure, juste en tournant et retournant Édith dans ma tête.

La matinée s’étirait. Je rêvassais à ma carrière, élaborant des stratégies pour pénétrer les hautes sphères du crime organisé. Au pénitencier d’abord, puis dans le pays, à ma sortie. Pourquoi pas une carrière internationale, je maîtrise une bonne base d’anglais. Rien d’impossible; c’est à rêver trop petit qu’on risque de le rester. D’un autre côté, faut greffer de l’action à ses rêves. Rêver pour rêver, c’est l’équivalent de se branler en espérant que ça va suffire pour faire un bébé.

Je devais me faire un nom, passer à la télévision. Je pourrais trucider tous les détenus du secteur, avec quelques gardiens en bonus, et entrer dans l’Histoire. Ou m’évader et tuer plein de gens à l’extérieur. On me prendrait au sérieux, ma face en boucle sur les écrans, mon nom dans les radios et tous les journalistes qui feraient ma promo en continu. Ces rêves de gloire m’enivraient et je me comparais aux plus grands.

Tous les génies, incompris par définition, passent par un moment de détention durant leur carrière. Charlie Luciano, Mandela et Alys Roby sont d’excellents exemples. Ce passage à vide était temporaire, je trouverais bientôt le moyen de m’extirper de ma condition de sous-fifre et de briller dans la constellation des grands hommes. Suffit d’y croire, de croire en soi, de croire juste en soi. Du tueur en série à la vedette du banditisme, le succès dépend moins de la force ou du courage que de l’égocentrisme. Il faut arriver à faire abstraction de tout et de tous pour n’avoir que soi, et que ce soi soit plus important que la planète entière. C’est la clé, faut pas la perdre.

[image: Image]

Pourquoi il a fait battre Giuseppe, Molosse? J’ai sursauté, arraché à mes pensées. Des heures s’étaient effritées sans que Philippe le Philippin ne m’adresse la parole, occupé lui aussi à s’astiquer le corps ou l’imaginaire.

V’en ai aucune idée, peut-être une dette. Je me suis redressé et assis au coin du lit. Philippe le Philippin en a fait autant.

Il l’aurait pas battu comme ça juste pour cent piasses.

Ve sais pas… mais pourquoi tu penfes que f’est une dette de fent piaffes? J’éprouvais de la curiosité, mais surtout de la jalousie. Comment Philippe le Philippin, un pion de ma caste, pouvait être au courant des comptes en souffrance d’un gang du secteur?

Peut-être qu’il leur en devait plus, mais je sais que l’Italien leur devait au moins ça, pour un tatouage que je lui ai fait en avril, un dragon sur l’épaule. J’ai approuvé sans conviction, le laissant poursuivre. J’imagine qu’il aurait dû se dépêcher à payer son tatouage. Voilà qui m’intéressait au plus haut point.

Moi auffi, ve veux que tu m’avanfes un tatouave! Tant qu’à perdre du temps en cellule avec un tatoueur, autant se faire tatouer.

Non, man, t’es con ou quoi? Tu viens de voir un gars se faire démolir la gueule pour une dette pis tu veux t’endetter aussi?

Je ne voulais pas m’endetter, je voulais investir. Les tatouages procurent de la reconnaissance dans le milieu. Sans compter que, pour la nouvelle filière d’approvisionnement que je fournissais à Bizoune, par le truchement de Papillon, je toucherais sûrement un petit quelque chose. Et même si je ne touchais rien, Papillon ne laisserait pas les nègres me défoncer la tête. Fallait que j’avale les pilules devant les gardiens, dans le bureau, puis les recrache en cellule. Si on m’envoyait à l’infirmerie ou à l’hôpital, chaque dose prise à l’extérieur serait une perte nette pour l’organisation.

Et au pire du pire, si Molosse s’en prenait à moi, ça déclencherait une guerre des gangs d’où je saurais tirer mon épingle du jeu. C’était tout bon, j’avais la stratégie en main. Je ne me suis pas tapé les deux tiers de L’Art de la guerre pour rien! Ve fuis férieux, Philippe, ve veux que tu me faffes mon tatouave de famouraï dans le dos.

Oublie-le, ton samouraï, man, t’as pas d’argent pour payer. Je gaspillerai pas de l’encre pour rien. La beauté des huis clos, c’est qu’ils ouvrent les portes au mensonge. F’est pas encore connu, mais v’ai commenfé à travailler pour Bizoune… Ve vais avoir l’arvent pour te payer.

Sa stupeur a fait place au sens du devoir. C’est Molosse que tu vas payer, c’est lui qui me donne ma part. Garde ça en tête, c’est à Molosse que tu vas devoir le cash! Trois cents grosses piasses pour un tatouage de même… T’as personne dehors qui peut payer pour toi, t’as jamais de visite. Si je te tatoue là, quand ils vont débarrer les cellules, tu vas ressortir avec une câlisse de grosse dette. T’es sûr de ta shot? Philippe le Philippin se donnait des airs trop sérieux, pour un simple dessinateur chicano. Il devrait lire Le Secret, il verrait bien que rien n’arrive pour rien. Et inversement. Ve fuis abfolument fertain! Prépare ta massshine!

Tout le reste de la période de confinement a été consacré au chef-d’œuvre destiné à orner le cuir de mon dos. Malgré la douleur qui me picossait le derme, je restais fier et silencieux, plus concentré qu’un bushido. Je visualisais chaque percée comme une perle qu’on m’incrustait, comme une gemme me conférant des pouvoirs, comme une pluie de diamants s’abattant sur mon corps.

La beauté, c’est ne pas avoir peur d’être laid; belle citation de Jean-Pierre Ferland, un sex-symbol du dernier millénaire. Chaque trou que perçait l’aiguille dans ma chair était un pas de plus vers la gloire et le pouvoir. Je devenais beau. Des heures durant, le bourdonnement de la machine de Philippe le Philippin a résonné dans notre cellule, interrompu seulement pour les repas et la prise de médicaments, que l’on recrachait tous deux au profit de nos supérieurs.

Philippe le Philippin et moi, on s’est rapprochés. Se faire jouer dans le dos pendant douze heures, ça crée des liens. On parlait de tout et de rien, mais moins de tout. On a noué une grande relation d’amitié, je crois. Il m’a même offert des biscuits que sa sœur lui envoyait. Ce n’était pas des biscuits d’origine philippine; ils goûtaient très bon.

Ma mère ne cuisinait pas, mais je mangeais peu. Ceci peut expliquer cela. J’aurais aimé recevoir des biscuits, moi aussi. Aux pépites de chocolat ou aux noix de macadam ou aux arachides ou aux amandes, même si je déteste les amandes. Si ma mère m’envoyait des biscuits, je les partagerais avec personne.
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Après la période de confinement, il a fallu attendre encore dix heures avant de pouvoir enfin sortir respirer un peu d’air pur. Pur dans la mesure où deux autoroutes bordent le centre de détention et qu’une usine de transformation de poulet nous envoyait ses vapeurs toxiques dans les bronches. Tout de même, c’était bon de sortir.

Dans un coin du grillage, Denis discutait avec Molosse. À voir la gueule qu’ils tiraient, ça relevait davantage de la remontrance que de la discussion. Denis gardait l’index pointé sous le nez de Molosse, menaçant. Le grabuge de Timoune dans le secteur avait dû déplaire à Bizoune. Peut-être que Molosse avait omis de le prévenir. Ou son soldat avait agi sous le coup de l’impulsion. Sinon, à mon grand étonnement, c’était que le big boss aurait voulu entendre la fin du conte et se sentait lésé.

Je restais dans mon coin, heureux de nourrir mes tourterelles tristes. Elles étaient trois, mon petit couple habituel et une autre, plus menue. Je me suis penché au sol pour laisser le gros mâle venir picorer dans ma main, directement, pour la toute première fois. J’en étais exalté; mes projets allaient se réaliser, c’était un signe! Nostradamus aurait pu me le confirmer, mais il est mort.

En me relevant, surprise! Louis-Honoré s’est planté le visage à quatre pouces du mien, en calculant l’angle ascendant. Je suis svelte, maigre et musclé. Lui, c’est un petit trapu, mais baraqué, style Mike Tyson dans ses bonnes années. Je craignais qu’il veuille me confier un secret à l’oreille pour en arracher un bout au passage. Il s’est contenté de me postillonner au visage. T’as le sens de l’initiative, kid, tant mieux! Paraît que t’as profité du deadlock pour te faire encrer la peau, right?

Voui, ve me fuis fait fai…

Ta gueule, bouzin, ferme ta gueule! Tu nous dois cinq cents piasses pour ton petit samouraï de merde, t’entends?

Trois fents, le Philippin m’a dit que f’était trois fents! Le ton montait, tous les gars se tournaient vers nous, les agents aussi. Louis-Honoré a chuchoté d’ultimes menaces avant de rejoindre Molosse.

J’avais une semaine pour faire déposer l’argent sur leur compte en dehors des murs. Sinon, la session de massage offerte à Giuseppe me ferait envie. Louis-Honoré démontrait un bel esprit de créativité dans ce qu’il me promettait de faire avec les morceaux de mon cadavre. Bizoune et Denis n’avaient rien manqué de la scène. Tant mieux, j’allais avoir besoin d’eux. Il était temps de brasser l’échiquier.
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Je ne laissais pas la peur m’envahir. Malgré toute la place qu’elle occupait, je réservais un petit coin au courage. Je ne regrettais rien, non, rien de rien; mon tatouage m’ouvrirait plus de portes qu’il n’en fermerait, dussé-je tuer pour les entrebâiller. Je devais juste cesser de trembler, rester courageux et faire preuve de patience. Rome n’a pas brûlé en un jour.

T’as l’air plus stressé que d’habitude, as-tu des problèmes? Édith, Édith, Édith, comment te séduire, te manipuler et te rassurer tout à la fois? Non, fa va, rien de grave. V’ai de drôles de penfées, f’est tout…

Elle portait son éternel uniforme gris, loin des dessous colorés dont mon imaginaire la revêtait depuis tant de nuits. Mais j’ai remarqué qu’elle avait déboutonné le haut de sa grosse chemise grise, ce qui dégageait presque une partie de sa gorge: énorme message! Tu peux te confier à moi, tu sais, je suis là pour t’accompagner dans l’épreuve de l’incarcération. J’ai un rôle coercitif, de surveillance, mais aussi de soutien. Tu peux me dire ce que tu penses, ce qui te tracasse.

Tu t’endormiras dans mes bras pour mieux te réveiller dans mon cœur. Non, trop intense. Le bonheur tient à peu de chose, mais moi, je ne tiens qu’à toi. Pas assez. Tu es un ange déplumé. Pire encore. J’ai décidé de jouer la carte évasive, ténébreuse. Les femmes adorent. Ve crois que tout le monde a besoin de quelqu’un, même feux qui n’ont perfonne…

Édith a soutenu mon regard, longtemps, même longuement. Régnait une chimie à trancher au couteau. Enfin, ses lèvres charnues ont rompu le silence. Tu peux me faire confiance, tu sais. On y était. Te faire confianfe, tu crois? Elle a hoché la tête doucement, tout en sensualité. Ne restait que nous deux; plus de prison, plus d’uniforme ou de bureau entre nous. Elle a répété en pesant sur chacun des mots. Tu peux me faire confiance. C’était plus beau qu’un je t’aime. Oui, Édith, tu peux me faire confianfe toi auffi…


6

La Détermination
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Le sang coulait le long de mes cuisses avant de disparaître dans le drain. Mais je n’étais pas une fillette célébrant ses premières règles. Quoique j’aurais aimé, je crois. La vie est plus facile pour les femmes, surtout les filles. Moins de violence à subir ou à administrer. Des fêtes en pyjamas avec des batailles d’oreillers suivies d’un chocolat chaud. Des vêtements bien agencés. Plus de tendresse aussi, d’affection. Moi, je n’en ai pas tellement besoin, je suis un homme jusqu’au calcaire du cœur. Mais quand même, je crois que derrière chaque psychopathe se cache une fillette espérant se faire flatter les cheveux.

Les gales et les croûtes de sang fondaient sous l’eau chaude. Dans les miroirs surplombant les lavabos, face aux douches, j’arrivais à me tordre le cou pour voir mon nouveau tatouage. C’est compliqué de s’observer le dos; la torsion de ma peau nuisait à l’évaluation de l’œuvre. Ce que je voyais, et qui me plaisait, c’est que le tatouage couvrait presque tout mon dos. Il en imposait. Je brûlais d’envie de le voir en détail. Faudrait que je demande à un gars en possession d’un cellulaire de le prendre en photo.

Cette fausse bonne idée s’est vite dissipée. Le seul avec qui j’étais en bonne grâce relative était Papillon. Je n’aurais pas osé le lui demander, de peur qu’il veuille en profiter pour faire des photos érotiques. Je n’avais pas le choix d’être un enculé de circonstance, OK, le temps de me hisser dans la hiérarchie, mais aucune preuve ne devait subsister. Ça pourrait me nuire quand je me retrouverai en haut de la pyramide du crime. Ou de la politique. Vases communicants.

J’allais sortir des douches, suivi de Pédo qui ricanait pour rien, lorsque Denis est entré. Sa seule présence tendait tous les nerfs de mon corps. J’allais me coller contre le mur pour céder le passage à ce haut fonctionnaire lorsque la prophétie s’est réalisée. Denis, criminel notoire et respecté, bras droit de Bizoune, s’est adressé à moi. Moi! Il y avait du mépris dans sa voix, mais il me parlait quand même! Va dans la cellule du boss à midi vingt-cinq tapant. Et c’était tout; les dés étaient jetés dans la face du destin.
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Mes jambes molles m’ont porté avec peine jusqu’à ma cellule. Je devais me faire beau pour Bizoune. Je n’avais que vingt minutes. Le boss me confierait une mission importante, ou m’annoncerait qu’il avait réglé ma dette auprès de Molosse, ou il m’assassinerait. Non, il ne se salirait pas les mains, Papillon avait déjà eu cent quarante-deux occasions de m’étrangler par-derrière. Ce ne pouvait être qu’une bonne nouvelle. J’en trépignais.

Je me suis étouffé en me brossant les dents, parce que je chantais en même temps. Fe foir, ve ferai la plus belle pour aller danfer, danfffffer! Je n’arrivais pas à me gérer le corps. Philippe le Philippin l’a remarqué et m’a demandé pourquoi j’étais si fébrile. Je lui ai révélé que j’avais rendez-vous avec le grand chef du secteur. Ouais, normal, tu m’as dit que tu travaillais pour lui. Disons que j’avais un peu anticipé. Mais là, on y était pour vrai. Parfois, il faut mentir avec assez de conviction pour réussir à berner tout le monde, même la réalité.

Mes pattes de papier mâché sont parvenues à me sortir de ma cellule, la plus près de la guérite. Je devais traverser toute l’aire commune pour me rendre à celle de Bizoune, tout au fond. On apportait les repas. En prison, on ne mange pas de la merde qu’au figuré, on y a droit trois fois par jour. Comme n’importe quel animal, on apprend à se contenter du menu offert. De toute façon, rien ne peut être alléchant lorsque servi dans un cabaret beige.

Molosse et sa brute s’attablaient pour dîner aux côtés de Gilbert la boboche. Ils ne lui parlaient pas, mais il ne s’en portait pas plus mal. Il voulait juste produire son alcool et faire son temps tranquille. Dur de croire qu’il avait dépecé une locataire en défaut de paiement. Même le plus mignon des chihuahuas descend du loup, ultimement. Faut jamais perdre ça de vue.

Louis-Honoré me dévisageait alors que j’essayais de mettre un pied devant l’autre. Cinq cents dollars, bouzin! On te crèverait pour moins que ça! Rien que pour le plaisir…

Je suis passé devant Philippe le Philippin et Pédo, absorbés par une émission pleine de manque de goût à saveur estivale. On y recevait Mahée Paiement. Philippe en profitait pour explorer le degré de déviance de son compagnon d’infortune. Come on, Pédo, as-tu vu la poule? Check sa face, ses cuisses, ça sent le bon sexe jusqu’icitte, man. Viens pas me dire que c’est pas plus bandant qu’un ti-gars, ça? Pédo se contentait de ricaner en fixant l’écran.

À l’instant où je m’approchais d’eux, Denis est sorti de la cellule de Bizoune et s’est posté dans le cadre de porte, comme il le faisait à chaque rendez-vous du boss.

J’ai remarqué qu’il ne manquait que Papillon, puis noté que Tony travaillait seul sur le plancher, et que la porte du bureau était fermée. Papillon endurait une rencontre de suivi avec son agente, la grosse Mireille. Avec Timoune au trou, le compte était bon; je serais seul avec Bizoune. Encore quatre pas et j’y étais. Un. Deux. Trois.

Et Denis s’est placé devant moi, m’empêchant d’entrer au Saint des Saints. Tout ce que tu vas entendre, tout ce que tu vas dire dans cette cellule-là va rester là. Regarde-moi quand je te parle! Est-ce que je suis clair? Il n’avait pas besoin d’en mettre autant, j’évaluais bien le sérieux de la situation. Oui, ve comprends, f’est l’omertà. V’ai bien aimé la férie à la télé. Je ne saurai jamais s’il l’avait regardée aussi, il s’est contenté de hocher la tête en sacrant.
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Sous les regards curieux, même envieux de tous les gars du secteur, je suis entré dans le bureau de Bizoune. Décevant. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais sa cellule n’était pas luxueuse du tout. Les Anges de la rénovation auraient eu un beau défi. Elle était semblable à la mienne en fait. Mais sans décoration, ni graffiti, ni crasse. Même pas une carte postale de guidoune en bikini, rien. Rien qui traînait non plus, aucun vêtement sale, aucune revue spécialisée. Du pur feng shui minimaliste. Juste Bizoune, assis sur le coin de son lit. Ça suffisait.

Le boss chuchotait au téléphone portable en prenant des notes dans un calepin de cuirette noire. Un gros téléphone, BlackBerry, je crois. Toute mon admiration au porteur qui l’a introduit. Bizoune m’a fait signe d’attendre une minute. J’espérais cette rencontre depuis toujours, un vrai de vrai boss qui voulait me parler, je patienterais aussi longtemps qu’il le voudrait… Oui, c’est ça, vingt mille… Je te rappelle, fais ce que t’as à faire. Il a raccroché et m’a signifié de m’asseoir sur le lit en face du sien, celui de Papillon!

Il me rendait nerveux. Je relativisais: y a pas de quoi être impressionné, ce n’est pas le capo de tous les capi du Québec, juste un chef de wing, la wing des coucous en plus. Mais je suis un homme sensible, je bégayais un peu.

Veve fuis là, Bibizoune, comme comme vous vouvouliez. D’un geste, il m’a ordonné de me rapprocher. Près de lui. Je me suis glissé sur le lit, lui faisant face désormais. Mes genoux touchant presque les siens. Je n’avais jamais été si près d’un grand homme. Il s’est raclé la gorge. Tu peux m’appeler Gilles.

Papardon? J’avais la bouche plus sèche qu’une ménopausée sous la couette de Michel Houellebecq. Mon nom, c’est Gilles, tu peux m’appeler Gilles. J’étais terrifié. OK, Zilles. Ça me paraissait dangereux qu’un homme de sa trempe veuille entrer si vite en intimité avec moi. Est-ce que Papillon lui avait recommandé mes services? Est-ce que cette soudaine proximité relevait d’un jeu sexuel dont les règles m’échappaient?

J’ai besoin de toi, mon gars, j’ai besoin de toi pis t’as besoin de moi… T’as du guts. Aller te faire tatouer par le Philippin sans passer par Molosse, faut le faire… Je t’ai vu t’exciter quand Giuseppe s’est fait casser la gueule aussi. T’aimes ça, la violence? T’es un vrai? La bonne réponse, vite la bonne réponse. Oui, monfieur Zilles, ve fuis un vrai de vrai! Il s’est penché vers moi et m’a mis la main sur l’épaule, comme un père qui n’a jamais abandonné son fils dans d’insoutenables souffrances sans jamais chercher à renouer contact.

Si j’avais un contrat délicat, très délicat, penses-tu que je pourrais compter sur toi? J’entendais les violons de la gloire, les accords de La Marche de l’empereur qui me résonnaient dans les tympans de l’imaginaire. Pâm pam pâpâm pam pâpâm pam pâpâm… Tu me réponds ou quoi? Oh oui, monfieur Zilles, ve pourrais faire n’importe quoi! Il s’est penché davantage, a planté son regard noir de nuit étoilée dans le néant du mien. Même percer Papillon?

Le temps s’est arrêté. Sur moi. Le temps s’est arrêté tel un train sur le cadavre d’un caribou, pesant de tout son poids sur la bête paralysée que j’étais. Il devait y avoir une bonne réponse. Il me fallait dire, avec ma bouche, cette bonne réponse-là. Je ne la connaissais pas. On éprouvait ma loyauté? On me proposait un changement de poste: passer d’enculé de service à tueur à gages? Des vies étaient en jeu. La mienne sûrement, et celle de Papillon, peut-être. Trop stressant, je voulais fuir et pisser, dans cet ordre, si possible. Je ne rêvais plus d’être là, je voulais être ailleurs, même au trou avec Timoune. Trop tard. Denis bloquait la sortie, Bizoune me tenait par l’épaule et je devais tenter le tout pour le tout. Qui n’a rien ne risque rien. Oui, ve ve pourrais paffer Papapillon.

Denis a fait un signe de tête à Bizoune, qui a lâché mon épaule et m’a félicité. Ce n’était pas un test, il désirait vraiment que j’élimine son homme de main. T’es le mieux placé pour faire la job, il ne se méfiera pas de toi, vous avez une relation… intime… pis t’es courageux! Je tremblais de fierté. Oh oui oui, Zilles, v’ai des couilles au ventre, moi! Je n’en revenais pas, le big boss me confiait un contrat de meurtre, quelle promotion! Mais poupourquoi lui? Bizoune a insinué que l’ordre venait de dehors, que les Italiens lui proposaient un échange de services, mais Denis l’a interrompu. Arrête, Gilles, y a pas à savoir ça!

Bizoune a approuvé et ça m’a bouleversé. Il recevait des ordres de Denis? C’était du crime organisé ou une coop de solidarité, ce gang-là? Sinon, il y avait confusion des rôles. Bizoune m’a tiré de mes réflexions en me confirmant que je tuerais Papillon au couteau.

Mais v’ai pas de couteau! Sa main a balayé l’air, soulignant que ce n’était qu’un détail. Laisse-moi parler, on n’a pas de temps à perdre. On va te le fournir, le couteau. Tu vas passer Papillon quand vous serez seuls dans les douches ou dans ta cellule, un mardi ou un vendredi soir, c’est important. Il faut que ce soit une journée où les screws font du bureau. Faut qu’il y ait juste Tony sur le plancher, tu comprends? J’ai hoché la tête, n’osant plus parler. Tu le piques au cou, ou au cœur, comme tu veux, mais tu t’acharnes, faut être sûr que tu le crèves, OK? Je n’avais pas arrêté de hocher la tête depuis ma dernière réponse, j’ai juste continué. Tu le crèves et tu dégages, faut que tu partes dès que t’es certain qu’y est mort. Tony est dans le coup. On va faire passer ça sur le dos de Timoune. Je ne hochais plus rien du tout. Mais Timoune est au trou! Bizoune a souri. Il sort aujourd’hui, on s’en occupe. C’était gros, ça relevait du complot à orchestrer en finesse. J’essayais de comprendre tous les enjeux. Mais Moloffe… Laisse faire Molosse, laisse-nous gérer la politique. Concentre-toi sur Papillon, c’est déjà beaucoup. Prépare-toi psychologiquement, on va t’armer d’ici la fin de la semaine. Si tu fais ça comme faut, tu vas travailler pour moi, officiellement. Pis on va avoir de quoi de gros, très gros pour toi. Il m’a signifié la fin de notre rencontre en répondant au téléphone, qui vibrait sans cesse.

À ma sortie du bureau du patron, tous les regards se sont braqués sur moi. Les détenus n’en revenaient pas que Bizoune m’ait reçu en privé. S’ils avaient su pourquoi, leurs mâchoires auraient heurté le plancher. Moi, je la portais haute et fière, ma mâchoire de nouvelle recrue. Toute l’attention était sur moi, l’étoile montante, jusqu’à ce que Denis aboie: Personne a rien vu, ce meeting-là a jamais eu lieu! Comme chacun retournait à son occupation, Tony est sorti du coin des douches et a repris sa «surveillance».

La démarche plus assurée que jamais, je suis retourné vers ma cellule. On n’entendait que les ventilateurs inefficaces, le bruit de mes pas et l’animateur fini s’accrochant à son émission estivale. Il terminait son entrevue complaisante avec Mahée. Philippe le Philippin asticotait toujours Pédo. Regarde la cuisse, Pédo, regarde le muscle, là. T’imagines si elle décide de te grimper, le rodéo cochon que tu vas avoir! Pédo a cessé de ricaner, son œil hagard s’est allumé d’un coup et il a balbutié: Bach et Bottine…
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Quand je suis repassé devant Louis-Honoré, celui-ci s’est senti obligé de refaire les comptes, mais sans insulte cette fois. Ça change rien à rien, tu nous dois cinq cents balles, tu vas payer! Sans daigner lui répondre, j’ai poursuivi ma route tels le Grand Alexandre, Napoléon et autres géants du siècle. Enfin, j’ai regagné ma cellule, je me suis lancé sur mon lit, me suis plongé la tête dans l’oreiller et j’ai crié ma joie en frappant le matelas à grands coups de bassin. Fuck yeah!

Joie de courte durée. Le gardien qui revenait chercher l’étagère sur roulettes contenant les cabarets avait donné l’alerte et sonné l’alarme. Ses collègues accouraient et le secteur se remplissait d’agents. On nous sommait de nous placer debout devant nos cellules. Au plus vite! Il manquait un couteau à beurre. Heille, Beurre doit être inquiet! Hihihi… Les agents ne goûtaient point mon humour, mes codétenus non plus d’ailleurs. Hihihi, j’ai fait semblant de rire encore un peu, pour contenir le malaise.

Si le couteau n’était pas rendu dans la minute qui venait, on aurait droit à la fouille complète. On va revirer chacune de vos cellules, vous fouiller jusqu’aux entrailles s’il le faut! Jocelyn éructait. C’était le genre d’homme qui tenait à sa pause du dîner. L’organisation d’une purge interne par meurtre prémédité ne consistait en rien une raison valable de l’en priver. Aussi, je ne la lui soumis pas.

Grosse affaire. On a même écourté la rencontre de Papillon, qui est sorti juste devant moi, son assassin en puissance. Rien ne serait plus jamais pareil. Il se traînait les pieds en maugréant. La peur qu’il m’inspirait, les douleurs du cul et de l’âme, la haine, le ressentiment, tout cela laissait place à l’impatience. L’impatience enthousiaste de le poignarder à mort.

Papillon a rejoint sa cellule, s’est posté devant. Philippe est venu se planter à côté de moi. Qu’est-ce qui se passe? Je lui ai signifié par mon silence mystérieux et lourd de sous-entendus que j’étais au courant de ce qui se passait. Bizoune et Denis ont évacué leur cellule en dernier. Dès qu’ils ont mis le pied dehors, Molosse s’est permis d’interpeller Bizoune: Va falloir que tu m’expliques ça!

Les gardiens enfilaient leurs gants de latex tandis que Jocelyn, montre en main, annonçait le décompte. On aurait droit à la totale, fouille complète des cellules et fouille au corps pour chaque luron. L’utilisation d’ustensiles est un privilège, pas un droit! On peut vous en priver et c’est exactement ce qu’on va faire si on ne nous rend pas le couteau d’ici quarante-sept secondes… trente… douze… Vous l’aurez voulu!

Ce qui devait arriver n’arriva pas. Le couteau brillait par son absence, toutes les cellules avaient été fouillées. On y avait trouvé des médicaments en masse, quelques précieuses amphétamines, le tout nouveau fond de boboche de Gilbert et la machine à tatouage de Philippe, perte plus considérable. Mais on avait sauvé l’essentiel, les objets de grande valeur: les téléphones portables et le fameux couteau manquant à l’appel. Une arme en-dedans, ça vaut plus que la Constitution américaine aux yeux d’un redneck du Texas. Précieux.

Restaient les fouilles au corps. Chanceux, j’ai vu la grosse Mireille s’approcher pour s’occuper de mon cas. J’aurais aimé qu’Édith soit de service. Au moins, ce n’était pas un homme qui me taponnait en public. La grosse Mireille profitait de l’occasion, trop rare, de toucher de la chair fraîche. Elle me tâtait vigoureusement, des chevilles jusqu’à la fontanelle. Tout ce qu’elle aurait pu trouver, c’est mon immense fierté de faire partie du gang à Bizoune. Mais elle n’a rien découvert.

J’ai remarqué que Tony fouillait Denis, Denis qui ne suait jamais, qui ne parlait jamais à Tony. Et j’ai vu une goutte couler sur sa tempe. Et j’ai vu ses lèvres bouger. Et j’ai su qu’il était mon armurier. Pas de doute, il avait donné un ordre à l’agent corrompu. Tony s’est aussitôt arrêté et a affirmé que sa fouille au corps était terminée. Ne rien voir est souvent la meilleure façon de voir les choses.

Chacun des agents affectés aux fouilles en a affirmé autant, à tour de rôle. Jocelyn bouillait, convaincu qu’il se préparait quelque chose de gros dans son secteur. Un couteau de métal, même un couteau à beurre, entre les mains d’un habile artisan se transformait en arme redoutable. Déjà un meurtre et deux tentatives dans l’établissement depuis le début de l’année, il n’en voulait pas dans son secteur. Ça n’en restera pas là, confinement pour tout le monde!

Molosse serrait les dents et les poings, délesté de sa planque personnelle de médicaments et de la machine à tatouage. Gilbert se félicitait d’avoir distribué sa boboche une semaine plus tôt. Bizoune et Denis restaient stoïques. Pédo chignait, voulait retourner en cellule. Et Papillon bâillait, comme un imbécile, inconscient que tout ce ramdam le concernait directement. Moi, je jubilais.
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On s’était donné beaucoup de mal pour me fournir une arme. Je prenais du galon à la vitesse de la lumière. Je ne serais plus seulement un tueur impulsif, presque accidentel, avec des circonstances atténuantes. Je devenais un tueur à gages. Avec tout ce que ça implique de notoriété. Les meilleurs films, les jeux vidéo les plus cool s’appuient toujours sur un tueur à gages. Ou deux. Ou plein, si c’est du Tarantino.

Hitman ou pas, j’avais droit au confinement en cellule, encore. Jocelyn nous promettait les pires conditions, il irait jusqu’à la limite légale de l’intolérable. Et on allait nous servir les repas avec des ustensiles de plastique tant que le couteau ne serait pas retrouvé!

Avant de rentrer en cellule et de se cloîtrer, tous les détenus se sont observés, jaugés, suspectés. Qui avait le couteau? Pourquoi? Denis et moi, on s’est échangé un clin d’œil complice, mais il ne me regardait pas. Comme chacun, je prenais une dernière bouffée d’air avant de me retirer. Schlack! Commandées à partir de la guérite, toutes les portes se sont barrées à l’unisson, dans un lourd claquement métallique.

Mais ce n’était plus une bête en cage qu’ils enfermaient, c’était un homme libre, libre d’accomplir sa destinée.


7

L’Amour
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J’ai rêvé d’Édith. J’ai lu dans un Reader’s Digest, ou une autre revue scientifique, que se faire raconter un rêve constitue une des expériences les plus ennuyantes pour l’être humain. Ça ne m’empêchera pas de vous raconter le mien.

La scène se déroulait dans ma chambre d’enfant, celle de mes quatre à quatre ans et demi. On déménageait souvent. Sur le petit matelas à même le sol qui me servait de lit, Édith était nue, à l’exception d’un porte-jarretelle rouge et de bas de soie déchirés. Elle pointait un fusil à pompe sur son sexe épilé en hurlant: Ma chatte, ma chatte, ne tue pas ma chatte! J’essayais de la rassurer, de lui crier mon amour, mais ma bouche était pleine de couteaux à beurre qui me tailladaient la langue à chaque tentative. Ça durait des heures, cette incommunicabilité digne de toutes les autofictions contemporaines. Et je criais. Et elle se menaçait le sexe. Et je hurlais. Et elle braquait son arme de plus belle. Finalement, elle s’est tiré un coup de fusil à pompe dans le vagin en beuglant: Tout est possible! Et je me suis réveillé. Je me demande si les psychanalystes y trouveraient matière à interprétation.

Philippe le Philippin m’a tenu compagnie pour le restant de la nuit. Mon hurlement de frayeur l’avait alerté. J’en aurais profité pour me faire tatouer à nouveau, mais l’attirail était confisqué. J’aurais été prêt à parier que Jocelyn n’avait pas l’intention de le rendre.

J’sais pas qui a piqué le couteau, mais y va devoir rendre des comptes à Molosse. D’habitude, on me prévient quand il va y avoir des fouilles, j’ai le temps de démonter et cacher la machine. La langue me démangeait jusqu’à la moelle du secret. Après tout, je pouvais me permettre une petite indiscrétion, c’était mon coloc, mon tatoueur et un peu mon ami; il m’avait offert des biscuits.

Ve crois que le vol du papillon fe fera fausssher dans le vent… Je savourais mon effet.

Quoi? Tu fais de la poésie?

Non, ve déteste la poésie! F’est une allégorie plutôt, ve répondais à ton interrogation.

Quoi, quelle interrogation? Philippe se frottait les yeux, le sommeil et l’inculture l’empêchant de goûter ma prose.

Tu te demandais fe qui fe paffait, qui a fait le coup du couteau… Ve te donne un indife, f’est tout. Et je me suis étendu sur le dos, les mains derrière la tête, avec juste ce qu’il faut d’emphase dans le soupir.

Tu vas tuer Papillon? Mon acolyte s’était levé d’un bond et me surplombait, bien réveillé cette fois, plus allumé que Pédo dans une piscine municipale. Toi! Tu vas passer Papillon?

Fe n’est pas fe que v’ai dit… mais tu peux croire fe que tu veux. Incrédule, il m’a répondu oui d’accord, mais en anglais: Yeah, right! J’ai éclipsé ses doutes en lui révélant qu’on m’avait promu cadre de l’organisation de Bizoune. Il ne me regardait plus du tout de la même façon. Il s’est assis, ébranlé. Lui qui avait été témoin de tant de violence à mon égard de la part de cette brute, lui qui devait dormir dans une cellule puant la sexualité homosexuelle, lui qui croyait que je ne pourrais jamais renverser la vapeur, réalisait maintenant qu’il avait sous-estimé un tueur en puissance. Il m’avait mal préjugé.

Notre fermeture d’esprit est une prison d’où la vérité nous échappe.

Man, je capote… Toi? Voyons donc, man… Philippe le Philippin tentait d’assimiler l’information. De retour sur sa couchette, il cherchait le sens de la vie dans le béton du plafond.

Il n’avait pas à chercher si loin. Dis-moi qui tu haïs et je te dirai qui tuer. Tout s’imbriquait, dans mon cas. Papillon. Si on considère que l’affection est l’envie de poignarder quelqu’un dans le visage, j’avais beaucoup d’affection pour lui.

L’éliminer. Je ne pensais plus qu’à ça, et à Édith, et à ma mère, et à Bizoune, et à la liberté. Mais surtout à passer l’insecte sous ma lame. Je me savais capable d’assassinat, j’avais même hâte de m’y remettre. C’est le premier meurtre qui coince dans la conscience, après, c’est plus naturel. J’avais cette vocation spirituelle, cet appel à la suppression de l’autre. Je tuerais encore, c’était écrit. Une fois qu’un tigre a goûté à la chair de la gazelle, il ne veut plus manger de l’herbe, c’est trop tard! Il devient un tueur-né. En proie à la rage, j’étais ce fauve sauvage tournoyant dans sa cage. Belles rimes, à noter.

Par le mince rectangle grillagé nous servant de fenêtre, l’aurore empourprait le ciel. Un nouveau jour se levait et mon règne aussi. Au milieu de la cellule, je pratiquais des katas d’assassin. Tcha! Kyahtaï! Takata! Mmph! Ma voix était plus assurée, mon corps bougeait avec la grâce d’une chatte andalouse. Je me suis entraîné des heures durant, sous le regard perplexe du Chicano. Je suis allé au bout de la nuit, au bout de mon corps, jusqu’à ce qu’Édith me fasse extraire de la cellule.
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Elle était belle ce jour-là, plus belle à chaque jour qui passait. Elle portait ses cheveux détachés, c’était rare et révélateur. Elle me demandait, encore, personnellement, comment j’allais. La femme amoureuse est un livre ouvert à la page du cœur. Je lisais en elle. Déchirée, elle ne savait plus comment poursuivre notre relation sans entraver ses ambitions professionnelles. Elle s’attachait, j’allais faire le nœud.

Ve te fais confianfe, Édith, mais f’est diffifile pour moi. Ma mère m’a été enlevée en bas âve par des employés de l’État, comme toi… et mon père me battait. Touchée, elle a entrouvert la bouche, laissant échapper un oh de compassion. Parfois, il me ligotait et me forfait à ramper fur le fol vusqu’à mon affiette posée près de l’écuelle de fon bulldog. Ve devais arrasssher ma pitanfe de fa gueule pour manver. Et v’avais touvours une volée pour dessert… Dans le mille, elle était émue, l’œil humide. Toute troublée par les mauvais traitements de mon père. Ah! Si elle avait su, j’ai vécu bien pire: mon père, je ne l’ai jamais connu.

Elle a pris un mouchoir, s’est vidé le nez et s’est ressaisie. Elle ne pouvait laisser l’émotion l’étreindre davantage, son mascara étant de piètre qualité. Elle a changé de sujet. Tu dois comprendre qu’il y a des choses qui peuvent rester entre nous, même si ça doit avoir un impact important sur le fonctionnement du pénitencier. On s’est dit qu’on pouvait se faire confiance. J’ai remarqué qu’elle portait du vernis rose sur ses ongles courts. Coquette. Coquette petite coquine. Oui, v’aime favoir que tu me fais confianfe, Édith.

Tu sais, s’il y a des choses que tu pourrais me dire ou m’avouer ici, jamais je ne les utiliserais contre toi, bien au contraire. Elle voulait que je me mouille en premier, que j’officialise notre lien. J’imaginais déjà la scène: apprenant que je la désirais aussi, elle se lèverait, irait verrouiller la porte du bureau et, du même élan, se dévêtirait langoureusement en dansant pour moi. Je me demandais si elle portait le cuir de la vulve épilé comme dans mon rêve. Ve crois qu’il y a quelque ssshose de particulier que tu voudrais me voir t’avouer, ma belle Édith. Je lui souriais à pleines dents, de toutes celles qui me restaient.

Où est le couteau? Direct, dur coup. Comme un eunuque, c’était impossible de le voir venir. Stratège, elle voulait d’abord m’utiliser comme indicateur avant de me prendre comme amant. Fine calculatrice, ça me plaisait. L’agent de la guérite t’a vu te rendre dans la cellule de Bizoune, avec Denis, t’as jamais eu de contact avec ces deux gars-là avant, c’est pour eux autres que t’as pris le couteau?

Woooh, colonel Moutarde, ve n’ai pas pris le couteau, v’ai tué perfonne dans le living-room. Ve n’ai aucune idée de quoi tu parles! J’ai décidé de jouer le jeu, à la dure. Je me suis braqué, me croisant les bras, les jambes et tout le reste, pour bien marquer mon intransigeance. Elle voulait des préliminaires dignes d’un polar, j’allais lui en donner. Tu t’es trompée d’adreffe, ve ne fuis pas une balanfe, ma belle!

D’abord, t’es pas dans un contexte où tu peux te permettre d’appeler une agente «ma belle». Puis, moi, je veux juste t’aider, t’éviter plus d’ennuis. Je le sais que t’es pas un mauvais gars, au fond. Ah, les femmes, rien de tel qu’un bon mix de bad boy et d’intellectuel comme moi pour leur faire battre le cœur jusqu’au string. T’es pas un mauvais gars, mais t’es impulsif. T’as le don de te mettre dans le trouble. Je crois que tu fonces droit dedans. Ces gars-là, c’est pas des enfants de chœur, ils peuvent être vraiment dangereux. J’ai opiné. Pourquoi t’étais dans la cellule de Bizoune pendant que son garde du corps n’y était pas, lui? Elle ne jouait pas. J’en ai eu un vertige, le souffle coupé et tous les clichés. Sa voix tremblotait sur les derniers mots, son regard débordait d’inquiétude. Elle avait peur qu’il m’arrive malheur. Je l’aurais embrassée.

Ve vais te donner de l’info, mais f’est bien parfe que f’est toi et qu’on a une relation… Ve ne fuis pas une balanfe, ve déteste les rats de délateurs. Son visage s’est ensoleillé, pareil à un néon. Oui, je comprends, mais t’as raison, on a une relation de confiance, tu peux tout me dire. Elle me rappelait les cocottes de la polyvalente, mes inaccessibles nymphettes notant de grandes sagesses dans la marge de leurs agendas: «Un amour sans confiance, c’est comme une fleur sans parfum.» J’allais la parfumer allégrement. Elle voulait le beurre, l’argent du beurre, le couteau à beurre et le pis du laitier, elle serait servie! Sans me compromettre, j’allais lui donner juste assez d’indices pour qu’elle paraisse informée auprès de ses supérieurs.

Ve peux te dire que le papillon redeviendra une pauvre petite senille… Une senille? Maudites dents! Oui, une ssshe-nille! Ah, une chenille! Oui, f’est fa. J’ai laissé flotter un silence, le temps qu’elle lise entre les lignes. Mais elle lisait plus vite que prévu. Tu vas tuer Papillon pour le compte de Bizoune? Merde de merde, je suis tombé sur la fille illégitime d’Agatha Christie et Colombo! Non, non, v’ai pas dit fa, v’ai pas dit fa du tout. Ve vais tuer perfonne, moi!

Elle était toute tendue vers moi, intriguée, son énorme cul à peine appuyé au bout de sa chaise. Pourquoi aller dans la cellule du boss de ton secteur sinon, tu lui apportais le couteau pour tuer Papillon? T’as forcément quelque chose à voir là-dedans. Je me détestais, j’aurais dû prévoir qu’une femme apte à m’intéresser était forcément intelligente, astucieuse et perspicace. Il fallait vite me sortir de l’impasse et me protéger du même coup. F’est Timoune qui va faire le coup! Moi, v’ai rien à voir là-dedans, ils voulaient vuste me prévenir que Moloffe effaierait de me mettre le meurtre fur le dos. Elle s’est enfoncée dans sa chaise, perplexe. Ça lui donnait un air de secrétaire cochonne, faudrait que je lui propose de porter des lunettes, à l’occasion.

Bizoune voudrait te protéger, toi, d’un coup monté visant à assassiner son homme de main? Elle déployait un magnifique esprit de synthèse. J’espérais que cette version la contenterait sans me rebondir au visage. Sinon, comme d’habitude et Bill Clinton, je nierais en bloc.

C’est peut-être vrai. On a su qu’une agression se prépare, une agression impliquant autant le gang à Bizoune que celui de Molosse. L’ordre doit venir de l’extérieur… Elle détenait plus d’informations que je ne le croyais. C’est sûr qu’enfermés, en observation à temps plein, les gardiens ont le loisir d’échafauder diverses théories sur leurs détenus. Et de souiller leurs âmes en les métamorphosant en délateurs. Oui, mais ve penfe que, fi les nègres réuffiffent à tuer Papillon, il y aura un débalanfement des pouvoirs, ils seront en fupériorité numérique. Alors il faut que v’évite d’être pris au piève, pour que fe foit Timoune qui écope pour fon propre crime et que moi ve remplace Papillon… Elle a paru tellement surprise qu’elle aurait pu perdre un hoquet. Que tu remplaces Papillon? Je ne percevais rien de si étonnant, sinon mon indiscrétion légèrement maladroite. Dans l’excitation de l’intrigue, je laissais dépasser mon jupon. Ve l’fais pas, ve dis fa comme fa, mais f’a pas rapport. Laiffe faire fa.

Il fallait que je me ferme la gueule, que je change de sujet. Je l’ai bourrée de mensonges pour cacher le complot. Mais les mensonges, ce sont les biscuits soda de la parole, c’est sec. Il faut les faire passer avec un peu de vérité. Et là, elle recevait trop de vérité. Allez savoir ce qu’elle arriverait à pêcher avec tous les vers qu’elle me tirait du nez.

Vite, diversion. V’aimerais fa qu’on fe voit plus fouvent, ma belle Édith. Elle a souri, crispée, puis m’a retourné la balle. Oui, ça pourrait être profitable pour nous deux. T’es un détenu très intéressant. Mais je te répète que c’est pas une place où on peut se permettre d’appeler une agente en fonction «ma belle». Elle voulait que je réserve les mots doux pour l’intimité. Le moment de nous étreindre sur son bureau était venu, je le sentais jusque dans les marées de mon corps caverneux. Mais on a frappé à la porte.

Édith s’est levée, s’est dandinée sous mes yeux, lentement, pour que je ne manque rien de son déhanchement, puis a ouvert la lourde porte. Jocelyn, encore ce grand fatigant aux élans fraternels. Ils ont chuchoté sur le pas de la porte. Le chef d’unité ne me quittait pas des yeux. Des yeux bruns, comme les miens, mais sans cette malice, cette intelligence qui me caractérise. Il a remercié Édith avant de m’intimer l’ordre de le suivre. Alors que je passais devant elle, ma blonde m’a offert une douce promesse: On va se reparler bientôt. C’était assez pour que je reparte le cœur gros, chargé de désir.
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Du bureau attenant à la guérite, je n’avais que quelques pas à faire jusqu’à ma cellule. Juste le temps qu’il fallait à Jocelyn pour laisser tomber son masque et me menacer. Écoute-moi bien, faut pas me prendre pour un cave. Édith te fait confiance… Je voudrais te faire confiance aussi, mais ça sent mauvais. T’es mêlé à quelque chose, je te garde à l’œil. Je m’en foutais qu’il me garde avec son gros œil brun, même pas brillant comme le mien. J’avais Édith de mon bord, Édith qui me trouvait très intéressant. Et le clan le plus puissant du secteur pour me protéger. Il me prenait pour un coucou ordinaire, le con. Je suis un tu-eur-à-ga-ges, moi, monsieur! Ve vois pas de quoi tu parles, ve trempe dans rien. Il a fait coulisser la lourde porte de ma cellule pour me renvoyer en confinement.

Pauvre Timoune, à peine sorti du trou qu’on le soupçonnerait déjà de planifier un assassinat. Mais les coupables ne s’empêtrent jamais du fardeau de la preuve, surtout en milieu carcéral. Tu auras beau crier au meurtre, tu as peu de chances d’entendre l’écho de la justice.

Édith était plus astucieuse que Jocelyn, mais elle me faisait confiance. Ce qui me rendait plus astucieux que tout le monde. Avec Tony le corrompu de notre côté, Édith arriverait à orienter l’attention vers Timoune plutôt que vers moi. Finalement, mes indiscrétions contribueraient au plan de Bizoune. Il réaliserait qu’en plus d’être un tueur hors pair, son nouveau soldat avait un cerveau bouillonnant au bout de son bras armé. Édith avait failli m’en faire dire trop, mais je m’en étais tiré sans dommages. Il fallait éviter le sujet dorénavant. En moins de douze heures, j’avais informé deux personnes de la mort imminente de Papillon, dont une agente correctionnelle. Denis et Bizoune pourraient être peu à l’aise avec mes méthodes.
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Inquisiteurs, les Philippins. Philippe ne tarissait plus de questions, il essayait de m’embrouiller, de savoir qui allait faire quoi, quels étaient les plans de Bizoune, comment j’avais fait pour séduire Édith. Il n’en revenait pas qu’elle m’ait fait extraire de ma cellule pour se faire fourrer sur le bureau. D’accord, dans les faits, je n’avais pas encore franchi cette étape, mais c’était tout comme. Et Philippe demeurait abasourdi: en deux jours, j’étais passé du statut de coloc insignifiant à celui de mafieux doublé d’un don Juan.

J’en mettais plus que le client en demandait, mais j’ai le sens de l’image. Et il ne pouvait vérifier la véracité de mes propos; telle une lesbienne dans un souper de filles, j’avais le beau jeu. Et puis tout ça allait arriver sous peu. Le meurtre ne saurait tarder et l’amour brûlait déjà.

Édith m’occupait l’esprit et le corps à chaque respiration. Ce ne pouvait être qu’un amour partagé, il y en avait trop pour moi tout seul. Un sentiment gros de même, ça ne peut être porté que par deux personnes. Ça se danse à deux, comme on dit aux danses en ligne.

Je tricotais autour de chacune des conversations qu’on avait partagées; Philippe le Philippin, bon public, en redemandait. Je lui verbalisais mes fantasmes au présent depuis trois jours quand on nous a enfin laissés sortir de cellule, après une seconde fouille, aussi générale qu’infructueuse.

Ils n’ont rien trouvé, mais ils étaient dans l’obligation de nous laisser reprendre notre routine. Un comité de détenus veillait à ce que nos conditions d’incarcération ne deviennent pas inhumaines. Belle initiative. On s’est tous retrouvés dans l’aire commune à l’instant où les portes des cellules se sont entrouvertes. On aurait pu couper la tension au couteau. Avec le fameux couteau manquant, d’ailleurs.

Molosse s’est dirigé tout droit vers Bizoune mais a été intercepté par Denis; c’est particulier de voir deux hommes s’engueuler en chuchotant. De toute évidence, Molosse n’aimait pas qu’un ustensile disparaisse sans qu’il en ait été prévenu. En contrepartie, Denis devait lui rappeler l’agression de Giuseppe et l’ordre hiérarchique du secteur. À voir l’agitation de leurs index et le débit de leurs murmures, on frôlait l’incident diplomatique.

Et Pédo est allé s’écraser devant la télé.

Et Gilbert s’est mis à feuilleter les journaux des trois derniers jours.

Et Louis-Honoré m’a rappelé que le temps filait en me présentant quatre doigts, rappel d’autant de journées écoulées. D’une dextérité assurée, il a transformé ces quatre doigts en deux, imitant un revolver qu’il a pointé vers moi. Créatif, pour un Haïtien.

Et Papillon m’a accroché par le bras pour que je le suive dans les douches. Malgré la fin de juin qui plombait l’air en faisant exploser l’humidex, j’aurais volontiers esquivé l’exercice d’hygiène.
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Les agents respectaient la coutume de fermer les yeux sur la vie sexuelle des détenus. On évitait de nous déranger lorsqu’on se caressait en solo ou se faisait faire l’amour de force. Je ne saurais deviner si c’était dû à la jalousie d’Édith ou à la vigilance des agents, mais on n’a pas laissé Papillon se soulager la tension ce jour-là. Déjà qu’en «prévention» ils avaient ajouté un troisième agent sur le plancher, celui qui nous a suivis aux douches, Dany, ne nous a pas quittés d’une semelle. Pour mon plus grand bonheur, ça coupait l’inspiration de mon indésirable amant.

Celui-ci m’a quand même ordonné de me dévêtir et de me laver. Il s’occuperait de moi plus tard; il voulait son sextoy impeccable. Résigné, je me déshabillais, jusqu’au moment où le rire de Dany, ce minable trou du cul de gardien insignifiant, m’a stoppé dans mon élan. Papillon s’est informé de ce qui le faisait rire, juste avant de me demander de me retourner et d’éclater d’un rire imbécile à son tour.

Les deux connards hilares s’entendaient pour affirmer que mon beau gros tatouage à cinq cents dollars s’avérait être ce qu’ils avaient vu de plus drôle dans la dernière décennie. Et ils se relançaient, voyant dans mon samouraï brandissant son katana soit un Chinois empoignant une érection, soit un extraterrestre en soutane jouant avec une nouille de piscine. Je me suis tourné, mais Papillon refusait de me rendre mon chandail et menaçait de m’éclater d’autres dents si je ne me retournais pas à nouveau.

Entre deux éclats de rire, il invitait les autres détenus à venir se payer ma gueule à rabais quand Jocelyn est intervenu pour rétablir l’ordre. J’éprouvais un peu de gratitude envers lui, mais c’était à peine perceptible tant la haine et le ressentiment battaient dans mes veines. Papillon ne perdait rien pour attendre, il méritait sa mort imminente.
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J’ai passé mes nerfs sur Philippe le Philippin, lui ordonnant de me rejoindre en cellule, où je l’ai vertement engueulé. Je m’assurais de crier assez fort pour que chaque détenu m’entende et réalise que j’avais désormais de l’ascendant sur lui. Tu me prends pour un imbéfile! Tu m’as fait un tattoo dégueulaffe! Fa ref-femble même pas à un famouraï! Philippe le Philippin se défendait: il était portraitiste, il n’avait jamais dessiné de samouraï de sa vie, il se spécialisait dans les visages et les lettrages. Bon pour les visaves, mon cul! F’a l’air d’un Ssshinois, les famouraïs font vaponais, pas des fffucking Ssshinois! Il essayait de me calmer, m’assurant que Papillon et le screw exagéraient, que ce n’était pas si mal. F’est n’importe quoi, le bout du katana est rond! Ve voulais un katana, une épée, pas un fffucking glaive! On dirait qu’il tient un gros phalluf! Philippe le Philippin ne savait pas ce qu’était un phallus. J’ai dû lui postillonner à la gueule en le lui expliquant avec moult images. Il a tenté de négocier, il le retravaillerait dès qu’il aurait une machine, il pourrait l’améliorer. Mère Thérèsa est moins morte que ma confianfe en toi! Manve de la marde, t’as dévà fait affez de dommaves! Rouge de rage, je l’ai laissé seul dans la cellule, allant m’écraser devant le téléviseur. Tous les gars riaient, sauf Denis et Bizoune qui souriaient.
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Les clans se refermaient sur eux-mêmes, à chaque extrémité de l’aire commune. L’avenir de notre secteur se complotait en circuits fermés. Phénomène étrange; plutôt que de se replier dans leurs cellules pour tenir leurs conciliabules, les deux gangs meublaient l’aire commune plus que jamais. Pour signifier leur présence. Pour occuper le territoire. Pour démontrer que la peur leur était étrangère.

Les responsables des effectifs professionnels y voyaient un retour à la normale. De toute façon, ils devaient retirer leur troisième agent du plancher. Budget à respecter avant tout. Deux jours de surnuméraires, c’est tout ce que l’État pouvait fournir pour maintenir la sécurité de ses agents et des parias sous leur responsabilité. Si vous êtes assez téméraires pour vous enfoncer la tête dans la gueule du loup, débrouillez-vous pour la sortir avant que la mâchoire claque. Les agents étaient nerveux.

On a repris nos activités sexuelles coercitives, nos habitudes et nos petits trafics. Giuseppe ne reviendrait pas, son avocate ayant réussi à le faire transférer dans un pénitencier à sécurité moindre, mais plus sécuritaire pour lui. Grand bien lui fasse. Denis perdait son colocataire et se retrouvait avec un loft.

Intellectuel de service, je pouvais enfin quitter l’ambiance mortuaire de la wing, le temps de renouveler ma littérature hebdomadaire. À la bibliothèque, Le Sage prenait des nouvelles du secteur. Ça jase dans le pen. Y paraît que ça brasse pas mal dans votre coin. Trois jours de confinement, quand même, y se passe quoi?

Ve ne peux pas t’en parler, mais il fe paffe que ve vais prendre du grade… Le Sage, le visage le plus dépressif du pénitencier, s’est illuminé. Nooon, tu prépares un coup? Une évasion?… Tu vas pas passer quelqu’un?… Ve ne fuis pas en mesure de confirmer fette informafion! Un clin d’œil appuyé l’a tout de même mis sur la piste. Il a repris son visage de condamné. Dommage, t’es divertissant, j’aimais ça te voir passer. Je l’ai rassuré aussitôt. T’en fais pas, ve vais revenir. V’ai un plan… Le Sage a sourcillé puis m’a proposé de lire Le Prince, de Machiavel. Je n’avais pas envie d’un roman de chevalerie, j’ai plutôt emprunté des histoires de mutants d’Isaac Azimov.
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Deux jours s’étaient écoulés sans mouvement de troupes ou d’humeur. On endurait la canicule comme on le pouvait, laissant refroidir notre bouffe indigeste, encore plus dégueulasse depuis qu’on la mangeait avec des ustensiles de plastique. Certains prenaient jusqu’à cinq douches froides par jour, ou se fabriquaient des éventails de fortune avec des pages du journal.

Par bonheur, il y a longtemps que le milieu criminel a délaissé la peau de vache. Le cuir est désormais l’apanage des homosexuels fétichistes et moustachus. Des retraités aussi. Maintenant, on porte le survêtement de sport, plus confortable. Surtout qu’on s’est mis à l’entraînement, entre deux abus de poudre protéinée. On excluant la personne qui écrit; je n’ai pas besoin de muscles, je maîtrise le maniement des armes. Je me pratique le talent par visualisation; avoir un don, c’est pas donné.

Midi nous suait par tous les pores du corps lorsque Papillon nous a surpris en s’en prenant à Pédo. Il s’est levé de table, s’est élancé vers le décérébré, l’a saisi au collet puis l’a traîné sur vingt pieds. Jusqu’à la guérite, où il l’a plaqué contre la vitre en le traitant de rat. On s’est tous levés et dirigés vers eux en gueulant, encourageant Papillon à nous donner un bon show. Tue-le, le tabarnak, tue-le! On avait besoin d’action, c’est humain. Enwèye, Papillon, t’es capable!

Tous les gars étaient massés autour d’eux. Les gardiens essayaient de nous disperser quand j’ai senti une main dans mes bobettes. Le temps de saisir le poignet qui s’y liait, j’ai reconnu la caresse d’une lame froide sur mon scrotum en sueur. La peur m’a foudroyé, j’ai figé. Mais Denis m’a rassuré, collé contre mon dos, me glissant à l’oreille, sous les cris des autres détenus: C’est demain que ça se passe. Il a lâché la lame, a retiré sa main et s’est laissé maîtriser par Jocelyn. Je me suis reculé aussi, simulant la crainte d’être aspergé de poivre de Cayenne. Mais la seule odeur pouvant nous incommoder était celle de l’urine.

On a envoyé Pédo se laver et Papillon au trou, pour vingt-quatre heures. Il ne l’avait pas frappé, après tout, juste un peu menacé. Menacé pour rien, à la demande de son boss. Son boss qui voulait faire diversion. Une diversion pour me fournir l’arme. L’arme devant le tuer, lui! Lui, Papillon, l’enculeur que j’allais crever pour mieux prendre sa place. La boucle était bouclée. C’était fin, bien joué, j’y percevais une forme d’art. Le raffinement se trouve parfois là où on l’attend le moins.

Avec l’agitation des gardiens en toile de fond, je suis retourné en cellule. J’entendais Jocelyn se plaindre de ne pouvoir nous confiner ou faire travailler plus d’agents. Il en avait plein le cul, malgré son hétérosexualité. L’été était chaud, trop chaud à son goût. Avec profusion de sacres, il verbalisait son inconfort alors que chacun reprenait sa position initiale, Papillon en moins, Molosse de plus en plus perplexe.
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Un magnifique poignard. C’était bien le couteau à beurre disparu. Mais aiguisé contre un plancher de ciment ou une lime artisanale. Il était pointu, affûté. Le manche était recouvert d’une débarbouillette maintenue par un lacet noué serré. Pour éviter qu’on y laisse des empreintes, mais surtout pour la poigne. On peut se blesser en blessant quelqu’un, c’est documenté. Surtout quand on veut le tuer, ça prend de l’élan. Suffit de frapper une côte ou du cartilage pour que la main glisse et que l’arroseur soit arrosé. De son sang, en l’occurrence.

L’avenir était sur le point d’advenir; ma vie allait basculer dans la gloire. Comme un paladin la veille de son adoubement, je me ressourçais, m’isolais en cellule pour mieux m’introspecter. J’avais la paix, Philippe le Philippin n’osant plus m’approcher. Je me suis concentré à visualiser la scène du lendemain. On organiserait une rencontre avec Papillon, Timoune et moi dans les douches. Je serais à l’affût, tigre du Bengale ascendant guépard, prêt à bondir dès que ma proie montrerait un signe de distraction. À grands coups de couteau dans la nuque, dans la poitrine, dans les yeux, je me vengerais enfin de Papillon. Timoune et Tony, tout aussi aspergés d’hémoglobine que moi, quitteraient la scène aussitôt, abandonnant l’arme et le cadavre de la brute derrière eux. Ne resterait plus qu’à témoigner. Deux contre un: C’est Timoune qui a fait le coup! Et Édith couvrirait le tout de sa bonne foi, forte des confidences reçues dans un cadre professionnel.

Je repassais le plan dans ma tête, encore et encore puis encore, cherchant la faille. Et si Timoune n’y était pas? Et si Papillon se défendait? Et si Tony révélait la vérité? Il y avait tant de variables sur lesquelles je n’avais aucun pouvoir. Il me fallait faire confiance à Bizoune comme à mon destin. Je suis demeuré de longues heures assis sur mon lit, à méditer en caressant la lame dans mes bobettes. C’était un moment solennel, sacré, voire spirituel.

J’ai profité de l’absence de Philippe pour me caresser. L’excitation de la mission à venir écumait dans une pulsion d’ordre sexuel. L’érotisme et la violence ne sont jamais loin, d’où la sexualité brutale et les violences conjugales. Éros prend Thanatos avec un strap-on clouté depuis la nuit des temps. C’est documenté jusqu’aux grottes de Lascaux.

Cette nuit-là, j’ai dormi comme un bébé: je me suis réveillé aux deux heures en chignant. C’est éprouvant, les grands moments.
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La Force
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Le grand jour était venu. Et c’était mon anniversaire en plus. Vingt-deux ans, l’âge du Christ. Paraît qu’il est mort ultérieurement, mais il a dû faire quelque chose d’impressionnant à vingt-deux ans, lui aussi. C’était un prolifique, le petit Jésus.

Le soleil brillait pour rien, derrière un plafond de nuages gris. Enfin un peu de fraîcheur, un répit de canicule, du changement! Les signes s’empilaient comme les cinquante-deux cartes du tarot. Si tout ça ne suffisait pas à mettre mon premier contrat sous bon augure, la grosse Mireille est venue me chercher pour un rendez-vous surprise avec mon amoureuse.

La grosse Mireille, c’était une femme au sens large. Obésité massive, limite morbide. Elle aurait pu porter une ceinture d’astéroïdes. Et aucune finesse dans la finition. Je n’aurais pas été étonné qu’elle se gratte les testicules en se faisant la barbe. Pas de doute possible, elle avait la laideur consistante. On devinait ses chairs variqueuses sous l’uniforme de grosse toile grise. Je suivais sa masse irritée et grommelante en souriant. Plus je pensais à Mireille, plus Édith me paraissait belle. Quand on compare, on se console!

Édith avait rattaché ses cheveux, un autre signal. Elle voulait que je la prenne au sérieux, que je sache qu’elle et moi c’était du solide. Une rencontre surprise, entre deux suivis, ça ne mentait pas non plus. Les filles sont sournoises, surtout les femmes. Passé vingt ans, une fois vieille, il ne reste rien de spontané, que du calcul et de la séduction. Je voyais clair dans son jeu. Elle me parlait de la détention pour avoir des informations à mettre au dossier, avoir l’air professionnelle, mais tout ce qu’elle voulait, c’était passer plus de temps avec moi. Je la fascinais.

On n’a pas le droit de vous filmer, on n’a pas assez de staff pour surveiller adéquatement; on a besoin de toi! Silence. J’ai besoin de toi. Toussotement. V’ai besoin de toi auffi, Édith. Elle s’est reculée dans sa chaise, déstabilisée. Elle essayait de reprendre le contrôle par un changement de sujet. C’est impossible que Papillon ait attaqué Thomas-Olivier sans raison, c’était une diversion, j’en suis convaincue. Dis-moi ce qui se passe dans le secteur, on peut empêcher quelque chose de grave. Mon bel amour, elle était tout agitée, électrisée à l’idée de parler criminalité avec un vrai criminel, un dur de dur. Elle vibrait carrément quand je lui ai révélé que circulaient des rumeurs d’émeute, que d’importants règlements de comptes se solderaient dans la cohue. Édith flairait la promotion à pleine truffe, elle se trémoussait sur sa chaise. Dis-moi quoi, dis-moi qui!

Je lui en avais dit suffisamment pour qu’elle rayonne à sa réunion d’équipe, c’était à son tour de m’en donner. Fi ve devais partir d’ifi, fi v’étais transféré ailleurs, on fe verrait encore, Édith? Ne me laissant pas douter de son affection pour moi, elle m’a assuré qu’elle serait en droit de me visiter dans un cadre professionnel, à l’intérieur des pénitenciers fédéraux et patati et patata. Elle me suivrait, même si ma mission tournait mal, elle me le promettait à mots couverts. Mais refusant de se laisser aspirer par le romantisme de la situation, elle s’est remise aussitôt à m’interroger sur ce qui se tramait, sur les préparatifs de cette émeute. Je me suis emmuré dans le silence et les ténèbres; les femmes adorent les hommes ténébreux. Johnny Depp a vendu des milliards d’affiches en n’affichant aucun autre talent. Elle me questionnait, mais j’éludais toutes ses interrogations, jouant au chat et à la souris, la souris mystérieuse.

Édith savait que Papillon m’agressait, elle voulait savoir le rôle qu’il jouerait dans les prochains événements. Le cadavre, il jouerait le rôle du cadavre! Ve n’en ai aucune idée. Mais elle ne lâchait pas le morceau. Ça devait être une sacrée cochonne, une fois lancée. Toi, tu pourrais vouloir t’en prendre à lui, avec tout ce qu’il te fait subir, non? Les subtilités de la hiérarchie carcérale lui échappaient. Fi fe n’était pas lui, fe ferait un autre. Je n’avais pas honte. Je lui ai fait remarquer que le sacrifice sexuel n’est pas l’apanage des secrétaires de direction. Et j’étais prêt à parier que le dard du molosse est plus destructeur que celui du papillon. Elle ne comprenait pas ma métaphore animalière. Papillon a le fexe standard du mâle blanc, énorme comparé à felui de l’Asiatique, mais raisonnable fafe à l’hypertrophie de l’Africain. Moloffe deffend fûrement d’une longue lignée d’énormes bites. Papillon est fort probablement un moindre mal. Je ne dis pas fa pour être rafiste, fe n’est pas une question de rafe, f’est vénétique. La justesse de mon analyse la laissa pantoise.

Il y a trop de malaise à parler des races de nos jours. C’est ça, le véritable racisme, cette obstination à tout niveler sans reconnaître les différences. Les Noirs aiment le sport, les Jaunes aiment les mathématiques, les Bruns aiment les tapis et les Blancs aiment étendre leur territoire et exterminer tout ce beau monde. C’est documentaire; filmé et documenté. Faut se dire la vérité, y a pas de gêne à être les vainqueurs impénitents asservissant la majeure partie de l’humanité. J’en suis fier, moi!

Et ton partenaire de cellule, tu pourrais t’en prendre à lui? On m’a rapporté que vous aviez un conflit autour d’un tatouage qu’il t’aurait fait. Ah, la coquine, elle prenait un drôle de détour pour me dévêtir. Elle feignait de vouloir voir l’œuvre sur ma chair pour mieux apprécier les angles de mon torse. Ve peux te le montrer fi tu veux! Je me suis levé, prêt à retirer ma chemise et à entamer les préliminaires. Non, attends! Attendre, attendre, je ne suis pas une poche de thé, calvaire! Elle me laissait infuser un peu trop à mon goût, je risquais de développer un fond d’amertume.

Dis-moi s’il est en danger! Je m’énervais. Arrête de me demander fi ve vais agreffer quelqu’un, moi ve te dis fe que v’ai entendu, tu me fais confianfe ou pas? La testostérone me montait à la tête, je m’exprimais avec trop de vigueur, en frappant sur le bureau. En moins de deux, la grosse Mireille a débarqué. Oui, Mireille, tout est OK, y a pas de problème. Évidemment, Édith devait interrompre notre rencontre pour ne pas attirer la suspicion. Et je repartais sans affection, encore.
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Je chassais les sales pigeons quand mes tourterelles ont atterri. Resté perché sur le grillage, un serin nous observait. Magnifique, jaune, lumineux. Gilbert est venu l’admirer aussi, concluant que c’était un chardonneret. Quel imbécile, tout le monde sait que ce sont les serins qui sont jaunes. Il m’obstinait, mais j’ai la tête plus dure que sa bêtise. Un ferin, f’est un ferin et f’est tout!

Mon couple de tourterelles s’est glissé entre les mailles du grillage. Penché pour leur offrir leurs miettes de pain, j’ai ouvert les mains. Enfin, la femelle est montée sur mon poignet. Je sentais son bec picorer le fond de ma paume. Faisant le guet, le mâle restait au sol, près d’elle, et ramassait les miettes qu’elle échappait. Lorsqu’on nous a rappelés à l’intérieur, ému, j’ai chassé ma visiteuse en remuant les doigts. Avec le meurtre que j’allais commettre dans les heures à venir, on risquait un long confinement. Adieu, mes tourterelles, ve reviendrai bientôt. Rhou rhou houuuuu.
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Louis-Honoré m’attendait dans ma cellule. Dernière journée, c’est demain que tu dois payer, bouzin, t’as pas oublié? Pauvre imbécile, si tu savais ce qui vous attend. Non, v’oublie rien. Demain, tous mes comptes feront réglés, peut-être même fe foir!… Fefoire? Soupir. FE FOIR! Haha, OK, bouzin, ce soir! Le temps de réaliser, il affichait un air aussi surpris que déçu. À croire qu’il préférait l’idée de me battre à celle d’empocher l’argent. Ce ne serait ni l’un ni l’autre, j’avais beau jeu de lui couper l’herbe sous le pied et de m’en rouler un joint.

Pédo a filé dans sa cellule quand Papillon est revenu du trou, juste avant le ramassage des cabarets. Il a pris le dernier et s’est installé, pour la dernière fois, aux côtés de Bizoune et Denis. Réchauffe-moi la place, connard! Je tremblais, mais j’étais prêt. Tout en subtilité, je tâtais la lame contre mon aine. Ne me restait qu’à attendre le signal, qu’à attendre et bondir, comme les hyènes sauvages de la jungle.

Le décor s’installait; changement de quart à vingt heures tapantes. Édith quittait le secteur, Tony reprenait du service. BAM! BAM! BAM! Mon cœur battait la mesure, on y était. La grosse Mireille a fait signe à Gilbert de la suivre dans le bureau pour sa rencontre de suivi. BAM! BAM! Tony s’est placé devant la guérite, bloquant la vue sur l’entrée des douches. BAM!

Denis a fait un signe de tête à Molosse. Molosse a murmuré à l’oreille de Timoune. Timoune s’est dirigé vers les douches en jetant un regard à Papillon. Papillon est sorti de table et l’a suivi… Bizoune me souriait.

Mon cœur bondissait de ma gorge à mes tripes, en yoyo spasmolytique. Je marchais, mais subissais un excès de gravité, l’impression de ramper tant mon corps était lourd. Je mettais une éternité à chaque pas. Le temps s’étirait comme une gomme sous la semelle de juillet. Je devais aller à la rencontre de mon destin, mais une énergie inconnue me retenait, m’empêchait de m’y élancer. J’ai remarqué les yeux affolés de Tony devant la guérite. De tout son silence, il me hurlait de faire demi-tour, de ne pas entrer dans les douches, de ne pas rejoindre Timoune et Papillon. Il n’était qu’un grain de sel dans l’engrenage de cet assassinat, je ne pouvais ni écouter sa détresse ni cette énergie inconnue que l’on pourrait nommer la conscience, j’imagine. J’avais rendez-vous avec l’Histoire.
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Tout s’est déroulé en quelques secondes. Dès que j’ai tourné le coin des douches, j’ai compris que Papillon avait été attiré sous le prétexte d’un deal de dope. On n’attire pas les mouches à marde avec du miel. Penché sur un lavabo, sa carcasse de stylo Bic en main, il s’apprêtait à sniffer une ligne de poudre. Vieux réflexe de toxico, j’ai perdu une précieuse nanoseconde à me demander de quelle substance il s’agissait et comment la récupérer. À ses côtés, Timoune me toisait, étonné que j’ose venir les rejoindre. Il fallait agir vite. Si je sortais la lame de mes bobettes, Timoune pourrait croire que je voulais m’en prendre à lui et faire obstruction. Si je ne profitais pas de la distraction de Papillon, il pourrait prendre le dessus sur moi. Agir!

L’intelligence mise en action se passe de réflexion. Il y a un proverbe pour ça: carpe diem, c’est d’origine latino. Ça veut dire profites-en pendant que ça passe.

Misant sur l’effet de surprise, j’ai couru les trois pas qui me séparaient de Papillon. Timoune a bondi vers l’arrière, stupéfait. Arrivé à la hauteur de ma victime, j’ai fait un saut en brandissant mes deux poings dans les airs et me suis laissé retomber de tout mon poids, percutant le crâne de Papillon de mes deux poings. Pâtrâwk! Je me demande encore s’il a eu le temps d’inhaler sa ligne.

Comme je l’espérais, le tube de plastique lui a défoncé la paroi nasale, les sinus, le lobe préfrontal, puis s’est enfoncé dans le corps calleux. En d’autres mots, Papillon avait le stylo planté creux dans le cerveau. Mais plutôt que de tomber raide mort ou, au moins, de tomber par terre, il s’est redressé d’un coup sec et s’est mis à hurler comme une truie qu’on égorge. Une truie munie d’étonnantes cordes vocales. Frrrooüüittth! Les yeux révulsés, hochant la tête en tous sens, battant l’air de ses deux bras, Papillon voulait s’envoler. Il se tordait de douleur, le visage figé dans une grimace simiesque. Oh mon Dieu, ai-je pensé en me disant oh my God! C’était assez effrayant.

Timoune sacrait en créole, écrasé contre le mur, piétinant le plancher, comme pour s’y enfoncer. Choc nerveux. J’étais déstabilisé, Papillon était trop agité pour se faire poignarder adéquatement, le secteur au complet devait être alerté par ses couinements tout droit sortis du neuvième cercle de l’enfer. La cavalerie débarquerait d’un instant à l’autre. Que faire?

J’ai saisi le couteau dans mes bobettes et l’ai lancé vers Timoune de toutes mes forces. Les Noirs ont d’excellents réflexes, c’est une question de gènes sportifs intergénérationnels, c’est scientifique et documenté. Timoune était un pur Noir avec d’excellents réflexes. Il a attrapé l’arme que je lui ai lancée, a crié comme une chochotte en état de choc post-traumatique avant de laisser tomber le couteau au sol.

J’ai risqué un dernier regard à Papillon, le torse couvert du sang qui lui pissait par le nez à grands flots. Il se vidait vite. Je me suis précipité à l’extérieur, bousculant Tony qui entrait, et j’ai hurlé à pleins poumons. Timoune a paffé Papillon, tabarnak, les gars, Timoune a tué Papillon!
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La Discrétion
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En cellule d’isolement, au trou, la seule compagnie est celle des graffitis. Comme on y est privés de nos ceintures et de nos lacets, force est d’admettre que tous ces artéfacts ont été gravés avec les ongles ou un coin de partiel. Alors même si on les a lus mille fois, on les relit encore, pour passer le temps et reconnaître le mérite des artistes. Ta mère suce!… la prison cé dan la tète… Encor 7 an a fair… Christian Mistral was here… Fuck la grosse Mireille… Black Power encul a zot’… Life’s a biche… Et plein de dessins: des cœurs, des couteaux, des corps de femmes et des oiseaux.

À titre de témoin principal et suspect secondaire dans l’agression de Papillon, j’ai été mis au trou toute une semaine. Le temps que la GRC mène son enquête. Les deux inspecteurs responsables de mon cas étaient jeunes, entraînés. De vrais bœufs! Ça ne sert à rien d’avoir de gros muscles quand t’as déjà un gun, mais je crois qu’ils se valorisent en ayant de belles silhouettes. C’est très homosexuel, le culturisme.

À mon corps défendant, j’ai dû rencontrer les agents Jalbert et Vivier, jeunes trentenaires, mais policiers à l’ancienne. Jalbert feignait d’être gentil et Vivier d’être méchant, ils étaient mignons. J’allais les berner les doigts dans le cul. Ou dans le nez, selon vos habitudes.

Je m’en suis tenu à la version de base: je suis arrivé dans les douches, Timoune tenait un couteau dans sa main et attaquait Papillon. Je n’ai pas bien vu ce qui se passait, ils s’empoignaient. Non, ve ne sais pas avec quoi il l’a frappé. Oui, il avait le couteau dans les mains. Non, ve n’avais rien de perfonnel contre Papillon. Oui, v’ai vu de mes yeux Timoune qui l’attaquait. Non, ve n’ai pas fauté fur Papillon. Non, ve ne fuis pas complife. Pour tout le reste, je m’en suis tenu à la ligne directrice de tout criminel digne de ce nom: nier en bloc. Ce n’est pas à nous de fournir les preuves, quand même!

Je devinais aux questions posées que ma victime était soit morte, soit inconsciente. Ils avaient la version de Timoune, se défendant d’être l’agresseur. Mais ils avaient aussi la version de Tony qui corroborait la mienne. Et au fil des rencontres, j’ai appris qu’ils avaient des empreintes sur la lame. Les empreintes de Timoune, bien sûr. Bien attrapé, noiraud!
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Ça s’annonçait facile pour la suite, je n’avais qu’à garder le cap, souffler dans les voiles du mensonge et attendre qu’on me ramène au secteur. Non plus à titre de simple détenu, mais au poste de lieutenant de Bizoune.

Toute une semaine emprisonné à l’intérieur même d’une prison, c’est long. Je n’avais aucune visite en temps normal, mais je côtoyais mes codétenus, ma belle Édith, les autres gardiens pouvaient me divertir aussi. Là, je ne pouvais rien faire d’autre que résister aux questionnaires des policiers et me branler. Ça devenait irritant. Au bout d’une semaine d’ennui, elle est enfin venue me visiter.

Édith m’a confirmé qu’ils me laisseraient regagner ma cellule sous peu. V’ai beaucoup penfé à toi, nos rencontres me manquaient. Elle avait changé, je crois que ce meurtre l’avait ébranlée, elle était grave. Tu m’as menti! Tu m’as dit que c’était une émeute qui se préparait! Tu savais que Papillon était en danger! Ça rime tellement avec femme, drame. C’est l’équivalent du miel pour les abeilles; elles en produisent et en consomment le plus possible.

Ve ne t’ai pas menti, ve t’ai dit fe que je favais. Ve t’avais prévenue qu’il fe tramait quelque ssshose, ve ne pouvais pas favoir quoi. Ils ont effayé de me piéver, les fales nègres… Nerveuse, inquiète pour l’homme qu’elle aimait, elle a murmuré: Dans quoi tu t’es embarqué? Je l’ai rassurée. T’en fais pas, ve fuis en contrôle, ve me fuis embarqué dans rien. Ils favent que f’est Timoune qui a fait le coup, leur plan a foiré… Elle est repartie sans me saluer, ni me toucher. Elle était fâchée. Parfait, toujours bénéfique pour les jeunes couples, les chicanes. Ça rapproche et donne souvent lieu à du bon sexe de réconciliation, de la bonne baise brutale pleine d’amour.

La femme est un trésor, un coffre qui ne demande qu’à être forcé.
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Mes deux petits poulets sont revenus m’interroger une dernière fois, vérifier s’ils pouvaient me presser le citron. Je ne suis pas un limonadier, ils sont repartis bredouilles. Pendant que Jalbert me faisait miroiter la possibilité d’inscrire une note favorable à mon dossier si je fournissais plus de détails, Vivier me dévisageait en questionnant la nature de mes liens avec Molosse, avec Bizoune et même avec Tony. Ça m’a mis la puce à l’oreille; il me faudrait informer le boss. Notre screw corrompu était suspecté par la Gendarmerie.

J’ai tenu le coup tout l’avant-midi. Avant de partir, ils ont repris mes empreintes digitales, mon portrait, puis m’ont demandé de retirer mon chandail pour photographier mon tatouage. Je n’ai pas relevé leurs ricanements. Les policiers ne connaissent rien à l’art ancestral des samouraïs. Ils en croiseraient un authentique qu’ils ne le reconnaîtraient même pas, les cons.

On m’a fait sortir en fin de journée. On m’a extrait du trou, puis sorti de l’aile d’isolement sécurisé pour me ramener dans mon secteur de protection, à l’intérieur d’un pénitencier à sécurité maximale. Je me sentais comme une poupée russe.
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L’Admiration
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Papillon ne butinera plus. Coma profond. C’est moins éblouissant qu’un meurtre, mais il est définitivement brisé. Il ne risque plus d’essayer de baiser la mafia ou de m’enculer. Maintenu en vie artificiellement dans un hôpital quelconque de la métropole, Papillon va coûter encore plus cher à l’État qu’en-dedans. C’est con, ils auraient dû l’achever plutôt que l’intuber.

J’écoutais Philippe le Philippin d’un air détaché, mais dans ma tête, ça chauffait à pleine fournaise. J’appréhendais la réaction de Bizoune. Serais-je promu ou puni? J’étais déçu que Papillon ne soit pas mort, je ne pouvais le cacher. Mais man, on s’en fout qu’il soit pas mort, c’est pareil, tu lui as défoncé le cerveau à coups de stylo. T’es un guerrier, man, un ostie de malade! Les compliments du Philippin me remontaient le moral.

J’espérais surtout que ça suffirait à contenter les Italiens, précieux commanditaires, et Bizoune, par la même occasion. Je n’avais pas eu la chance de lui reparler, Denis et lui faisant mine de m’ignorer à mon retour dans le secteur. J’ai présumé qu’ils se protégeaient; m’accueillir officiellement comme un des leurs aurait confirmé le complot dont on nous suspectait.

Tout de même, j’avais espéré un accueil plus chaleureux, pas une haie d’honneur, mais une certaine reconnaissance. C’était glacial: les agents sur le plancher soulignaient leur suspicion d’un œil de vipère, ceux de Molosse et de Louis-Honoré me mitraillaient, tandis que Gilbert et Pédo ne daignaient même pas quitter une rediffusion du Banquier pour moi. Philippe le Philippin était seul à s’émerveiller. C’était déjà ça.

J’en reviens pas, man! C’était la grosse affaire cette semaine, on a été interrogés dix fois chacun, tous les jours y avait de la police dans le secteur. Fou raide! Ma nouvelle avocate m’a confirmé que Timoune est inculpé de tentative de meurtre. Il va y avoir un gros procès, ça va nous faire sortir un peu, va falloir témoigner!

C’était une grosse affaire pour notre secteur, mais beaucoup moins pour le vrai monde. Les médias l’ont à peine couverte, seulement un topo sur la sécurité dans les pénitenciers à Radio-Canada et un ancien détenu qui a témoigné des conditions de vie difficiles à TVA. V a continué de diffuser des concours d’obèses en chute de poids entre deux sparages du petit Salvail. Quelques entrefilets dans les journaux. J’étais déçu, je croyais que ça ferait plus de bruit. Mais bon, de la violence en prison, c’est plus commun qu’une pute édentée. Et la bande de Bizoune, ce n’est pas la bande de Gaza non plus.

Je me promettais de refaire parler de moi plus tard. Pour l’instant, l’anonymat me servait. Les gens qui devaient savoir savaient. Le mot se passerait dans la prison, dans les autres prisons aussi. Si on me transférait, je retrouverais ma notoriété ailleurs. Mon attaque se révélait moins prestigieuse qu’un meurtre en bonne et due forme, mais le sens de l’initiative et la force déployée poliraient ma réputation.

J’en ai eu la confirmation en croisant Denis au moment de récupérer les cabarets du souper. Il m’a fait son tout premier signe de tête, de haut en bas, une salutation. La reconnaissance, enfin! Y a pas que dans les scouts que le rang suit le mérite. Mais contrairement à un scout, moi, on ne me violerait plus jamais.

Je devais encore m’asseoir avec les ordinaires, partager une table avec Gilbert et Philippe le Philippin. Je mastiquais le morceau de caoutchouc appelé poitrine de poulet quand Gilbert s’est adressé à moi. J’ai un message pour toi. Il était nerveux, chuchotait, la tête penchée vers moi, produisant l’exact effet contraire de ce qu’il désirait. Plus que jamais à l’affût, les agents l’ont remarqué et Dany s’est dirigé directement vers nous. Attends! On est retournés à nos plats et à nos ustensiles de plastique, mesure devenue permanente. Le gardien a rôdé autour de notre table longtemps, pour bien signifier qu’il savait qu’il s’y passait quelque chose de louche. On a rien d’autre à faire qu’être patient quand on a une longue peine à purger.

Une fois le screw éloigné, Gilbert a brisé le silence et s’est tourné vers moi de nouveau. Anxieux, je m’attendais à ce qu’il me menace au nom de Molosse ou m’apprenne que Papillon s’était réveillé. Bizoune fait dire que t’as pus de dette. Je me suis tourné vers celui-ci, qui m’ignorait, puis me suis retourné vers Molosse, qui me fustigeait de son mauvais œil. Et voilà! J’étais en règle. Qui riait maintenant, hein? Qui riait avec un beau tatouage gratuit dans la peau? J’ai repris une bouchée de volaille, pas si mauvaise finalement. Gilbert a complété le message: T’as pus de dette avec Molosse, mais t’as pas fini le contrat… T’es en dette avec Bizoune! Un os dans le poulet.
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Un poulet qui n’arrive pas à terme, c’est un poussin. Tony avait dû échouer aux épreuves intellectuelles requises pour rejoindre les forces policières. Compter jusqu’à vingt, je présume. Quoi que l’épreuve exige, il s’était manifestement planté. D’où son regrettable emploi de screw. Les muscles étaient au rendez-vous, j’en conviens, mais il ne m’arrivait pas à la cheville du cerveau. Même s’il était mon complice dans l’agression sur Papillon, j’allais lui remettre les pendules à l’heure.

Pendant que tous mes comparses se bousculaient pour prendre leur bouffée d’air quotidienne, je suis resté sur le pas de la porte. Dès que le seuil s’est libéré, j’ai abordé mon rival. Le tête-à-tête pourrait virer au face-à-face. J’allais l’informer que ma femme n’était pas polygame.

Ve vois clair dans ton petit veu, pouffin! Tony m’a souri, intimidé. Veudi dernier, encore une fois, une fois de trop, tu tournais autour! Il souriait moins. Autour de quoi? Toé, tu tournes autour du pot en tout cas, crache le morceau. La prison est un mauvais endroit pour jouer les innocents. Ve te vois effayer de féduire Édith, avec tes petits fourires pis tes petits mufcles, arrête fa! Il ne riait plus, il s’esclaffait carrément. Hahahi! Tu penses que je veux me taper Édith, t’es encore plus largué que je pensais, toé! Sa feinte ne prenait pas. Ve ne me ferai pas larguer, f’est toi qu’on va larguer, pouffin! J’ai le sens du punch, comme Mohamed Ali.

Son ton a changé, se faisant hargneux. Je m’y attendais; l’homme, à l’instar des autres animaux, devient agressif lorsqu’il a peur. Tu me fais pas de menaces, p’tit con! Ton Édith, j’en ai rien à foutre, pis de toé non plus, faque change de ton pis vite! Son doigt musclé qui me percutait la poitrine ne m’impressionnait guère. V’en ai rien à fffoutre de toi non plus. Mais oublie pas que v’ai de l’informafion fur ton cas, pouffin!

Laissant la porte ouverte, sans surveillance, il m’a plaqué contre le mur. Tu te prends pour qui, le pion? Tu comprends rien à rien de ce qui se passe en-dedans. Tu sais rien de moi, ni de ce que je fais. Je vais te donner un conseil: prends ton trou pis essaie plus jamais, jamais, de me menacer! Il avait compris le message. Je n’avais rien à ajouter.

Alors qu’il me saisissait par la nuque pour me pousser dans la cour, j’ai réalisé que, lui et moi, on finirait par se confronter. Je le détestais trop. Il jouait sur trop de tableaux, dont mes plates-bandes. Oui, tout son être réclamait une mort violente.
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Dans la cour, chacun vaquait à ses activités habituelles, Papillon et Timoune en moins. Personne n’osait toucher au banc d’entraînement de ma victime. Il y avait encore ses poids sur la barre. Seul Louis-Honoré aurait eu la force d’en soulever autant, mais il restait dans un coin du grillage, avec son patron, à magouiller je ne sais quel plan de nègres.

Dans l’autre coin, j’ai retrouvé mes tourtereaux. On a tort d’utiliser l’expression «avoir une cervelle d’oiseau». Elles se souvenaient de moi, mes tourterelles tristes. Contrairement à ma mère, cette maudite charogne que j’adorerai toujours. Mon petit couple m’attendait, accompagné d’une troisième tourterelle plus craintive, postée à l’écart. J’ai chassé une sittelle du revers de la main puis contemplé mes bêtes se nourrir au creux de mes paumes. Cette fois-ci, c’est le mâle qui est monté sur mon poignet, plantant ses pattes sèches dans mon avant-bras. Ça chatouillait, mais j’étais heureux qu’il y soit. Bientôt, chacun de mes amoureux ailés monterait sur mes bras pour se nourrir dans mes mains. Le moment viendrait.

Il a fallu que je laisse les dernières miettes au sol pour regagner ma cellule. Fouille administrative, le pénitencier voulait maintenir la pression. Pression déjà trop élevée. Ça allait leur péter à la gueule, les cons.
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Notre bonheur ne prend sa pleine saveur que dans la jalousie de l’autre. Des frites, c’est bon; avec du ketchup, c’est meilleur. J’aimais que Philippe le Philippin me questionne sur ce qui se tramait, ce que je comptais faire pour profiter de mon nouveau rang, quels avantages concrets mon récent statut m’apportait. Dévà, fa me donne le droit de me faire tatouer fans paffer par Moloffe. Il s’est renfrogné. Non, je crois pas… Sérieusement, si tu veux que je travaille ton chevalier, faut passer par lui. Je fulminais. Fe n’est pas un ssshevalier, f’est un famouraï! Il souriait. Oui, oui, c’est ce que je voulais dire, désolé. N’empêche, ç’a été dur de faire rentrer un autre moteur. Ils m’ont confisqué un colis aussi, ils ne veulent plus qu’on ait accès aux stylos… à cause de toi! Faut utiliser de la cendre avec de l’huile, c’est compliqué.

Je ne me suis pas laissé impressionner. Ve n’ai pas à paffer par Moloffe, ve fuis un affranssshi, de un. Et de deux, t’as raté mon famouraï, même les poulets de la Vendarmerie le trouvaient drôle, tu me dois un tatouave, f’est tout! Je m’emportais, il n’osait plus me répondre. Même que tu vas me tatouer fette nuit, gratif! Tu dis que t’es bon pour faire du lettrave; tu vas me tatouer l’avant-bras, en belles lettres gothiques.

Philippe le Philippin était sonné, perdu, presque attendrissant. Il cherchait une parade, une esquive, une façon d’éviter de me contrarier sans s’attirer les foudres de Molosse. Je peux pas, je dois lui en parler avant. J’ai frappé du poing contre le matelas. Non, ve fuis de la bande à Bizoune maintenant, v’ai préféance sur Moloffe! Sa face s’est métamorphosée en point d’interrogation. Tu as quoi? J’ai soupiré, plein de condescendance. V’ai préféance, fa veut dire que ve paffe avant, tu devrais lire plus fouvent! Il n’a pas voulu discuter littérature et s’est contenté de me prévenir de ses intentions. Je vais dire à Molosse que tu m’as obligé. J’ai ri. Ouais, f’est fa, tu lui donneras un of à gruver, à ton Moloffe. Troublé, il s’est levé pour récupérer les morceaux de la machine, dissimulés aux quatre coins de la cellule.

L’important dans le respect, c’est d’être craint. C’est une garantie. Une bonne arme en imposera toujours plus qu’un bon argument. Si n’importe quel lèche-cul peut cesser de te respecter du jour au lendemain, tu manques d’assises sur lesquelles ériger ton empire. Je n’étais pas un entrepreneur du dimanche, à la petite semaine, je voulais bâtir en hauteur. Il était impératif de le faire comprendre.

Tandis que l’immigré assemblait sa machine, je répétais un nouveau refrain pour mon prochain album, le premier. Fuck yeah! There’s a new motherfucker in town, fuckers. Fuck yeah! Don’t try to fuck me or I fuck you hard as fuck, fuck yeah! C’est fou comme tout sonne mieux en anglais. Mais je vais garder un peu de français quand même, pour toucher les subventions.
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La Fidélité
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Même si j’avais laissé le temps à ma main d’aller jusqu’au bout de sa danse poteau, j’étais encore tendu, ce matin-là. L’échelle de la hiérarchie criminelle a les barreaux graissés. Conscient que ma position demeurait précaire, je tergiversais sur l’attitude à adopter. Devais-je tenir tête aux Noirs? Me montrer clément envers le Philippin? Surtout, comment supplanter Denis et me rapprocher de la tête dirigeante de mon gang? Et Édith, est-ce que je pouvais envisager d’afficher notre relation sans la mettre en danger ou m’attirer l’animosité de ses collègues?

Les comportements sociaux, c’est aussi compliqué que les humains. Rejeté depuis toujours, parce que génial et incompris, je n’ai pas appris tous les codes et les coutumes. Toute mon enfance, transféré de familles d’accueil en centres, toujours ballotté avant d’y prendre racine, je stagnais aux premiers contacts. Quand il y avait premier contact. C’est ardu de développer des habiletés sociales, seul dans son coin.

Au moins, dans le milieu criminel, on vit comme on meurt, avec des codes définis: l’argent, l’omertà et les règlements de comptes. Ça clarifie certaines zones grises. Il y a la réputation aussi, importante, mais précaire. Sur ce point, je savais que j’allais de l’avant. Toutes les agressions donnent des points d’admiration. Je pouvais aisément le constater dans le regard de mon coloc philippin.
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Le Sage aussi me regardait d’un autre œil. Il m’a scruté le fond de l’âme, a analysé chaque trait de mon visage, avant de conclure: Je peux pas croire que t’as fait ça, ostie. Tu lui as enfoncé un crayon dans’ tête? Ssshhht, ssshhht! Je lui ai chuchoté l’ordre de parler moins fort. Dany, le screw de service, feignait de fouiner dans la section des bandes dessinées. Je savais qu’il tendait l’oreille et se serait fait un malin plaisir de me faire plonger. Ve ne peux rien te confirmer, mais en tant que bibliothécaire, tu peux fûrement lire entre les lignes… Il n’en revenait pas.

Le Sage hochait la tête en signe de déférence. Dommage qu’il ait à mourir bientôt. Je l’aimais, mon bibliothécaire. Surtout sa façon de me considérer, de prendre le temps de me parler et de me trouver intéressant. C’est important, ce que les autres pensent de nous, c’est ce qui détermine ce qu’on pense d’eux.

Un stylo dans le cerveau, ostie, j’aurai tout vu! Ssshhht… F’était vuste l’étui du ftylo, y avait pus d’encre… Ah! Ça change tout, d’abord! Haha, t’es un comique, toi! Le gardien se rapprochait, il fallait changer de sujet au plus vite.

Je lui ai demandé de me conseiller un livre d’aventures, mais il est revenu à la charge avec sa maudite poésie. Ve le connais dévà, Miron, arrête! C’est juste un parolier québécois reconnu sur le tard. Maintenant, Richard Desjardins, Paul Piché et toute la relève des chansonniers le vagissent allégrement. À l’époque où il lisait ses chansons lui-même, il n’avait même pas de musiciens pour l’accompagner. La gloire posthume, c’est juste bon pour les héritiers. Le Sage s’obstinait, me jurait qu’il était plus qu’un parolier, qu’il fallait absolument que je lise L’Homme réparé, son chef-d’œuvre. J’ai pris le livre pour lui faire plaisir.

Les poètes sont encore plus paresseux que les détenus. Ils ne remplissent pas le quart de leurs pages, c’est du grand n’importe quoi. Je voulais de la vraie lecture alors j’ai fouillé par moi-même. J’ai repris Le Secret, pour la quatrième fois. Avec la ferme intention de le finir. Puis je me suis trouvé une histoire de dragons avec des chevaliers et de la magie, ça c’est toujours bon. Le genre le dit: c’est fantastique!

Avant de partir, mes livres sous le bras comme une écolière en uniforme, avec des bas noirs translucides lui montant jusqu’aux genoux et laissant voir la chair de la cuisse jusqu’à l’ourlet de la jupe carreautée vert et bleu marine, cachant une petite culotte de coton immaculé, j’ai entendu Le Sage m’interpeller. Un jour, je vais comprendre qui t’es, toi, qui t’es vraiment. Le gardien s’est tourné vers nous, intrigué, attendant ma réponse. Ve crois que perfonne ne faura vamais qui ve fuis, peut-être même pas moi-même! Et je suis parti sans attendre, fier de mon effet, le screw sur les talons.

[image: Image]

Molosse est entré dans ma cellule comme dans un moulin, j’imagine, jamais visité de moulin. En le voyant arriver, j’avais espéré, en vain, qu’il venait rencontrer Philippe le Philippin. Mais non, le moment de la confrontation était venu. J’ai délaissé ma lecture scientifique des lois de l’attraction et me suis levé, lui faisant face. Haute tension. Le Philippin s’est éclipsé plus rapidement qu’un sachet de poudre dans la narine d’Éric Lapointe. Molosse m’a saisi l’avant-bras, scrutant mon nouveau tatouage. Je l’ai laissé faire, voulant déterminer sur quel terrain il désirait m’affronter.

Il a épelé de sa voix rocailleuse: T-I-E-D-H. Il a relevé la tête et, sourire en coin, m’a demandé depuis quand j’étais amoureux d’Édith. Ah, le salaud, il était fort! J’étais convaincu qu’aucun des coucous du secteur n’arriverait à comprendre mon anagramme. Ve vois pas de quoi tu parles, ve m’en facre, d’Édith. Son sourire a changé de coin, mais son mépris restait stable. Il ne m’a pas lâché le bras, il a même resserré sa poigne. Té languèt out momon! Ou croi mi lé tét fré kwé? Il faudrait vraiment que j’apprenne le créole, c’est super pratique pour les échanges commerciaux, en prison. On a une entente avec ton boss pour la niaiserie que t’as dans le dos, bouzin, mais là, y a plus d’initiative qui se prenne sans moi, c’est ça le deal, tu comprends?

Même si je tremblotais et que ses doigts enfoncés dans ma peau me rappelaient les grands martyrs chrétiens, je ne me laissais pas impressionner. Ve crois qu’on peut fe parler d’homme à homme et prendre une PAF! Du revers de sa grosse main de Noir, il m’a foutu une claque sur la mâchoire. J’ai voulu me renverser sur mon lit pour encaisser le coup, mais il ne me lâchait pas le bras et me maintenait debout. Bouzin, arèt roule a mwin cari sou le ri! T’es pas un homme, t’es un pion, un putain de pion, tu comprends? On veut pus voir de polices dans le secteur, c’est la seule chose qui me retient de te défoncer! T’as rien, je le sais, t’as rien pour payer ni rien à m’offrir! Je vais négocier avec Denis, mais tu demandes plus rien à mon tatoueur! Tu me tiens plus tête, jamais!

Voilà, je savais bien qu’on arriverait à s’entendre, il n’avait qu’à se faire payer par Denis, mon supérieur immédiat, fallait pas en faire toute une histoire. Fa me va, Moloffe, fa me va. Il m’a serré le bras une dernière fois. Ça tombait bien, car j’avais atteint mon seuil de tolérance à la douleur depuis un moment déjà. Tu ne m’appelles pas Molosse, tét fré! Tu ne m’appelles pas du tout, rien, rien du tout, tu ne m’adresses plus jamais la parole! Je lui ai tout de même souhaité une bonne journée en ne le retenant pas.

Ce sont de fins négociateurs, les Noirs. C’est pour ça qu’ils contrôlent la vente au détail des drogues et des putes de rue. Ils ont le sens du contact humain. Maintenant, ils contribuent activement à l’économie mondiale. Même aux États-Unis! Avant qu’Abraham Lincoln les engage dans l’armée, ils trouvaient de l’emploi seulement dans l’esclavage. Désormais, ils œuvrent dans toutes les sphères d’activité, de la drogue à la prostitution. C’est admirable, l’émancipation économique.
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Mon avocat n’en revenait pas de me voir mêlé à une deuxième agression aggravée en moins d’un an. Je lui ai fait remarquer que Papillon n’était pas mort, contrairement à la folle aux chats de Sherbrooke. Et que je n’étais même pas responsable de l’attaque sur Papillon, en théorie. Il m’a vite ramené sur le plancher des vaches, des grosses vaches menaçantes. Les accusations que l’on portait contre Timoune pourraient me retomber dessus; non seulement ce dernier continuait d’affirmer que j’étais l’unique responsable, mais aussi, et il pesait ses mots, il se pourrait que Carol se réveille. J’ai pouffé de rire, c’était nerveux. Avec le temps, j’avais oublié que Papillon se prénommait Carol. Puis je me suis mis à rire jaune, et brun. Il pourrait se réveiller?

Mon avocat avait tiré sur le bon fil. Voyant l’appréhension envahir mon visage, il s’est contenté de soupirer. C’est bien ce que je croyais, tu t’es encore mis dans la merde, la marde même! Non seulement il pourrait se réveiller, mais il est stable et a plus d’activité cérébrale qu’on le croyait. J’étais abasourdi. Papillon avait de l’activité cérébrale? Se rappelant tout à coup qu’il était mon allié et devait me soutenir, l’avocat a tenté de se faire rassurant. Aucun signe d’éveil pour l’instant, il est comateux, mais on ne craint pas pour sa vie. Et on n’a aucune idée des séquelles. S’il reprenait connaissance, toute ma carrière criminelle serait compromise. Même trépané, il continuait de me menacer, l’enculeur!
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Les mauvaises surprises s’empilaient comme des Tutsis au fond d’une fosse. Déjà que la possibilité d’un retour à la conscience de mon lépidoptère s’additionnait à la torture de voir Édith m’ignorer et annuler nos rendez-vous, voilà qu’on installait de nouveaux coucous dans mon secteur. La nature a horreur du vide et la prison est une jungle comme les autres. Avec un taux d’occupation frisant les cent quarante pour cent dans les pénitenciers, je savais que les places libérées par Timoune et Papillon seraient vite comblées, mais c’était quand même déstabilisant.

Le hasard n’existe pas. Surtout en prison. Tout est calculé, des ustensiles aux minutes de parloir en passant par la dynamique des secteurs. La direction du centre de détention détenait le pouvoir de changer l’équilibre fragile de notre microsociété. Précarisés, je pourrais définir les rapports de force en termes d’échecs, le jeu. C’est intelligent, les échecs, autant que les Russes. Les femmes russes sont blondes, chaudes et sensuelles, et elles portent essentiellement de la lingerie noire, c’est documenté sur Internet et dans les revues spécialisées. Mais je m’écarte, revenons aux échecs; les noirs contre les blancs, déjà, ça parle.

D’un côté, Molosse le roi nègre avait une tour puissante en la personne de Louis-Honoré et un pion nommé Philippe le Philippin. En face, le roi Bizoune maintenait l’avantage en s’appuyant sur un chevalier et un fou. Je ne laisserais personne d’autre traiter Denis de fou, mais avec ses regards obliques surveillant tout et son bras long, le fou le représentait bien. Quant à moi, comme chevalier, j’espérais toujours conquérir la reine Édith et surprendre tout le monde avec un providentiel pas de côté.

Il aurait suffi d’ajouter un Noir de rue et une brute blanche pour maintenir l’équilibre en place. Mais ils avaient l’occasion de brasser les cartes et la cage, ils l’ont saisie. Plutôt que de renforcer un des deux gangs en place, ils ont préféré gonfler les rangs de la bande à Pédo! Et pas seulement de deux coucous de remplacement. Comblant le vide laissé par Giuseppe aussi, ils en ont importé trois d’un coup!

Pourquoi faire simple quand on peut tout compliquer? Redonnant toute sa vocation à notre secteur vivotant aux limites de la psychiatrie, ils nous ont assommé le moral. La Sainte Trinité des débiles profonds se composait d’Asperge, de Melon et de mathieu. Il est important d’utiliser les mots justes; «insupportables parasites» sonne faible, mais c’est tout ce qui me vient en tête. Faudrait consulter un écrivain. Ou un dictionnaire de synonymes.

Le grand maigre était le plus affecté des trois, con comme un ballet tchèque. Ils l’ont placé en cellule avec Pédo, d’ailleurs. Le pire qui pouvait arriver, c’est qu’ils se bavent dessus en réinventant un langage primitif. Pauvre Asperge, une autre victime de la surmédication. Loin d’une schizophrénie en voie de rémission, on n’avait qu’à parler de Jésus pour le mettre en sueur. Et quand il nous grugeait les nerfs, on évoquait Satan. Ça suffisait à le faire courir à sa cellule, où il ânonnait cent Notre Père pour s’en remettre.

Il avait vingt-deux ans et s’appelait rien du tout, on s’en fout, on le surnommait Asperge et il ne mérite même pas votre attention. Il est insignifiant dans l’histoire et ce n’est pas lui que j’ai tué.

Second renfort, le gros Melon se prénommait Steven et se puisait l’origine dans l’Amérindien. Quel négationniste: il avait un prénom américain, devait son obésité morbide au junk américain, avait tiré sa femme avec une carabine américaine, était chrétien jusqu’au délire et ne parlait même pas le créole amérindien. Ça ne sert à rien de s’accrocher à une culture moribonde quand tu es imprégné d’une autre. Suffit pas de fredonner du Kashtin ou de s’acheter un capteur de rêves pour se réclamer d’une culture millénaire, quoique annihilée en moins d’un siècle.

En plus, il louchait! On n’a jamais entendu parler d’un honnête homme qui louchait. Quoique c’est peu documenté, en fait. Faudrait demander à une université de gaspiller des fonds publics en recherche là-dessus.

Steven, ce melon mou, empestait, détail important dans un milieu de vie plutôt étroit. Il y en a qui sentent le swing. Lui, c’était pire, il puait le jazz. Il ne parlait jamais, ricanait sans raison. Mais j’ai tout de suite senti son hypocrisie. Il fera moins le malin quand je lui enfoncerai un pic dans les côtes.

Le dernier et le moindre, c’était mathieu, sans majuscule. Un itinérant qui a mal viré. En-dedans, c’est plein d’enfants de chienne, mais les autorités ne tolèrent aucun chien. Et un jeune de la rue sans chien, c’est perdu. Il était tellement anxieux, coincé et introverti qu’il ne relevait jamais la tête. Pauvre enfant, ça n’a pas suffi à le faire passer inaperçu. Le jour même de son arrivée, j’ai entendu Louis-Honoré se le réserver. On l’entendait gémir matin et soir. Heureusement pour lui, Louis-Honoré était précoce de la sarbacane, ce qui limitait les dégâts.

Le petit mathieu allait faire quelques tentatives de suicide durant son séjour parmi nous. Tant qu’à se tuer, autant tuer quelqu’un d’autre. Son agresseur, par exemple. Mais mathieu avait moins de couilles qu’un eunuque. Du moins, c’est ce qu’il laissait croire à son arrivée. Un autre hypocrite dont je ferais les frais.
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J’écoutais Steven, le gros Melon, s’astiquer sur ma droite quand Denis s’est installé sous le pommeau à ma gauche. Aux douches, Denis gardait un maillot de lycra noir, de marque Ocean Mist, avec des bandes fuchsia sur le côté, très ajusté. Jamais sans son maillot de bain. Il devait être affublé d’une petite gêne, je présume. L’intimité hétéro masculine ne passionne pas tous les détenus.

Je n’osais pas lui adresser la parole, mais j’étirais ma toilette, pour rester à ses côtés. Il avait l’aura charismatique et l’occasion d’être près des membres de mon gang se faisait rare. J’en étais au troisième lavement des aisselles quand il m’a parlé. Demain… J’ai sursauté, échappant ma savonnette. Melon a trouvé ça drôle, je l’ai menacé du poing pour lui signifier que ce ne l’était pas. Il riait quand même. J’ai repris ma savonnette et ma place sous le jet. Exaspéré, Denis a repris son laïus. Demain, pour dîner, tu vas t’asseoir avec nous autres. Enfin! Juillet achevait, trois semaines avaient fondu depuis que j’avais coupé les ailes de Papillon. Oui, oui ve vais m’affeoir avec vous. Denis s’est éclairci la voix. On va avoir besoin de toi, quelque chose de plus gros. Tiens-toi prêt. Plus gros que Papillon? Ils voulaient que je démembre Molosse avec mes dents? Ve fuis prêt à tout, Denis! J’étais tellement excité que je l’aurais serré dans mes bras. Sous la douche, je ne crois pas qu’il aurait été à l’aise. Je me suis contenté de me savonner vigoureusement, souriant à l’infini et plus loin encore.
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Le Pardon
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Édith désirait se réconcilier. Il était temps! Près d’un mois qu’elle me boudait, ce n’était pas sérieux, même pour une femme. Je me suis présenté au rendez-vous avec une fleur. Une fleur en papier. Même si c’était une fausse fleur, les femmes aiment les intentions qui comptent. C’est quoi? Comme si elle ne la reconnaissait pas. C’est une joueuse, mon Édith. F’est une fleur, une fleur de papier. F’est comme l’amour, fa ne fane pas. Elle l’a fait tourner sur sa tige un court instant. Merci, c’est l’intention qui compte. Et voilà, bon point pour moi!

Je vais te dire la vérité, j’ai l’impression que tu m’as menti. J’sais pas à quel point t’étais impliqué dans l’agression de Papillon, mais t’étais pas là pour rien. Surtout que tu prétendais savoir qu’il y avait un complot qui t’impliquait. T’aurais jamais dû te retrouver là. J’ai pris ma face de vierge farouche. V’étais là par hasard, Édith. J’aurais voulu lui dire la vérité, jouer franc jeu, tout lui raconter. Mais toute la beauté des amours impossibles demeure dans ces zones d’ombre. V’ai rien fait! Ve te vure, Édith, il faut me croire, ve n’ai que toi à qui ve dis toute la vérité. Son expression s’est adoucie.

J’sais pas si je dois te croire. Les autres agents pensent que c’est un coup monté par Bizoune, que c’est pas Timoune mais toi qui es coupable. Je me doutais que les screws me suspectaient. Non, non, dis-leur, tu dois me défendre, Édith, on fe fait confianfe! Tu m’as promis! Elle ne m’a pas laissé prendre sa main. Non, attends, je t’ai rien promis. J’ai insisté. Mais la confianfe, f’est une promeffe…

Je ne m’attendais pas à ce qu’elle se lève, m’imposant l’amplitude de son bassin. Même de face, elle avait un gros cul. De quoi Denis te parlait dans les douches hier? Pourquoi t’as dîné avec Bizoune ce midi? Faut pas me prendre pour une épaisse, tu travailles pour eux-autres maintenant. J’étais désarçonné. Comment pouvait-elle savoir que Denis m’avait convoqué à ce dîner pendant la douche? Melon était un agent double? Il me faudrait en parler au boss. Et vite. On était peut-être sous écoute.

Vustement, Denis m’a invité à dîner avec eux, f’est tout. Ve crois qu’ils fe fentent feuls, Zilles et lui. Elle a ri d’un grand éclat. Arrête avec tes «Gilles», tu me feras pas croire que Bizoune remplace la compagnie de son goon par la tienne, qu’est-ce que tu fais pour lui? Il valait mieux que je lui donne une croquette avant qu’elle m’arrache le poulet entier. Il faut parfois sacrifier une petite vérité pour en cacher une grosse.

Ve lui donne mes médicaments, f’est tout. Elle a marqué une pause, dérougi un peu. Je m’en doutais, mais ça ne peut pas être juste ça. J’ai enfilé mon masque de repentir. Oui, Édith, ve te le vure, ve fais rien de mal. Comme une tranche de veau sous le marteau des belles paroles, elle s’attendrissait.

Et ce tatouage-là, c’est quoi? J’avais laissé traîner mon bras sur le bureau, bien en évidence, avec l’espoir qu’elle verrait clair dans mon charivari, qu’elle en aurait le souffle coupé, qu’elle contournerait le bureau et consommerait enfin notre passion. Tu sais que je pourrais t’envoyer direct au trou pour ça, qu’aucun tatouage ne doit se faire à l’intérieur des murs? Il restait encore du nerf dans son steak. Mais ve n’avais pas le choix, ÉDITH, pour furvivre en-dedans, ve devais inscrire fes lettres dans ma peau. Fa me rappelle quelqu’un d’important pour moi… Elle ne bronchait pas. J’sais pas qui te rend tiède au point de te le faire tatouer, mais pour l’instant, le seul nom qui devrait te préoccuper, c’est le tien. Avec les fréquentations que t’as et Jocelyn qui te garde dans le collimateur, en plus de tout ce qui se trame dans ce secteur-là, tu devrais juste penser à te protéger. Les femmes sont toutes des mères, au fond. Même celles à l’utérus inutile ou inutilisé. Toujours à vouloir protéger ceux qu’elles aiment, celui qu’elle aime.

J’allais la rassurer, lui promettre de me préserver, ne serait-ce que pour elle, mais Édith tenait déjà la porte du bureau grande ouverte et m’invitait à repartir. Elle voulait jouer encore, étirer le plaisir, me laisser mariner dans le désir. Plus t’attends, plus tu prends de l’élan, marmonnait James Dean dans un excellent film que je n’ai pas vu. J’avais de l’élan en masse. Ça allait frapper dur quand le temps viendrait.
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Édith n’avait pas de quoi en faire un plat, de mon lunch d’équipe. Je m’attendais à me faire confier une mission importante, discuter business ou être soumis à un rituel de passage. Mais la vie est décevante et les humains en sont de fiers représentants. Denis m’a fait asseoir entre Bizoune et lui, puis ils ont mangé en silence. Longtemps. Comme si de rien n’était. Juste pour m’exhiber, signifier que j’étais des leurs, je suppose. C’était déjà ça.

Je relevais la tête entre deux bouchées de ragoût, savourant les regards envieux des autres détenus. Surtout Molosse et Louis-Honoré; je n’ose pas imaginer tout ce qu’ils auraient donné pour être à la place de mon petit cul de Blanc. On aurait pu croire qu’ils me dévisageaient avec agressivité, voire de la haine, mais un analyste comme moi sait reconnaître la jalousie sous les sourcils froncés.

J’entamais le décrottage de mes dents du bas, à la fourchette, quand Denis a rompu le silence, empreint d’une solennité digne d’un christ rompant l’hostie. À partir d’aujourd’hui, tu vas manger avec nous deux, tu vas parler juste à moi pis tu feras pus aucune niaiserie de tatouage ou quoi que ce soit, c’est clair? F’est clair, mais… Il n’y avait pas de mais. Denis m’a signifié de ne rien ajouter, Bizoune n’a rien ajouté non plus, ajournant notre première rencontre officielle à sa dernière bouchée de pudding.
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J’espérais que la bibliothèque possédait un exemplaire du Karma Sutra. On a peu accès à la pornographie en détention. C’est inadmissible, ça devrait être officiellement reconnu comme un besoin essentiel pour tous les hommes. Dès douze ans, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Je me disais qu’avec ce manuel indien de la baise sportive, je pourrais au moins me stimuler l’imaginaire. Mais non, la grosse Mireille et moi avons parcouru les deux interminables corridors pour rien.

La bibliothèque était fermée pour cause de bibliothécaire en évaluation par le comité restreint des libérations conditionnelles. Mon escorte adipeuse a sacré en tentant de reprendre son souffle. J’espérais qu’on la lui refuserait, sa liberté, à Le Sage. C’était le seul membre de mon club de lecture. Aussi, on devenait amis au fil des mois; on ne peut déplaire à tout le monde. Il me conseillait parfois des livres intéressants. Il m’expliquait les intrigues qui m’échappaient, me corrigeait lorsque je citais le mauvais auteur, ce qui arrivait rarement. Surtout, il m’écoutait et ne m’avait jamais insulté. Ce n’est pas rien. Vraiment, je l’aimais; je ne pouvais que souhaiter voir ses espoirs déçus.
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Sur le chemin du retour, Mireille m’a demandé si elle pouvait voir mon tatouage de baseball. Je l’ai envoyée promener, l’informant au passage que ce n’était pas un batteur mais un samouraï qui m’ornait l’épiderme. Elle s’est excusée mais a insisté pour le voir, on lui avait juré que ça valait la peine. Peine perdue. Je n’allais pas me dévêtir pour satisfaire la curiosité d’une vieille obèse et je ne manquerais pas de la dénoncer à sa collègue. Elle apprendrait de quel bois Édith se chauffe quand on veut métamorphoser son homme en effeuilleuse.

De retour dans mon secteur, j’ai tout de suite remarqué que quelque chose clochait. Ce n’était pas Asperge à quatre pattes qui flattait le plancher. Ce n’était pas le téléviseur éteint. C’était la sérénité, plus rare que de la cocaïne équitable. Silence monastique. Seuls Pédo et son légume vert occupaient l’aire de vie.

Dany, le screw qui avait sans doute recommandé mon œuvre dorsale à sa collègue, jetait un œil distrait sur les coucous. Pourquoi tout le monde restait en cellule? Plus stratège que Géronimo en personne, j’ai faussé compagnie à Mireille et me suis approché furtivement de ma propre cellule. Bingo! On y chuchotait. Pour ne pas attirer l’attention, je me suis collé au mur, à quelques centimètres du cadre de porte, feignant de me curer les ongles. Je tentais de me faire plus discret qu’une crotte de drosophile.

J’ai peiné à discerner toutes les voix. J’ai reconnu celle de Philippe le Philippin, colocataire des lieux. J’étais étonné d’entendre une tonalité inconnue. Ensuite, j’ai identifié la troisième, celle de Molosse. Mais la seconde n’était pas celle de Louis-Honoré. Puis l’homme mystérieux a ricané. C’était Melon! Je reconnaissais le rire gras qu’il m’avait servi dans les douches. La preuve était établie, non seulement il faisait mine d’être un coucou aphasique, mais il était un agent double, qui sait, un agent triple: travaillant à la fois pour le pénitencier et pour Molosse. Quel rebondissement digne des meilleurs romans!

Je brûlais d’impatience de rapporter l’info à Bizoune. En passant par Denis, bien sûr. Ils seraient tellement fiers de moi, peut-être même qu’ils me toucheraient. J’aspirais à une tape dans le dos, même une poignée de main m’aurait comblé. Pour l’instant, au risque d’éclater, la balloune de ma surprise ne cessait de se tendre. Leur conciliabule se poursuivait.

Le gros traître a parlé de gestion de la boboche et du rapatriement de toutes les substances sous un seul commandement. Le Philippin a répliqué qu’avec le monopole ils gonfleraient les prix à leur guise. Molosse a marmonné une phrase de créole vernaculaire avant de conclure en chuchotant: On aura le champ libre dès que Bizoune sera parti. J’en ai eu des palpitations cardiaques. C’était un véritable complot, on voulait décapiter mon organisation!

Je détenais assez d’informations pour courir à la cellule du quartier général de mon gang. Mais la curiosité et les jambes molles m’ont maintenu plaqué contre le mur encore quelques secondes. Quelques secondes presque fatales. Molosse parlait du mois de septembre comme d’une période de réorganisation alors que Louis-Honoré émergeait de sa cellule, face à la mienne.

Par la grâce de Dieu et du style, Louis-Honoré se consacrait à ajuster l’élastique de son pantalon de coton ouaté au plus bas de son pubis. La tête penchée sur l’opération, il m’a laissé le temps de prendre trois pas de recul en vitesse. Tout en subtilité, j’ai repris mon élan vers ma cellule en chantonnant un succès de Jack Brel, Les portes du pénitenfier… bientôôôôt vont fe refermer, les pooortes du… Oh! Ve fuis désolé de vous déranver. J’avais adopté une attitude décontractée, mais les criminels endurcis sont suspicieux de nature. Molosse m’a pris au collet. Té la moucate, hein? Cosa ou fé tét fré, tu veux quoi? Temps de réflexion. Euh… f’est ma fellule quand même.

Alors que Molosse m’immobilisait la face à quelques pouces de son visage, Louis-Honoré a pénétré dans la cellule et s’est placé derrière moi, me saisissant par la nuque, pour faire bonne mesure. Y a un problème, Molosse? Je ressentais toute la détresse du crémage dans un biscuit Oréo. Avec Philippe le Philippin, l’obèse à l’identité confuse et les noirauds qui m’immobilisaient par le cou, l’ambiance devenait étouffante. Tét fré fera pas de problème, hein, connard, que t’as pas de problème? J’admets qu’il est important d’affirmer sa virilité dans un milieu essentiellement masculin, mais je commençais à considérer qu’il me manquait peut-être un peu de respect, le Molosse. Non, v’ai pas de problème.

Je respirais mieux une fois libéré de mes assaillants afro-haïtiens. Ne restait que mon colocataire de cellule. Contrairement à ses employeurs, il a su formuler sa question avec clarté, Boileau en aurait frémi de contentement. Est-ce que tu penses que tu as entendu quelque chose en arrivant que ça aurait été mieux que tu n’aurais pas été là pour l’écouter, man? Philippe le Philippin allait droit au but mais ne marquait pas de point. J’ai repris possession de la balle et suis retourné en zone adverse. V’ai rien entendu du tout, ve me ssshantais une ssshanson. Mais f’est bizarre comme meeting, dans notre fellule, y fe paffait quoi? Feignant de fouiller un tiroir pour éviter mon regard perspicace, il a tenté de me semer. Ah, non, non, c’était pas bizarre… Molosse cherchait une place pour discuter avec le gros Melon, il a des doses de cheval, tu comprends. Il va devoir les donner aux Blacks… Grosses doses de Rivotril, c’est ce qu’y a de mieux. J’ai acquiescé. Oui, mais ve ne comprends pas pourquoi fe rencontrer ifi. Dans un dernier effort pour faire parade, Philippe le Philippin a insinué servir de mule, qu’il devait conserver les médicaments et la marijuana de son boss dans notre cellule. Ah, oui, f’est lovique. Et mon cul, c’est du poulet frit aux câpres irlandaises?

C’était du sérieux, je manquais de doigts pour me fournir de l’ongle à ronger. Mon clan était menacé. J’avais le sentiment d’appartenance qui vibrait dans les graves. Je n’ai pas eu l’occasion de le pratiquer souvent, mais j’ai le sens de la famille. Denis et Bizoune, c’étaient mes pères et frères en même temps. En famille, faut se tenir et se battre pour se protéger. Par amour, comme les Hilton, les fameux boxeurs et hôteliers de Montréal.
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Je me retenais de tout mon être pour ne pas me précipiter dans la cellule de mon capo, de crainte d’attirer l’attention de nos ennemis. Conscients qu’ils s’apprêtaient à nous attaquer, on pouvait préparer notre défense. La meilleure défense étant toujours l’attaque, le temps pressait. J’ai décidé d’attendre le repas du soir pour soumettre la situation à Denis. Bizoune assis juste à côté, il saurait que l’info venait de moi et je profiterais de sa gratitude. Charité bien ordinaire commence par soi-même, c’est de saint François, encore.

Bizoune me confierait sans doute la mission de régler leur compte aux mutins. Je cogitais déjà sur les moyens à utiliser. Quand et comment éliminer Molosse? Selon toute probabilité, il faudrait aussi passer Louis-Honoré. Et le gros Melon? Même Philippe le Philippin? Ce ne serait pas aisé de supprimer tout un gang d’un coup. Surtout qu’il n’y avait aucun Arabe pour me fournir des explosifs.
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Enfin, on roulait l’étagère contenant nos repas. J’ai lâché mon récit de dragons et bondi aussitôt de mon lit pour choper ma bouffe au passage. Premier assis à la table de mon gang. À attendre mes collègues. Mes collègues qui se faisaient attendre, tellement que mon pain de viande était froid quand je me suis décidé à l’ingurgiter.

J’avais l’air seul et l’étais plus encore. J’ai attendu que tous aient rapporté leurs cabarets pour déposer le mien et m’adresser au gardien, en mode ventriloque.

Où font mes zamis? Paul a ricané. Tes petits amis sont avec leurs avocats, depuis trop longtemps déjà, si tu veux mon avis. Mauvais moment pour faire de la révision de dossier. Louis-Honoré a fait craquer les jointures de ses énormes poings à mon attention. J’étais isolé, plus vulnérable qu’une pucelle soûle dans un party de motards.

Je me suis réfugié dans ma cellule, priant pour que nos adversaires ne viennent pas m’y supprimer. J’ai résisté à l’envie de me cacher sous les couvertures, en état de vigie pendant plus d’une heure, surveillant l’entrée du secteur. Enfin, Jocelyn a ramené Denis. J’aurais préféré que Bizoune y soit aussi mais, bon soldat, je m’en suis remis à son bras droit.

Il replaçait une mèche blanche quand je me suis jeté sur lui. Denis, Denis, ve dois te parler! Il a fait un pas de côté, en m’ignorant. Jocelyn n’a rien perdu de ma manœuvre et s’est dirigé vers nous. Il fallait faire vite. Denis, il y a un complot contre nous, viens vite dans ma fellule. Jocelyn arrivait à notre hauteur, il pouvait tout entendre maintenant. Denis marchait d’un pas déterminé vers sa cellule, sans me considérer. Lui coupant le passage, j’ai tenté de lui faire comprendre la gravité de la situation une dernière fois. F’est important! Il s’est arrêté. Pas aussi important que de fermer ta gueule pis d’aller te coucher! Grands éclats de rire dans l’aire commune. Grand éclatement de mon orgueil dans la cage thoracique. Il en revolait dans tous les sens.

On a beau y être soumis depuis l’enfance, on ne s’habitue jamais au rejet, à l’humiliation. L’humain étant un animal social, même le plus bête d’entre nous a besoin de contacts fraternels, à l’occasion. Si le social s’atrophie, il ne reste que l’animal. L’animal blessé.

Sous les moqueries de mes compagnons d’infortune, j’ai regagné ma cellule, la tête haute. Le cœur en miettes, le corps tremblant de rage, je me sauvais et sauvais la face. On me sifflait, me répétait les paroles de Denis, m’encourageant à rejoindre ma niche. Avant de me laisser choir sur mon lit, j’ai balancé un coup de poing dans la porte blindée et lancé avec fureur: Manvez donc toutes d’la marde!

L’humain n’est pas mon animal préféré.
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La Loyauté
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J’ai encore rêvé d’Édith. Les images étaient encore plus troublantes que la première fois. Je n’ose pas les partager dans ce récit, on pourrait croire que j’ai des déviances. Disons seulement que ça impliquait des scies à chaîne, un entrepôt désaffecté, cinq bergers allemands et de la lingerie fine.

Je méditais sur les enjeux oniriques dans les préoccupations existentielles lorsque l’appel du déjeuner a résonné. Déjeuner! Simple et efficace. Le service consistait en un second meuble que l’on roulait dans le secteur, plus bas que l’étagère habituelle. L’armoire métallique supportait un grille-pain, du pain, du beurre d’arachide, des bols, des céréales et du lait. Du lait de vache et du pain plein de gluten, un réel problème pour moi qui ai la flore intestinale délicate.

J’ai fait plusieurs demandes officielles, mais le pénitencier campait sur ses positions, fermé à l’idée de faire une place au kamut ou au soya. Refus total de me fournir des Cap’n Crunch aussi. Frustré, je me suis préparé trois rôties et une grande écuelle d’infectes Frosted Flakes. Grrrreat…

Denis et Bizoune faisaient mine de ne pas remarquer que je les boudais. Déjà, avec l’habitude de ne pas se parler, je devais travailler fort sur l’attitude. Le repas s’achevait, je n’en finissais plus de soupirer et maugréer entre chaque bouchée. J’envisageais de cracher dans mon assiette quand Denis a desserré les dents. Tu rapportes tes affaires en même temps que nous autres pis tu nous suis dans les douches sans dire un mot. Et voilà, ce n’était pas si difficile de reconnaître qu’on devait se parler. On sous-estime l’importance de la communication interpersonnelle dans le monde des affaires.

Les douches demeurent un endroit stratégique pour discuter de dossiers importants. De un, on a l’assurance de l’absence de micro. De deux, les gardiens sont obligés d’observer une certaine distance, question de respecter l’intimité des détenus. Et de trois, ça force à se regarder dans les yeux. Surtout moi, à ce rendez-vous-là. Mes deux collègues avaient mis un maillot de bain, le même modèle d’ailleurs. En lycra noir à bande fuchsia et tout. C’était bizarre de voir Bizoune en si simple appareil. J’étais le seul à porter le pénis, nu. Flambette. On aurait dit qu’ils portaient un complet, à mes côtés, voire un uniforme, surtout qu’ils m’encadraient.

Sous le regard hostile de Jocelyn, Bizoune ne s’est même pas donné la peine de simuler un lavage en règle. Il a déclenché le jet des douches et s’est tourné vers moi. Pourquoi tu t’es fait tatouer le nom d’Édith sur le bras? Décidément. Fe fe n’est pas le nom d’Édith! Je criais contre mon gré. J’étais frustré; mon subterfuge ne laissait personne indifférent, sauf Édith! Fe n’est pas un un anagramme, f’est un acroftissshe… Tu penses que je vais avaler ça? F’est la vérité, fe fe font les premières lettres d’un un vers contemporain de Gaston Miron. Ah, intéressant, tiré de quel poème? Ve ve ne me souviens pas du du titre… Mais tu te souviens de ce que tu t’es fait encrer dans le bras, right? Oui, oui, ve m’en m’en fouviens… Territoire… intime entrave… des hommes! F’est fa! Je m’en sortais bien. Territoire: intime entrave des hommes? Je ne savais pas que Miron avait écrit ça. Vite, en remettre. Oui, f’est dans L’Homme dépareillé, fon ssshef-d’œuvre.

Bizoune s’irritait. OK, p’tit con, on arrête de niaiser, là, t’es pas le seul à avoir lu un livre icitte. On est prêts à te donner ta chance, mais va falloir parler sérieusement.

Il a lancé un regard complice à Denis, un regard comme j’aimerais en recevoir moi aussi, un jour. Pour l’instant, je devais tout tenter pour changer de sujet et impressionner Bizoune. Il ne m’adressait jamais directement la parole, il fallait saisir ma chance. V’ai furpris une une converfafion hier, f’est énorme fe fe que v’ai entendu! Denis m’a encore interrompu; ils n’étaient pas là pour m’écouter, mais pour me donner un autre contrat, le contrat le plus important de ma vie. Tu ferais mieux de fermer ta gueule pis d’ouvrir tes oreilles!

S’ils se faisaient dézinguer par Molosse et ses joyeux psychopathes, je ne profiterais pas des retombées dudit contrat. Oui, mais mais ve dois d’abord vous révéler que… Denis m’a saisi à la gorge. Personne t’a appris à la fermer, ta grande gueule?

Jocelyn a quitté son poste d’observation au pas de course, trop heureux d’intervenir. Mais Bizoune a ordonné à Denis de me lâcher, Jocelyn est arrivé alors qu’il n’y avait plus lieu de sévir. Bizoune lui a d’ailleurs vertement rappelé que les agents correctionnels n’avaient pas le droit de s’approcher si près de détenus sous la douche. Le gardien a fait quelques pas de recul, m’offrant de m’escorter à ma cellule. J’ai refusé avec dédain et j’ai fait face à Bizoune. Il fallait lui révéler le complot, malgré le temps qui filait. Avec seulement une dizaine de minutes allouées par période de douche, on ne pouvait ajouter de longs varias à nos ordres du jour.

Fe que ve ve veux vous dire, f’est que Moloffe veut te tuer! Je n’avais jamais entendu le rire de Bizoune avant. Il s’étendait, long, ample et rebondissait sans arrêt. Hahaha ha haha ha haha hou ha… Ve fuis férieux, ve l’ai entendu dire qu’il aurait le contrôle du fecteur en feptembre, que tu allais «partir». Je lui mimais les guillemets pour lui faire comprendre que le mot était entre parenthèses. Il s’est esclaffé à nouveau, a essuyé l’eau qui lui éclaboussait le visage et m’a éclairé la lanterne. Molosse, c’est pas un danger ni un ennemi, c’est un employé!

V’en reviens pas! Bizoune manigançait tout depuis le début. Grand manitou, vraiment tout! Le colonel de Gaulle ressemblait à un enfant d’école traumatisé crânien à côté de lui. Il n’y avait jamais eu de gangs rivaux dans le secteur. V’en reviens touvours pas!

Entre les gloussements de Denis, Bizoune me révélait que les Italiens dirigeaient tout dehors, lui, tout en-dedans, et tout le monde était à son service en dessous. Il touchait sa part sur les tatouages autant que sur la boboche en passant par tous les deals de dope, pharmaceutiques ou non. Le jeu des tensions raciales, ça servait à tenir les gardiens occupés en plus d’augmenter la pression sur les nouveaux détenus.

Tout était décidé d’avance. La volée de Giuseppe, c’était une commande de l’extérieur, payante d’ailleurs, de la famille de sa victime. Papillon, ça, c’était de la purge interne. Il se droguait trop et connaissait trop de détails sur les opérations à l’extérieur. Bizoune le trouvait pratique et l’aurait gardé, mais il s’était soumis à la volonté du big boss, le vrai capo au-dessus de mon capo, le capo de tutti capi.

J’en avais le vertige, j’avais exécuté un contrat pour le parrain de la mafia, le véritable el padrino de la pègre francophone de l’est de l’Amérique du Nord. J’étais déjà un subordonné de la mafia, un big shot, mais je ne le savais pas!

C’était trop d’honneurs, j’avais de la difficulté à respirer. Surtout dans les vapeurs d’eau chaude. Ve ve ne comprends pas, pourquoi m’avoir demandé fa à moi? Pourquoi pas à Moloffe ou Timoune? Denis a pris la relève à ce moment. Timoune était devenu un problème aussi, il sniffait trop. On voulait se débarrasser de nos chiens fous, faire d’une pierre deux coups. C’était toi, la pierre. T’as bien rebondi.

Le souffle coupé, je me suis retourné vers Bizoune. Ils m’étourdissaient. Tellement bien que, si tu réussis ton prochain contrat, tu vas prendre du grade, peu importe la prison ou le secteur. Même qu’à ta sortie, tu vas sûrement te retrouver hitman pour les Italiens. Mon rêve se réalisait, sous la douche, avec deux hommes en maillot de bain. Je devenais enfin un membre en règle d’une mafia, avec tout ce que ça comporte de reconnaissance, de liens de fraternité et d’espérance de vie.

Mafieux, membre de l’organisation la plus importante de la terre. Ce n’est pas innocent que la pègre soit surnommée Le Milieu, c’est le centre du monde. Le téléjournal le prouve chaque soir; tous les politiciens et journalistes sont bandés sur l’économie, ils ne parlent que de ça. Et les deux marchés les plus lucratifs de l’Univers connu sont le trafic de drogues et le trafic d’armes. C’est documenté. Et chiffré.

[image: Image]

Perdu dans mes pensées, gorgé de fierté, je frissonnais d’un bonheur insoutenable. J’ai dû m’asseoir au fond de la douche pour reprendre mes esprits.

Denis n’a pas apprécié, trouvant ma position équivoque, et m’a aussitôt ordonné de me relever. Jocelyn riait de bon cœur, désolé de ne pouvoir prendre une photo. J’ai aspiré une grande bouffée de vapeur et me suis relevé, attentif à Bizoune. On a encore besoin de toi. Ça va me coûter une beurrée, mais les Italiens peuvent me faire sortir, en hélicoptère, t’imagines! Comme à Saint-Jérôme, comme les Européens! Je n’avais jamais vu Bizoune excité, ça l’agitait. Mais je dois me rendre dans la cour intérieure à une heure précise. J’ai objecté que notre cour était grillagée de toute part, même mes tourterelles devaient s’y faufiler. Justement, pas notre cour, la cour intérieure de la prison. Pour ça, il faut que les agents m’ouvrent les trois portes, à partir de deux guérites distinctes. Ça va nous prendre un solide argument. Pis cet argument-là, c’est ton agente! Nouveau vertige, même arythmie. Édith? Ouais, tu vas prendre ton Édith en otage pour moi.

Éternel dilemme des grands hommes: l’amour ou la gloire? On ne peut pas tout avoir, même quand on est prêt à tout. Bizoune continuait de gesticuler, j’observais ses lèvres bouger, mais je n’entendais plus rien. Je me sentais comme Sophie dans Le Choix de Sophie, j’imagine, je ne l’ai pas encore lu. J’aurais un choix à faire en tout cas, un choix plus déchirant que l’accouchement de triplés. Pour l’instant, je devais me garder toutes les portes ouvertes. J’ai adopté mon visage impassible pour que Bizoune ne remarque rien.

Ça va? T’as l’air bizarre, déçu. Il me faudrait travailler cette pokerface. Je me suis savonné les fesses et j’ai lancé une diversion affective. Fa va très bien, ve fuis impafient d’exécuter tes ordres, mais ve me disais que fe ferait vide, avec toi de parti. Bien joué! Mais tu vas partir aussi! Quand j’aurai décollé, tu pourras relâcher ton otage. Prépare-toi à ce qu’ils te brassent un peu, les agents se protègent entre eux. Mais ils vont te transférer vite fait. Tu vas être une légende, le jeune, peu importe la prison où ils vont te placer! Ça me réconfortait. Je vais prendre soin de toi à distance, aussi, je serai plus utile pour toi dehors qu’en-dedans. Il m’a mis la main sur l’épaule, me massant le courage. Si tu m’aides à sortir de cet ostie de trou à rats, je vais t’en devoir une grosse. Bizoune avait de la promesse plein la face.

Les larmes aux yeux et la peur au ventre, je lui ai juré que j’allais le faire. Ça va se passer le 26 août. T’as déjà rendez-vous avec Édith, on a vérifié. C’est Tony qui sera de garde avec elle. J’ai voulu l’informer des suspicions qui pesaient contre notre agent corrompu, mais on m’a rabroué. Tony est encore sur le plancher pis de notre bord. Déjà qu’on fait danser sa sœur, y peut pas risquer qu’on la mette sur le trottoir. Fin août, prépare-toi, y aura pas de deuxième chance. D’ici là, tu te tiens tranquille, pas de vagues, t’as trois semaines pour te fabriquer un pic. Je te fais confiance!

Se rapprochant, Jocelyn nous a rappelé que l’on excédait les dix minutes allouées en temps de douche, on devait évacuer les lieux. Bizoune a mis fin à la rencontre d’un léger signe de tête. En bon soldat, je suis sorti le premier. Pour envoyer le chien flairer une fausse piste, Denis m’a crié l’ordre de payer mes dettes. La prochaine fois, on viendra pas t’avertir!

J’ai quitté les douches heureux, mais désespéré. Il me faudrait quitter ma dulcinée pour rejoindre ma destinée. Ou saboter l’ascenseur social pour rester auprès d’elle. Assommé, d’un pas de loup piégé, j’ai titubé jusqu’à ma cellule. Sans répondre aux salutations de Philippe le Philippin, je me suis glissé sous ma trop froide et trop mince couverture. Le visage enfoui dans l’oreiller, je ne pleurais pas. Mais ça me demandait tellement d’efforts que mes yeux en suaient.
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L’Érudition
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If you can’t be them, beat them, aimait ruminer Watson Churchill, un politicien de l’Europe de l’Ouest. J’ai vu un documentaire sur lui à Canal D, entre deux enquêtes policières. Churchill a été fort utile pendant une guerre mondiale pour battre les skinheads et les nazis allemands. C’est Staline qui a fait le gros de la job, mais le petit chauve a habilement tiré son épingle du jeu. Le plus important, ce n’est pas tant d’être celui qui gagne la guerre que celui qui en profite le plus. Il m’inspirait, Churchill. Staline aussi, mais autrement. J’aspirais à utiliser les stratégies du premier pour vivre dans l’opulence du second.

La nuit m’avait porté conseil et son conseil était de baiser tout le monde. J’allais faire d’une pierre trois coups: libérer mon boss, monter dans la hiérarchie criminelle et m’enfuir avec mon amoureuse. Je profiterais de l’évasion de Bizoune en hélicoptère pour m’enfuir à mon tour, à pied. C’est moins spectaculaire, mais ça peut être tout aussi efficace. Oui, je m’évaderais. Marjo vous a prévenus: on ne peut pas mettre en cage les chats sauvages de la terre.

Il fallait profiter de l’occasion. Surtout qu’on me promettait une job de hitman dehors; tueur à gages pour les Italiens, c’est prestigieux. J’aurais une équipe pour me protéger, de l’argent à ne plus savoir comment le brûler. Sans compter que Bizoune me serait redevable. Impressionné par mon sens de l’initiative, il ne manquerait pas de me pistonner dans les hautes sphères. Dès que je serais installé, la cavale réussie, on relâcherait les recherches. Je ne serais pas surpris qu’on me confie un gros territoire de Montréal. Saint-Michel ou Outremont, qui sait! Dans tous les cas, je devrais parfaire mon anglais, la langue officielle de la métropole. Je pensais big.

C’était écrit dans les astres, j’allais prendre mon amoureuse en otage et en douceur. J’attendrais que Bizoune ait franchi les trois portes contrôlées par les guérites, se soit rendu dans la cour, envolé en hélico, puis, Édith au bras, je sortirais à mon tour. Ma promise n’aurait plus jamais besoin de travailler, surtout pas avec des malades mentaux comme en-dedans.

Elle resterait à mes côtés, c’était l’évidence même. Elle m’avait déjà dit qu’on se reverrait toujours, même si on me transférait dans un autre pénitencier. Ce serait encore mieux dans une énorme baraque de riches à Laval, avec un gros pick-up chromé, un bateau et la nouvelle identité que la Cossa Notra ne manquerait pas de me fournir.

Même ma mère me reconnaîtrait et viendrait vivre avec nous. Je liquiderais son gros sale de Grec, qui n’est même pas mon père, et tout serait réglé. Je n’aurais plus qu’à faire un fils à ma femme et passer chez Sears pour les photos de famille. On coulerait des jours si heureux qu’on souhaiterait couler avec eux. Édith m’inspirait.

Oui, notre relation de confiance exceptionnelle était assez forte pour ça. Même en liberté, malgré la possibilité de choisir n’importe quelle femme, je continuerais avec elle. Je me paierais des putes à l’occasion, mais quand on paye, ça compte pas. Mon âme lui appartiendrait. Je m’en émouvais. On allait se construire notre paradis ensemble, heureux, avec des enfants qui nous ressembleraient. Ou mieux, des chiens de race.

Mon plan était génial, je me serais embrassé. J’allais obéir aux ordres de mon boss, mais j’y gagnerais autant sinon plus que lui. Dans l’art de profiter de la situation, j’étais un magnifique artiste. Si quelqu’un m’aimait, il aurait été fier de moi.
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Les jours passaient et se ressemblaient comme deux seins refaits. Soldat docile, j’évitais d’attirer l’attention et me tenais peinard, peaufinant mon plan. Je lisais des piles de romans, surtout des bandes dessinées. J’ai un faible pour les superhéros, je m’identifie. J’aurais aimé avoir un rayon laser pour faire fondre le cœur d’Édith, mais elle maintenait le statu quo. Une relation passionnelle et platonique.

Elle parsemait nos rencontres de signaux ambigus, mais ne me laissait jamais pénétrer ses défenses. Je devais me faire violence pour m’abstenir de lui révéler mes plans, de lui faire miroiter notre avenir. Sous peu, elle n’aurait plus à jouer, à feindre le professionnalisme. En homme responsable, j’allais nous libérer par mon évasion. Mais je devais taire ce projet pour assurer sa réussite. Difficile. Les secrets, c’est comme les maladies honteuses, le défi, c’est de les garder pour soi. Hermétique, je ruminais un silence monacal. Baignant dans les sueurs d’un interminable été, je ne laissais rien suinter.

Un jour à la fois. Chaque semaine à la fois. Dans la routine pénitentiaire: magouille, branlette et télévision. La canicule s’étirait, engluant tout dans l’ennui. Jusqu’au 19 août.
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Un des seuls à ne pas être dans le coup allait en recevoir plein. Lorsque je suis sorti de ma cellule pour déjeuner, Molosse s’époumonait contre Pédo en lui assénant des coups de journal dans le front. Tony ignorait la scène avec une rigueur remarquable, il s’est même placé devant la guérite pour bloquer la vue.

Ou connai mi lé promier i prend zournal, petit con! Ou croi lé a ou, tu penses que t’as des droits? Mi va enfonce a li dans out boyo don! Tu vas connaître ta douleur, tét fré! Exotique.

J’ai glané de l’information en beurrant mon pain. Gilbert m’a appris que Pédo était le premier à avoir mis la main sur le journal ce matin-là. Molosse voulait des nouvelles sur la fusillade de la veille dans le Vieux-Montréal. Son frère s’était retrouvé à un bout ou l’autre du fusil, ce n’était pas clair. Avec les Noirs, on compte toujours beaucoup d’armes à feu, mais peu de détails. Donc, Molosse était allé chercher le journal dans la cellule de Pédo, mais l’article qui l’intéressait était déchiré. Ve comprends pas, pourquoi Pédo lui a pas remis la pave déssshirée?

À ce moment, Molosse le tenait par la mâchoire et lui faisait plein de promesses. Qu’il allait tenir. Gilbert discourait encore. C’est ça le problème, il la lui a redonnée, mais il l’avait déchirée pour l’autre côté de la page. C’était une publicité pour la rentrée scolaire, avec de belles photos d’enfants épanouis. Un haussement des sourcils appuyait son propos. Ah, OK, ve vois! Relâchement des sourcils. Ouais, il lui a remis le papier, mais il était froissé… souillé. Et boum! Molosse venait de conclure son argumentaire d’un enthousiaste coup de coude sur le nez de Pédo. Nez bien éclaté, saignant à souhait, qui lui vaudrait désormais le surnom de Pédo-le-clown.

Alors que Tony séparait enfin les belligérants, Paul, l’autre screw de service, est revenu des douches au pas de course pour lui prêter main-forte. Suivi de deux tout-nus qui ne voulaient rien manquer. En vain, tout était fini. Dans une bataille, c’est le premier coup qui compte. Surtout lorsqu’il n’y en a qu’un.

C’est Paul qui engueulait Tony désormais. Il aurait dû l’appeler plus rapidement ou demander du renfort au secteur adjacent. Tony plaidait la vitesse du déroulement de l’incident, mais Paul n’était pas dupe. Leur prise de bec m’inquiétait. Si la trahison de notre agent corrompu était dévoilée, ma mission pourrait s’en trouver compromise. Déjà que les poulets de la GRC semblaient le suspecter. C’est pénible de devoir se fier aux autres; les autres ne sont jamais fiables.

Le coude de Molosse avait suffi à régler le différend, il ne cherchait plus à argumenter avec Pédo-le-clown. Mais il refusait de se laisser traîner en isolement. Pendant que les agents se démenaient pour l’emmener se reposer au trou, j’ai remarqué que tous les gars du secteur étaient attroupés autour du grille-pain. Ils invectivaient Pédo-le-clown tout en célébrant Molosse. Une bruyante mêlée.

J’ai profité de l’agitation pour exécuter la première phase de mon plan. D’un pas leste et furtif, je me suis engouffré dans la cellule de Molosse, j’ai couru au lavabo, repéré l’objet de ma convoitise, me le suis enfilé dans les bobettes et suis retourné vers le groupe qui se dissipait en mollesse. Ni vu ni connu. Comme un ninja, ou un poète.
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Édith appréciait les fleurs, surtout les miennes. Je l’avais remarqué lorsqu’elle avait pris ma rose de papier. Son visage était tout chamboulé, partagé entre l’interrogation et ce qui m’avait semblé être un rictus de passion dévorante. J’allais la gâter. En prévision de notre rencontre de suivi, j’ai consacré tout l’avant-midi à lui préparer un bouquet.

En arrivant dans le bureau, je l’ai tendu en clamant Tatatadaaah! Silence ému. Je sais pas quoi dire. J’aime couper le souffle des femmes. Elle tenait ses dix-sept petites boules de papier chargées d’amour par la tige. Sa figure d’insatiable ingénue me lançait un message désespéré. On n’en pouvait plus de s’aimer en cachette.

Il faut mettre cartes sur table maintenant, j’ai parlé avec Antoine. Mon air dubitatif l’a incitée à préciser. Avec Tony. Ah, OK, le petit poussin corrompu qui essaie de jouer dans mes plates-bandes. J’te le dis carrément, on n’a pas une relation affective tous les deux. Pauvre chérie, elle craignait que je la laisse, que je sois fâché que Tony lui tourne autour. Ve fais, f’est pas de ta faute. Elle a repris de plus belle. Je sais pas ce que tu t’imagines, mais c’est pas ce que tu penses, on a une relation professionnelle, c’est tout. Elle a déposé les fleurs sur le bureau, est demeurée debout. Si tu crois qu’on peut pas avoir une relation professionnelle, sans attente de quoi que ce soit d’autre, on peut mettre fin à la rencontre. On va te trouver un autre agent pour reprendre le dossier jusqu’à la fin de ta détention.

Non, non, fa va, f’est OK. Wow, elle réagissait fort, mon Édith. Même si j’étais un peu jaloux, je ne voulais pas mettre fin à notre relation juste pour ça. Je l’ai rassurée. Ve te crois, vous avez vuste des relafions profeffionnelles. Elle en remettait. Nous! Nous deux, nous n’avons que des relations professionnelles. Je ne comprenais pas pourquoi elle insistait autant. Ça m’inquiétait; si elle avait besoin d’en mettre tant, il y avait probablement eu quelque chose entre eux. Un flirt, tout au plus, avant notre relation de confiance. Elle n’oserait pas me tromper. Fa va, relaxe, v’ai compris!

OK, si c’est clair, on va poursuivre. Je m’attendais à un premier baiser, au coin des lèvres, pour les fleurs. Mais je comprenais que le danger planait. Si on entrait dans le bureau ou la filmait à son insu, sa carrière serait compromise. Tout mon être vibrait à l’idée de lui annoncer qu’on se retrouverait bientôt dehors, que plus rien ne serait impossible, que nos corps se caresseraient, se palperaient, se confondraient et s’enlaceraient à satiété. Tu m’écoutes? Oh, désolé, ve réflésshiffait à quelque ssshose d’important. Perdu dans mes pensées, je n’avais même pas remarqué qu’elle s’était assise. C’est ce qui m’inquiète, on dirait qu’il se passe beaucoup trop de choses importantes dans ta vie, en ce moment. Tu partages tes repas et ta douche avec un caïd. J’espère que t’es conscient que ça va nuire à tes possibilités de libération, le moment venu? Voilà pourquoi elle dégageait toute cette tension. Tu crois que ve ne fortirai pas auffi vite que prévu? Pauvre chérie, ne t’en fais pas, nous serons réunis dans quelques jours à peine. T’as une longue sentence à purger, une sentence où tu devrais faire du travail sur toi plutôt que te faire de «nouvelles relations». Ah, voilà! Jalouse de mes amis, mais je n’ai pas le droit de dire un mot sur son flirt avec Tony! Pour éviter de jeter de l’huile sur le feu, je n’ai pas relevé. Ve travaille fur moi! V’effaie d’exprimer mes émofions… J’ai glissé les derniers mots de ma voix de miel en jetant un œil appuyé sur son bouquet de roses.

Hum, oui, ça ne change rien au fait que tes nouvelles fréquentations peuvent juste te nuire, à court comme à long terme. Sa courte formation de chien de garde du système de justice lui a bien lavé le cerveau, au point de ne plus reconnaître la grande vérité. Que ce soit au public ou au privé, seul le crime paie!

Je ne m’inquiétais pas trop de la candeur de ses illusions entourant le concept de justice. Quand elle me verrait au volant de mon gros pick-up chromé, avec des tatouages et des bijoux sur tout le corps, elle comprendrait qu’il y a des valeurs qui en ont plus que d’autres.
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À table, cerné par le silence habituel, j’engouffrais mes petites patates, avec du ketchup. Je m’habituais à l’ambiance funèbre de ma tablée, mais j’enviais les autres. Philippe le Philippin jouait aux cartes contre Gilbert la boboche, qui sacrait en remettant une allumette sur la table. À dix dollars l’allumette, les dettes grimpent vite.

La bande à Pédo-le-clown n’avait plus de chef depuis l’épisode avec Molosse. Dès que celui-ci était revenu du trou, Pédo avait pris le sien. Il ne sortait plus de sa cellule. Ça n’empêchait pas ses pairs de marmonner fraternellement en s’essuyant la bave au coin des lèvres.

Les Blacks, pourtant seulement deux, rigolaient et discutaient comme s’ils étaient vingt. Ils couvraient même le son de la télévision. C’est génétique. Les Noirs parlent trop fort. On fait des recherches universitaires là-dessus. On n’a pas encore déterminé si c’est un surplus d’air dans les poumons ou une surdité congénitale qui cause le problème, mais ces deux-là se relançaient avec volume et enthousiasme pour se moquer de Xavier Dolan.

Dolan affichait sa posture blasée habituelle, victime d’une entrevue menée par une cocotte surexcitée sur fond de tapis rouge. Je ne comprenais pas ce qui amusait tant les négros. La vie doit être trop bonne quand t’es jeune, riche et célèbre comme Xavier. Dolan, il doit fourrer plein de filles, toutes les chattes qu’il désire. Partout sur la planète. Il doit se filmer en plus, le cochon! Avec ses gorgeous signorinas et ses fräulein et ses kobietas et ses chiquitas et ses chicks, all around the world! Il doit avoir des kilomètres de pellicule avec des petites mères à quatre pattes, Xavier Dolan. Je suis prêt à parier!

Denis s’impatientait. J’étais si peu habitué à ce qu’il s’adresse à moi que j’ai sursauté. As-tu le morceau? V’ai pas de morfeau! Inquiet, j’allais me décrotter les dents quand il a précisé. Le pic, as-tu quelque chose pour faire le pic? Avec tous les surnoms qu’on se donne et qu’on prête aux objets en détention, on finit par perdre le fil. Ah, oui, v’ai fe qu’il faut, t’en fais pas. Bizoune a fait claquer sa langue, a recraché un bout d’os de poulet. On s’en fait pas, c’est toi qui devrais t’en faire. C’est la chance de ta vie, kid, la seule que t’auras!

Ils m’ont laissé avec la bande de coucous et Xavier Dolan qui n’en finissait plus d’expliquer combien il est original. J’avais la certitude qu’il allait se taper l’animatrice à l’instant où la caméra s’éteindrait. Chanceux! En me détournant, je suis tombé sur la face tordue de hargne qu’affichait Louis-Honoré. On aurait juré qu’il me voulait du mal. Bon comédien, le Black. Depuis que je savais que ça relevait de la mise en scène, j’appréciais leur jeu d’acteurs. Vraiment talentueux, les gars. Les gardiens ne pouvaient y voir que du feu.
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Mes tourterelles m’attendaient, entourées d’une demi-douzaine d’enculés de pigeons profiteurs. Je me suis approché tout doucement et j’ai presque réussi à en botter un. J’ai aussi effrayé mes protégées. Mais non, f’est vuste les piveons que v’aime pas. Rhou hou houuuu. Allez, venez voir papa. Je me suis agenouillé contre le grillage. Pitipitipiti. Rhou hou hou. J’ai attendu près de cinq minutes, mais elles sont revenues. Même que pour la première fois, toutes les deux sont venues picorer dans ma main. Tantôt le mâle, tantôt la femelle. Je formais un creuset de mes paumes pour les forcer à grimper sur mes doigts ou mes avant-bras. Ça chatouillait, c’était plus agréable qu’une caresse, j’imagine.

On fait tout un cas des contacts humains, mais les animaux font l’affaire.


15

L’Indulgence
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En sueur, j’essayais de reprendre mon souffle. J’étais apeuré, mais troublé, surtout. Une solide érection dans la main droite, je m’essuyais le front de la gauche. Il ne me restait plus de main pour prendre mon pouls, mais il devait être rapide. J’émergeais d’un cauchemar érotique. Sous les ordres et le fouet en cuirette d’Édith, ma mère me chevauchait comme un petit manège de centre d’achat. Elle me baisait.

Maman n’avait de cesse de me griffer le torse en chuintant des obscénités. T’aimes ça, mon petit chat, dis-le que t’aimes ça! Mais j’étais bâillonné. Je ne pouvais ni lui hurler d’arrêter ni lui déclarer mon amour. Et Édith qui ricanait, se caressait avec le manche du martinet.

Je sentais le sexe chaud de ma mère qui glissait obstinément sur mon pénis. Inquiet, je craignais de l’engrosser. Tout inceste devrait se parer de protection. Mais non, il était trop tard, ma mère me fourrait avec talent et j’allais jouir en elle, la féconder, avant de toucher la grâce du réveil. J’avais beau chercher le sens, je ne retrouvais même pas mon souffle.

Je devais me rendre à l’évidence, d’un point de vue onirique, j’étais un motherfucker.
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J’ai perdu une bonne demi-heure à m’en remettre. Mettre sa mère, c’est fuckant, même en rêve. Heureusement, j’avais du pain sur la planche, de la préparation primordiale. Ça m’a aidé à me concentrer.

Assis sur le coin de mon lit, je surveillais l’arrivée d’un agent ou de Philippe le Philippin. Je n’avais rien à craindre de lui, on était dans le même gang, au final. Quand même, Bizoune m’a expliqué que chacun sait ce qu’il a à savoir et que personne n’a à savoir ce que je sais. J’en ai déduit qu’à titre de membre du cercle restreint des hautes sphères du secteur et préposé aux assassinats de la mafia, j’avais des secrets à protéger. Dont les détails de l’opération «Cavale». Denis m’a interdit d’utiliser ce nom et ordonné d’arrêter d’en inventer, mais j’aime donner un nom aux opérations, ça porte bonheur. Alors dans ma tête, je préparais l’opération «Cavale».

Un bruit m’a fait redresser d’un bond. C’était juste Tony, l’insignifiant, qui simulait une ronde de surveillance. Je me suis concentré sur la fabrication de mon arme. Sur le sol de ciment, dans un triangle de neuf centimètres carrés dont j’avais gratté la peinture, je frottais ma brosse à dents. Je devrais plutôt dire la brosse à dents de Molosse. En fait, je devrais plutôt dire le manche de la brosse à dents de Molosse, qui ressemblait de plus en plus à un joli pic, droit et bien aiguisé.

Molosse n’avait pas signalé la perte de son outil d’hygiène. Pour éviter une fouille. Peut-être aussi que Bizoune avait deviné ma manœuvre et l’avait sommé de fermer sa gueule pour me laisser travailler en paix. En tout cas, quand on lui confirmerait que c’est avec sa brosse à dents qu’on avait réussi une double évasion spectaculaire, je serais déjà loin. Et promu son supérieur dans la hiérarchie. Les Noirs demeurent au bas de l’échelle, dans la mafia. Tradition sicillienne.

Près d’une heure d’artisanat plus tard, j’avais un pic de plastique prêt à percer le cuir. Une belle arme, merci Molosse! D’accord, j’aurais pu prendre ma propre brosse à dents. Mais à l’image de James Bond, je voulais être bien armé tout en ayant les dents propres. Sans oublier que Jocelyn m’avait à l’œil, on suspectait toujours mon implication dans l’agression sur Papillon. J’étais un professionnel désormais, je devais brouiller les pistes.

Je le devrais encore plus une fois sorti de la cage. J’allais avoir tous les bœufs, les poulets et leurs chiens sur les talons. Les journalistes aussi. Mais ça, ça me plaisait bien. Aujourd’hui, grâce au traitement des médias, la criminalité obtient enfin ses lettres de noblesse. Reconnaissance méritée. Les bandits restent les derniers mustangs sauvages, les derniers rebelles de ce monde formaté.

N’importe quel imbécile peut écrire un roman, se traîner le cul aux quatre coins du monde ou se le visser sur une chaise jusqu’à ce qu’on lui donne un diplôme. Mais avoir assez de couilles au cœur pour tuer un humain, ce n’est pas à la portée du premier venu.

Le citoyen moyen, laid et analphabète, n’arriverait même pas à nommer trois présidents du Canada ou quatre tribus amérindiennes d’Amérique. Mais il connaît Ted Bundy, Charles Manson et Karla Homolka. On est tous fascinés par les criminels, les tueurs surtout.

Quand t’es rien, devenir un moins que rien, ça donne de la valeur. C’est difficile d’être un inconnu dans un monde érigé sur la reconnaissance. Alors tous les moyens sont bons, même les mauvais. Faut pas sous-estimer la valorisation négative. Et ça fait de la bonne nouvelle, de l’éditorial, de la grosse émotion dans la population. Tout le monde y gagne.
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Jeudi après-midi, j’ai ramassé mon paquet de livres pour les renouveler et consulter Le Sage. Paul m’escortait. Grand maigre drabe, Paul parlait rarement. Aux prises avec des problèmes de digestion ou de frigidité matrimoniale. Je lui ai exposé le fruit encore frais de mon analyse. Il m’a aussitôt rétorqué que mon diagnostic ne valait pas un laxatif et que sa vie privée ne me concernait en rien.

Il a détourné la conversation vers la lecture. C’était un fan de polars norvégiens. Boooooring! Il n’en démordait pas, il y trouvait un style unique, une prose originale. Je lui ai fait remarquer qu’on subissait toujours la même ambiance, les mêmes énigmes et que, s’il voulait des histoires de meurtres, il lui suffisait de faire une tournée de cellules, il serait servi.

Non, ce qui me plaît dans les thrillers scandinaves, c’est que tout se tient. On échappe à la violence gratuite d’écervelés qui tuent juste pour se défouler ou se faire un nom, ça me change de ce que je vois ici.

Je me sentais attaqué dans mon identité, mes valeurs profondes. F’est la même affaire pour nous autres, f’est vuste que t’as pas de narrateur pour te le mettre tout cuit dans la boussshe. Ve pourrais parier qu’on a touf une hiftoire, un hiftorique même! Je m’emportais, ma voix couvrait l’écho de nos pas dans le corridor. Les détenus sont bourrés de circonstances atténuantes, mais ils ne s’expriment pas tous avec autant d’aisance que moi. On peut nous reprocher d’être égocentriques, de nous replier sur nous-mêmes, mais nommez-moi un seul animal blessé qui ne cherche pas à s’isoler et à se rouler en boule pour lécher ses plaies. Il faut nous apprivoiser.

Tu devrais t’intéreffer aux gars que tu furveilles, f’est du vécu, plus intéreffant que ta marde nordique. F’est trop fafile de dire qu’on fait de la violenfe gratuite…

Faut pas le prendre personnel, je dis juste que c’est des fictions plus élaborées, avec des grosses organisations qui chapeautent ça, des intrigues complexes qui me rejoignent davantage, comme lecteur. Ducon, quand tu vas réaliser ce qui se tramait sous tes yeux, avec quel commanditaire, tu vas te l’enfoncer profond ton intrigue norvégienne. Avec un hélicoptère dans ta cour, tu vas moins regarder le gazon du voisin.

N’empêssshe que tu devrais lire tes claffiques plutôt que des niaiseries fffcandinaves. La base de la penfée moderne, f’est les grands auteurs franfais. Vian, Camus et George Sand. Je sais, d’autres hommes importants ont écrit, mais ce sont eux qui me venaient en tête. Je les lui ai recommandés. F’est fa que tu devrais lire!

Paul a cogné à la porte de la bibliothèque. Tandis que Le Sage nous ouvrait, le screw m’a relancé, moqueur. Et tu as lu tout ça, toi? Oui monfieur, moi v’ai tellement lu que même la bibliothécaire d’Alexandrie fe perdrait dans ma tête. Il a ri avec admiration, s’est posté dans l’embrasure de la porte et m’a laissé retrouver mon ami.

Le Sage était découragé, la mine plus grise que le plomb. J’étais triste aussi, j’espérais qu’il argumenterait en ma faveur, contre les scribouilleurs scandinaves. Mais Le Sage n’avait pas le cœur à la fête, il n’avait plus le cœur du tout. C’était officiel, il ne serait pas libéré. J’en aurais été fort heureux, en d’autres circonstances. Mais je savais que je me libérerais moi-même sous peu, forcé de l’abandonner seul avec ses livres. Je ne pouvais qu’essayer de le réconforter. F’est dommave, Le Fave, tu le méritais… T’aurais pu éduquer tes filles, trouver un emploi, vivre librement… F’est dommave!

Ça me pesait de le voir déprimé, dépressif même. On ne sait jamais quoi dire aux personnes qui ont tout entendu. Il n’en était pas à sa première chute. Savoir que ses filles grandissaient sans lui, là dehors, c’était trop dur. Il m’avait confié prendre des antidépresseurs pour vrai, en dehors du cadre récréatif, depuis huit ans. Et il replongeait encore une fois. Faut faire attention; les dépressions, c’est comme les grimaces, à force d’en faire on reste pogné de même.

J’ai voulu lui flatter le dos de manière hétérosexuelle et sans ambiguïté, par compassion. Paul m’a coupé dans mon élan. Pas de contacts physiques! By the book, l’enculé de lecteur norvégien. J’allais devoir opérer par l’oralité. Ça me suffirait, je me connaissais des talents de thérapeute assez exceptionnels. J’aurais fait un excellent psychologue, travailleur social ou coiffeur. Le Fave, arrête, faut pas pleurer…

Aussitôt, j’ai senti qu’il allait mieux. Il a retenu sa larme, s’est stabilisé le tremblement labial et s’est redressé la tête, comme un homme. Voilà, f’est bien. Fe n’est que partie remise. Tu pourras faire une autre demande l’année prossshaine. Il m’a toisé avec une profondeur digne des découvertes de Cousteau et m’a prévenu, solennel: Il n’y aura pas de prochaine fois.

Il a paru fort déterminé, ce qui est une bonne chose. S’il préférait faire son temps jusqu’au bout de sa sentence, c’était son droit. F’est ton droit! Le moment était trop tendu pour moi, qui l’étais déjà. La thérapie pouvait prendre fin, rapide et efficace, tout était dit. Bon, v’ai besoin de tes confeils!

Paul avait quitté son poste pour farfouiller dans le rayon le plus éloigné, la section des romans français. Bravo! Il refuserait de l’admettre, mais il suivait mes recommandations. Ce rayon regorgeait de bijoux de la littérature française, surtout québécoise. On y trouvait même un roman de Céline, imaginez!

Comme la bibliothèque se limitait à quatre rayons, j’ai interrogé Le Sage à voix basse. V’aurais besoin d’un livre fur les techniques d’évasion, de camouflave et de furvie en forêt… J’ai appuyé ma demande d’un lourd clin d’œil, mais Le Sage ne l’a pas relevé. Il s’est dirigé dans la section des beaux livres illustrés. Là où manquait cruellement un exemplaire du Karma Sutra. Par contre, s’y trouvait un grand bouquin des nus en peinture. Le livre le plus consulté de la place. Il faut rappeler que la sculpture et la peinture sont les supports pornographiques de l’Antiquité. Ils retrouvent leur vocation première au pénitencier.

Au fait de tous les recoins de son domaine, Le Sage a rapidement mis la main sur ce que je ne cherchais pas. Un livre de plein air. C’est tout ce que j’ai. Tu sais, ils font un tri sélectif sur tout ce qui rentre ici. J’ai acquiescé. Faloperie de fenfure! J’allais devoir me fier à mon instinct, encore une fois. J’ai emporté le livre, au cas où j’aurais à me planquer en forêt de plein air avant de rejoindre ma famille mafieuse, à Montréal.

Il fallait parer à toute éventualité. Une fois sorti de l’enceinte de la prison, je pourrais voler une voiture, mais je serais aussitôt pris en filature. Sinon, je devrais m’enfoncer dans les bois, me couvrir de boue comme un Dany Crockett des temps modernes et traverser à couvert, de boisé en forêt, jusqu’à Montréal. À partir de Donnacona, ça devrait me prendre un jour ou deux, en marchant vite.

J’ai aussi emprunté un Gary, un Ajar et L’Étranger de Camus, que je ne suis jamais parvenu à terminer. Je n’y croyais pas plus que d’habitude, c’était surtout pour donner le bon exemple à Paul.

Pendant que la main tremblante de mon ami notait mes emprunts, la nostalgie s’est roulée en boule dans ma gorge. Je réalisais que c’était ma dernière visite. Dans quelques jours, je serais en cavale, dans le cadre de l’opération du même nom. J’ai pensé inclure mon bibliothécaire dans mon plan d’évasion, mais ce serait compliqué et Édith m’en voudrait de mettre notre intimité en danger.

Je me promettais de rester à l’affût des parutions, lorsque je serais établi. Si Vanier ou Gérard Godin publiait un nouveau recueil de poèmes, je le ferais parvenir à Le Sage, en-dedans. Il saurait que ça vient de moi. C’est dans les petites attentions qu’on reconnaît les attentionnés.

On va fe revoir! Non, on ne se reverra plus jamais… Il avait deviné mes plans, le perspicace. Je lui ai fait un dernier clin d’œil, le dos tourné à Paul. Adieu… F’est fa, au revoir, mon ami! Je veux bien reconnaître qu’il est fort pour lire entre les lignes, mais je n’allais pas le laisser éventer mon plan. Dépressif ou pas, faut apprendre la subtilité. Rapidement, j’ai fait diversion et interrogé Paul. Tu as dévà lu Docteur Vivago, Paul? Non, évidemment, le Dr Vivago n’étant pas un auteur norvégien, j’aurais dû m’en douter. Je l’ai entretenu sur la littérature française jusqu’à ma cellule et me suis jeté sur mon lit pour explorer mon manuel de plein air.
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C’est con, le plein air, presque autant que ceux qui en font. Tout réside dans l’équipement. Il faut tel type de bottes, on recommande tel genre de tente, l’idéal est de contacter un expert du parc national où on compte profiter de la nature et gna gna gna. Je ne trouvais rien sur le plein air sauvage en cas d’évasion ni sur les plantes à manger en cas de je-n’ai-pas-préparé-mon-ti-lunch-avant-de-partir-avec-mon-ti-camion-agencé-à-mon-bel-habit-en-gore-tex-pour-prendre-des-photos-de-moi-en-haut-d’une-montagne. Si je devais me cacher en forêt, manger de l’écorce, il me faudrait reconnaître les arbres toxiques, c’est la base. Prévoyant, je me suis promis de ne plus récupérer de bouffe seulement pour les oiseaux, j’en aurais peut-être besoin aussi.

J’ai refermé le livre, déçu. La littérature sportive me fait toujours cet effet. J’ai profité de l’absence de Philippe le Philippin pour passer ma main sous mon matelas. Le pic s’y cachait toujours, coincé contre le sommier de ciment. Contrairement à la littérature sportive, une arme bien affûtée, c’est fiable. Ouvrez le journal, c’est documenté.
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Le stress, c’est énervant. J’étais énervé et ça stressait les gens autour. Je ne pouvais pas verbaliser auprès de mes frères d’armes durant les repas, et les Noirs jouaient si bien le jeu qu’ils me rejetaient systématiquement. Le Philippin et Gilbert investissaient dans une partie de poker à vingt dollars la mise. Ne me restait que les coucous.

Je suis allé interrompre le visionnement d’un épisode des Feux de l’amour, une série qui passionnait les trépanés pharmaceutiques. J’imagine que le bouillonnement d’intrigues et de liaisons affectives leur permettait de s’identifier… Je déconne! Ce qu’ils aimaient, c’étaient les stratégies de manipulation et les visites des petits-enfants, toujours bien mis.

Pédo-le-clown, qui ressortait progressivement de sa cellule, a maugréé quand je me suis installé devant lui. Je l’ai taquiné sur sa posture de bossu, ses odeurs, ses dents croches et ce que je projetais de faire subir à sa mère. Il ne bronchait pas. Je voulais interagir, j’insistais. Il s’est contenté de se lever en geignant et de retourner à sa cellule.

Je connaissais moins Asperge et les autres nouveaux, mais j’ai proposé une partie de cartes. mathieu a répondu que ça ne le dérangeait pas. Ça me dérange pas… Formule affirmative chez les coincés de la construction identitaire. Véritable animateur de foule, je lui ai enjoint de lever son cul d’attardé et j’ai lancé une invitation à la ronde. Melon a ricané et s’est dirigé vers ma table.

Il continuait à jouer les débiles, ignorant que son secret était éventé, que je connaissais même le son de sa voix. Bizoune l’avait-il lui-même choisi pour rejoindre notre secteur? Avait-il un rôle à jouer dans l’évasion du boss? La vie est un champ de questions où pousse le doute.

Je l’ai observé batailler pour glisser ses grosses cuisses sous la table. Je n’oserais pas le reprocher à Bizoune, mais moi, je serais incapable de faire confiance à un obèse. Je suis mal à l’aise en leur présence. Simplement de les regarder me rend complice d’un crime moral. L’obésité est une forme d’automutilation socialement acceptable. On devrait les cacher, c’est malsain pour tout le monde.
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Compte tenu du lieu et du trio attablé, j’ai proposé un jeu facile: une partie de trou-de-cul. C’était simple, ça pouvait s’étirer sur plusieurs heures et mes chances de gagner étaient bonnes. J’ai distribué les cartes, me suis dissimulé une paire de deux et j’ai entrepris de les humilier. C’était sans compter la perfidie de Melon. Refusant de répondre tant à mes insultes qu’à mes accusations de tricherie, il s’entêtait à demeurer président, me désavantageait au profit de mathieu et me maintenait dans la fâcheuse position de trou-de-cul. Je m’énervais. Le ricanement de Melon m’énervait plus encore. J’ai fini par en avoir assez de ses filouteries. Je me suis levé, digne, et lui ai manifesté mon courroux. Va donc ssshier!

Que la grosse pastèque rigole, ça passait, j’en avais l’habitude. Que les Blacks s’en frappent les cuisses en gloussant, c’était culturel, je n’y pouvais rien. Mais que le méprisable mathieu se permette de les accompagner, c’en était trop. J’ai profité du fait qu’il soit encore assis pour lever le genou aussi haut que possible et lui envoyer un coup de pied dans la colonne vertébrale. Le choc aurait pu lui casser la moelle épinière. Ça aurait été une excellente chose d’ailleurs.

Sournois, mathieu s’est révélé être un mésadapté de l’attitude. Il se comportait comme un timoré introverti, mais s’avérait être ceinture noire de la contre-attaque. J’ai à peine eu le temps de le frapper dans le dos qu’il s’est relevé et s’est jeté sur moi, plein de confiance. Ça surprend! Je balançais des savates et des coups de poing à tous vents, mais n’arrivais jamais à toucher ma cible. Lui, galvanisé par les encouragements de tout le secteur, s’amusait à me martyriser la face. Sous la pluie, l’orage de coups, je me suis renversé sur une table, exposé. Pugnace, il en a profité pour me brutaliser les côtes et les couilles de ses jointures dures comme le roc. On aurait dit le sort, tant il s’acharnait sur moi.

Je m’ennuyais de ma mère.

Le plus dangereux avec les hommes qui n’ont rien à perdre, c’est qu’ils ont tout à gagner. mathieu construisait sa réputation à coups de poing dans ma face. Les criminels sont opportunistes et les détenus sont des criminels professionnels. Ils encourageaient mon assaillant et appelaient au meurtre sacrificiel. Ils le magnifiaient. Peu habitué à recevoir de l’attention, malgré l’essoufflement, Mathieu tapait de plus belle. Il prenait conscience qu’il aurait désormais un peu de respect et une majuscule à son prénom. Mathieu me frappait de bonheur.

Paul et Mireille l’ont arrêté dans son élan, sous les huées des détenus. Je me suis relevé péniblement, en faisant remarquer à tous que je n’étais pas tombé au sol. OK, il m’a furpris, mais ve fuis pas tombé par terre, ve fuis pas tombé! Les gars exultaient toujours, applaudissaient leur nouveau champion. Essuyant ma lèvre sanguinolente, je m’accrochais à la table, tentant de stabiliser ma respiration. Et mon corps chancelant. J’étais magané, blessé, mais debout; toujours vivant, comme Gerry Boulet.

Malgré l’envie de me réfugier en cellule, je suis resté droit comme un roseau, encroué à la table. Le salaud avait profité de l’effet de surprise, d’accord, mais l’honneur était sauf. Je n’étais pas tombé au sol. Demeurer debout dans l’aire commune servait à le rappeler. Et je ne saignais pas tant que ça non plus.
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Imbécile, t’aurais pu tout faire foirer. C’était rare que Denis me parle avant le dessert. Le souper s’annonçait plus animé que de coutume. Ve fais rien foirer, moi. Le pâté chinois goûtait la fricassée de la veille.

Si on t’avait pas couvert en disant que c’est le nouveau qui t’a sauté dessus, c’est toi qui serais au trou. Pis on sait jamais pour combien de temps. C’est dans quatre jours qu’on bouge, calvaire, pas le temps de niaiser! Denis me chicanait pour vrai. Wow, c’était un peu de l’affection. On chicane ceux qu’on aime. Là, tu te tiens tranquille jusqu’à la dernière minute, aucune autre connerie, on a besoin de toi. Même Bizoune s’inquiétait. Fa va, les gars, ve vais me faire difcret. Le sang séché dans mes sinus et sur mes lèvres tuméfiées m’empêchait de savourer pleinement le repas. Ve manverai pas mon pudding, tu veux mon pudding, Denis? Bizoune? Mes collègues n’avaient pas la dent sucrée.
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Seul à notre table, je laissais la digestion faire son œuvre, patient. Je venais de tirer les vers du nez de Paul. Il essayait encore de m’en apprendre sur la littérature, me broyant les couilles avec ses histoires de signifiant et de signifié. Moi, je voulais juste lui signifier qu’il était insignifiant. Mais je me suis retenu, moins impulsif que les psychiatres le prétendent.

Je l’avais laissé délirer autour de la sémantique avant de le questionner sur mon amoureuse. Elle n’avait pas de conjoint connu, ni de flirt, pas même avec Tony. La question l’étonnait. Il ne savait pas si elle conservait mes roses de papier, non. Oui, elle était très professionnelle. Oui, elle travaillait sur le quart de soir cette semaine. Il ne me dirait rien de plus, et puis je ne devrais pas poser de questions sur les agents correctionnels. Mon pauvre Paul, je ne t’interrogeais pas sur une agente mais sur mon amoureuse, nuance!

Je l’attendais, en tête à tête avec mon cabaret vide. Je m’étais laissé tenter par le pudding, au final. Je léchais le fond du bol quand l’immense porte d’acier a fait retentir son choc métallique. Bruit caractéristique suivi du mécanisme d’ouverture électronique, puis le grincement des gonds. La porte du secteur, lourde, mettait une éternité à s’entrebâiller avant de laisser surgir ma reine dans la lumière criarde des néons.

Comment avais-je pu douter de sa beauté? Il n’y a pas pire aveugle que celui qui s’est crevé les yeux. Dans ma haine des gardiens, je l’avais mise dans le même panier que la grosse Mireille. Et la voilà, rayonnante et épuisée. Troublée aussi; elle s’est dirigée directement vers moi, la main tendue. Je gardais la tête haute, exhibant mes blessures, fier comme un kid qui fait signer son plâtre dans la cour d’école. Les femmes aiment les hommes blessés. Ça leur excite l’infirmière interne. Elles l’ont toutes, l’infirmière interne, ça vient avec l’utérus.

Elle a déposé sa main sur mon front, plutôt sur la bosse où se cachait mon front. En douceur. Elle a regardé ma lèvre ouverte, puis l’arcade sourcilière. V’ai mal aux côtes auffi. Je n’osais lui parler de mes testicules, elle pourrait craindre pour notre avenir. Mais qu’est-ce qui s’est passé? J’ai gémi un peu, pour la stimuler. Ve me fuis fait attaquer, en traître en pluf. Ve n’avais rien fait. La compassion se disputait avec le désir dans ses yeux de biche. Voyons donc, pourquoi on t’a fait ça? Ve préférerais qu’on en parle en privé, dans le bureau.

Jocelyn est arrivé à son tour, moins attendri. Ma dulcinée lui a exposé la situation, désireuse de profiter de l’occasion pour passer du temps avec moi. Du même coup, elle lui a demandé de veiller seul sur la tribu de coucous. Il a accepté, sachant pertinemment que, passé l’heure du souper, la grande majorité était assommée par la médication, prescrite ou non. Sans compter que les Blacks avaient réussi à faire passer un long cylindre de haschisch par la sœur de Louis-Honoré. Deux cargaisons même; les filles de Montréal-Nord ont beaucoup d’ouvertures, d’esprit, entre autres.

Le parloir sert plutôt de passoire. À l’extérieur, pour les Noirs de gang, c’est coke et cognac. En-dedans, haschisch et Rivotril. Capacité d’adaptation exemplaire.
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Claudiquant, j’ai suivi mon amoureuse jusqu’au bureau. Je prenais conscience que mes blessures corporelles étaient moins douloureuses que mes désirs frustrés. J’en avais assez du va-et-vient sans coït, je-te-pousse-tu-m’attires et tout le tintouin des derniers mois. Le jeu de l’amour impossible, de l’attente, me brûlait l’âme au dernier degré. Elle m’aimait, tous les signes s’étaient déclinés les uns après les autres. De la relation «de confiance» aux cheveux détachés en passant par les contacts physiques. Encore, une minute plus tôt, elle me flattait la tête. Hypnotisé par son énorme bassin digne d’enfanter une colonie d’Amish, je me suis promis de l’embrasser en entrant dans le bureau.

En entrant dans le bureau, je l’ai embrassée. Vous étiez prévenus. Elle a refermé la porte derrière nous, je l’ai plaquée contre le mur, mes mains sur ses hanches. Elle a couiné de surprise, mais m’a laissé faire, les filles c’est comme ça. J’ai collé mes lèvres palpitantes d’envie sur les siennes, y ai enfoncé ma langue et l’ai fait gigoter passionnément. Elle n’a plus couiné mais ne s’est pas laissé faire. Pas le temps de tourner ma langue sept fois dans sa bouche; elle m’a caressé les testicules, avec son genou et avec vigueur. Hmpf. Deux fois plutôt qu’une. Hmmmpf!

Le chakra génital étant le centre de l’homme, c’est aussi sa penture. J’ai plié aussitôt, m’accrochant à ses épaules. Je me suis retrouvé avec le visage dans son cou. Malgré la douleur lancinante, j’ai pris le temps de humer. Doux parfum de femme. Fragrance de luxe, ce devait être une grande marque; J-Lo ou Paris Hilton. Sans me laisser le temps de faire un lien pertinent avec l’œuvre de Patrick Süskind, à deux mains, elle m’a repoussé sur le bureau en hurlant. Je me suis étalé sur les dossiers épars.

Je me suis redressé aussitôt. Elle avait du sang sur les lèvres, le mien probablement. C’est sûrement ce qui l’avait surprise, le goût du sang. Ça manquait de délicatesse de l’embrasser malgré mes blessures. Confus, j’allais m’excuser de brûler les étapes quand Jocelyn est débarqué dans le bureau, en furie.

La porte a volé dans le mur, heurtant presque mon amoureuse. Il a dû remarquer le sang sur son visage, sans avoir la perspicacité de deviner que c’était le mien. L’imbécile a cru que je l’avais frappée, agressée ou je ne sais quelle fiction, alors il m’a sauté dessus, me retournant sur le bureau comme une crêpe bretonne. J’ai essayé de m’expliquer, de lui faire comprendre que ce n’était pas ce qu’il croyait, mais il m’a enfoncé la face dans le bureau, répandant mon hémoglobine sur les dossiers épars.

Les occasions d’utiliser le mot épars sont rares, profitons-en!

Pauvre Édith, impuissante et surpassée par les événements. Elle est demeurée acculée au mur, tétanisée, alors que Jocelyn me redressait, menottes aux poings, mains dans le dos. Les renforts arrivaient au pas de course. Paul brandissait sa bonbonne de poivre, prêt à m’assaisonner. Jocelyn, coq insignifiant, l’a renvoyé en l’assurant qu’il me contrôlait autant que la situation. Il allait m’escorter jusqu’au trou. Mais ve n’ai rien fait!
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En m’extirpant du bureau, Jocelyn a hurlé à mes codétenus de se fermer la gueule. Ils étaient tous là, à crier et à applaudir. Je leur avais fourni toute une journée de divertissements. Aucun ne manquait, sauf Pédo-le-clown qui se développait l’anxiété en cellule. Ils acclamaient tous la prise de Jocelyn, à l’exception de Bizoune et Denis, qui affichaient des mines plus sombres que des mines de charbon par une nuit sans lune. Denis m’a même fait un signe peu fraternel, passant son pouce sur le devant de son cou, lentement, d’une oreille à l’autre.

Tout au long de ma marche dans le corridor vers le trou, je cogitais sur le sens de ce signe. Il ne pouvait pas me menacer de mort, quand même? J’étais un frère d’armes, hitman de la mafia, rouage essentiel du plan d’évasion du boss de notre secteur. Mais je me dirigeais vers le trou et risquais de tout faire foirer. Cette fois, j’en convenais.

Fallait pas en faire un plat et se mettre les pieds dedans, non plus. Denis m’avait juste informé que j’étais dans la merde jusqu’au cou, voilà. Je sais nager, je pouvais encore en émerger, de la merde. J’essayais de me convaincre, mais mes espoirs s’avéraient plus minces qu’une anorexique cocaïnomane. Ve vais être au trou combien de temps?

Ta gueule, avance! Jocelyn ne devait pas se faire masser souvent, il accumulait des tensions. F’est important, ve vais être au trou combien de temps? Jusqu’à ce qu’on te transfère ailleurs, une agression d’agent, ça se pardonne pas. Mon monde s’écroulait sur moi. Dans les décombres de mon avenir, je m’inquiétais pour mon amoureuse.

Édith devait être désespérée. Dans quelle situation elle nous mettait!


16

La Concentration
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Armé de patience, on n’arrive qu’à tuer le temps. Trois jours durant, j’ai pratiqué le yoga, une forme d’étirement indien. L’idée de base, c’est d’allonger les membres dans n’importe quel sens en gardant un air concentré, profond. C’est réparateur. J’avais le corps endolori. Sans chercher la rime riche, j’ajouterais même qu’il se composait d’une vaste palette de coloris. Mauve et jaune autour des côtes, le tour de l’orbite noir, puis brun orangé dans l’aine droite.

Entre deux repas froids, je faisais une tournée de graffitis. Rien de nouveau. Au bout de vingt tours, je les connaissais tous par cœur. Quand t’as plus rien à lire, te reste juste à écrire, écrivait Balzac, un écrivain.

Du bout d’un ongle cassé, j’ai gravé les initiales d’Édith sous les miennes. J’ai stylisé chacune des lettres, y mettant toute ma passion. Sublime calligraphie gothique, beau comme un tatouage. Même dans la peinture grise, notre amour survivrait au temps. J’en étais à compléter le cœur encadrant mon œuvre quand on est venu m’extraire de ma cellule. Mon avocat voulait me rencontrer. La laideur de sa petite face de juriste n’avait d’égale que la beauté de ce qu’il m’annonçait. Que des bonnes nouvelles!

Je planais; on me retournait dans mon aile. Tous les pénitenciers étaient en surnombre et personne ne désirait recueillir un nouveau coucou. Et puisque j’étais déjà dans un secteur de protection, il était administrativement impossible de me bouger à l’interne. Hip hip hip hourra! L’avocat ne partageait pas mon enthousiasme. J’étais tellement impatient de retrouver mon gang et mon amoureuse; je m’emportais. Hip hip hip hourra même fi t’embarques pas! Je n’allais pas laisser un avocat juif, j’en étais désormais convaincu, étouffer ma joie.

Surtout, et c’est là que tu as une chance de cocu, l’agente que tu as agressée a refusé de porter plainte au criminel. C’est évident, Ducon, je ne l’ai pas agressée, c’est ma conjointe! Et f’est quoi fette hiftoire de cocu, pourquoi tu dis que v’ai une ssshance de cocu? L’avocat s’est enfoncé dans sa chaise, son sourire évaporé sous le soleil de ma colère. Calme-toi, c’est juste une expression. T’es pas cocu, je te jure, pas que je sache… Je déteste quand on utilise des régionalismes inconnus pour se donner un air intelligent. Elle est conne, ton expreffion, cocu toi-même!

Paul m’a ramené dans le secteur. Tout au long du trajet, il est resté silencieux. Il me boudait. Jaloux de mon idylle avec Édith. Les gardiens avaient dû s’en parler entre eux, de l’épisode du baiser. Et de Jocelyn qui avait joué au cow-boy en se mêlant de ce qui ne le regardait pas. Comme ils avaient dû déblatérer sur mon cas! Je n’étais plus un coucou comme les autres maintenant. En couple avec une de leurs collègues, à table avec le king de la wing, je devenais préoccupant. C’était quand même dommage. Je l’aimais bien, Paul, même s’il lisait n’importe quoi.
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Tony m’a accueilli avec un sourire complice et menaçant. Quelques gars rassemblés autour de la télévision m’ont salué, m’appelant tantôt Don Juan, tantôt Le Malade. J’appréciais ces surnoms. Il faudrait m’en choisir un plus officiel, bientôt, pour les médias. Avec l’évasion et la carrière qui m’attendait, on me couvrirait de manchettes. J’espérais qu’ils utiliseraient une photographie qui me met en valeur. C’est primordial, la représentation de soi. Réjean Ducharme l’a démontré: l’important dans la réputation, c’est l’image.

Je croyais qu’on me mènerait à ma cellule, où je pourrais lire tranquille en attendant Denis, Bizoune ou Godot, rendu là! Il fallait organiser une rencontre au sommet, histoire de se mettre au clair et de relancer l’opération «Cavale». Paul m’a plutôt mené vers le bureau. Une autre bonne surprise? Mon cœur se débattait, j’allais retrouver Édith. La coquine, elle avait magouillé pour qu’on se rejoigne dès ma sortie du trou. J’en étais tout ému.

Jocelyn m’attendait, bien assis, les mains à plat sur le bureau, le bureau dégagé, avec absolument rien d’épars. Je m’attendais à retrouver ma femme épanouie et je tombais sur un couillu à l’air bête. L’aventure humaine est une longue suite d’échecs et de désillusions parsemée de quelques espoirs nous donnant la force de continuer à souffrir… Je philosophais en me tirant une chaise.

Tu devines que je suis pas heureux de te retrouver ici. Je lui ai sauté à la gorge pour lui sectionner la jugulaire avec mes dents… dans une réalité parallèle, un univers quantique quelconque. V’efpère que tu penfes pas que ve m’exfite à te voir la fafe non plus! Il ne perd rien pour attendre, le salaud. Tôt ou tard, je m’occuperai de son cas. D’ailleurs, dès que j’en aurai la chance, je me ferai tatouer ma liste de vengeance sur les bras, et les cuisses s’il manque de place. Jocelyn trônera tout en haut, en caractères gras.

J’ai pas le choix de te reprendre dans le secteur, pour le moment. Mais ça durera pas! Entre-temps, il faut que ce soit plus que clair: on ne tolère plus aucun écart de conduite de ta part. Et surtout, mais surtout, en attendant qu’Édith obtienne un poste dans un autre secteur, tu l’approches pas, pis tu lui adresses jamais la parole. Eurêka! J’ai compris. D’un seul coup, tout s’éclairait.

Ce n’était pas Tony, la menace, c’était ce salaud de Jocelyn. C’était lui le sale screw qui s’était amouraché de mon Édith. J’aurais dû le réaliser plus tôt, comprendre pourquoi il cherchait tant à la protéger, qu’il lui donnait des quarts de travail chevauchant les siens, pourquoi il s’était jeté sur moi lorsque Édith m’avait signifié que j’étais trop empressé. Et par-dessus tout, cela expliquait sa volonté de me transférer, de la transférer aussi, de m’empêcher carrément de voir mon amoureuse. Si je te vois l’approcher, lui parler ou même penser à elle, je te jure que tu vas le regretter. Ah! L’enfant de chienne galeuse à trois pattes! Il allait me le payer, me le payer cher avec des intérêts en trente versements.
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Enragé, je suis sorti du bureau, me suis réfugié directement dans ma cellule et, sans faire de cas de la présence de Philippe le Philippin, j’ai glissé ma main sous mon matelas et extrait mon pic. Wooh, man, qu’est-ce tu fais avec ça? Je l’ai rangé aussitôt dans mes bobettes, me suis relevé et j’ai pris l’immigré à parti. Tu sais très bien fe que ve vais faire avec fa! On est dans le même bateau, hein? La peur lui allait bien. Euh, oui, oui, man, comme tu veux! Je me suis calmé un peu. Ve vais faire fe que v’ai à faire avec fa… me défendre et défendre mon honneur auffi… OK, man, fais ce que t’as à faire, moi faut que j’y aille! Il a détalé, me laissant occuper seul nos appartements. Parfait, je désirais méditer sur le sens de la vie et de la mort des autres.

Je n’ai pas eu le temps d’atteindre un niveau de transe assez profond. Denis s’est pointé à ma porte. Salut, champion… Falut! Son attitude me déplaisait. On était collègues, il n’avait pas à se donner cet air condescendant de gérant de dépanneur. Suis-moi! … F’il vous plaît. Quoi? Fuis-moi, f’il vous plaît, t’as pas à me donner des ordres. Denis m’a sauté dessus, pris à la gorge et cloué au sol, ma tête heurtant le plancher de ciment. J’ai plongé ma main dans mes bobettes, empoigné mon pic et, traversant nos vêtements, je l’ai enfoncé dans ses tripes. Encore et encore. Encore! Son sang affluait en grands jets, son corps se vidait. Il hurlait à la mort, les yeux avides de miséricorde. Nooon, je meurs! Dans ma tête… mais c’est ce que j’aurais dû faire pour vrai, avoir su.

Denis me tenait plaqué au sol, m’étranglant. Câlisse d’imbécile, j’vais te donner tous les ordres que j’veux! T’as failli faire foirer un plan qui a pris des mois à mettre en place. On pensait que tu serais fiable, t’es juste une ostie de tête folle! J’essayais d’argumenter. Hhhhaaiirr-ggghh… En vain. Ça fait que, oui, tu vas me suivre pis tu vas suivre les ordres! C’était un nerveux, Denis, un pratiquant de la tempête dans le verre d’eau. Je n’irais pas jusqu’à le qualifier de violent, mais réactif, ça, oui. Après tout, je l’aurais suivi sans faire d’histoires s’il me l’avait demandé poliment.

Jocelyn s’est pointé alors que Denis était encore assis sur moi. Je dérange un petit moment intime, messieurs? Trop occupé à reprendre mon souffle, j’ai laissé Denis gérer la situation. Non, mon ami est tombé, je l’aidais à se relever. Jocelyn a froncé les sourcils. Tu devrais choisir tes amis avec plus de soin, Denis. Il n’aidait pas son cas. Oui, c’est ce que je pense aussi. J’en aurais eu long à répondre à l’un comme à l’autre, mais mon mépris silencieux suffisait.
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Alors que nous étions en route vers la cellule de Bizoune, Melon s’est placé sur notre chemin. Denis lui a heurté l’épaule. Vieille technique de taulards pour se passer du stock, des lettres ou des armes. Je me suis retourné juste à temps pour remarquer le signe de tête que Melon faisait à Molosse, à l’extrémité de l’aire commune. Il se tramait quelque chose de gros, peut-être plus gros que ce que je tramais moi-même. L’adrénaline me parcourait l’échine par l’autoroute du nerf à vif.

Bizoune trônait sur le coin de son lit, reprise différée de notre première rencontre. Je connaissais le protocole et me suis assis en face de lui tandis que Denis montait la garde devant l’entrée. Le boss ne m’accueillait pas, ni ne me saluait, se contentant de soutenir mon regard. Mais je restais fier et je n’allais pas baisser les yeux le premier. Paf! Il m’a balancé son poing dans la gueule. Non mais, fuck de fuck, allez-vous arrêter? Et repaf! Non, ferme-la, p’tit con, je vais te frapper jusqu’à ce que tu fermes ta gueule pour de bon pis que t’écoutes!

Évidemment, j’ai sorti mon pic et le lui ai enfoncé dans l’œil jusqu’au cervelet… dans mes rêves. Dans la vraie vie, ça ne se fait pas de tuer un boss. Bon, OK, ça se fait souvent, mais il faut que ce soit un autre boss, un ancien boss ou un aspirant boss qui commande le meurtre d’un boss en place. Ce n’était pas le cas. Alors, je n’ai rien fait d’autre que saigner du nez et écouter.

Mais ve t’écoute! J’ai postillonné quelques gouttes de sang sur lui, par inadvertance. Tu m’écoutes pas, c’est à peine si tu m’entends! Si t’écoutais, on serait pas pognés comme on l’est en ce moment. C’est vrai que l’ambiance était tendue. Ve t’écoute, là, promis vuré… On va tenter le tout pour le tout demain, comme prévu. Avec Édith, comme prévu… Il a marqué un long silence, cherchant une réaction de ma part. J’affichais ma face de poisson frais, impassible. Pas de problème avec Édith? Je barbotais dans mon rôle comme Pacino sur un plateau. Aucun problème, f’est n’importe quoi, fe qui f’est paffé, un gros malentendu. Il me mordait l’hameçon. OK, tant mieux, on va faire diversion pour la guérite, Tony va se tenir à l’écart. On va s’en assurer. Tout ce que t’as à faire, c’est emmener la screw dans le bureau, t’enfermer avec elle et attendre que la police t’appelle pour négocier. Tiens, t’as tout ce que tu dois leur demander sur ce bout de papier-là. Tu dis rien de plus, rien de moins, tu fais juste lire ces phrases-là, OK? Ma réponse devait l’apaiser. Trop fafile! J’ai claqué des doigts pour appuyer mon propos. Non, non, justement, ce sera pas facile, surtout dans ton cas. Mais on a un plan B… Manque pas ta chance!… Silence… Ve gage fur ma victoire!… Silence… F’est tout?… Malaise… Va-t’en!

Bizoune ne m’avait pas tapoté l’épaule, ni serré la main, il était trop nerveux. Je le devenais aussi, avec son histoire de plan B. Il ne me faisait plus confiance? Il y avait d’autres coucous dans le coup? Et si ça nuisait à mon propre plan A, son plan B, est-ce que je devais planifier un plan C? Tout m’indiquait que oui.

Au retour, j’ai croisé Molosse qui m’a accroché avec rudesse, sans avoir quoi que ce soit à me remettre. Languèt out’ marraine tét fré! Tu vas retomber sans protection bientôt, hein? Surveille ton cul! Dans le cadre des stratégies de diversion face aux gardiens, c’était joué avec brio. Sauf qu’il n’y avait aucun gardien autour.

À mon arrivée en cellule, je suis tombé nez à nez avec Mathieu. J’ai levé les mains, par réflexe. Mon noble instinct de défense a amusé Philippe le Philippin et son nouvel ami. Rira bien qui mourra le dernier!

Ils consultaient des dessins pour un tatouage. J’allais le prévenir que les guerriers japonais n’étaient pas la spécialité de la maison, mais Mathieu m’a coupé la parole. Il avait pris de l’assurance et du gallon depuis notre altercation; battre un homme demeure le meilleur rituel de passage pour en devenir un. Paraît qu’on te laisse encore une chance? Je la jouais cool. V’ai pas besoin de ssshance, v’ai le talent. Mes bras croisés soulignaient mon assurance. Haha, c’est ça, manque pas ta shot, tapette! Et bam! Je n’ai rien fait. Mais je lui réservais une place VIP sur ma liste de vengeance, dans la section assortie de tortures multiples. Comme le professait Mao-Tseu: assieds-toi au bord de la rivière et attends l’occasion de noyer tes ennemis.
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Ne sachant plus où me mettre dans ma propre cellule, je me suis tassé dans le coin de mon lit pour lire. C’était rassurant de savoir que je pourrais toujours me réfugier dans la littérature, cette mère adoptive de tous les laissés-pour-compte assoiffés de résilience. Mais non, même ce dernier rempart s’écroulait, Jocelyn se faisant un plaisir de venir me confisquer chacun de mes imprimés. J’ai regimbé, menacé de m’en remettre aux plus hautes instances. V’ai le droit d’avoir des livres en fellule, mon avocat l’a négofié! Ve vais me plaindre à la direcfion!

Arrête de chigner, tu les reprendras plus tard, tes livres. Pour l’instant, on les rapatrie tous à la bibliothèque. On doit refaire l’inventaire vu que le gars s’est tué. J’ai figé, incrédule. Quoi, quel gars, qui f’est tué? Et le couperet de la réponse s’est abattu sur la nuque de ma question. Le bonhomme Lesage, pendu.

Il avait lu trop de Camus. Ou de Victor-Lévy Beaulieu, aussi déprimant. Les questions existentielles ne sont pas faites pour tout le monde. Mon ami Le Sage n’était plus. Une grande perte pour moi, mais une perte de géant pour l’humanité. Comme le rappellent les grands-mères africaines: un homme de lettres qui nous quitte, c’est une bibliothèque qui brûle, avec un vieux dedans.

Le Sage avait omis de me dire qu’il était fan de tragédies. La chute était brutale. Je ne l’avais pas vu venir, on ne peut jamais les voir venir d’ailleurs. Ils ne donnent jamais de signes, les vrais suicidaires. Ça arrive comme ça, sans avertissement, du jour au lendemain. La fatalité.

Déjà désorienté, je me retrouvais déboussolé. La mort de mon ami m’était plus pénible que je ne voulais l’admettre. C’est à croire qu’il avait creusé sa tombe dans mes tripes. M’habitait une espèce de grand vide intérieur assez spacieux pour accueillir une exposition agricole et tous les manèges de Beauce Carnaval. Je me sentais sale, blessé, j’avais mal à l’homme. Je crois que, si je n’étais pas allé prendre une douche, je me serais vu pleurer.
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Mon dernier souper en détention. J’allais opérer le lendemain, à la première occasion. Je n’avais pas d’appétit. Tant mieux. Ça me permettait de sucer les morceaux de bœuf du ragoût et de les cacher dans mes bobettes. Avec du pain, des cups de beurre et des sachets de sel. Pour ma cavale. Tabarnak, veux-tu me dire à quoi tu joues? Malgré ma subtilité furtive, Denis avait repéré la manœuvre. Il était hors de question de lui révéler mon projet de m’évader aussi, après le départ de Bizoune. Rien, ve fais rien, v’ai faim la nuit. Silence exaspéré. Si tu caches ton souper dans tes bobettes le soir, tu risques d’avoir faim la nuit, en effet. Il ponctuait son observation d’un long soupir excédé quand Bizoune s’est inquiété de mon état. Ça doit être le pire coucou à être passé par cette wing-là, pis c’est lui qui doit me sortir d’icitte? Denis, calvaire, rappelle-moi pourquoi on fait ça? Ils exagéraient. Leur mauvaise foi était plus remarquable qu’une paire de fesses dans un legging.

Serein, je devinais leur stratégie, le dialogue théâtralisé de la perte de confiance pour mieux s’assurer de ma totale concentration. Il a passé Papillon, quand même. Rectification de Bizoune: Presque passé! Mutisme pendant que Paul circulait entre les tables. Oui, techniquement… Techniquement rien, ve vais faire fe que v’ai à faire. Y a pas d’inquiétude à avoir, Bizoune. Prépare tes valises l’efprit tranquille. Et j’ai conclu la cène, notre dernier repas, en sapant mon Jell-O à l’orange, le meilleur.
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Mon pic dans les bobettes, les détenus se massaient contre moi. C’est très homosexuel, cette phrase-là, mais il faut la prendre au premier degré: j’étais armé et pris dans la cohue qui poussait pour sortir dans la cour. C’était pareil à chaque sortie, tous les gars voulaient être les premiers dehors. Comme si la seconde supplémentaire qu’on allait gagner à l’extérieur était arrachée des mains de la liberté en personne. Dès que la porte était franchie, l’agitation se dissolvait, chacun reprenait ses habitudes, son pas lourd et lent, pour occuper son même coin de cour, chaque jour.

Dans mon coin, mes tourtereaux m’attendaient déjà, roucoulant. Les pigeons se doutaient bien qu’ils n’obtiendraient rien de moi et se sont envolés à mon arrivée. J’ai roulé quelques boules de pain que j’ai conservées au creux de mes mains. Recroquevillé, j’ai encouragé mes protégés à venir y manger. Ils se régalaient à tour de rôle, sautant d’une main à l’autre.

Aux grandes questions existentielles, nulle autre réponse que la patience. Tout arrive au moment où tu en as besoin. Il suffit d’être alerte, de lire les signes et de saisir les occasions. Les scientifiques spécialisées dans les chakras et l’énergie des anges vous le diront. Tout vient à point.

Après tous ces mois d’apprivoisement, le mâle a grimpé sur mon poignet gauche, la femelle à droite. Une tourterelle perchée sur chacun de mes avant-bras picorait dans chacune de mes mains. Enfin. Et schlak! J’ai serré les poings avec toute la force de mon corps. Aaaaaaaargh! Je rugissais de contentement, je les tenais! La femelle m’enfonçait son bec dans la paume en battant des ailes, prisonnière de ma poigne droite. Son mâle, mieux agrippé, poussait un râle disgracieux tandis que je lui éclatais les côtes, ses petites billes noires exorbitées au bout de leurs nerfs optiques. Rhaaaaa!

J’ai repris mon souffle, resserré mon étreinte et crié de plus belle; RHAAAARGH! Je sentais le cadavre du mâle se mouler à ma poigne, les os se broyer et percer ses organes sous la pression. Le cul de la femelle s’agitait en tous sens, des plumes virevoltaient dans la cour, du sang coulait le long de mon bras que je brandissais tandis qu’elle rendait ses derniers spasmes. Voilà. La vie s’était échappée.

J’ai laissé tomber leurs carcasses à mes pieds, essuyé la sueur sur mon front puis relevé la tête. Tous les détenus, à l’instar des gardiens, me scrutaient sans mot dire. Les mâchoires pendaient. Asperge pleurait. Le silence s’est maintenu longtemps, jusqu’au moment où Melon est tombé à genoux pour vomir.
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La Spontanéité
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Plein d’une profonde sensation de vide, j’ai mal dormi. L’insomnie en prison, c’est la pire perte de temps. On joint l’inutile au désagréable. Mes pensées se dispersaient aux quatre points cardinaux. Je souffrais la mort de mon ami. L’absence d’Édith dans mes bras se faisait lourde. Je m’ennuyais déjà de mes tourterelles, mais je n’aurais pu partir en les laissant derrière moi. Et malgré mon plan en béton, je craignais un dérapage, un impondérable dans la prise d’otage et les évasions.

Je tournais dans mon lit, sans arrêt. Chaque fois que le sommeil venait pour m’emporter, une appréhension soudaine me fouettait, me réveillait. Et Philippe le Philippin, qui ne dormait pas non plus, bougeait tout autant. Il m’énervait! V’effaye de dormir, f’est une vournée importante demain, dors! La voix hésitante, il a murmuré: Oublie ça, man, moi je ferme pas les yeux tant que toi tu dors pas.
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Paul assurait le décompte du matin, juste avant le changement de quart. Le bruit des portes qu’on ouvrait suffisait à me réveiller, d’habitude. Ce matin-là, il a fallu que le gardien cogne contre l’acier. Bangbang! Debout, pas de grasse matinée! Surtout pour toi, tu vas venir signer ta note au dossier pour ton petit show d’hier. Encore dans les brumes, je me demandais à quel spectacle il faisait référence. L’épisode des tourterelles m’est revenu à l’esprit. Ve donnais pas un ssshow, v’effayais vuste de vérer mon streff.

Je peux comprendre que c’était impressionnant pour des personnes conditionnées à manger des animaux morts, mais qui ne les tuent jamais elles-mêmes. On sous-estime le bien-être que procure l’assassinat. Des humains, oui, mais surtout des animaux. C’est plus accessible et moins conséquent. Et c’est similaire. Un humain qui agonise est toujours plus près des bêtes que des anges.

Pas seulement les gardiens, que mes exécutions ont troublés. Tout le secteur me zieutait comme si j’étais Hannibal en personne. S’ils tremblaient pour deux tourterelles, qu’allaient-ils penser dans quelques heures, quand je serais accusé d’homicide aggravé? On se tassait sur mon chemin, me laissant libre accès au grille-pain tant convoité. Quelle hypocrisie!

Je philosophais, filtrant mes réflexions dans le prisme de l’approche cynique, élaborée par Sénèque. C’est thérapeutique de tuer les animaux. On ne devrait pas se contenter de les manger, il faudrait tous les tuer nous-mêmes. Assumer leurs souffrances. Même les Américains n’arrivent pas à griller ou à euthanasier leurs condamnés sans dérapages. Et on suppose que les centaines, voire les milliers de bêtes que chacun dévore chaque année ne subissent pas quelques tortures à l’abattoir? Ah! On devrait avoir des ampoules dans le front à force de se cacher la tête dans le cul.
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Alors que je beurrais mes rôties, j’ai remarqué l’arrivée de Tony, relevant la grosse Mireille. Édith viendrait remplacer Paul d’une minute à l’autre. Je n’aurais plus qu’à attendre l’occasion de la rejoindre dans le bureau pour enclencher l’opération «Cavalia». Ça sonne plus italien que cavale, cavalia. Le plus pratique, quand tu es tout seul à connaître le nom de tes opérations, c’est que tu peux les rebaptiser à ta guise.

Attablé seul, nostalgique, je sifflotais du Metallica, Wind of Change. Avec des graines de toast sur la langue et une dent et demie en moins, c’est tout un défi; Ffft ffft ffft ft ffffft ffffiiiiit! Je me sentais comme un finissant, j’imagine, j’ai jamais rien fini. Je m’attendais presque à ce qu’on m’apporte un album-souvenir. À moins de faire un scrapbook de faits divers, je ne pouvais espérer une collection de souvenirs de mes codétenus. Détenu que je ne serais plus, moi, tout bientôt.

J’ai humé une dernière fois l’odeur de pain brûlé alourdie par la sueur caniculaire des matins de pénitencier. J’ai observé les vieux murs beiges, les gueules cassées des coucous, le précieux téléviseur. Par les vitres grillagées, j’ai prolongé un dernier regard à la cour où je sortais, une heure chaque jour, prendre soin de mes tourterelles. Puis j’ai posé les yeux sur mes mains, ces mains qui allaient commettre un nouveau crime, d’une minute à l’autre.

Pour s’en assurer, Denis s’est glissé à côté de moi, fébrile. T’as tout ce qui te faut? T’as le papier? T’as une arme? Je n’ai répondu qu’un oui pour l’ensemble des questions. OK, c’est parfait, ils se doutent de rien. J’reste avec toi, pas de conneries! Dès que tu la rentres dans le bureau, on appelle les Italiens pour faire décoller l’hélico. C’est gros en calvaire, manque pas ta shot. J’étais serein, confiant, zen. Go with the flo, comme dirait Pédo.

Plus rien ne me retenait ici. Ma carrière, ma vie amoureuse, ma liberté, tout m’attendait dehors. Le tour d’hélico de Bizoune n’était qu’une étape dans mon plan. Et j’irais jusqu’au bout. Fa va bien aller, Denis. Bienveillant, je lui ai tapoté la main, qu’il a retirée aussitôt, de peur qu’on nous repère.
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Et la voilà qui arrivait enfin, dans le vacarme de l’ouverture des portes, dans les lueurs du matin, dans mon cœur de loup. Son uniforme de screw lui allait tellement mal. Je brûlais d’impatience de la voir nue, de l’avoir juste pour moi. Elle évitait mon regard, restait concentrée sur son briefing, inhérent au changement de quart, avec Paul et Mireille.

Tony s’était déjà posté à l’extrémité de l’aire commune, tout aussi stratégique qu’inutile. Ce devait être un ordre de Bizoune. De là, il jouissait d’une bonne vue d’ensemble, on aurait juré qu’il faisait son travail mais, surtout, il se tenait loin de la porte du bureau.

Tiens-toi prêt, j’pense que ça va se passer là. Dès qu’ils la laissent toute seule, tu fonces dessus, tu fonces pis tu la forces à entrer dans le bureau! Denis était exalté, plus nerveux qu’un puceau aux putes. Tiens-toi prêt, tiens-toi… Et le gros Melon est venu s’écraser dans notre face. Ne se donnant même pas la peine de glisser ses jambons dans l’interstice prévu à cet effet, il s’est laissé choir de côté, son ballant adipeux répandu sur la table. Il nous bloquait la vue.

J’ai cru que Denis allait imploser tant il s’est raidi. Il faisait tout en son pouvoir pour crier à voix basse: Décâlisse, grosse dinde! Melon louchait vers chacun de nous en ricanant. Décâlisse! J’en ai déduit que Melon n’était pas dans le coup. Dééé-câââ-lisse! Il ne bougeait et ne bougerait pas. C’était trop tendu, j’ai enfoui ma main dans mes culottes pour me saisir le pic.

Denis s’est redressé en me prenant par le coude, il fallait nous redéployer, mais je résistais, faisant face à Melon. Ve le sais que tu fais femblant, ve t’ai entendu parler avec Moloffe, f’est quoi ton problème? Intrigué, Denis s’est assuré qu’Édith était toujours accompagnée et s’est rassis. Il parle, le gros sale? Il savait parler et suer, j’allais le lui démontrer.

On va voir f’est qui qui rit, là, mon comique! Je me suis levé. Melon me suivait d’un œil, louchait au plafond de l’autre. Je me suis assis à ses côtés, face à Denis. Collé contre sa masse adipeuse, j’ai pu prendre mon pic de la main droite et l’ai appuyé dans sa graisse de côtes sans ménagement. Parle, mon fale, on t’écoute, f’est qui ton boff? Denis trépignait sur sa chaise. Pas de connerie, calvaire, attire pas l’attention! Je devais en avoir le cœur net. Je sentais le cuir de Melon prêt à fendre, mon arme sur le point de le percer. Je me suis plaqué davantage encore contre lui, j’ai augmenté la pression. OK, je parle, je parle, enlève ça!

On a senti un flottement, comme un cadavre à la surface du marais. Ma preuve était faite, le silence demeurait la meilleure plaidoirie.

Je n’étais pas peu fier. Denis était ébahi, livide même. J’ai poussé une longue onomatopée en me replaçant le pic aux abords de l’aine. Toi, t’es un vrai malade, t’aurais pu faire tout avorter! Je préférais quand il se taisait, au final, l’obèse. Furveille comment tu me parles, gros cave! Pis arrête de lousssher quand tu me regardes! F’est fini, ton petit jeu de débile. Il a frappé la table de ses doigts boudinés. C’est toi, le débile, je louche pour vrai!… Hon, ve fuis désolé! Mais t’arrêtes de m’insulter ou ve te crève pour vrai, moi auffi!

Denis, impatient, a coupé court à notre discussion. Tu vas nous dire ce que tu fais icitte pis tu le fais pour qui, ça presse! Bel efprit de fynthèse, Denis. Grognement. Ta gueule, toi! Pis toi, parle! Le gros Melon s’est vidé. C’est les Italiens qui m’ont fait transférer, pour vous surveiller. Vous avez échoué avec Papillon et… V’ai pas éssshoué! Vous n’avez pas fermé le dossier en tout cas, pis vous consommez plus que vous vendez; votre secteur rapporte presque rien. Denis passait de livide à translucide. Il se faisait remettre à sa place, place qu’il allait perdre sous peu.

C’est moi qui va reprendre la run une fois Bizoune évacué. Il me reste douze ans à faire, j’va m’occuper du ménage. Denis, inquiet, lui a aussitôt demandé ce qu’il adviendrait de lui, le bras droit de Bizoune, le dauphin en règle, le successeur désigné. Melon, avec un air malicieux dont on n’aurait pu soupçonner l’existence deux minutes plus tôt, lui a donné l’heure juste. Toi, tu vas travailler sous les ordres de Molosse! Pauvre Denis, il avait refusé de m’écouter. Quand tu travailles en équipe, tu dois t’ouvrir à l’apport de tes collègues. Il devait payer pour ses fautes; si tu craches au ciel, faut pas t’étonner que Dieu te pisse dessus.

Ve vous l’avais dit, ve vous avais prévenus! Denis m’a encouragé à me fermer la gueule une fois de trop. C’était le ta gueule qui faisait déborder le vase de ma mansuétude. Pendant la mise au point de Melon, j’avais eu le temps de faire mes calculs. Dehors, comme homme de main de la mafia, j’aurais plus de pouvoir et d’influence que Denis sous Molosse et Melon, en-dedans.

Je ne pouvais me douter que je me retrouverais en isolement, accusé de meurtre prémédité, l’après-midi même.

Pour l’instant, mon avenir criminel s’annonçait radieux. Et je me suis laissé aller à une foudroyante pulsion d’estime de soi. F’est toi qui ferme ta gueule, Denis! Ta gueule! Ferme-la, ta gueule! Tu me diras pus jamais ta gueule! Toi, ta gueeeeeule! Denis était rouge tirant sur le mauve. Sans la table entre nous, il m’étranglait pour de bon. Melon se tordait de rire.
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La grosse Mireille et Paul ont rappliqué à notre table. Melon a modulé son rire démoniaque en ricanement débile. Denis a desserré les poings, mais a conservé son fond de teint cramoisi. Et j’ai sauvé la mise. Ve m’excuse, f’est Melon qui m’énervait, v’aurais pas dû crier après lui. Comme un enfant qu’on punit, Mireille m’a ordonné de le laisser tranquille, ajoutant qu’il ne pouvait pas se défendre et m’a sommé d’aller en cellule immédiatement. J’ai obtempéré avec soulagement, m’éloigner de Denis me paraissant être une excellente idée.

De ma cellule, j’observais la table où un ancien cadre supérieur négociait ses nouvelles conditions de travail avec un ancien débile profond. Le monde des affaires est un organisme instable. L’angle où j’étais tapi me permettait aussi de m’assurer que Tony restait planté au fond du secteur, tout en gardant Édith dans le collimateur.

Édith qui me tournait le dos, parlait de moi avec Mireille. Probablement. Les filles parlent toujours de leurs amoureux entre elles, c’est documenté. Elle devait lui expliquer combien elle souffrait de l’imbroglio, de ce fils de chiennasse de Jocelyn qui nous interdisait de nous voir, par jalousie. De ce baiser qu’elle m’avait refusé, qu’elle regrettait maintenant.

La grosse Mireille lui a mis une main sur l’épaule, pour la rassurer: L’amour trouve toujours un chemin. Je spéculais. De la même main, elle a fait un signe au screw de la guérite. Le vacarme de la porte a retenti. Mireille et Paul sortaient, Tony végétait, Édith débarrait la porte du bureau. C’était le moment parfait. Je n’avais que quatre enjambées à faire. Je me suis tourné une dernière fois vers mes collègues. Le regard dépassé de Denis ne communiquait plus que de la détresse.

Le gros Melon a deviné que j’étais prêt. Il a tendu sa masse adipeuse vers moi. Tout son corps m’a appelé à l’action. Faisant vibrer ses trois mentons, d’une voix grasse, évidemment, il m’a encouragé: Vas-y! Go! Go! Go!
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C’est fou tout ce qui peut traverser un esprit enfiévré en quatre enjambées. Faaaascinant, commenterait Charles Tisseyre, un naturiste vulgarisateur de la télé d’État. Un pas: j’allais me faire un nom comme fugitif. Deux pas: je montrerais à Melon et à la mafia que je sais clore un contrat. Trois pas: je conquerrais ma liberté, réglerais mes comptes à l’extérieur, retrouverais ma mère, nous réconcilierais et lui présenterais mon amoureuse. Car, quatre pas, Édith et moi, on pourrait s’aimer, enfin. C’est l’enfer comme j’étais pavé de bonnes intentions.

Mon cœur battait la chamade à grands coups de poing. Propulsé par l’élan de l’ambition, de l’amour, du juste droit et de mes quatre enjambées susnommées, j’ai sauté dans le dos d’Édith en hurlant: Attenfion! Je l’ai projetée contre la porte entrouverte, son visage la percutant, puis l’ai écrasée avec fracas sur le sol du bureau. C’était bien parti.
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La Passion
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Sonnée, Édith restait étendue tandis que je me relevais pour barricader derrière nous. Prise d’otage! Prise d’otage! Tony hurlait, devant faire son travail, un peu, quand même. J’ai coincé le bureau contre la porte alors que résonnait l’alarme. Toute cette agitation me stressait. J’en suais comme un porc par tous les pores de ma peau.

Édith s’est retournée péniblement pendant que je me sortais le pic des culottes. Ses yeux se sont exorbités. F’est moi! T’as rien à craindre. J’ai mis son air effrayé sur le compte de la surprise. La douleur, peut-être. Elle s’était ouvert le front en trébuchant sur le sol. Le menton aussi. Ça saignait pas mal.

Elle fixait mon pic, tremblant de tout son corps. Le téléphone a sonné. Déjà? Ça allait trop vite, il me fallait du temps pour réfléchir, m’organiser. Bouve pas, Édith, bouve pas! Avec l’alarme stridente et les sonneries du téléphone, je peinais à me concentrer. Je devais gagner du temps, leur demander de rappeler dans cinq minutes. Rappelez dans finq minutes! J’ai raccroché le téléphone, qui a sonné de plus belle. Je me suis tourné vers mon amoureuse, encore plus stressée que moi, le corps secoué de spasmes, recroquevillée dans un coin, en position fœtale.

Tu me fais confianfe, Édith, ve le sais, tu me l’as dit. Ve te fais confianfe auffi… Je me suis accroupi près d’elle, lui caressant les cheveux, pour la détendre. Le pic, f’était pour toi, ve devais te prendre en otave pour libérer Bizoune, mais ve vais faire pluf que fa, tu comprends, Édith? Ve fuis venu pour toi, pour nous deux, pour l’amour, tu comprends?

Devinant mes intentions, elle a éclaté en sanglots, émue. Oui, fa va bien aller, on va être enfemble, vuste nous deux. Je me suis étendu à ses côtés. Elle était blottie contre le mur. Je me suis collé contre elle, en cuillère. C’était bon. Ses cheveux dégageaient une odeur de savon. Je la serrais dans mes bras, fort, pour qu’elle cesse de trembler. Fa va bien aller, Édith, pleure pas, ve fuis là pour toi. Elle s’est raidie, rassurée.

Tue-moi pas! Quel romantisme, les filles, constamment en quête de drame. Mais non, qu’effe que tu dis là! Ve m’en vais, mais ve te tuerai pas. Ve vais t’emmener avec moi! Elle pleurait plus encore. C’était moi qui m’émouvais maintenant. J’aurais voulu que cette étreinte dure toujours, mais il faudrait partir sous peu. Il devenait impératif de donner les ordres pour faire évacuer Bizoune. Puis me faire ouvrir les portes à mon tour et m’évader avec Édith. Me concentrer, je devais me concentrer!

J’ai enfoncé mon visage dans sa chevelure, l’ai serrée contre moi, l’ai humée. Une poffe de courage. Elle me tenait par les bras, ses ongles plantés dans ma peau, me retenant. Elle craignait que je bouge, que je parte. L’odeur de ses cheveux m’enivrait. J’ai descendu vers sa nuque. Enfin sa peau, la peau douce et moite de son cou, sa peau salée sur ma langue.

Elle essayait de bloquer mes mains, de les maintenir sur sa taille. Notre désir était trop fort. Ce n’était pas le moment, mais je l’ai suivie, encore, dans son jeu. Je mouvais mon corps péniblement tant sa passion me serrait les bras. Détends-toi, ma ssshérie, fa va bien aller. J’ai empoigné son sein, sous la toile rude de sa chemise. Mon autre main s’est posée sur son sexe, par-dessus le pantalon de travail. Elle soufflait, gémissait. Non, non… Ve fais, f’est pas l’endroit, il faut arrêter, Édith.

Oui, arrête, s’il te plaît. Mais notre désir nous possédait. Elle qui ne me lâchait pas, ses ongles plantés dans ma chair. Mon corps qui ne supportait plus d’attendre l’évasion pour se libérer. Je n’en pouvais plus de n’en plus pouvoir. Il nous fallait faire l’amour. Maintenant. Faire l’amour juste une fois, ici, avant de partir ensemble.

Maladroit comme un jeune amoureux que j’étais, je l’ai déboutonnée, m’aidant du pic pour défaire sa large ceinture de cuir. On se serait cru dans un roman hardcore à l’eau de rose, tous deux les larmes aux yeux, malhabiles, nous débattant dans nos gestes gourds pour nous débarrasser des vêtements empêchant le mariage de nos sexes. Et les dents qui s’entrechoquaient dans des baisers empressés. Et moi, preux chevalier, qui la couvrais de mille bisous en essuyant les larmes et le sang sur son visage.

Quel bonheur de découvrir, sous mes doigts téméraires, un sexe trop étroit. Elle m’avait attendue; ma dulcinée était encore vierge. Je l’ai lubrifiée de ma salive et me suis frayé un chemin en elle. Elle se crispait, se tordait d’appréhension, mais je l’ai apaisée. F’est normal d’être tendue la première fois, on va y aller doufement.

Je ne me suis pas laissé déconcentrer par la sonnerie du téléphone, ni l’alarme du pénitencier, ni le négociateur qui beuglait dans son mégaphone. Je ne savourais que nos corps unis enfin, après tant de désir et d’attente.

Attentionné, je ne me consacrais qu’à notre plaisir. Rien d’autre n’existait, pas même les policiers de l’escouade tactique massés devant la porte alors que nous jouissions dans un grand cri, râlant d’amour.

Lorsque j’ai entrouvert les yeux à nouveau, je ne voyais plus que ses larmes. Quel bonheur, quelle intensité. Pleurait-elle de plaisir, de plénitude, d’amour, de tout ça à la fois? Il y avait trop longtemps déjà que j’étais un homme, je ne pouvais l’accompagner et brailler de bon cœur avec elle. Mais je devais assumer et prendre mes responsabilités. Alors me sont venus les seuls mots, le seul poème digne de cet instant. Ve t’aime.
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Le Détachement
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Papillon était mort. Depuis la veille déjà, Papillon était mort et dépecé. Stabilisé, mais promis à l’état végétatif, il aurait pu filer durant des décennies avec son petit trou dans le néocortex. Sa famille a décidé de donner ses organes et de le débrancher. Dans l’ordre inverse. Ça l’a tué. Avec une famille comme ça, autant être orphelin.

Il ne perdait pourtant rien à attendre, Papillon. Avec la science, il n’y a jamais rien de certain; les chercheurs trouveront peut-être un remède au coma. Demain? Dans dix ans? Qui sait. Même Walt Disney y croyait. Mais l’avenir de Papillon est mort avec lui. C’est sa famille qui a provoqué sa mort, mais c’est moi qui serai inculpé. Une injustice de plus à inscrire sur le bill.

Depuis plus de six heures, je moisissais au trou, sans eau ni nourriture. Les gardiens me privaient de mes droits fondamentaux. Et les deux policiers de l’escouade tactique surveillant la cellule d’isolement ne répondaient à aucune de mes demandes. Par la mince fente d’où on aurait déjà dû me passer un repas, mon avocat m’a tendu une bouteille d’eau. Il m’en fallait, de l’eau, pour avaler tout ce qu’il m’annonçait.

Du fond du trou, j’encaissais la nouvelle, les nouvelles, le camion-citerne de mauvaises nouvelles. Il paraît qu’elles ne viennent jamais seules. Là, c’était carrément digne d’un rassemblement familial des descendants Nguyen.
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Bizoune est une pute. Un rat. Un délateur. Il m’a balancé! Pour se protéger, je présume. Pendant ma fouille à nu, ils ont retrouvé les consignes que je devais lire, les détails de son évacuation jusqu’à la cour intérieure. Ils ont dû l’interroger aussitôt. C’est un peu de ma faute. Mais quand même, c’est incroyable: il a rompu l’omertà, la loi du silence, la pierre angulaire de toute organisation criminelle qui se respecte. Je le croyais vertueux. Je suis blessé, désillusionné. On ne peut se fier à personne, même pas à un criminel notoire. Je devrai être un gang à moi tout seul.

Si Bizoune a retourné sa veste, tout le secteur en fera autant. Pas de doute, je patauge dans la merde et l’étonnement. Les plus grandes surprises sont souvent inattendues; non content de me balancer pour l’agression de Papillon, qui se révèle finalement être un meurtre en différé, avec complicité de la famille, il niait toute implication dans la prise d’otage. C’était le comble!

On m’abandonnait, encore une fois de trop. Si j’avais dû boire une goutte d’arsenic à chaque trahison, il y a longtemps que je serais mort noyé.

Je ne tomberai pas seul! Il croit pouvoir me baiser impunément? Je vais le fourrer aussi, le gros Bizoune, le fourrer jusqu’à la garde!

Il a nié être l’auteur des demandes écrites retrouvées sur moi. Il a même soutenu ne m’avoir jamais adressé la parole. Le traître! Comme si j’avais halluciné tout ça. Ve fuis pfychopathe, moi, monfieur, pas pfychotique! Faut pas tout confondre, quand même!

Mon avocat insistait pour que je me calme, il ne pourrait rester et me conseiller si je m’agitais ainsi. Comment ne pas s’agiter quand le ciel et tous ses démons vous tombent sur la tête? Et Édith, ve veux favoir comment elle va! L’avocat, incrédule, hochait la tête. T’es sérieux?

Bien fûr que ve fuis férieux! On venait de faire l’amour quand ils ont défoncé la porte en sauvages. J’ai à peine eu le temps de lui flatter les cheveux, de me recoller contre elle. Tout allait si bien, j’entendais le bruit d’un hélico, je n’avais qu’à répondre au téléphone, lire le papier, laisser un peu de temps aux Italiens pour sortir Bizoune, je leur passerais mes demandes personnelles après. Et le tour serait joué! Rien ne pressait. Ils devaient s’imaginer des choses de l’autre côté de la porte, que je menaçais la vie d’Édith pour vrai ou je ne sais quoi. Je ne répondais pas au téléphone, ils ont cru au pire. Mais le meilleur arrivait, m’arrivait enfin. Un peu d’amour.

Ce moment de grâce a été gâché par les zélés de l’équipe tactique. La porte, gardienne de notre intimité, a vu son cadre être arraché sous le coup d’un bélier d’acier. On se serait cru dans un jeu vidéo très réaliste. Casqué, armé, nous poivrant de gaz en hurlant, tout un commando a envahi le bureau. Plaqué au sol, je ne planais plus du tout. Éééédith! Ils l’évacuaient sous mes yeux, pleurant à chaudes larmes. De gaz. D’émotion aussi, peut-être. En moins de deux, j’étais menotté, assommé, retourné, bâillonné et informé de mes droits.

Soulevé de terre par deux bêtes de somme surarmées, j’ai été traîné jusqu’au trou. Où je suis encore.

Tu vas rester ici jusqu’à ta comparution, lundi. Ce qui est pratique avec les crimes commis en prison, c’est qu’on sauve sur le transport. Il n’y a pas de petites économies pour le brave contribuable.

On en saura plus au tribunal. Pour l’instant, pas de nouvelles d’Édith. L’avocat supposait qu’elle profitait du soutien de son équipe, son chef d’unité l’ayant accompagnée à l’hôpital, où l’attendait sûrement son diagnostic de choc nerveux. Les falauds, ils l’ont traumatisée, v’ai même pas eu le temps de négofier. Des barbares… Et Jocelyn qui devait profiter de la situation pour la consoler. Aucun doute, il s’en donnait à cœur joie, profitant de mon absence pour lui apprendre que je serais condamné encore, que ça ne servirait plus à rien de m’attendre, qu’elle n’avait plus d’avenir avec moi. J’ai frappé dans le mur, me fracturant le métacarpe. Aaaaye, fuck de fuck!

On devrait t’accuser d’homicide avec préméditation, de prise d’otage, de séquestration, d’agression sexuelle aggravée et tutti quanti. Mon avocat énumérait les chefs d’accusation en dodelinant son air découragé. Je ne savais pas ce qu’était un tutti quanti, mais je comptais bien m’en défendre. Les agressions sexuelles aussi. Dans le branle-bas de combat, on nous avait pognés les culottes baissées, son visage et nos sexes ensanglantés, ça portait à confusion. Édith leur expliquerait qu’on était déjà un couple, qu’il n’y avait eu aucune agression. Loin d’être convaincu, l’avocat en ajoutait une couche, une couche pleine.

Mon vaillant soldat du droit m’a affirmé que je pourrais être inscrit au registre des délinquants sexuels. Je ne voyais pas quel avantage en tirer. C’est comme un ordre professionnel, au final, ça sert juste à se barder d’un titre, et ça protège davantage le public que ses membres. Je contesterais ça aussi!

Ça s’annonçait mal, très mal, pour moi. Il a égrené un chapelet de circonstances aggravantes. Il s’est laissé choir dans sa chaise, poussant un soupir exténué. Il jouait le jeu, pauvre bougre. Il se donnait un air exaspéré, mais il était bien heureux d’avoir du pain sur la planche. Surtout qu’il est juif, dans le sens génétique du terme.
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Je n’ai rien eu à manger jusqu’au lendemain. Les gardiens me narguaient. Dans la confusion suivant ma prise d’otage, ils pourraient prétendre qu’il s’agissait d’un oubli. Les cons croyaient se faire justice. Je les ai pris de court et me suis déclaré en grève de la faim. Ah!

En attendant la prochaine visite de mon avocat, je fixais le mur. Je répétais la prière de la sérénité en me rappelant que, quoi qu’il arrive, il ne pouvait rien m’arriver. Je préservais l’essentiel. L’essentiel, c’est tout ce qui te reste quand il te reste plus rien.

Plus fort que la justice, plus puissant que la mafia, plus noble que les plus grandes réputations, j’avais l’amour.

Étendu sur le sol et ma misère, je fixais le mur. J’ignorais quand on me nourrirait enfin, où je serais transféré, quelle vengeance la pègre fomenterait contre moi, mais j’avais l’amour.

Idée fixe comme mon regard. Au fond de mes tripes et incrustés dans ce mur à tout jamais: Édith et moi, nos initiales gravées dans un cœur. Pour toujours.


Épilogue
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Jocelyn jouit. Comme un singe bonobo sur l’ecstasy, il doit éjaculer de bonheur dans tous les coins de la prison. Il a réussi à convaincre Édith d’exiger un interdit de contact permanent avec moi. On m’a même retourné les treize lettres pleines de poèmes que je lui ai écrites. L’avocat m’a incité à me préparer psychologiquement, elle pourrait témoigner contre moi. Ils lui jouent dans la tête, les sales chiens de l’enfer!

Et le bruit court qu’il y a un contrat sur ma tête, un contrat juteux, dans les cinq chiffres. Après tout ce que j’ai fait pour elle, la mafia me déçoit. Je suis pris entre deux feux, l’arbre et l’écorce. Ma vie est menacée et je risque une sentence à vie.

Mais tout n’est pas perdu, paraît-il. Solennel, mon hébreu d’avocat m’a confié avoir quelques jurisprudences sous la toge. On pourra plaider l’érotomanie dans le cas de Mme Édith Arsenault. Pour ce qui est de M. Carol Quirion, alias Papillon, il faudra tenter la légitime défense. Sinon, on plaide l’aliénation mentale pour l’ensemble des accusations et c’est l’institut psychiatrique, Pinel, mais peu d’espoir d’en ressortir un jour.

Je vais ressortir. Plus vite que vous le croyez. J’ai une mère et une femme à retrouver dehors. Rien à foutre de vos expertises et de votre réhabilitation, à partir de maintenant je n’écouterai que ma conscience. Le crime organisé m’a baisé, tant pis, je roulerai en solo. Et je lui roulerai dessus. Avec ma mère et ma femme à mes côtés.

Peu importe où vous m’enfermerez, je m’évaderai, pour vrai. Je m’évaderai et parachèverai ma liste de vengeance, longue et dodue. Si vous pensez que je suis dangereux, vous n’avez encore rien vu!

Mais pour l’instant, j’espère juste être envoyé en institut psychiatrique, la prison, c’est trop fou pour moi.
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