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	Dans les anciennes légendes scandinaves, le mot berserkerdésignait le guerrier revêtu de sa fourrure d'ours et qui, à la veille de la bataille, entrait dans une transe furieuse pour n'être plus qu'une machine à tuer.

Ceux qui les avaient créés avaient disparu de l'univers depuis des milliers de siècles. Leur seul héritage, c'etaient ces immenses machines de mort, ces léviathans de l'espace à l'intelligence froide et aux armements quasi invincibles. Leur unique programmation : la destruction de toute vie.
Voici qu'ils atteignirent les frontières de l'empire des hommes... qui plus jamais ne connaitraient la paix.

Le thème des berserkers, c'est celui, immémorial, de l'ennemi absolu ; le minéral contre le vivant, le métal contre le sang, la pensée artificielle et malveillante contre le cerveau imaginatif de l'homme.
Les machines de mort constitue le premier volume de cette grande saga.
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Préface aux berserkers


Presque trente ans se sont aujourd’hui écoulés depuis que
le premier berserker a surgi, toutes griffes dehors, des ténèbres profondes
pour investir la place qui lui revenait dans la première nouvelle aux
berserkers consacrée.


J’entends l’expression « ténèbres profondes »
dans son sens imagé aussi bien que concret. Il s’agit de la nuit des espaces
interstellaires où me conduisait l’aventure sidérale que j’écrivais ; il
s’agit également d’une autre forme de nuit.


Cette nouvelle, publiée sous le titre de Forteresse,
je l’avais à moitié rédigée avant d’avoir eu le loisir de me pencher
sérieusement sur le statut précis de l’ennemi implacable dont mon personnage
allait triompher. Au moment même où je me suis alors interrogé, le berserker
s’est imposé à moi comme s’il avait guetté cette occasion. Il s’est imposé,
brusquement issu de cette zone d’ombre, plus secrète encore que l’espace
lointain, qui hante les auteurs ainsi que leurs lecteurs. Et son nom m’est venu
en même temps : celui qu’on attribuait dans l’antique Scandinavie aux
guerriers animés d’une rage meurtrière, incarnations du versant obscur de la
nature humaine, qui ne connaissaient d’arme plus sophistiquée que le glaive.


Je n’ai pas inventé, bien entendu, le thème de la machine
de combat qui se retourne contre son créateur pour le détruire – lui et
tous ceux qui l’entourent. Il s’agit bien au contraire d’une tradition à peu
près universelle, ancestrale comme le golem du moyen âge, moderne aussi, comme
le missile « intelligent » (héritier de la bombe tonique). D’ici la
fin du XXe siècle, ce véritable précurseur technologique d’un
véritable berserker devrait être capable, s’il échoue à reconnaître sa cible
désignée, de faire demi-tour en plein vol et de s’en revenir à l’envoyeur. Il
faut espérer dans son intérêt que l’envoyeur en question aura plaisir à revoir
son enfant et qu’il saura prendre les dispositions qui conviennent pour
l’accueillir.


À mesure que le cycle des berserkers s’enrichissait, il
m’est assez tôt venu à l’esprit que ce que j’écrivais cesserait, au bout de
quelques décennies, voire un siècle, de relever du domaine de la fiction, du
point de vue technologique en tout cas. Dès le début des années cinquante
l’armée de l’air américaine (d’autres aussi, peut-être) s’enorgueillissait d’un
radar de visée susceptible d’opérer de manière absolument autonome ; ce
système contrôlait, par exemple, le canon de 20 mm dans la queue des B-36.
La simple mise en service du canon permettait d’abattre tout appareil passant à
portée, que le B-36 fût ou non encore occupé par un équipage vivant. Le
mécanisme n’a sans doute jamais servi en combat réel.


Rien à ma connaissance ne s’est produit, ces trente
dernières années, pour infirmer l’hypothèse que mes textes appartiennent à
l’histoire à venir. Leur contenu m’effrayait déjà à l’époque ; il
m’effraye toujours. Raison pour laquelle, probablement, ma veine n’est pas
encore tarie.


 


Fred
Saberhagen,


Albuquerque,
mai 1991
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MOI, historien trois de la race carmpan, par
gratitude envers l’espèce originaire de la Terre qui assuma la défense de notre
monde, désire exposer ici à son usage ma connaissance imparfaite de la guerre
terrible que les hommes ont menée contre notre ennemi commun.


Cette connaissance, je l’ai élaborée fragment par
fragment, au travers de mes contacts, tant au présent qu’au passé, avec les
esprits des hommes comme ceux des machines. J’y ai souvent trouvé – car
ces esprits me sont étrangers – des choses qui me restent
incompréhensibles, mais j’y ai reconnu la vérité. C’est donc la vérité que je
rapporte, les actes et les paroles des hommes nés de la Terre, petits et
grands, banals parfois, les paroles et même les pensées secrètes de vos héros
comme de vos traîtres.


Dans le passé de la Terre, j’ai vu comme vos ancêtres du
XXe siècle de votre calendrier ont pour la première fois conçu des
radiotélescopes susceptibles de sonder les profondeurs de l’espace
interstellaire. Et le jour où ils perçurent le murmure de nos voix inconnues,
au travers des abîmes sidéraux, ce jour-là, l’univers des étoiles devint une
réalité pour les nations et les tribus de la Terre.


Les hommes prirent ainsi conscience des mondes qui les
environnaient, de cet univers étrange, immense au-delà de toute pensée, hostile
peut-être, qui les encerclait et les réduisait à leur commune mesure. De même
que les primitifs d’une île découvrant l’existence de grandes puissances sur
l’océan qui les entoure et au-delà, vos nations entreprirent, encore méfiantes,
de mauvaise grâce et presque à contrecœur, de remiser leurs querelles de
clochers.


C’est au cours du même siècle que les hommes de la
vieille Terre firent leurs premiers pas dans l’espace. Ils se mirent à étudier
nos voix étrangères partout où ils purent les entendre. Et quand les hommes
commencèrent à se déplacer plus vite que la lumière, ils remontèrent à la trace
nos voix afin de nous identifier.


Votre espèce et la mienne s’examinèrent avec la plus
grande curiosité tempérée de prudence et d’extrême courtoisie. Nous, Carmpans,
comme nos amis de plus longue date, sommes une race plus passive que la vôtre.
Nous vivons sous des deux différents, dans un environnement différent, et notre
pensée chemine par des voies différentes. Nous ne représentions aucune menace
pour la Terre. Nous nous aperçûmes que les Terriens n’étaient pas troublés par
notre présence ; physiquement aussi bien que mentalement, il leur fallait
produire effort pour entrer en contact avec nous. Et nous, nous possédions tous
les talents du pacifisme. Hélas ! car le jour allait venir, inconcevable,
qui nous verrait regretter de n’être point aptes à la guerre.


Hommes de la Terre, vous avez trouvé des planètes vierges
où prospérer sous la caresse de soleils semblables au vôtre. Vous avez essaimé
en vastes colonies comme en de plus réduites, sur tout un segment d’un bras de
notre galaxie en lente rotation. Aux yeux de vos pionniers, de vos colons, la
Voie lactée prit l’apparence d’un accueillant éden, riche de mondes disponibles
à votre occupation pacifique.


L’immensité de l’espace vous apparut au fond comme dénuée
de malveillance. Les périls que vous y aviez imaginés s’évanouissaient derrière
de vastes horizons de silence. Alors, une fois de plus, vous avez laissé parmi
vous s’établir les querelles, un luxe dangereux qui porte en soi la menace de
la violence suicidaire.


L’autorité de la loi disparut des planètes que vous avez
colonisées. Des chefs y surgirent qui manœuvrèrent pour s’emparer du pouvoir et
montrèrent du doigt leurs semblables comme autant d’ennemis potentiels.


Un coup d’arrêt fut porté à toute exploration nouvelle,
et ceci à l’époque même où l’on entendit pour la première fois ces autres voix
mystérieuses, au-delà de vos frontières, ces voix singulières et bientôt si
redoutables qui ne parlaient d’autre langage que mathématique. Or la Terre et
les colonies de la Terre vivaient dans un état de conflit latent alimenté par
la suspicion et la crainte ; elles s’armaient et se préparaient à des
guerres fraternelles.


Mais cette tension belliqueuse qui avait à plusieurs
reprises failli détruire votre espèce se révéla garante de la protection de
toute vie. Il nous semblait, à nous, les observateurs carmpans, témoins
discrets qui effleurent les âmes, que vous aviez entretenu le flambeau de la
guerre à travers votre histoire, malgré son cortège de malheurs, dans l’unique
perspective que la guerre enfin soit utile, que sonne l’heure où rien de moins
terrible ne puisse nous sauver.


Et lorsque l’heure vint où notre ennemi apparut sans
crier gare, vous étiez prêts, vous et vos flottes de combat nombreuses.
Dispersés, accrochés sur tant de planètes, et formidablement armés. Et parce
qu’il en était ainsi, certains d’entres vous comme d’entre nous survivent
aujourd’hui.


Toutes nos aptitudes psychologiques, notre logique, notre
perspicacité, notre subtilité n’auraient servi de rien. Les arts de la paix et
de la tolérance étaient vains car l’ennemi n’appartenait pas au règne de la
vie.


Qu’est donc la pensée pour que des machines paraissent la
produire ?
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LA machine était une vaste forteresse qui
n’abritait aucune forme de vie, mais elle avait été programmée une fois pour
toutes par ses maîtres, morts depuis bien longtemps, à détruire tout ce qui
vivait. Elle et une centaine d’autres semblables constituaient l’héritage que
la Terre avait reçu de quelque guerre menée entre des empires interstellaires
inconnus, en une époque qu’il eût été difficile de déterminer sur un calendrier
terrestre quelconque.


Une seule de ces machines pouvait rester suspendue au-dessus
d’une planète colonisée par les hommes et, en deux jours, en bombarder la
surface pour la transformer en un nuage inerte de poussière et de vapeur d’une
épaisseur de cent cinquante kilomètres. C’était précisément la tâche que venait
d’accomplir cette machine.


Elle n’adoptait pas de tactique prévisible dans sa guerre
inconsciemment vouée à l’anéantissement de toute vie. Les antiques belligérants
l’avaient construite en tant que facteur de hasard à lâcher en territoire
ennemi pour y causer le plus de dommages possibles. Les hommes pensaient que
ses plans de bataille étaient élaborés par des désintégrations fortuites
d’atomes au sein d’un bloc d’isotopes à longue vie profondément caché à
l’intérieur, et que par conséquent ils étaient également et théoriquement
imprévisibles pour les cerveaux antagonistes, qu’ils fussent humains ou
électroniques.




Les hommes la qualifiaient de « berserker ». À
l’image des guerriers de la légende nordique, elle n’était faite que pour tuer.


Del Murray, ex-spécialiste des ordinateurs, lui avait
attribué d’autres appellations, mais, pour le moment, il était bien trop occupé
pour gaspiller ses paroles tandis qu’il se déplaçait par sauts hésitants autour
de la petite cabine de son chasseur monoplace, branchant des appareils de
remplacement pour le matériel endommagé par un petit projectile du berserker
qui avait manqué de peu pulvériser l’engin. Un animal qui ressemblait à un
grand chien, avec des bras de singe sur le devant, se déplaçait aussi dans la
cabine, portant dans ses mains quasi humaines un approvisionnement de tampons
étanches pour colmater les fuites de la coque. L’air de la cabine était plein
de brume. Partout où la turbulence de la brume signalait une fuite en un point
non pressurisé de la coque, le chien-singe accourait pour appliquer adroitement
un de ses tampons.


— Foxglove ! cria l’homme dans l’espoir que sa
radio était de nouveau en état de fonctionner.


— Murray, ici Foxglove ! fit soudain une voix
nette dans la cabine. Jusqu’où êtes-vous allé ?


Del était trop las pour manifester beaucoup de soulagement à
savoir ses transmissions rétablies.


— Je vous en informerai dans une minute. En tout cas,
il a cessé de me tirer dessus depuis un moment. Ecarte-toi, Newton !


L’étrange animal, à la fois favori et allié, que l’on
appelait un aiyan, s’éloigna des pieds de l’homme pour continuer de
lui-même à chercher les fuites.


Encore quelques minutes de travail et Del put de nouveau
boucler le harnais du fauteuil de pilotage à l’épais capitonnage, avec sous les
yeux un tableau à peu près en état d’opérer. Ce dernier coup rasant avait
cinglé la cabine d’une multitude de petits éclats pénétrants. Il était étonnant
que l’homme et l’aiyan en soient sortis indemnes.


Son radar fonctionnant à nouveau, Del put annoncer :


— Je suis environ à cent cinquante kilomètres de lui,
Foxglove. En opposition par rapport à vous.


C’était la position exacte qu’il cherchait à occuper depuis
le début de la bataille.


Les deux vaisseaux terriens et le berserker étaient à une
demi-année lumière du soleil le plus proche. Il était impossible au berserker
de bondir hors de l’espace normal en direction des colonies sans défense
établies sur les planètes de ce soleil tant que les deux chasseurs maintenaient
la distance. Il n’y avait que deux hommes à bord du vaisseau de Foxglove. Bien
qu’ils eussent davantage de machinerie à leur disposition que Del, les deux
nefs à commande humaine n’étaient que des insectes comparées à leur adversaire.


Si une machine folle comme celle-là, d’un diamètre à peu
près égal à la largeur de l’Etat du New Jersey, était arrivée par hasard un
siècle auparavant pour trouver toute l’humanité entassée sur une planète
unique, il n’y aurait pas eu de véritable combat, il ne serait pas resté un
seul survivant. Maintenant, bien que les ennemis inconscients eussent essaimé
dans toute la galaxie, une nuée d’hommes pouvaient se lancer à leur rencontre.


Le radar de Del lui révélait une antique ruine de métal à
plus de cent cinquante kilomètres devant lui. Des hommes y avaient percé des
trous grands comme l’île de Manhattan et créé à sa surface des mares de
mâchefer fondu vastes comme des lacs.


Mais la puissance du berserker restait énorme. Jusqu’à
présent, aucun des hommes qui l’avaient combattu n’avait survécu. Maintenant
encore, il aurait écrasé le petit vaisseau de Del comme un moustique ; il
gaspillait sur lui ses subtilités imprévisibles.


Pourtant son indifférence même causait une forme
particulière de terreur. Les hommes étaient à jamais dans l’incapacité
d’effrayer cet ennemi comme il les effrayait eux-mêmes.


La tactique des Terriens, adoptée après d’amères expériences
contre d’autres berserkers, exigeait une attaque simultanée par trois
vaisseaux. Foxglove et Murray en représentaient deux, et le troisième était
censément en route, mais encore à huit heures de distance, se déplaçant à une
vélocité de c-plus, hors de l’espace normal et par conséquent sans possibilité
de communiquer avec les autres.


Jusqu’à son arrivée, Foxglove et Murray devaient tenir le
berserker à distance tandis qu’il combinait des plans que personne n’eût
imaginés.


Il pouvait à tout instant attaquer l’un ou l’autre des
bâtiments, ou chercher à décrocher. Il attendrait peut-être des heures pour
laisser les hommes prendre l’initiative – bien qu’il fût certainement prêt
à combattre à tout moment si les hommes l’attaquaient. Il avait appris le
langage des Terriens… il tenterait peut-être de leur parler.


Mais en fin de compte et dans tous les cas, il s’efforcerait
de les détruire comme toute autre forme de vie qu’il percevrait. C’était là
l’ordre fondamental que lui avaient donné les antiques seigneurs de guerre.


Un millier d’années auparavant, il aurait facilement balayé
de son chemin des vaisseaux tels que ceux de ses opposants, armés ou non
d’engins à fission. Maintenant, sans nul doute, ses circuits électroniques
avaient conscience de son propre affaiblissement en raison des dommages
accumulés. Et peut-être aussi, au cours de ses longs siècles de bataille dans
la galaxie, avait-il acquis des notions de prudence.


 


Et soudain les détecteurs de Del lui révélèrent que des
champs de force se dressaient en arrière de son vaisseau. Comme les pattes
refermées d’un grand ours, ils lui bloquaient la retraite. Il attendait quelque
coup mortel, la main frémissante au-dessus du bouton rouge qui déclencherait la
salve d’engins atomiques contre le berserker… mais s’il attaquait seul, ou même
en compagnie de Foxglove, la machine infernale parerait leurs coups,
anéantirait leurs vaisseaux et poursuivrait sa course errante pour détruire
quelque autre planète sans défense. Il fallait trois chasseurs pour mener
l’attaque. Le bouton rouge n’était qu’une ressource ultime et désespérée.


Del signalait les champs de force à Foxglove quand il sentit
en son esprit la première indication d’une nouvelle attaque.


— Newton ! appela-t-il sèchement, laissant ouvert
le micro de transmissions avec Foxglove.


On l’entendrait et on comprendrait ce qui allait se passer.


L’aiyan bondit instantanément sur sa couche de combat
et se tint devant Del, comme hypnotisé, toute son attention concentrée sur
l’homme. Del se vantait parfois :


— Montrez à Newton un schéma de lumières diversement
colorées, persuadez-le que cela représente un certain tableau de commandes, il
poussera des boutons ou fera tous autres gestes nécessaires jusqu’à ce que le
tableau devienne identique au schéma.


Mais aucun aiyan n’avait la faculté humaine
d’apprendre et de créer au niveau abstrait ; voilà pourquoi Del allait
maintenant laisser à Newton le commandement du vaisseau.


Il débrancha les ordinateurs – ils seraient aussi inutiles
que son propre cerveau devant l’attaque qu’il sentait se préparer – et dit
à Newton :


— Situation Zombie.


L’animal réagit instantanément comme il y avait été exercé,
saisissant les mains de Del avec une ferme insistance et les abaissant l’une
après l’autre le long du fauteuil de commande jusqu’aux points où étaient
fixées les menottes.


De pénibles expériences avaient enseigné aux hommes pas mal
de choses sur l’arme mentale du berserker, même si les principes de son
fonctionnement restaient encore inconnus. Son assaut était mené avec lenteur et
ses effets ne pouvaient se maintenir à la même intensité au-delà d’environ deux
heures, après quoi le berserker était visiblement dans l’obligation de
l’interrompre pour une durée égale. Mais pendant que son action se faisait
sentir, elle privait tout cerveau humain ou électronique de la faculté de
dresser des plans ou d’établir des prévisions… tout en le laissant inconscient
de sa propre incapacité.


Il semblait à Del que tout ceci lui fût arrivé auparavant,
peut-être même plus d’une fois. Newton, ce drôle de bonhomme, avait poussé la
farce un peu trop loin ; il avait abandonné les petites boîtes de perles
colorées qui constituaient ses jouets préférés pour tripoter les commandes
autour du tableau éclairé. Ne voulant pas partager ses distractions avec Del,
il l’avait attaché dans son fauteuil d’une façon ou d’une autre. Une telle
conduite était vraiment intolérable, surtout qu’en principe une bataille était
en cours. Del s’efforça de se libérer les mains et appela Newton.


Celui-ci gémit sur un ton sérieux et resta au tableau de
commandes.


— Newt, espèce de cabot, viens me détacher. Je sais ce
que je dois dire : quatre-vingt-sept… Hé, Newt ! où sont tes
jouets ? Fais voir tes jolies perles.


Il y avait des centaines de ces petites boîtes de pacotille,
marchandises oubliées par quelque trafiquant, que Newton aimait tripoter et
trier. Del lança un regard circulaire autour de la cabine en gloussant de joie
devant sa propre astuce. Il pousserait Newton à s’amuser avec les perles et
alors… l’idée vague se confondit avec d’autres fantaisies grotesques dans sa
cervelle en détresse.


Newton gémissait de temps à autre mais restait au tableau,
agissant sur les commandes selon la longue séquence qui lui avait été
enseignée, faisant exécuter au vaisseau les manœuvres de feinte et d’évasion
qui pouvaient faire croire au berserker qu’il était toujours conduit de main
compétente. Newton n’approchait jamais du gros bouton rouge. Il ne tenterait de
s’en servir que s’il éprouvait lui-même une douleur mortelle ou s’il voyait
mourir l’homme dans le fauteuil.


— Oui, bien reçu, Murray, disait de temps en temps la
radio comme pour accuser réception de quelque message.


Parfois Foxglove y ajoutait quelques mots ou des nombres qui
signifiaient peut-être quelque chose. Del se demandait de quoi on parlait
ainsi.


Il finit par comprendre que Foxglove tentait de l’aider à
entretenir l’illusion qu’il y avait toujours un cerveau en état de guider le
vaisseau de Del. La réaction de peur le prit quand il commença à se rendre
compte qu’il venait une fois de plus de subir les effets de l’arme mentale. Le
sombre berserker, mi-génie mi-idiot, s’était abstenu de pousser l’attaque alors
que le succès aurait été certain. Peut-être avait-il été trompé, peut-être
respectait-il la stratégie qui lui avait été inculquée d’éviter à n’importe
quel prix, ou presque, que l’on puisse prévoir son action.


— Newton.


L’animal se retourna, notant la différence du ton.
Maintenant, Del était en mesure de prononcer les paroles qui indiqueraient à
Newton qu’il pouvait sans danger libérer son maître, une succession de mots
trop longue pour que quiconque pût la réciter sous la pression de l’arme
mentale.


— … ne périront pas sur la Terre, acheva-t-il.


Avec un jappement joyeux, Newton ôta les menottes des
poignets de Del. Celui-ci se pencha immédiatement sur la radio.


 


— Il est évident que les effets ont cessé, Foxglove,
dit la voix de Del dans la cabine du vaisseau plus grand.


Le commandant laissa fuser un soupir.


— Il a repris les commandes !


Le second officier – il n’y en avait pas de
troisième – répondit :


— Ce qui veut dire que nous avons encore une chance
pendant les deux heures à venir. À mon avis, attaquons dès maintenant !


Le commandant secoua la tête, lentement mais sans hésiter.


— Avec deux vaisseaux, nous n’avons pas de vraie
chance. Dans moins de quatre heures, Gizmo nous aura rejoints. Il faut gagner
du temps si nous voulons réussir.


— Il attaquera la prochaine fois qu’il embrouillera
l’esprit de Del ! Je ne pense pas que nous l’ayons trompé un seul instant…
Nous sommes ici hors de portée du faisceau mental, mais Del ne peut plus se
replier. Et il ne faut pas espérer que son aiyan mène le combat à sa
place. Nous n’aurons plus l’ombre d’une chance une fois Del disparu.


Les yeux du commandant se déplaçaient sans cesse sur son
pupitre.


— Nous allons attendre. Nous n’avons aucune certitude
qu’il attaque dans les…


Le berserker parla soudain d’une voix claire sur la radio
des deux chasseurs.


— J’ai une proposition à vous faire, petit vaisseau.


La voix avait une tonalité incertaine, adolescente, car elle
enfilait en succession des mots et des syllabes enregistrés d’après les voix de
prisonniers humains des deux sexes et d’âges différents à partir desquelles le
berserker avait appris la langue. Il n’y avait pas de raison de croire qu’ils
fussent restés en vie par la suite.


— Alors ?


La voix de Del paraissait dure et assurée par comparaison.


— J’ai inventé un jeu que nous allons mettre en
pratique, dit le berserker. Si vous jouez suffisamment bien, je ne vous tuerai
pas immédiatement.


— J’aurai tout entendu ! murmura l’officier en
second.


Au bout de trois secondes lourdes de réflexion, le
commandant frappa du poing le bras de son fauteuil.


— Il veut mettre à l’épreuve sa capacité d’apprendre et
effectuer un contrôle continu du cerveau de Del pendant l’application de la
puissance du faisceau mental, et il va essayer des modulations différentes.
S’il acquiert la certitude que le faisceau mental opère, il attaquera
immédiatement. J’en parierais ma vie. Voilà son jeu, cette fois.


— Je vais réfléchir à votre proposition, répondit
froidement la voix de Del.


— Très bien, acquiesça le berserker.


Le commandant déclara :


— Il n’est pas pressé de commencer. Il ne sera pas en
mesure de redéclencher le faisceau mental avant près de deux heures.


— Mais il nous faut encore deux heures de plus.


La voix de Del dit :


— Décrivez le jeu que vous proposez.


— C’est une version simplifiée d’un jeu que les humains
appellent les dames.


Le commandant et le second s’entre-regardèrent, incapables
d’imaginer que Newton fût en mesure de jouer aux dames. Ils ne doutaient pas
non plus que l’incapacité de Newton entraîne leur mort en quelques heures,
laissant une planète de plus exposée à la destruction.


Au bout d’une minute de silence, la voix de Del
demanda :


— Qu’allons-nous utiliser comme damier ?


— Nous nous annoncerons nos coups par radio, dit le
berserker d’un ton courtois.


Il décrivit ensuite un jeu analogue aux dames qui se
déroulait sur un damier réduit, avec un nombre de pions inférieur à la norme.
Cela n’avait rien de très profond ; mais naturellement le jeu semblait
exiger un cerveau fonctionnel, humain ou électronique, capable de faire des
plans et de prévoir.


— Si j’accepte de jouer, fit lentement Del, comment
déciderons-nous de qui fera le premier mouvement ?


— Il cherche à gagner du temps, observa le commandant
en se rongeant l’ongle du pouce. Nous ne pourrons même pas lui donner de
conseils, avec cette chose à l’écoute. Oh ! garde ta présence d’esprit,
Del, mon gars !


— Pour simplifier la procédure, dit le berserker, c’est
moi qui exécuterai le premier mouvement pour toutes les parties.


 


Del pouvait compter sur une heure encore avant d’être soumis
de nouveau au faisceau mental quand il termina l’agencement du damier.


Au déplacement des pions à tenons, des signaux appropriés
seraient transmis par radio au berserker ; des cases éclairées
montreraient à Del où l’autre portait ses pions. Si le berserker lui parlait
pendant l’activité de l’arme mentale, la voix de Del, enregistrée sur bande,
répondrait par des phrases vaguement agressives telles que :


« Allons, jouez ! » ou :


« Préférez-vous abandonner la partie
maintenant ? »


Il n’avait pas dit à l’ennemi où il en était de ses
préparatifs parce qu’il s’affairait encore à quelque chose qui devait rester
ignoré de lui… le système qui permettrait à Newton de jouer aux dames selon une
méthode simplifiée.


Del eut un petit rire silencieux tout en travaillant et en
jetant un coup d’œil à Newton, allongé sur le divan, ses jouets serrés dans ses
mains comme s’il y eût puisé un réconfort. Ce jeu allait pousser l’aiyan
à la limite de ses possibilités, mais Del ne voyait pas de raison pour que cela
ne marche pas.


Il avait analysé à fond le jeu de dames en miniature et
dressé sur de petits cartons les diagrammes de toutes les situations devant
lesquelles Newton pourrait se trouver – en n’opérant que des mouvements de
chiffre pair, spécification bénéfique du hasardeux berserker ! Del avait
négligé quelques possibilités qui auraient découlé de déplacements malheureux
de Newton au début, lui simplifiant encore la tâche. Puis, sur une carte
montrant toutes les autres positions possibles parmi celles qui restaient, Del
indiqua le coup le plus favorable au moyen d’une flèche. Il était à présent en
mesure d’enseigner rapidement le jeu à Newton qui n’aurait qu’à consulter la
carte appropriée et à exécuter le coup indiqué par la flèche. Le système
n’était pas parfait mais…


— Oh, oh ! fit-il tandis que ses mains
s’immobilisaient et que son regard se fixait sur le vide.


Newton gémit en percevant le ton de sa voix.


Une fois, Del s’était assis à une table lors d’une
exhibition simultanée d’échecs où il était l’un des soixante joueurs opposés au
champion du monde, Blankenship. Del avait tenu bon jusqu’au milieu du jeu.
Puis, quand le grand homme s’était de nouveau immobilisé en face de lui, Del
avait poussé un pion en avant, pensant avoir acquis une position invulnérable
d’où il pouvait déclencher sa contre-attaque. Blankenship avait alors porté une
tour sur une case d’apparence innocente puis était passé à l’échiquier suivant.
Et Del avait vu l’échec et mat qui se dessinait, à quatre mouvements de
distance mais à un déplacement trop tard pour qu’il y puisse quoi que ce soit.


 


Le commandant prononça soudain une phrase grossière d’une
voix forte et claire. Comme c’était une rareté, le second se retourna, étonné.


— Comment ?


— Je pense que nous sommes foutus. (Le commandant
s’interrompit un instant.) J’espérais que Murray réussirait à organiser un
système quelconque permettant à Newton de jouer le jeu… ou du moins d’en donner
l’impression. Mais cela ne marchera pas. Quel que soit le système adopté.
Newton jouera par cœur, et il pensera toujours au même mouvement dans une même
position. Un système a beau être parfait… aucun homme ne joue de cette façon,
que diable ! Il commet des erreurs, il change de tactique. Même dans un
jeu aussi simple, il y a place pour des incertitudes. Et surtout l’homme
apprend le jeu en jouant. Il s’améliore progressivement. C’est cela qui
trahira Newton, et c’est cela que cherche notre pirate. Il a sans doute entendu
parler des aiyans. Maintenant, il va acquérir la conviction qu’il a
affaire à un simple animal et non à un homme ou un ordinateur.


Au bout d’un moment, l’officier en second annonça :


— Je reçois des signaux relatifs à leurs mouvements.
Ils ont commencé à jouer. Nous aurions peut-être dû dessiner un damier pour
suivre les coups.


— Soyons plutôt prêts à intervenir quand le moment sera
venu.


Le commandant jeta un morne regard à son bouton de salve,
puis à l’horloge qui montrait qu’il s’en fallait encore de deux bonnes heures
avant l’arrivée probable de Gizmo.


Bientôt le second fit observer :


— On dirait la fin de la première partie. Et Del a
perdu, si j’interprète correctement leurs échanges de signaux.


Il se tut instant puis reprit :


— Commandant, voici le signal que nous avons capté la
dernière fois que le berserker a déclenché le faisceau mental. Del doit de
nouveau commencer à le ressentir.


Le commandant ne trouva rien à répondre. Les deux hommes
attendaient en silence l’attaque de l’ennemi, espérant seulement être en mesure
de l’endommager pendant les quelques secondes avant qu’ils soient vaincus et
tués.


— Del joue actuellement la seconde partie, fit le
second, intrigué. Et je viens de l’entendre dire : « Allons, jouons
donc ! »


— Il a pu enregistrer sa propre voix. Il a dû préparer
pour Newton un plan à suivre ; mais le berserker ne s’y trompera pas longtemps.
Il ne peut pas.


Le temps fuyait, échappant aux normes d’évaluation.


Le second annonça :


— Il a perdu les quatre premières parties. Mais il
ne fait pas les mêmes mouvements chaque fois. Je regrette que nous n’ayons
pas de damier…


— Bouclez-la, avec votre damier ! C’est lui que
nous regarderions au lieu du tableau de commandes. Et tenez-vous sur le
qui-vive !


Après ce qui parut un long silence, le second laissa
échapper :


— Ça alors, je veux bien être…


— Quoi encore ?


— Ils viennent de faire partie égale dans ce jeu.


— Alors le faisceau n’agit pas sur lui. Etes-vous
certain… ?


— Le faisceau est en activité ! Regardez, ici, la
même indication que la dernière fois. Il le subit depuis près d’une heure déjà,
et l’action se renforce encore.


Le commandant n’y croyait pas, mais il connaissait bien les
capacités de son second et lui accordait toute confiance. Et les signes du
tableau étaient convaincants. Il déclara :


— Dans ce cas, quelqu’un ou quelque chose, bien que
dépourvu de cerveau fonctionnel, est en train d’apprendre à jouer, là-bas. Ah,
ah ! ajouta-t-il comme s’il se fût efforcé de se rappeler ce qu’était le
rire.


 


Le berserker gagna encore une partie. Puis partie nulle.
Encore un gain pour l’ennemi. Et alors trois parties nulles en succession.


Une fois, le second entendit la voix de Del demander
froidement :


— Préférez-vous abandonner maintenant ?


Il perdit encore une partie. Mais la suivante fut de nouveau
nulle. Il était évident que Del mettait plus de temps à jouer que son adversaire,
mais pas au point de l’impatienter.


— Le berserker essaie des modulations différentes du
faisceau mental, annonça le second. Et il a poussé la puissance très haut.


— Ah oui ? fit le commandant.


Il avait à plusieurs reprises été sur le point d’envoyer un
message radio à Del, pour lui dire quelque chose d’encourageant… et aussi se
soulager de son inaction fiévreuse en tentant d’apprendre ce qui pouvait bien
se passer à présent. Mais il se refusait à courir ce risque. Toute interférence
pouvait empêcher le miracle.


Il ne parvenait pas à croire que ce succès inexplicable pût
durer, même en constatant que la partie de dames se transformait peu à peu en
une succession interminable de parties nulles entre deux joueurs parfaits. Il y
avait des heures que le commandant avait fait ses adieux à l’espoir et à la
vie, et il attendait toujours l’instant fatal.


Et il attendait.


— … ne périront pas sur la Terre ! dit Del Murray,
et les mains promptes de Newton volèrent pour lui libérer le bras droit de sa
menotte.


La partie inachevée sur le petit damier devant lui avait été
abandonnée quelques secondes auparavant. En même temps le faisceau mental avait
été levé, quand Gizmo avait surgi dans l’espace normal, juste en position, avec
cinq minutes seulement de retard ; et le berserker avait été obligé de
regrouper toute son énergie pour faire face à l’attaque totale immédiate de
Gizmo et de Foxglove.


Del vit ses ordinateurs, délivrés des effets du faisceau,
amener son écran de visée en plein sur le centre enflé et couvert de marques du
berserker, tandis qu’il tendait brusquement le bras droit en avant, balayant
les pions du damier.


 


— Je suis heureux qu’il n’ait pas choisi de jouer aux
échecs, expliqua plus tard Del, s’adressant au commandant dans la cabine de
Foxglove. Je n’aurais jamais pu monter mon petit stratagème.


Les hublots étaient maintenant dégagés et les hommes
pouvaient contempler le nuage de gaz en expansion, encore vaguement lumineux,
qui avait été le berserker ; du métal purgé par le feu de son antique héritage
de mal.


Mais c’était Del que le commandant observait.


— Vous avez fait jouer Newton grâce à des diagrammes,
je le comprends bien. Mais comment a-t-il bien pu apprendre à jouer de
lui-même ?


Del sourit.


— Newton en était incapable. Mais ses jouets le
pouvaient. Attendez avant de me frapper !


Il appela Yaiyan et prit des mains de l’animal une
petite boîte. Quelque chose roula dans la boîte quand il la leva. Sur le
couvercle était collé le diagramme d’une position possible dans le jeu de dames
simplifié, avec une flèche de couleur différente pour indiquer tout déplacement
possible des pions de Del.


— Il m’a fallu deux cents de ces boîtes, expliqua Del.
Celle-ci figurait dans le groupe que Newt examinait pour le quatrième coup.
Quand il découvrait une boîte dont le diagramme était conforme à la position
des pièces sur le damier, il ramassait la boîte et prenait à l’intérieur une de
ces perles, sans la regarder… c’est ce que j’ai eu le plus de mal à lui
enseigner aussi vite, soit dit en passant, observa Del en démontrant l’action.
Ah ! celle-ci est bleue. Ce qui signifie : exécuter le mouvement
indiqué dans le coin par une flèche bleue. Maintenant la flèche orange conduit
à une position défavorable. Vous voyez ? (Del secoua dans sa main toutes
les perles qui restaient dans la boîte.) Plus de perles orangées. Il y en avait
six de chaque couleur au départ. Mais chaque fois que Newton prenait une perle,
il avait l’ordre de la laisser hors de la boîte jusqu’à la fin de la partie. Et
alors, si le tableau des résultats annonçait que notre côté avait perdu, il
revenait en arrière et rejetait toutes les perles qu’il avait utilisées. Ainsi
les déplacements défavorables se trouvaient progressivement éliminés. Et en
quelques heures Newton et ses boîtes ont appris à jouer à la perfection.


— Eh bien… fit le commandant. (Il réfléchit un moment
puis tendit la main pour gratter Newton derrière les oreilles.) C’est une idée
qui ne me serait jamais venue à l’esprit.


— J’aurais dû moi-même y songer plus tôt. L’idée
fondamentale est vieille de deux siècles. Et en principe, les ordinateurs,
c’est mon affaire.


— Cela pourrait devenir un élément capital… dit le
commandant. Je veux dire que votre idée fondamentale aurait sans doute son
utilité pour toute force d’intervention qui devrait affronter l’arme mentale
d’un berserker.


— Oui… (Del était songeur.) Et aussi… Je pensais à un
type que j’ai rencontré autrefois. Un nommé Blankenship. Je me demande si je
serais en mesure d’imaginer un système…
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Oui, j’ai touché, moi, historien trois, des esprits
vivants, des esprits de la Terre, si mortellement froids qu’ils purent en un
temps considérer la guerre comme un jeu. Et durant les premières décades de la
guerre des berserkers, ils furent contraints de la voir comme perdue pour le camp
de la vie.


Presque toutes les horreurs et les massacres de votre
histoire se répétaient dans cette guerre sur une échelle plus vaste, amplifiés
dans l’espace et le temps. Oui, moins que toute autre cette guerre fut un jeu.


Et à mesure qu’elle se prolongeait, macabre, même les
hommes de la Terre y découvrirent des abominations que jamais ils n’avaient
connues.


Ainsi…






 


1


« CE N’EST qu’une machine, Hemphill », dit le
mourant d’une voix débile.


Hemphill, qui flottait en apesanteur dans la pénombre, entendit
ces mots avec un vague sentiment où le dédain se mêlait à la pitié. Que le
pauvre diable parte donc sur la pointe des pieds en oubliant tout ce qui
faisait l’univers, si le passage lui semblait plus facile ainsi !


Hemphill regardait sans désemparer, à travers le hublot, la
forme sombre et crénelée qui masquait tant d’étoiles.


De tous les compartiments du vaisseau assurant le transport
des passagers, seul le dernier restait encore vivable, et les trois personnes
qui l’occupaient entendaient l’air siffler par des fuites qui ne tarderaient
pas à épuiser les réservoirs de secours. L’astronef n’était plus qu’une épave
bosselée, démantelée, et pourtant l’image de l’adversaire demeurait stable.
Sans doute une force émanant de l’engin ennemi empêchait-elle l’épave de
tanguer.


À ce moment, la jeune femme qui constituait le troisième
occupant du compartiment vint lui toucher le bras, après quelques évolutions
rappelant les mouvements d’une nageuse. Elle devait s’appeler Maria Quelque
Chose, pensa-t-il.


— Ecoutez, commença-t-elle, croyez-vous que nous
pourrions… ?


Sa voix n’avait pas l’intonation du désespoir mais celle de
la réflexion ; c’est pourquoi Hemphill lui prêta une oreille attentive.
Mais elle fut interrompue.


Les murs mêmes de la cabine entraient en vibration, comme
les diaphragmes d’un haut-parleur, sous l’impulsion du champ de force ennemi
qui étreignait l’épave démantelée comme dans un étau. La voix de la machine
étrangère résonna :


— Vous pouvez toujours m’entendre. Vous vivrez. J’ai
décidé de vous épargner. Je vous envoie une vedette de secours qui vous
permettra d’échapper à la mort.


La voix changeait de timbre à chaque mot, car les phrases
avaient été formées de bric et de broc, en disposant à la queue leu leu des
vocables prélevés sur des prisonniers, comme on forme un texte en découpant des
mots dans une page de journal. C’était un agglomérat de fragments d’émotions
humaines, triés et fixés, tels des papillons sur des épingles. Hemphill en
était malade de rage et de dépit. Jamais encore il n’avait entendu dans sa
réalité concrète la voix d’un berserker, et pourtant elle lui était familière
comme un ancien cauchemar. Il sentit la main de la femme abandonner son bras,
puis il s’aperçut que, dans sa rage, il avait recourbé ses doigts en forme de griffes
et serré les poings dont il martelait le hublot à s’en faire éclater la chair.
La chose, la maudite chose voulait l’enfermer dans son sein ! Parmi tous
les êtres disséminés dans l’espace, elle voulait faire de lui un
prisonnier !


Un plan surgit instantanément dans son esprit, qu’il
entreprit de mettre sur-le-champ en action. Il s’écarta du hublot. Il y avait
dans le compartiment des tubes pour le lancement de petits projectiles
défensifs. Il se souvenait de les avoir vus.


L’autre survivant mâle, un officier du vaisseau qui se
mourait doucement des nombreuses blessures souillant de sang son uniforme en
lambeaux, comprit les intentions de Hemphill et s’avança en flottant entre deux
airs pour s’interposer.


— Vous ne pouvez faire cela… vous ne réussirez qu’à
détruire la vedette de secours… à supposer que le berserker vous le permette…
Il se peut que d’autres passagers vivent encore…


Tandis qu’ils voguaient de conserve, Hemphill avait vu le
visage de l’autre se tourner dans la direction du plancher. Lorsque, d’un
commun mouvement, ils prirent une position normale l’un en face de l’autre, le
blessé s’arrêta de parler, parut se résigner et s’écarta d’un mouvement
tournant, puis son corps dériva, inerte, comme s’il était déjà mort.


Hemphill ne pouvait espérer mettre à lui seul le tube en
batterie, mais il comptait en extraire le détonateur à explosifs chimiques dont
les dimensions lui permettaient de le transporter sous son bras. Tous les
passagers avaient revêtu les combinaisons spatiales de secours dès qu’on avait
commencé le combat inégal. Il découvrit un réservoir d’air supplémentaire et un
pistolet laser qu’il passa dans une boucle de sa ceinture.


La fille s’approcha de lui à nouveau. Il la regardait venir
d’un œil vigilant.


— Exécutez votre projet, dit-elle avec une calme
conviction tandis que leurs trois corps tournaient lentement dans la pénombre,
avec pour fond sonore le sifflement des fuites d’air. N’hésitez pas. La perte
d’une vedette l’affaiblira un peu pour le prochain combat. Et comme il ne nous
reste aucune chance de survivre…


— Oui, dit-il en confirmant son accord par un hochement
de tête.


Cette fille avait su discerner l’objectif dont l’importance
était primordiale : endommager le pirate, le frapper, le détruire,
l’exterminer. Le reste était négligeable.


Il désigna l’officier blessé et murmura :


— Ne lui permettez pas de me livrer.


Elle inclina silencieusement la tête. L’ennemi pouvait
peut-être les épier puisqu’il parvenait à se faire entendre à travers la coque
du vaisseau. Il était probablement aux écoutes.


— La vedette s’approche, dit le blessé d’une voix calme
et lointaine.


 


— Bonnevie ! appela la machine dont la voix
hoquetait comme de coutume entre les syllabes.


— Ici !


Il se réveilla en sursaut et se mit rapidement sur pied. Il s’était
laissé aller à la somnolence sous l’eau tombant goutte à goutte d’un robinet
d’eau potable.


— Bonnevie !


Il n’y avait ni haut-parleurs ni téléviseurs dans le petit
compartiment ; l’appel provenait d’une certaine distance.


— Ici !


Il courut dans la direction de l’appel, ses pieds glissant
sur le métal et le martelant tour à tour. C’est la fatigue qui avait dû avoir
raison de lui. Si la bataille n’avait guère dépassé les dimensions d’une
escarmouche, il avait néanmoins dû s’affairer en tous sens auprès des
innombrables machines qui peuplaient couloirs et passages et réparaient les
dégâts. Mais ses efforts n’apportaient guère de résultats.


À présent sa tête et son cou étaient endoloris par le
contact du casque qu’il avait dû enfiler ; et la peau de son corps était
irritée en certains points par la combinaison qu’il avait revêtue au début du
combat. Heureusement, cette fois, elle n’avait pas souffert du moindre dommage.


Il s’approcha de l’oculaire plat d’un téléviseur et
attendit.


— Bonnevie, la machine pervertie a été détruite et les
quelques malevies qui subsistent sont réduites à merci.


— Oui !


La joie le fit sautiller sur place.


— Je vous rappelle que la vie est néfaste, dit la voix
de la machine.


— Néfaste est la vie, je suis Bonnevie ! dit-il
vivement en cessant de sautiller.


Il ne pensait pas que la punition fût imminente, mais il
voulait s’en assurer.


— Oui, comme avant vous vos parents, vous avez été
utile. À présent j’ai l’intention d’amener d’autres humains à l’intérieur de
moi-même pour les étudier de près. Votre prochain rôle consistera à vous
occuper d’eux durant mes expériences. Je vous le rappelle, ils sont malevie.
Nous devons être prudents.


— Malevie.


Il savait qu’il s’agissait de créatures extérieurement
semblables à lui-même, vivant dans un monde au-delà de la machine. Elles
étaient la cause des secousses, des chocs et des dommages qui composent une
bataille. « Malevie… ici. » Pensée propre à vous glacer la moelle. Il
leva ses propres mains pour les examiner puis essaya de se représenter la
malevie comme si elle se matérialisait sous ses yeux.


— Rendez-vous maintenant à la chambre médicale, dit la
machine. Vous devez être immunisé contre toutes les maladies avant de pouvoir
approcher la malevie.


 


Hemphill se fraya un passage d’un compartiment saccagé à
l’autre et parvint près d’une déchirure de la coque extérieure qui était
presque entièrement colmatée. Tandis qu’il s’efforçait d’agrandir l’ouverture,
il entendit le ronflement de la vedette du berserker qui venait recueillir les
prisonniers. Il redoubla d’efforts, la paroi céda et il se trouva projeté dans
l’espace.


Autour de la grande carcasse du vaisseau flottaient des
centaines d’épaves, retenues sans doute par un certain magnétisme rémanent ou
par les champs de force de l’ennemi. Hemphill constata que sa combinaison se
comportait fort bien. Grâce à son minuscule réacteur, il se propulsa autour de
la coque déchiquetée afin de découvrir l’endroit où la vedette s’était
immobilisée.


La tache noire du berserker se profila soudain sur les champs
d’étoiles de l’espace profond, ceinte de remparts comme une antique cité
fortifiée, mais formidablement plus vaste qu’aucune d’entre elles ne l’avait
jamais été.


Il constata que la vedette avait découvert le compartiment
approprié et s’était collée à la coque bosselée. Sans doute embarquait-elle
Maria et l’officier blessé. Les doigts sur le plongeur qui ferait éclater sa
bombe, Hemphill se rapprocha.


Sur le seuil de la mort, il éprouvait quelque regret de ne
pouvoir déterminer avec certitude si la vedette serait détruite. Et le coup
qu’il s’apprêtait à porter à l’ennemi était tellement dérisoire, sa revanche à
ce point futile…


En s’approchant, le doigt toujours sur le plongeur de la
bombe, il vit apparaître la bouffée de brouillard provenant de la brusque décompression
de l’air, au moment où la vedette s’écartait du vaisseau. Les invisibles champs
de force du berserker prirent une énergie nouvelle, entraînant la vedette,
Hemphill et un cortège d’épaves diverses à plusieurs mètres du vaisseau. Il
réussit à s’accoler à la vedette avant qu’elle fût entraînée loin de lui. Il
réfléchit qu’il possédait de l’air pour une heure dans son réservoir de
combinaison, ce qui était plus que suffisant.


L’ennemi l’entraîna vers lui.
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L’ESPRIT de Hemphill balançait entre la vie et
la mort qui se trouvait matérialisée sous ses doigts par le plongeur de la
bombe. L’ennemi couleur de nuit était pour lui synonyme de mort ; aussi
ancien qu’un météore, il avait quelque cent cinquante kilomètres de
circonférence en son centre. Sa surface noire et burinée de cicatrices se
rapprochait dans la clarté irréelle des étoiles, se transformant en une
véritable planète vers laquelle tombait la vedette.


Hemphill demeura collé à sa coque lorsque l’engin fut aspiré
dans une ouverture où plusieurs vaisseaux auraient tenu à l’aise. La taille et
la puissance du berserker environnaient l’homme de toutes parts, et
l’impression était suffisamment écrasante pour annihiler la haine autant que le
courage.


Sa petite bombe n’était qu’une dérisoire amorce pour
pistolet d’enfant. Lorsque la vedette accosta un débarcadère interne, Hemphill
bondit aussitôt à sa surface et se mit à la recherche d’une cachette.


Dissimulé à l’abri d’une sorte d’étagère métallique, il
brûlait du désir de faire exploser la bombe et de trouver la délivrance dans la
mort. Il se domina d’un effort de volonté. Il se contraignit à observer les
deux prisonniers humains, aspirés hors de la vedette à travers un tube puisant
transparent qui traversait une cloison.


Sans aucune intention précise, il se propulsa dans la
direction du tube. Il glissait à travers l’énorme et sombre caverne, presque en
état d’apesanteur ; la masse du berserker suffisait néanmoins à lui
communiquer une gravité légère, qui donnait à Hemphill une certaine assise sur
le sol.


Au bout de dix minutes, il se trouva en présence d’un
compartiment qui était, sans erreur possible, un sas. Il semblait avoir été
découpé, en même temps qu’un fragment de la coque adjacente, dans quelque
vaisseau de guerre terrien et inséré dans la cloison.


L’intérieur d’un sas convenait aussi bien que tout autre
endroit pour y déposer sa bombe. Il ouvrit la porte extérieure et entra dans le
compartiment, apparemment sans déclencher aucun système d’alarme. S’il se
faisait sauter avec sa bombe dans le sas, il priverait le berserker… de quoi,
au fait ? Quel usage pouvait-il faire d’un sas ?


Celui-ci n’était pas destiné aux prisonniers, puisqu’ils
étaient aspirés à travers le tube. Une commodité à l’usage des ennemis ?
Supposition bien aventureuse. Il éprouva la qualité de l’air et ouvrit son
casque. Pour des alliés aérobies de dimensions humaines ? Il y avait là
une contradiction. Tout ce qui vit et respire devait être l’ennemi du
berserker – sauf, bien entendu, les êtres inconnus qui l’avaient autrefois
construit et l’avaient lâché dans l’espace pour accomplir le plus possible de
dégâts.


On pensait que leur race était éteinte ou du moins
inaccessible dans l’espace et dans le temps. Jamais on n’avait découvert dans
un berserker capturé la moindre trace d’équipage ni les installations qui
auraient pu lui permettre de vivre.


La porte intérieure du sas s’ouvrit en même temps que
s’instaurait une pesanteur artificielle. Hemphill s’engagea dans l’étroit
passage mal éclairé, les doigts sur le plongeur.


— Entrez, Bonnevie, dit la machine. Regardez
attentivement chacun d’eux.


Bonnevie fit un bruit de gorge incertain, pareil au bruit
d’un servo-moteur qui se déclenche et s’arrête. Il était la proie d’un
sentiment qui ressemblait à de la faim ou à la crainte d’une punition –
car il était sur le point d’apercevoir des formes de vie réelles, et non plus
sous l’apparence d’antiques images sur une scène. Le fait de connaître la
raison de ce sentiment ne l’avançait guère. Il hésitait devant la porte où
était enfermée la malevie. Il avait de nouveau revêtu sa combinaison spatiale,
comme le lui avait ordonné la machine. Elle le protégerait si la malevie
tentait de l’attaquer.


— Entrez, répéta la machine.


— Peut-être vaudrait-il mieux que je m’abstienne, dit
Bonnevie, démoralisé, se souvenant toutefois de parler à haute et intelligible
voix. La punition était toujours moins probable lorsqu’il se conformait à cette
règle.


— Punition, punition, dit la voix.


Lorsque le mot se trouvait répété, la punition était
imminente. Comme s’il sentait déjà dans ses os la
douleur-fulgurante-qui-ne-laissait-pas-de-traces, il ouvrit vivement la porte
et pénétra dans la pièce.


Il était étendu sur le parquet, sanglant et mal en point,
dans un étrange vêtement en loques, et dans le même moment il était toujours
debout sur le seuil de la porte. Sa propre enveloppe corporelle gisait sur le
parquet, ce corps humain qui lui était familier mais qu’il voyait à présent
entièrement de l’extérieur. Il ne s’agissait plus d’une image mais de lui-même
apparemment doué d’ubiquité. Allons, allons, lui-même ou pas lui-même…


Bonnevie s’adossa contre la porte. Il leva le bras et tenta
de le mordre, oubliant sa combinaison. Puis il entrechoqua ses avant-bras
violemment, pour que la douleur vînt lui rendre conscience de lui-même.


Lentement la terreur se résorba. Progressivement son
intellect retrouva la force de raisonner le phénomène et de le dominer.
« C’est moi qui suis ici, ici, sur le seuil de la porte. Ce qui est là,
par terre… c’est une autre vie. Un autre corps, gonflé comme moi de vitalité.
Un être infiniment pire que moi. Cet être sur le plancher, c’est
malevie. »


 


Les paupières closes, Maria Juarez avait prié longtemps sans
s’interrompre. Des pinces froides et impersonnelles l’avaient transportée de-ci
de-là. Elle avait retrouvé son poids et de l’air pour respirer lorsqu’elle
avait été débarrassée de sa combinaison spatiale. Elle ouvrit les yeux et se
débattit lorsque les pinces se mirent en devoir de lui retirer son
sous-vêtement ; elle vit qu’elle se trouvait dans une pièce basse de
plafond, environnée de machines de la taille d’un homme et de formes diverses.
Lorsqu’elle opposa de la résistance, elles s’interrompirent, puis renoncèrent à
la déshabiller, l’enchaînèrent au mur par une cheville et glissèrent hors de la
pièce. Quant à son compagnon mourant, il avait été transporté à l’autre bout de
la pièce et laissé sur place, comme si sa personne ne justifiait pas d’efforts
supplémentaires.


L’homme aux yeux froids et morts, Hemphill, avait tenté de
fabriquer une bombe, mais sa tentative s’était soldée par un échec. À présent,
la vie ne serait sans doute pas interrompue par un rapide trépas…


La porte s’ouvrit de nouveau et elle leva les yeux pour voir
apparaître sur le seuil un jeune homme barbu, vêtu d’une combinaison spatiale
d’un modèle antique, qui se livra à d’incompréhensibles contorsions et finit
par s’approcher pour contempler le mourant étendu sur le sol. Les doigts du
visiteur se mouvaient avec rapidité et précision pour dégager les attaches de
son casque, mais celui-ci une fois relevé fit apparaître une tignasse en
broussaille et une barbe inculte encadrant le visage hébété d’un idiot.


Il déposa le casque par terre puis gratta et frictionna son
cuir chevelu sans quitter des yeux l’homme gisant sur le sol. Il n’avait pas
encore jeté un seul regard sur Maria, mais celle-ci ne pouvait détourner ses
yeux de lui. Jamais elle n’avait vu un visage aussi inexpressif chez une
personne vivante. Tel était donc le sort qui attendait les prisonniers du
berserker !


Et pourtant… pourtant, Maria avait pu voir les ex-criminels
de sa propre planète qui avaient subi un lavage de cerveau. Elle avait
l’impression que le personnage qui se trouvait devant elle était quelque chose
de plus… ou de moins.


Le barbu s’agenouilla auprès de l’officier avec hésitation
et fit le geste de le toucher. Le mourant s’agita faiblement et leva des yeux
incompréhensifs. Sous lui, le parquet était humide de sang.


L’étranger prit le bras de l’officier et le fit remuer d’arrière
en avant, comme s’il s’intéressait au mécanisme du coude humain. L’officier
gémit et résista faiblement. Le barbu lança soudain ses deux mains couvertes de
gantelets de métal et saisit le mourant à la gorge.


Maria ne pouvait ni bouger ni détourner les yeux, bien que
la pièce parût tourner lentement d’abord, puis de plus en plus vite autour de
ces mains qu’elle fixait.


Le barbu relâcha son étreinte et se redressa, observant
toujours le corps étendu à ses pieds.


— Contact coupé, dit-il d’une voix distincte.


Peut-être avait-elle fait un mouvement. Toujours est-il que
le barbu tourna vers elle son visage de somnambule. Son regard ne rencontra pas
celui de la fille, pas plus qu’il ne chercha à l’éviter.


Ses prunelles se mouvaient avec rapidité et vigilance, mais
les muscles semblaient pendre comme un rideau sous la peau. Il s’avança vers
elle.


« Mais il est jeune, pensa-t-elle. Guère plus qu’un
adolescent. » Elle s’adossa au mur et attendit, debout. Sur sa planète,
les femmes n’étaient guère sujettes aux évanouissements. Chose curieuse, plus
l’homme s’approchait et moins elle avait peur de lui. Mais eût-il souri une
fois qu’elle se serait aussitôt mise à hurler comme une folle.


Il se tint devant elle et tendit une main pour lui toucher
le visage, les cheveux, le corps. Elle demeurait immobile ; elle ne
sentait en lui aucun appétit lubrique, ni méchanceté ni bienveillance.
Seulement le vide.


— Ce ne sont pas des images, dit le jeune homme comme
en se parlant à lui-même.


Puis il prononça un autre mot qui ressemblait à :
« Malevie ».


Maria faillit lui parler. L’homme étranglé était étendu sur
le parquet à quelques mètres de là.


Le barbu tourna les talons et s’en fut délibérément en
traînant les pieds. Elle n’avait jamais vu personne marcher de la sorte. Il
ramassa son casque et sortit sans jeter un regard en arrière.


Un tube dans un coin laissait échapper un filet d’eau qui
disparaissait en murmurant par un trou d’écoulement foré dans le sol. La
pesanteur paraissait comparable à celle qui règne sur Terre. Maria s’assit le
dos au mur, priant et prêtant l’oreille aux battements de son cœur. Qui
faillirent s’arrêter lorsque la porte s’ouvrit de nouveau ; ce fut
seulement une machine qui entra, portant un vaste gâteau de substance rose et
verte qui semblait être de la nourriture. La machine contourna le cadavre du
défunt en ressortant.


Elle avait mangé un petit morceau de gâteau lorsque la porte
s’entrebâilla puis s’ouvrit pour livrer passage à un homme qui se glissa
rapidement à l’intérieur de la pièce. C’était Hemphill, l’homme aux yeux
froids, le corps légèrement incliné sur le côté sous le poids de la petite
bombe qu’il portait toujours sous le bras. Après un rapide regard circulaire,
il referma le battant derrière lui et s’avança vers la fille, baissant à peine
les yeux au moment d’enjamber le cadavre de l’officier.


— Combien sont-ils ? chuchota Hemphill en se
penchant au-dessus d’elle. Elle était demeurée assise sur le sol, trop surprise
pour bouger ou parler.


— Qui ça ? parvint-elle enfin à répondre.


Il fit un geste impatient de la tête.


— Eux. Ceux qui vivent à l’intérieur de lui et
le servent. J’ai vu l’un d’eux sortir de la pièce, lorsque je me trouvais dans
le passage. Il leur a réservé un cubage d’air considérable.


Il montra à Maria comment faire exploser la bombe et la lui
confia pendant qu’il s’occupait à rompre la chaîne de la jeune femme au moyen
de son pistolet laser. Ils échangèrent des informations sur ce qui s’était
passé. Elle ne pensait pas qu’elle pourrait jamais se résoudre à faire sauter
la bombe et à se détruire du même coup, mais elle se garda bien de le dire à
Hemphill.
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JUSTE au moment où ils sortaient de la prison,
Hemphill éprouva une émotion en voyant trois machines rouler vers eux, au
détour d’un couloir. Mais les mécaniques ignorèrent les deux humains pétrifiés
qu’elles croisèrent sans broncher ; elles continuèrent leur course
silencieuse et disparurent.


Il se tourna vers Maria en exultant :


— Le maudit est aux trois quarts aveugle, à l’intérieur
même de sa propre carcasse !


Elle se contenta d’attendre en l’observant avec des yeux
apeurés.


Avec un embryon d’espoir, un vague plan commençait à se
former dans l’esprit de Hemphill. Il la pressa de reprendre sa marche :


— Maintenant, nous allons nous occuper de cet homme ou
de ces hommes.


— Si le prisonnier était le seul de son espèce sur le
berserker, ce serait vraiment trop beau pour être vrai.


Les corridors étaient mal éclairés et parsemés de
dénivellations et de marches inattendues. Construction négligente, qui n’était
qu’une concession à contrecœur accordée à la vie, pensa Hemphill. Il dirigea
ses pas dans la direction qu’il avait vu prendre à l’homme.


Après quelques minutes de progression prudente, il entendit
devant lui un bruit de pas traînants, qui se faisait de plus en plus proche. Il
remit une nouvelle fois la bombe à Maria et la fit entrer dans une niche sombre
où il lui fit un rempart de son corps. Le pas traînant se rapprochait toujours
davantage, précédé d’une vague ombre dansante. La tête ébouriffée apparut avec
une soudaineté telle que le poing de Hemphill alourdi de métal, faillit manquer
son coup. Il ne fit qu’érafler la nuque ; l’homme poussa un braillement,
perdit l’équilibre et tomba. Il portait une combinaison spatiale de modèle antique
et n’avait pas de casque.


Hemphill s’accroupit au-dessus de lui, lui braquant le
pistolet laser sur la figure.


— Un seul bruit et je vous tue. Où sont les
autres ?


Le visage qui se trouvait devant Hemphill était hébété, plus
qu’hébété. L’homme semblait plus mort que vif, bien que ses yeux allassent
rapidement de Hemphill à Maria, sans s’occuper de l’arme.


— C’est toujours le même, chuchota Maria.


— Où sont vos camarades ? demanda Hemphill.


L’homme se tâta la nuque.


— Blessure, dit-il d’un ton inexpressif, comme s’il se
parlait à lui-même.


Puis il tendit la main vers le pistolet avec un tel calme et
un tel sang-froid qu’il fut à deux doigts de l’atteindre.


Hemphill fit un bond en arrière et se retint à grand-peine
de tirer.


— Ne bougez pas ou je vous tue. Maintenant dites-moi
qui vous êtes et à combien se monte votre effectif.


La face pâle du personnage n’exprima aucun sentiment.


— Votre voix garde le même timbre de mot en mot, elle
ne ressemble pas à celle de la machine. Vous tenez un instrument de mort à la
main. Donnez-le moi et je vous détruirai ainsi que cette autre.


Apparemment, l’homme n’était plus qu’un robot de chair et
non pas un ignoble traître. Que pouvait-on faire ?


Hemphill recula d’un nouveau pas, pointant lentement son
pistolet.


— D’où venez-vous ? Quelle est votre planète
d’origine ? demanda Maria au prisonnier.


Un regard vide fut la seule réponse.


Elle répéta la question en deux autres langues sans plus de
succès. Puis elle revint au Loglan universel des Terriens de l’espace et des
colons.


— Votre lieu d’origine ? Où êtes-vous né ?


— Dans une éprouvette.


Parfois la voix de l’homme changeait de timbre comme celle
du berserker, tel un imitateur craintif essayant de tourner son maître en
dérision.


Hemphill laissa échapper un rire sans joie.


— Dans une éprouvette, bien entendu. Où sont les
autres ?


— Je ne comprends pas.


Hemphill soupira.


— Très bien. Où se trouve cette éprouvette ? Ou
cette couveuse ?


L’endroit rappelait la réserve d’un laboratoire de biologie,
mal éclairé, avec des appareils empilés et entassés, un fouillis de tubes et de
conduits. Peut-être aucun technicien vivant n’y avait-il jamais travaillé.


— Vous êtes né ici ? demanda Hemphill.


— Oui.


— Il est fou.


— Non, attendez.


La voix de Maria s’était de nouveau réduite à un murmure,
comme sous l’effet d’une terreur nouvelle. Elle prit la main de l’homme au
visage de cire molle, et il pencha la tête pour regarder leurs doigts joints.


— Avez-vous un nom ? demanda-t-elle comme si elle
avait devant elle un enfant égaré.


— Je suis Bonnevie.


— Je crois qu’il n’y a rien à faire, intervint
Hemphill.


La jeune femme ignora son interruption.


— Bonnevie ? Mon nom est Maria. Et voici Hemphill.


Pas de réaction.


— Qui étaient vos parents ? Votre père, votre
mère ?


— Ils étaient bonnevie aussi. Ils aidaient la machine.
Il y eut une bataille et malevie les tua. Mais ils avaient donné des cellules
de leurs corps à la machine, et c’est à partir de ces cellules qu’elle m’a
formé. À présent, je suis le seul bonnevie.


— Grands dieux ! murmura Hemphill.


Une attention silencieuse et ardente semblait émouvoir
Bonnevie, alors que les menaces et les interrogations étaient demeurées
inopérantes. Son visage se plissait en de gauches grimaces ; puis il
tourna son regard vers un coin. Pour la première fois peut-être, il prit
l’initiative de parler.


— Je sais qu’ils étaient pareils à vous. Un homme et
une femme.


Hemphill aurait voulu détruire tous les mécanismes qui
s’étendaient sur des kilomètres et il y serait parvenu si la haine avait suffi
pour cela. Il regarda autour de lui.


— Les maudits ! s’écria-t-il d’une voix qui
craquait comme celle du berserker. Voilà ce qu’ils ont fait de moi, de vous, de
tous !


Les idées semblaient lui venir lorsque sa haine était la
plus virulente. Il posa la main sur l’épaule de Bonnevie.


— Ecoutez-moi. Savez-vous ce qu’est un
radio-isotope ?


— Oui.


— Il existe un endroit où… la machine décide de la
stratégie à suivre, un lieu qui recèle le bloc contenant le radio-isotope de
longue période. Probablement près du centre de la machine. Connaissez-vous cet
endroit ?


— Oui, je sais où se trouve le bloc stratégique.


— Le bloc stratégique. (L’espoir remonta.) Existe-t-il
pour nous un moyen de l’atteindre ?


— Vous êtes malevie ! (Il regarda gauchement la
main de Hemphill.) Vous voulez endommager la machine, et vous m’avez endommagé
moi-même. Vous devez être détruits.


Maria s’interposa, essayant de le calmer.


— Bonnevie… nous ne sommes pas mauvais, cet homme et
moi. Ceux qui ont construit cette machine sont les malevies. Il a bien fallu
que quelqu’un la construise, vous savez, des gens qui vivaient il y a bien
longtemps. C’étaient eux, les véritables malevies.


— Malevie.


Peut-être manifestait-il son accord avec Maria, peut-être
l’accusait-il.


— Ne voudriez-vous pas vivre, Bonnevie ? Hemphill
et moi, nous voulons vivre. Nous voulons vous aider parce que vous êtes vivant,
comme nous. Ne voulez-vous pas nous aider ?


Bonnevie demeura silencieux quelques instants, puis il se
tourna vers eux.


— Toutes les vies pensent ainsi, mais c’est faux,
dit-il. Seules existent les particules, l’énergie de l’espace et les lois de la
machine.


Il s’assit sur le parquet en étreignant ses genoux et en se
balançant d’avant en arrière. Peut-être était-ce sa façon de réfléchir.


Hemphill entraîna Maria à l’écart.


— Nous pensons avoir un faible espoir, maintenant. Nous
ne manquons ni d’air, ni d’eau, ni de nourriture. Des vaisseaux de guerre
doivent se trouver sur les traces de ce berserker. Si nous trouvons le moyen de
le paralyser, nous aurons le temps d’attendre qu’on vienne nous délivrer dans
un ou deux mois.


Maria l’observa un instant en silence.


— Hemphill, que vous ont fait ces machines ?


— Ma femme… mes enfants… (Il eut l’impression d’avoir
parlé d’une voix différente.) Ils se trouvaient sur le Pascolo, il y a
trois ans ; il n’en est rien resté. Cette machine ou une de ses pareilles
était passée par là.


Elle lui prit la main comme elle avait pris celle de
Bonnevie. Ils abaissèrent simultanément les yeux sur leurs doigts joints, puis
les relevèrent en souriant de la coïncidence.


— Où est la bombe ? pensa tout haut Hemphill,
soudainement.


Elle se trouvait dans un coin sombre. Il la ramassa et se
dirigea vers l’endroit où Bonnevie continuait à se balancer.


— Eh bien, êtes-vous avec nous ou avec ceux qui ont
construit la machine ?


Bonnevie se leva et planta ses yeux dans ceux de Hemphill.


— Ils furent inspirés par les lois de la physique, qui
dirigeaient leurs cerveaux, et c’est ainsi qu’ils construisirent la machine. Maintenant
la machine les a conservés sous forme d’images. Elle a conservé mon père et ma
mère et elle me conservera moi-même.


— De quelles images parlez-vous ? Où
sont-elles ?


— Les images du théâtre.


Il fallait d’abord gagner sa confiance afin de l’amener à
collaborer et obtenir ainsi le maximum de renseignements sur lui et surtout sur
la machine.


— Voulez-vous nous conduire jusqu’au théâtre,
Bonnevie ?


 


C’était de loin la pièce pourvue d’air la plus grande qu’ils
eussent trouvée jusqu’à présent ; elle contenait une centaine de sièges
dont la forme pouvait être à l’usage des hommes, mais Hemphill pensait qu’ils
avaient été construits pour d’autres que des Terriens. Lorsque la porte se
referma derrière eux, les images des créatures intelligentes alignées sur la
scène s’animèrent aussitôt.


Le plateau devint la fenêtre d’un vaste hall. Une personne
se tenait sur le proscenium devant une image de lutrin ; c’était un être
mince, finement charpenté, dont l’anatomie était celle d’un homme à l’exception
de l’œil unique qui traversait le visage et dans lequel la prunelle proéminente
se déplaçait avec la mobilité du mercure.


De la bouche de l’orateur sortait un torrent de consonnes
cliquetantes et de voyelles qui ressemblaient à des miaulements aigus. La
plupart de ceux qui étaient rangés derrière lui portaient une sorte d’uniforme.
Sitôt qu’il s’interrompait, ils miaulaient à l’unisson.


— Que dit-il ? chuchota Maria.


Bonnevie la regarda.


— La machine m’a dit qu’elle avait perdu la
signification des sons.


— Alors nous pourrons peut-être voir l’image de vos
parents, Bonnevie ?


Hemphill, qui ne quittait pas la scène des yeux, voulut
émettre une objection ; mais la fille avait raison. La vue des parents du
barbu pourrait être plus utile dans l’immédiat.


Bonnevie actionna une commande quelque part.


Au premier abord, Hemphill fut surpris de voir apparaître
les parents seulement en projection plane. Ce fut d’abord l’homme qui se
présenta, sur un arrière-plan banal ; il avait les yeux bleus, une courte
barbe soignée, et il hochait la tête d’un air bienveillant. Son corps était
recouvert d’une combinaison spatiale.


Puis ce fut le tour de la femme qui dissimulait ses formes
sous un pan de tissu en regardant droit dans la caméra. Elle avait le visage
large et une chevelure rousse coiffée en tresses. À peine les spectateurs
eurent-ils le temps d’inventorier l’image que l’orateur étranger avait repris
son discours de chat en folie, avec plus de volubilité que jamais.


— Est-ce là tout ce que vous savez de vos
parents ? demanda Hemphill.


— Oui. À présent ils ne sont plus que des images. Ils
n’ont plus conscience d’exister. La malevie les a tués.


 


L’orateur assumait à présent un ton plus didactique. Des
cartes à trois dimensions, représentant des étoiles et des planètes,
apparaissaient successivement à ses côtés, qu’il désignait par des gestes tout
en parlant. Ces cartes montraient un vaste étalage d’étoiles et de planètes, et
Maria avait le sentiment qu’il se vantait.


Hemphill se rapprochait du plateau pas à pas, de plus en
plus absorbé. Maria n’aimait pas la façon dont la lueur des images venait se
réfléchir sur son visage.


De son côté, Bonnevie ne perdait rien de la représentation
qui se déroulait sur le plateau et qu’il avait sans doute vue plus de mille
fois. Quelles pensées s’agitaient derrière cette physionomie inexpressive qui
n’avait jamais eu l’occasion d’imiter aucune mimique humaine, elle n’aurait pu
le dire. Mue par une impulsion subite, elle lui saisit de nouveau le bras.


— Bonnevie, Hemphill et moi sommes vivants, comme vous.
Voulez-vous nous aider à présent ? Si oui, vous pourrez toujours compter
sur notre assistance.


Elle eut la vision soudaine d’un Bonnevie sauvé, transporté
sur une planète, paralysé de timidité sous les regards convergents de la
malevie.


— Bon. Mauvais.


Il saisit la main de la femme ; il avait retiré ses
gantelets. Il oscillait d’avant en arrière comme s’il était à la fois attiré et
repoussé par elle. Dieu ! elle aurait voulu crier et pleurer sur son sort,
mettre en pièces de ses propres mains les mécanismes aveugles qui avaient fait
de lui ce qu’il était.


— Nous les tenons !


C’était Hemphill qui revenait du plateau où la tirade
enregistrée se poursuivait sans rémission. Il exultait.


— Ne voyez-vous pas ? Il expose ce qui doit être
le catalogue complet de toutes les étoiles et de toutes les planètes en leur
possession. C’est un discours de victoire. Mais en étudiant ces cartes nous
pourrons les localiser, découvrir le chemin qui conduit à leur repaire et les
atteindre !


— Hemphill !


Elle voulait le calmer et ramener son attention sur les
problèmes immédiats.


— Quel âge ont ces… images ? Quelle partie de la
galaxie décrivent-elles ? N’est-il pas possible qu’elles aient été
réalisées dans un autre secteur de la galaxie ? Le saurons-nous
jamais ?


Cette remarque refroidit quelque peu l’enthousiasme de
Hemphill.


— Il nous reste néanmoins une chance de découvrir leur
repaire ; ces renseignements, il faut que nous les notions. (Et, montrant
Bonnevie :) Il faudra qu’il me conduise à ce qu’il appelle le bloc
stratégique ; ensuite nous pourrons attendre les vaisseaux de guerre ou
peut-être nous enfuir de ce maudit engin à bord d’une vedette.


Elle flattait la main de Bonnevie comme une mère calme son
bébé.


— Sans doute, mais son esprit est plein de confusion.
Comment pourrait-il en être autrement ?


— Bien entendu. (Hemphill réfléchit.) Vous êtes
beaucoup mieux placée que moi pour l’apprivoiser.


Elle ne répondit pas.


— Vous êtes femme, poursuivit-il, et il a toutes les
apparences d’un jeune mâle en pleine santé. Calmez-le si vous voulez, mais
arrangez-vous pour le persuader de m’aider. Tous nos espoirs reposent en lui.


Il s’était de nouveau tourné vers la scène, incapable de
détourner son esprit des cartes stellaires.


— Emmenez-le faire un tour et profitez-en pour lui
parler ; mais ne vous éloignez pas.


Que pouvait-on faire d’autre ? Elle emmena Bonnevie
hors du théâtre tandis que, sur le plateau, l’image du mort poursuivait de sa
voix stridente et hachée l’énumération de ses milliers de soleils.






 


4


TROP d’événements avaient fondu et fondaient
toujours sur sa tête, et soudain la présence de la malevie à ses côtés fut plus
qu’il n’en pouvait supporter. Bonnevie s’arracha à l’étreinte de la femme et
dévala les couloirs vers l’endroit où il se réfugiait, enfant, lorsque des terreurs
étranges, surgies de nulle part, venaient l’assaillir. C’était la pièce où la
machine pouvait toujours le voir et l’entendre et ne refusait jamais de lui
parler.


Il se tenait devant la machine attentive, dans la
pièce-qui-avait-rétréci. Il se la représentait de cette façon, car dans ses
souvenirs elle était demeurée considérablement plus grande, avec les détecteurs
et les haut-parleurs de la machine qui surplombaient sa tête de haut. Il savait
bien que le changement véritable résultait de sa propre croissance ;
cependant ce compartiment occupait une place à part dans son esprit en
s’associant avec la nourriture, le sommeil et la tiédeur protectrice qu’un
enfant trouve généralement sur le sein de sa mère.


— J’ai écouté les malevies et leur ai donné des renseignements,
dit-il, craignant une punition.


— Je le sais, Bonnevie, car j’ai tout observé. Ces
êtres participent désormais de mon expérience.


Quel soulagement et quelle joie ! La machine ne parlait
pas de châtiment, et pourtant elle devait bien savoir que les paroles des
malevies l’avaient troublé et avaient jeté la confusion dans son esprit. Il
avait même envisagé de montrer à Hemphill l’emplacement du bloc stratégique et
de mettre ainsi définitivement fin à toutes punitions.


— Elles voulaient que je… Ils voulaient que je…


— J’ai tout vu. J’ai tout entendu. Cet homme est
redoutable et mauvais et déterminé à user de tous ses moyens pour me combattre.
Il faut que j’arrive à comprendre ses pareils, car ils pourraient gravement me
nuire. Il doit être éprouvé jusqu’aux plus extrêmes limites, jusqu’à la
destruction. Il se croit libre au-dedans de moi, et ainsi il ne pensera pas
comme un prisonnier, ce qui est capital.


Bonnevie retira sa gênante combinaison ; la machine ne
permettrait pas aux malevies de pénétrer dans ce sanctuaire. Il se coucha sur
le plancher et passa ses bras autour de la base d’une console de
détecteur-haut-parleur. Autrefois, cela lui était doux, tiède et réconfortant…
Il ferma les yeux.


— Quels sont mes ordres ? demanda-t-il d’une voix
ensommeillée.


Ici, dans cette pièce, tout était stable et rassurant, comme
d’habitude.


— Tout d’abord, ne rien révéler de ces ordres à la
malevie. Puis exécuter tout ce que Hemphill vous dira de faire. Il n’en
résultera pour moi aucun dommage.


— Il possède une bombe.


— J’ai surveillé son arrivée et j’ai désamorcé sa bombe
avant même qu’il soit entré pour m’attaquer. Son arme est incapable de
m’endommager sérieusement. Pensez-vous qu’une seule malevie pourrait venir à
bout de moi ?


— Non.


Souriant, rassuré, il se lova dans une position plus
confortable.


— Parlez-moi de mes parents.


Il avait entendu l’histoire plus de mille fois, mais il
l’écoutait toujours avec le même plaisir.


— Vos parents étaient bons, ils s’étaient donnés à moi.
Puis, au cours d’une grande bataille, ils furent tués par les malevies. Elles
les haïssaient comme elles vous haïssent vous-même. Lorsque les malevies vous
disent qu’elles vous aiment, elles mentent, car la malevie est synonyme de
mensonge et de mal.


« Mais vos parents m’avaient fait don chacun d’une
partie de leur corps et c’est ce qui m’a permis de vous créer. Vos parents
avaient été complètement détruits, sans quoi j’aurais mis leurs cadavres en
conserve pour vous les montrer. C’eût été bien mieux.


— Oui.


— Les deux malevies vous ont cherché un moment ;
maintenant elles reposent. Dormez, Bonnevie.


Il sombra immédiatement dans le sommeil.


En s’éveillant, il se souvint d’un rêve au cours duquel deux
personnes lui avaient fait signe de venir les rejoindre sur la scène du
théâtre. Il savait qu’il s’agissait de son père et de sa mère, et pourtant
leurs traits étaient ceux des deux malevies. Le rêve s’évanouit avant qu’il ait
pu en retenir tous les détails.


Il mangea et but pendant que la machine lui parlait.


— Si l’homme appelé Hemphill désire être conduit au
bloc stratégique, amenez-le ici, je le capturerai, puis je lui permettrai de
s’échapper pour qu’il renouvelle sa tentative. Lorsqu’il en sera réduit au
point de ne plus pouvoir combattre, je le détruirai. Mais j’entends sauvegarder
la vie de la femme ; grâce à sa participation, vous pourrez reproduire de
nouvelles bonnevies.


— Oui.


Il comprit immédiatement à quel point ce serait là une bonne
chose. Ils remettraient à la machine certaines parties de leurs corps afin que
celle-ci pût construire de nouveaux corps de bonnevies, cellule par cellule. Et
l’homme appelé Hemphill, qui lui avait endommagé la nuque de son bras rapide,
serait complètement détruit.


Lorsqu’il vint rejoindre les malevies, l’homme appelé
Hemphill l’accabla de questions et de menaces qui eurent pour résultat de jeter
Bonnevie dans la confusion et de l’effrayer quelque peu. Mais Bonnevie accepta
de l’aider et se garda bien de lui révéler les plans de la machine. Maria se
montrait plus agréable que jamais. Il ne manquait jamais de la toucher à chaque
fois qu’il en avait l’occasion.


Hemphill demanda qu’il le conduisît au bloc stratégique.
Bonnevie accepta immédiatement ; il s’y rendait fréquemment. Il existait
un ascenseur à grande vitesse qui rendait le voyage des quatre-vingts
kilomètres des plus faciles.


— Quelle bonne volonté soudaine ! s’écria
Hemphill, puis il ajouta en se tournant vers Maria : Je n’ai pas confiance
en lui.


Ce malevie le prenait pour un menteur ? Bonnevie était
outré : la machine ne mentait jamais, pas plus qu’un bonnevie
convenablement éduqué.


Hemphill fit quelques pas.


— Existe-t-il un moyen de s’approcher du bloc
stratégique de telle sorte qu’il soit impossible à la machine de nous
voir ?


— Je crois qu’un tel chemin existe, dit Bonnevie. Nous devrons
emporter des réservoirs d’air supplémentaires et voyager dans le vide de
nombreux kilomètres.


La machine lui avait ordonné d’aider Hemphill et c’est ce
qu’il allait faire. Il espérait être présent lorsque le malevie serait
finalement détruit.


Une bataille avait eu lieu, en un temps qu’il serait
pratiquement impossible de situer sur aucun calendrier terrestre. Le berserker
avait lutté contre un terrible adversaire et avait reçu un coup effroyable qui
lui avait infligé une énorme blessure : un gouffre large de trois
kilomètres et profond de quatre-vingts avait été creusé par une succession de
charges atomiques, perçant niveau après niveau de machinerie, blindage après
blindage, et qui n’avaient été arrêtées que par les ultimes défenses du cœur
central. Le berserker avait survécu et broyé son ennemi, et bientôt ses
machines réparatrices avaient obturé l’ouverture extérieure de la blessure en
faisant appel à de multiples épaisseurs de blindage. Il avait eu l’intention de
reconstruire graduellement les appareillages détruits ; mais il y avait
tant de vie dans la galaxie, dont la majeure partie était intelligente et
obstinée. Les dommages s’accumulaient plus vite qu’ils ne pouvaient être
réparés. Le gouffre était utilisé pour la circulation des marchandises et les
travaux ne s’étaient pas poursuivis bien longtemps.


Lorsque Hemphill aperçut la cavité – ou du moins le peu
qu’en montrait sa petite torche d’équipement – il se sentit envahi par une
terreur plus grande qu’il n’en avait jamais éprouvé de sa vie. Il s’arrêta sur
le seuil du vide, passant instinctivement le bras autour de la taille de Maria.
Elle avait revêtu une combinaison et l’avait accompagné, sans protestation ni
enthousiasme, et d’ailleurs sans en être priée.


Depuis une heure déjà, ils avaient quitté le sas et voyagé
dans le vide sans air ni pesanteur, à l’intérieur de la grande machine.
Bonnevie ouvrait la marche de secteur en secteur avec tous les signes de la
meilleure volonté. Hemphill avait le pistolet et la bombe tout prêts, et
soixante mètres de corde enroulés autour du bras gauche.


Mais lorsqu’il put reconnaître la nature de la matière
autrefois fondue, dont les grandes lèvres de la blessure étaient faites, le
faible espoir qui lui restait encore de survivre s’évanouit. Si le monstre
avait résisté à pareil impact qui semblait l’avoir à peine affaibli, sa propre
bombe n’était en comparaison qu’un jouet ridicule.


Bonnevie se laissa dériver vers eux. Hemphill lui avait déjà
appris à mettre réciproquement leurs casques en contact lorsqu’il s’agissait de
parler dans le vide.


— Ce grand tunnel est le seul que nous puissions
prendre pour atteindre le bloc stratégique sans passer devant les détecteurs ou
les machines d’entretien. Je vous apprendrai comment vous servir du convoyeur.
Il nous emmènera sur la plus grande partie du parcours.


Le convoyeur était un ensemble constitué par un champ de
force et de grands compartiments défilant à vitesse accélérée, à des centaines
de mètres à l’intérieur du tunnel qu’il parcourait dans le sens de la longueur.
Lorsque les champs de force s’emparaient des gens, leur état d’apesanteur leur
donnait plus que jamais la sensation de chute libre, en compagnie
occasionnellement de formes vastes constituant les corpuscules de la
circulation sanguine du berserker, qui défilaient devant eux dans la pénombre
pour leur montrer le sens du mouvement.


Hemphill flottait à côté de Maria en lui tenant la main. Il
était difficile de distinguer son visage à l’intérieur du casque, mais elle ne
semblait pas le regarder : le besoin ne s’en faisait pas sentir.


Ce convoyeur était pour lui un nouveau monde en folie, un
conte de fées plein de monstres volants. Surmontant sa grande peur, Hemphill
opta pour une calme détermination.


« Je parviendrai à mes fins, pensa-t-il. Le berserker
est aveugle et impuissant dans ce gouffre. J’y arriverai et je survivrai si je
le peux. »


Le convoyeur ralentit et Bonnevie les emmena en bout de
course dans une cavité creusée dans le blindage interne par l’ultime explosion.
Cette cavité était une sphère vide de trente mètres de diamètre, à partir de
laquelle des fissures radiales prenaient naissance dans l’épaisseur du
blindage. À la surface, au point le plus proche du centre du berserker, l’une
d’elles avait la largeur d’une porte, à l’endroit où l’explosif ennemi avait
atteint son maximum de puissance.


Bonnevie vint appuyer son casque sur celui de Hemphill.


— J’ai vu l’autre extrémité de cette fissure, de
l’intérieur, dans le bloc stratégique. Nous n’en sommes plus qu’à quelques
mètres.


Hemphill n’hésita qu’un très bref instant, se demandant s’il
convenait de lancer Bonnevie le premier dans le passage. Mais s’il s’agissait
d’un piège d’une incroyable complexité, il pouvait être tendu n’importe où.


Il amena son casque au contact de celui de Maria.


— Restez derrière lui, suivez-le dans la fissure et ne
le quittez pas des yeux.


Le passage se rétrécissait à mesure qu’ils avançaient, mais
à la sortie il était encore assez large pour permettre à Hemphill de s’y
glisser.


L’enceinte où il déboucha était le sanctuaire interne, lui
aussi en forme de sphère creuse. Au centre se trouvait un ensemble compliqué,
suspendu à un dispositif amortisseur fait d’un réseau de poutrelles qui
rayonnaient dans toutes les directions. Il ne pouvait s’agir d’autre chose que
du bloc stratégique. Il en émanait une lueur semblable à un clair de lune
vacillant ; des commutateurs de champs de force, obéissant au tourbillon
atomique interne, déterminaient par les lois de la probabilité quelle ligne de
transport humaine, quelle colonie il convenait d’attaquer et de quelle façon.


Hemphill sentit sourdre en lui une vague d’émotion qui
culmina en un déferlement de haine triomphante. Il se laissa glisser en avant,
la bombe tendrement nichée au creux de son coude, tandis qu’il déroulait la
corde lovée autour de son bras. Parvenu près du complexe central, il en lia
délicatement l’extrémité au plongeur de la bombe.


« Je veux vivre, pensa-t-il, pour assister à l’agonie
du monstre. Je collerai la bombe contre le bloc central, ce panneau d’aspect
tellement innocent, puis j’irai m’abriter à soixante mètres derrière ces épais
remparts de métal ; ensuite je tirerai. »


Bonnevie se tenait à l’endroit idéal pour apercevoir le cœur
de la machine et il regardait l’homme appelé Hemphill ajuster sa corde. Il
éprouvait une certaine satisfaction d’avoir vu ses prévisions se réaliser et
d’avoir vérifié son hypothèse selon laquelle le bloc stratégique était
accessible par la fissure débouchant sur le gouffre. Ils n’auraient pas à
rentrer par le même chemin. Lorsque le malevie aurait été capturé, ils
pourraient emprunter l’ascenseur pourvu d’air que Bonnevie utilisait pour ses
besognes d’entretien.


Hemphill avait fini de disposer sa corde. Il fit signe à
Maria et à Bonnevie, qui vinrent se réfugier dans le même abri, l’œil aux aguets.
Hemphill tira la corde. Rien ne se produisit, naturellement. La machine avait
dit que la bombe était désamorcée et, en de telles occasions, on pouvait être
certain qu’elle ne prenait pas de risques.


Maria, qui se tenait auprès de Bonnevie, se rapprocha de
Hemphill.


De nouveau Hemphill tira rageusement sur sa corde, et cela à
plusieurs reprises. Bonnevie poussa un soupir d’impatience et quitta son poste.
Il régnait un grand froid parmi les poutrelles et, déjà, il le sentait
s’insinuer à travers ses chaussures et ses gantelets.


Enfin, lorsque Hemphill s’approcha du bloc pour voir d’où
venait le défaut de son système, les machines d’entretien surgirent de leurs
cachettes pour s’emparer de lui. Il tenta de saisir son pistolet, mais leurs
pinces étaient trop rapides.


Bonnevie assista à ce que l’on pouvait à peine appeler une
lutte, mais il n’en observa pas moins la scène avec intérêt. Le corps de
Hemphill s’était raidi dans la combinaison, tendant évidemment ses muscles à
l’extrême limite. Pourquoi le malevie résistait-il à la force de l’acier et de
l’atome ? Les machines emportèrent l’homme sans effort vers l’ascenseur.
Bonnevie éprouva un sentiment de malaise.


Maria dérivait vers lui, le visage en direction du sol. Il
aurait voulu l’approcher et la toucher de nouveau, mais soudain il se sentit
légèrement apeuré comme précédemment, lorsqu’il avait pris la fuite devant
elle. L’une des machines d’entretien revint pour la saisir et l’emporter à son
tour vers l’ascenseur. Elle gardait son visage tourné vers Bonnevie. Mais il se
détourna, ressentant une impression de châtiment jusqu’au tréfonds de son être.


Dans le grand silence glacial, la lueur dansante du bloc
stratégique baignait toutes choses. Au centre, un agglomérat chaotique d’atomes.
Partout ailleurs, moteurs, relais, cellules sensibles. Où était-elle donc,
réellement, cette grande machine qui lui parlait ? Partout et nulle part.
Ces nouveaux sentiments apportés par le malevie le quitteraient-ils
jamais ? Il tenta de se comprendre lui-même, mais il échoua dans cet
effort d’analyse.


La lumière éclairait une forme ronde, parmi les poutrelles à
quelques mètres de là, une forme qui offensait chez Bonnevie le sens de ce qui
est normal et adéquat dans une machinerie. En y regardant de plus près, il
s’aperçut qu’il s’agissait d’un casque spatial.


La silhouette immobile était légèrement coincée dans l’angle
de deux rayons congelants, mais il n’existait aucune force interne pour la
déplacer.


Il entendit craquer l’étoffe de la combinaison rendue rigide
par le froid intense, lorsqu’il saisit le corps et le retourna. Des yeux bleus
sans regard fixèrent Bonnevie à travers la visière. L’homme portait une courte
barbe.


— Ah ! oui, soupira Bonnevie à l’intérieur de son
casque.


Il avait vu ce visage plus de mille fois.


Son père avait porté un objet lourd, soigneusement retenu à
sa combinaison antique par des courroies. Il l’avait apporté jusqu’à cet
endroit où la combinaison fatiguée avait rendu l’âme et l’avait trahi.


Son père aussi avait suivi l’étroit passage qui devait
logiquement le mener jusqu’au bloc stratégique sans être vu. Son père était
mort asphyxié puis gelé après avoir transporté jusqu’au bloc stratégique un
objet qui ne pouvait être autre chose qu’une bombe.


Bonnevie entendit la plainte de sa propre voix, et sa vue se
brouilla car des larmes flottaient dans son casque. Ses doigts étaient
engourdis par le froid lorsqu’il délia la bombe et la sépara du corps de son
père…
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HEMPHILL était trop épuisé pour pouvoir faire
autre chose que hoqueter, cependant que la machine d’entretien l’emportait hors
de l’ascenseur et suivait le couloir pourvu d’air menant à la pièce qui servait
de prison. Lorsque la machine devint inerte et le laissa tomber, il demeura
étendu de longues secondes avant de pouvoir reprendre son attaque contre elle.
Il avait caché son pistolet dans quelque coin, aussi se rua-t-il sur le robot
avec ses poings bardés de métal. Mais l’autre n’opposait aucune résistance.
Bientôt il s’écroula. Hemphill s’assit sur lui et le martela de nouveaux coups
en sanglotant.


Il se passa près d’une minute avant que la rumeur de
l’explosion, filtrant à travers le chaos indescriptible formé par le cœur
démantelé du berserker, atteignît le couloir où elle était beaucoup trop faible
pour être perçue.


Maria, complètement épuisée, restait assise à l’endroit où
son ravisseur l’avait laissée choir, observant Hemphill avec pitié et amour.


Il mit un terme à l’inutile correction qu’il infligeait au
robot écroulé sous lui et dit d’une voix étranglée :


— C’est encore un de ses tours, un de ses maudits
tours !


La rumeur avait été imperceptible, mais Maria secoua la
tête.


— Non, je ne pense pas.


Elle vit que l’ascenseur semblait toujours alimenté et elle
en surveilla la porte.


Hemphill s’éloigna parmi les machines désormais inutiles, à
la recherche d’armes et de nourriture. Il revint, de nouveau rempli de rage. Un
engin, qui était probablement une charge de destruction atomique, avait dévasté
le théâtre et les cartes stellaires. Ils n’avaient plus qu’à s’enfuir à bord de
la vedette.


Elle l’ignora, observant toujours la porte de l’ascenseur.
Mais elle demeura close. Bientôt elle se mit à pleurer doucement.
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La terreur précédait le chemin des berserkers à travers
la galaxie. Même sur des mondes épargnés par la bataille, il se trouvait des
gens pour respirer l’odeur des ténèbres et se sentir malades au fond
d’eux-mêmes. Sur tous les mondes, rares étaient ceux qui scrutaient volontiers
longuement le ciel nocturne. Et quelques-uns devinrent obsédés par les ombres
de la mort.


J’ai pu toucher un être dont l’âme était morte…




APRÈS quelques heures de travail, Herron eut
faim et s’interrompit pour manger. Jetant un coup d’œil sur son travail, il
imagina la réaction d’un critique préposé aux éloges : une toile sublime,
avec ces lignes discordantes et brutales suggérant une menace
torrentielle ! Et, une fois n’est pas coutume, la critique pourrait
déverser ses louanges sur une œuvre de qualité.


Se détournant du chevalet et de la cloison, Herron découvrit
que son ravisseur s’était déplacé silencieusement et se tenait debout derrière
lui, ressemblant à s’y méprendre à un badaud humain.


— Tu as quelque suggestion idiote à proposer ?


Il ne put retenir un gloussement.


La machine grossièrement formée à l’image de l’homme ne
répondit rien, bien qu’elle disposât d’une sorte de haut-parleur monté sur une
apparence de visage. Herron haussa les épaules et la contourna, se dirigeant
vers l’avant à la recherche de la cambuse. Le vaisseau n’avait quitté la Terre
que depuis quelques heures en propulsion subspatiale lorsque le berserker
l’avait rejoint et capturé ; et Piers Herron, l’unique passager, n’avait
pas encore eu le temps d’en connaître les détours.


C’était davantage qu’une cambuse, il s’en aperçut aussitôt
qu’il y parvint. C’était un endroit où des dames coloniales férues d’art
pouvaient s’asseoir en dégustant leur thé tout en babillant lorsqu’elles
étaient lasses de contempler des tableaux. Le Franz Hais avait été
construit pour servir de musée ambulant ; puis la guerre des humains
contre les berserkers s’était intensifiée dans le système solaire et le Bureau
de la Culture avait pris la décision inepte de transférer sur Tau Epsilon les
trésors du patrimoine artistique terrestre, pensant qu’ils y seraient davantage
en sécurité. Le Franz Hais convenait idéalement à une telle mission, et
pratiquement à rien d’autre.


Portant son regard au fond de la cambuse, Herron vit que la
porte menant au carré de l’équipage avait été défoncée, mais il ne s’approcha
pas pour examiner l’intérieur. Non qu’il craignît d’être offusqué : il
était aussi indifférent à l’horreur qu’à toutes les autres manifestations
humaines. L’équipage de deux hommes du Franz Hais, ou ce qu’il en
restait après qu’ils eurent tenté de repousser l’assaut des machines d’abordage
du berserker, se trouvait là. Sans doute avaient-ils préféré mourir que de se
rendre.


Herron ne préférait rien. À présent il était probablement le
seul être vivant – en plus de quelques bactéries – dans un rayon
d’une demi-année-lumière ; et il était satisfait de constater que cette
situation ne le terrifiait pas, que le sentiment de lassitude qui se
développait en lui depuis longtemps à l’égard de la vie n’était pas simplement
une pose pour se leurrer lui-même.


Son ravisseur de métal l’avait suivi dans la cambuse,
l’observant tandis qu’il faisait fonctionner les appareils servant à la
cuisine.


— Toujours pas de suggestions ? lui demanda
Herron. Tu es peut-être plus malin que je ne le pensais.


— Je suis ce que les hommes appellent un berserker, dit
la chose à forme humaine d’une voix grinçante et mal timbrée. J’ai capturé
votre vaisseau et je vous parlerai à travers cette machine que vous avez sous
les yeux. Comprenez-vous le sens de mes paroles ?


— Je les comprends dans la mesure où j’en ai besoin.


Herron n’avait pas encore vu le berserker lui-même, mais il
savait qu’il consistait en une sphère de la taille d’un planétoïde qui se
tenait tantôt à quelques kilomètres, tantôt à quelques centaines ou quelques
milliers de kilomètres du vaisseau qu’il avait capturé. Le capitaine Hanous
avait désespérément tenté de lui échapper en plongeant le Franz Hais
dans une nébuleuse obscure où ni vaisseau ni machine ne pouvait se déplacer
plus vite que la lumière et où l’avantage de la vitesse revenait à la coque la
plus petite.


La chasse avait été menée à des vitesses atteignant deux
mille kilomètres à la seconde. Contraint de demeurer en espace normal, le
berserker ne pouvait diriger sa masse parmi les météores et les nuages de gaz
avec la précision dont le Franz Hais faisait preuve grâce à son système
radar associé à un ordinateur. Mais le berserker avait lancé une de ses
vedettes armées pour mener la poursuite à sa place et le Franz Hais, qui
ne disposait d’aucun armement, avait dû s’avouer vaincu.


À présent, les plats contenant des mets chauds et froids
étaient servis sur la table de la cambuse, et Herron s’inclina devant la
machine.


— Voulez-vous vous joindre à moi ?


— Je n’ai besoin d’aucun aliment organique.


Herron s’assit avec un soupir.


— En fin de compte, déclara-t-il à la machine, vous
vous apercevrez que l’absence d’humour est aussi dénuée de sens que le rire.
Vous verrez si je n’ai pas raison.


Il attaqua la nourriture et découvrit qu’il était moins
affamé qu’il ne l’avait cru. De toute évidence, son organisme craignait encore
la mort – ce qui le surprit un peu.


— Fonctionnez-vous normalement pour manœuvrer le
vaisseau ? demanda la machine.


— Non, répondit-il en s’imposant la contrainte de
mâcher et d’avaler, je ne suis pas très fort pour enfoncer des boutons.


Un incident particulier qui s’était produit avant la capture
de l’astronef obsédait Herron. Quelques minutes avant l’instant fatal, la
capitaine Hanous avait surgi à l’arrière, venant de la salle des commandes,
puis il avait empoigné Herron et l’avait entraîné vers la poupe, au-delà des
trésors d’art enfermés dans leurs réserves.


— Herron, écoutez-moi. Si nous ne parvenons pas à nous
échapper… Vous voyez ?


Ouvrant une écoutille double dans le compartiment arrière,
le capitaine lui avait montré une sorte de court tunnel capitonné dont le
diamètre était celui d’un gros tuyau d’écoulement.


— Le canot de sauvetage normal ne pourra être largué,
mais ceci le pourrait.


— Attendez-vous l’officier en second, capitaine, ou
allez-vous nous quitter dès à présent ?


— Il n’y a de place que pour un seul homme, imbécile,
et ce n’est pas moi qui partirai.


— Vous auriez donc l’intention de me sauver,
capitaine ? Vous m’en voyez très touché, s’était écrié Herron avec
beaucoup de naturel, mais ne vous donnez donc pas tant de peine.


— Idiot que vous êtes ! Puis-je vous faire
confiance ? (Hanous s’était avancé dans l’embarcation en faisant voler ses
mains sur les commandes. Puis il était sorti à reculons en roulant des yeux de
dément.) Voyez : ce bouton est l’activateur ; j’ai tout réglé de
telle sorte que le canot devrait emprunter les circuits des vaisseaux marchands
et lancer un signal de détresse. Il a quelques chances d’être recueilli à ce
moment. C’est bien compris ? Tout est en place, il ne reste plus qu’à presser
l’activateur…


À ce moment, la vedette du berserker était passée à
l’attaque avec un rugissement qui aurait pu faire croire que des montagnes
venaient de s’écrouler sur la coque. Les lumières s’étaient éteintes et la
gravité artificielle avait disparu, puis elles étaient revenues brusquement.
Piers Herron avait été projeté sur le côté, le souffle coupé. Il avait regardé
le capitaine qui se relevait avec des gestes d’homme en transes et fermait
l’écoutille sur la mystérieuse petite nef, pour reprendre ensuite en titubant
le chemin de la cabine de pilotage.


 


— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda la machine à
Herron.


Il laissa tomber les aliments qu’il fixait du regard sur sa
fourchette. Il n’avait pas à hésiter avant de répondre à la question.


— Savez-vous en quoi consiste le Bureau de la
Culture ? Il est composé des imbéciles qui sont chargés de l’art sur
Terre. Certains d’entre eux, comme pas mal d’autres crétins, me prennent pour
un grand peintre. Ils m’adorent. Lorsque j’ai demandé à quitter la Terre à bord
de ce vaisseau, ils ont tout fait pour que j’obtienne satisfaction.


« J’ai demandé à partir parce qu’on est en train de
déménager de la Terre tout ce qui peut donner un sens à la vie. Une bonne
partie se trouve à bord de ce vaisseau. Il ne reste plus sur le globe qu’une
poussière d’animaux qui n’ont d’autre souci que de se reproduire, de mourir et
de se battre…


Il s’interrompit.


— Pourquoi n’avez-vous pas tenté de vous défendre ou de
vous cacher lorsque mes machines se sont lancées à l’abordage de votre vaisseau ?


— Parce que cela n’aurait servi à rien.


Lorsque la compagnie d’abordage du berserker avait forcé le
sas, Herron s’occupait à placer son chevalet dans une pièce qui aurait dû
devenir une petite galerie d’exposition, et il s’était arrêté pour regarder défiler
devant lui les visiteurs. L’un des êtres de métal vaguement formé à l’image
humaine, justement celui qui l’interrogeait en ce moment, s’était arrêté pour
le regarder à travers ses lentilles tandis que ses compagnons poursuivaient
leur chemin vers la proue où se trouvait le carré de l’équipage.


— Herron ! s’était écrié le capitaine dans
l’intercom. Essayez, Herron, je vous en prie ! Vous savez ce qui vous
reste à faire !


Un bruit de ferraille avait suivi, puis des coups de feu et
des jurons.


Que fallait-il faire, capitaine ? Mais oui,
certainement. La brutalité des événements et la promesse d’une mort imminente
avaient réussi à redonner à Piers Herron un peu de goût à la vie. Il avait
regardé avec intérêt son ravisseur étranger, à la carapace de métal où le givre
inhumain de l’espace profond se dégelait dans la tiédeur de la cabine. Puis il
s’était détourné et avait entrepris de peindre le berserker, s’efforçant de
saisir non la forme extérieure qu’il n’avait jamais aperçue mais ce qu’il
ressentait de son contenu interne. Il sentait les rayons impassibles des
lentilles vigilantes lui percer le dos. La sensation était légèrement agréable,
comme les froids rayons d’un soleil printanier.


 


— Qu’est-ce qui est bien ? demanda à Herron la
machine qui le dominait dans la cambuse tandis qu’il s’efforçait de manger.


— Dites-le moi, riposta-t-il.


— Il est bien de servir la cause de ce que les hommes
nomment la mort, dit l’autre en le prenant au mot.


Herron repoussa son assiette encore aux trois quarts pleine
dans un vide-ordures et se leva.


— Vous avez presque raison… mais à supposer que votre
postulat soit entièrement juste, pourquoi manifester un tel enthousiasme ?
Qu’y a-t-il donc de si louable dans la mort ?


Maintenant, ses pensées le surprenaient autant que l’avait
surpris son manque d’appétit.


— J’ai entièrement raison, dit la machine.


De longues secondes durant, Herron demeura immobile, comme
plongé dans ses pensées bien que son esprit fût entièrement vide.


— Non, dit-il finalement.


Et il attendit le coup de tonnerre qui allait le frapper.


— En quoi pensez-vous que je me trompe ? demanda
la machine.


— Je vais vous le montrer.


Il la conduisit hors de la cambuse, les mains moites et la
bouche sèche. Pourquoi le maudit robot ne voulait-il pas le tuer pour qu’on en
finisse une bonne fois ?


Les peintures étaient entassées rangée par rangée, étagère
par étagère ; il n’y avait pas assez de place dans le vaisseau pour en
exposer plus de quelques-unes à la fois. Herron trouva le tiroir qu’il
recherchait et l’ouvrit de façon à mettre le portrait en pleine lumière, sous
un éclairage disposé pour mettre en valeur ses riches coloris sous la couche de
vernis vitrifié datant du XXe siècle.


— C’est en ceci que vous vous trompez, dit Herron.


Le sondeur de la machine à forme humaine étudia le portrait
pendant une quinzaine de secondes.


— Expliquez-moi ce que vous me montrez, dit-elle.


— Je vous tire mon chapeau ! dit Herron en
soulevant un couvre-chef imaginaire. Vous avouez votre ignorance ! Vous
posez même une question intelligible quoique trop vaste. Expliquez, dites-vous.
Tout d’abord, dites-moi ce que vous voyez là.


— Je vois l’image d’une unité de vie, dont la troisième
dimension spatiale est négligeable comparée aux deux autres. Cette image est
protégée par une couche de matière protectrice, transparente aux longueurs
d’onde utilisées par l’œil humain. L’unité de vie représentée est ou était un
mâle adulte, apparemment en bonne condition de fonctionnement, vêtu d’un
accoutrement dont je n’ai jamais vu de semblable. Il tient devant lui ce que je
suppose être un accessoire d’habillement…


— Vous voyez un homme tenant un gant, coupa Herron qui
commençait à se lasser de ce jeu ambigu. L’Homme au gant, tel est le
titre de ce tableau. À présent, dites-moi quelle en est la signification, selon
vous.


Une vingtaine de secondes s’écoulèrent.


— C’est une tentative pour louer la vie, pour proclamer
que la vie est bonne ?


Plongé dans la contemplation du chef-d’œuvre du Titien,
vieux de huit cents ans, il entendit à peine la question, songeant avec
impuissance et désespoir à son œuvre la plus récente.


— Vous allez maintenant me dire ce que votre tableau
signifie, dit la machine sans aucune emphase.


Herron s’éloigna sans répondre, laissant le tiroir ouvert. Le
porte-parole du berserker marchait à son côté.


— Dites-moi ce qu’il signifie, sinon vous serez puni.


— Moi aussi, je peux bien prendre le temps de
réfléchir.


Mais Herron se sentit l’estomac noué devant cette menace,
comme si l’évocation de la douleur lui importait plus que la mort. Il eut une
pensée de mépris pour son estomac.


Il revint à son chevalet, considérant les lignes brutales et
discordantes qui lui avaient plu quelques instants auparavant, et les jugea
aussi exécrables que tout ce qu’il avait tenté de réaliser au cours de l’année
passée.


— Qu’avez-vous voulu représenter là ? demanda le
berserker.


Herron saisit une brosse qu’il avait oublié de nettoyer et
se mit à l’essuyer nerveusement.


— C’est une tentative pour exprimer votre essence, pour
vous capturer au moyen de la brosse et de la toile, comme vous avez vu ces
humains capturés. (Il montra du geste les toiles empilées.) Ma tentative a
échoué, comme cela arrive presque toujours.


Intervint une autre pause que Herron ne chercha pas à
évaluer.


— Une tentative pour faire ma louange ?


Herron rompit la brosse inutilisable et en jeta les
fragments sur le sol.


— Appelez ça comme vous voudrez.


Cette fois, la pause fut de courte durée et, lorsqu’elle
prit fin, la machine fit demi-tour sans rien dire et se dirigea vers le sas.
Quelques-unes de ses congénères défilèrent devant le peintre dans un bruit de
ferraille pour la rejoindre. De la direction du sas provenait le bruit d’une
lourde masse de métal occupée à un travail de martèlement. L’interrogatoire semblait
terminé pour l’instant.


Herron reporta ses pensées sur ce que Hanous lui avait
montré ou avait essayé de lui montrer. Il ne s’agissait pas d’une embarcation
de sauvetage normale, avait déclaré le capitaine, mais elle était capable de
quitter le vaisseau. Il suffirait à présent de presser le bouton.


Herron se mit en marche, souriant à la pensée que, si le
berserker était aussi négligent qu’il le paraissait, il pourrait peut-être lui
échapper.


Mais échapper à quoi ? Il ne pouvait plus peindre
désormais, si toutefois il en avait jamais été capable. Tout ce qui
l’intéressait à présent se trouvait sur ce vaisseau et d’autres en partance de
la Terre.


Revenu au magasin contenant le tableau, Herron dégagea de
son logement l’Homme au gant, de manière à transformer le tiroir en un
chariot commode. Il entreprit de pousser le portrait vers l’arrière. Il
pourrait encore tirer un parti valable de sa vie.


Le tableau était massif sous son épaisse carapace
protectrice, mais il pensait bien pouvoir le loger dans l’embarcation.


De même qu’une démangeaison pouvait tourmenter un mourant,
Herron était préoccupé par les intentions du capitaine à propos de
l’embarcation. Ce n’était pas le destin du peintre qui avait paru obséder
Hanous, il avait au contraire parlé de se reposer sur lui pour…


En approchant de la poupe sans avoir éveillé l’attention des
machines, Herron passa devant une pile de statues en caisses arrimée à la
coque ; il perçut alors une succession de coups légers et rapides.


Il lui fallut plusieurs minutes pour découvrir la caisse
d’où ils provenaient et l’ouvrir. Lorsqu’il souleva le couvercle capitonné, une
fille vêtue d’une combinaison de travail se redressa, les cheveux
ébouriffés ; elle semblait en proie à la terreur.


— Ils sont partis ?


Elle s’était rongé les ongles jusqu’au sang. Comme il
demeurait muet, elle répéta sa question sans relâche, comme une plainte de plus
en plus aiguë.


— Les machines sont toujours là, dit-il enfin.


Grelottant littéralement de peur, elle sortit de la caisse.


— Où est Gus ? Elles l’ont emmené ?


— Gus ?


Il commençait à comprendre.


— Gus Hanous, le capitaine. Lui et moi sommes… il
tentait de me sauver, de me faire quitter la Terre.


— Je suis tout à fait certain qu’il est mort, dit
Herron. Il s’est battu contre les machines.


Les doigts ensanglantés de la femme se crispèrent sur ses
joues.


— Elles vont nous tuer ou pire ! Que pouvons-nous
faire ?


— Ne pleurez pas votre amant, dit-il.


Mais la fille ne semblait pas l’entendre ; ses yeux
affolés erraient de-ci, de-là, s’attendant à voir paraître les machines.


— Aidez-moi à transporter ce tableau, lui dit-il d’un
ton calme. Tenez cette porte.


Elle obéit avec des gestes de somnambule, sans lui demander
les raisons de son acte.


— Gus a parlé d’une embarcation, murmura-t-elle. Dans
le cas où il aurait dû m’introduire en fraude sur Tau Epsilon, il devait
utiliser une petite embarcation spéciale…


Elle s’interrompit, scrutant les traits du peintre, dans la
crainte qu’il n’eût entendu ses paroles et qu’il ne lui vînt à l’idée d’en
profiter pour s’emparer de l’esquif. Ce qu’en effet il se proposait de faire.


Lorsqu’il eut introduit la peinture dans le compartiment de
la poupe, il s’arrêta. Il contempla longuement l’Homme au gant, mais au
bout du compte il ne tira de cette observation qu’une seule constatation :
les doigts dégantés n’étaient pas ensanglantés.


Herron saisit la fille tremblante par le bras et la poussa
dans l’esquif. Elle s’y blottit comme un être égaré par la terreur ; elle
n’était pas belle. Il se demandait quel charme avait bien pu lui trouver
Hanous.


— Il n’y a de place que pour une seule personne,
dit-il.


La fille eut un mouvement de recul, comme si elle craignait
de voir le peintre l’extirper de nouveau de son refuge.


— Dès que j’aurai fermé l’écoutille, poursuivit-il,
vous presserez ce bouton ; c’est compris ?


Cela, elle le comprit immédiatement. Il ferma le double
panneau et attendit. Trois secondes à peine s’écoulèrent, puis il entendit un
faible chuintement qui signifiait que l’embarcation avait pris le départ.


 


À quelques pas se trouvait une étroite tourelle
d’observation. Herron y introduisit la tête et regarda les étoiles tourner
au-delà de la sombre tourmente de la nébuleuse. Au bout d’un moment, il aperçut
le berserker à travers la poussière stellaire, tournant en même temps que les
étoiles, noir, rond et plus vaste que la plus grande des montagnes. Aucun signe
auparavant ne permettait de déduire qu’il avait détecté le minuscule esquif en
fuite. Sa vedette était toute proche du Franz Hais, mais aucune des
machines commensales n’était en vue.


Regardant dans les yeux l’Homme au gant, Herron le
ramena de nouveau vers l’avant et le plaça près de son chevalet. Les lignes
discordantes de sa propre toile semblaient à présent pires qu’exécrables, mais
Herron se contraignit à reprendre son travail.


Il n’avait guère eu le temps d’avancer son ouvrage lorsque
la machine à forme humaine vint reprendre sa place derrière lui ; le
martelage du métal avait cessé. Essuyant sa brosse avec soin, Herron la reposa
sur le bord du chevalet et hocha la tête devant son portrait du berserker.


— Lorsque vous détruirez tout le reste, épargnez cette
peinture. Ramenez-là à ceux qui vous ont construits. Ils le méritent.


— Pourquoi croyez-vous que je détruirais des peintures ?
répondit la voix de perroquet de la machine. Si elles constituent des
tentatives pour glorifier la vie, elles sont elles-mêmes des choses mortes, et
c’est pourquoi elles sont bonnes intrinsèquement.


Herron se sentit subitement trop effrayé et trop las pour
parler. Fixant avec des yeux vagues les lentilles de la machine, il y distingua
de minuscules scintillements qui se produisaient au rythme de son propre pouls
et de sa propre respiration, un peu à la manière d’un détecteur de mensonges.


— Votre esprit est divisé, dit la machine. Mais vous
avez fait mon éloge avec la part qui en est, de loin, la plus importante. J’ai
réparé votre vaisseau et j’en ai réglé la course. Je vous rends maintenant la
liberté afin que, par vous, d’autres unités de vie puissent apprendre à faire
l’éloge de ce qui est bon.


Herron ne put que demeurer figé, les yeux fixés droit devant
lui, tandis que défilaient les robots avec un bruit de ferraille. Il y eut un
dernier froissement sur la coque.


Au bout de quelque temps, il s’aperçut qu’il était vivant et
libre.


Au premier abord, il répugnait à s’approcher des hommes
morts, mais après les avoir touchés une fois, il eut tôt fait de les enfermer
dans le réfrigérateur. Puis il découvrit un pistolet intact sur le pont et
parcourut le vaisseau, soudain mû par l’idée folle que l’une des machines avait
pu rester en arrière. S’arrêtant uniquement pour arracher l’abomination
disposée sur son chevalet, il se rendit jusqu’à la limite extrême de la poupe.
Là, il dut s’arrêter, face à la direction où se trouvait selon lui le
berserker.


— Bon Dieu, je peux changer ! s’écria-t-il à
l’adresse de la cloison de poupe.


Sa voix s’étrangla.


— Je pourrai recommencer à peindre, je vous montrerai…
Je peux changer. Je suis vivant !






 


[bookmark: _Toc288585031]LE PACIFISTE


À des hommes différents correspondent différentes façons
de glorifier la vie comme de lui rendre hommage.


Moi-même qui par nature suis incapable de me battre ou de
détruire, cette vérité ne m’échappe point : dans une guerre contre la
mort, c’est par le combat et la destruction de l’ennemi que s’affirme la valeur
de la vie.


Et dans une guerre pareille, aucun soldat de la vie ne
saurait éprouver de pitié pour l’ennemi ; ce sentiment équivoque, nul n’a
besoin de le connaître.


Or dans toute guerre, les conséquences essentielles du
pacifisme ne portent pas sur l’adversaire mais sur le pacifiste.


J’ai touché une âme éprise de paix, ardente à vivre
aussi…




CARR avala une pilule anti-douleur et essaya de
prendre une position moins inconfortable dans le siège de combat. Il brancha
son émetteur radio et s’adressa au vaisseau ennemi qui flottait devant lui dans
l’espace.


— Je viens en paix. Je n’ai pas d’armes. Je suis venu
vous parler.


Il attendit. La cabine de son petit vaisseau monoplace était
silencieuse. L’écran radar révélait la présence du berserker à quelques
secondes-lumière devant lui. Celui-ci n’avait eu aucune réaction, mais Carr
savait qu’il l’avait entendu.


Derrière Carr se trouvait l’étoile de type solaire qu’il
appelait le soleil et sa planète natale, colonisée par la Terre un siècle
auparavant. C’était une colonie isolée, près du bord de la galaxie. Jusqu’à
présent, la guerre lancée par les berserkers n’avait été qu’une horreur
lointaine dans les informations.


Le seul vaisseau de combat de la colonie avait rejoint la flotte
de Karlsen pour participer à la défense de la Terre, lorsqu’on avait appris que
les attaquants se groupaient dans cette région. Mais à présent l’ennemi était
là, et les habitants de la planète de Carr construisaient deux nouveaux
vaisseaux avec une hâte fébrile. Ils formaient une petite colonie sans grandes
ressources. Même quand les deux vaisseaux seraient prêts, il serait difficile
d’affronter l’ennemi.


Lorsque Carr avait exposé son plan aux chefs de la colonie,
ils l’avaient cru fou.


Aller parler de paix et d’amour ? Discuter avec
le berserker ? Il restait toujours un espoir de convertir l’humain le plus
dépravé à la cause du bien et de la pitié, mais quelle invocation pouvait
toucher la fonction induite d’une machine ?


— Pourquoi ne pas lui parler de paix ? avait
demandé Carr. Avez-vous un meilleur plan ? Je veux y aller, je n’ai rien à
perdre.


Ils l’avaient regardé par-delà le gouffre qui sépare les
gens bien portants de ceux qui savent qu’ils vont mourir. Ils pensaient que
toute action serait meilleure que ce qu’il proposait. Mais ils ne pouvaient
rien imaginer jusqu’à ce que les vaisseaux de guerre soient prêts, ce qui
exigerait encore au moins dix jours. Le petit vaisseau monoplace, dépourvu
d’armes, pouvait être sacrifié. Armé, il n’aurait été qu’une provocation contre
l’ennemi. Finalement, ils laissèrent Carr le prendre, espérant qu’il y avait
une chance pour que ses arguments retardent l’attaque inévitable.


Quant à Carr lui-même, bien sûr, ils n’y songèrent pas. Il
allait mourir. Il était comme mort.


 


Carr n’était plus qu’à deux millions de kilomètres de
l’ennemi quand celui-ci s’immobilisa sur sa lente trajectoire et parut
l’attendre dans l’espace, sur l’orbite d’un planétoïde sans air qui était
encore à plusieurs jours de distance.


Carr l’appela de nouveau par radio :


— Je suis désarmé. Je suis venu pour vous parler, non
pour vous attaquer. Si ceux qui vous ont construit étaient ici, j’essaierais de
leur parler de paix et d’amour. Comprenez-vous ?


Il était certain que la machine comprenait son langage. Tous
les berserkers avaient appris la langue des voyageurs spatiaux par des
prisonniers humains ou par tout autre moyen. Et il était sincère en voulant
parler d’amour aux Constructeurs inconnus. La rancune et la vengeance semblent
choses infimes à un homme qui va mourir. Mais les Constructeurs n’étaient pas à
bord. Les berserkers avaient probablement été construits à une époque où les
Terriens chassaient encore le mammouth avec des lances. Les Constructeurs
s’étaient perdus dans l’espace-temps, avec leurs ennemis oubliés.


Et soudain la machine répondit :


— Petit vaisseau, maintenez votre vitesse et votre
trajectoire actuelles. Soyez prêt à stopper sur mon ordre.


— Je… je suis prêt.


Bien qu’il se fût attendu à cela, Carr s’était mis à balbutier
et à trembler au son de cette voix, reproduction mécanique et monocorde de mots
prononcés par des prisonniers humains et enregistrés à bord ou empruntés à une
autre machine. À présent, les armes qui pouvaient stériliser une planète
seraient essayés sur lui seul. Et il y avait pire à craindre que la destruction
si le dixième des histoires concernant les prisonniers des berserkers était
vrai. Carr s’interdit de penser à cela, bien que la douleur qui le submergeait
en un flot soudain fit paraître la mort presque souhaitable.


Lorsqu’il fut à vingt mille kilomètres de distance, la
machine lui ordonna :


— Stop. Attendez où vous êtes.


Carr obéit aussitôt. Il vit bientôt que la machine avait
largué dans sa direction un objet à peu près de la taille de son vaisseau.
Celui-ci apparaissait comme une petite tache sur l’écran vidéo, s’élevant de
l’immense forteresse noire qui flottait sur les étoiles.


Même à une telle distance, il pouvait voir à quel point
cette forteresse était marquée et endommagée. Il avait entendu dire que toutes
ces anciennes machines avaient subi des dommages au cours de leurs innombrables
combats au sein de la galaxie. Mais de pareils dégâts étaient certainement
exceptionnels.


L’objet lancé par le berserker ralentit et se rangea contre
son vaisseau. Il y eut bientôt un choc près du sas.


— Ouvrez ! ordonna la voix enregistrée. Je dois
vous emmener.


— Vous m’écouterez ?


— Je vous écouterai.


Il ouvrit le sas et s’écarta devant les six machines qui
entrèrent. Elles ressemblaient à des serviteurs ou des ouvriers-robots, mais
elles étaient anciennes, usées et fatiguées comme leur maître géant. Çà et là,
une pièce neuve brillait. Mais les gestes des machines étaient incertains
tandis qu’elles fouillaient Carr et la cabine, exploraient tout le petit vaisseau.
Quand elles repartirent, l’une d’elles dut être soutenue par ses compagnes.


Une autre machine, avec des bras et des mains comme celles
d’un homme, apparut derrière les premières. Lorsque le sas se fut refermé, elle
s’installa dans le siège de combat et entreprit de diriger le vaisseau vers la
machine.


— Attendez ! protesta Carr. Je ne me rends
pas !


Les mots ridicules résonnèrent, n’appelant aucune réponse.
Une panique soudaine fit agir Carr sans réfléchir. Il s’élança et agrippa le
pilote mécanique, essayant de l’écarter du siège. La machine appuya une main de
métal sur sa poitrine et le projeta au travers de la cabine. Il tituba et
s’effondra sous la gravité artificielle, se cognant durement la tête contre une
paroi.


— Dans quelques minutes, nous parlerons d’amour et de
paix, dit la voix enregistrée.


 


En regardant par la baie tandis que le vaisseau approchait
de l’immense berserker, Carr put voir les cicatrices de bataille, de plus en
plus nettes même à ses yeux peu avertis. Il y avait des trous dans la coque,
des kilomètres carrés de métal tordu et déformé, des cratères aux endroits où
le métal avait fondu.


Tout en massant sa tête endolorie, il ressentit une certaine
fierté. Nous avons fait cela, pensa-t-il, nous, petites choses vivantes et
fragiles. En un sens, il s’en voulait un peu de cette réflexion guerrière. Il
avait toujours été assez pacifiste. Mais bien sûr, il lui était assez difficile
de considérer comme immoral d’user de violence contre une machine dangereuse
mais inanimée. Au bout d’un certain temps, une écoutille s’ouvrit au flanc de
la machine et le vaisseau de Carr s’engagea dans l’obscurité à la suite de son
guide.


Il n’y avait maintenant plus rien de visible au-delà de la
baie. Bientôt, il y eut un choc sourd, comme celui d’un amarrage. Le pilote
mécanique coupa le moteur, se tourna vers Carr et s’apprêta à quitter le siège.


Quelque chose dut se briser en lui. Au lieu de se lever
doucement, le pilote bondit en arrière, battit un instant des bras comme s’il
cherchait à se retenir puis tomba lourdement sur le pont. Pendant une
demi-minute, il continua d’agiter un bras en émettant un son grinçant. Puis il
demeura immobile.


Dans le silence qui suivit, Carr réalisa qu’il était à
nouveau maître de la cabine. La chance lui avait donné cela. S’il pouvait faire
quelque chose.


— Quittez votre vaisseau, dit la voix tranquille. Un
tube rempli d’air est fixé à votre sas. Il vous mènera à un endroit où nous
pourrons parler de paix et d’amour.


Carr, avec une répulsion horrifiée, avait porté son regard
sur le tableau de bord et, au-delà, sur l’activateur hyper-C.


Le bond en hyper-C n’était pas possible à proximité de la
masse d’un soleil. À proximité d’une masse comme celle du berserker, l’effet serait
celui d’une arme. Une arme d’une puissance terrible.


Carr ne craignait plus la mort soudaine. Il le pensait du
moins. Il était trop près de la mort lente, certaine. Mais il réalisa
maintenant que, de tout son cœur, de toute son âme, il avait peur de ce qui
l’attendait derrière le sas. Toutes les histoires terrifiantes lui revinrent.
La seule pensée de franchir le sas était maintenant insupportable. Il lui
apparaissait comme moins effrayant de contourner avec précaution le pilote
effondré, de prendre les commandes et de lancer l’appareil en arrière.


— Je puis vous parler d’ici, dit-il.


Sa voix tremblait malgré l’effort qu’il faisait pour la
contrôler.


Après dix secondes environ, la machine répondit :


— Votre propulsion hyper-C a un système de sécurité.
Vous ne pourrez pas me saborder.


— Vous avez peut-être raison, dit Carr après avoir
réfléchi un instant. Mais si le système de sécurité fonctionne, il peut
m’éloigner de votre masse, droit à travers votre coque. Et votre coque est en
mauvais état. Vous ne voudriez pas qu’elle souffre de nouveaux dommages.


— Vous trouveriez la mort.


— Je mourrai à un moment ou un autre. Mais je ne suis
pas venu ici pour mourir ou combattre. Je suis venu vous parler, essayer
d’établir un accord.


— Quelle sorte d’accord ?


Carr respira profondément et exposa ensuite les arguments
qu’il avait répétés tant de fois. Ses doigts étaient posés doucement sur le
contact hyper-C et ses yeux surveillaient les instruments qui protégeaient
habituellement la coque des micrométéorites.


— J’ai l’impression, commença-t-il, que vos attaques
contre l’humanité ne sont peut-être dues qu’à une terrible erreur. Nous ne
sommes certainement pas vos ennemis originels.


— La vie est mon ennemie. La vie est le mal. (Silence.)
Voulez-vous devenir une bonnevie ?


Carr ferma les yeux un instant. Certaines des histoires
horrifiantes se réveillaient. Mais il poursuivit fermement son plaidoyer.


— De notre point de vue, c’est vous qui êtes le mal.
Nous aimerions que vous deveniez une bonne machine, une machine qui aiderait
les hommes au lieu de les tuer. Construire n’est-il pas un dessein plus élevé
que détruire ?


Il y eut un silence plus prolongé.


— Quelle preuve pouvez-vous m’offrir pour que je change
ce dessein ?


— Par exemple, nous aider sera pour vous plus facile.
Nul ne vous attaquera, nul ne vous endommagera.


— Qu’est-ce que cela peut me faire d’être attaqué ou
endommagé ?


Carr essaya de nouveau :


— La vie est essentiellement supérieure à la matière.
Et l’homme est la plus haute forme de vie.


— Quelle preuve m’en offrez-vous ?


— L’homme a un esprit.


— J’ai appris que les hommes prétendaient cela. Mais ne
définissez-vous pas l’esprit comme quelque chose qui dépasse la perception de
toute machine ? Et n’y a-t-il pas des hommes qui nient l’existence de
l’esprit ?


— L’esprit n’est pas défini. Et il existe de tels
hommes.


— Alors je n’accepte pas l’argument.


Carr prit une pilule anti-douleur et l’avala.


— Pourtant vous n’avez aucune preuve que l’esprit
n’existe pas. Vous devez admettre cette possibilité.


— C’est exact.


— Mais laissons de côté l’argument pour l’instant et
considérons l’organisation physique et chimique de la vie. Ne savez-vous rien
de la complexité et de la finesse de l’organisation d’une simple cellule
vivante ? Et vous devrez certainement admettre que nous autre humains
possédons de merveilleux ordinateurs dans les quelques centimètres cubes de
notre crâne.


— Je n’ai jamais eu à disséquer de prisonnier
intelligent, dit posément la voix mécanique, bien que j’aie reçu des
renseignements précis d’autres machines. Mais vous admettez que la vie est le
résultat déterminé de lois physiques et chimiques ?


— N’avez-vous jamais pensé que ces lois n’existaient
que pour cela : produire des cerveaux capables d’action ?


Le silence se prolongea. Carr avait la gorge sèche et
irritée comme s’il avait parlé durant des heures.


— Je n’ai jamais essayé d’utiliser cette hypothèse, dit
soudain la machine. Mais si la construction de la vie est si complexe et dépend
si étroitement des lois physiques… alors, servir la vie peut être le dessein le
plus élevé d’une machine.


— Vous pouvez en être certain, notre construction
physique est complexe.


Il n’était pas sûr de bien suivre le raisonnement de la
machine, mais cela importait peu s’il parvenait à gagner le jeu de la Vie. Il
gardait les doigts sur le contact hyper-C. Le berserker reprit :


— Si je pouvais étudier quelques cellules vivantes…


Comme un nerf sous l’effet d’un fer rouge, l’indicateur de
météorite tressaillit. Il y avait quelque chose contre la coque.


— Arrêtez ! lança Carr sans réfléchir. À la
première tentative, je vous détruis !


La voix était impassible et calme comme toujours :


— Il a dû se produire quelque contact accidentel avec
votre coque. Je suis endommagé et beaucoup de mes machines sont hors de
contrôle. Je veux me poser sur le planétoïde qui approche pour y extraire du
métal et effectuer le maximum de réparations.


L’indicateur était revenu au repos. Le berserker
poursuivit :


— Si je peux étudier quelques cellules vivantes
provenant d’une créature intelligente pendant quelques heures, j’espère trouver
une preuve capitale pour ou contre votre argument. Pouvez-vous me fournir ces
cellules ?


— Vous devez avoir eu déjà des prisonniers ?


Carr n’avait que des soupçons et ne voyait aucune raison
pour que la machine ait déjà eu des prisonniers humains. Elle pouvait avoir
appris la langue par l’intermédiaire d’un autre berserker.


— Non, je n’ai jamais fait de prisonniers.


La machine attendait. La question qu’elle avait posée
attendait toujours une réponse.


— Les seules cellules humaines de ce vaisseau sont les
miennes. Je pourrais peut-être vous en donner un peu.


— Un demi-centimètre cube devrait suffire. Ce n’est pas
pour vous une perte dangereuse, je crois. Je ne vous demanderai pas de fragment
de votre cerveau. Je comprends que vous souhaitiez éviter la sensation appelée
souffrance. Je désire vous y aider, si cela est possible.


La machine voulait-elle le droguer ? Cela semblait trop
simple. Elles étaient toujours imprévisibles, disaient les histoires, et
parfois quelque peu diaboliques.


Il poursuivit le jeu.


— J’ai tout ce qui est nécessaire. Je vous avertis que
mon attention ne s’éloignera presque pas du panneau de contrôle. Je placerai
bientôt un échantillon de tissu dans le sas.


Il prit la trousse médicale, avala deux pilules et se mit
consciencieusement au travail avec le scalpel stérilisé. Il avait quelque
pratique en biologie.


Lorsque la petite plaie fut pansée, il nettoya l’échantillon
de sang et de lymphe et, avec des doigts tremblants, le plaça dans un petit
tube. Sans relâcher sa garde un seul instant, il poussa le pilote mécanique
effondré jusqu’au sas et le laissa avec le fragment de tissu. Toujours en
alerte, il revint au siège de combat. Lorsqu’il eut déclenché l’ouverture de la
porte extérieure, il entendit entrer puis repartir quelque chose.


Il prit une pilule stimulante. Cela réveillerait la douleur
mais il serait sur ses gardes. Deux heures passèrent. Il se força à manger
quelques rations. Il surveillait le panneau. Il attendait.


Il sursauta, surpris, quand la machine s’adressa de nouveau
à lui. Il s’était écoulé près de six heures.


— Vous êtes libre de partir, déclara le berserker.
Dites aux formes de vie qui commandent votre planète que lorsque je me serai
réparé, je serai leur allié. L’examen de vos cellules m’a convaincu. Le corps
humain est la plus haute création de l’univers et c’est un devoir de vous
aider. Me comprenez-vous ?


Carr se sentait paralysé.


— Oui. Oui, je vous ai convaincu. Lorsque vous serez
réparé, vous combattrez à nos côtés.


Quelque chose pesa lourdement et doucement contre sa coque.
Par une baie, il distingua les étoiles et réalisa que la grande écoutille par
laquelle il était entré venait de se refermer.


 


À cette distance à l’intérieur du système, Carr devait
nécessairement maintenir son vaisseau en propulsion normale. Ce qui signifiait
qu’il pouvait voir le berserker tout en s’éloignant, et il le regarda aussi
longtemps que possible. Sa dernière vision le lui montra sur le point de se
poser sur le planétoïde sans air. Il ne le suivrait certainement pas.


Quelques heures après avoir été libéré, il s’arracha à la
contemplation de l’écran radar et passa une minute à examiner la porte
intérieure du sas. Finalement, il secoua la tête, fit entrer l’air et ouvrit.
Le pilote avait disparu avec l’échantillon de tissu. Il n’y avait rien
d’étrange à voir. Il respira profondément, comme soulagé, referma le sas et
retourna devant la baie pour observer les étoiles.


Après un jour, il commença à décélérer et, lorsque le second
jour fut achevé, il était encore loin de chez lui. Il mangea, dormit et observa
son visage dans un miroir. Il se pesa et examina encore les étoiles avec
beaucoup d’intérêt, comme un homme regardant une chose depuis longtemps
oubliée.


Après deux nouveaux jours, la gravité inclina sa trajectoire
en une longue ellipse autour de sa planète. Le monde se trouvait entre lui et
le rocher du berserker. Il se servit de sa radio.


— Eh, du sol ! Bonnes nouvelles.


La réponse arriva presque aussitôt.


— Nous vous avons repéré, Carr. Que se
passe-t-il ? Qu’est-il arrivé ?


Il leur raconta sa rencontre avec le berserker.


— Voilà toute l’histoire jusqu’à présent, acheva-t-il.
Je crois qu’il a sérieusement besoin de réparations. Il est gravement
endommagé. Deux vaisseaux l’attaquant maintenant gagneraient facilement.


Il y eut des discussions excitées au sol. Puis la voix
reprit, avec moins de sûreté :


— Carr… vous n’avez pas encore commencé vos manœuvres
d’atterrissage… Vous comprenez peut-être. Nous devons être prudents. La machine
vous a probablement menti.


— Oh ! je sais. Même l’effondrement de ce pilote a
dû être simulé. Je pense que le berserker était trop gravement touché pour
risquer un combat, aussi a-t-il essayé une ruse. Il a dû répandre la chose dans
l’air de ma cabine juste avant de me laisser partir.


— Quelle chose ?


— La chose qui vous inquiète, dit Carr. Le poison qui,
selon lui, devait nous tuer tous. Je crois qu’il s’agit de quelque virus
récemment muté, particulièrement virulent sur les tissus que je lui ai soumis.
Il espérait que je me hâterais de regagner ma planète, que je me poserais avant
les premiers symptômes et que je propagerais ainsi une épidémie.


« Il a pensé inventer la guerre biologique en utilisant
la vie contre la vie, tout comme nous utilisons les machines contre les
machines. Mais il avait besoin de cet échantillon de tissu pour mettre au point
son virus. Il ignorait la chimie de notre organisme. Il devait dire la vérité
quand il m’a affirmé n’avoir jamais eu de prisonnier humain.


— Un virus, dites-vous ? Quel effet cela vous
fait-il, Carr ? Souffrez-vous… je veux dire, plus qu’auparavant ?


— Non.


Carr fit pivoter le siège pour regarder le petit diagramme
qu’il avait commencé. Celui-ci révélait que, durant les deux derniers jours,
son poids avait recommencé à augmenter. Il examina son corps, le pansement au
centre de la zone décolorée. Cette zone était plus réduite qu’auparavant, et il
y distingua un fragment de peau nouvelle et saine.


— Quel effet cela vous fait-il ? répéta son
interlocuteur.


Carr se laissa aller à sourire et il parla d’une voix forte
dans son espoir grandissant :


— Je pense que cela tue mon cancer.






 


[bookmark: _Toc288585032]L’ESSAIM DE PIERRES


À la plupart des hommes la guerre n’apporta aucun remède
miraculeux mais elle exerça sur eux une pression contraignante qu’il leur
semblait avoir toujours connue et dont ils n’imaginaient pas qu’elle se lève un
jour. Sous cette contrainte, certains devinrent comme des brutes et d’autres se
forgèrent l’esprit à l’image des machines qu’ils combattaient, aussi terribles,
aussi implacables qu’elles.


Mais il m’est arrivé d’effleurer quelques rares humains,
joyaux parmi les vivants, qui se sont exhaussés pour affronter les obstacles
les plus formidables en hommes de la plus haute essence.
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LE SPATIOPORT terrestre de Gobi était peut-être
le plus vaste de tout le petit coin de galaxie colonisé par l’homme solitaire
et ses descendants ; c’est du moins ce que pensait Mitchell Spain qui
avait vu la plus grande partie de ces ports au cours de ses vingt-quatre années
d’existence.


Cependant, il avait beau scruter le sol par les hublots de
la navette bourrée de voyageurs, il n’apercevait pratiquement rien des rampes
de Gobi, qui pourtant s’étendaient sur des kilomètres. L’immense foule, dans
son ardeur à manifester son enthousiasme, avait obtenu un résultat contraire à
ses désirs en rompant les barrages de police. À présent, la colonne verticale
formée par les navettes s’était immobilisée, faute de trouver un espace
suffisant pour se poser.


Mitchell Spain, pressé dans la navette la plus proche du sol
en compagnie d’un millier d’autres volontaires, accordait peu d’attention, pour
le moment, au problème de l’atterrissage. En effet, Johann Karlsen en personne
venait d’entrer dans le compartiment encombré, qui avait été antérieurement un
salon luxueux ; c’était la première fois que Mitch avait l’occasion de
voir de près le commandant en chef nouvellement promu de la défense solaire,
bien qu’il eût voyagé dans le vaisseau amiral depuis le départ d’Esteel.


Karlsen n’était ni plus âgé ni plus grand que Mitchell, et
sa petite taille avait quelque chose d’un peu surprenant à première vue. S’il
était devenu le dirigeant de la planète Austeel, c’était surtout grâce à
l’influence de son demi-frère, le puissant Felipe Nogara, prince de l’empire
d’Esteel ; mais il ne devait qu’à ses seuls talents d’avoir conservé ce
poste.


— Il se peut que le terrain demeure bloqué pour le
reste de la journée, disait Karlsen à un Terrien aux yeux froids qui venait de
prendre pied sur la navette en débarquant d’un aircar. Ouvrons les hublots, je
voudrais regarder autour de moi.


Verre et métal coulissèrent, changèrent de forme, et les
hublots étanches se firent petits balcons, ouverts à l’air de la Terre, aux
fraîches senteurs d’une planète vivante – ouverts aussi aux cris de la
foule massée cent mètres plus bas, qui scandait :


— Karlsen ! Karlsen !


Au moment où le commandant en chef prit pied sur le balcon
afin de voir s’il était possible d’atterrir, la foule qui encombrait le salon
fit un bref mouvement comme pour le suivre. Elle était en majeure partie
composée d’Esteeliens, avec une faible proportion d’aventuriers comme Mitchell
Spain qui s’étaient mis au service d’Esteel, attirés par l’espoir du butin de
guerre que Karlsen faisait miroiter à leurs yeux.


— Ne poussez pas, étranger, dit un homme de haute
taille en se retournant pour dévisager Mitch.


— Je réponds au nom de Mitchell Spain. (Il fit prendre
à sa voix rocailleuse une tonalité légèrement plus profonde que d’habitude.) Je
ne suis pas plus étranger en ce lieu que vous, j’imagine.


À en juger par son vêtement et son accent, l’homme était
originaire de Vénus, planète aménagée seulement au cours du siècle dernier et
dont les populations faisaient preuve de la susceptibilité et de la fierté des
gens qui ont récemment accédé à l’indépendance. Un Vénusien avait toutes les
raisons de se montrer nerveux, sur un vaisseau bourré de natifs d’une planète
dirigée par le frère de Felipe Nogara.


— Spain… ça m’a tout l’air d’un nom martien, dit le
Vénusien d’un ton radouci en considérant Mitch.


Les Martiens n’étaient guère renommés pour leur patience. Au
bout d’un moment, le grand diable se lassa de dévisager son adversaire d’un
moment et détourna la tête.


Le Terrien aux yeux froids, dont le visage était vaguement
familier à Mitch, parlait dans l’interphone, s’adressant probablement au
commandant de la navette.


— Prenez la direction de la cité, franchissez
l’autoroute de Khosutu et posez-vous à cet endroit.


— Recommandez-lui de ne pas dépasser dix kilomètres à
l’heure, dit Karlsen en aparté. On dirait qu’ils ont envie de me voir.


Ce qui n’était que normal ; si les gens avaient fait de
tels efforts pour apercevoir Johann Karlsen, la politesse la plus élémentaire
lui faisait un devoir de les saluer.


Mitch observa le visage de Karlsen, puis sa nuque et ses
bras puissants qu’il levait en un geste amical, en sortant de nouveau sur le
petit balcon. Les rugissements de la foule devinrent assourdissants.


« Est-ce le seul désir d’être courtois qui vous fait
agir ainsi, Karlsen, ou jouez-vous un rôle ? Un accueil aussi délirant ne
peut manquer d’impressionner profondément un homme, quel qu’il soit. Il peut en
ressentir de l’exaltation ou bien du dégoût et de la frayeur, en dépit de son
caractère amical. Vous portez à merveille votre masque de noblesse courtoise,
commandant en chef. »


Quels pouvaient bien être les sentiments d’un Johann
Karlsen, apparaissant en sauveur du monde alors que ceux qui possédaient
réellement la grandeur et la puissance semblaient se désintéresser presque
totalement de la situation ? Alors qu’une femme à la beauté célèbre
deviendrait sienne après la victoire ?


Et où se trouvait le frère Felipe en ce jour ? Sans
doute échafaudait-il des plans pour s’assurer la domination économique sur une
nouvelle planète.


Un nouveau mouvement de la petite foule pressée à
l’intérieur de la navette déplaça le grand Vénusien qui se trouvait devant
Mitch et permit à celui-ci de voir à travers le hublot, au-delà de Karlsen. Une
mer de visages, selon le vieux cliché, qui pourtant correspondait bien à la
réalité. Comment décrire la scène ?… Mitch savait que ce travail lui
incomberait un jour. Si la folie humaine n’était pas éteinte à tout jamais par
la prochaine bataille avec les machines sans vie, le butin de guerre devrait
lui permettre, pour un temps, de se consacrer au métier d’écrivain.


Devant l’appareil s’élevaient à présent les tours d’Ulan
Bator, couleur d’ossements, dominant la frange des voies suburbaines, et les
pennons brillants et multicolores des aircars s’élançant au-dessus de la cité
pour faire aux arrivants un accueil triomphal.


Les aircars de la police encadraient le vaisseau pour
assurer sa protection. Pourtant, il n’avait apparemment rien à craindre si ce
n’est les effets d’un enthousiasme excessif.


Un aircar spécial s’approcha. Le véhicule de la police entra
brièvement en contact avec lui puis se recula avec déférence. Mitch tendit le
cou et aperçut un emblème carmpanien sur le véhicule. C’était probablement
l’ambassadeur en personne. La navette spatiale réduisit sa vitesse à un
mouvement quasi imperceptible.


Certains prétendaient que les Carmpaniens ressemblaient
eux-mêmes à des machines, mais ils étaient les alliés de l’homme dans sa lutte
contre les ennemis de toute vie. Si les corps des Carmpaniens étaient lents et
anguleux, ils avaient une mentalité de visionnaires ; s’ils étaient
curieusement incapables d’employer la force contre un ennemi, leur assistance
indirecte présentait une grande valeur.


Un silence presque total s’étendit sur la vaste foule
lorsque l’ambassadeur se dressa dans son aircar découvert ; de sa tête et
de son corps s’échappaient des ganglions de fils et de fibres, formant des
centaines de connexions avec les animaux et équipements carmpaniens qui
l’entouraient.


La foule reconnut la signification du réseau ; un grand
soupir monta de milliers de poitrines. Dans la navette, les hommes se
bousculaient pour mieux voir. L’homme aux yeux froids murmura rapidement
quelque chose dans l’interphone.


— Une prophétie ! dit une voix rocailleuse près de
l’oreille de Mitchell.


— … de Probabilité ! prononça la voix de
l’ambassadeur, soudain amplifiée en plein milieu de phrase.


Les Prophètes de Probabilité carmpaniens étaient à parts
égales des mystiques et de froids mathématiciens. Les assistants de Karlsen
devaient savoir, ou du moins se douter, que la présente prophétie aurait un
caractère favorable et exaltant pour la foule – et c’est pourquoi il avait
donné l’ordre de la retransmettre par haut-parleurs.


— L’espoir, l’étincelle vivante, pour répandre la
flamme de la vie !


La bouche inhumaine hachait les mots qui s’élevaient
cependant avec un bruit de cloches. Les appendices qui tenaient lieu de bras se
pointaient vers Karlsen, dont le balcon se trouvait au niveau de l’aircar.


— Les noires pensées métalliques sont maintenant des
pensées de victoire, les choses mortes font leurs plans pour nous tuer tous.
Mais dans cet homme, maintenant devant moi, est une vie plus grande que toute
force de métal. Une puissance de vie qui résonnera… en nous tous. Je vois… avec
Karlsen… la victoire.


Un prophète carmpanien en action semblait toujours en proie
à une tension extrême. Mitchell avait entendu dire que les influences mises en
jeu étaient plus algorithmiques qu’électriques. Le propos avait bien pénétré
son oreille mais, semblable en cela à tous les hommes originaires de la Terre,
il n’y avait strictement rien compris.


— Victoire, répéta l’ambassadeur. Victoire… et ensuite…


Quelque chose changea dans le visage de l’extra-terrestre.
Le Terrien aux yeux froids possédait peut-être le talent de déchiffrer les
expressions des êtres étrangers, à moins qu’il ne tînt pas à courir de risque.
Toujours est-il qu’il murmura un nouvel ordre et les haut-parleurs se turent.
Un rugissement d’approbation monta de la foule immense qui crut la prophétie
terminée. Mais l’ambassadeur ajouta, pour le seul bénéfice de ceux qui se
trouvaient à quelques mètres de lui et qui purent entendre sa voix
amenuisée :


— … ensuite, mort… destruction… échec. (Le corps
anguleux se pencha, mais les yeux de l’étranger demeuraient rivés sur Karlsen.)
Tel qui gagnera toutes les batailles… mourra dépouillé de tout…


Le Carmpanien se pencha et son aircar s’éloigna. Dans le
salon de la navette, le silence s’était établi. Les hourrahs qui retentissaient
à l’extérieur semblaient avoir pris un ton sarcastique.


Après d’interminables secondes, le commandant en chef éleva
la voix :


— Peu d’entre nous ont entendu la fin de la
prophétie – et c’est cependant beaucoup, lorsqu’il s’agit de garder un secret.
C’est pourquoi je ne vous le demande pas. Mais répandez le bruit que je n’ai
foi en aucune prophétie. Les Carmpaniens n’ont jamais émis la prétention d’être
infaillibles.


La réponse à cette déclaration ne fut pas exprimée mais se
répandit quasi télépathiquement à travers le groupe. Les Carmpaniens avaient
raison neuf fois sur dix. La victoire serait suivie de la mort et de l’échec…


Mais ce sombre destin s’appliquait-il seulement à Johann
Karlsen ou à la cause entière des vivants ? Les hommes de la navette
échangèrent des regards interrogateurs en murmurant entre eux.


 


Les navettes trouvèrent de la place pour se poser aux abords
d’Ulan Bator. À leur débarquement, les arrivants n’eurent pas le loisir de se
laisser aller à la tristesse, car la foule joyeuse se faisait de minute en
minute plus nombreuse autour d’eux. Une adorable jeune Terrienne, ceinte de
guirlandes de feuillages, vint déposer un collier de fleurs autour du cou de
Mitchell et l’embrassa. Il était laid et peu accoutumé à de semblables démonstrations
spontanées.


Néanmoins, il sentit le regard du commandant en chef se
poser sur lui.


— Vous, le Martien, accompagnez-moi à la réunion de
l’état-major général. Je veux leur présenter un groupe représentatif afin de
les convaincre qu’Esteel est bien un monde cosmopolite. J’ai besoin d’un ou
deux hommes qui soient nés sous les rayons solaires.


— Oui, mon commandant.


N’y avait-il aucune autre raison pour que Karlsen l’ait
distingué ? Ils se tenaient côte à côte dans la foule, tous deux de courte
stature, croisant leurs regards à un même niveau. L’un laid, le cou ceint de
fleurs, tenait toujours par la taille une fille dont les yeux s’arrondirent
soudain en reconnaissant l’autre, dont le magnétisme personnel se situait
au-delà de la beauté ou de la laideur : le dirigeant d’une planète et
peut-être le sauveur de toute vie.


— J’aime votre façon d’empêcher les gens de vous
marcher sur les pieds dans une foule, dit Karlsen à Mitchell. Sans élever la
voix ni proférer de menaces. Quels sont vos nom et grade ?


L’organisation militaire était des plus vagues dans cette
guerre où tout ce qui vivait se trouvait dans le même camp.


— Je m’appelle Mitchell Spain, mon commandant. Aucun
grade déterminé pour l’instant. J’ai suivi l’entraînement des marines.
Je me trouvais sur Esteel lorsque vous nous avez fait l’offre d’un bon butin de
guerre, et me voici.


— Pas pour défendre Mars ?


— Cela également, je suppose. Mais j’ai pensé qu’il
valait autant me faire payer pour la peine.


Les aides de camp de Karlsen s’efforçaient à grands cris
d’obtenir des voitures pour les conduire à la réunion. Ce qui lui laissait le
temps de parler. Il réfléchit et tout à coup son visage s’éclaira.


— Ne seriez-vous pas Mitchell Spain le poète ?


— J’ai publié deux ou trois petites choses. Rien
d’important…


— Possédez-vous quelque expérience du combat ?


— Oui, je me suis trouvé à bord d’un berserker avant
qu’il soit pacifié. Cela se passait…


— Nous en parlerons plus tard. J’aurais probablement un
commandement de marines à vous confier. Les hommes expérimentés sont
rares. Hemphill, où sont donc ces voitures ?


Le Terrien aux yeux froids se tourna pour répondre. Bien sûr
que son visage ne lui était pas inconnu ; c’était Hemphill, le fanatique
héros d’une douzaine de combats contre les berserkers. Mitch se sentait
légèrement impressionné en dépit de lui-même.


Enfin arrivèrent les voitures qui devaient les emmener à
Ulan Bator. Le centre militaire se trouvait sous la métropole afin de profiter
au mieux des champs de force défensifs que l’on pouvait déployer dans l’espace
pour protéger la cité et ses environs.


En descendant dans le long ascenseur qui menait à la Salle
de Guerre enfouie, Mitch se retrouva de nouveau aux côtés de Karlsen.


— Permettez-moi de vous féliciter pour votre prochain
mariage, mon commandant, dit-il.


Il ne savait pas encore s’il aimait Karlsen ou non, mais il
éprouvait déjà une curieuse certitude à son endroit, comme s’il le connaissait
depuis des années. Karlsen savait certainement qu’il ne cherchait pas à lui
extorquer une faveur.


Le commandant en chef inclina la tête :


— Je vous remercie.


Il hésita un instant puis exhiba une petite photo. Le cliché
en relief montrait un visage de jeune femme dont les cheveux d’or étaient
coiffés selon la mode en faveur dans la nouvelle aristocratie vénusienne.


Mitch put se montrer parfaitement sincère :


— Elle est très belle.


— Oui.


Karlsen contempla longuement le portrait, comme s’il se
résignait difficilement à le réintégrer dans sa poche.


— Certains prétendent que cette alliance se fera pour
des raisons strictement politiques. Dieu sait si nous en avons besoin. Mais
croyez-moi, mon cher poète, elle est pour moi bien autre chose qu’une raison
d’Etat.


Karlsen battit soudain des paupières et, comme amusé de sa
propre conduite, lança à son interlocuteur un regard qui signifiait
clairement : « Je me demande pourquoi je vous raconte tout
cela. » Le plancher de la cabine augmenta sa pression sous les pieds des
passagers, et les portes s’ouvrirent avec un soupir. Ils étaient parvenus dans
les catacombes de l’état-major général.
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NOMBRE de ses membres étaient vénusiens à cette
époque, sans atteindre toutefois la majorité absolue. Leur accueil démontra
clairement que les Vénusiens étaient froidement hostiles au frère de Nogara.


L’humanité formait, comme toujours, un imbroglio de cliques
et d’alliances. Les cerveaux du parlement solaire et l’exécutif s’étaient
trouvés contraints de choisir un commandant en chef. Si certains s’opposaient
au choix de Johann Karlsen, aucun de ceux qui le connaissaient ne mettait
honnêtement en doute ses capacités. Il amenait à ses côtés dans le combat
nombre d’hommes expérimentés et, différent en cela de certains chefs plus
puissants, il avait accepté avec empressement de prendre la responsabilité de
la défense du système solaire.


Etant donné l’atmosphère glaciale dans laquelle s’ouvrait la
conférence d’état-major, il n’y avait rien de mieux à faire que d’entrer sans
plus attendre dans le vif du sujet. L’ennemi berserker avait abandonné
l’ancienne tactique consistant à lancer des attaques isolées et imprévisibles.
À un moment donné, il avait menacé d’extinction la vie intelligente de cette
région de la galaxie, mais au cours des dernières décennies, celle-ci avait peu
à peu renforcé ses défenses et les plateaux de la balance avaient commencé à
pencher en sens inverse.


On estimait actuellement à plusieurs centaines le nombre des
berserkers ; ils s’étaient récemment regroupés pour former une flotte
capable de venir à bout de tous les centres de résistance humaine. Deux
planètes fortement défendues avaient déjà été détruites. Une flotte humaine
considérable était nécessaire pour défendre le système solaire et broyer la
puissance des machines.


— Jusqu’à présent nous sommes tous d’accord, dit
Karlsen en s’écartant de la table. Nous ne disposons pas d’autant de vaisseaux
ni d’hommes entraînés que nous le désirerions. Aucun gouvernement peut-être, en
dehors du système solaire, n’a fourni le maximum de sa contribution.


Kemal, l’amiral vénusien, échangea des regards avec ses
compatriotes mais s’abstint de tout commentaire sur la faible participation du
propre demi-frère de Karlsen, Nogara. Il n’existait aucun être vivant sur
lequel la Terre, Mars et Vénus pussent s’entendre pour lui confier la direction
de cette guerre. Kemal semblait disposé à chercher un terrain d’accord avec
Karlsen.


— Nous disposons de deux cent quarante-trois vaisseaux
de combat, spécialement construits ou modifiés pour s’adapter à la nouvelle
stratégie que je me propose d’utiliser, poursuivit Karlsen. Nous exprimons
notre reconnaissance à la nation vénusienne pour sa magnifique contribution de
cent vaisseaux à l’effort commun. Comme vous le savez sans doute, six d’entre
eux sont équipés de nouveaux canons à longue portée c-plus.


Cet hommage s’avéra impuissant à dégeler les Vénusiens.


— Nous possédons un avantage numérique d’environ
quarante-trois vaisseaux, continua Karlsen. Je crois inutile de souligner que
l’ennemi nous surclasse en puissance de feu, unité contre unité. (Il fit une
pause.) La tactique d’abordage devrait nous donner l’élément de surprise dont
nous avons besoin.


Le commandant en chef pesait ses mots, répugnant à souligner
que seul cet élément de surprise offrait l’unique espoir logique de succès.


— La plus grande difficulté réside dans le recrutement
des hommes entraînés dont nous aurons besoin pour diriger les unités
d’abordage. Sur ce plan, j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir. Parmi ceux
qui sont prêts ou en cours d’entraînement, le gros du noyau est composé
d’Esteeliens.


L’amiral Kemal fit le geste de repousser sa chaise pour se
lever, puis se ravisa.


— Ces hommes seront formés en compagnies d’assaut,
poursuivit Karlsen de la même voix calme, qui seront réparties à raison d’une
compagnie par vaisseau. Ensuite…


— Un instant, commandant Karlsen. (Kemal s’était levé.)


— Je vous en prie.


— Dois-je comprendre que vous entendez affecter des
compagnies esteeliennes à des vaisseaux vénusiens ?


— C’est en effet mon intention. Vous n’êtes pas
d’accord ?


— En effet. (Le Vénusien jeta un regard circulaire sur
ses compatriotes.) Nous protestons contre cette décision.


— Dans ce cas, j’aurai le regret de passer outre.


L’amiral jeta un nouveau regard à ses compagnons puis se
rassit, le visage impénétrable.


Une ride verticale apparut fugitivement sur le front du
commandant en chef, et il regarda pensivement les Vénusiens avant de reprendre
le fil de son discours. Mais que faire d’autre, sinon placer des Esteeliens à
bord des vaisseaux vénusiens ?


« Ils ne vous permettront pas de devenir un héros,
pensa Mitchell Spain. L’univers ne vaut rien et les hommes sont des sots
incapables de se rassembler vraiment dans le même camp, quelle que soit la
guerre en cours. »
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DANS la cale du vaisseau de guerre vénusien
Solar Spot, l’armure gisait dans une caisse capitonnée. Mitchell,
agenouillé près d’elle, examinait les articulations des genoux et des coudes.


— Voulez-vous que je peigne un insigne sur la cuirasse,
capitaine ?


C’était un jeune Esteelien nommé Fishman, appartenant à
l’unité de marines nouvellement formée, commandée par Mitch. Fishman
avait découvert un stick de peinture et le pointait sur l’armure.


Mitch jeta un coup d’œil à travers la cale grouillant
d’hommes de sa compagnie, qui s’affairaient de tous côtés à ouvrir les caisses
contenant les équipements.


— Un insigne ? Je n’en vois pas l’utilité, à moins
que vous n’ayez une idée pour un insigne de compagnie. Cela présenterait
peut-être des avantages.


À première vue, il était inutile d’orner son armure
personnelle d’une marque distinctive. Elle était de fabrication martienne, d’un
modèle peu commun, vieille mais récemment pourvue des derniers
perfectionnements ; nul homme n’en portait probablement de meilleure. La
cuirasse avait déjà une marque – un large point noir haché de traits
rouges – signifiant que Mitch avait déjà participé à la « mort »
d’un berserker. L’oncle de Mitch avait porté la même armure ; de tous
temps, les hommes de Mars s’étaient lancés en grand nombre à travers l’espace.


— Sergent McKendrick, demanda Mitch, cela vous
dirait-il de porter un insigne de compagnie ?


Le sergent nouvellement promu, un jeune homme au visage
intelligent, s’arrêta et regarda alternativement Mitch et Fishman, comme s’il cherchait
à deviner leurs pensées avant de se compromettre. Puis il se détourna,
l’expression soudain durcie.


Un Vénusien au visage mince, évidemment un officier, venait
de pénétrer dans la cale, suivi d’une patrouille de six hommes, brassard sur la
manche et pistolet au côté. Police du vaisseau.


L’officier fit quelques pas en avant et s’immobilisa, les
yeux fixés sur le stick de peinture que Fishman tenait à la main. Lorsque tous
les occupants de la cale, silencieux, eurent les yeux fixés sur lui, il demanda
avec le plus grand calme :


— Pourquoi avez-vous pillé les réserves du
vaisseau ?


— Pillé… ceci ?


Le jeune Esteelien levait à bout de bras l’objet du délit,
souriant à demi et tout prêt à participer à la plaisanterie.


Mais une patrouille de police ne pénétrait pas dans une cale
pour plaisanter et, à supposer que telle eût été son intention, les Vénusiens
n’en auraient pas goûté le sel. Mitch était toujours agenouillé auprès de son
armure en caisse. Une carabine non chargée se trouvait à l’intérieur de la
cuirasse, sur laquelle il posa la main.


— Nous sommes en guerre et, qui plus est, dans
l’espace, continua l’officier au visage mince, jetant un regard circulaire sur
les Esteeliens qui le contemplaient bouche bée. Tous ceux qui se trouvent à
bord d’un vaisseau vénusien sont soumis à la loi commune. Pour sanctionner le
pillage des magasins du vaisseau, en présence de l’ennemi, une seule
peine : la mort. Emmenez-le !


Il fit un geste à l’adresse de la patrouille.


Le stick de peinture tomba avec fracas sur le pont. Fishman
paraissait sur le point de tomber à la renverse, son demi-sourire à présent
figé sur le visage.


Mitch se leva, la carabine dans le creux du bras. C’était
une véritable miniature de canon sans recul, que l’on utilisait en chute libre
pour détruire les machineries blindées.


— Un instant, dit-il.


L’officier porta son regard sur lui, leva un froid sourcil.


— Savez-vous la peine que vous encourez pour menaces
envers un officier dans l’exercice de ses fonctions ?


— Elle ne sera guère plus grave si je vous fais sauter
le crâne. Je suis le capitaine Mitchell Spain, commandant la compagnie de marines
à bord de ce vaisseau, et je ne permets à personne d’enlever mes hommes à mon
nez et à ma barbe pour aller les pendre. Qui êtes-vous ?


— Je suis Mr Salvador, dit le Vénusien. (Ses yeux
jaugeaient Mitch, établissant sans doute sa qualité de Martien.) Si j’avais su
qu’un homme commandait ce… groupe… j’aurais estimé cette leçon de choses
superflue. Venez.


Ce dernier mot s’adressait à la patrouille.


Les six compères se précipitèrent pour le précéder vers la
sortie. De l’œil, Salvador invita Mitch à le suivre jusqu’à la porte. Puis il
se retourna.


— À présent vos hommes vous suivront jusqu’en enfer,
capitaine Spain, dit-il d’une voix trop basse pour qu’elle pût être entendue à
la ronde, et le moment viendra où vous me suivrez vous-même de bon gré.


Avec un léger sourire qui était peut-être un hommage à
l’attitude du capitaine, il s’en fut.


Il y eut un moment de silence. Mitch contemplait, perplexe,
la porte fermée. Puis un rugissement de joie explosa derrière lui pendant qu’on
lui tapotait le dos.


— Capitaine, pourquoi se fait-il appeler
Mister ?


— Il s’agit de quelque grade politique chez les
Vénusiens. Approchez-vous, les gars ! Il se peut que je doive faire appel
à quelques témoins honnêtes.


Mitch souleva la carabine à bout de bras et ouvrit la
culasse et le magasin afin de faire constater qu’elle n’était pas chargée. De
nouveau, ce fut un débordement d’enthousiasme et de plaisanteries aux dépens
des Vénusiens.


Mais Salvador ne s’estimait sûrement pas vaincu pour autant.


— McKendrick, appelez la passerelle. Prévenez le
commandant que je demande à le voir. Continuons à déballer nos équipements.


Le jeune Fishman, le stick de peinture de nouveau en main,
le regard dans le vague, semblait chercher un dessin pour le pont. Il
commençait à se rendre compte qu’il l’avait échappé belle.


Mais cette menace de mort avait-elle été vraiment
sérieuse ?


 


Le commandant se montra froid et peu désireux de se
compromettre ; il indiqua cependant qu’il n’existait aucun projet pour
pendre les Esteeliens à bord du Solar Spot. Au cours de la période de
sommeil suivante, Mitch posta des sentinelles armées dans les quartiers des
marines.


Le lendemain, il fut convoqué à bord du vaisseau amiral. De
la navette, il eut la vision d’une danse de points brillants dans la lumière du
soleil. Une partie de la flotte avait déjà commencé ses exercices d’abordage.


Derrière le bureau du commandant en chef, il n’y avait ni un
amateur de poésies ni un fiancé rêveur, mais le dirigeant d’une planète.


— Capitaine Spain… Asseyez-vous.


On lui offrait un siège. C’était déjà bon signe. Pendant que
Karlsen terminait quelque besogne bureaucratique, Mitch laissa ses pensées
voguer à la dérive, se remémorant certaines coutumes qu’il avait apprises par
ses lectures : les règles strictes concernant les marques de respect à
l’égard des supérieurs dans le passé, lorsque de gigantesques organisations
permanentes étaient entretenues dans le seul but de tuer d’autres hommes et de
détruire leurs possessions.


Certains individus étaient toujours aussi rapaces, aussi
avides que jamais ; et maintenant, le grand conflit avec les machines sans
vie les contraignait à s’organiser une fois de plus pour la destruction en
masse ; se pourrait-il que ces temps anciens où la vie menait une guerre
totale et sans merci contre la vie pussent encore renaître ?


Karlsen repoussa ses papiers avec un soupir.


— Que s’est-il passé hier entre Mr Salvador et
vous ?


— Il prétendait pendre l’un de mes hommes.


Mitch raconta l’histoire en omettant simplement de
mentionner les paroles prononcées par Salvador au moment de son départ, sans
trop s’expliquer les raisons de cette discrétion.


— Du moment qu’on m’a confié la responsabilité de ces
hommes, dit-il pour terminer, je ne permettrai jamais à quiconque de venir les
pendre à mon nez et à ma barbe. À vrai dire, je ne suis pas entièrement
convaincu qu’ils en seraient venus à de telles extrémités, mais j’ai tenu à
prendre la chose avec tout autant de sérieux qu’eux-mêmes.


Le commandant en chef choisit un papier sur son bureau.


— Deux marines esteeliens ont déjà été pendus.
Pour un pugilat.


— Ils ne manquent pas de toupet, ces Vénusiens !


— Modérez vos expressions, capitaine !


— Oui, mon commandant, mais je dois vous dire que nous
avons été à deux doigts de faire parler les armes, hier.


— Je m’en rends parfaitement compte. (Karlsen fit un
geste d’impuissance.) Spain, est-il vraiment impossible aux membres de cette
flotte de faire preuve de solidarité, ne serait-ce que pour survivre ?…
Oui, qu’y a-t-il ?


Le Terrien Hemphill venait d’entrer dans la cabine, ses
lèvres minces plus serrées que jamais.


— Un courrier vient d’arriver. Atsog est attaqué.


La forte main de Karlsen froissa des papiers en une
crispation involontaire.


— Possède-t-on des détails ?


— Le commandant du courrier pense que la flotte entière
des berserkers était sur les lieux. Les défenses au sol résistaient toujours
vigoureusement au moment de son départ. Il a réussi à décoller juste à temps.


Si l’ennemi attaquait Atsog, c’est qu’il était bien plus
proche qu’on ne le croyait. Son objectif était donc bien le système solaire. Il
devait savoir qu’il constituait le principal centre de concentration humaine.


D’autres visiteurs se présentaient à la porte. Hemphill
s’effaça pour laisser passer l’amiral vénusien Kemal. Mr Salvador, accordant à
peine un regard à Mitch, suivit l’amiral.


— Vous avez appris la nouvelle, commandant ?
commença Salvador.


Kemal, qui se préparait à parler, jeta un regard contrarié à
son officier politique et n’ouvrit pas la bouche.


— L’attaque d’Atsog ? En effet, dit Karlsen.


— Mes vaisseaux peuvent être prêts à appareiller dans
deux heures, dit Kemal.


Karlsen soupira et secoua la tête.


— J’ai observé les manœuvres d’aujourd’hui. La flotte
sera difficilement prête avent deux semaines.


L’accès de rage manifesté par Kemal parut sincère.


— Vous feriez cela ? Vous laisseriez une planète
vénusienne succomber sous prétexte que nous avons refusé de nous agenouiller
devant votre frère ? Parce que nous prétendons discipliner ces maudits
Esteeliens…


— Amiral Kemal, je vous prie de garder votre
sang-froid ! Tant que j’exercerai le commandement suprême, vous devrez
vous plier à la discipline aussi bien que les autres !


La voix de Karlsen semblait faire vibrer la cabine.


Kemal réussit à se dominer, apparemment avec effort.


— Vous estimez que les pendaisons font partie de votre
discipline, mais je vous jure que j’aurai moi-même recours à la corde, si la chose
est nécessaire, pour faire entrer un peu de cohésion dans cette flotte.
Comprenez bien qu’elle est la seule puissance militaire capable de tenir tête
aux berserkers opérant en masse. Par un entraînement poussé et une cohésion
absolue, nous pouvons les détruire. Que ce soit Atsog, Vénus ou Esteel qui
tombe, je ne risquerai pas cette flotte avant de l’estimer prête.


— Commandant, dit Salvador respectueusement, le
courrier nous a également appris que Lady Christina de Dulcin se trouvait en
visite sur Atsog au moment de l’attaque… et qu’elle doit y être encore, à
l’heure présente.


Karlsen ferma les yeux pendant deux secondes. Puis il
parcourut du regard l’assistance.


— Messieurs, si vous n’avez pas d’autre question à
soulever sur le plan militaire, je ne vous retiens pas plus.


Sa voix demeurait ferme.


Un peu plus tard, Hemphill, qui marchait aux côtés de Mitch
dans le couloir du vaisseau amiral, dit d’un ton songeur :


— Karlsen est vraiment l’homme qu’il faut en ce moment.
Quelques Vénusiens m’ont pressenti pour faire partie d’un complot… J’ai refusé.
Nous devons tout faire pour que Karlsen conserve le commandement suprême.


— Complot ?


Hemphill ne s’étendit pas.


— Vous avez vu cette manœuvre ? Quelle
bassesse ! dit Mitch. Ils l’ont laissé exposer tout au long les raisons
qu’il avait de retarder le départ… après quoi ils l’ont averti à
brûle-pourpoint de la présence de la dame de ses pensées sur Atsog.


— Il le savait déjà, répondit Hemphill. La nouvelle lui
est parvenue par le courrier d’hier.
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IL y avait quelque part dans l’espace une sombre
nébuleuse, faite de milliards de roches accumulées, plus vieille que le soleil,
et que les hommes appelaient l’Essaim de Pierres. Ceux qui s’y rassemblaient
n’étaient pas des hommes et ne se servaient pas de noms pour désigner les êtres
et les choses ; ils n’espéraient rien, ne craignaient rien, ne
s’étonnaient de rien. Ils ignoraient l’orgueil et les regrets, mais ils
possédaient des plans – des milliards de subtilités résultant des infinies
combinaisons de potentiel et de courants électriques – et un objectif
programmé vers l’accomplissement duquel tendaient tous les efforts de leurs
circuits. Comme par instinct, les berserkers s’étaient groupés pour former une
flotte au moment propice, c’est-à-dire lorsque leur ennemie éternel, la Vie,
avait commencé d’unir ses forces.


La prise de la planète nommée Atsog dans le langage de la
vie leur avait permis de capturer un certain nombre d’« unités de
vie » en état de fonctionnement, arrachées au plus profond de leurs abris,
tandis que les autres succombaient par millions sous les coups de l’agresseur,
parmi les ruines de leurs fortifications. Des unités de vie en bon état de
fonctionnement constituaient des sources précieuses d’informations
utiles ; depuis longtemps, les berserkers avaient appris les langages
humains et quelques notions de la psychologie humaine. Ils disposaient de
certains stimuli dont il suffisait parfois de menacer les unités de vie pour
obtenir de leur part une coopération partielle.


L’unité de vie (qui se donnait à elle-même le nom de
« général Bradin ») commandant la défense d’Atsog se trouvait parmi
celles que l’ennemi avait capturées sans leur infliger de dommages autres
qu’insignifiants. Sa dissection avait commencé dans le champ de perception des
autres unités captives. Le mince tissu recouvrant l’ensemble avait été
délicatement enlevé et déposé sur un support convenable aux fins d’examen
ultérieur. Les unités de vie qui exerçaient un pouvoir sur leurs semblables
faisaient l’objet d’une étude particulièrement poussée, lorsque la chose était
possible.


Après qu’il eut été soumis à ce stimulus, il ne fut plus
désormais possible de communiquer avec le général Bradin ; au bout de
quelques heures, il cessa d’ailleurs tout fonctionnement.


Cette petite unité composée d’une matière aqueuse fut ainsi
libérée de cette aberration appelée vie, ce qui ne constituait en soi qu’une
victoire plutôt dérisoire. Mais le flux d’informations provenant des unités qui
avaient assisté à l’opération s’était notoirement accru…


L’ennemi obtint bientôt la confirmation de la nouvelle que
les unités de vie rassemblaient une flotte. Il s’efforça d’obtenir des
renseignements plus détaillés. L’interrogatoire était particulièrement centré
sur l’identité de l’unité de vie qui serait désignée pour commander cette
flotte. Petit à petit, par le recoupement des informations recueillies et des
messages interceptés, la vérité se fit jour.


Un nom : Johann Karlsen. Une biographie. L’ennemi
obtint sur son compte des déclarations contradictoires, mais il fut possible
d’en déduire qu’il s’était élevé rapidement à un haut poste qui plaçait sous
son autorité des millions d’unités de vie.


Durant toute cette interminable guerre, les ordinateurs des
berserkers avaient recueilli et digéré toutes les informations possibles sur
les hommes qui s’étaient hissés au rang de dirigeants, dans le domaine de la
Vie. À présent, ils collationnaient point par point tous les détails qu’il leur
avait été possible de rassembler sur Johann Karlsen.


Le comportement de ces unités dirigeantes défiait souvent
l’analyse, à croire qu’une certaine qualité de cette maladie que l’on appelait
la Vie demeurerait à jamais hors de la portée des machines. Ces individualités
utilisaient la logique, mais leur comportement semblait parfois faire table
rase de toutes ses règles. Les plus dangereuses parmi ces unités de vie
agissaient parfois d’une manière qui semblait en contradiction avec les lois de
la physique et du hasard, dont la suprématie était pourtant bien connue, à
croire que leurs esprits étaient doués d’un libre arbitre véritable, dont tous
les critères connus démontraient pourtant le caractère illusoire.


Or Karlsen faisait précisément partie de ces individualités
hors série, et cela à un degré suprême.


Dans le passé, de telles unités de vie avaient certes posé
d’épineux problèmes, mais uniquement sur un plan local. Le fait que l’une
d’elles fût appelée à commander une flotte entière de vies, dans la perspective
d’une bataille décisive, faisait courir un danger extrême à la cause de la Mort.


L’issue de la prochaine bataille semblait presque certaine,
puisque les effectifs de la flotte de Vie ne devaient pas excéder deux cents
vaisseaux. Mais les berserkers ne pouvaient obtenir une certitude suffisante
tant qu’une unité comme Johann Karlsen se trouvait à la tête des forces de vie.
En retardant longtemps le combat, on donnait à la Vie exécrée le temps
d’accroître ses forces. Certains renseignements permettaient de croire que
cette Vie inventive produisait de nouvelles armes, de nouveaux vaisseaux plus
puissants.


La conférence sans paroles parvint à une décision. Il
existait des réserves de berserkers, attendant depuis des millénaires le long
de la frange galactique, morts et indifférents dans leurs cachettes au sein des
nuages de poussière stellaire et de nébuleuses denses. Il fallait, pour livrer
la suprême bataille, les réintégrer dans la formation active, afin de briser
sans plus attendre le pouvoir de résistance de la Vie.


De l’Essaim de Pierres où les machines erratiques avaient
pris position, entre l’astre d’Atsog et le Soleil, des machines-courriers
furent envoyées vers la frange galactique. Le regroupement des réserves
exigerait un certain temps. Dans l’intervalle, les interrogatoires se
poursuivraient.


 


— Ecoutez, j’ai décidé de vous aider. Je sais que vous
voulez obtenir des renseignements sur ce Karlsen. Seulement, n’oubliez pas que
mon cerveau est des plus délicats. Maltraitez-le et il ne fonctionnera plus du
tout. Alors abstenez-vous de toute brutalité, sinon vous ne tirerez rien de moi,
compris ?


Ce prisonnier n’était pas ordinaire. L’ordinateur chargé de
l’interrogatoire emprunta de nouveau circuits, sélectionna des symboles et les
projeta vers l’unité de vie.


— Que pouvez-vous me dire sur Karlsen ?


— Vous allez me traiter convenablement, non ?


— Tout renseignement utile sera récompensé. Le mensonge
vous vaudra des stimuli désagréables.


— Eh bien, soit… La femme que Karlsen se proposait
d’épouser se trouve ici ; vous l’avez prise vivante dans le même abri que
Bradin. (Un temps.) Maintenant, si vous me donnez de l’autorité sur les autres
prisonniers, si vous m’assurez quelques avantages, je vous donnerai des idées
pour vous servir d’elle au mieux de vos intérêts. Si vous vous contentiez de
l’avertir que vous la tenez en votre pouvoir, il pourrait fort bien ne pas vous
croire, vous comprenez ?


 


Sur la frange galactique, les appels des hérauts
rassemblaient les réserves des machines sans vie. Des détecteurs subtils
recueillirent les signaux et provoquèrent la mise à feu des gigantesques
moteurs. Les cerveaux des champs de force de chaque bloc stratégique
s’éveillèrent à une mort plus « vivante ». Chaque machine de réserve
accusa réception de l’appel, se mit en mouvement avec une nonchalance métallique,
mettant en branle ses kilomètres cubes de masse et de puissance, se
débarrassant de la poussière, de la glace, de la boue accumulées au cours des
siècles, puis s’éleva et s’orienta dans l’espace. Dans une course convergente,
elles foncèrent toutes avec une vitesse supérieure à celle de la lumière vers
l’Essaim de Pierres, où les destructeurs d’Atsog attendaient leur arrivée.


L’apparition de chaque nouvelle machine de réserve
augmentait, dans les ordinateurs des berserkers, les probabilités de victoire.
Néanmoins, la qualité de cette seule unité de vie qui avait nom Karlsen rendait
tous leurs calculs incertains.
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FELIPE Nogara leva une main forte et velue et la
passa doucement devant une aire luminescente de l’écran situé devant son
fauteuil. Le centre de son cabinet de travail particulier était occupé par une
énorme sphère montrant la carte de la partie explorée de la galaxie. Le geste
de Nogara provoqua une atténuation dans l’éclairage de la sphère, qui reprit
graduellement sa luminescence.


Le mouvement de sa main venait d’éliminer théoriquement la
flotte des berserkers en tant que facteur dans le jeu du pouvoir. La présence
de ce facteur, pensait-il, diluait trop largement les probabilités. Ce qui
occupait réellement son esprit, c’était la puissance compétitive de Vénus et de
deux ou trois autres planètes aussi prospères qu’agressives.


Complètement isolé, dans son cabinet particulier, du
bourdonnement de la cité d’Esteel et du tourbillon des affaires courantes,
Nogara voyait la nouvelle prédiction de son ordinateur prendre forme, montrant
la structure politique telle qu’elle pourrait se présenter dans un an, dans
deux ans, dans cinq ans. Comme il s’y attendait, la séquence mettait en relief
l’influence toujours croissante d’Esteel. Il envisageait même la possibilité de
devenir un jour le chef suprême de la galaxie humaine.


Nogara s’étonna de son propre calme devant une telle
perspective. Douze ou quinze ans auparavant, il avait lutté avec toute la
puissance de son cerveau et de sa volonté pour gravir les échelons du pouvoir.
Petit à petit, l’ascension était devenue automatique. Aujourd’hui, il y avait
une chance que tous les êtres pensants dont on connaissait l’existence fussent
disposés à le reconnaître comme chef… ce qui lui causait moins de joie que lors
de la première élection locale qu’il avait remportée.


Effet de l’accoutumance, bien entendu. Plus il obtenait,
plus il lui fallait obtenir pour se procurer un plaisir égal. Du moins
lorsqu’il était seul. Si ses aides avaient assisté à cette prédiction en même temps
que lui, ils en auraient ressenti un grand enthousiasme qui se serait
communiqué à lui.


Mais, étant seul, il se contenta de soupirer. Il ne
suffirait pas d’un geste de la main pour supprimer la flotte des berserkers.
Aujourd’hui était arrivé de la Terre un appel au secours qui serait
probablement le dernier. Le malheur, c’est qu’en donnant satisfaction à cette
demande, il priverait ses projets d’expansion des vaisseaux et de l’argent qui
leur étaient fort utiles. Et ce geste risquait de le placer plus tard en
position d’infériorité vis-à-vis d’autres hommes. Le système solaire devrait
donc s’arranger pour survivre à la prochaine attaque sans compter sur l’appui
d’Esteel.


Nogara se rendit compte qu’il aimerait mieux voir Esteel
détruite que de laisser le pouvoir lui échapper. Pour quelle raison ? Il
ne pouvait pas dire qu’il aimait sa planète ni son peuple, mais dans l’ensemble
il s’était montré un bon dirigeant et non point un tyran. Bien gouverner était,
après tout, la meilleure politique.


Un mélodieux carillon l’avertit qu’un nouvel amusement était
mis à sa disposition. Nogara choisit de répondre.


— Monsieur le président, dit une voix de femme, deux
nouvelles possibilités se trouvent à présent dans la salle de douches.


Projetée par des caméras invisibles, une scène s’anima
au-dessus du bureau de Nogara : des corps luisant sous un ruissellement
d’eau.


— Ce sont des détenus, monsieur le président, qui
accueilleraient avec reconnaissance toute mesure de grâce.


Le spectacle n’apporta à Nogara que lassitude, voire un
certain mépris de soi. « Existe-t-il dans tout l’univers une raison qui
s’oppose à ce que je prenne mon plaisir comme je l’entends ?
s’interrogea-t-il. Tomberai-je bientôt dans le sadisme ? Et pourquoi
pas ? »


Oui, mais après ?


La voix reprit après une pause respectueuse :


— Peut-être préférez-vous quelque chose de différent,
ce soir ?


— Je vous dirai cela plus tard, répondit-il.


« Je devrais m’essayer à la foi, ne fût-ce qu’un
moment, songea-t-il. Quelles délices le péché ne doit-il pas procurer à
Johann ! Reste encore à savoir s’il commet des péchés. »


Il avait éprouvé un plaisir authentique à voir Johann promu
au commandement de la flotte solaire et les Vénusiens bouillant de dépit. Mais
cette nomination faisait surgir un nouveau problème. Johann, victorieux des
berserkers, sortirait de l’aventure auréolé du prestige du plus grand héros de
l’histoire humaine. Accablé d’honneurs, Johann n’allait-il pas devenir
dangereusement ambitieux ? Pour y parer, la seule chose à faire était de
l’écarter de la scène publique en lui confiant un poste de haut rang, honnête
sans doute mais obscur et sans gloire. Lui confier la chasse des hors-la-loi.
Johann accepterait sans doute une semblable mission, pour la simple raison
qu’il était Johann. Mais s’il s’avisait de briguer le pouvoir galactique, il
lui faudrait courir sa chance. Tous les gages pourraient être retirés du jeu.


Nogara secoua la tête. À supposer que Johann perde la
prochaine bataille et par-là même le système solaire, la victoire des
berserkers ferait table rase des probabilités pour faire place à une certitude,
réduisant à néant les rêveries d’un esprit las qui se laissait abuser par des
chimères. La victoire des berserkers signifierait la fin de l’homme dans la
galaxie, probablement en quelques années. Nul besoin d’un ordinateur pour
aboutir à cette conclusion.


Il y avait un petit flacon dans son bureau. Nogara le sortit
du tiroir et le contempla. Là se trouvait incluse la fin du jeu d’échecs. La fin
de tout plaisir, de tout ennui, de toute souffrance. Il n’éprouvait aucune
émotion à la vue de cette fiole. Elle contenait une drogue puissante qui
plongeait l’organisme dans une sorte d’extase – une excitation
transcendante qui, au bout de quelques minutes, faisait exploser les vaisseaux
du cœur ou du cerveau. Un jour, lorsque tout serait consommé, que l’univers
serait complètement au pouvoir des berserkers…


Il remit la fiole à sa place et répondit par un refus au
dernier appel de la Terre. Qu’importait après tout ? L’univers n’était-il
pas déjà une machine en folie, déterminée par les condensations hasardeuses des
tourbillons de gaz, avant la naissance des étoiles ?


Felipe Nogara se renversa dans son fauteuil, contemplant la
partie d’échecs galactique qui se jouait sur les écrans de ses ordinateurs.
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LA rumeur se répandit dans la flotte que Karlsen
retardait le départ parce qu’une colonie vénusienne se trouvait assiégée.


À bord du Solar Spot, Mitch n’avait conscience
d’aucun atermoiement. Son temps était entièrement occupé par le travail, des
repas rapides et le sommeil. Lorsque l’entraînement des équipes d’abordage fut
terminé, les approvisionnements et les munitions embarqués, Mitch était trop
las pour éprouver autre chose que du soulagement. Il se reposait, sans
ressentir ni peur ni satisfaction, tandis que le Spot, aligné sur
quarante autres vaisseaux profilés comme des flèches, se lançait dans le
premier bond c-plus en espace profond, à la recherche de l’ennemi.


Plusieurs jours s’écoulèrent dans une routine monotone,
avant qu’une retentissante sonnerie d’alarme appelât les hommes à leurs postes
de combat. Ce fut elle qui sortit Mitch de son sommeil. Il n’avait pas encore
complètement ouvert les yeux qu’il se glissait déjà dans sa combinaison
cuirassée, disposée sous sa couchette. Un peu plus loin grommelaient quelques
marines qui parlaient d’exercice d’alerte ; mais aucun d’eux ne se
mouvait avec nonchalance.


— Ici le commandant en chef ! dit le haut-parleur
de plafond. Il ne s’agit aucunement d’un exercice d’alerte. Deux berserkers
sont signalés. L’un d’eux a été aperçu à portée limite. Il se dérobera
probablement, bien que la neuvième escadre se soit lancée à sa poursuite.


« L’autre ne nous échappera pas. Dans quelques minutes
nous l’aurons englobé en espace normal. Nous n’allons pas le détruire par
bombardement. Nous nous contenterons de l’amollir quelque peu et ensuite nous
allons mettre à l’épreuve notre tactique d’abordage. Si elle comporte encore
des lacunes, c’est le moment où jamais de les découvrir. Les escadrons deux,
quatre et sept lanceront chacun un vaisseau à l’abordage. Je passe maintenant
sur les lignes de commandement.


— Escadron quatre, soupira le sergent McKendrick. Notre
compagnie possède plus d’Esteeliens que les autres. Comment pourrions-nous
échouer ?


Les marines étaient étendus dans l’obscurité,
harnachés aux couches d’accélération capitonnées qui leur avaient servi de
lits. Mitch, tendant l’oreille dans le noir, transmettait à ses hommes les
rapports de combat succincts qui lui parvenaient, en sa qualité de chef de la
compagnie.


La préparation d’artillerie ne dura guère. Deux cent trente
vaisseaux de la vie enveloppaient un ennemi unique, mais combien puissant, au
centre de leur formation sphérique. L’ennemi s’en souciait peu, puisqu’il était
déjà mort depuis toujours.


En prêtant l’oreille aux voix laconiques, Mitch apprenait de
quelle façon ripostait le grand berserker, comme s’il eût été doué du plus
ardent des courages humains et d’un mépris entier pour la supériorité numérique
de l’adversaire. Etait-il possible de combattre des machines, alors qu’il était
impossible de les faire souffrir ou de leur inspirer de la peur ?


En tout cas, on pouvait en venir à bout. Cette fois,
l’humanité disposait d’une artillerie nombreuse. Il serait facile de
volatiliser ce berserker. Ne serait-il pas plus sage d’adopter cette
méthode ?


Les marines éprouveraient sûrement des pertes, quels
que pussent être les atouts en leur faveur. Mais il était nécessaire d’éprouver
les tactiques d’abordage au cours d’un combat réel avant d’engager la bataille
décisive. D’autre part, l’ennemi pouvait receler en ses flancs des prisonniers
vivants qui pourraient être délivrés. Un commandant en chef avait probablement
raison d’acquérir la certitude absolue du bien-fondé de ses méthodes.


L’ordre d’assaut fut donné. Le Spot et deux autres
vaisseaux désignés foncèrent vers l’ennemi déjà mal en point, au centre de la
sphère d’attaque.


Des courroies retenaient fermement le corps de Mitch, mais
les champs gravifiques avaient été coupés, et la sensation d’apesanteur lui
donnait l’impression que son corps serait ballotté au moment de l’impact. Sa
peau se hérissait à la pensée des canons glacés et des machines fonçant dans
l’espace, inimaginables forces s’élevant les unes vers les autres.


Le choc se répercuta irrésistiblement à travers toutes les
protections et les capitonnages. La charge atomique contenue dans l’éperon
éventra le blindage du berserker. En cinq secondes, la proue se vaporisa,
fondit, se froissa sur toute sa longueur, entraînant à la suite la coque
véritable qui se planta comme une flèche dans le corps de l’ennemi.


Mitch parla pour la dernière fois à la passerelle du
Solar Spot, tandis que ses hommes le frôlaient en chute libre, leurs feux
de combinaison allumés.


— Mon tableau indique que le panneau numéro trois est
le seul qui ne soit pas bloqué. Nous l’emprunterons tous pour sortir.


— Souvenez-vous, dit une voix vénusienne, que votre
premier souci est de protéger le vaisseau d’une contre-attaque.


S’ils tenaient à lui rappeler ses consignes d’une manière
offensante, le moment était mal choisi pour une discussion. Il coupa le contact
avec la passerelle et se précipita sur les traces de ses hommes.


Les deux autres vaisseaux avaient reçu la consigne de lancer
leurs compagnies en direction du bloc stratégique, profondément enfoui au
centre du berserker. Les marines du Solar Spot devaient
s’efforcer de découvrir et de délivrer les prisonniers qui pourraient se
trouver sur la machine. Généralement, les berserkers retenaient les prisonniers
enfermés à proximité de leur surface, si bien que les premières recherches
seraient effectuées par des groupes d’assaut se déployant sous les centaines de
kilomètres carrés de coque.


Dans le sombre chaos de machines détruites immédiatement à
l’extérieur du panneau de sortie, on n’apercevait toujours pas le moindre
indice de contre-attaque. Les constructeurs inconnus des berserkers ne les
avaient sans doute pas conçus pour des combats internes, et c’est sur ce fait
que reposaient les espoirs de la flotte, au cours d’une bataille décisive.


Mitch confia à quarante hommes la défense de la coque du
Spot et il prit la tête d’un groupe de dix hommes qui s’engagea dans le
labyrinthe. Il n’avait aucun intérêt à se placer dans un poste de commandement,
les communications devenant impossibles sitôt les hommes sortis du champ de
vision.


Le premier homme de chaque groupe de recherche portait un
spectromètre de masse qui décèlerait les atomes d’oxygène errants échappés des
compartiments recelant des êtres vivants. Le dernier portait à la main un
appareil servant à tracer des flèches à la peinture lumineuse sur le sol ;
faute de cette précaution, les équipes se perdraient inévitablement dans ce
labyrinthe tridimensionnel.


— J’ai relevé une piste, capitaine, dit l’homme au
spectromètre au bout de cinq minutes d’exploration dans le secteur qui avait
été assigné à Mitch et à sa troupe.


— Suivez-la, dit Mitch.


L’homme au détecteur les entraîna dans le sombre univers sans
pesanteur que des yeux vivants avaient peut-être vu pour la dernière fois des
milliers de siècles auparavant. Il s’arrêta à plusieurs reprises, régla son
instrument et le braqua en tous sens. L’allure était rapide ; des hommes
entraînés à l’apesanteur, lorsqu’ils disposent de points d’appui en abondance
pour se propulser et se diriger, peuvent battre des records de vitesse.


Une imposante masse comportant de nombreuses excroissances
apparut devant l’homme au détecteur. Sans même s’en apercevoir, Mitch fit feu
par deux fois. Les projectiles défoncèrent la carapace et la firent
reculer ; il ne s’agissait que d’un appareil d’entretien, une sorte de
demi-robot qui n’était pas conçu pour le combat.


L’homme au détecteur ne manquait pas de cran ; il
poursuivit son chemin en avant. L’escouade ne se laissait pas distancer ;
les feux de combinaison découvraient des formes étranges, de mystérieuses
profondeurs, des ombres aiguës comme des lames.


— Nous approchons !


C’était là. Cela ressemblait à la margelle d’un gigantesque
puits asséché. Un corps ovoïde, pourvu d’une énorme épaisseur de blindage,
avait apparemment été hissé des entrailles du berserker et se trouvait
maintenant boulonné sur un dock.


— C’est une vedette ; elle laisse passer de
l’oxygène.


— Capitaine, j’aperçois une sorte de sas de ce côté. La
porte extérieure est ouverte.


L’ouverture avait l’aspect engageant d’un piège.


— Ouvrez l’œil ! (Mitch pénétra dans le sas.)
Soyez prêts à faire sauter les parois pour me sortir d’ici si je ne reparais
pas dans une minute.


C’était un sas de type ordinaire, découpé probablement dans
quelque vaisseau humain. Il s’enferma dans le sas puis ouvrit la porte
intérieure.


La plus grande partie de l’appareil était constituée par un
compartiment unique. Au centre se trouvait une couchette d’accélération sur
laquelle était étendu un corps de femme entièrement nu. Il vogua à proximité,
constata que la tête avait été épilée et que de minuscules perles de sang
adhéraient encore au cuir chevelu, comme si l’on venait à peine d’en retirer
des sondes.


Lorsque sa lampe de combinaison vint éclairer son visage,
elle ouvrit des yeux bleus et vides en battant mécaniquement des paupières.
Doutant encore d’avoir affaire à un être humain, Mitch se rapprocha davantage
et lui toucha le bras de ses doigts métalliques. Alors le visage de la femme
devint humain d’un seul coup, ses yeux sortant des ténèbres de la mort pour
retrouver la réalité à travers un cauchemar. Elle l’aperçut et fondit en
larmes. Avant qu’il ait pu la libérer, des gouttes de larmes cristallines
flottaient dans l’air sans pesanteur.


Prêtant l’oreille à ses ordres débités d’une voix rapide,
elle mit une main pudiquement devant elle, l’autre sur son crâne dénudé. Puis
elle inclina la tête et introduisit dans sa bouche l’extrémité d’un tube
respiratoire qui prélèverait l’air sur le réservoir de Mitch. Quelques secondes
plus tard, il l’avait étroitement enveloppée dans une couverture de sauvetage
qui lui servirait temporairement de protection contre le froid et le vide.


L’homme au détecteur n’avait découvert aucune autre source
d’oxygène dans le voisinage. Mitch donna l’ordre à son escouade de remonter sa
piste lumineuse.


Parvenu au sabord d’entrée, il apprit que l’attaque ne se
développait pas favorablement. Des robots de combat défendaient l’accès du bloc
stratégique où le cerveau du berserker, protégé par des champs de force, se
trouvait enseveli à plusieurs kilomètres de profondeur. Huit hommes au moins
avaient trouvé la mort dans le sous-sol. Deux nouveaux navires se disposaient à
éperonner.


Mitch transporta la fille à travers le sabord et trois
autres écoutilles. La coque d’une épaisseur monstrueuse vibrait et bourdonnait
autour de lui ; le Solar Spot, sa mission accomplie, son équipage
récupéré au complet, faisait machine arrière. La pesanteur totale fut
réinstaurée ainsi que la lumière.


— Ici, capitaine.


Le mot QUANRANTAINE apparut sur l’écran. Le prisonnier d’un
berserker pouvait avoir été délibérément infecté d’un mal contagieux. Les
hommes savaient comment parer à de semblables ruses ; les machines n’en
étaient pas à leur coup d’essai.


Il la déposa à l’intérieur de l’infirmerie. Tandis que
médecins et infirmières s’affairaient dans la pièce, il découvrit le visage de
la fille, sans oublier toutefois de laisser la couverture sur son crâne chauve,
et ouvrit son propre casque.


— Vous pouvez abandonner le tube, à présent, dit-il de
sa voix rocailleuse.


Elle obéit et ouvrit de nouveau les yeux.


— Etes-vous vraiment réel ? murmura-t-elle.


Ses mains se glissèrent entre les pans de la couverture et
vinrent se poser sur son armure.


— Oh ! laissez-moi toucher un être humain !


Ses mains se levèrent, s’approchant de son visage nu, et
s’accrochèrent à sa joue et à son cou.


— Je suis tout ce qu’il y a de réel. Vous êtes en
sécurité à présent.


L’un des docteurs affairés s’immobilisa soudain devant la
fille, la contemplant avec des yeux ronds. Puis il pivota sur les talons et se
hâta de quitter la pièce. Qu’est-ce que cela signifiait ?


Les autres s’efforçaient de rassurer la fille en lui
administrant leurs soins. Elle refusait d’abandonner Mitch et manifesta un
affolement confinant au délire lorsqu’ils voulurent lui faire doucement lâcher
prise.


— Je crois que vous feriez mieux de rester, dit un
docteur.


Il s’assit à son chevet, lui tenant la main, après avoir
retiré son casque et ses gantelets.


— Quel est votre nom ? demanda-t-elle lorsque les
docteurs lui laissèrent un moment de répit. Sa tête était bandée. Son bras
mince sortait d’entre les draps pour garder le contact avec sa main.


— Mitchell Spain.


À présent qu’il l’avait bien regardée, certain d’avoir
devant lui une jeune femme vivante, il n’était plus du tout pressé de partir.


— Quel est le vôtre ?


Une ombre passa sur son visage.


— Je ne… sais plus.


Il y eut un tumulte soudain à la porte de
l’infirmerie ; le commandant en chef Karlsen se frayait un passage parmi
les rangs des médecins sans tenir compte de leurs protestations et pénétrait
dans la chambre de quarantaine. Karlsen s’approcha du lit et s’arrêta aux côtés
de Mitch. Mais ce n’était pas ce dernier qu’il regardait.


— Chris ! s’écria-t-il en s’adressant à la fille.
Dieu soit loué !


Il avait les yeux embués de larmes.


Lady Christina de Dulcin porta les yeux sur Karlsen et
poussa un hurlement de terreur démente.
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MAINTENANT, capitaine, racontez-moi comment vous
l’avez trouvée et ramenée sur le vaisseau. » Mitch commença son récit. Les
deux hommes se trouvaient seuls dans la cabine du commandant en chef, à deux
pas de la passerelle du vaisseau amiral. Le combat était terminé ; le
berserker n’était plus qu’une carcasse démantibulée et inoffensive. Aucun autre
prisonnier n’avait été découvert à son bord.


— Ils avaient l’intention de me la renvoyer, dit
Karlsen, les yeux perdus dans l’espace, lorsque Mitchell eut terminé son compte
rendu. Nous avons déclenché notre attaque avant que la machine ait eu le temps
de la lancer dans notre direction. Elle lui avait laissé la vie et comptait me
la renvoyer.


Mitch demeura silencieux.


Les yeux cerclés de rouge de Karlsen se posèrent sur lui.


— Elle a subi un lavage de cerveau. Cet effet peut se
poursuivre un certain temps lorsque l’on tire avantage des tendances naturelles
du sujet. Je suppose qu’elle n’a jamais tellement pensé à moi. Des raisons
politiques l’ont poussée à consentir à notre mariage… Il suffit que les
docteurs prononcent mon nom pour qu’elle se mette aussitôt à hurler. Il est
possible qu’elle ait été soumise à d’horribles traitements par une machine
construite à ma ressemblance. Elle supporte les autres gens. Mais c’est avec
vous qu’elle veut demeurer seule, c’est de vous qu’elle a besoin.


— Elle a versé toutes les larmes de son corps lorsque
je l’ai quittée, mais… pourquoi moi ?


— Tendance naturelle qui la pousse à aimer l’homme qui
l’a sauvée. Les machines avaient préparé son esprit à concentrer toute la joie
de sa délivrance sur le premier visage mâle qu’elle apercevrait en ouvrant les
yeux. Les médecins m’assurent qu’un tel conditionnement n’a rien d’impossible.
On lui a fait absorber des drogues, mais même durant son sommeil, les appareils
montrent qu’elle souffre de cauchemars, et elle vous appelle à grands cris.
Quels sont vos sentiments à son égard ?


— Mon commandant, je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir. Que voulez-vous de moi ?


— J’attends de vous que vous mettiez un terme à ses
souffrances. Que pourrais-je bien vouloir d’autre ? (La voix de Karlsen
s’était levée au diapason d’un cri étranglé.) Demeurez près d’elle et faites
votre possible pour apaiser ses tourments !


Il parvint à retrouver quelque sang-froid.


— Allez. Les médecins vous attendent. On fera
transborder vos effets qui se trouvent sur le Solar Spot.


Mitch se leva. Tous les mots qui se présentaient à son
esprit lui paraissaient incongrus et déplacés. Il inclina la tête et sortit en
hâte.


 


— C’est votre dernière chance de vous joindre à nous,
dit le Vénusien Salvador, scrutant de part et d’autre le couloir à demi obscur
dans ce coin écarté du vaisseau amiral. Notre patience est à bout et nous ne
tarderons pas à frapper. Dans l’état où se trouve sa fiancée, le frère de
Nogara est indubitablement inapte au commandement.


— Que nous l’aimions ou non, la personnalité de Karlsen
est essentielle à la cause humaine, répondit Hemphill. Ne voyez-vous pas à
quelles extrémités les berserkers se sont portés pour l’atteindre ? Ils
ont sacrifié une machine en excellent état dans le seul but de lui renvoyer une
femme à l’esprit complètement aliéné, et cela afin de lui saper profondément le
moral.


— Dans ce cas, il faut avouer qu’ils ont parfaitement
réussi. Si Karlsen possédait quelque valeur auparavant, il sera désormais
incapable de penser à rien d’autre qu’à cette femme et au Martien.


Hemphill soupira.


— Souvenez-vous. Il a refusé de lancer la flotte sur Atsog
pour la sauver. Jusqu’à présent, il n’a jamais failli à son devoir. Vous devez
renoncer à l’exécution du complot que vous avez fomenté contre lui jusqu’au
moment où il aura donné la preuve de son incapacité.


Salvador recula d’un pas et cracha rageusement sur le pont.


— Prenez garde, Terrien ! siffla-t-il. Les jours
de Karlsen sont comptés et je ne donnerais pas cher de la vie de ceux qui le
soutiennent !


Il tourna les talons et s’en fut.


— Attendez ! lui dit Hemphill d’une voix égale.


Le Vénusien s’immobilisa de mauvais gré, le maintien
arrogant. Hemphill lui transperça le cœur d’un jet de son pistolet laser.
L’arme suscita un crépitement dans l’atmosphère.


— Tu t’es montré habile en paroles et en complots, dit
songeusement Hemphill en tâtant le corps du bout du pied. Mais trop retors pour
mener le combat contre ces damnées machines.


Il se pencha rapidement, fouilla le cadavre et se redressa,
soulagé. Il venait de découvrir une liste d’officiers ; certains noms
étaient soulignés. D’autres, comme le sien, étaient suivis d’un point
d’interrogation. Un autre document griffonné donnait l’état des unités placées
sous le commandement de certains officiers vénusiens. Les papiers contenaient
également d’autres notes ; dans l’ensemble, un faisceau de preuves largement
suffisant pour permettre l’arrestation du noyau des conspirateurs. Cette
opération aurait peut-être pour conséquence de diviser la flotte, mais…


Hemphill releva vivement les yeux puis se rassura. L’homme
qui venait d’apparaître appartenait à son unité. C’était lui-même qui l’avait
posté en sentinelle non loin de là.


— Nous allons apporter immédiatement ces papiers au
commandant en chef, dit Hemphill en agitant les documents. Nous aurons juste le
temps de liquider les traîtres et de réorganiser le commandement avant
d’affronter la bataille.


Il s’attarda cependant quelques instants encore à contempler
le cadavre de Salvador. Le conspirateur s’était montré trop sûr de lui. Il
avait mené son entreprise d’une façon inepte, mais son action n’en avait pas
moins été dangereuse. Une sorte de hasard bienveillant protégeait-il
Karlsen ? Il ne correspondait pas à l’idée que Hemphill se faisait d’un
chef de guerre : il lui manquait le caractère implacable d’une machine, la
froideur du métal. Pourtant, les maudites machines avaient consenti de lourds
sacrifices pour l’atteindre.


Hemphill haussa les épaules et s’en fut en hâte.


 


— Mitch, je vous aime vraiment. Je sais comment les
docteurs qualifient ce sentiment, mais que savent-ils réellement de moi ?


Christina de Dulcin était étendue sur une luxueuse couchette
d’accélération, dans une pièce qui constituait en principe la chambre à coucher
du commandant en chef. Karlsen ne l’avait jamais occupée, lui préférant une
cabine exiguë.


Mitchell était assis à deux pas de Chris, redoutant même de
lui toucher la main. Ils étaient seuls et probablement sans la moindre
surveillance. Karlsen avait donné sa parole qu’aucun microphone indiscret
n’existait dans la pièce. D’autre part, était-il convenable que des appareils
d’espionnage fussent incorporés dans les cloisons des appartements particuliers
du commandant en chef ?


Situation digne d’une comédie grivoise mais qui n’avait rien
de comique dans la vie réelle. L’homme qui travaillait non loin de là tenait
entre ses mains le destin de deux cents vaisseaux et, si la bataille imminente
tournait à la déroute, nombre de planètes humaines seraient transformées en
déserts avant cinq ans.


— Que savez-vous maintenant de moi, Chris ?
demanda-t-il.


— Je sais que vous représentez pour moi la vie
elle-même. Oh ! Mitch, je n’ai plus le temps d’être timide et de me
comporter en dame du monde. Il fut un temps où j’aurais épousé un homme comme
Karlsen pour des raisons politiques. Mais cela, c’était avant la destruction
d’Atsog.


Sa voix défaillit sur le dernier mot.


— Cela, c’est maintenant le passé, Chris.


— Pour moi, ce ne sera jamais complètement fini. Sans
cesse de nouveaux souvenirs remontent à ma mémoire. Mitch, les machines ont
écorché vivant le général Bradin sous nos yeux ! J’ai dû assister de bout
en bout à cette horreur. Désormais, il m’est impossible de me soucier de
sottises telles que la politique. La vie est trop courte pour qu’on perde son
temps. Dorénavant, je ne crains plus rien, si ce n’est de vous amener à me
quitter…


Il ressentait à la fois de la pitié et du désir et il était
la proie de mille autre sentiments déroutants.


— Karlsen est un brave homme, finit-il par dire.


Elle réprima un frisson.


— Je le suppose, dit-elle d’une voix contrôlée. Mais
que ressentez-vous à mon égard, Mitch ? Dites-moi la vérité… Si vous ne
m’aimez pas encore, cela ne saurait tarder. (Elle sourit faiblement et leva la
main vers sa tête.) Lorsque cette sotte chevelure se sera décidée à repousser.


— Votre sotte chevelure.


Sa voix s’étrangla à demi. Il tendit la main pour toucher
son visage puis la retira comme à l’approche d’une flamme.


— Chris, vous êtes sa fiancée ; trop de choses
dépendent de lui.


— Je n’ai jamais été à lui.


— Cependant… je ne peux pas vous mentir, Chris ; et
je ne peux pas non plus vous dire la vérité sur mes sentiments. La bataille est
imminente, tout est en suspens. Comment faire des projets ?


Il fit un geste incertain.


— Mitch. (Sa voix s’était faite compréhensive.) La
situation est terrible pour vous, n’est-ce pas ? Mais n’ayez aucune
inquiétude. Je ne ferai rien pour l’aggraver. Voulez-vous appeler le
docteur ? Du moment que je serai sûre que vous n’êtes pas loin, je vais
pouvoir me reposer à loisir.
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PENDANT quelques minutes, Karlsen étudia les papiers
de Salvador en silence, tel un homme méditant un problème d’échecs. Il ne
semblait pas particulièrement surpris.


— Quelques hommes sûrs sont prêts à intervenir, proposa
finalement Hemphill. Nous pourrions promptement arrêter les chefs de ce
complot.


Les yeux bleus le scrutèrent.


— Etait-il vraiment nécessaire de tuer Salvador,
commandant ?


— Je l’ai pensé, répondit Hemphill, le visage
impénétrable. Il s’apprêtait lui-même à dégainer son arme.


Karlsen regarda une fois de plus les documents et prit une décision.


— Commandant Hemphill, choisissez quatre vaisseaux et
effectuez une reconnaissance à l’autre extrémité de l’Essaim de Pierres. Nous
ne voulons pas le dépasser sans connaître la position de l’ennemi, et lui
laisser le loisir de se placer entre le Soleil et nous. Usez de prudence. Il
vous suffira de repérer l’emplacement général du gros de ses forces.


— Très bien, répondit Hemphill.


Cette reconnaissance était une opération logique, et si
Karlsen voulait l’écarter pour venir à bout de ses adversaires humains par ses
propres méthodes, libre à lui. Aux yeux de Hemphill, ces méthodes semblaient
manquer un peu d’énergie, mais il devait reconnaître qu’elles donnaient des
résultats. Si les maudites machines trouvaient Karlsen insupportable pour une
raison ou pour une autre, alors Hemphill lui accorderait son soutien. En dehors
de la destruction des machines, rien désormais n’avait plus d’importance dans
l’univers.


Mitch passait quotidiennement des heures en compagnie de
Chris. Il se gardait bien de lui transmettre les folles rumeurs qui circulaient
à travers la flotte. On parlait sous le manteau de la mort violente de
Salvador, et des sentinelles gardaient les abords des appartements de Karlsen.
Certains prétendaient que l’amiral Kemal était sur le point de se révolter.


À présent, l’Essaim de Pierres apparaissait tout proche
devant la flotte. De la poussière d’ébène et des fragments semblaient provenir
de l’explosion d’un million de planètes et occultaient la moitié du ciel. Nul
vaisseau ne pouvait traverser l’Essaim de Pierres ; chaque kilomètre cube
contenait suffisamment de matière pour s’opposer à la progression en c-plus
aussi bien qu’au déplacement normal.


La flotte se dirigea vers un angle nettement délimité de la
nébuleuse, derrière lequel la patrouille de reconnaissance commandée par
Hemphill avait déjà disparu.


 


— Elle devient chaque jour un peu plus raisonnable, un
peu plus calme, dit Mitch en pénétrant dans la cabine monastique du commandant
en chef.


Karlsen leva les yeux de son bureau. Les papiers devant lui
semblaient porter des listes de noms en écriture vénusienne.


— Je vous remercie pour vos soins, mon ami.
Parle-t-elle de moi ?


— Non.


Les deux hommes se dévisagèrent.


— Poète, demanda soudain Karlsen, comment traitez-vous
vos ennemis mortels lorsqu’ils tombent en votre pouvoir ?


— Les Martiens, dont je suis, ont la réputation d’être
violents. Attendez-vous de moi que je prononce ma propre condamnation ?


Karlsen parut un instant ne pas comprendre.


— Oh ! non… je ne parlais pas de vous et de Chris.
Il ne s’agissait pas de questions personnelles. J’ai dû penser tout haut, à la
recherche d’un signe.


— Dans ce cas, ne me posez pas de question mais
interrogez-vous plutôt sur vous-même.


Jamais Mitch n’avait vu Karlsen dans cet état d’attente passive,
comme s’il existait quelque mystérieux dessein en dehors de l’esprit humain,
susceptible de l’inspirer…


L’appareil de Karlsen résonna. Mitch ne put distinguer les
paroles prononcées par l’autre voix, mais il en observa l’effet sur le visage
du commandant en chef, où l’énergie et la détermination reparaissaient
progressivement, en même temps que les indices subtils d’un retour de la force,
de la conscience invincible du bon droit.


— Oui, disait Karlsen, vous avez bien fait.


Il saisit les papiers vénusiens qui se trouvaient sur son
bureau.


— C’est Hemphill qui me transmet son rapport, dit-il
d’un air à demi absent. La flotte des berserkers se trouve immédiatement au
détour de l’Essaim de Pierres. Il estime que leur nombre s’élève à deux cents
unités et qu’ils ne semblent pas se douter de notre présence. Nous attaquons
immédiatement. À votre poste de combat, poète ! (Il se retourna vers
l’appareil.) Priez l’amiral Kemal de se rendre tout de suite à ma cabine. Qu’il
se fasse accompagner de son état-major. En particulier…


Il jeta un regard sur les papiers vénusiens et lut plusieurs
noms.


— Bonne chance, commandant.


Mitch s’était attardé pour prononcer cette phrase. Avant de
sortir, il vit Karlsen jeter les papiers dans le désintégrateur.


Avant que Mitch ait eu le temps de rejoindre son poste, les
avertisseurs d’alarme appelaient déjà l’équipage au combat. Il s’était armé
après avoir passé sa combinaison et se dirigeait vers la passerelle à travers
les couloirs étroits et encombrés, lorsque les haut-parleurs firent soudain
entendre la voix de Karlsen :


— … quels que soient les torts que nous avons eus
envers vous, je vous demande à présent de pardonner. Au nom de tous ceux qui me
désignent du nom d’ami ou de chef, je vous donne ma parole que tout sujet de
plainte que nous ayons pu nourrir contre vous se trouve dès à présent balayé de
notre mémoire.


Puis ce fut une toux et un raclement de gorge amplifiés, que
suivit la voix de l’amiral Kemal :


— Nous… nous sommes frères, Esteeliens et Vénusiens,
depuis le premier jusqu’au dernier. Nous voici tous rassemblés, les vivants
contre les machines sans vie. (La voix de l’amiral s’enfla pour se transformer
en cri :) Détruisons les machines infernales ! Que chacun se
souvienne d’Atsog !


— Souvenez-vous d’Atsog ! rugit la voix de
Karlsen.


Dans le couloir, il y eut le silence de la vague qui,
parvenue au point culminant de sa course, s’apprête à déferler. Puis un grand
cri collectif :


— Mort aux machines !


 


La passerelle se trouvait sur le centre du vaisseau amiral,
sorte d’estrade comportant un cercle de sièges de combat pourvus de leurs
théories de commandes et de cadrans.


— Coordinateur de bord prêt, signala Mitch en ajustant
ses courroies.


La sphère d’observation, au centre de la passerelle,
montrait la formation humaine en deux rangées parallèles de cent vaisseaux
chacune. Chaque vaisseau était représenté sur la sphère par un point vert,
déterminé avec autant de précision que possible par les ordinateurs du vaisseau
amiral. La surface irrégulière de l’Essaim de Pierres se déplaçait devant la
ligne de bataille par une suite de secousses ; le vaisseau amiral
progressait en une série de micro bonds en c-plus, dont la représentation sur
la sphère se traduisait par une succession d’images immobiles séparées par une
seconde et demie d’intervalle. Ralentis par la masse de leurs canons c-plus,
les six gros points verts qui étaient les lourds vaisseaux vénusiens se
faisaient peu à peu distancer par le reste de la flotte.


Une voix disait dans les écouteurs de Mitch :


— Nous devrions les atteindre dans dix minutes…


La voix s’évanouit. Un point rouge venait déjà d’apparaître
sur la sphère, puis un autre, et enfin une douzaine semblables à des soleils
minuscules autour de la masse de la sombre nébuleuse. Durant plusieurs
secondes, les hommes de la passerelle demeurèrent silencieux, tandis que
l’avance des berserkers se précisait sur la sphère. La patrouille de
reconnaissance commandée par Hemphill avait dû être détectée, après tout, car
la flotte des machines ne se trouvait pas en formation de croisière mais
d’attaque. Une première ligne comportait une centaine d’unités ou plus, que
vint bientôt renforcer une seconde. Elles progressaient sur la sphère
d’observation en bonds de grenouille, à la manière des rangs humains. De
nouveaux berserkers continuaient d’apparaître, se déployant pour entourer la
flotte adverse et l’écraser.


— J’évalue leur nombre à trois cents, dit une voix,
rompant le silence avec une froide précision.


Il fut une époque où le simple fait d’annoncer l’existence
de trois cents berserkers aurait suffi pour anéantir tous les espoirs humains.
Mais en cette circonstance, la peur elle-même ne pouvait plus faire reculer
personne.


Dans les écouteurs de Mitch, des voix débattaient de
l’opportunité d’engager le combat. Pour l’instant, il ne pouvait rien faire
d’autre que d’écouter et d’observer.


Les six grosses taches vertes perdaient de plus en plus de
terrain ; sans hésitation, Karlsen lançait la flotte entière au cœur de
l’adversaire. La puissance de l’ennemi avait été sous-estimée, mais le
commandement berserker avait apparemment fait une erreur similaire car les
formations rouges, changeant leur dispositif, se déployaient encore plus
largement.


La distance séparant les adversaires était encore trop
grande pour que les armes normales pussent intervenir avec efficacité, mais les
croiseurs lourds, avec leurs canons c-plus, se trouvaient maintenant à portée
et pouvaient ouvrir le feu. Dès la première salve, Mitch crut sentir l’espace
se disloquer autour de lui ; il s’agissait d’un effet secondaire que le
cerveau humain enregistrait et qui était dû en réalité à un excédent d’énergie
dissipé par les projectiles. Chacun de ceux-ci, projeté à distance convenable
du vaisseau émetteur, déclenchait alors son propre moteur c-plus qui lui imprimait
une accélération, cependant qu’on le voyait disparaître et reparaître sur les
cadrans des micro-chronomètres.


Leurs masses multipliées par la vitesse, les gigantesques
obus filaient comme pierres dans l’eau, passant comme des fantômes entre les
rangs de la flotte de la Vie pour n’émerger dans l’espace qu’à l’approche de
leurs cibles, progressant alors à la manière des ondes de Broglie, leurs
particules internes animées d’un mouvement plus rapide que la vitesse de la
lumière.


À peine Mitch eut-il ressenti le passage fantomatique de
l’obus qu’un poing rouge entra en expansion sur la sphère pour se diluer sous
la forme d’un nuage. Quelqu’un poussa une exclamation étouffée. Peu de temps
après, les armes du vaisseau amiral entrèrent en action à leur tour, lançant
projectiles et rayons divers.


Le centre ennemi s’immobilisa, à trois millions de
kilomètres de distance, mais ses flancs se rapprochèrent, menaçant d’envelopper
la première ligne des vaisseaux humains.


Karlsen n’hésita pas et un grand tournant du combat fut
franchi en une seconde. La flotte de la Vie continuait à foncer délibérément
dans le piège, droit sur l’articulation des bras de la mâchoire.


L’espace vibrait et ronflait autour de Mitchell Spain. Tous
les vaisseaux de la flotte avaient ouvert le feu, les ennemis ripostaient, et
les énergies libérées tambourinaient sur son armure. Points rouges et verts
disparaissaient tour à tour de la sphère, et les événements se précipitaient à
une allure telle que le cerveau humain était incapable de suivre. Durant un
certain temps, la lutte se circonscrirait entre ordinateur et ordinateur,
serviteur fidèle de la Vie contre hors-la-loi, machine inconsciente contre
autre machine inconsciente.


La sphère d’observation à bord du vaisseau amiral voyait les
distances changer en un clin d’œil. Un point rouge se trouvait à un million de
kilomètres, puis à la moitié de cette distance, puis au quart. Enfin, le
vaisseau amiral entra en espace normal pour l’ultime assaut, se propulsant en
direction de l’ennemi.


De nouveau, la sphère d’observation fit apparaître une
réduction de distance, et cette fois l’ennemi choisi n’était plus un point
rouge mais un sinistre château, follement incliné, se découpant en noir sur le
fond des étoiles. D’abord à cent cinquante kilomètres de distance, puis à
soixante-quinze. La vitesse d’approche se réduisit à moins de quinze cents
mètres par seconde. Comme on s’y attendait, l’ennemi accélérait, tentant
d’esquiver ce qu’il devait prendre pour un abordage suicide. Une dernière fois,
Mitch vérifia son siège, sa combinaison, ses armes. Chris, sois en sécurité
dans un cocon. Le berserker s’enfla sur la sphère, les éclairs des départs
de son artillerie apparaissant sur le pourtour de sa ceinture ventrale d’acier.
C’était un petit modèle, à peine dix fois de la taille du vaisseau amiral. Il y
avait toujours un point pourri à découvrir sous la cicatrice masquant de
vieilles blessures, car la galaxie les avait combattus pendant des centaines de
millénaires. Essaie donc de te sauver, monstrueux tas de ferraille homicide,
essaie donc !


Plus près, encore plus près. Top !


Chute dans le noir, toutes lumières éteintes, pendant des
secondes interminables…


Impact. Mitch fut secoué dans sa chaise comme un sac de
noix, les capitonnages intérieurs de son armure se transformant en autant de
marteaux pour lui meurtrir la chair. L’éperon extensible devait se vaporiser en
cet instant, dégageant de l’énergie jusqu’à la limite des possibilités du
vaisseau.


Lorsque le fracas s’interrompit, le bruit subsista
néanmoins, symphonie de miaulements, de bourdonnements qui étaient la plainte
du métal violenté, des jets d’air et de gaz fusant par les déchirures,
semblables au souffle d’un monstre sanglotant. Les deux grandes machines
étaient à présent liées dans une étreinte sauvage, le vaisseau amiral enfoncé
sur la moitié de sa longueur dans le berserker.


Choc brutal mais dont tous les occupants de la passerelle
sortirent indemnes. Le compte rendu des dommages indiquait que les fuites d’air
prévues étaient en voie d’être colmatées. L’artillerie signala qu’elle ne
pouvait déployer d’autres tourelles à l’intérieur de la blessure. La chambre
des machines signala qu’elle était prête à donner son effet maximum.


Marche !


Le vaisseau se tordit dans la blessure qu’il avait creusée
dans le flanc de l’ennemi. La victoire pouvait sortir de ce monument qui
tendait à éventrer l’adversaire, à déchirer ses entrailles de métal et à les
disperser dans l’espace. La passerelle suivit le mouvement de torsion du
vaisseau dont la plus grande partie de la masse était constituée par du métal
plein. L’espace d’un instant, Mitch pensa qu’il parvenait presque à imaginer la
puissance des machines construites de la main de l’homme.


— Inutile, commandant, nous sommes plantés comme une
flèche.


L’ennemi tenait bon. Déjà la mémoire du berserker devait
avoir été explorée, des plans élaborés ; la contre-attaque contre le
vaisseau amiral n’allait plus tarder à se déclencher.


Le commandant de bord se tourna vers Johann Karlsen. Il
était prévu qu’une fois la bataille parvenue au stade de la mêlée, le rôle du
commandant en chef se réduisait à peu de chose. Même si le vaisseau amiral ne
s’était pas trouvé fiché dans le flanc ennemi jusqu’à la moitié de sa longueur,
tout l’espace alentour n’était plus qu’un enfer de destruction aveugle à
travers lequel il était impossible de faire passer la moindre communication
sensée. Si Karlsen se trouvait neutralisé pour le moment, les ordinateurs du
berserker ne pouvaient pas davantage s’associer pour former un seul cerveau.


— Défendez votre vaisseau, commandant, dit Karlsen.


Il se pencha en avant, scrutant la sphère d’observation
assombrie comme pour interpréter les lueurs qui scintillaient sporadiquement
dans sa masse.


Le commandant de bord donna immédiatement l’ordre
d’abordage.


Mitch vit les marines sortir par les sabords.
L’action était préférable à l’attente.


— Mon commandant, je vous demande l’autorisation de
rejoindre les troupes d’assaut.


Karlsen parut ne pas entendre. Il avait abandonné pour
l’instant les rênes du commandement.


Le commandant de bord réfléchit. Il aurait voulu conserver
un coordinateur sur la passerelle, mais des hommes d’expérience feraient
terriblement défaut dans le combat.


— Eh bien, allez et faites tout ce qui est en votre
pouvoir pour défendre nos sabords d’accès.






 


9


LE berserker se défendait fort bien au moyen de
soldats-robots. Les marines avaient à peine quitté la coque coincée dans
la ferraille que se produisit la contre-attaque, isolant la plupart d’entre
eux.


Dans un étroit passage en zigzag, conduisant à proximité
d’un sabord autour duquel le combat était le plus vif, une silhouette en armure
aborda Mitch.


— Capitaine Spain ? Je suis le sergent Broom,
faisant fonction de chef de la défense dans ce secteur. La passerelle m’avise
de vous passer le commandement. L’action est un peu dure. L’artillerie ne
parvient pas à faire fonctionner une tourelle à l’intérieur de la blessure. Les
robots disposent de tout l’espace dont ils ont besoin pour manœuvrer, et ils ne
cessent de nous assaillir.


— Allons-y, dans ce cas.


Ils se hâtèrent à travers un passage qui se réduisit bientôt
à une déchirure dentelée. Le vaisseau amiral se trouvait plié à cet endroit
comme une lame d’épée introduite dans une fente, entre deux plaques de
blindage.


— Je ne vois rien de pourri en cet endroit, dit Mitch,
descendant enfin du sabord.


Des éclairs lointains et la lueur soudaine du métal porté au
point de fusion lui permirent de voir les poutrelles au milieu desquelles le
vaisseau s’était fiché.


— Comment ? Non.


Broom devait se demander de quoi il parlait. Mais le sergent
revenait au vif du sujet, indiquant à Mitch l’endroit où il avait posté une
centaine d’hommes parmi le chaos de métal tordu et de débris dispersés.


— Les robots ne se servent pas de fusils. Ils
s’infiltrent ou attaquent en vagues d’assaut pour en venir au corps à corps
quand ils le peuvent. Nous avons perdu six hommes à la dernière attaque.


Des bouffées de gaz sortaient en miaulant de profondes
cavernes, alternant avec des bulles de liquide et des éclairs lumineux
accompagnés de profonds frémissements du métal. Le monstre était-il mourant ou
se préparait-il plutôt à combattre ? Il était impossible de le savoir.


— D’autres équipes d’abordage sont-elles de
retour ? demanda Mitch.


— Non, et ce n’est guère bon signe pour elles.


— Défense de sabord, ici l’artillerie, dit une voix
joyeuse à la radio. Nous avons réussi à faire fonctionner la tourelle avant
supérieure.


— Eh bien, servez-vous en, riposta Mitch. Nous nous
trouvons à l’intérieur. Vous ne pouvez manquer d’atteindre quelque chose !


Une minute plus tard, des projecteurs firent jaillir des
faisceaux de lumière issus de cavités ménagées dans la coque du vaisseau et
venant percer la grande caverne chaotique.


— Les voilà qui reviennent à la charge ! cria
Broom.


À plusieurs centaines de mètres de distance, au-delà de
l’éperon fondu dont il ne restait qu’un tronçon émoussé, une rangée de
silhouettes se rapprochait. Les rayons des projecteurs se posèrent sur
elles : ce n’étaient pas des hommes en combinaisons spatiales. La tourelle
ouvrit le feu, lançant un torrent d’éclats sur la rangée de robots.


Mais de nouvelles lignes succédaient aux premières. Les
hommes tiraient dans toutes les directions sur les machines qui déferlaient par
centaines.


Mitch glissa du sabord, se propulsant en larges bonds sans
pesanteur, inspectant les postes avancés, déplaçant les hommes lorsque le
besoin s’en faisait sentir.


— Battez en retraite dès que c’est nécessaire !
ordonna-t-il par radio. Interdisez-leur l’accès des sabords !


Au moment où il plongeait entre deux avant-postes, un objet
en forme de chaîne massive se déploya en boucle pour l’intercepter : il le
coupa en deux à sa deuxième décharge. Un papillon mécanique fonça sur lui,
propulsé par des jets de flammes brillantes, et il déchargea son arme à quatre
reprises sur lui mais en pure perte.


Il découvrit un avant-poste abandonné et revint vers le
sabord en lançant par radio :


— Broom, quelle est la situation ici ?


— Difficile à dire, capitaine. Chefs d’escouade, rendez
compte, chefs d’escouade…


Le papillon volant réitéra son attaque ; Mitch le coupa
en deux avec son laser. En s’approchant du sabord, les armes lançaient des
éclairs tout autour de lui. Ce combat intérieur ressemblait à l’image en
réduction de la bataille confuse que se livraient les flottes. Il savait que
celle-ci continuait à faire rage, car les doigts fantomatiques des armes
lourdes continuaient à tambouriner son corps à travers l’armure.


— Les voilà qui reviennent à la charge. À neuf heures.


La voix énonça les coordonnées d’une attaque frontale
dirigée sur le sabord. Mitch découvrit un endroit où il introduisit son corps,
et il leva de nouveau son arme. Nombre des machines participant à cette vague
tenaient des boucliers de métal devant elles. Il tirait, rechargeait, tirait
encore, sans trêve.


L’unique tourelle utilisable du vaisseau amiral vomissait
continuellement le feu et une suite d’explosions parcourait les rangs des
machines dans le silence du vide. Les armes automatiques de la tourelle étaient
beaucoup plus lourdes que les fusils des marines ; tous les
objectifs atteints par les projectiles du canon se dissolvaient en échardes
rayonnantes. Mais soudain les machines prirent pied sur la coque du vaisseau,
attaquant la tourelle sous son angle mort.


Mitch lança un appel d’alarme et se dirigea en hâte dans
cette direction. Tout à coup l’ennemi l’environna de toutes parts. Deux robots
saisirent un homme dans leurs pinces de crabes et unirent leurs efforts pour
tenter de l’écarteler. Mitch tira précipitamment dans leur direction et
atteignit l’homme, dont il fit sauter une jambe.


Un instant plus tard, la machine en forme de crabe fut
renversée et mise en pièces par une grêle de shrapnells. L’autre écrasa l’homme
en armure en le projetant contre une poutrelle déchiquetée. Puis elle se
retourna pour chercher un autre adversaire.


Cette machine était blindée comme un vaisseau de guerre.
Elle repéra Mitch et s’avança vers lui, se frayant un passage parmi des débris,
errant en apesanteur sous une grêle d’obus et de projectiles qui la faisaient
vaciller sans entamer sa cuirasse. Les feux de combinaison de l’homme faisaient
briller sa carapace, et elle tendait en avant ses pinces luisantes tandis qu’il
déchargeait son arme sur la boîte qui devait contenir ses commandes
cybernétiques.


Il s’effaça, mais le robot se retourna comme un chat et lui
fit face. Il l’attrapa par son gantelet gauche et son casque qui cédèrent
lentement sous la pression, avec un crissement de métal froissé. Mitch plaqua le
canon de son pistolet laser contre ce qu’il pensait être le cerveau
électronique de l’engin et maintint la détente appuyée à fond. Les deux
adversaires dérivaient de compagnie dans l’espace, car le robot ne trouvait
aucun point d’appui pour exercer sa force. Mais il ne lâchait pas prise et
continuait son action sur le gantelet et le casque de l’homme.


La boîte contenant le cerveau électronique, le pistolet et
les doigts du gantelet étaient portés au rouge. De la matière en fusion vint
éclabousser la visière de Mitch, l’aveuglant à moitié. Le pistolet laser
fondait, se soudant à l’ennemi.


Son gantelet gauche commençait à céder et serait bientôt
écrasé…


Sa main…


Au moment où les articulations et les parois de son armure
commençaient à lui mordre la chair, il dégagea sa main droite, dont le gantelet
était brûlant, de la garde de détente du pistolet et la porta vers ses grenades
plastiques de ceinture.


Son bras gauche commençait à s’engourdir, cependant que la
pince relâchait son étreinte et tâtonnait lentement pour trouver une nouvelle
prise. La machine était secouée de tremblements comme un homme à l’agonie. Le
bras droit de Mitch décrivit un demi-cercle pour plaquer la grenade sur le côté
le plus éloigné du cerveau électronique. Puis, des bras et des jambes, il
repoussa les pinces qui s’efforçaient de l’écraser. Les servo-mécanismes de sa
combinaison, exagérément sollicités, gémissaient sous la surcharge… Deux
secondes… fermer les yeux… trois…


L’explosion l’assomma. Il se retrouva libéré et flottant
dans l’espace. Des éclairs illuminaient toujours la scène. Quelque part se
trouvait un sabord qu’il lui fallait défendre.


Les nuages qui lui embrumaient le cerveau se dissipaient
lentement. Il avait l’impression qu’un poids lui comprimait la poitrine. Il lui
était difficile de distinguer le contour des objets à travers sa visière
obscurcie par les éclaboussures de métal en fusion, mais il finit par
apercevoir la coque du vaisseau amiral. Un fragment indéterminé passa à portée
de sa main, dont il se servit pour se propulser vers le sabord en tournoyant
lentement sur lui-même. Il tira de sa ceinture un nouveau chargeur et s’aperçut
à ce moment que son pistolet avait disparu.


L’espace autour du sabord était envahi par un nuage de
pièces mécaniques et de fragments de métal ; des hommes le défendaient
toujours, tenant la grande caverne sous le feu roulant de leurs armes. Mitch
reconnut l’armure de Broom à la lueur ambiante et le sergent l’accueillit d’un
geste de bienveillance.


— Capitaine, ils ont démoli la tourelle et la plupart
de nos projecteurs. Mais nous avons fracassé une multitude de robots… Comment
va votre bras ?


— J’ai l’impression qu’il est en plomb. Avez-vous une
arme ?


— Pardon ?


Broom ne l’entendait pas. Pas étonnant, l’infernale machine
avait écrasé son casque et probablement brisé son émetteur radio. Il appuya son
casque contre celui du sergent.


— Je vous passe le commandement. Je rentre, mais je
reviendrai si c’est possible.


Broom hocha la tête en le guidant avec vigilance vers le
sabord. Les éclairs jaillissaient autour d’eux avec une fréquence renouvelée,
mais le poids qui lui écrasait la poitrine avec persistance ne lui permettait
pas de participer à l’action. Il déraisonnait. Effectuer une nouvelle
sortie ? Qui pensait-il tromper ? Heureux encore s’il parvenait à
réintégrer le vaisseau sans assistance.


Il franchit le sabord, passa devant les guérites des
sentinelles, pénétra dans un sas. Un docteur lui jeta un regard et s’avança
aussitôt pour lui porter secours.


 


Il n’était pas encore mort, pensa-t-il, puisqu’il avait
conscience des gens et des lumières qui l’entouraient. D’autre part, il ne
ressentait plus l’impact fantomatique des armes énergétiques. Puis il comprit
qu’on le véhiculait hors de la salle d’opération et que les gens qui le
côtoyaient, affairés, portaient une expression de triomphe sur le visage. Il
était encore trop hébété pour poser une question cohérente, mais certains mots
cueillis au vol semblaient indiquer qu’un second vaisseau était venu se joindre
au vaisseau amiral pour achever le berserker. Il restait donc apparemment des
unités de réserve, ce qui était bon signe.


Les brancardiers le déposèrent à proximité de la passerelle,
dans une pièce utilisée pour la réanimation ; les blessés étaient
nombreux, harnachés sur leurs couchettes et pourvus de tubes respiratoires en
prévision d’une défaillance du système gravifique et des pompes à air. Mitch
apercevait autour de lui des traces de dégâts produits par la bataille. Comment
était-ce possible, en cet endroit situé en plein cœur du vaisseau ? Les
sabords avaient tenu.


Un long frémissement parcourut la coque.


— On l’a dégagé, dit quelqu’un à proximité.


Mitch perdit conscience pendant quelques instants. Lorsqu’il
reprit ses sens, les gens accouraient de tous côtés vers la passerelle. Leurs
visages étaient joyeux et intrigués, comme s’ils répondaient à un signal de bon
augure. Nombre d’entre eux portaient le plus étrange assortiment de
fardeaux : armes, livres, casques, bandages, plateaux d’aliments,
bouteilles et même des enfants affolés qu’ils venaient sans doute d’arracher
aux griffes du berserker.




Mitch se redressa sur le coude droit sans tenir compte des
élancements que ce mouvement faisait naître dans sa poitrine recouverte de
bandages et ses doigts brûlés. Néanmoins, il ne parvenait pas à distinguer les
sièges de combat de la passerelle, masqués qu’ils étaient par l’incessant
défilé des arrivants.


Ils débouchaient de tous les couloirs, heureux et solennels,
hommes et femmes mêlés, dans la lumière qui reprenait progressivement son
éclat.


Une heure plus tard, Mitch s’éveilla pour découvrir qu’une
sphère d’observation avait été disposée non loin de lui. L’espace où s’était
déroulé le combat était occupé par une nébuleuse tourmentée, faite de métal
gazéifié, avec quelques braises rougeoyantes sur le fond d’ébène de l’Essaim de
Pierres. Près de Mitch, une voix lasse mais animée détaillait l’événement
devant un micro :


«… le bilan de nos pertes s’élève pour l’instant à quinze
vaisseaux et quelque huit mille hommes. Tous nos appareils ont subi des dommages.
On estime à quatre-vingt-dix le nombre des berserkers détruits. Aux dernières
nouvelles, cent soixante-seize d’entre eux ont été capturés ou obligés de se
saborder. Un tel résultat est difficilement croyable. N’oublions pas cependant
que trente berserkers, si ce n’est pas davantage, ont réussi à s’échapper et
qu’ils demeurent aussi dangereux que jamais. Pendant longtemps encore, nous
devrons les poursuivre et les combattre, mais leur puissance en tant que flotte
est détruite. On peut espérer que la capture d’un si grand nombre de ces
machines nous fournira des indices nous permettant d’échafauder une hypothèse
plausible quant à leur origine. Enfin, détail réconfortant entre tous, quelque
douze mille prisonniers humains ont été délivrés.


« Maintenant, comment expliquer ce succès ?
Certains d’entre nous diront que nous avons obtenu la victoire en raison de la
robustesse de nos coques, de fabrication plus récente, de la supériorité de
notre artillerie à longue portée, de notre stratégie et de notre tactique que
l’ennemi n’avait pu prévoir, de la valeur déployée par nos marines qui
ont fait échouer toutes les attaques des robots lancés contre nous par les
berserkers.


« Mais par-dessus tout l’Histoire reconnaîtra le rôle
primordial joué par le commandant en chef Karlsen, qui a pris la décision
d’attaquer au moment où sa réconciliation avec les Vénusiens avait transporté
les équipages d’enthousiasme et donné une grande cohésion à la flotte. Le
commandant en chef se trouve à présent parmi nous et visite les blessés… »


 


Karlsen se mouvait avec une telle lenteur, une telle
lassitude que Mitch put croire qu’il était lui-même blessé, bien qu’aucun
bandage ne fût visible sur sa personne. Il passait devant les brancards alignés
avec un geste de la tête ou un mot pour chacun des blessés. Il s’arrêta
brusquement devant Mitch, comme s’il avait éprouvé un choc en reconnaissant ses
traits.


— Elle est morte, poète.


Tels furent ses premiers mots.


Le vaisseau tourna sous Mitch un moment ; puis il
retrouva son calme, comme s’il s’était attendu à cette nouvelle.


Karlsen lui disait d’une voix brisée comment l’ennemi avait
réussi à faire pénétrer dans la coque du vaisseau amiral une sorte de torpille,
une machine infernale qui semblait connaître la structure interne du vaisseau,
une pile atomique ambulante qui s’était creusé un chemin jusqu’aux appartements
du commandant en chef et qui était parvenue au voisinage de la passerelle avant
qu’on ait pu l’arrêter et la neutraliser.


Mitch aurait dû s’en douter en constatant les dégâts
internes infligés au vaisseau. Mais son cerveau était incapable d’émettre une
pensée. Le traumatisme et les drogues paralysaient son raisonnement et ses
sentiments, mais il revoyait le visage de Christina tel qu’il l’avait aperçu
pour la première fois, dans la grise et sinistre salle d’où il l’avait tirée.


Le jour où il l’avait sauvée…


— Je ne suis qu’un homme faible et stupide, disait
Karlsen, mais je n’ai jamais été votre ennemi. Etes-vous le mien ?


— Non. Vous avez pardonné à vos ennemis. Vous vous en
êtes débarrassé. À présent, vous n’aurez plus rien à craindre de ce côté pour
un temps, héros galactique. Mais je ne vous envie pas.


Le visage de Karlsen demeurait bien vivant sous le masque du
chagrin et de la lassitude. Seule la mort pourrait venir à bout de cet homme.
Son visage s’éclaira d’un fantôme de sourire.


— Et la seconde partie de la prophétie ? Je dois
être vaincu et mourir dans le dénuement le plus complet. Comme si l’on pouvait
mourir autrement.


— Karlsen, j’ai pour vous la plus grande estime. Je
crois que vous pourrez survivre à votre propre succès. Je vous souhaite de
mourir en paix, un jour.


— Au jour de ma mort… (Karlsen tourna lentement la
tête)… je me souviendrai de ce jour. De cette gloire, de cette victoire de tous
les hommes.


Sous la lassitude, il conservait toujours la même
prodigieuse assurance – non point d’avoir raison, pensait Mitch à présent,
mais d’être voué à l’accomplissement d’une œuvre juste.


— Poète, lorsque vous aurez recouvré vos forces, venez
donc me voir, vous travaillerez pour moi.


— Un jour, peut-être. Pour l’instant, ma part de butin
me suffira pour vivre. D’ailleurs, j’ai du travail. Si l’on ne peut faire
repousser ma main gauche… la droite me permettra toujours d’écrire.


Mitch se sentait soudain profondément las.


Une main se posa sur son épaule valide.


— Bonne chance, dit Johann Karlsen, puis il poursuivit
sa route.


Mitch ne pensait plus qu’à se reposer. Ensuite viendrait son
œuvre. Le monde était mauvais et tous les hommes plus sots les uns que les
autres ; mais certains d’entre eux ne se laissaient pas écraser. Et cela,
il valait tout de même la peine de le dire.






 


[bookmark: _Toc288585033]T, LE TRAÎTRE


À l’issue de chaque bataille, même d’une victoire, il y a
les blessés. La chair meurtrie guérit. Greffer une main, c’est possible. Panser
un œil aussi ; et même soigner un cerveau atteint, dans une certaine
mesure. Mais il existe des blessures trop profondes pour aucun scalpel de
chirurgien. Comme il est des portes qui ne s’ouvrent pas de l’extérieur.


J’ai rencontré un esprit déchiré…






 


LA première chose dont je sois conscient est
l’espace. Je suis dans une grande salle conique, à l’intérieur d’un immense
vaisseau lancé dans l’espace. C’est un monde qui m’est familier, bien que je
sois nouveau.


— Il est éveillé ! s’écrie une femme aux cheveux
noirs en me regardant avec des yeux effrayés.


Une demi-douzaine d’hommes et de femmes entrent peu à peu
dans mon champ de vision ; les trois hommes ont des vêtements en désordre
et ne se sont pas rasés depuis plusieurs jours.


Mon champ de vision ? Ma main gauche explore mon
visage, et ses doigts découvrent que mon œil gauche est recouvert d’un
pansement.


— Ne touchez pas à cela ! dit le plus grand des
hommes.


On sent à son ton qu’il a l’habitude d’exercer son autorité,
et pourtant il y a une certaine déférence dans ses paroles, comme si j’étais un
personnage important. Mais je suis… qui ?


— Que s’est-il passé ?


J’ai du mal à trouver les mots les plus simples. Mon bras
droit repose à mon côté comme s’il ne m’appartenait pas, mais il frémit lorsque
je pense à lui et avec son aide je parviens à m’asseoir, ce qui provoque une
douleur lancinante dans ma tête et me donne le vertige.


Deux des femmes s’éloignent de moi. Un jeune homme assez
gros entoure leurs épaules de ses bras protecteurs. Je connais ces gens mais je
ne peux pas me souvenir de leurs noms.


— Vous feriez mieux de ménager vos forces, dit le plus
grand.


Ses mains, des mains de médecin, touchent ma tête et tâtent
mon pouls. Puis il me recouche doucement sur la table.


Maintenant, je vois que deux grands robots humanoïdes sont à
mon chevet. Je pense que le docteur va leur donner l’ordre de me ramener dans
ma chambre d’hôpital. Pourtant, je le sais bien, ce n’est pas un hôpital. La
vérité sera terrible lorsque je me souviendrai.


— Comment vous sentez-vous ? demande le troisième
homme, un vieux, tout en s’approchant de moi.


— Pas trop mal. (Je ne trouve que de pauvres fragments
de phrases.) Que s’est-il passé ?


— Il y a eu une bataille, dit le docteur. Vous avez été
blessé, mais j’ai pu vous sauver.


— Oui… Bien, c’est bien.


La douleur et le vertige diminuent.


Le docteur prend l’air satisfait.


— Il est prévisible que vous aurez du mal à parler.
Tenez, essayez de lire ceci.


Il tient une feuille de carton devant mes yeux. Elle est
remplie de rangées bien nettes de symboles ou de chiffres – du moins je le
suppose. Je distingue nettement la forme des symboles, mais ils ne signifient
rien pour moi, rien du tout.


Epuisé, je ferme les yeux.


— Je ne peux pas. (Je sens nettement l’hostilité qui
m’entoure. Pourquoi ? J’insiste :) Que s’est-il passé ?


— Nous sommes tous prisonniers dans cette machine, dit
la voix du vieil homme. Vous souvenez-vous au moins de cela ?


— Oui.


Je me souviens en effet, mais les détails sont très flous.
Je demande :


— Quel est mon nom ?


Le vieil homme fait entendre un petit rire sec qui semble
exprimer le soulagement.


— Pourquoi pas Thad, pour Thaddeus ?


— Thad ? demande le docteur. (Il semble reprendre
confiance ; à cause de ce que j’ai fait ou de ce que je n’ai pas
fait ?) Votre nom est bien Thad, me dit-il.


— Nous sommes prisonniers ? dis-je. D’une
machine ?


— D’une machine appelée berserker, déclare-t-il en
soupirant. Cela vous dit quelque chose ?


Tout au fond de mon esprit, cela me dit quelque chose, en
effet, mais je ne pourrais pas supporter de le savoir. Je suis protégé.


Je dors.


Lorsque je me réveille, je me sens plus fort. Il n’y a plus
de table. Je suis allongé sur le plancher rembourré de cette cabine, de cette cellule,
de cette blanche prison conique. Les deux robots sont toujours à mes côtés.
Pourquoi ?


Soudain, je m’écrie à haute voix :


— Atsog !


Car je viens de me souvenir : je me trouvais sur la
planète Atsog lorsque la grande flotte des berserkers, des machines sans vie,
est passée à l’attaque. Mes six compagnons et moi étions parmi les rares
survivants que les machines avaient arrachés aux profonds abris. Le souvenir
est confus et désordonné, empli de visions d’horreur.


— Il est éveillé ! dit de nouveau une voix.


Et de nouveau les femmes s’éloignent de moi. Le vieil homme,
qui parlait avec le docteur, lève son visage ridé vers moi. Le jeune homme gros
se lève en sursaut, les poings serrés, et me fait face comme si je l’avais
menacé.


— Comment allez-vous, Thad ? me demande le
docteur.


Après m’avoir regardé un moment, il donne lui-même la
réponse :


— Il va bien. Il faudrait qu’une des filles lui donne à
manger. Toi, par exemple.


— L’aider ? Mon Dieu !


La fille aux cheveux noirs s’aplatit contre le mur, aussi loin
de moi que possible. Les deux autres femmes sont accroupies : elles lavent
des vêtements dans l’évier de notre prison. Elles me regardent sans cesser de
laver.


On ne m’a sans doute pas pansé la tête pour rien. Je dois
être hideux, mon visage doit être monstrueusement déformé pour que ces trois
femmes me regardent avec aussi peu de pitié.


Le docteur perd patience.


— Que quelqu’un lui donne à manger. Il le faut.


— Je ne ferai rien pour l’aider, dit le gros jeune
homme. Il y a des limites à tout.


La fille aux cheveux noirs traverse la salle dans ma
direction. Tous la regardent.


— Vous le feriez ? dit le jeune homme en secouant
la tête avec étonnement.


Elle avance lentement, comme si marcher lui faisait mal.
Elle aussi a été blessée dans la bataille, c’est évident. Il y a des cicatrices
mal guéries sur son visage. Elle s’agenouille à mon côté et guide ma main
gauche pour que je puisse manger ; elle me donne de l’eau à boire. La
moitié droite de mon corps n’est pas vraiment paralysée, mais elle ne répond
pas aux ordres que je lui donne.


Lorsque le docteur s’approche de moi, je lui demande :


— Mon œil. Je pourrai voir ?


D’un geste rapide il éloigne ma main du pansement.


— Pour le moment, vous ne devez utiliser que votre œil
gauche. Vous venez de subir une opération au cerveau. Si vous ôtez ce pansement
trop tôt, cela pourrait avoir des conséquences sérieuses, je vous préviens.


Je pense qu’il me cache quelque chose. Pourquoi ?


La fille aux cheveux noirs me demande :


— Vos souvenirs reviennent peu à peu ?


— Oui. Avant qu’Atsog tombe, nous avons appris que
Johann Karlsen arrivait à la tête d’une flotte pour défendre le système
solaire.


Tous me regardent, suspendus à mes lèvres. Ils doivent
pourtant savoir bien mieux que moi ce qui s’est passé.


— Est-ce que Karlsen a gagné la bataille ?
demandé-je.


Puis je me rends compte que nous sommes toujours
prisonniers.


Je pleure.


— On n’a pas amené de nouveaux prisonniers, dit le
docteur en me regardant avec attention. Je pense que Karlsen a battu les machines
et que la machine dans laquelle nous nous trouvons fuit devant la flotte des
hommes. Comment réagissez-vous à cela ?


— Comment ? (Est-ce que j’ai autant de mal à
comprendre ce que l’on me dit qu’à parler ?) Bien.


Ils semblent soulagés.


— Vous avez eu le crâne fêlé, me dit le vieil homme.
Vous avez eu de la chance qu’il y ait eu un grand chirurgien parmi nous. La
machine veut nous garder vivants afin de pouvoir nous étudier. Elle a fourni au
docteur tout ce dont il avait besoin pour l’opération, en l’avertissant qu’il
serait sévèrement puni s’il vous laissait mourir ou même si vous restiez
paralysé. Oui, oui, voilà ce que la machine a dit.




— Un miroir. (Je désigne mon visage.) Je veux me voir.
Il le faut.


— Nous n’avons pas de miroir, dit une des femmes
occupées à laver, comme si j’en étais responsable.


— Votre visage ? Vous n’êtes pas défiguré, dit le
docteur.


Son ton est convaincant, ou du moins le serait si je n’étais
pas persuadé du contraire. Je regrette que toutes ces personnes sympathiques
soient obligées, en plus de tous leurs ennuis, de supporter la présence d’un
monstre.


— Excusez-moi, leur dis-je, et je me détourne pour
cacher mon visage.


— Vous ne savez pas, dit la fille aux yeux noirs qui
m’avait longuement observé sans rien dire. Il ne sait pas ! (Sa voix
s’étrangle.) Oh… Thad ! Votre visage est normal.


En effet, la peau que je touche est lisse et normale. La
fille aux cheveux noirs me regarde avec pitié. Autour de son cou et
disparaissant dans son décolleté, il y a des marques à demi cicatrisées,
semblables à des traces de coups de fouet.


J’ai peur et je lui dis :


— Quelqu’un vous a fait mal ?


Une des femmes accroupies près de l’évier a un rire nerveux.
Le jeune homme murmure quelque chose entre ses dents. Je lève ma main gauche
pour cacher mon visage hideux. Ma main droite la devance et tâte les rebords du
pansement.


Soudain, le jeune homme pousse un juron et désigne le mur
dans lequel une porte vient de s’ouvrir.


— La machine veut sans doute vous demander conseil, me
dit-il d’une voix dure.


On dirait un homme prêt à se mettre en colère mais qui ne
l’ose pas. Qui suis-je, que suis-je pour que ces hommes me haïssent tant ?


Je me lève. Je suis assez fort pour pouvoir marcher. Je me
souviens que je suis celui qui parle seul à seul avec la machine.


Dans un couloir désert, elle m’offre deux tubes
électroniques et un microphone : son visage visible. Je sais qu’autour de
moi l’immense berserker s’étend sur des kilomètres cubes et qu’il m’entraîne
dans l’espace. Je me souviens d’avoir été ici avant la bataille et de lui avoir
parlé, mais je ne me souviens pas de nos paroles. Je ne me souviens d’ailleurs
d’aucun mot que j’eusse jamais prononcé.


— Le plan que vous avez suggéré a échoué, et Karlsen
fonctionne toujours, me dit la voix éraillée de la machine, dure et sifflante
comme celle d’un traître de comédie.


Qu’avais-je bien pu suggérer à cette horrible machine ?


— Je me souviens de bien peu de choses, lui dis-je.
J’ai été blessé au cerveau.


— Sachez que je ne suis pas dupe de vos mensonges, dit
la machine. Mais cela ne me servirait à rien de vous punir pour l’échec de
votre plan. Je sais que vous vivez en dehors des lois de l’organisation humaine
et que vous refusez de porter un vrai nom d’homme. Je vous connais, et je sais
que vous m’aiderez à vaincre l’organisation de la vie intelligente. Vous
continuerez à commander les autres prisonniers. Veillez à ce que vos tissus
endommagés se réparent le plus rapidement possible. Bientôt nous attaquerons la
vie d’une façon différente.


Il y a un silence, mais je n’ai rien à dire. Puis, après un
dernier craquement, le haut-parleur se tait et les tubes s’éteignent.
Continuent-ils à m’observer en secret ? Mais la machine a dit qu’elle me
faisait confiance, cet ennemi de cauchemar a dit qu’il savait que je l’aiderais,
qu’il avait un allié en moi.


Ma mémoire est suffisamment revenue pour que je sache
qu’elle a dit vrai. Mon désespoir est tel que je suis certain que Karlsen a
perdu la bataille. Il n’y a aucun espoir, à cause de l’horreur qui m’habite.
J’ai trahi toute vie. Dans quel abîme suis-je tombé ?


Comme je me détourne de ces tubes sans vie, je vois quelque
chose bouger : c’est mon propre reflet sur le métal poli. Je fais face au
mur et je me regarde.


Un pansement couvre mon crâne et mon œil gauche. Cela, je le
savais. Le pourtour de mon œil droit est décoloré, mais il n’y a rien là de
bien répugnant. Les quelques cheveux qui dépassent du pansement sont châtain
clair, comme ma barbe de deux mois. Le nez, la bouche et le menton sont
normaux. Je ne suis pas défiguré.


L’horreur n’est pas sur mon visage mais en moi. J’ai
volontairement aidé un berserker.


La peau qui entoure le pansement de mon œil droit est elle
aussi décolorée et teintée de bleu et de jaune verdâtre, décomposition de
l’hémoglobine répandue sous ma peau à la suite du travail du chirurgien sur mon
cerveau.


Je me souviens de son avertissement ; pourtant ce
pansement attire ma main comme une dent cariée attire la langue, mais bien plus
irrésistiblement. L’horreur se cache sous ce pansement, et je ne puis résister
à son attrait. Avide, ma main droite se précipite et arrache les bandages.


Je cligne des yeux, et le monde est brouillé. Je vois avec
deux yeux, et puis je meurs.


 


T avançait en titubant dans le couloir, grognant de rage,
serrant un vieux pansement dans sa main droite. Les mots ne lui manquaient pas
maintenant, un torrent de mots affreux, et il les utilisa autant que son faible
souffle le lui permettait. Il se hâtait vers la prison, avide de voir ces
fripouilles qui avaient manigancé tout cela pour se débarrasser de lui. De
l’hypnotisme, ou quoi ? Ils avaient voulu lui donner un nouveau nom.
Thaddeus ? On allait rire !


T arriva à la porte et l’ouvrit d’un coup de pied ;
puis, haletant après tant d’efforts, il entra dans la prison. Le visage blafard
du docteur montrait qu’il s’était rendu compte que T était revenu.


— Où est mon fouet ? (T regardait autour de lui
avec des yeux exorbités.) Quel est le salaud qui me l’a caché ?


Les femmes se mirent à hurler. Le jeune Halsted se rendit
compte que le « projet Thaddeus » avait échoué ; il poussa une
sorte de beuglement désespéré et fonça comme un fou sur T. Mais ses
robots-gardes du corps avaient des réflexes plus rapides que les humains ;
l’un d’eux stoppa son poing levé de son poing d’acier, et Halsted fut précipité
au sol.


— Mon fouet !


Un robot alla immédiatement le chercher derrière l’évier et
rapporta à son maître la corde de plastique à nœuds.


T frappa jovialement sur l’épaule du robot et regarda en
souriant les prisonniers épouvantés. Il caressa le fouet de sa main gauche,
mais ses doigts ne sentaient rien. Il les fit craquer avec impatience.


— Qu’est-ce qui ne va pas, monsieur Halsted ? Vous
avez mal à la main ? Allons, un bon mouvement ! Serrez-moi la main
pour me souhaiter la bienvenue !


La manière dont Halsted se tordait de douleur sur le sol en
protégeant sa main blessée par le robot était si drôle que T dut s’interrompre
pour rire.


— Ecoutez-moi, les amis, dit-il lorsqu’il eut retrouvé
son souffle. La machine dit que c’est toujours moi qui commande. Compris ?
Les quelques renseignements que je lui ai donnés sur Karlsen ont suffi.
L’humanité est perdue. Alors, il vaudrait mieux que vous soyez gentils avec
moi, parce que la machine, elle, est à cent pour cent de mon côté. Vu ?


T fit signe de la main droite, mais son bras fut pris d’un
tremblement irrépressible.


— Vous, doc ! Vous vouliez me transformer,
hein ? Vous avez fait du joli travail !


Le docteur mit ses précieuses mains de chirurgien derrière
son dos, comme pour les protéger.


— Je n’aurais pas pu changer votre psychisme, même si
je l’avais voulu… à moins d’aller jusqu’au bout, mais alors je vous aurais
changé en légume, en végétal. Cela, je l’aurais pu.


— Et maintenant, vous regrettez de ne pas l’avoir fait,
hein ? Mais vous aviez peur de la machine ? Alors vous avez essayé de
trafiquer quelque chose, hein ?


— Oui, pour vous sauver la vie. (Doc se redressa.)
Votre blessure avait occasionné une crise épileptique presque continue, et
lorsque j’ai retiré le caillot qui s’était formé dans votre cerveau, cela n’y
changea rien. J’ai donc divisé le corpus callosum.


T fit claquer son fouet.


— C’est quoi, ça ?


— Eh bien… l’hémisphère droit, qui est dominant chez la
plupart des êtres humains, contrôle le côté gauche du corps et forme la plupart
des jugements qui nécessitent l’usage de symboles.


— Je sais. Quand on a une attaque, le caillot se trouve
du côté opposé à celui qui est paralysé.


— Exact, T. J’ai donc divisé votre cerveau, coupant
l’hémisphère droit du gauche. Je ne peux pas m’exprimer plus simplement. C’est
un procédé vieux mais efficace pour guérir l’épilepsie, et c’est ce que je
pouvais faire de mieux pour vous dans ces conditions. Je suis prêt à subir
l’épreuve du sérum de vérité…


— C’est moi qui vais vous le donner, le sérum de
vérité ! (T s’avança vers lui d’un pas incertain.) Qu’est-ce qui va
m’arriver ?


— En tant que médecin, je puis vous affirmer que vous
pouvez vraisemblablement vous attendre à de nombreuses années de vie normale.


— Normale ! (T fit un pas de plus dans sa
direction et leva son fouet.) Pourquoi avez-vous recouvert mon œil gauche d’un
pansement ? Pourquoi avez-vous commencé à m’appeler Thaddeus ?


— C’était mon idée, l’interrompit le vieil homme d’une
voix chevrotante. J’avais pensé que dans un homme comme vous il devait se
trouver quelque chose, quelqu’un dans le genre de Thaddeus. Et j’avais supposé
que la pression psychologique à laquelle nous sommes soumis ici suffirait
peut-être à le révéler, si nous lui donnions une chance d’entrer dans votre
hémisphère droit. C’était mon idée, et si vous croyez que cela vous a nui,
prenez-vous en à moi.


— Je n’y manquerai pas. (Pour le moment, T semblait
plus curieux que furieux.) Qui est ce Thaddeus ?


— Vous-même, dit le docteur. Nous n’aurions pas pu installer
un étranger dans votre cerveau.


— Jude Thaddeus, dit le vieillard, était un
contemporain de Judas Iscariote. Une simple similitude de noms, mais…


Il haussa les épaules.


T renifla bruyamment et ricana brièvement.


— Vous vous êtes sans doute dit qu’il devait y avoir un
côté bon en moi, hein ? Et qu’un jour ou l’autre il se
réveillerait ? Vous n’étiez pas si fous que ça. Thaddeus est réel. Il
était vivant en moi pendant un certain temps. Il s’y cache peut-être encore.
Comment faire pour l’atteindre ? (T se caressa doucement la paupière
droite avec sa main droite.) Aïe ! Je n’aime pas avoir mal. J’ai un
système nerveux très fragile. Comment se fait-il que son œil soit du côté
droit, puisque tout est inversé ? Et puisque c’est son œil, pourquoi
est-ce que je le sens ?


— J’ai également divisé le chiasme optique, dit le
docteur. C’est une opération assez…


— Qu’importe ? On va montrer à Thaddeus qui
commande ici. Il ne me gênera pas plus que vous autres. Hé ! la noiraude,
viens ici. Il y a longtemps qu’on n’a plus joué ensemble, hein ?


— Oui, murmura la fille.


Elle enserrait sa poitrine dans ses bras et semblait prête à
s’évanouir, mais elle avança vers T. Les deux mois passés avaient suffi à leur
apprendre qu’il valait mieux obéir.


— Tu aimais bien ce putois de Thad, hein ? murmura
T lorsqu’elle fit halte devant lui. Tu aimais bien son visage. Et le
mien ? Regarde-moi !


T vit sa main gauche se lever et caresser gentiment la joue
de la fille. Il pouvait voir dans ses yeux surpris qu’elle sentait la présence
de Thaddeus dans cette main. Elle n’avait jamais regardé T de cette façon. T
poussa un cri et leva son fouet, mais sa main gauche saisit son propre poignet
droit comme la mâchoire d’un chien qui se referme sur un serpent.


Sa main droite tenait toujours le fouet mais il crut que son
poignet allait craquer. Ses jambes s’emmêlèrent ; il tomba. Il voulut
appeler à l’aide mais ne put émettre qu’un grognement bestial. Ses robots
regardaient sans intervenir. Il resta longtemps ainsi avant que le visage du docteur
se penche au-dessus de lui pour fixer doucement un carré de tissu noir sur son
œil gauche.


 


Maintenant, je comprends mieux, et j’accepte. Au début, je
voulais que le docteur m’enlève l’œil gauche, et le vieillard était
d’accord ; il citait un ancien livre sacré où il était dit que l’œil qui a
commis l’offense doit être arraché. Donner un œil pour être délivré de T, ce
serait peu.


Mais le docteur a fini par refuser.


— T est une partie de vous-même, m’a-t-il dit. Je ne
peux pas le désigner avec mon scalpel, bien qu’il semble que je sois parvenu à
vous séparer l’un de l’autre. Maintenant, vous contrôlez les deux côtés de
votre corps. Autrefois, c’était lui. (Il sourit avec lassitude.) Imaginez un
comité de trois hommes, un triumvirat, dans votre cerveau. Thaddeus est l’un
d’eux, T est le second, et le troisième, c’est la personne, la force dont la
voix est décisive. Vous. Je ne peux pas m’expliquer mieux que cela.


Le vieillard a hoché la tête en signe d’assentiment.


La plupart du temps, je peux me passer du bandeau,
maintenant. Il m’est plus facile de lire et de parler lorsque j’utilise
l’hémisphère gauche de mon cerveau, qui a dominé pendant si longtemps, mais je
reste Thaddeus parce que j’ai choisi d’être Thaddeus. Est-il possible que ce
soit aussi terriblement simple ?


Je m’entretiens régulièrement avec le berserker qui fait
toujours confiance à l’avidité et aux tendances anti-sociales de T. Comme leur
flotte a été décimée par les humains, les machines cherchent de nouveaux moyens
pour attaquer les hommes et tout ce qui vit. Celle-ci veut fabriquer une
quantité fabuleuse de faux billets de banque et me débarquer sur une planète
hautement civilisée, sûre que ma cupidité suffira à y dresser les hommes les
uns contre les autres.


Mais cette machine est trop endommagée pour nous surveiller
sans relâche. Grâce à ma liberté de mouvements, j’ai pu fabriquer un anneau
d’argent avec des pièces de monnaie et le refroidir jusqu’à le rendre
hyper-conducteur. Je l’ai disposé dans une salle près du cœur métallique de la
machine. Halsted me dit que, grâce à cet anneau, nous pourrons déclencher le
propulseur hyper-c de la machine prématurément, ce qui fera éclater sa coque.
Peut-être sera-t-elle suffisamment endommagée pour que nous puissions retrouver
notre liberté. Ou peut-être cela causera-t-il notre mort.


Mais tant que je vivrai, moi, Thaddeus, je serai le seul
maître de mon corps, et mes deux mains sont douces, et elles caressent de longs
cheveux noirs.
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Les hommes peuvent bien expliquer leurs victoires par des
compilations statistiques d’armement ; par la valeur impondérable de tel
ou tel personnage ; peut-être par le chemin précis qu’emprunta le scalpel
du chirurgien.


Pourtant certaines victoires restent irréductibles à
toute explication rationnelle. Sur une planète solitaire, une longue période de
sécurité insouciante avait laissé les habitants presque sans défense ; un
berserker fondit alors sur eux de toute sa puissance.


Les voici. Prenez part à leur hilarité !






 


VAINCUS dans la bataille, les ordinateurs
berserkers purent constater qu’une remise en état, des réparations et la
fabrication de nouvelles machines s’imposaient. Ils se mirent en quête
d’emplacements cachés dans l’ombre, où l’on pourrait trouver des minéraux mais
où les hommes – qui étaient maintenant aussi souvent chasseurs que
gibier – n’auraient pas l’idée de s’aventurer. C’est dans ces refuges
secrets qu’ils établirent des chantiers de construction spatiale automatiques.


Un jour, un berserker arriva dans un de ces chantiers
clandestins pour y faire effectuer des réparations.


Sa coque sphérique, de cinquante kilomètres de diamètre,
avait été éventrée lors d’un combat récent, et l’intérieur souffrait d’avaries
sérieuses. Il s’effondra plutôt qu’il n’atterrit sur le planétoïde sombre, à
côté de la coque à moitié achevée d’une nouvelle machine. Avant même que les
réparations urgentes commencent, les moteurs de la machine endommagée tombèrent
en panne, l’énergie de secours cala et le berserker, tel un être vivant,
mourut.


Les ordinateurs du chantier avaient une vaste capacité
d’improvisation. Ils évaluèrent l’étendue des dégâts, envisagèrent différents
moyens d’y remédier, puis se livrèrent vivement à un travail de démontage et de
récupération. Au lieu d’incorporer la fonction meurtrière de la nouvelle
machine dans un cerveau à champ énergétique tout neuf, selon les prescriptions
des Constructeurs relatives à la reproduction, ils prélevèrent sur l’épave
l’ancien cerveau ainsi que bon nombre d’autres organes.


Les Constructeurs n’avaient pas prévu cette éventualité, de
sorte que les ordinateurs du chantier ignoraient que le cerveau à champ
magnétique de chaque berserker d’origine était pourvu d’un interrupteur de
sûreté. Cet interrupteur avait été placé là parce que les premières machines
avaient été lancées par des Constructeurs vivants qui avaient voulu survivre en
expérimentant leurs machines destinées à détruire toute vie.


Quand le cerveau fut déplacé d’une coque à l’autre,
l’interrupteur de sûreté se replaça de lui-même.


L’ancien cerveau s’éveilla aux commandes d’une coque neuve,
puissante, pourvue d’armes capables de rendre stérile une planète, et de
nouveaux moteurs pouvant catapulter toute l’énorme masse à une vitesse
ultra-luminique.


Seulement aucun Constructeur, aucun système n’était plus là
pour tourner l’interrupteur de sûreté.


 


Le plaisantin – le plaisantin mis en accusation mais
déjà virtuellement reconnu coupable – était sur la sellette. Il se tenait
face à une rangée de visages de marbre alignés derrière une longue table. Deux
tridi-caméras l’encadraient. Ses délits avaient été reconnus d’une gravité si
exceptionnelle que le Comité des Autorités (c’est-à-dire les dirigeants mêmes
de la planète A) s’était réuni pour juger son cas.


Peut-être les membres du Comité avaient-ils une autre raison
de tenir séance : on était à un mois des élections générales de la
planète. Aucun de ses membres ne voulait manquer l’occasion d’apparaître dans
une émission tridi non politique, laquelle ne devrait pas être compensée par
l’octroi d’un temps d’émission égal au nouveau Parti libéral de l’opposition.


— J’ai un nouveau chef d’accusation à vous présenter,
était en train de dire le ministre des Transports depuis son siège à la grande
table du Comité.


Il leva ce qui parut être, de prime abord, un écriteau officiel
de signalisation pour les piétons, avec de grands caractères noirs sur fond
blanc. Mais voici ce qu’on y lisait : RESERVE AU PERSONNEL NON AUTORISE.


— Quand on pose un nouvel écriteau, reprit le ministre,
un tas de gens le lisent le premier jour. (Il s’arrêta, s’écoutant parler.)
C’est-à-dire qu’un nouveau tableau de signalisation sur une rampe où passe une
foule de piétons attire naturellement l’attention. Or, dans cet écriteau, le
contenu du premier vocable est rendu inintelligible par le contexte.


Le président du Comité – qui était aussi celui de la
planète – eut une toux d’avertissement. Le ministre des Transports avait
un faible pour les truismes, ce qui lui donnait l’air plus bête qu’il ne
l’était réellement. Il semblait peu probable que les libéraux leur lancent un
défi sérieux aux élections, mais il était inutile de leur fournir une verge
pour les battre.


Le membre féminin du Comité, ministre de l’Instruction,
agita un face-à-main avec ses doigts boudinés pour attirer l’attention.


— Quelqu’un a-t-il évalué, s’enquit-elle, ce que nous
coûte, à nous tous, le nombre d’heures de travail perdues à cause de la
confusion créée par cet écriteau ?


— Nous nous en occupons, grommela le ministre du
Travail en remontant une sangle de sa salopette.


Il fixa sur l’accusé un regard flamboyant :


— Reconnaissez-vous avoir apposé cet écriteau ?


— Je le reconnais.


L’accusé se remémorait le fou-rire qui s’était emparé
d’innombrables piétons parmi la foule qui empruntait la rampe. Comme ce jour-là
l’existence s’était illuminée pour eux et pour lui ! Quelle importance
pouvait avoir une perte d’heures de travail ? Plus personne ne mourait de
faim sur la planète A.


— Reconnaissez-vous n’avoir jamais rien fait de valable
pour votre planète ou vos concitoyens ? demanda le ministre de la Défense,
un personnage corpulent et de haute taille, constellé de décorations et armé du
pistolet rituel.


— Non, je ne le reconnais pas, répondit l’accusé d’un
ton brusque. J’ai tenté d’égayer l’existence de mes semblables.


De toute manière, il ne se faisait guère d’illusions sur
l’indulgence des officiels. D’autre part, il savait que nul ne lui ferait
passer un mauvais quart d’heure ; le passage à tabac des détenus n’était
pas autorisé.


— Est-ce que vous persistez à vouloir défendre la
légèreté d’esprit ? questionna le ministre de la Philosophie. (Ayant
retiré la pipe rituelle de sa bouche, il arborait un sourire de crocodile et
montrait les dents à cause de ce défi lancé à l’univers.) La vie est une
plaisanterie, certes, mais une sinistre plaisanterie. Vous avez perdu de vue
cette vérité première. Pendant des années vous avez abruti la société en
intoxiquant les gens en face des amères réalités de l’existence. Les films
trouvés en votre possession ne pouvaient que faire du mal.


Allongeant la main vers le cube d’enregistrement vidéo posé
devant lui sur la table et dûment étiqueté comme pièce à conviction, le
président demanda d’une voix monocorde :


— Reconnaissez-vous que ces films vous
appartiennent ? Et que vous vous en êtes servi pour inciter vos
concitoyens à… l’allégresse ?


Le détenu fit un signe affirmatif. Ils pouvaient tout
prouver : il avait renoncé à son droit légitime d’avoir un défenseur,
ayant hâte d’en finir avec son jugement.


— Oui, j’ai rempli ce cube d’enregistrements et de
films que j’ai dérobés dans les filmothèques et les archives. Oui, j’ai montré
aux gens ces documents.


Un murmure s’éleva parmi les membres du Comité. Le ministre
du Régime alimentaire, dont le visage osseux avait un éclat répugnant de bonne
santé, leva la main.


— Attendu que le prévenu semble d’ores et déjà
condamné, puis-je demander qu’il soit libéré sur parole pour que je le prenne
en charge ? Lors d’un précédent témoignage, il a avoué qu’un de ses
premiers actes de déviationnisme a été la non-fréquentation de sa cantine
communautaire. Je crois qu’il me sera possible de démontrer, en me servant de
cet homme, les merveilleux effets de la discipline diététique sur le caractère
de l’individu.


— Je refuse ! intervint l’accusé d’une voix forte.


Il avait l’impression que ce cri de révolte lui montait de
l’estomac.


Le président se leva pour rompre avec habileté un silence
qui pouvait devenir gênant.


— Un autre membre du Comité a-t-il des questions à
poser… ? Non ? Alors, passons au vote. Le prévenu est-il coupable de
tous les chefs d’accusation réunis contre lui ?


Pour l’inculpé, qui se tenait debout en fermant les yeux
avec lassitude, le verdict parut prononcé d’une seule voix qui passa le long de
la table : « Coupable. Coupable. Coupable… »


Après un bref conciliabule chuchoté avec le ministre de la
Défense, le président rendit la sentence d’une voix monocorde où perçait une
pointe de satisfaction.


— Ayant rejeté une libération conditionnelle dûment
autorisée, le plaisantin condamné sera mis à la disposition du ministre de la
Défense et envoyé comme gardien solitaire de spatiophare aux frontières, pour
une période indéterminée. De cette manière, nous éloignerons son influence
subversive tout en l’obligeant à se rendre vraiment utile à la société.


Depuis des dizaines d’années, la planète A était coupée,
sauf à la faveur de rares contacts, du restant de la galaxie par une vaste
tempête de poussière interstellaire que l’on estimait devoir encore durer
pendant plusieurs autres décennies pour le moins. Aussi l’utilité d’un tel
poste pour la société pouvait être mise en doute. Néanmoins, il semblait que
ces postes de spatiophares pouvaient servir de lieux de réclusion isolée sans
mettre en danger une navigation spatiale inexistante ni affaiblir la défense
contre un ennemi qui ne se montrait jamais.


— Autre chose, ajouta le président. J’ordonne que ce
cube enregistreur soit solidement attaché à votre cou au moyen d’un fil
mononucléaire, de façon que vous puissiez effectuer des projections sur une
visionneuse quand vous en aurez envie. Vous serez seul dans ce poste et ne
disposerez d’aucune autre occupation en dehors de votre service.


Le président se tourna vers une caméra.


— Je tiens à assurer au public que je n’éprouve aucune
satisfaction en infligeant un châtiment qui peut paraître sévère. Mais, ces
dernières années, une dangereuse légèreté d’esprit s’est répandue parmi
certains de nos concitoyens ; une légèreté que tolèrent trop aisément des
personnes censées avoir plus de pondération.


Ayant jeté cette pierre dans le jardin des libéraux, une
pierre dont il espérait pouvoir nier tout caractère politique, le président se
tourna de nouveau vers le plaisantin.


— Un robot vous accompagnera dans le phare pour vous
aider dans votre tâche et veiller sur votre sécurité. Je vous garantis que ce
robot ne sera pas tenté par vos facéties.


 


Le robot emmena le plaisantin condamné dans un petit
astronef, si loin que la planète A disparut et que son soleil se réduisit à un
point brillant. Au seuil de la grande nuit poussiéreuse des Frontières, ils
atteignirent l’emplacement présumé du poste Z-45 que le ministre de la Défense
avait choisi parce qu’il était le plus sinistre et le plus délaissé de tous
ceux qui étaient présentement sans gardien.


Il y avait effectivement une masse métallique à l’endroit où
le spatiophare Z-45 était censé se trouver ; mais quand le robot et le
plaisantin furent plus près, ils constatèrent que cette masse était une sphère
d’environ soixante kilomètres de diamètre. Quelques fragments et pièces de
métal flottaient autour de la sphère. C’était apparemment tout ce qui restait
du Z-45. Au même moment, la sphère dut repérer leur astronef car elle se
dirigea vers eux à une vitesse élevée.


Dès que les robots ont appris à reconnaître un berserker,
ils ne l’oublient pas et, s’ils en rencontrent un, ils ne perdent ni leur temps
ni leur peine. Mais une installation radio peut être négligemment entretenue
et, d’autre part, les nuages de poussière entourant les confins du système de
la planète A gênaient les transmissions. Avant même que le robot du ministre de
la Défense ait réussi à donner l’alarme sur les ondes, la sphère de soixante
kilomètres s’était assez rapprochée pour masquer la moitié du ciel et agripper
le petit astronef dans son étau de métal et d’énergie.


Le plaisantin garda les yeux fermés pendant une grande
partie des péripéties qui s’ensuivirent. Si ses juges l’avaient envoyé ici pour
l’empêcher de rire, l’endroit était bien choisi.


Il serra encore plus les paupières et se boucha les oreilles
avec les mains tandis que les machines annexes du berserker faisaient irruption
dans son vaisseau. Elles enlevèrent le plaisantin qui ne sut jamais ce qu’elles
firent de son gardien robot.


Lorsque tout s’apaisa, que la gravité redevint normale, que
l’air fut de nouveau respirable et la chaleur suffisante, il estima qu’il
valait mieux savoir ce qu’on lui voulait plutôt que de continuer à fermer les
yeux. Un premier coup d’œil prudent lui apprit qu’il se trouvait dans une salle
obscure où rien apparemment ne semblait le menacer.


Dès qu’il remua, une voix grinçante et monocorde laissa
tomber quelque part au-dessus de lui :


— Ma banque mémorielle me dit que vous êtes une unité
calculatrice protoplasmique, sans doute capable de comprendre ce langage. Me
comprenez-vous ?


— Moi ? Le plaisantin leva les yeux pour sonder
les ténèbres mais ne put voir son interlocuteur. Oui, je vous comprends.


La plupart des colonies anciennes de la Terre s’exprimaient
toujours dans des idiomes dérivés de la langue unique qui s’était répandue
au-delà du système solaire, au cours des années qui avaient précédé le conflit
avec les berserkers.


— Mais qui êtes-vous ? osa demander le plaisantin.


— Je suis ce que ce langage appelle un berserker.


Le plaisantin avait toujours fait preuve d’un scandaleux
manque d’intérêt pour les questions galactiques. Pourtant, ce mot de
« berserker » l’effraya, comme tout un chacun.


— Cela veut dire que vous êtes une sorte de machine de
guerre automatique ? bredouilla-t-il.


Il y eut un silence.


— Je n’en suis pas sûr, bourdonna la voix grinçante.
(On eût dit celle du président qui se serait perché au plafond.) La guerre peut
avoir un rapport avec l’usage auquel on me destinait, mais cet usage n’est pas
encore bien clair pour moi, ma fabrication n’ayant jamais été achevée. Pendant
quelque temps j’ai attendu à l’endroit où l’on m’a construit, car j’étais sûr
qu’une dernière opération avait été omise. À la fin, je me suis mis en
mouvement pour essayer d’en apprendre davantage sur mon utilisation. En m’approchant
de ce soleil, j’ai trouvé un dispositif de transmission que j’ai démonté. Mais
je n’ai rien appris de neuf sur ce que je devais faire.


Le plaisantin était assis à son aise sur un sol rembourré.
Plus il se remémorait ce qu’il avait entendu dire au sujet des berserkers, plus
il tremblait.


— Je comprends, prononça-t-il, ou du moins je commence
à comprendre. Que savez-vous au juste sur votre fonction ?


— Ma fonction est de détruire la vie, partout où je la
rencontre.


Le plaisantin rentra la tête dans les épaules. Puis il
s’enquit à voix basse :


— Qu’y a-t-il là-dedans qui ne soit pas clair ?


À cette demande, le berserker répondit par deux
questions :


— Qu’est-ce que la vie ? Et comment peut-on la
détruire ?


Au bout d’une demi-minute, il se produisit un son que les
ordinateurs du berserker furent incapables d’identifier. Il provenait de
l’unité calculatrice protoplasmique, mais s’il s’agissait de paroles, elles
appartenaient à un langage inconnu du berserker.


— Quel est le son que vous venez de faire entendre ?
questionna la machine.


Le plaisantin reprit son souffle en haletant.


— C’est un rire ! Ah ! que j’ai bien
ri ! En effet, c’est bien vrai qu’on ne vous a pas terminé.


Il frissonna, reprenant conscience de l’affreuse situation
où il se trouvait et subitement calme. Puis il se remit à pouffer de
rire : cette situation était trop ridicule.


— Qu’est-ce que la vie ? déclara-t-il enfin. Je
vais vous le dire. La vie est une vaste grisaille sinistre qui inflige la
terreur, la souffrance et la solitude à tous ceux qui la subissent. Vous voulez
savoir comment on peut la détruire ? Eh bien, je ne pense pas que ce soit
possible. Mais je vais vous indiquer le meilleur moyen de combattre la
vie : c’est par le rire. Tant que nous la combattons par ce moyen, elle ne
pourra nous vaincre.


— Dois-je rire, demanda la machine, pour empêcher cette
vaste grisaille de me cerner ?


Le plaisantin réfléchit.


— Non, vous êtes une machine. Vous n’êtes pas…
protoplasmique. Ni la terreur, ni la souffrance, ni la solitude ne doivent jamais
vous tourmenter.


— Rien ne me tourmente. Où trouverai-je la vie et
comment produirai-je du rire pour la combattre ?


Le plaisantin se rappela subitement le cube pesant, toujours
attaché à son cou.


— Laissez-moi réfléchir un moment, dit-il.


Au bout de quelques minutes, il se leva.


— Si vous avez une visionneuse du genre dont se servent
les hommes, je puis vous montrer comment l’on produit le rire. En outre, je
peux peut-être vous conduire dans un endroit où il y a de la vie. À propos,
pourriez-vous couper ce cordon que j’ai autour du cou ? Sans me faire mal,
bien entendu.


Quelques semaines plus tard, un événement fracassant
réveilla en sursaut la salle principale de l’état-major de la planète A, qui
somnolait depuis des dizaines d’années. Des robots statiques vociférèrent,
bourdonnèrent et lancèrent des étincelles, tandis que ceux qui étaient
dynamiques filaient de tous côtés. Ces derniers réussirent au bout de cinq
minutes à peu près à réveiller leurs surveillants humains qui se démenèrent en
bouclant leurs ceinturons et en bafouillant.


— C’est un exercice d’alerte, n’est-ce
pas ? ne cessait de se rassurer à haute voix l’officier de jour. Quelqu’un
a-t-il déclenché une sorte de test ? Mais qui ?


L’officier se mit à glapir. Il tomba à quatre pattes, déplaça
un panneau à la base du plus grand robot et y jeta un coup d’œil, dans l’espoir
de trouver une cause de mauvais fonctionnement. Il ne connaissait rien,
malheureusement, à la cybernétique ; s’en rendant compte, il remit le
panneau en place et se releva vivement. Au fond, il n’y connaissait rien non
plus en matière de défense de la planète. Conscient de cette lacune, il ne lui
resta plus qu’à déguerpir en réclamant à grands cris du secours.


Ainsi donc, il n’y eut pas de résistance, effective ou
autre. Mais il n’y eut pas d’attaque non plus.


Sans rencontrer d’opposition, la sphère de soixante
kilomètres descendit de façon à s’immobiliser directement au-dessus de la
métropole, assez bas pour que son ombre fît rentrer dans leurs nids quantité
d’oiseaux désemparés, car il n’était que midi. Du reste, les hommes, de même
que les oiseaux, perdirent ce jour-là de nombreuses heures de travail ;
mais, sans qu’ils sachent pourquoi, cela leur causa moins de perturbation que
la plupart des hommes ne le prévoyaient. Ils étaient déjà loin, les jours où
seule la plus sordide assiduité au devoir permettait à la race humaine de
survivre sur la planète A. Néanmoins, la plupart de ses habitants ne s’en
rendaient pas encore compte.


 


— Dites au président de se dépêcher, exigea l’image du
plaisantin sur la visionneuse de la salle de l’état-major où plus personne ne
somnolait. Dites-lui qu’il est urgent que je lui parle.


Tout essoufflé, le président venait justement d’entrer.


— Me voilà. Je vous reconnais et je me souviens de
votre procès.


— C’est curieux, moi aussi.


— Etes-vous tombé assez bas pour trahir ? Soyez
assuré que si vous avez conduit un berserker jusqu’à nous, vous ne devez vous
attendre à aucune clémence de notre part.


L’image fit entendre un bruit interdit : un son saccadé
produit par une bouche ouverte, la tête se renversant en arrière.


— Oh ! je vous en prie, grandissime
président ! Même moi, je sais que votre ministère de la Défense est une
plaisanterie, si vous me permettez ce terme inconvenant. C’est un dépotoir pour
exilés et incapables. Aussi est-ce moi qui viens vous offrir ma clémence et non
solliciter la vôtre. D’autre part, j’ai décidé d’adopter le nom de Plaisantin.
Veuillez avoir l’obligeance de continuer à m’appeler ainsi.


— Nous n’avons rien à vous dire ! aboya le
ministre de la Défense.


Il était rouge de colère car il était juste entré au moment
où l’on insultait son ministère.


— Nous ne refusons pas de parler avec vous ! se
hâta de contrer le président.


N’ayant pas réussi à intimider le plaisantin sur un écran de
vision, il croyait déjà sentir le berserker peser sur sa tête.


— Eh bien, causons, dit l’image du plaisantin. Mais pas
en tête à tête. Voici ce que je veux.


Ce qu’il voulait, expliqua-t-il, c’était parlementer avec le
Comité réuni, la séance étant retransmise en tridi sur toute la planète. Il
annonça qu’il viendrait « sous bonne escorte » à la conférence. En
outre, il donna l’assurance que le berserker lui obéissait au doigt et à l’œil,
sans en donner les raisons. Il ajouta que ce n’était pas la machine qui
commencerait à tirer.


Le ministre de la Défense n’était pas prêt à commencer quoi
que ce soit. Mais il se hâta d’établir des plans secrets avec ses
collaborateurs.


Comme presque tous les autres citoyens, le candidat du Parti
libéral à la présidence prit place, en ce soir fatidique, devant une tridi pour
observer la confrontation. Il affichait un certain optimisme, car tout
événement imprévu peut donner de l’espoir à un politicien aux chances
douteuses.


Peu d’autres personnes sur la planète voyaient d’un bon œil
la descente du berserker ; pourtant, il n’y eut pas de panique générale.
Pour la population depuis longtemps isolée de la planète A, les berserkers et
la guerre avaient quelque chose d’irréel.


— Sommes-nous prêts ? s’enquit nerveusement le
plaisantin en inspectant la délégation d’automates qui devait monter avec lui à
bord d’une vedette afin de descendre dans la métropole.


— Ce que vous avez ordonné, je l’ai fait, grinça la
voix du berserker depuis les ténèbres supérieures.


— Rappelez-vous, l’avertit le plaisantin, les unités
protoplasmiques d’en bas sont fortement placées sous l’influence de la vie.
Quoi qu’elles disent, n’y faites pas attention. Ayez soin de ne pas leur faire
de mal, mais à part cela vous pouvez improviser conformément à mon plan
général.


— Tout est enregistré dans ma mémoire d’après vos
instructions précédentes, répondit la machine avec patience.


— Allons-y, fit le plaisantin en se redressant. Qu’on
m’apporte mon manteau !


 


Brillamment éclairée, la grande salle de réunion de la
métropole ne manquait pas d’une certaine beauté sévère et raide. Au milieu de
cette salle, on avait dressé une longue table polie, flanquée de deux rangées
de fauteuils en vis-à-vis.


À l’heure prévue, des millions de téléspectateurs purent
voir s’ouvrir les portes de cette salle. Une douzaine de hérauts humains
entrèrent. Ils avaient des visages presqu’aussi inexpressifs que des robots et
ils étaient casqués de têtes d’ours. Ils s’arrêtèrent comme un seul homme.
Leurs trompettes résonnèrent en fanfare. Aux accents d’une musique solennelle
enregistrée, le président, revêtu de son manteau de cérémonie, fit son entrée.


Il marchait aussi lentement qu’un condamné à mort qui va
être exécuté, mais son allure était un signe de dignité, non de frayeur. Les
membres du Comité avaient passé outre aux protestations violentes du ministre
de la Défense et ils étaient convaincus que les risques d’agression étaient
minimes. Les vrais berserkers ne demandaient pas à parlementer, ils
massacraient chaque fois que l’occasion s’en présentait. Les membres du Comité
ne pouvaient réellement prendre le plaisantin au sérieux. Mais, tant qu’ils ne
seraient pas sûrs de l’avoir repris en main, ils se plieraient à ses
fantaisies.


Le ministre de la Défense suivit de près le président. Il
fallut près de cinq minutes de musique solennelle pour qu’ils se mettent tous à
leurs places respectives.


On avait vu une vedette descendre du berserker, et les
véhicules avaient roulé depuis la vedette jusqu’à la salle de réunion. Il était
à présumer que le plaisantin n’allait pas tarder à se montrer, et les caméras
pivotèrent vers les portes réservées aux nouveaux arrivants.


Au moment prévu elles s’ouvrirent et une douzaine
d’automates de taille humaine entrèrent. C’étaient des hérauts, casqués de
têtes d’ours et portant chacun une brillante trompette en cuivre.


Un seul d’entre eux faisait exception. Coiffé d’un bonnet en
peau de raton-laveur, il marchait décalé d’un demi-pas et brandissait un trombone
à coulisse.


La fanfare des machines était une fidèle copie de celle des
humains – ou presque. Le trombone finit par dérailler et l’on entendit un
couac prolongé.


Donnant l’impression d’être figés d’horreur, les hérauts
échangèrent des regards mécaniques. Puis, l’un après l’autre, ils tournèrent la
tête jusqu’à ce que leurs oculaires soient braqués sur le tromboniste.


Celui-ci, prenant une attitude presque humaine, roulait les
yeux de tous côtés. Il donna de petites tapes à son instrument, comme pour
remédier à un défaut. Puis il fit une pause.


Le président, qui l’observait, fut saisi d’épouvante. Il se
rappela que, dans les pièces à conviction réunies contre le plaisantin
relatives à des actes délictuels ayant honteusement provoqué de la gaieté, il y
avait un film sur un Terrien des temps passés, un violoniste comique au crâne
déplumé qui connaissait l’art de faire une telle pause, une simple pause pour
déclencher irrésistiblement parmi les spectateurs d’énormes éclats de…[bookmark: _ftnref1][1]


À deux reprises les hérauts se remirent à souffler dans
leurs instruments. À deux reprises le couac se reproduisit. Quand le
tromboniste lança son troisième canard, les onze automates qui jouaient juste
échangèrent un regard et un signe d’acquiescement.


Puis, avec une rapidité robotique, ils sortirent des armes
cachées et transformèrent le récidiviste en passoire.


 


D’un bout à l’autre de la planète, le mur de la contrainte
commençait à craquer sous la poussée des premiers rires qui fusaient. Ce mur
s’effondra complètement lorsque le corps du tromboniste fut emporté en grande
pompe par deux de ses compagnons. Il avait les mains jointes sur les débris de
son instrument comme sur un bouquet de chrysanthèmes ornant sa poitrine de fer.


Mais nul n’avait envie de rire dans la salle de réunion. Le
ministre de la Défense fit un geste apparemment anodin mais qui en fait
annulait certain projet, le décommandait définitivement. Il n’y aurait
aucune tentative pour s’emparer du plaisantin car les hérauts-robots du
berserker venaient de se montrer parfaitement capables de servir de gardes du
corps.


Dès que le héraut changé en écumoire fut emmené, le
plaisantin entra. La musique de cérémonie résonna tardivement tandis qu’il
gagnait, avec une allure royale, la place qui lui était assignée au centre de
la table, vis-à-vis du président. De même que celui-ci, le plaisantin était
vêtu d’un élégant manteau fermé sur le devant et descendant jusqu’aux
chevilles. Ceux qui le suivaient, ses collaborateurs, arboraient des tenues
luxueuses.


Or chacun de ces derniers était une parodie métallique, de
visage et de corps, d’un des ministres du Comité.


Lorsque le robot rondouillard qui était le sosie de madame
le ministre de l’Instruction braqua son face-à-main sur la tridi-caméra, des
millions de téléspectateurs furent en proie à une hilarité malheureusement
inaudible. Ceux qui s’attendaient à subir plus tard des vexations riaient pour
le moment, approuvant ainsi, faute de mieux, que l’on tourne en dérision un
danger apparent. Tous, excepté ceux qui étaient tristes comme des bonnets de
nuit, avaient le sourire.


Le plaisantin ôta son manteau de cour avec un geste large.
Il ne portait en dessous qu’un ridicule maillot de bain. Le président, qui
semblait friser le coup de sang, l’accueillit froidement d’un salut de pure
forme. En guise de réponse, le plaisantin pinça les lèvres d’un air songeur
puis les ouvrit et souffla une substance gommeuse qui devint un grosse bulle
rose.


Le président continua à jouer son rôle involontaire d’homme
juste qui souffre en silence, imité valablement par tous les membres du Comité
sauf un. Le ministre de la Défense tourna le dos à cette farce et gagna une des
portes de la salle.


Deux hérauts métalliques, plantés devant la porte, lui
barrèrent le passage. Les foudroyant du regard, le ministre leur brailla
l’ordre de s’écarter. Les automates lui firent un petit salut comique mais
restèrent sur place.


La colère lui donnant du courage, le ministre de la Défense
tenta vainement de bousculer les hérauts du berserker pour se frayer un chemin.
Eludant un nouveau salut, il fit volte-face en entendant quelqu’un qui marchait
derrière lui d’un pas lourd. Son pendant-berserker traversait la salle pour se
diriger vers lui. Il avait une bonne tête de plus que le ministre et son
poitrail était bardé d’une double couche de médailles tintantes.


D’un geste irréfléchi, le ministre de la Défense porta la
main à son épée. Mais son caricatural sosie fut le plus rapide. Il brandit un
grotesque canon miniature dont le calibre n’était pas plus gros que le poing et
tira aussitôt.


— Ouille !


Le ministre de la Défense recula en chancelant, tout devint
rouge… et il essuya sur sa figure quelque chose qui avait un goût prononcé de
tomate. Le canon avait projeté sur lui un de ces fruits ou du moins une
imitation très valable, avec la peau et le reste.


Le ministre des Transports se leva d’un bond et développa sa
pensée sur le tour par trop frivole que prenaient ces débats. Son sosie
mécanique se leva également et se mit à jacasser à toute allure d’une voix de
fausset.


Le faux ministre de la Philosophie se leva comme pour parler
mais fut piqué au moyen d’une épingle par un héraut espiègle, puis projeté en
l’air où il se dégonfla en plein vol, comme un ballon crevé. Là-dessus, la
confusion régna parmi le Comité humain frappé de panique.


Sous la direction du faux ministre du Régime alimentaire, le
vrai ministre, bête noire des masses populaires, dut participer malgré lui à
une démonstration de la discipline diététique. Des machines l’agrippèrent, lui firent
ingurgiter à la cuillère un infâme brouet, lui attachèrent une serviette, lui
injectèrent de l’eau dans la bouche – après quoi, comme par mégarde, leurs
mouvements se désynchronisèrent petit à petit, et les coups de cuillère et de
seringue devinrent de moins en moins précis.


Seul le président restait drapé dans sa dignité. Il avait
pris la précaution de garder une main dans sa poche de pantalon, car il avait
senti le geste sournois d’un robot et avait quelques raisons de croire qu’on
lui avait coupé ses bretelles.


Au moment où une tomate volait en lui éraflant le nez, et
tandis que le ministre du Régime alimentaire se tordait et s’étouffait sous
l’étreinte de ses impitoyables nourrisseurs, barbouillé d’aliments qui lui
coulaient des oreilles, le président ferma les yeux.


 


Le plaisantin n’était, après tout, qu’un amateur autodidacte
qui jouait la comédie sans spectateurs visibles. Il n’avait guère la
possibilité de trouver un clou final pour sa représentation. Aussi, lorsqu’il
eut vidé son sac à malices, il se contenta de rassembler ses comparses, fit un
signe d’adieu aux tridi-caméras et sortit.


Dès qu’il mit les pieds dehors, il fut accueilli avec
enthousiasme par les hourras et les rires de la foule qui se pressait dans les
rues. Il laissa ses machines amuser les badauds en improvisant une scène de
poursuite jusqu’à l’endroit où stationnait la vedette, aux environs de la
métropole.


Il allait monter à bord de la vedette, rejoindre le
berserker et attendre les événements, quand un petit groupe de gens se détacha
vivement de la foule en l’appelant :


— Monsieur Plaisantin !


Le comédien pouvait se permettre à présent de se
décontracter et de rire à son tour.


— J’aime qu’on me donne ce nom ! Que puis-je pour
vous, messieurs ?


Ils s’empressèrent d’aller à sa rencontre en souriant. L’un
d’eux, qui semblait leur chef, lui dit :


— À condition de vous débarrasser de ce berserker ou
soi-disant tel sans dégâts, vous pouvez vous inscrire sur la liste électorale
du Parti libéral. Comme candidat à la vice-présidence.


Un autre ajouta :


— Attendez, écoutez-nous jusqu’au bout ! En tant
que candidat politique, vous ne pourrez être arrêté durant la campagne
électorale, à la faveur de votre immunité. Après les élections, à en juger
d’après ce que nous avons vu ce soir, vous serez vice-président !


Il dut les écouter pendant quelques minutes encore avant de
les prendre au sérieux.


— Mais j’ai seulement voulu m’amuser un peu avec eux,
protesta-t-il, leur secouer les puces.


— Vous êtes un catalyseur, monsieur Plaisantin. Vous
avez formé un point de ralliement. C’est la planète entière que vous avez
secouée et obligée à réfléchir.


Le plaisantin finit par accepter l’offre des libéraux. Ils
étaient encore assis devant la vedette, à discuter et à tirer des plans,
lorsque la lune de la planète A les éclaira tout à coup en plein.


Levant les yeux, ils virent l’énorme masse du berserker
s’amenuiser au firmament puis disparaître vers les étoiles dans un silence
étrange. Une aurore boréale dans la haute atmosphère salua son départ.


— Je ne sais pas pourquoi il s’en va, répondait
inlassablement le plaisantin aux questions fiévreuses qui lui étaient posées.
Je ne sais pas.


Il regardait le ciel avec autant de perplexité que n’importe
qui.




La terreur faisait sa réapparition. Le comité d’automates et
les hérauts télécommandés par le berserker se mirent à tomber les uns après les
autres comme des humains agonisants.


Tout à coup, le ciel s’illumina un instant d’une gigantesque
flamme qui passa comme un éclair d’est en ouest, sans rompre le silence des
astres. Dix minutes plus tard, on publiait un bulletin d’informations : le
berserker venait d’être détruit.


Alors parut le président, qui semblait sur le point de
succomber à l’émotion. Il annonça que, sous l’héroïque commandement personnel
du ministre de la Défense, les quelques vaillants vaisseaux de guerre de la
planète A venaient d’assaillir et de vaincre en le taillant en pièces l’ennemi
sinistre qui les menaçait. Il n’y avait aucune perte humaine, bien que le
vaisseau amiral du ministre de la Défense fut, à ce qu’on croyait, gravement
endommagé.


Lorsqu’il apprit que sa grande machine alliée avait été
détruite, le plaisantin ressentit une sorte de pincement au cœur. Mais il se
consola bien vite en se disant qu’il fallait se réjouir, après tout, puisqu’il
n’y avait pas eu de victime chez les hommes. Profondément soulagé, il quitta
des yeux un moment la tridi.


Il manqua le point crucial du discours, quand le président
retira par mégarde les mains de ses poches.


 


Devenu le nouveau candidat à la présidence du Parti
conservateur que son exploit de la veille avait transporté d’un enthousiasme
farouche, le ministre de la Défense était intrigué par les réactions de
certaines personnes qui semblaient croire qu’il avait simplement gâché une
plaisanterie et non sauvé la planète. Comme si le fait de gâcher une
plaisanterie n’était pas en soi une bonne chose !


Bien que sa journée fût très remplie, le ministre de la
Défense trouva le temps de rendre visite au siège des libéraux pour se pavaner.
Il adressa de bonne grâce aux leaders de l’opposition un discours qu’il
commençait à connaître par cœur.


— Quand l’ennemi eut répondu à mes sommations et fut
prêt au combat, nous l’avons attaqué selon la méthode classique
d’encerclement – vous auriez dit des oiseaux-mouches qui cernaient un
vautour. Et vous croyez vraiment qu’il plaisantait ? Permettez-moi de vous
dire que ce berserker a éliminé les champs défensifs de mon vaisseau comme de
la poussière. Ensuite il a lancé contre moi cette chose horrible, une sorte de
disque. Certes, mes canonniers étaient un peu rouillés peut-être, toujours
est-il qu’ils n’ont pu l’arrêter et que le projectile nous a atteints.


« Je ne crains pas de le dire, j’ai bien cru à ce
moment-là que nous avions notre compte. Mon vaisseau est toujours en orbite
pour la décontamination, mais j’ai peur d’apprendre d’une minute à l’autre que
le métal est en train de fondre ou quelque chose de ce genre. En tout cas, nous
avons foncé à travers l’obstacle et déchaîné un feu d’enfer sur l’ennemi. Il y
a un seul point que je n’arrive pas tout à fait à éclaircir : quand nos
missiles l’ont atteint, le berserker a juste fait « pouf ! » en
se volatilisant, comme s’il était dépourvu de tout moyen de défense… Quoi, qu’y
a-t-il ?


— Une communication pour vous, monsieur le ministre,
dit un aide de camp.


— Merci.


Le ministre de la Défense prit le téléphone et cessa presque
aussitôt de sourire. Il eut un haut-le-corps.


— Quoi ? L’analyse de l’arme révèle quoi ?
Des protéines synthétiques et de l’eau ?


Il bondit sur ses pieds, levant en l’air un regard furieux
comme s’il voulait percer le plafond pour voir le vaisseau en orbite.


— Qu’est-ce que vous dites ? Une gigantesque tarte
à la crème ?






 


[bookmark: _Toc288585035]LE MASQUE DU BERSERKER ROUGE


Le plaisantin parvient à faire rire les autres, jamais il
ne se fait rire lui-même.


J’ai touché des esprits fort occupés en réjouissances.
Des hommes et des femmes qui consacraient leur temps, leurs forces et leur
intelligence en fêtes costumées et flonflons, sous des masques radieux, pour
tenter de fuir la terreur qui s’emparait du monde. Le rire leur était hors
d’atteinte.


La fuite aussi.
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SE trouvant seul et désœuvré, Felipe Nogara
résolut de passer ce moment de loisir à examiner l’objet de sa venue au-delà de
la dernière limite de la galaxie. Il quitta ses luxueux quartiers pour monter
dans sa cloche d’observation privée. Là, dans ce dôme surélevé de verre
invisible, il semblait se tenir en dehors de la coque de son vaisseau amiral
Nirvâna.


Sous cette coque, « plus bas » que la gravité
artificielle du Nirvâna, le disque de la galaxie se présentait
obliquement, cernant dans un de ses bras spirales tous les systèmes stellaires
que l’homme avait jusque-là explorés. Cependant, où que Nogara portât son regard,
il voyait pulluler une myriade de taches brillantes et de points lumineux.
C’étaient d’autres galaxies, qui s’éloignaient selon des vitesses régressives
de milliers de kilomètres-seconde vers l’horizon optique de l’univers.


Pourtant, Nogara n’était pas venu là pour contempler les
galaxies ; il avait l’intention d’étudier quelque chose de neuf, un
phénomène dont les hommes n’avaient jamais été les témoins à si faible portée.


Il lui était rendu perceptible par l’apparent agglomérat des
galaxies sous-jacentes, par les nébuleuses et les poussières d’étoiles tombant
en cascade parmi elles. L’astre qui formait le centre du phénomène était
lui-même maintenu hors de la vision de l’homme par la force de sa propre
gravité. Sa masse, peut-être égale à un milliard de fois celle du Soleil,
enroulait autour d’elle l’espace-temps de telle sorte que pas un seul photon de
lumière ne pouvait s’en échapper sur une longueur d’onde visible.


Les débris poussiéreux de l’espace profond basculaient,
brassés en tombant dans l’engrenage de l’hypermasse. Au cours de sa chute,
cette poussière s’imprégnait de charges d’électricité statique, jusqu’à ce que
les éclairs la transforment en lumineux nuages à tonnerre et que le
scintillement d’une vaste fulguration vire au rouge avant de disparaître, près
du fond du puits gravitationnel. Il était probable que pas un seul neutron ne
pouvait échapper à ce soleil. Aucun astronef, d’autre part, n’aurait osé
s’approcher plus que le Nirvâna dans la direction où il voguait à
présent.


Nogara était venu dans cette zone afin de se rendre compte
par lui-même si le phénomène récemment découvert pourrait bientôt présenter un
danger pour les planètes habitées ; les soleils ordinaires seraient
entraînés comme des bouts de bois dans un tourbillon d’eau si l’hypermasse les
trouvait sur son parcours. Mais il semblait qu’il s’écoulerait encore mille ans
avant que d’autres planètes dussent être évacuées ; et d’ici là
l’hypermasse pouvait se gorger de poussières jusqu’à ce que son noyau en soit
saturé : à ce moment, toute sa substance réintégrerait le cosmos sous une
forme très spectaculaire mais moins dangereuse.


De toute façon, dans mille ans, un autre se chargerait de ce
problème. À l’heure actuelle, certes, c’était celui de Nogara – car les
hommes proclamaient que Nogara dirigeait la galaxie, pour autant que l’on pût
dire cela de quelqu’un.


Un communicateur résonna, le rappelant dans ses luxueux
quartiers en vase clos, et il y descendit d’un pas vif, heureux d’avoir un
prétexte pour s’arracher à ce spectacle des galaxies.


Il toucha une plaque de sa main forte et velue.


— Qu’y a-t-il ?


— Monseigneur, un astronef-courrier vient d’arriver du
système de Flamland. Ils ont la tâche…


— Venez-en au fait. Ils rapportent le corps de mon
frère ?


— Oui, monseigneur. La vedette transportant le cercueil
approche déjà du Nirvana.


— Je rencontrerai le capitaine du courrier seul, dans
la Grand-salle. Je ne veux aucune cérémonie. Postez les robots au sas d’air
pour la désinfection de l’escorte et de l’extérieur du cercueil.


— Bien, monseigneur.


L’allusion à la maladie était plutôt fallacieuse. Car ce
n’était pas la peste de Flamland qui avait fait mettre en bière Johann Karlsen,
le demi-frère de Nogara, bien que ce fût la version officielle. Les médecins,
en dernier ressort, étaient censés avoir congelé le héros de la bataille de
l’Essaim de Pierres afin de prévenir sa mort irréversible.


Un mensonge officiel était nécessaire, car même son Altesse
le seigneur Nogara ne pouvait à la légère écarter de son chemin l’homme qui
avait changé l’issue de la bataille de la nébuleuse de l’Essaim de Pierres.
Dans le combat qui s’était livré sept ans auparavant, les berserkers avaient
été battus ; s’il en était allé autrement, c’eût été l’extinction de toute
vie intelligente dans la galaxie. La lutte contre eux était encore âpre, mais
depuis l’Essaim de Pierres il semblait que la vie subsisterait dans la galaxie.


La Grand-salle était le lieu de réunion journalière où
Nogara conviait aux festins et aux plaisirs les quarante ou cinquante personnes
qui se trouvaient avec lui à bord du Nirvâna : ses officiers, ses
hommes d’équipage et ses amuseurs. Mais quand il entra ce jour-là dans la
salle, elle était vide à part un seul homme, debout au garde-à-vous près d’un
cercueil.


Le corps de Johann Karlsen, avec ce qui subsistait de sa
vie, était scellé sous le couvercle vitré d’une lourde bière, munie de
dispositifs autonomes de réfrigération et de reviviscence, contrôlés par une
clé en fibre optique, théoriquement impossible à reproduire. Cette clé, Nogara
la réclama, la main tendue, au capitaine du courrier.


Le capitaine portait la clé suspendue à son cou et il lui
fallut un moment pour passer la chaînette en or par-dessus sa tête et la
remettre à Nogara. Il lui fallut encore un moment avant de se rappeler qu’il
devait s’incliner ; c’était un astronaute et non un courtisan. Nogara
parut ignorer ce manque de respect. Du reste, c’étaient ses gouverneurs et ses
amiraux qui rétablissaient la cérémonie de l’étiquette ; personnellement,
la manière dont ses subordonnés faisaient des gestes ou des ronds de jambes le
laissait indifférent ; tout ce qu’il exigeait d’eux, c’était une
obéissance compréhensive.


Ce fut seulement lorsqu’il eut la clé en main que Nogara
abaissa les yeux sur son demi-frère en hibernation. Les médecins qui étaient
dans le complot avaient rasé la courte barbe et les cheveux de Johann. Ses
lèvres avaient la pâleur du marbre et ses yeux, ouverts mais sans regard,
étaient de glace. Pourtant, le visage, émergeant des plis du linceul gelé qui
drapait le corps, était sans nul doute celui de Johann. Quelque chose n’avait
pu se figer dans ses traits.


— Laissez-moi un moment, fit Nogara.


Il se tourna vers l’extrémité de la Grand-salle et attendit,
les yeux fixés sur une vaste baie vitrée qui dévoilait la vue de l’hypermasse
brouillant l’espace.


Quand il entendit se refermer doucement la porte derrière le
capitaine du courrier, il fit volte-face – pour se trouver en présence
d’un homme de courte taille : Oliver Mical, qu’il avait choisi pour
remplacer Johann comme gouverneur de Flamland. Mical devait être entré au
moment où le cosmonaute sortait, ce qui aux yeux de Nogara parut être une sorte
de symbole.


Posant familièrement les mains sur le cercueil, Mical leva
un sourcil grisonnant, ce qui était chez lui un tic exprimant une ironie
désabusée. Un sourire trop artificiel plissa son visage plutôt poupin.


— Comment ne pas citer ce vers de Browning ?
fit-il d’une voix rêveuse, les yeux baissés sur Karlsen. « Œuvrant pour
son monarque au long des tristes jours… » et maintenant, cette
récompense de la vertu.


— Laisse-moi, dit Nogara.


Mical était un des seuls qui fût du complot, avec les
médecins de Flamland.


— J’ai cru convenable de faire une apparition pour
prendre part à votre douleur.


Puis il jeta un coup d’œil à Nogara et cessa de discuter.
Après une courbette, qui était toujours légèrement ironique lorsque les deux
hommes se trouvaient seuls, il marcha vivement vers la porte qui, de nouveau,
se referma.


C’est ainsi, Johann. Si tu avais conspiré contre moi,
j’aurais été dans l’obligation de te faire tuer sur-le-champ. Mais tu n’as
jamais été un intrigant ; ton seul crime est de m’avoir servi avec trop de
succès ; mes ennemis aussi bien que mes amis commençaient à trop
t’apprécier. Te voici donc, toi, ma conscience gelée, la dernière qui me
restera. Tôt ou tard tu serais devenu trop ambitieux, alors je n’avais qu’une
alternative : te faire subir ce traitement ou bien te supprimer.


Maintenant, je vais te mettre à l’écart, en sûreté.
Peut-être un jour auras-tu une autre chance de vie. Il est étrange de penser
que plus tard tu viendras peut-être te recueillir devant mon cercueil, comme je
le fais aujourd’hui devant le tien. En attendant, je te souhaite de doux rêves…


Nogara imaginait un cerveau réduit au zéro absolu, supervisé
par ses neurones, répétant à l’infini le même rêve. Mais c’était absurde.


— Je ne peux risquer mon pouvoir, Johann. (Cette fois,
il proféra ces mots à mi-voix.) C’était cela ou te faire mourir.


Il se tourna de nouveau vers la grande baie.[bookmark: bookmark17]
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JE suppose que le Trente-trois a déjà remis le
corps à Nogara, dit l’officier en second du courrier esteelien Trente-quatre,
consultant le chronomètre de la passerelle. Ce doit être agréable de se déclarer
une sorte d’empereur et d’avoir des gens qui se propulsent dans toute la
galaxie pour satisfaire vos moindres désirs.


— Ce ne doit pas être agréable de voir quelqu’un vous
amener le cadavre de votre frère, objecta le capitaine Thurman Holt, étudiant sa
sphère astrogationnelle.


Sous la poussée de ses moteurs c-plus, l’astronef
s’éloignait rapidement du système de Flamland. Encore que Holt ne fût pas
enthousiasmé par sa mission, il était heureux d’avoir quitté Flamland où la
police politique de Mical prenait le dessus.


— Je me demande si… commença le second, et il se mit à
pouffer de rire.


— Qu’est-ce qui vous prend ?


Le second regarda derrière lui selon une habitude contractée
à Flamland.


— Connaissez-vous la dernière ? demanda-t-il.
Nogara est Dieu… mais la moitié des astronautes sont des athées.


Holt eut un mince sourire.


— Ce n’est pas un tyran enragé, savez-vous. Le
gouvernement d’Esteel n’est pas le pire de la galaxie. Les types bien ne
répriment pas les rébellions.


— Pourtant, c’est ce qu’a fait Karlsen.


— Il l’a fait, c’est exact.


Le second fit une grimace.


— Oh ! bien sûr, Nogara pourrait être pire, à
parler sérieusement. C’est un politicien. Mais je ne peux vraiment pas sentir
la clique qu’il a rassemblée autour de lui ces dernières années. Nous avons
maintenant à bord un exemple de ce dont ces gens-là sont capables. Si vous
voulez connaître le fond de ma pensée, j’avoue que j’ai un peu peur, maintenant
que Karlsen est mort.


— Ma foi, nous serons bientôt fixés. (Holt poussa un soupir
et s’étira.) Je vais aller jeter un coup d’œil sur les prisonniers. Je vous
confie la passerelle.


— Je vous relève. Mais faites une faveur à cet
homme : tuez-le.


Un instant plus tard, en regardant par le judas ce qui se
passait dans la petite cellule du courrier, Holt pouvait effectivement
souhaiter, avec une compassion sincère, que son prisonnier principal fût mort.


C’était un chef de hors-la-loi nommé Janda, et sa capture
avait été le dernier exploit de Karlsen sur Flamland, en mettant un point final
à la révolte. Janda avait été un rebelle courageux et un bandit brutal. Il
avait fait des razzias et combattu contre la domination de Nogara jusqu’à ce
qu’il ne lui restât plus d’espoir. Après quoi il s’était rendu à Karlsen.


« Ma fierté m’ordonne de conquérir mon ennemi, avait
écrit un jour Karlsen dans ce qu’il croyait être une lettre confidentielle. Mon
honneur m’interdit de l’humilier ou de le haïr. » Mais la police politique
de Mical opérait selon une philosophie différente.


Le hors-la-loi était un homme de belle taille, mais Holt ne
l’avait jamais vu debout. Les chaînes qui entravaient toujours ses poignets et
ses chevilles étaient en plastique et ne devaient pas meurtrir la chair, mais
elles n’avaient plus d’utilité à présent. Holt les lui aurait ôtées s’il avait
pu.


À la vue de la jeune Lucinda qui venait de s’asseoir près du
captif pour lui donner à manger, une personne non prévenue l’aurait prise pour
sa fille. C’était sa sœur, de cinq ans sa cadette. Un être d’une rare beauté.
Les sbires de Mical avaient peut-être eu un autre motif que la pitié, en
l’envoyant à la cour de Nogara sans être marquée ni avoir subi un lavage de
cerveau. Le bruit courait qu’il y avait une forte demande pour certains genres
de divertissements chez les courtisans et que les amuseurs étaient très souvent
renouvelés.


Holt s’était abstenu jusque-là de croire à ces rumeurs. Il
déverrouilla la porte de la cellule – il ne la fermait jamais à clé que
pour éviter à Janda de mettre le pied dehors et de faire une chute accidentelle,
comme un enfant – puis il entra.


Quand la jeune Lucinda était montée pour la première fois à
bord du vaisseau, on lisait dans ses yeux une haine farouche contre tout
Esteelien. Mais Holt s’était montré aussi gentil et prévenant que possible à
son égard dans les jours qui avaient suivi, et il n’y avait plus d’hostilité
dans le regard qu’elle levait maintenant vers lui ; il y avait au
contraire une espérance qu’elle semblait vouloir partager avec quelqu’un.


— Je crois qu’il a prononcé mon nom, il y a quelques
instants, dit-elle.


— Tiens ?


Holt se pencha pour examiner Janda de plus près et ne lui
trouva aucun changement. Les yeux du hors-la-loi avaient toujours leur regard
vitreux, l’œil droit laissant couler de temps en temps une larme qui ne
paraissait avoir aucune origine émotive. Plus que jamais, la mâchoire de Janda
était pendante et son corps gauchement prostré.


— Il se pourrait… commença Holt.


— Comment ? fit-elle, soudain nerveuse.


Dieux de l’Espace ! il ne pouvait tout de même pas se
compromettre avec cette fille. Il souhaita presque voir la haine se rallumer
dans ses prunelles.


— Il se pourrait, reprit-il avec douceur, qu’il soit
préférable pour votre frère de ne pas guérir maintenant. Vous connaissez
l’endroit où nous devons l’emmener.


Ces mots mirent un terme brutal au mince espoir de Lucinda.
Elle garda le silence, dévisageant son frère comme si elle voyait en lui
quelque chose de nouveau.


Holt entendit vibrer son bracelet-intercom.


— Ici le capitaine, répondit-il.


— Commandant, je vous signale qu’un vaisseau est
repéré. Il nous appelle. Position angle 150° de notre trajectoire. Petit et
normal.


Les trois derniers mots du rapport étaient une précaution
d’usage pour signaler qu’il ne pouvait s’agir de la coque géante d’un
berserker. Tous les berserkers se ressemblaient beaucoup. Quant aux quelques
hors-la-loi survivants de Flamland, ils ne disposaient pas de vaisseaux pour
l’hyper-espace. Aussi Holt n’avait-il aucune raison de se méfier.


Il regagna sans hâte la passerelle et regarda le petit
bâtiment qui se profilait sur l’écran de détection. Sa forme lui était peu
familière, mais cela n’avait rien de surprenant car il y avait de nombreux
chantiers de construction spatio-navale qui orbitaient autour de multiples
planètes. Quel motif, néanmoins, le faisait-il s’approcher du courrier dans le
sub-espace pour le héler ?


La peste ?


— Non, ce n’est pas la peste, répondit une voix à la
radio, parmi les craquements de statique, lorsqu’il posa la question à
l’étranger.


L’image du signal vidéo de l’autre vaisseau était
sautillante, l’empêchant de bien distinguer les traits de son interlocuteur.


— J’ai attrapé un grain de poussière lors de mon
dernier bond, poursuivit l’inconnu, et mes champs manquent de fixité.
Pouvez-vous prendre quelques passagers à votre bord ?


— Certainement.


Pour un astronef sur le point de faire un bond dans le
subespace, la collision avec le champ de gravitation d’un grain de poussière de
bonne grosseur était un accident rare mais dont on avait déjà parlé ; cela
pouvait expliquer en outre la bruyante communication. Il n’y avait toujours
rien qui fût de nature à alarmer Holt.


L’étranger envoya une vedette qui accosta le sas d’air du
courrier. Arborant un sourire de bienvenue pour les passagers en détresse, Holt
déverrouilla la trappe d’accès. Dans l’instant qui suivit, lui et la
demi-douzaine d’hommes de son équipage furent empoignés sans pouvoir se
défendre par des machines de taille humaine qui venaient de faire irruption.
C’était un commando d’abordage d’un berserker, archaïque et froid, impitoyable
comme un cauchemar.


Les machines prirent possession du vaisseau-courrier si
rapidement et avec une telle efficacité que nul ne put leur opposer la moindre
résistance, mais elles ne tuèrent personne sur-le-champ. Elles arrachèrent les
organes moteurs d’un des canots de sauvetage et y entassèrent Holt et son
équipage, ainsi que ses propres prisonniers.


— Non, ce n’était pas un berserker sur l’écran,
sûrement pas, ne cessait de répéter l’officier en second à Holt.


Les humains étaient assis côte à côte, étroitement serrés
dans leur espace réduit. Les machines leur dispensaient de l’air, de l’eau et
de la nourriture, et commençaient à venir les chercher un par un pour les
interroger.


— Je sais, il n’en avait pas l’air, lui répondit Holt.
Les berserkers se donnent probablement de nouvelles apparences et se forgent de
nouvelles armes. C’est tout à fait logique, après l’Essaim de Pierres. La seule
chose étrange, c’est que personne ne l’ait prévu.


Une trappe s’ouvrit avec un son métallique et deux machines
à grossière forme humaine montèrent dans le bateau, se frayant lentement un
chemin parmi les neuf personnes entassées jusqu’à ce qu’elles aient atteint
l’homme qu’elles cherchaient.


— Non, il est incapable de parler ! cria Lucinda.
Ne le prenez pas !


Mais les machines ne pouvaient ou ne voulaient l’entendre.
Elles obligèrent Janda à se lever et l’entraînèrent au dehors. La fille les
suivit, essayant de les retenir, de discuter avec elles. Holt ne put que jouer
inutilement des mains et des pieds derrière elle, dans l’espace exigu, terrifié
à la pensée qu’une des machines pouvait se retourner pour la tuer. Mais elles
se contentèrent de l’empêcher de les suivre hors du canot de sauvetage, la
repoussant à travers la trappe de leurs mains métalliques d’une résistance à
toute épreuve. Alors elles disparurent avec Janda et la trappe fut refermée.
Lucinda resta à la regarder d’un air morne. Elle n’eut aucune réaction lorsque
Holt lui enlaça la taille.
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APRÈS une attente qui leur parut interminable,
les humains virent se rouvrir la trappe. Les machines réapparurent sans ramener
Janda. En revanche elles vinrent prendre Holt.


Des vibrations se propagèrent le long de la coque du
courrier ; les machines semblaient le reconstruire. Dans une petite cabine
scellée par une travée du fuselage empruntée au reste de l’astronef, le cerveau
berserker avait monté des yeux et des oreilles électroniques ainsi qu’un
haut-parleur pour lui-même, et c’est là que Holt fut amené pour subir son
interrogatoire.


S’exprimant au moyen d’une collection de mots humains
enregistrés, le berserker questionna longuement Holt. Presque chaque question
se rapportait à Johann Karlsen. Il était notoire que les berserkers
considéraient Karlsen comme leur principal ennemi, mais l’interrogateur semblait
obsédé par lui – et peu enclin à croire qu’il fût réellement mort.


— J’ai saisi vos plans et vos montages astrogationnels,
rappela le berserker à Holt. Je sais que votre destination est le Nirvâna,
où l’on suppose que le non-fonctionnant Karlsen a été emmené. Décrivez-moi ce
vaisseau-Nirvâna utilisé par l’unité de vie Nogara.


Tant qu’il ne lui avait posé que des questions concernant un
mort, Holt avait répondu avec franchise, voulant éviter la pierre d’achoppement
d’un inutile mensonge. Mais un vaisseau amiral était une autre affaire, et
maintenant il hésitait. Cependant, même s’il le voulait, il ne pouvait révéler
grand-chose au sujet du Nirvâna. D’autre part, lui et ses compagnons de
captivité n’avaient aucune chance de s’entendre sur un plan qui tromperait le
berserker ; celui-ci devait certainement écouter tout ce qui se disait
dans le canots de sauvetage.


— Je n’ai jamais vu le Nirvâna, répondit-il
sincèrement. Mais la logique me fait croire qu’il doit s’agir d’un puissant
vaisseau spatial, puisque les plus grands chefs humains y voyagent.


Il ne risquait rien en disant quelque chose que la machine
pouvait sûrement déduire par elle-même.


Une porte s’ouvrit brusquement et Holt regarda d’un air
surpris l’homme étrange qui entrait dans la chambre de l’interrogatoire. Puis
il se rendit compte que ce n’était pas un humain mais quelque création du
berserker. Peut-être sa chair était-elle en matière plastique, peut-être
avait-il une peau artificielle.


— Bonjour, êtes-vous le capitaine Holt ? demanda
l’androïde.


Il n’y avait pas de grosse faille chez lui, mais un navire
camouflé avec le plus grand art n’est jamais qu’un navire camouflé.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-il en
constatant que Holt s’abstenait de répondre.


Sa seule façon de parler l’aurait trahi devant un
interlocuteur humain intelligent et attentif.


— Vous n’êtes pas un homme, lui décocha Holt.


L’androïde s’effondra sur un siège.


— Voyez-vous, expliqua la voix du berserker, je ne suis
pas capable de créer une imitation d’unité vivante acceptable pour les sujets
réels qui se trouvent en sa présence. Voilà pourquoi j’exige que vous, l’unité
vivante réelle, m’aidiez à m’assurer que Karlsen est bien mort.


Holt garda le silence.


— Je suis un dispositif spécial, reprit la machine,
fabriqué par les berserkers dans un but essentiel qui est de procurer la
certitude de la mort de Karlsen. Si vous m’aidez à prouver sa mort, je vous
rendrai volontiers la liberté ainsi qu’aux autres unités de vie que je détiens.
Si vous refusez de m’aider, vous tous recevrez les stimulants les plus
désagréables jusqu’à ce que vous changiez d’idée.


Holt ne croyait pas que le berserker leur rende jamais la
liberté de son plein gré. Mais il n’avait rien à perdre en discutant, et il
pourrait, du moins, gagner pour lui et pour ses compagnons une mort exempte des
« stimulants les plus désagréables ». Les berserkers préféraient être
d’efficients tueurs, pas des sadiques, bien que la longue guerre leur eût
appris à devenir des experts concernant le système nerveux des humains.


— Quel service attendez-vous de moi ? demanda
Holt.


— Quand j’aurai fini de me construire dans ce courrier,
nous irons vers le Nirvana, où vous livrerez vos prisonniers. J’ai lu
vos instructions. Après avoir comparu devant les chefs humains à bord du
Nirvana, les prisonniers doivent être emmenés sur Esteel pour leur
internement. Est-ce exact ?


— C’est exact.


La porte s’ouvrit de nouveau et Janda s’avança en traînant
les pieds et en courbant sa haute taille, l’air hébété.


— Ne pouvez-vous épargner à cet homme un nouvel
interrogatoire ? demanda Holt au berserker. De toute façon, il ne peut
vous être d’aucune utilité.


Il y eut un silence. Holt attendit, mal à l’aise. À la fin,
levant les yeux sur le hors-la-loi, il se rendit compte qu’il y avait quelque
chose de changé en lui.


Son œil droit ne pleurait plus.


En le constatant, Holt sentit une horreur indicible
l’envahir, comme si son subconscient savait déjà ce que le berserker allait lui
annoncer.


— Ce qui était squelette dans cette unité de vie est à
présent métal, déclara le berserker. Là où coulait le sang, des liquides de
préservation sont maintenant pompés. À l’intérieur du crâne, j’ai placé un
ordinateur et, dans ses yeux, il y a des caméras pour enregistrer les preuves que
je dois obtenir au sujet de Karlsen. Il entre dans mes capacités d’égaler la
conduite d’un homme ayant reçu un lavage de cerveau.


 


— Je ne vous hais pas, dit Lucinda au berserker quand
il la fit venir pour l’interroger. Vous êtes un accident, comme un tremblement
de planète, comme une boulette de poussière heurtant un vaisseau spatial qui
approche de la vitesse de la lumière. C’est Nogara et son entourage que je
hais. Si son frère n’était pas mort, je le tuerais de mes mains et vous
rapporterais volontiers son cadavre.


 


— Capitaine du courrier ? Ici le gouverneur Mical,
parlant au nom de son Altesse le seigneur Nogara. Conduisez immédiatement vos
deux prisonniers sur le Nirvâna.


— Tout de suite, monsieur.


Au terme de son voyage dans l’hyper-espace, le courrier
venait d’arriver en vue du Nirvâna. Aussitôt la machine meurtrière avait
enlevé Holt et Lucinda de la chaloupe de sauvetage. Puis elle avait laissé
l’embarcation, toujours avec l’équipage de Holt à son bord, dériver entre les
deux astronefs, comme si les hommes l’utilisaient pour vérifier les champs
magnétiques du courrier. Les prisonniers du canot seraient les otages du
berserker et son bouclier au cas où il serait découvert.


Au surplus, en les laissant là, il voulait sans aucun doute
leur donner l’espoir d’une prochaine libération.


Holt avait été bien embarrassé pour apprendre à Lucinda le
sort que l’on avait réservé à son frère, mais il finit par le lui expliquer
tant bien que mal. Elle pleura un moment puis devint très calme.


Maintenant le berserker venait de placer Holt et Lucinda
dans le globe de cristal qui lui servait de vedette, pour effectuer le trajet
jusqu’au Nirvana. L’automate qu’était devenu le frère de Lucinda se
trouvait déjà à bord de la vedette, attendant, l’air affaissé, brisé, comme
l’homme qu’il avait réellement été dans les derniers jours de sa vie.


À la vue de ce pantin, Lucinda parut clouée sur place. Puis
elle dit d’une voix nette :


— Berserker, je tiens à vous remercier. Vous avez rendu
à mon frère un service que nul humain n’aurait pu lui rendre. Je crois que
j’aurais trouvé un moyen de le tuer moi-même avant que ses ennemis puissent le
torturer davantage.
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LE sas d’air du Nirvâna était doté d’une
puissante cuirasse et armé de défenses automatiques pouvant repousser l’assaut
de machines d’abordage. De même, les rayons et missiles du Nirvâna
pouvaient résister à toute attaque d’armes lourdes qu’un courrier ou une
douzaine de courriers lanceraient contre lui. Le berserker avait prévu tout
cela.


Un officier accueillit Holt à bord.


— Par ici, capitaine, nous vous attendons tous.


— Tous ?


L’officier avait l’aspect bien nourri et décontracté que
procurent des fonctions de tout repos. Ses yeux étaient très occupés à
détailler les charmes de Lucinda.


— Il y a une fête en cours dans la Grand-salle. On
compte beaucoup sur la présence de vos prisonniers.


Une musique bruyante retentissait dans la Grand-salle et des
danseuses se contorsionnaient en tenues plus indécentes que la nudité. Des
robots-serviteurs débarrassaient une table qui occupait presque toute la
longueur de la salle et sur laquelle traînaient les reliefs d’un banquet. À la
place d’honneur, vers le milieu de la table, son Altesse le seigneur Nogara
trônait dans un fauteuil d’apparat. Une cape somptueuse était jetée sur ses épaules
et il avait devant lui une coupe en cristal remplie de vin clairet. À sa droite
et à sa gauche, quarante ou cinquante fêtards étaient assis à la longue table,
hommes et femmes et aussi quelques autres dont Holt ne put définir d’emblée le
sexe. Tous étaient en train de boire et de rire. Quelques-uns mettaient des
masques et des travestis, se préparant à un autre genre de festivité.


Les têtes se tournèrent vers Holt quand il fit son entrée,
puis il y eut un moment de silence que suivit une acclamation. Dans aucun des
regards maintenant fixés Holt ne discerna un semblant de pitié.


— Soyez le bienvenu, capitaine, fit Nogara d’une voix
aimable dès que Holt se rappela qu’il devait saluer. Quelles nouvelles de
Flamland ?


— Aucune de grande importance, monseigneur.


Un homme au visage bouffi, assis à la droite de Nogara, se
pencha au-dessus de la table.


— Sans doute est-on en grand deuil de l’ancien
gouverneur ?


— Bien entendu, monsieur. (Holt reconnut Mical.) Et
l’on compte beaucoup sur le nouveau.


Se renversant dans son fauteuil, Mical eut un sourire
cynique.


— Je suis sûr que la population rebelle brûle de me
voir arriver. Et toi, fillette, avais-tu, toi aussi, hâte de me
rencontrer ? Viens, ma jolie, fais le tour de la table pour t’asseoir près
de moi.


Tandis que Lucinda s’exécutait sans empressement, Mical fit
signe aux serviteurs mécaniques :


— Robots, mettez une chaise pour l’homme – là-bas,
au milieu de la salle. Capitaine, vous pouvez regagner votre bord.


Felipe Nogara considérait d’un air serein la silhouette de
son vieil ennemi Janda, couvert de chaînes, et il était difficile de savoir ce
qu’il pensait. Mais il semblait content de laisser Mical donner les ordres qui
lui plaisaient.


— Monsieur, dit Holt à Mical, j’aimerais voir… la
dépouille de Johann Karlsen.


Cette requête attira l’attention de Nogara qui donna son
consentement. Un robot-serviteur tira des tentures couleur de sable, révélant
une alcôve à une extrémité de la salle. Dans cette alcôve, devant une grande baie,
reposait un cercueil.


Holt ne s’en étonna pas outre mesure ; c’était la
coutume, sur de nombreuses planètes, de festoyer en présence des morts. Après
s’être incliné devant Nogara, il se tourna, salua à la ronde et s’avança vers
l’alcôve. Il entendit derrière lui la démarche traînante et le cliquetis des
mouvements enchaînés de Janda. Il retint son souffle. Un murmure passa le long
de la table, puis il y eut une soudaine accalmie, lorsque la vibrante musique
elle-même s’arrêta. Il était probable que Nogara, d’un geste, venait
d’autoriser la marche de Janda, curieux de voir ce que l’homme au cerveau lavé
allait faire.


S’approchant du cercueil, Holt se pencha sur lui. C’est à
peine s’il distinguait le visage congelé qui se trouvait à l’intérieur ou la
tache de l’hypermasse derrière le grand sabord vitré. C’est à peine s’il
entendait les murmures et les ricanements des noceurs. La seule image claire
dans son esprit lui montrait les visages désemparés de ses hommes d’équipage,
languissant sous la griffe du berserker.


L’automate revêtu de la peau de Janda vint le rejoindre de
son pas traînant et braqua ses yeux de verre sur les yeux de glace. Une photo
prise par les objectifs rétiniens et rapportée au berserker qui l’attendait
pour la comparer avec d’anciens documents en sa possession révélerait si cet
homme était vraiment Karlsen.


Un faible cri de détresse obligea Holt à se retourner vers
la grande table où il vit Lucinda se dégager de l’étreinte de Mical, ce qui les
faisait rire, lui et ses amis.


— Non, capitaine, je ne suis pas Karlsen, apostropha
Mical en voyant l’expression de Holt. Et croyez-vous que je regrette de ne pas
lui ressembler ? Les perspectives de Johann ne sont guère brillantes. Il
est plutôt limité dans sa coquille de noix et ne peut plus se considérer le roi
de l’espace infini !


— Shakespeare ! s’écria un flagorneur, montrant
qu’il appréciait l’érudition littéraire de Mical.


— Monsieur… (Holt fit un pas en avant.) Puis-je…
puis-je ramener maintenant les prisonniers sur mon vaisseau ?


Mical interpréta mal l’anxiété de Holt.


— Oh ! oh ! je vois que vous appréciez les
meilleures choses de la vie, capitaine. Toutefois, comme vous le savez, la
hiérarchie a ses privilèges. La fille restera ici.


Il s’attendait à ce qu’ils retiennent Lucinda, mais elle serait
mieux ici qu’avec le berserker.


— En ce cas, monsieur, est-ce que… est-ce que l’homme
seul peut revenir avec moi ? Dans l’hôpital d’une prison sur Esteel, il
pourrait guérir…


— Capitaine, fit Nogara d’une voix assez forte pour
imposer le silence à toute la table. Ne discutez pas ici.


— Non, monseigneur.


Mical hocha la tête.


— Je ne suis pas encore enclin à la clémence envers mes
ennemis, capitaine. Il se peut que cela change un jour… mais cela dépendra.


De nouveau, il tendit un bras nonchalant pour enlacer
Lucinda.


— Savez-vous, capitaine, que la haine est le meilleur
piment de l’amour ?


Holt jeta un regard désemparé sur Nogara dont les yeux
froids lui répondirent : « Un mot de plus, subalterne, et tu te
retrouveras en cellule. Je ne donne pas deux avertissements. »


Si Holt déclenchait l’alerte au berserker en ce moment, la
chose qui avait l’apparence de Janda pourrait massacrer tout le monde dans la
salle sans qu’on puisse l’en empêcher. Il savait que l’automate l’écoutait,
épiant tous ses gestes.


— Je… je vais retourner à mon vaisseau, balbutia-t-il.
(Nogara regardait ailleurs et personne ne faisait plus attention à lui.) Je
vais… revenir ici… Peut-être dans quelques heures. Sûrement avant de partir
pour Esteel.


La voix de Holt s’étouffa quand il vit qu’un groupe de
fêtards avaient entouré Janda. Ils ôtèrent les menottes et les chaînes des
membres inertes du hors-la-loi, le coiffèrent d’un casque orné de cornes et lui
donnèrent un bouclier, une épée et une cape de fourrure, tout l’équipement d’un
ancien guerrier nordique de la Terre… servant pour la première fois de travesti
à un redoutable berserker.


— Voyez, capitaine, railla Mical. À notre bal masqué
nous ne craignons pas le sort du prince Prospero[bookmark: _ftnref2][2]. C’est volontairement que nous y introduisons un
simulacre de l’épouvante extérieure !


— Poe ! s’écria joyeusement le flagorneur.


Prospero et Poe ne signifiaient rien pour Holt, et Mical
parut déçu.


— Laissez-nous, capitaine, fit Nogara sur un ton de
commandement.


— Partez, capitaine Holt, dit Lucinda d’une voix ferme
et claire. Nous savons tous que vous souhaitez aider ceux qui sont en danger
ici. Seigneur Nogara, le capitaine Holt sera-t-il blâmé de toute façon, quoi
qu’il arrive ici après son départ ?


Il y eut une pointe de perplexité dans les prunelles claires
de Nogara. Mais il hocha légèrement la tête, accordant l’absolution sollicitée.


Il ne restait donc plus à Holt qu’à revenir auprès du
berserker pour discuter avec lui et plaider en faveur de son équipage. Si la machine
se montrait patiente, elle pourrait obtenir bientôt la preuve qu’elle
recherchait. Pourvu que les fêtards eussent pitié de la chose qu’ils prenaient
pour Janda !


Holt sortit. Pas un seul instant la pensée que Karlsen
pouvait être non pas mort mais en hibernation n’effleura son esprit préoccupé.
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MICAL égarait son bras autour des hanches de la
fille qui se tenait debout près de son fauteuil, et il lui disait d’une voix
ronronnante :


— Eh bien, comme tu trembles, ma jolie… Je suis ému de voir
une beauté telle que toi qui tremble à mon contact, oui, profondément ému. Nous
ne sommes plus ennemis maintenant, n’est-ce pas ? Si nous l’étions encore,
je me verrais contraint de traiter durement ton frère.


Elle avait laissé à Holt le temps de quitter le Nirvana.
Soudain, elle frappa de toutes ses forces. Le coup fit tordre la tête de Mical,
ébouriffant sa chevelure grise bien coiffée.


Un profond silence régna subitement dans la Grand-salle.
Puis il y eut une explosion de rires qui acheva d’empourprer le visage de
Mical, déjà marqué de rouge à la joue par l’empreinte de la main de Lucinda. Un
homme saisit par-derrière les bras de celle-ci et les immobilisa. Elle mollit
jusqu’à ce qu’elle sentît se relâcher légèrement son étreinte. Alors, se
libérant, elle empoigna un couteau sur la table. Encore une fois, tous les
assistants s’esclaffèrent en voyant Mical faire un brusque plongeon de côté,
tandis que l’homme derrière Lucinda l’agrippait de nouveau. Un autre homme vint
à la rescousse et tous deux, en riant, lui enlevèrent le couteau et
l’obligèrent à s’asseoir à côté de Mical.


Quand le gouverneur reprit enfin la parole, sa voix
chevrotait un peu mais elle était basse et presque calme.


— Amenez l’homme plus près, ordonna-t-il. Faites-le
asseoir ici, juste en face de nous, de l’autre côté de la table.


Tandis que l’on exécutait son ordre, Mical dit à Lucinda sur
un ton de conversation banale :


— C’était mon intention, évidemment, que ton
frère reçoive un traitement et qu’il lui soit permis de guérir.


Il fit une pause pour juger de l’effet produit sur elle par
cette déclaration.


— Tu mens, espèce d’ordure, murmura-t-elle, souriante.


Mical se contenta de lui rendre son sourire.


— Mettons à l’épreuve l’art de mes techniciens de
contrôle du cerveau, suggéra-t-il. Je gage qu’il n’y aura plus besoin de liens
pour garder ton frère sur sa chaise quand j’aurai fait le nécessaire.


Il esquissa un curieux geste par-dessus la table, vers les
yeux vitreux du pseudo-Janda et reprit :


— C’est ainsi. Mais il sera toujours conscient, dans
chacun de ses nerfs, de tout ce qui lui arrivera. Tu peux en être sûre.


Elle avait prévu et souhaité quelque chose de ce genre, mais
à présent elle suffoquait en respirant un air empoisonné. Elle craignait de
s’évanouir tout en désirant que cela lui arrive.


— Notre hôte est fatigué de son travesti, fit Mical en
parcourant du regard toute la table. À qui le premier tour pour le
distraire ?


Des applaudissements fusèrent tandis qu’un efféminé se
levait d’une chaise voisine en gloussant.


— Jamy est réputé pour son esprit inventif, fit Mical à
Lucinda d’une voix suave. J’insiste pour que tu observes de très près ce qui va
se passer. Relève la tête !


À la gauche de Mical, Felipe Nogara sortait de sa tour
d’ivoire. Comme malgré lui, il était tenté d’observer ce qui allait se passer.
Son attitude exprimait une curiosité grandissante, plus forte que sa répulsion
à l’égard de ce qui allait suivre.


Toujours hilare, Jamy arriva, tenant un petit couteau à
manche orné de pierreries.


— Ne touche pas aux yeux, avertit Mical. Je veux qu’il
puisse voir certaines choses, tout à l’heure.


— Oh, certainement ! susurra Jamy en mettant
doucement de côté le casque à cornes.


Il s’essuya les doigts après ce contact et annonça :


— Nous commencerons seulement ceci sur une joue, avec
un peu de peau…


Jamy maniait la lame avec légèreté, mais c’était tout de
même encore trop pour la chair morte. Dès la première incision, tout le masque
sans vie tomba, rouge et humide autour des yeux écarquillés, et le crâne
d’acier du berserker montra son rictus.


 


Lucinda eut juste le temps de voir le corps de Jamy projeté
à travers la salle par un bras d’acier, avant que les hommes qui l’agrippaient
ne lâchent prise et se sauvent, ce qui lui permit de plonger aussitôt sous la
table. Un tumulte démentiel se déchaîna et, dans le moment qui suivit, la table
entière fut renversée à grand fracas sous la formidable poussée du berserker.
L’automate, se sentant découvert, contrecarré dans sa destination principale
qui était de rapporter un témoignage sur Karlsen, se rabattit sur la fonction
primitive d’un berserker : le massacre. Il traversa la salle,
s’arc-boutant et sautant de façon grotesque. Il se fraya un chemin en
moissonnant, avec ses bras pareils à des faux, des êtres qui hurlaient de terreur
et qu’il réduisait au silence en de sanglantes hécatombes.


À la porte principale, c’était le sauve-qui-peut, et la
bousculade empêchait les gens de sortir, tandis que l’assassin besognait parmi
eux, mutilant et tuant avec méthode. Puis il se retourna et revint au milieu de
la salle. Il s’approcha de Lucinda, toujours agenouillée à l’endroit où la
table renversée l’exposait au danger. Mais l’automate hésita, reconnaissant en
elle une sorte de complice de sa première fonction. Un instant plus tard, il fonçait
sur une nouvelle cible.


C’était Nogara, qui venait de se relever, les jambes
vacillantes, le bras droit pendant, cassé. Il avait ramassé quelque part un
pistolet qu’il étreignait dans la main gauche, et il fit feu au moment où
l’automate contournait la table pour l’assaillir. Les déflagrations secouèrent
les amis de Nogara et les meubles mais ne firent qu’érafler la cible mobile.


Enfin il y eut un coup au but. L’automate était
démoli ; mais, entraîné par son élan, il précipita Nogara dans sa chute.


Il y eut une accalmie chargée d’angoisse dans la
Grand-salle, ravagée comme par une bombe.


Lucinda se releva, chancelante. Il y avait partout des
sanglots, des plaintes et des tâtonnements, mais elle était la seule qui fût
debout.


Hébétée, elle se fraya un chemin vers la machine meurtrière
fracassée. Elle n’éprouvait que de la stupeur en regardant les lambeaux de
vêtements et de chair qui adhéraient encore à l’armature métallique. Elle se
remémorait le visage de son frère tel qu’il avait été jadis, vigoureux et
souriant.


Il y avait désormais quelque chose qui importait plus que le
mort, si seulement elle pouvait se rappeler quoi… Mais bien sûr, il s’agissait
des otages du berserker, les bons et braves astronautes. Elle pouvait essayer
de payer leur rançon avec la dépouille de Karlsen.


Les robots-serviteurs, conditionnés pour faire face à des
tâches urgentes telles que l’essuyage du vin renversé, s’affairaient de tous
côtés, donnant les meilleurs signes d’affolement que pouvait produire leur
mécanique. Bien que sa marche fût gênée par leurs allées et venues
désordonnées, Lucinda réussit à rouler le lourd cercueil vers le milieu de la
salle.


À ce moment, une voix faible se fit entendre, l’obligeant à
s’arrêter. C’était Nogara qui, se traînant vers la table renversée, venait de
s’y adosser.


D’une voix lugubre, il répéta :


— … vivant.


— Quoi ?


— Johann est vivant. Bien portant. Vous voyez ?
C’est un congélateur.


— Mais nous avons tous dit au berserker qu’il était
mort.


Elle se sentait hébétée par ces chocs successifs. Pour la
première fois, elle baissa son regard vers le visage de Karlsen, et de longues
secondes s’écoulèrent avant qu’elle parvînt à en détourner les yeux.


— Il a des otages. Il réclame son corps.


— Non, fit Nogara en secouant la tête. Je comprends
maintenant. Mais non : je ne livrerai pas mon frère vivant aux berserkers.


La force brutale de sa personnalité se dégageait encore de
son corps brisé. Il n’avait plus d’arme, mais son pouvoir empêchait Lucinda de
bouger. Il n’y avait plus de haine en elle.


Elle protesta :


— Mais il y a sept hommes là-bas.


— Le berserker est comme moi. (Nogara montra les dents,
serrées par la douleur.) Il ne relâchera pas les prisonniers. Voici la clé…


Il la tira de sa tunique déchirée.


Le regard de Lucinda fut de nouveau attiré par la froide
sérénité du visage dans le cercueil. Puis une impulsion la fit courir chercher
la clé. Dès qu’elle la prit, Nogara, soulagé, retomba lourdement, inconscient
ou presque.


La serrure du cercueil était marquée de plusieurs positions
et la jeune fille la tourna sur REVEIL URGENT. Des lumières jaillirent autour
du corps à l’intérieur et il y eut un bourdonnement de force motrice.


Cependant les systèmes automatiques du vaisseau réagissaient
à l’état d’urgence. Les robots-serviteurs commençaient à remplir l’office de
brancardiers. Nogara fut une des premières victimes qu’ils emportèrent.
Probablement quelque robot-médecin s’activait-il quelque part.


Derrière le fauteuil princier de Nogara, une grande voix
cria soudain :


— Ici le contrôle de défense du vaisseau, requérant des
ordres humains. Quelle est la nature de l’état d’urgence ?


— Ne contactez pas le vaisseau-courrier ! répondit
Lucinda à tue-tête. Guettez-le pour l’attaquer. Mais ne touchez pas au canot de
sauvetage !


Le couvercle de verre du cercueil était devenu opaque.


Lucinda courut vers le grand hublot, trébuchant sur le corps
de Mical sans s’arrêter. En appuyant son visage contre la vitre pour regarder à
l’extérieur sous un certain angle, elle pouvait juste apercevoir le
courrier-berserker dont la teinte rosée se détachait dans la lueur tremblotante
de l’hypermasse, la chaloupe d’otages formant un petit point rose toujours à la
même place devant lui.


Combien de temps le berserker attendrait-il avant de tuer
les otages et de s’enfuir ?


Quand elle se détourna de la baie vitrée, elle vit que le
couvercle du cercueil était ouvert et que l’homme se dressait à l’intérieur sur
son séant. L’espace d’un instant – un instant qui devait rester gravé dans
la mémoire de Lucinda – ses yeux furent comme ceux d’un enfant, lui
adressant un regard désemparé. Puis une volonté naquit au fond de ses
prunelles, une volonté complètement différente de celle de son frère et
peut-être plus impérieuse encore.


Karlsen cessa de dévisager la fille, jetant un regard circulaire
sur la Grand-salle ravagée, puis baissant les yeux sur le cercueil.


— Felipe, murmura-t-il douloureusement bien que son
demi-frère ne fût plus visible.


Lucinda vint vers lui et commença à lui confier son
histoire, depuis le jour où, dans la prison de Flamland, elle avait entendu
dire que Karlsen avait succombé à la peste.


— Aidez-moi à sortir de cette boîte, l’interrompit-il
soudain. Procurez-moi un scaphandre spatial.


Son bras droit était dur et musclé quand elle l’agrippa,
mais quand il fut debout près d’elle, elle s’étonna de sa petite taille.


— Continuez, reprit-il. Que s’est-il passé
ensuite ?


Elle se hâta d’achever son histoire tandis que les
robots-serviteurs venaient équiper Karlsen.


— Mais pourquoi vous a-t-il réfrigéré ?
conclut-elle, tout à coup émerveillée par sa force et sa santé.


Il ignora sa question.


— Venez jusqu’au contrôle de défense. Nous devons
sauver les hommes qui sont là-bas.


Il se dirigea comme s’il était chez lui vers le centre
nerveux de l’astronef et s’assit vivement au poste de combat de l’officier de
la Défense, qui était sans doute mort. Un panneau s’éclaira devant Karlsen.


— Mettez-moi en contact avec ce courrier, ordonna-t-il
aussitôt.


Au bout de quelques instants, depuis le courrier une voix au
timbre monocorde répondit réglementairement. Le visage qui apparut sur l’écran
était mal éclairé ; une personne non avertie ne se serait jamais doutée
que ce n’était pas celui d’un humain.


— Ici le commandant en chef Karlsen qui vous parle
depuis le Nirvâna. (Il ne se présentait pas comme un gouverneur ni un
seigneur, mais paré de son titre gagné lors de la glorieuse bataille de
l’Essaim de Pierres.) Je vais aller vous voir. Je veux vous parler, vous
autres, hommes du courrier.


Le visage ombragé remua légèrement sur l’écran.


— Bien, commandant.


Karlsen coupa aussitôt le contact.


— Voilà qui va redonner de l’espoir au berserker.
Maintenant, j’ai besoin d’une vedette rapide. Vous, les robots, chargez mon
cercueil sur l’une d’elles. Je dépends désormais des drogues de réveil urgent
et, si j’échappe aux berserkers, je devrai être probablement congelé à nouveau
pendant quelque temps.


— Vous n’avez pas vraiment l’intention d’aller
là-bas ?


Descendu de son siège, il marqua un temps de pause.


— Je connais les berserkers. Si le principal objectif
de celui-ci est de me pourchasser, il ne gaspillera pas un projectile ni une
minute de son temps pour quelques otages alors que je suis en vue.


— Vous ne pouvez pas y aller, s’entendit dire Lucinda.
Vous avez trop d’importance pour tous les hommes…


— Je ne cours pas au suicide. J’ai plus d’un tour dans
mon sac.


Et d’une voix subitement changée, Karlsen ajouta :


— Vous dites que Felipe n’est pas mort ?


— Je ne le crois pas.


Il saisit un papier et un stylo sur la console de l’officier
de la Défense.


— Vous donnerez ceci à Felipe, dit-il tout en écrivant.
Il vous rendra la liberté ainsi qu’au capitaine, si je le lui demande. Vous
n’êtes pas un danger pour son pouvoir. Tandis que moi…
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DEPUIS le poste de l’officier de la Défense,
Lucinda observa la vedette cristalline de Karlsen qui quittait le Nirvana et
décrivait une longue courbe pour se rapprocher du courrier, à quelque distance
du canot de sauvetage.


— Vous autres, sur le courrier, l’entendit appeler
Lucinda. Vous êtes capables de vous rendre compte que c’est bien moi qui suis
sur la vedette, non ? Vous pouvez enregistrer ma transmission ? Vous
pouvez photographier mes rétines à travers l’écran ?


Là-dessus la vedette fila comme un bolide, avec un écart à
angle droit, faisant des tours et des détours à l’accélération maximale, tandis
que les armes du berserker bombardaient le point de l’espace qu’elle venait de
quitter. Karlsen avait eu raison. Le berserker ne perdit ni une minute de son
temps ni une seule décharge avec le canot de sauvetage mais s’élança aussitôt à
la poursuite de la vedette.


— Feu sur le courrier ! hurla Lucinda.
Détruisez-le !


Une salve de missiles partit du Nirvana, mais c’était
un tir sur une cible fuyante et il la manqua – peut-être parce que le
courrier se trouvait déjà dans la distorsion qui entourait l’hypermasse.


La vedette de Karlsen n’avait pas été touchée, mais il lui
était impossible de s’échapper. Ce n’était plus qu’un petit éclat vitrifié
disparaissant derrière un écran d’explosions provenant des armes du berserker,
un point entraîné de force par le maelström de l’hypermasse.


— Poursuivez-les ! cria Lucinda qui vit les
étoiles virer au bleu devant elle ; mais presque aussitôt l’auto-pilote du
Nirvâna donna un contre-ordre en braillant une affirmation mathématique
selon laquelle accélérer davantage dans cette direction serait fatal pour tout
le monde à bord.


À présent, la vedette allait tomber certainement dans
l’hypermasse, happée par une gravité capable de mettre n’importe quelle machine
hors d’usage. Or le berserker filait droit sur la vedette, ne s’occupant de
rien d’autre que de rattraper Karlsen.


Les deux points se teintèrent de rouge puis s’empourprèrent
davantage, se poursuivant derrière un énorme nuage de poussière retombante,
comme s’ils volaient dans le ciel d’une planète, au soleil couchant. Et puis le
tourbillon rouge de l’hypermasse les rendit invisibles, et l’univers ne les
revit plus.


 


Peu après que les robots eurent ramené sains et saufs les
hommes du canot de sauvetage à bord du Nirvâna, Holt trouva Lucinda
toute seule dans la Grand-salle, en contemplation devant la baie vitrée.


— Il s’est livré pour vous sauver, dit-elle. Et il ne
vous avait jamais vus.


— Je sais.


Après un silence, Holt reprit :


— Je viens justement de parler au seigneur Nogara. Je ne
sais pas pourquoi, mais vous devez être libérée. Quant à moi, je ne serai pas
poursuivi pour avoir amené ce berserker à bord. Pourtant Nogara semble nous
haïr, vous et moi…


Elle n’écoutait pas, elle continuait à regarder par le
hublot.


— Je voudrais que vous me racontiez un jour tout ce que
vous savez sur lui, prononça Holt en enlaçant Lucinda.


Elle remua légèrement, se libérant d’une légère irritation
dont elle était à peine consciente. C’était le bras de Holt, qui s’écarta
d’elle.


— Je comprends, fit-il peu après.


Il partit s’occuper de ses hommes.






 


[bookmark: _Toc288585036]LE SIGNE DU LOUP


Et parmi les hommes se poursuivait la lutte pour le
pouvoir, sitôt que l’univers leur en laissait le loisir. Sur une planète au
moins, les rivalités avaient dégénéré en guerre civile ; sur cette
planète, la guerre et les épidémies, combinées à l’isolement, avaient détruit
la civilisation et le cours de l’histoire.


Impuissant à lui porter secours, mon esprit vagabondait,
insoupçonné, parmi les âmes d’un peuple barbare. Un peuple qui semblait aussi
désarmé que les moutons dont il faisait élevage, à l’heure où descendit sur
lui, du plus profond de l’espace, un des loups antiques et sanguinaires…






 


LA forme sombre, de la taille d’un homme,
s’insinua entre les deux feux les moins éclairants du guetteur, se déplaçant en
silence, comme dans un rêve. Duncan surveillait, par la force de l’habitude, la
direction du vent, malgré sa fatigue et les pensées moroses sur la vie qui
viennent à l’esprit quand on atteint l’âge de seize printemps.


Duncan leva sa lance en hurlant et chargea le loup. Pendant
un instant, des prunelles flamboyantes se fixèrent sur lui avec calme ;
apparemment, la bête était encore hors de portée. Puis le loup s’éloigna, parut
quémander quelque chose d’une voix caverneuse et disparut dans les ténèbres,
au-delà des feux.


Duncan s’arrêta, haletant, et poussa un soupir de
soulagement. Le loup l’aurait probablement tué si la lumière du feu ne l’avait
tenu en respect.


Les yeux des moutons, une centaine de points brillants dans
la masse agglutinée du troupeau, étaient fixés sur Duncan. Deux d’entre eux
bêlaient doucement.


Il marcha autour du troupeau. Il n’avait pas sommeil et les
pensées se bousculaient dans sa tête. Les légendes racontaient que les hommes
de l’antique planète Terre avaient des bêtes appelées « chiens » qui
gardaient les moutons. Si c’était vrai, certains pourraient penser que les
hommes avaient été bien sots d’abandonner la planète Terre.


Mais de telles pensées étaient irrévérencieuses et la
situation de Duncan nécessitait une prière. Le loup venait rôder maintenant
chaque nuit, et ce n’est que trop souvent qu’il tuait un mouton.


Duncan leva les yeux vers le ciel nocturne.


— Envoyez-moi un signe, dieux des étoiles, pria-t-il
machinalement.


Mais le firmament était calme. Seules les puissantes
lucioles du ciel traçaient leur route régulière à l’est, avant de disparaître à
l’horizon. Les étoiles témoignaient que les trois quarts de la nuit s’étaient
écoulés. Les légendes prétendaient que la planète Terre se trouvait parmi ces étoiles,
mais les jeunes prêtres admettaient qu’une telle affirmation ne devait être
considérée que comme symbolique.


Malgré la proximité du loup, d’autres préoccupations
assaillirent de nouveau l’esprit du jeune homme. Depuis deux ans déjà, Duncan
ne cessait de prier, dans l’espoir de connaître son expérience mystique, de
voir le signe que fait un dieu pour marquer l’avenir de tout adolescent.
D’après les confidences murmurées de temps en temps par d’autres jeunes gens,
il savait que bon nombre d’entre eux falsifiaient leurs signes. Cela se
comprenait pour des bergers de bas étage. Mais comment un homme sans grande
hauteur de vues pouvait-il être plus qu’un gardien de troupeau ? Ah !
devenir prêtre afin d’étudier les traditions qui étaient l’héritage bien conservé
de la planète Terre – Duncan était assoiffé de science, de grandeur,
de belles choses qu’il ne pouvait nommer.


Il leva de nouveau les yeux et eut le souffle coupé, car il
apercevait un grand signe dans le ciel, presque exactement au-dessus de sa tête.
C’était une pointe lumineuse éblouissante, à laquelle succéda un petit nuage
brillant qui persista parmi les étoiles. Duncan agrippa sa lance, observa le
phénomène un moment, oubliant même ses moutons. Le minuscule nuage se distendit
et s’effaça très lentement.


 


Un berserker s’insinua dans l’espace interstellaire proche
de la planète de Duncan. Il avait été attiré de loin par l’éclatante lumière du
soleil autour duquel elle gravitait. La fonction d’un berserker était de tuer
la vie. Or ce soleil et cette planète donnaient signe de vie.


Ce berserker avait les dimensions d’un petit astéroïde et
son potentiel destructeur était immense, mais il savait parfaitement que
certaines planètes étaient protégées. Aussi, freinant son élan, il s’approcha
en décrivant une courbe prudente.


Il n’y avait aucun vaisseau de guerre dans le proche espace,
mais les télescopes du berserker purent repérer les points lumineux des
satellites de défense, apparaissant et disparaissant tour à tour dans l’ombre
de la planète. Pour obtenir d’autres renseignements, les ordinateurs du
berserker lâchèrent un missile-espion.


Le missile fit un looping autour de la planète, puis
descendit en piqué pour éprouver le réseau défensif. Très bas dans la zone
nocturne de la planète, il se désagrégea soudain en un petit nuage brillant.


Pourtant, les satellites défensifs ne constituaient pas un
véritable obstacle pour un berserker. Il était capable de les gober comme des
mouches selon son bon plaisir s’il s’en approchait, bien qu’ils fussent
capables d’arrêter des missiles à longue portée tirés contre la planète.
C’étaient les armes secrètes dont pouvait disposer la planète, les armes
cachées dans des souterrains, qui retenaient le berserker de se ruer pour le
massacre.


D’autre part, il semblait étrange que cette planète protégée
n’eût pas de cités dont les lumières auraient vrillé la zone nocturne et que
nul signal radio ne fût émis par elle dans l’espace.


Avec une prudence machinale, le berserker se dirigea vers le
secteur où le missile-espion avait opéré sa reconnaissance.


 


Le matin venu, Duncan compta et recompta ses moutons en se
renfrognant d’avance. Au bout de longues recherches, il trouva celui qui
manquait. Il était à moitié dévoré. Finalement, le loup n’était pas reparti sur
sa faim. C’était maintenant le quatrième mouton perdu en dix jours.


Duncan essaya de se persuader que la mort des moutons
n’avait plus d’importance pour lui, car le signe dont il avait été gratifié au
cours de la nuit précédente allait lui assurer une vie consacrée à de grandes
actions et à de nobles causes. Mais les moutons avaient encore de l’importance,
et pas seulement parce que leurs propriétaires seraient furieux.


Il cessa de fixer d’un air maussade les restes de l’animal
et, relevant la tête, aperçut un prêtre en robe brune, monté sur un baudet, qui
arrivait du village du temple et gravissait la longue pente herbeuse de la
vallée où paissaient les bêtes. Il devait aller prier dans une des cavernes au
pied de la montagne qui dominait la vallée.


À la vue de Duncan qui le saluait de loin – car il ne
pouvait quitter son troupeau pour s’éloigner vers le prêtre – l’homme au
baudet changea de direction et s’approcha. Duncan vint à sa rencontre.


— Que la planète Terre te bénisse, dit le prêtre d’un
ton bref quand il fut tout près.


C’était un homme replet, qui parut content de descendre de
sa monture et de s’étirer en bombant le torse et en bougonnant.


Il sourit devant la mine hésitante de Duncan.


— Es-tu très seul ici, mon fils ?


— Oui, mon père. Mais… j’ai eu cette nuit un signe.
J’en désirais un depuis deux ans et il est venu justement la nuit dernière.


— En vérité ? Voilà une bonne nouvelle.


Le prêtre jeta un coup d’œil sur la montagne et sur le
soleil, comme pour calculer le temps dont il disposait. Mais il dit sans
impatience :


— Raconte-moi ton histoire, si tu le désires.


Quand il apprit que l’éclair dans le ciel était le signe de
Duncan, le prêtre fronça les sourcils. Puis il parut réprimer un sourire.


— Mon fils, cette lueur a été vue par beaucoup de gens.
Aujourd’hui les doyens d’une douzaine de villages, de la plus grande partie de
la tribu, sont venus au village du temple. Chacun d’eux a aperçu quelque chose
de différent dans cet éclair du ciel et c’est à cause de cela que je vais maintenant
prier dans une caverne.


Le prêtre remonta en selle mais, ayant de nouveau regardé
Duncan, il lui dit avant de partir :


— Pourtant, je ne fus pas un des élus qui virent le
signe des dieux du ciel ; et toi, tu fus l’un d’eux. Cela peut être un
signe pour toi comme pour les autres, aussi ne sois pas déçu qu’il ne soit pas
apparu uniquement pour toi. Remplis fidèlement ton devoir et d’autres signes
apparaîtront.


Sur ces mots, il tourna bride.


Se sentant tout petit, Duncan revint à pas lents vers son
troupeau. Comment avait-il pu imaginer qu’une lueur visible pour la moitié du
monde n’était destinée qu’à un seul berger ? Maintenant son signe avait
disparu, mais son loup demeurait.


 


Il aperçut dans l’après-midi une autre silhouette humaine,
qui arrivait du village de Colleen, marchant tout droit vers son troupeau.
Duncan rajusta la ceinture de sa tunique de laine et se peigna les cheveux avec
les doigts, pour enlever des brins d’herbe. Il se tâta le menton, dans l’espoir
que sa barbe commençait vraiment à pousser.


Elle était encore à une demi-lieue de distance quand il fut
certain que c’était Colleen qui venait lui rendre visite. Il s’efforça de
paraître calme et fit semblant de ne la remarquer que lorsqu’elle apparut en
haut d’une colline, à portée de la voix. Sa chevelure brune et sa robe
flottaient au vent.


— Salut, Colleen.


— Salut, Duncan le Pâtre. Mon père m’envoie prendre des
nouvelles de ses moutons.


Il parcourut le troupeau d’un air anxieux, repérant
certaines bêtes.


— Que les dieux de la terre et du ciel soient loués…
Les moutons de ton père vont bien.


Elle vint plus près de lui.


— Voici quelques gâteaux. Les autres moutons ne vont
donc pas bien ?


Ah ! comme elle était belle ! Mais elle
n’appartiendrait jamais à un simple berger.


— La nuit dernière, le loup a de nouveau tué, fit
Duncan en gesticulant. Je ne cesse de guetter, j’allume des feux. J’ai une
lance et un gourdin et je me rue sur lui quand il vient, je le repousse. Mais,
tôt ou tard, il vient prendre le troupeau à revers ou bien un mouton s’éloigne
imprudemment.


— Un autre homme devrait venir du village,
répondit-elle. Même un jeune garçon serait utile. Avec un grand loup malin,
n’importe quel berger peut avoir besoin d’aide.


Il opina d’un signe de la tête, assez content qu’elle
insinuât qu’il était déjà un adulte. Mais il avait de trop gros ennuis pour que
cela suffise à le consoler.


— As-tu vu l’éclair dans le ciel, la nuit
dernière ? demanda-t-il, se souvenant avec amertume de sa joie quand il
avait cru que le signe lui était destiné.


— Non, je ne l’ai pas vu, mais tout le village en
parle. Je leur raconterai l’histoire du loup, mais il est peu probable qu’un
homme vienne t’aider avant un jour ou deux. Ils sont tous en train de danser et
de bavarder en ne pensant à rien d’autre qu’à cette lueur du ciel. (Elle leva
soudain un regard perplexe par-dessus l’épaule de Duncan.) Regarde.


C’était le prêtre qui passait en coup de vent à une
demi-lieue de là, descendant des cavernes dans la vallée. Il s’efforçait de
faire galoper sa monture vers le village du temple.


— Peut-être a-t-il rencontré ton loup, suggéra Colleen.


— Il ne se retourne pas. Peut-être a-t-il reçu dans les
cavernes un signe important des dieux de la terre.


Ils bavardèrent encore un moment, assis dans l’herbe, pendant
qu’il mangeait les gâteaux qu’elle lui avait apportés.


— Je dois partir !


Elle se leva d’un bond. Le soleil était déjà bas et ni l’un
ni l’autre ne s’en était rendu compte.


— Oui, hâte-toi ! Quand vient la nuit, le loup
peut être n’importe où dans la plaine.


En suivant des yeux son départ précipité, Duncan sentit
instinctivement la présence du loup aux alentours. Peut-être le savait-elle
car, parvenue en haut de la colline, elle se retourna pour lui jeter un étrange
regard. Puis elle disparut.


 


Au flanc de la colline où il ramassait du bois mort pour les
feux de la nuit, Duncan s’arrêta un moment afin de contempler le coucher du
soleil.


— Dieux du ciel, aidez-moi, pria-t-il. Quant à vous,
dieux de la terre, ce sombre loup devrait être sous votre domination. Si vous
ne voulez pas m’accorder un signe, du moins aidez-moi à maîtriser le loup.


Il s’inclina, par la force de l’habitude, et colla son
oreille contre un rocher. Chaque jour il invoquait un dieu pour recevoir un
signe, mais jamais…


Il entendit une voix. Il s’accroupit sur place, écoutant le
rocher, n’en pouvant croire ses sens. Il entendait sûrement quelque chute d’eau
ou un galop de bétail, quelque part dans les parages. Mais non, c’était
vraiment une voix, grondant et criant dans quelque gouffre profond. Il
n’arrivait pas à distinguer les mots, mais c’était une véritable voix divine
s’élevant des entrailles de la terre.


Il se redressa, les larmes aux yeux, oubliant même ses
moutons sur le moment. Ce signe merveilleux n’était pas pour la moitié du monde,
il était pour lui ! Et dire qu’il avait douté qu’il vînt jamais !


Il était de toute importance qu’il entendît ce qui se
disait. Il se pencha de nouveau, écouta. La voix étouffée ne cessait de parler,
mais il ne pouvait la comprendre. Il remonta la colline de quelques pas, en
courant, et appliqua son oreille contre un autre rocher qui sortait de la
terre. Oui, la voix était plus distincte ici ; il arrivait parfois à
distinguer un mot.


— Donnez, disait la voix. (Un murmure, un murmure.)
Défendez, croyait-il l’entendre dire.


Même les mots qu’il reconnaissait étaient prononcés avec
d’étranges accents.


Il constata que la nuit tombait et se releva, en proie à une
terrible indécision. Il était encore responsable du troupeau et il fallait
qu’il allume les feux de surveillance, oui, il le fallait, sans quoi les
moutons seraient égorgés. Mais en même temps il devait écouter cette voix.


Une silhouette se dirigea vers lui dans le crépuscule et il
empoigna son gourdin… quand il se rendit compte que c’était Colleen.


Elle paraissait effrayée. Elle murmura :


— Le soleil s’est couché, alors j’ai eu peur de
l’obscurité. J’avais moins de chemin à faire pour revenir vers toi que pour
aller au village.


 


Maintenant, le berserker avançait vers la zone nocturne de
la planète, rapidement mais toujours avec prudence. Il avait fouillé dans ses
souvenirs de milliers d’années de guerre contre un millier de formes de vie
différentes et s’était rappelé une autre planète, pareille à celle-ci, avec des
satellites défensifs, mais sans cités ni radios. Ceux qui avaient fortifié
cette planète s’étaient battus entre eux, s’affaiblissant au point de ne plus
pouvoir assurer leur défense, oubliant même l’existence de leurs armes à
l’échelle planétaire.


La vie pouvait être ici une simulation, destinée à attirer
le berserker à portée des engins de la planète. C’est pourquoi la machine
envoya en avant ses éclaireurs mécaniques, afin de faire une brèche dans le
réseau de satellites et de survoler le sol, en faisant leur œuvre de mort,
jusqu’à provoquer la réaction maximale de la planète.


 


Les feux étaient allumés et Colleen, la lance au poing,
surveillait les moutons. Qu’il y ait un loup ou pas, Duncan devait s’attacher à
son signe. Il se fraya un chemin sur le flanc obscur de la colline, prêtant
l’oreille à chaque rocher. Et la voix du dieu de la terre devenait de plus en
plus forte.


Duncan avait en tête l’idée que Colleen s’était arrangée
pour être forcée de passer la nuit avec lui afin de l’aider à défendre les
moutons, et il éprouvait pour elle infiniment de reconnaissance et d’amour.
Néanmoins, même sa présence était passée maintenant à l’arrière-plan de ses
préoccupations. C’était la voix qui comptait avant tout.


Il retint son souffle pour mieux écouter. À présent, il
pouvait entendre la voix sans se pencher. Là, devant lui, au pied d’une
falaise, il y avait des quartiers de roches basculés par des avalanches. Parmi
eux pouvait se trouver une caverne.


Il atteignit ces blocs et entendit une voix gronder parmi
eux.


— Attaque en cours. Demande réponse humaine. Ordre
numéro un demandé ici. Ici commandement de la défense. Attaque en cours…


Et cela continuait ainsi de suite. Duncan comprenait une
partie de ces mots. « Attaque, demande réponse humaine. Ordre numéro un
demandé » – cela devait signifier qu’un souhait pouvait être accordé,
comme dans les légendes. Plus jamais Duncan ne se gausserait des légendes en se
croyant malin. Il ne s’agissait pas d’un tour que lui auraient joué d’autres
jeunes gens ; personne n’aurait pu se cacher dans une caverne et clamer
sans arrêt d’une telle voix.


Nul autre qu’un prêtre n’avait le droit d’entrer dans une
caverne, mais il était probable que même les prêtres n’avaient pas connaissance
de celle-ci. Elle appartenait à Duncan, car c’était son signe qui l’avait
conduit là. Il avait été gratifié d’un signe formidable.


Plus impressionné qu’effrayé, il glissa parmi les quartiers
de roche, se fraya un chemin vers le bas, sentant du roc, de la terre et enfin
du métal sous ses pieds. Il sauta dans une caverne métallique. Elle était
conforme aux cavernes des dieux dont il avait entendu la description :
très longue, lisse, ronde et régulière, sauf à l’endroit où elle avait été
tordue et défoncée par la chute des rochers. Sur les côtés arrondis de la
caverne, il y avait des parties flamboyantes, comme des yeux d’animaux géants
qui produisaient assez de lumière pour y voir clair.


Et c’est là que la clameur était la plus forte. Duncan s’y
dirigea.


 


Nous avons atteint la surface, annonçaient par radio
les éclaireurs au berserker, dans leur langage électronique aux symboles dénués
de passion. Ici, une vie intelligente existe, dans des villages de type
terrestre. Jusqu’à présent, nous avons tué huit cent trente-neuf unités
vivantes. Nous n’avons essuyé aucune riposte d’engins dangereux.


Le berserker attendit un petit moment, pour laisser monter
le chiffre des pertes d’unités vivantes. Quand il s’avéra que la planète
n’était pas piégée, le berserker s’en approcha à faible portée et se mit à
balayer sur son passage les derniers satellites défensifs.


 


— Me voici.


Duncan tomba à genoux devant l’objet de métal qui grondait.
Devant la forme divine gisaient des baguettes tressées et des coquilles d’œufs
si anciennes qu’elles tombaient en poussière. Jadis des prêtres étaient venus
faire ici des sacrifices et puis ils avaient oublié ce dieu.


— Me voici, répéta Duncan d’une voix plus forte.


Le dieu prit garde à lui, car l’assourdissante clameur
cessa.


— Accuse réception réponse, commande de défense
alternée 9 864, fit le dieu. Défenses planétaires maintenant sous le
contrôle du poste 9 864.


Comment attendre d’un dieu qu’il parle plus
clairement ?


Au bout d’un court silence, le dieu reprit :


— Demande ordre numéro un.


Cela semblait incompréhensible mais, pour s’en assurer,
Duncan demanda :


— Tu m’accorderais un souhait, tout-puissant ?


— Attends vos ordres. Urgence. Satellites de défense
détruits à quatre-vingt-dix pour cent. Ripostes arme planétaire entièrement
programmées, demande ordre action accélérée.


Duncan, toujours agenouillé, ferma les yeux. Un souhait lui
serait accordé. Il interpréta les autres mots comme un avertissement d’avoir
choisi son vœu avec soin. S’il le souhaitait, le dieu ferait de lui le plus
sage des chefs ou le plus vaillant des guerriers. Le dieu pourrait lui accorder
cent ans de vie ou bien une douzaine de jeunes épouses.


Ou bien Colleen.


Mais Colleen était maintenant dans la nuit noire, affrontant
le loup. En ce moment même, il pouvait rôder dans les parages, juste derrière
le cercle des feux, guettant les moutons, épiant la tendre jeune fille. En ce
moment même, Colleen pouvait hurler…


Duncan eut le cœur gros, car il comprit que le loup l’avait
vaincu en gâtant cet instant dont dépendait le reste de sa vie. Et s’il pouvait
s’astreindre à oublier les moutons, il lui était impossible de vouloir oublier
Colleen.


— Détruis le loup ! Tue-le ! fit-il d’une
voix étranglée.


— Vocable « loup » à expliquer.


— Le tueur ! Qu’on détruise le tueur ! C’est
le seul vœu que je puisse faire !


Il ne put supporter davantage la présence du dieu et se
sauva de la caverne en pleurant sur sa vie brisée. Il courut à la recherche de
Colleen.


 


Contre-ordre ! cria la voix électronique du
berserker. Piège tendu ! Contre-ordre !


Ayant capté le message, sa nuée d’appareils éclaireurs,
cessant de ravager la planète, décrivit des trajectoires pour rejoindre là-haut
la grande machine-mère.


Trop lentement. Ils se noyèrent dans des feux d’artifice de
gaz incandescent.


Le berserker ne les avait pas attendus. Il plongeait dans
l’hyper-espace, sachant que les engins de la planète allaient tirer sur lui. Il
ne gaspillait plus maintenant ses circuits pour calculer pourquoi tant de vies
avaient été sacrifiées afin de lui tendre un piège. Il aperçut de nouveaux
champs de force projetés devant lui pour l’emmurer. Il n’y avait pas d’issue.


Le ciel entier était en flammes, les arêtes des collines
frémissaient et, au-dessus de la vallée, le sommet de la montagne fut arraché
tandis qu’un énorme rayon, presque invisible, en jaillissait vers l’infini du
ciel.


Duncan aperçut Colleen, recroquevillée sur le terrain
découvert et qui l’appelait à grands cris, mais le tonnerre souterrain couvrait
sa voix. Les moutons couraient et sautaient, bêlant sous le ciel redoutable.
Duncan vit le sombre loup qui tournait en rond parmi eux, trop affolé pour les
attaquer. Le berger ramassa son bâton et courut vers le carnassier en titubant
sur la terre qui tremblait.


Il rattrapa le loup qui tournoyait sans l’apercevoir. Il vit
le ciel se refléter dans les prunelles fauves quand ils furent face à face, et
il abattit son gourdin juste au moment où la bête se ramassait pour sauter sur
lui.


Il l’assomma. Pour plus de sûreté, il frappa encore et
encore.


Tout à coup, il y eut un soleil mouvant dans le ciel, un
merveilleux soleil qui, en une minute, vira du bleu pâle au rouge et
s’éparpilla pour se fondre dans le flamboiement général. Alors la terre
s’apaisa enfin.


Duncan marcha, l’air hébété, jusqu’à ce qu’il aperçût
Colleen qui essayait de rassembler les moutons. Alors il lui fit signe et
courut la rejoindre pour l’aider. Le loup était mort et il avait une
merveilleuse histoire de miracle à raconter. Les dieux ne l’avaient pas tué.
Tandis qu’il courait, ses pieds martelaient un sol dont la stabilité semblait
permanente.






 


[bookmark: _Toc288585037]DANS LE TEMPLE DE MARS


J’ai vu – je vois encore – un avenir où vous,
descendants de la Terre, dominerez peut-être les loups des planètes comme les
loups de l’espace. Car à toutes les époques de vos civilisations, nombre des
vôtres se sont départis de tout égoïsme pour consacrer leur existence à des
entreprises dont la valeur les dépassait eux-mêmes de leur propre aveu.


J’ai dit : vous l’emporterez peut-être ;
je n’ai pas dit que c’était sûr. Car à chaque génération, il est des hommes
parmi vous qui s’engagent de leur gré au service des dieux des ténèbres.
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QUELQUE chose faisait passer des ondes confuses
dans son cerveau, de sorte qu’il ne savait plus qui il était ni où il se
trouvait. Il ne pouvait déterminer l’époque où cela avait commencé ni ce qui
était arrivé auparavant. Il ne se sentait pas non plus capable de réagir contre
cet état de choses, ni même de se décider à une quelconque résistance.


Un chant résonnait à ses oreilles, entonné par de rauques
voix barbares :


 


Sur
le mur était peinte une forêt


Où
ni homme ni bête ne vivait,


Avec
des arbres noueux, rabougris, dépouillés…


 


Il pouvait voir la forêt qui l’environnait mais n’avait même
pas la volonté de se demander si ces arbres et ce chant étaient réels ou non.


 


Sur
les branches brisées d’aspect hideux


Soufflait
et soupirait un vent froid,


Comme
si la tempête allait abattre la ramure,


Tandis
qu’au pied de la colline


Se
dressait le temple de Mars, puissamment armé…


 


Alors il vit le temple. Il était en acier, découpé dans la
redoutable coque d’un berserker et à demi enfoui dans la terre sombre. À
l’entrée, des grilles de métal grinçaient, secouées par le vent qui s’acharnait
sur la forêt dévastée. Toute cette vision était grise, baignée d’en haut par la
lueur vacillante de l’aurore.


 


Les
lumières du Nord entraient par les portes


Car
les murs n’avaient pas de fenêtres


Permettant
aux hommes de voir la clarté du jour…


 


Il eut l’impression de franchir d’un pas de conquérant les
grilles ouvertes comme des serres en se dirigeant vers le portail du temple.


 


Le
portail était d’éternel diamant,


Bardé
de solides ferrures en tous sens,


Et,
pour consolider le temple, chaque pilier


Etait
aussi épais qu’un fût d’airain poli.


 


L’intérieur du temple était un kaléidoscope de violence, un
frénétique abattoir. Des nuées d’hommes fantomatiques se déchaînaient dans des
scènes guerrières, des femmes étaient massacrées par des machines, des enfants
se faisaient dévorer par des bêtes féroces. Lui, le conquérant, admettait tout
cela et chantait victoire, même en commençant à se rendre compte que son
cerveau, par l’effet d’une influence extérieure, créait toutes ces horreurs
d’après les paroles du chant qu’il entendait.


Il n’aurait pu dire combien de temps cela dura, mais cela
prit fin brusquement. La pression sur son cerveau se relâcha et les voix qui
chantaient se turent. Son soulagement fut tel qu’il s’effondra sur un sol mou
en fermant les yeux. Seul le bruit de sa respiration troublait le silence.


Un tintement métallique lui fit rouvrir les yeux. Près de
lui, un glaive était tombé ou avait été jeté. Il se trouvait dans une pièce
ronde, faiblement éclairée, à l’aspect familier. La paroi circulaire était
recouverte d’une fresque représentant une succession de scènes sanguinaires.
Sur un côté de la salle, derrière un autel, se dressait la statue d’un homme
armé, plus grand que nature et d’aspect surhumain, le visage de bronze crispé
en un masque de fureur insensée.


Tout cela, il l’avait déjà vu auparavant et il ne lui
accorda que peu d’attention. Sauf à l’épée. Ce glaive l’attirait comme l’aimant
attire la limaille de fer, car le pouvoir de sa récente vision était encore
vivace et c’était un pouvoir de destruction. Il rampa vers le glaive tout en
remarquant vaguement que, comme la statue du dieu, il portait une cotte de
mailles. Dès qu’il eut l’épée en main, un sentiment de puissance le fit se
relever. Attentif, il regarda autour de lui.


Une section du mur en rotonde s’ouvrit et quelqu’un entra
dans le temple : un personnage revêtu d’un uniforme net et simple. Son
visage maigre avait une expression sévère. Mais ce n’était pas un homme, malgré
son apparence, car, lorsque le glaive le frappa, il ne jaillit aucune goutte de
sang.


Joyeusement, sans réfléchir, il tailla en pièces ce corps en
matière plastique. Puis il se tint devant lui, à bout de souffle, épuisé. La
poignée du glaive se fit soudain brûlante et il dut lâcher l’arme. Tout cela
était déjà arrivé, maintes et maintes fois.


Le mur s’ouvrit de nouveau. Cette fois, un homme réel entra,
vêtu de noir, avec des yeux d’hypnotiseur sous des sourcils broussailleux.


— Dis-moi ton nom, ordonna-t-il d’une voix impérieuse.


— Mon nom est Jor.


— Et le mien ?


— Vous êtes Katsulos, dit Jor d’une voix morne. De la
police secrète esteelienne.


— Et où sommes-nous ?


— Dans l’espace, à bord du Nirvâna II.
Nous conduisons le nouveau château spatial de son Altesse le seigneur Nogara
vers les confins de la galaxie, où il doit en prendre possession. Quand il
montera à bord, je devrai le distraire en tuant quelqu’un avec un glaive. À
moins qu’un autre gladiateur ne lui offre de la distraction en me tuant.


— Amertume normale, fit remarquer un des hommes de
Katsulos, apparaissant derrière lui sur le seuil.


— Celui-là vous renvoie toujours la balle, dit
Katsulos, mais c’est un bon sujet. Voyez ces rythmes cérébraux, ajouta-t-il en
montrant à son acolyte un graphique provenant d’un appareil enregistreur.


Ils me mirent à discuter, évaluant Jor comme s’il était une
marchandise. Il les écoutait en attendant la suite. Ils lui avaient appris à
obéir. Ils croyaient cette soumission définitive… mais un jour, il leur ferait
voir. Jor frissonna dans sa cotte de mailles.


— Ramenez-le dans sa cellule, ordonna enfin Katsulos.
Je viendrai dans un moment.


Jor regarda autour de lui d’un air égaré, tandis qu’on
l’emmenait hors du temple et qu’on lui faisait descendre un escalier. Les
souvenirs du traitement qu’il venait de subir s’estompaient déjà ; ce
qu’il pouvait encore se remémorer était si déplaisant qu’il ne fit aucun effort
pour le retenir. Mais il gardait la ferme intention de rendre coup pour coup.


Resté seul dans le temple, Katsulos repoussa du pied les
débris du mannequin en plastique pour en former un tas destiné à une minutieuse
récupération. À coups de talon, il broya le visage malléable, pour éviter que
des regards indiscrets puissent le voir.


Puis, durant un moment, il contempla le faciès en bronze de
Mars, à l’expression démente. Et les yeux de Katsulos, froids comme des
poignards quand il les fixait sur les autres hommes, parurent renaître à la
vie.
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UN communicateur résonna dans la cabine destinée
à son Altesse le seigneur Nogara dès qu’il monterait à bord. Il fallut un
moment à l’amiral Hemphill, qui occupait seul les lieux, pour trouver
l’interrupteur sur le vaste bureau qui ne lui était pas familier.


— Qu’y a-t-il ?


— Amiral, notre rendez-vous avec le courrier solaire se
termine. Nous sommes prêts à repartir, à moins que vous n’ayez des messages de
dernière minute à transmettre.


— Aucun message. Notre nouveau passager est-il monté à
bord ?


— Oui, amiral. C’est un Solaire nommé Mitchell Spain.
Comme on nous en avait informés.


— Je connais monsieur Spain, commandant. Voulez-vous
lui demander de venir dès que possible ? J’aimerais lui parler d’urgence.


— Bien, amiral.


— Est-ce que les policiers sont toujours en train de
fureter du côté de la passerelle ?


— Pas pour le moment, amiral.


Hemphill ferma le communicateur et s’installa dans le
fauteuil pareil à un trône d’où Felipe Nogara surveillerait prochainement
l’empire esteelien. Puis, les traits de son visage maigre et sévère subitement
durcis, il se releva. Le luxe de cette cabine lui déplaisait.


Sur la vareuse de sa tenue d’amiral, il y avait sept rubans
rouges et noirs, dont chacun représentait une bataille au cours de laquelle
avaient été détruits un ou plusieurs berserkers. À part les insignes de son
grade, il ne portait aucune autre décoration.


L’instant d’après, la porte de la cabine s’ouvrit, livrant
passage à un homme en civil, court et musclé, au visage ingrat. Il sourit et
s’approcha du bureau.


— Ainsi donc, vous voilà promu par les Planètes Unies,
grand amiral Hemphill. Mes félicitations. Il y a bien longtemps que nous ne
nous sommes vus.


— Je vous remercie. En effet, cela remonte à la
bataille de l’Essaim de Pierres.


Hemphill eut un vague rictus et contourna son bureau en
tendant la main.


— Vous étiez alors capitaine dans l’infanterie de
marine, reprit-il, si j’ai bonne mémoire.


Tout en échangeant une poignée de main, les deux hommes se
remémoraient cette bataille victorieuse livrée aux machines. Mais ni l’un ni
l’autre ne pouvaient s’en réjouir, car la guerre reprenait de plus belle.


— C’était il y a neuf ans, dit Mitchell Spain. Je suis
maintenant correspondant étranger du service des Nouvelles solaires. On m’a
chargé d’interviewer Nogara.


— J’ai entendu dire que vous étiez devenu un écrivain
en renom, déclara Hemphill en désignant un siège à son visiteur. Je crains de
n’avoir guère le temps, quant à moi, de m’occuper de littérature ou d’autres
questions accessoires.


Mitch s’installa et sortit sa pipe. Il connaissait
suffisamment Hemphill pour être certain qu’il ne faisait aucune insinuation
malveillante à l’égard de la littérature. Pour Hemphill, tout était
accessoire ; seule comptait la destruction des berserkers – point de
vue qui, incontestablement, se justifiait chez un grand amiral nouvellement
promu.


Mitch avait l’impression que Hemphill voulait lui parler
d’une question sérieuse mais ne savait comment aborder le sujet. Pour rompre le
silence il fit remarquer :


— Je me demande si son Altesse le seigneur Nogara sera
satisfait de son nouveau vaisseau.


D’un geste circulaire il désignait la cabine avec le tuyau
de sa pipe.


Tout était calme et stable, comme si l’on se trouvait
enraciné à la surface d’une planète. Rien ne laissait deviner qu’en ce moment
même les plus puissants moteurs jamais construits par des hommes venus de la
Terre propulsaient ce vaisseau vers les confins de la galaxie, à une vitesse
dépassant de nombreuses fois celle de la lumière.


Hemphill saisit la perche tendue par Mitch. Légèrement
penché en avant dans son fauteuil, il répondit :


— Je ne me préoccupe pas de savoir s’il sera satisfait
de son vaisseau. Ce qui me préoccupe, c’est l’usage qu’il en fera.


Depuis la bataille de l’Essaim de Pierres, la main gauche de
Mitch ne comprenait plus, en majeure partie, qu’un tissu cicatriciel et des
organes de prothèse. Il se servit d’un doigt en matière plastique pour tasser
le tabac incandescent dans sa pipe.


— Vous voulez parler des amusements qu’affectionne
Nogara ? J’ai jeté un coup d’œil sur l’arène des gladiateurs. Je n’ai
jamais eu l’occasion de rencontrer Nogara, mais on dit qu’il est devenu
mauvais, vraiment mauvais depuis la mort de Karlsen.


— Je ne faisais pas allusion aux prétendus
divertissements de Nogara. Si vous voulez connaître le fond de ma pensée, je
vous dirai qu’il se pourrait que Karlsen soit encore en vie.


Cette fantastique assertion, calmement émise par Hemphill,
troubla l’ambiance sereine de la cabine. Pendant un moment, Mitch eut
l’impression de sentir le déplacement du vaisseau subspatial à travers des
espaces ignorés des hommes, des espaces où le temps semblait avoir perdu toute
signification et où les morts des âges révolus pouvaient encore marcher.


Mitch secoua la tête.


— Parlons-nous du même homme ? De Johann
Karlsen, le demi-frère de Nogara ?


— Bien sûr.


— Un instant ! Johann Karlsen n’a-t-il pas sombré
il y a deux ans dans une hypermasse, avec à ses trousses un astronef contrôlé
par un berserker ? À moins que cette histoire ne soit fausse ?


— Elle est parfaitement exacte, sauf que nous pensons
maintenant que la vedette de Karlsen a orbité autour de l’hypermasse au lieu
d’être englouti par elle. Avez-vous vu la fille qui se trouve à bord ?


— J’ai croisé une jeune personne dans la coursive qui
mène à votre cabine. Je pensais que vous…


— Non, je n’ai pas de temps à perdre à ça. Elle
s’appelle Lucinda – tout court, selon l’usage de sa planète où l’on ne
porte qu’un prénom. Témoin oculaire de la disparition de Karlsen.


— En effet, je me souviens de l’histoire. Mais pourquoi
croyez-vous qu’il se soit mis en orbite ?


Hemphill se leva et parut plus à l’aise, comme le serait un
autre homme en s’asseyant.


— D’ordinaire, l’hypermasse et tout son environnement
sont invisibles, du fait de l’extrême décalage vers le rouge causé par sa
gravité. Mais, au cours de l’année qui vient de s’écouler, quelques savants ont
fait de gros efforts pour l’étudier. Certes, leur vaisseau n’était pas
comparable à celui-ci.


Hemphill tourna un moment la tête, comme s’il pouvait
entendre les puissants moteurs. Puis il poursuivit :


— Mais ils s’approchèrent audacieusement, armés de
nouveaux télescopes à grandes ondes. Bien que l’étoile elle-même fût toujours
invisible, voici ce qu’ils ont rapporté.


Hemphill prit une enveloppe et en fit tomber des
photographies sur le bureau où Mitch les étala soigneusement. La plupart
d’entre elles représentaient des sections de lignes parallèles légèrement
courbes, s’inscrivant en noir sur un fond d’un rouge terne.


Hemphill regardait par-dessus son épaule.


— Voilà un aspect de l’espace à proximité de
l’hypermasse. Rappelez-vous que celle-ci a une masse d’environ un milliard de
fois celle de notre soleil, comprimée en gros sous le même volume que lui. Une
telle gravité produit des effets que nous ne comprenons pas encore.


— Intéressant. Qu’est-ce qui forme ces lignes
sombres ?


— Des poussières de l’espace tombant en cascade et
entraînées dans les lignes de force gravitationnelle, pareilles aux pôles
d’attraction d’un aimant. Du moins à ce que l’on m’a dit.


— Et où serait Karlsen ?


Hemphill posa l’index sur une photo, désignant un point rond
et cristallin, aussi minuscule qu’une goutte de pluie, dans une ligne de
poussière agrandie.


— Nous pensons que c’est la vedette. Elle orbiterait à
cent soixante millions de kilomètres du centre de l’hypermasse. Quant à
l’astronef contrôlé par un berserker qui la prenait en chasse, il la suivrait
dans la même traînée de poussière.


Son doigt se déplaça pour désigner une forme sombre sur une
photo.


— Tous deux doivent maintenant rester coincés là-bas.
Il n’existe pas de moteurs normaux qui soient capables d’y propulser un
vaisseau de secours.


Mitch regardait attentivement ces photos ; au-delà des
images, c’étaient de vieux souvenirs qui ressurgissaient à sa mémoire.


— Et vous croyez qu’il est vivant ?


— Il dispose d’un équipement qui lui permet de se
mettre en état d’hibernation. D’autre part, le temps peut s’écouler pour lui au
ralenti. Il se trouve dans une orbite de trois heures.


— Une orbite de trois heures, à cent soixante millions
de kilomètres… je n’y suis plus !


Hemphill eut un pâle sourire.


— Je vous l’ai bien dit, ce sont là des choses que nous
ne comprenons pas encore.


Mitch fit lentement un signe d’approbation.


— Il ne s’avouera jamais vaincu. Non. Il luttera
jusqu’à la limite du possible et inventera ensuite un moyen de lutter encore.


Hemphill eut de nouveau une expression sévère.


— Vous savez combien de gens ont fait un dieu de lui
depuis son départ, et vous devez bien vous douter que son retour galvaniserait
leur moral. Vous-même l’avez reconnu. Vous avez assisté aux efforts des
berserkers pour le tuer. Ils avaient peur de lui, dans leurs tripes de fer,
sans d’ailleurs que j’aie jamais bien compris pourquoi… Alors, êtes-vous
d’accord ? Si nous pouvons le sauver, nous devons le faire immédiatement
et sans délai !


— C’est certain, mais comment ?


— Avec ce vaisseau. Il possède les plus puissants
moteurs jamais construits. Fiez-vous à Nogara pour y avoir pourvu dans le but
d’assurer sa sécurité personnelle.


Mitch siffla doucement.


— Assez puissants pour qu’on se mette en orbite avec
Karlsen et qu’on le tire de là-bas ?


— Mathématiquement, oui.


— Et vous avez l’intention de faire votre tentative
avant que ce vaisseau soit livré à Nogara.


— Exactement. Je lui ai caché mon projet de sauvetage.
Vous n’ignorez pas qu’il voulait tenir Karlsen à l’écart.


Mitch acquiesça. Il se sentait en proie à une exaltation
grandissante.


— Si nous réussissons, Nogara sera fou de rage, mais
que pourra-t-il faire ? À propos, l’équipage est-il consentant ?


— J’ai déjà pressenti le commandant. Il marche avec moi.
D’autre part, le grade auquel m’ont promu les Planètes Unies me confère le
droit officiel de donner des ordres à n’importe quel vaisseau.


Hemphill se mit à marcher de long en large.


— Le seul point noir, c’est ce détachement de la police
de Nogara que nous avons à bord ; ils ne manqueront pas de s’opposer au
sauvetage.


— Combien sont-ils ?


— Deux douzaines. Je ne sais pas pourquoi il y en a
tant, mais leur nombre nous surpasse, à deux contre un. Je ne compte pas les
prisonniers, bien entendu ; ils sont réduits à l’impuissance.


— Des prisonniers ?


— Environ une quarantaine de jeunes gens, à ma
connaissance. De la chair de gladiateurs pour les jeux de l’arène.
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LUCINDA passait le plus clair de son temps à
errer, seule et inquiète, dans les coursives du grand vaisseau. Ce jour-là,
elle se trouvait par hasard dans un passage proche de la passerelle centrale et
de la cabine du haut commandement lorsqu’une porte s’ouvrit devant elle et que
trois hommes apparurent. Deux d’entre eux arboraient des uniformes noirs et
encadraient un prisonnier revêtu d’une cotte de mailles.


À la vue des uniformes noirs, Lucinda leva le menton.
S’arrêtant sur leur passage, elle attendit.


— Ecartez-vous de mon chemin, vautours, dit-elle d’une
voix glaciale quand ils s’approchèrent.


Elle ne regarda pas le prisonnier ; une amère
expérience lui avait appris qu’un témoignage de sympathie envers les victimes
de Nogara ne pouvait que leur valoir un surcroît de souffrance.


Les uniformes noirs s’arrêtèrent devant elle.


— Je suis Katsulos, dit l’homme aux sourcils touffus.
Qui êtes-vous ?


— Ma planète fut jadis Flamland, fit-elle, et elle vit
aussitôt du coin de l’œil que le prisonnier relevait la tête. Un jour, elle
redeviendra ma patrie, quand elle sera délivrée des vautours de Nogara.


Le deuxième homme en uniforme noir ouvrit la bouche pour
riposter, mais il ne put dire un mot car le coude du prisonnier s’enfonça
brutalement dans son ventre. Puis le captif, resté jusque-là aussi doux qu’un
mouton, précipita par terre Katsulos et, prenant ses jambes à son cou, disparut
à un tournant du couloir avant qu’un des policiers ait eu le temps de se
ressaisir.


Katsulos se releva vivement. Dédaignant son pistolet, il
bouscula Lucinda et courut vers le tournant du couloir. Arrivé là, elle le vit
fléchir piteusement les épaules.


Le rire heureux de Lucinda ne le vexa nullement.


— Il n’ira pas loin, dit-il.


Son regard étouffa le rire dans la gorge de la jeune fille.


 


Katsulos posta des hommes de garde sur la passerelle et dans
la salle des machines, puis il verrouilla tous les canots de sauvetage.


— Ce Jor est un individu capable de tout, très
dangereux, expliqua-t-il à Hemphill et à Mitchell Spain. La moitié de mes
hommes le cherchent sans arrêt, mais vous savez combien ce vaisseau est vaste.
J’espère que vous ne vous éloignerez pas de vos quartiers tant qu’il ne sera
pas pris.


Une journée passa ; Jor demeurait introuvable. Mitch
profita de la dispersion des policiers pour aller examiner de près
l’arène – sujet de reportage qui intéresserait les Nouvelles solaires.


Il gravit un petit escalier et déboucha, en plissant les
yeux, dans la lumière d’un soleil artificiel, sous une voûte élevée aussi bleue
que le firmament de la Terre. Il se trouvait au dernier rang de quelque deux
cents sièges encerclant une arène, derrière une paroi de cristal. Au fond, la
lice de forme ovale avait une trentaine de mètres de longueur. Le sol était
tapissé d’une matière qui ressemblait au sable, mais certainement plus
consistante, de façon à ne pas se soulever en nuage en cas de panne de la
gravité artificielle.


Grâce à une telle installation, aussi astucieusement moderne
qu’un rayon de la mort, les vices de la Rome antique pourraient être assouvis
avec le maximum d’efficacité. Chaque spectateur était à même de voir la moindre
goutte de sang. Il n’y avait qu’une fausse note dans ce décor. À la partie
supérieure de l’arène se dressaient, à intervalles réguliers derrière les
sièges, trois constructions pareilles à de petites maisons. Leur architecture,
estima Mitch, semblait appartenir aux antiquités terrestres ; on ne
discernait pas, à première vue, leur utilité.


Mitch sortit son appareil et prit quelques clichés de
l’endroit où il se trouvait. Puis il se dirigea vers une des constructions. Une
porte était ouverte et il entra. Il crut d’abord s’être introduit dans le harem
personnel de Nogara mais, au bout d’un moment, il s’aperçut que les personnages
des tableaux ne se livraient pas tous à de voluptueuses étreintes. Il y avait
là des hommes, des femmes et des divinités, mêlés dans les postures les plus
variées, arborant des vêtements de l’antiquité terrestre où n’en ayant aucun.
Tout en prenant quelques nouvelles photos, Mitch se rendait compte que chaque
tableau était censé représenter un aspect de l’amour humain.


Il était intrigué. Il ne s’attendait pas à trouver de
l’amour ici, non plus que dans un coin quelconque du cadre que s’était choisi
Felipe Nogara.


En sortant par une autre porte, il passa devant une dame qui
ne pouvait être que la déesse à laquelle ce temple était consacré. Le haut de
son joli corps en bronze émergeait nu des flots miroitants et glauques de la
mer. Il photographia la souriante statue et alla plus loin.


Les peintures ornant l’intérieur du deuxième temple
représentaient des scènes de chasse et des femmes en train d’accoucher. La
déesse tutélaire, vêtue d’une simple tunique vert vif, était armée d’un arc et
d’un carquois. À ses pieds, des chiens de bronze se tenaient à l’arrêt, prêts à
bondir sur le gibier.


En se dirigeant vers le dernier temple, Mitch pressa
légèrement le pas. Se pouvait-il qu’il y fut attiré par quelque chose ?


Quelle qu’ait pu être cette attirance, elle fut annihilée
par un sentiment de répulsion dès qu’il eut franchi le seuil. Si le premier
temple était dédié à l’Amour, celui-là honorait certainement la Haine.


Sur une peinture murale, face à l’entrée, un monstre porcin,
plongeant son groin dans un berceau, dévorait un enfant qui hurlait. À côté,
des hommes vêtus de toges, le visage flambant de haine, poignardaient un de
leurs compagnons. Tout autour, il n’y avait sur les murs que des hommes, des
femmes et des enfants, innocentes victimes sans défense, qui souffraient et
mouraient dans des conditions atroces. L’esprit de destruction était presque
palpable à l’intérieur de cette salle. Comme celui d’un berserker…


Mitch eut un mouvement de recul et ferma les yeux. Oui,
quelque chose de plus machiavélique que la peinture avait été mise là pour
honorer la Haine. C’était quelque chose de physique, qui lui semblait vaguement
familier.


Bien des années auparavant, au cours d’une bataille
spatiale, il avait subi l’attaque d’un rayon cérébral projeté par un berserker,
une arme prévue pour semer la perturbation dans un esprit sensé. Par la suite,
les hommes avaient appris à protéger leurs astronefs contre les rayons
cérébraux.


Se servaient-ils maintenant des armes de l’ennemi pour un
usage intérieur ?


Mitch rouvrit les yeux. Le rayon dont il ressentait les
effets était faible, mais il véhiculait quelque chose de pire qu’un simple
trouble mental.


Mitch arpenta dans les deux sens l’entrée du temple. En
dehors des murs, les effets du rayon disparaissaient entièrement. À
l’intérieur, ils étaient perceptibles, produisant une énergie qui stimulait les
centres agressifs du cerveau. Petit à petit, le rayon parut s’affaiblir, comme
la décharge résiduelle d’une machine que l’on aurait arrêtée. Si elle était
arrêtée, ainsi qu’il s’en rendait compte à présent, comment devait être le
temple quand la génératrice fonctionnait ?


Question plus importante encore, pourquoi avait-on installé
un tel dispositif dans ces murs ? Etait-ce uniquement dans le but
d’inciter quelques gladiateurs à mourir avec plus d’entrain ? Possible.
Mitch contempla en frissonnant le dieu de bronze auquel était dédié ce temple
et qui dominait le monde du haut de son char. Il soupçonnait quelque chose de
pire que la simple brutalité des jeux du cirque romain.


Il se souvint d’avoir remarqué un poste d’intercom près du
premier temple où il était entré. Il y retourna et composa pensivement sur le
clavier le numéro des Archives du vaisseau.


Quand la voix enregistrée lui répondit, il ordonna :


— Je voudrais des renseignements sur le plan de cette
arène, en particulier sur les trois constructions espacées autour de la partie
supérieure.


La voix lui demanda s’il voulait des schémas.


— Non. Du moins pas pour le moment. Dites-moi seulement
ce que vous savez sur les intentions de leur créateur.


Il y eut une attente de quelques secondes. Puis la voix répondit :


— Le promoteur du plan était un homme appelé Oliver
Mical, décédé depuis. Dans la programmation de son projet, il y a de fréquentes
références aux passages descriptifs d’un ouvrage littéraire dont l’auteur est
un certain Geoffrey Chaucer, des temps anciens de la Terre. Les citations
fantastiques sont extraites d’un ouvrage non cité qui s’intitule le Conte du
Chevalier.


Le nom de Chaucer ne disait pas grand-chose à Mitch. En
revanche, il se rappelait qu’Oliver Mical avait été l’un des experts de Nogara
pour le lavage du cerveau, ainsi qu’un érudit de la littérature classique.


— Quels dispositifs psychoélectriques a-t-on branchés
dans ces trois constructions ?


— Il n’y a aucun dossier à bord concernant une
installation de ce genre.


Mitch était sûr qu’il existait un générateur de haine dans
le dernier temple ; il était possible qu’on l’eût monté en secret, et même
certain, si ses pires soupçons étaient fondés. Il ordonna :


— Lisez-moi quelques passages marquants de cet ouvrage
littéraire.


— Les trois temples sont ceux de Mars, de Vénus et de
Diane, fit l’intercom. Voici un passage faisant allusion au temple de Mars,
dans la langue d’origine :


 


« De
prime abord sur le mur étoit peincte une forest


Emmi
laquelle ni homme ni beste ne gîtoit,


Avec
arbres noueux, gibbeux et deznudez,


Et
branches poinctues ordes à voir. »


 


Mitch ne pouvait comprendre qu’un mot ici et là, mais en
réalité il n’écoutait plus. Les mots « temple de Mars » avaient suffi
à lui faire craindre le pire ; car il avait entendu ce terme appliqué à
une secte secrète d’adorateurs des berserkers, de création récente.


 


« Or,
au pied d’une colline, à un coude


Se
dressoit le temple de Mars Omnipotens,


Enserré
de fer battu et dont l’huis


Etoit
étroit et long et d’horrifique aspect. »


 


Il y eut un léger bruit derrière Mitch et il se retourna
vivement. Katsulos venait de surgir. Il souriait, mais ses yeux rappelèrent à
Mitch le regard de la statue de Mars.


— Comprenez-vous la langue ancienne, Spain ?
Non ? Alors je vais vous traduire.


Il se mit à réciter la suite du poème d’une voix monocorde.
Il n’était question que de colère et de cruauté, d’écuries incendiées, de gens
traîtreusement égorgés dans leur lit, de guerre ouverte avec des flots de sang…


— Qui êtes-vous en réalité ? demanda Mitch.


Il voulait tirer cela au clair. Et il cherchait également à
gagner du temps, car Katsulos portait un pistolet à sa ceinture.


— Que signifie tout cela pour vous ? ajouta-t-il.
Est-ce une sorte de religion ?


— Pas une quelconque religion ! (Katsulos
secoua la tête en dardant sur Mitch un regard de feu.) Pas une mythologie
relative à des dieux lointains, ni une pâle éthique pour philosophes
poussiéreux. Non ! (Il avança d’un pas.) Spain, je n’ai guère le temps de
faire du prosélytisme. Je ne vous dirai qu’une chose : le temple de Mars
vous ouvre ses portes ! Le nouveau dieu de la création universelle
acceptera votre sacrifice et votre amour.


— Vous faites vos prières à cette statue de
bronze ?


— Non, le Mars des anciens n’est pas notre dieu !
(Le fanatique débitait ses phrases plus vite et plus fort.) Le mythe coiffé
d’un casque et armé d’une épée est notre symbole, rien de plus. Notre dieu est
neuf et vivant. Il brandit le rayon de la mort et le missile. Sa gloire
resplendit comme le soleil d’une nova. Il est descendant de la Vie et se
nourrit de la Vie, comme c’est son droit. En nous donnant à l’une de ses
unités, nous devenons immortels en lui, bien que notre chair périsse à son
contact.


— J’avais entendu dire que certains hommes vouaient un
culte aux berserkers, fit remarquer Mitch. Mais je ne m’attendais guère à en
rencontrer un.


Il entendit vaguement crier un homme, au loin, et des pas
marteler un couloir. Il se demanda subitement si Katsulos allait recevoir du
renfort.


— Bientôt nous serons partout ! s’écria Katsulos.
Nous sommes ici maintenant et nous nous emparons de ce vaisseau. Il nous
servira à sauver l’unité de notre dieu qui orbite autour de l’hypermasse. Alors
nous immolerons à Mars la malevie du nom de Karlsen et nous nous donnerons au
dieu, en même temps que ce grand astronef. Et nous vivrons grâce à Mars
éternellement !


Il dévisagea Mitch et saisit son pistolet juste au moment où
le journaliste se jetait sur lui.


Katsulos essaya d’esquiver son attaque. Mitch ne parvint pas
à l’agripper solidement et les deux hommes s’étalèrent, chacun de son côté.
Mitch vit le canon du pistolet se tourner vers lui. Il fit un plongeon
désespéré pour s’abriter derrière une rangée de sièges. Le coup de feu partit
et des éclats de bois volèrent autour de lui. Courbé en deux, il fila aussitôt
vers le temple de Vénus, y entra par une porte, sortit par une autre. Avant que
Katsulos ait pu l’ajuster une deuxième fois, Mitch s’était éclipsé par un
escalier de dégagement.


En débouchant dans une coursive, il entendit des coups de
feu qui provenaient des quartiers de l’équipage. Il prit un autre couloir, se
dirigea vers la cabine de Hemphill. À un tournant, il se trouva nez à nez avec
un garde en uniforme noir qui essaya de lui barrer le passage en braquant sur
lui un pistolet. Mitch assaillit le garde sans hésiter, à l’improviste. Le coup
de feu partit au moment même où il le percutait en écartant violemment la main
qui tenait l’arme. L’homme bascula sous le choc. Mitch s’assit sur lui et le
bourra de coups de poing et de coude jusqu’à ce qu’il ne bouge plus.


Alors, s’étant emparé du pistolet, Mitch courut vers la
porte de Hemphill. Elle s’ouvrit avant qu’il eût frappé, se referma dès qu’il
eut bondi à l’intérieur.


Un autre garde en noir gisait sur le plancher, appuyé contre
un mur, fixant sur Mitch un regard vide. Des balles avaient transformé sa
poitrine en passoire.


— Soyez le bienvenu, dit Hemphill d’un ton sec.


Sa main gauche était posée sur une console aux commandes
compliquées, sortie d’un tiroir secret du vaste bureau. Sa main droite laissait
pendre négligemment un pistolet-mitrailleur.


— Il semble que nous nous heurtons à de plus grandes
difficultés que nous ne l’avions prévu.
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LUCINDA était assise dans la cabine obscure qui servait
de cachette à Jor et le regardait manger. Dès qu’il avait pris la fuite, elle
s’était mise à rôder dans les coursives du vaisseau à sa recherche, murmurant
son nom jusqu’au moment où il l’avait aperçue et lui avait répondu.


Dès lors, elle lui avait apporté clandestinement de la
nourriture et de la boisson.


Ce n’était pas un adolescent, comme elle l’avait pensé
d’abord, mais un jeune homme de son âge à peu près, avec de fines rides au coin
de ses yeux méfiants. Paradoxalement, plus elle lui rendait service et plus il
y avait de méfiance dans le regard de son protégé.


S’arrêtant de manger, il demanda :


— Que comptez-vous faire quand nous rejoindrons Nogara
et qu’une centaine de ses hommes viendront à bord pour me chercher ? Ils
auront vite fait de me trouver à ce moment-là.


Elle aurait voulu lui parler de ce que projetait Hemphill
pour le sauvetage de Karlsen. Dès l’instant où Johann Karlsen serait à bord,
plus personne sur ce vaisseau n’aurait à craindre Nogara. Du moins c’était son
sentiment. Mais en raison de l’attitude soupçonneuse que Jor continuait à
observer à son égard, elle hésitait à lui confier un secret.


— Vous saviez que l’on finirait par vous reprendre,
objecta-t-elle. Alors pourquoi vous êtes-vous sauvé ?


— Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est que d’être
prisonnier.


— Si, je le sais.


Il parut ignorer sa contradiction.


— Ils m’ont fait faire un entraînement avec les autres
combattants dans l’arène. Après quoi, m’ayant isolé, ils ont commencé à
m’entraîner pour quelque chose de pire encore. Maintenant, quand ils
déclenchent une manette quelque part, je me mets à tuer comme un berserker.


— Que voulez-vous dire ?


Il ferma les yeux, oubliant de manger.


— Je crois qu’ils veulent que j’assassine un homme.
Chaque jour ou presque, ils m’enferment dans le temple de Mars et me rendent
fou. Puis l’image de cet homme m’est envoyée, toujours avec le même visage et
le même uniforme. Et je dois détruire cette image, avec une épée, avec un
pistolet ou de mes seules mains. Je n’ai pas le choix : quand ils branchent
le courant, je ne suis plus maître de ma volonté. Ils me vident le cerveau pour
le remplir de leur propre folie. Car ce sont des fous. Je crois qu’ils se
rendent eux-mêmes dans le temple où ils déchaînent une vague de démence et s’y
vautrent aux pieds de leur idole.


Il ne lui avait encore jamais tant parlé d’une seule traite.
Elle ne savait pas jusqu’à quel point tout cela était vrai, mais elle sentait
qu’il y croyait sincèrement. Elle lui prit la main.


— Jor, je suis assez bien renseignée sur eux. C’est
pourquoi je vous suis venue en aide. Sachez que j’ai connu d’autres hommes, qui
ont connu un vrai lavage de cerveau. Ils n’ont pas réellement détruit
votre personnalité ; un jour viendra où vous serez comme avant.


— Ils veulent que je conserve un aspect normal. (Il
rouvrit les yeux, encore plein de méfiance.) À propos, pourquoi êtes-vous à
bord de cet astronef ?


— Parce que… (Elle revit le passé.) Il y a deux ans,
j’ai rencontré un homme appelé Johann Karlsen. Oui, celui que tout le monde
connaît. J’ai passé environ dix minutes avec lui avant qu’il disparaisse. (Elle
soupira.) S’il vit encore, il m’a sûrement oubliée. Mais j’étais tombée
amoureuse de lui.


— Amoureuse ! grommela Jor, et il se mit à se
curer les dents.


« Du moins ai-je cru tomber amoureuse de lui », se
dit-elle. Elle observa Jor, comprit et pardonna sa méfiance obstinée ;
enfin elle se rendit compte qu’elle n’était plus capable de se représenter
nettement le visage de Karlsen.


Quelque chose détendit les nerfs crispés de Jor, et il se
leva d’un bond pour aller jeter un coup d’œil dans le passage.


— Quel est ce bruit ? Vous entendez ? On
dirait une bagarre.


 


— Voilà ce qui se passe, dit Hemphill d’une voix plus
âpre que d’habitude : les survivants de l’équipage se sont barricadés dans
leurs quartiers. Encerclés, ils vont subir un assaut. Ces maudits adorateurs
des berserkers tiennent la passerelle et la salle des machines. En fait, ils
tiennent tout le vaisseau excepté ceci. (Sa main gauche tapota la console qu’il
avait retirée de sa cachette à l’intérieur du bureau de Nogara.) Je connais
Felipe Nogara, je me doutais qu’il aurait une console de commandes générales
dans sa cabine et j’ai pensé que nous pourrions en avoir besoin. Voilà pourquoi
je me suis installé ici.


— Sur quels organes du vaisseau agissent ces
commandes ? s’informa Mitch en s’essuyant les mains.


Il venait de traîner le cadavre dans un placard. Katsulos
avait manqué de flair en n’envoyant qu’un seul tueur chez le grand amiral.


— Je crois qu’elles peuvent bloquer toutes les commandes
sur la passerelle ou dans la salle des machines. Cette console me permet
d’ouvrir et de fermer la plupart des portes et des écoutilles du vaisseau. En
outre, il semble y avoir des capteurs d’images dissimulés dans une centaine
d’endroits et reliés à cette petite visionneuse. Les adorateurs des berserkers
ne pourront plus rien faire sans accomplir un gros travail de changements de
circuits ou sans nous déloger de cette cabine.


— Je ne pense pas non plus que nous arrivions à
grand-chose, dit Mitch. Avez-vous une idée de ce que Lucinda est devenue ?


— Non. Il se peut qu’elle soit libre, ainsi que ce Jor.
Il se peut également qu’ils nous soient utiles, mais nous ne devons pas y
compter. Spain, regardez par ici. (Hemphill lui désignait le petit écran.) Voici
une vue intérieure de la salle de garde et de la prison, sous les sièges de
l’arène. Si toutes ces cellules individuelles sont occupées, il doit y avoir
là-dedans une quarantaine d’hommes.


— Bonne idée. Ces hommes doivent être des combattants
bien entraînés, et ils ne portent certainement pas les gardes noirs dans leur
cœur.


— Je pourrais leur parler d’ici, prononça Hemphill,
l’air songeur. Mais comment les libérer et les armer ? Je ne peux pas
commander les portes de leurs cellules individuelles ; tout ce que je peux
faire, c’est boucler l’ennemi en dehors de ce secteur, du moins pour le moment.
Dites-moi, comment a débuté le combat ? Qu’est-ce qui a tout
déclenché ?


Mitch raconta à Hemphill ce qu’il savait.


— C’est assez curieux. Les fanatiques ont eu la même
idée que vous, qui était d’emmener le vaisseau dans l’hypermasse pour y
chercher Karlsen. Seulement, bien entendu, ils veulent le livrer au berserker.
(Il hocha la tête.) Je suppose que Katsulos, pour cette mission, a embrigadé
parmi sa police des membres du culte. Ils doivent être plus nombreux dans les
parages que nous ne le pensions.


Hemphill se contenta de hausser les épaules. Peut-être
comprenait-il fort bien les fanatiques d’en face, dont les objectifs étaient
diamétralement opposés aux siens.


 


Lucinda ne voulait plus quitter Jor à présent, et ne voulait
pas qu’il la quitte. Comme des bêtes traquées, ils se frayaient un chemin dans
les couloirs qu’elle connaissait bien pour les avoir maintes fois arpentés au
cours de ses fiévreuses allées et venues. Elle le guida vers la bataille dont
elle repéra les bruits, car c’est là qu’il voulait aller.


Il jeta un coup d’œil au dernier tournant et eut un
mouvement de recul.


— Il n’y a personne devant la porte de la salle de
garde, murmura-t-il.


— Mais comment entrerez-vous ? Il peut y avoir
quelques-uns de ces vautours à l’intérieur, et vous n’êtes pas armé.


Il eut un rire muet.


— Qu’ai-je donc à perdre ? Ma vie ?


Il s’avança vers le tournant.


 


Mitch agrippa subitement le bras de Hemphill.


— Regardez ! Voilà Jor, il a eu la même idée que
vous. Ouvrez-lui la porte, vite !


 


Dans le temple de Mars, la plupart des panneaux peints
avaient été retirés des murs intérieurs. Deux gardes en uniformes noirs
s’occupaient du mécanisme ainsi dénudé, tandis que Katsulos, assis au milieu de
la salle, observait les mouvements de Jor sur un des capteurs d’images secrets.
En voyant que Jor et Lucinda s’étaient introduits dans la salle de garde, il se
déchaîna.


— Vite, actionnez le rayon et concentrez-le sur
lui ! Mettez-lui la cervelle en ébullition. Il tuera tout le monde
là-dedans, après quoi nous pourrons nous occuper des autres.


Ses deux assistants se hâtèrent d’obéir. Ils réglèrent les
câbles et l’antenne de direction. L’un d’eux demanda :


— C’est lui que vous entraînez pour le meurtre de
Hemphill ?


— Oui, la courbe de ses rythmes cérébraux est
enregistrée. Braquez le rayon, vite !


 


— Libérez-les et armez-les ! criait l’image de
Hemphill depuis un écran de vision de la salle de garde. Vous, les gens qui
êtes là ! Combattez avec nous et je vous promets de vous rendre votre
liberté dès que nous aurons pris ce vaisseau. Je vous promets en outre
d’emmener Johann Karlsen avec nous, s’il est vivant.


Cette promesse de liberté souleva une clameur dans les
cellules et le nom de Karlsen en provoqua une deuxième.


— Avec lui, nous irons même jusqu’à Esteel ! cria
un prisonnier.


Quand le rayon jaillit du temple de Mars, tout le monde y
fut insensible excepté Jor. Les hommes de la salle de garde n’avaient pas été conditionnés
par un traitement suivi, et l’ardeur de leurs émotions était déjà très vive.


Mais le rayon frappa le cerveau sensibilisé de Jor avec une
force accablante, juste au moment où il saisissait les clés pour ouvrir les
cellules. Dans une crise de fureur, il lâcha le trousseau et saisit une arme
automatique sur un râtelier. Il tira une rafale qui fracassa l’image de
Hemphill sur l’écran de télévision. Dans la fraction de son esprit restée
encore lucide, il ressentit le désespoir d’un homme qui se noie. Il sentit
qu’il ne serait plus capable de résister à ses impulsions suivantes.


En voyant Jor tirer sur l’écran, Lucinda comprit ce qu’on
était en train de lui faire.


— Non, Jor !


Elle tomba à genoux devant lui. C’était le visage même de
Mars qui la regardait en surplomb, la glaçant de terreur.


— Jor, arrête ! Je t’aime !


Mars se riait de son amour ou essayait d’en rire. Mais Mars
n’était pas tout à fait en mesure de pointer son arme sur elle car Jor, battant
en retraite, se débattait de toutes ses forces, essayait de reprendre son vrai
visage.


— Et toi aussi, tu m’aimes, Jor, je peux le voir. Même
s’ils t’obligent à me tuer, rappelle-toi que je sais cela.


Jor sentit une influence apaisante qui s’opposait au pouvoir
de Mars. Son esprit évoqua des images aperçues naguère dans le temple de Vénus.
Bien sûr, il devait exister là-bas un projecteur de rayons à effet contraire,
et quelqu’un avait réussi à l’actionner.


Il surmonta sa colère sombre comme un nageur qui fait
surface, les poumons prêts à éclater après avoir failli se noyer dans la mer.
Il baissa les yeux vers la mitraillette dans ses mains. Avec un immense effort
de volonté, il écarta les doigts. Mars continuait de crier de plus en plus
fort, mais le pouvoir de Vénus ne cessait de croître. Ses mains s’ouvrirent :
l’arme tomba bruyamment sur le sol.


 


Dès que les gladiateurs furent libérés et armés, le combat
prit vite fin, bien que nul fanatique n’essayât de se rendre. Katsulos et ses
deux compagnons résistèrent jusqu’au bout à l’intérieur du temple de Mars, avec
la génératrice de haine poussée à la puissance maxima et les voix enregistrées
hurlant leur chant de mort. Peut-être Katsulos espérait-il encore forcer ses
ennemis à s’entre-tuer dans des accès de folie meurtrière. À moins qu’il n’ait
actionné le projecteur pour faire acte d’adoration.


Quelles qu’eussent été ses raisons, les trois insensés en
subirent eux-mêmes les effets. Mitch avait déjà vu bien des horreurs dans sa
vie, mais lorsqu’il força enfin la porte du temple, il dut se détourner un
moment pour ne pas regarder le spectacle qui s’offrait à l’intérieur.


Hemphill ne pouvait que se réjouir de voir comment
l’adoration de Mars avait pris fin à bord du Nirvâna II.


— Allons inspecter d’abord la passerelle et la salle
des machines, dit-il. Nous pourrons ensuite remettre de l’ordre dans ce gâchis
et prendre le départ.


Mitch se montra enchanté de le suivre, mais il fut retenu un
moment par Jor.


— Est-ce vous qui avez réussi à actionner le
contre-projecteur ? Si c’est vous, je vous dois plus que la vie.


Mitch le regarda, effaré.


— Un contre-projecteur ? Que voulez-vous
dire ?


— Mais il y a bien dû y avoir…


Tout le monde s’empressa de partir. Seul Jor resta dans
l’arène quelques instants, contemplant avec une crainte respectueuse les murs
minces du temple de Vénus où aucun projecteur de rayon cérébral ne pouvait être
dissimulé. Puis une voix de jeune fille l’appela, et Jor se hâta de sortir à
son tour.


Il y eut un silence dans l’arène.


— Etat d’urgence terminé, fit la voix de l’intercom
s’adressant aux rangées de sièges vides. Les Archives enregistrées du vaisseau
reprennent leur fonctionnement normal. La dernière question posée était
relative aux destinations de trois temples. Voici, dans la langue d’origine,
des vers significatifs consacrés par Chaucer au temple de Vénus :


 


« Je
ne m’inquiète pas s’il vaut mieux


Que
j’aie sur eux victoire ou bien eux sur moi,


Pourvu
que j’aie ma dame dans mes bras.


Car
s’il est vrai que Mars est dieu des armes,


Votre
puissance est si grande au ciel là-haut


Que,
s’il vous plaît, j’aurai bien ma maîtresse. »


 


Et la Vénus de bronze souriait, émergeant à demi de l’onde
chatoyante.






 


[bookmark: _Toc288585038]LE VISAGE DE L’ABÎME


Les hommes ont toujours projeté leurs croyances et leurs
émotions dans la vision qu’ils se font de l’univers. Les machines ont été
conçues pour une perception plus large du spectre, elles obtiennent une image
précise et fidèle de la réalité dans chaque longueur d’onde, une image apurée
de tout sentiment, haine, amour ou crainte.


Mais le regard des hommes, pourtant, voit davantage que
leurs lentilles.






 


LORSQUE cinq minutes se furent écoulées sans
apporter de changement sensible dans sa situation, Karlsen se rendit compte
qu’il pouvait survivre encore un moment. Or, dès que cela se produisit, dès que
son esprit redevint lucide, il commença à distinguer les profondeurs de
l’espace environnant ainsi que leur contenu.


Non pas qu’il pût voir grand-chose d’autre, puisqu’il se
déplaçait dans la bulle cristalline d’une vedette d’environ cinq mètres de
diamètre. Les hasards de la guerre l’avaient précipité dans le maelström
gravitationnel le plus vertigineux de l’univers connu.


Dans le fond insondable de ce gouffre, il y avait un soleil
d’une telle masse que pas un seul photon de lumière ne pouvait s’en échapper
sur une longueur d’onde visible. En moins d’une minute, le commandant Karlsen,
à bord de son esquif pareil à une goutte de pluie, était tombé dans cet abîme,
à une distance incommensurable hors de l’espace normal, en essayant d’échapper
à l’ennemi qui était à ses trousses. Karlsen était croyant et il avait passé
cette minute à prier, cherchant la paix de l’âme et se considérant déjà comme
mort.


Mais au bout d’un moment il cessa tout à coup de tomber. On
eût dit qu’il s’était mis sur orbite, une orbite que nul homme n’avait jamais
empruntée jusque-là et qui lui permettait d’assister à des phénomènes sur
lesquels ne s’était encore jamais posé un regard humain.


Il évoluait au-dessus d’un orage crépitant en lutte avec un
coucher de soleil, dans une effervescence continuelle et silencieuse de nuages
fantastiques remplissant la moitié du ciel, comme à proximité d’une planète.
Mais cette masse était incommensurablement plus grande que n’importe quelle
planète, plus grande en fait que les étoiles les plus géantes. L’astre qui formait
le centre du phénomène était lui-même maintenu à jamais hors de la vision de
l’homme par sa masse, peut-être égale à un milliard de fois celle du Soleil.


Les nuages étaient composés de poussières stellaires
brassées par leur chute dans l’engrenage de l’hypermasse. Ces nuages
s’imprégnaient en tombant d’électricité statique, provoquant des décharges
presque continuelles. Karlsen voyait les éclairs les plus proches de son
parcours comme des lueurs bleuâtres. Mais la plupart des fulgurations, comme la
plupart des nuages, se situaient très loin au-dessous de lui, et c’était
surtout leur lumière d’un rouge terne, affaiblie par la remontée d’un secteur
de cette falaise gravitationnelle, qui s’éclairait.


Le petit esquif de Karlsen, en forme de bulle, avait sa propre
gravité artificielle et se trouvait toujours orienté de telle sorte que son
capot translucide fût en bas. Aussi Karlsen voyait-il par transparence la
lumière rouge au-dessous de lui, qui flamboyait entre ses pieds chaussés de
bottes spatiales. Lui-même occupait un siège massif, fixé au centre de la
bulle, ayant à sa portée les commandes de la vedette et les appareils de
sauvetage. Sous le capot se trouvaient deux objets opaques dont l’un était un
moteur subspatial, de petit volume mais puissant. À part cela, tout ce qui
entourait Karlsen était vitrifié, étanche à l’air intérieur et aux radiations
externes, mais le laissait impuissant dans les profondeurs de l’espace où il
était prisonnier.


Il inspira lentement de l’air et actionna son moteur pour
essayer de sortir de cet abîme. Comme il s’y attendait, rien ne se produisit au
maximum de propulsion.


Même la moindre déviation de son orbite lui aurait été
aussitôt perceptible car sa bulle était en quelque sorte bouclée dans une
position déterminée par une étroite ceinture de rochers et de poussières qui
s’étendait comme un cercle protecteur autour de l’immensité au-dessous de lui.
Avant que cette ceinture pût s’infléchir de manière perceptible sur son grand
cercle, elle n’avait plus le même aspect en s’éloignant, car elle s’amalgamait
à d’autres cordons protecteurs pour former une chaîne plus lourde jusqu’à ce
qu’enfin – à des centaines de milliers ou bien à un million de
kilomètres ? – le premier grand cercle concentrique devienne perceptible.
Alors l’arc-en-ciel formé à cet endroit par les fulgurations se creusait
rapidement, se dérobant à la vue sous le terrible horizon du linceul
poussiéreux de l’hypermasse. Les nuages aux formes fantastiques de cet horizon,
que Karlsen savait être à des millions de kilomètres, grossissaient à vue
d’œil. Telle était sa vitesse orbitale.


Cette orbite, estimait-il, devait correspondre en gros au
parcours de la Terre autour du Soleil. Mais, s’il se basait sur la manière dont
l’ensemble des nuages tournaient au-dessous de lui, il devait faire un circuit
complet en un quart d’heure environ. C’était folie que d’aller plus vite que la
lumière dans l’espace normal, mais il était flagrant que cet espace-là n’était
pas normal. Il ne pouvait pas l’être. Ces traînées bizarres de poussières et de
rocs sur orbite impliquaient l’existence d’une gravité qui s’était transformée
en lignes de force apparentées au magnétisme.


Les colliers de débris sur orbite au-dessus de Karlsen se
déplaçaient moins rapidement. Dans ceux qui étaient les plus proches au-dessous
de lui, il pouvait distinguer des rochers séparés qui montaient au-dessus de
lui comme les dents d’une scie mécanique. Sa raison s’insurgeait contre ces
dents, à cause de leur prodigieuse vitesse, de leur éloignement et de leur
taille.


Depuis son fauteuil, il levait les yeux vers les étoiles. Il
se demandait avec détachement s’il lui serait possible de rajeunir, de remonter
dans le temps afin de retrouver l’univers d’où il était tombé… Sans être un
mathématicien ou un physicien professionnel, il savait que c’était une chimère.
Un tour de force que l’univers ne pouvait réaliser, même ici. Toutefois il y
avait quelques chances, étant sur cette orbite, qu’il soit en train de vieillir
très lentement en comparaison du reste du genre humain.


Il se rendit compte qu’il était pelotonné dans son fauteuil
comme un enfant terrifié, ses doigts endoloris dans leurs gants à force de
s’agripper convulsivement aux bras de son siège. Il s’efforça de se
décontracter, de réfléchir à des questions de métier. Il avait survécu à de
pires calamités que cette manifestation de la nature, bien que nulle n’ait été
plus impressionnante.


Il disposait de réserves d’air, d’eau et de nourriture
suffisantes, avec l’énergie nécessaire pour les renouveler aussi longtemps que
nécessaire. Son moteur était assez puissant pour cela.


Il étudia la ligne de force ou son équivalent qui le
retenait prisonnier. Les gros rochers qu’elle entraînait – certains
avaient à peu près les dimensions de sa bulle – semblaient ne jamais
changer leurs positions relatives. Mais les blocs plus petits dérivaient assez
librement en avant et en arrière, à vitesse très réduite.


Il se leva de son siège et se retourna. Un seul pas vers
l’arrière l’amena à une vitre incurvée. Il scruta l’extérieur en essayant de repérer
son ennemi.


Très certainement, le berserker qui lui avait donné la
chasse, l’obligeant à s’engager dans ce tourbillon infernal, devait le suivre à
moins d’un kilomètre, entraîné dans le même chapelet de débris spatiaux.
C’était une machine attachée à un seul but : la mort de Karlsen. Ses
sondeurs devaient être à présent fixés sur la bulle et probablement à même
d’observer ses mouvements. Si la machine pouvait le rejoindre, elle ne
manquerait pas de le faire. Ce qu’il y avait de certain, c’est que les
ordinateurs du berserker ne gaspilleraient pas leur temps à contempler le
paysage avec une sainte terreur.


Son bateau-bulle n’avait pas d’armes, mais le berserker en
avait. Pourquoi ne tirait-il pas ?


Comme en réponse à sa question, l’éclair d’une arme énergétique
jaillit vers la vedette. Mais le rayon paraissait bizarre et argenté. Il ne
parcourut que quelques mètres, faisant exploser des rochers et de la poussière
avant de s’éteindre en pétillant comme un feu d’artifice mouillé. Il souleva un
nuage de poussière qui vint épaissir celui qui s’était déjà amassé autour du
berserker. Sans doute la machine n’avait-elle cessé de tirer sur Karlsen, mais
cet espace extravagant ne devait pas tolérer les armes énergétiques. Des
missiles, alors ?


Oui, des missiles. Karlsen vit le berserker en larguer un.
Le cylindre fit un bond furieux dans sa direction, puis disparut aussitôt. Où
cela ? Sans doute avait-il basculé vers le fond de l’hypermasse ?
S’il en était ainsi, sa vitesse devait être indécelable à l’œil nu.


Dès qu’il repéra l’allumage d’un autre missile, Karlsen eut
le réflexe de baisser vivement les yeux. Il vit une brève étincelle et un jet
de fumée dans la première ligne de force inférieure. Une dent de la scie fut
arrachée. La fumée à l’endroit de l’impact du missile fila en avant à une
allure folle et Karlsen la perdit aussitôt de vue. Son regard s’attarda dans sa
direction et il se rendit compte qu’il venait d’observer le berserker non pas
avec frayeur mais presque avec soulagement, comme un dérivatif dans la
situation critique où il se trouvait.


— Ah ! mon Dieu, s’écria-t-il, regardant devant
lui.


C’était une prière, non une simple interjection. Car,
par-delà l’horizon infini, lentement brassés, de monstrueux nuages à têtes de
dragons se dressaient. Sur le fond noir de l’espace, leurs crânes nacrés
semblaient formés d’une matière issue du néant pour plonger dans l’hypermasse.
Bientôt les cous des dragons s’élevèrent par-dessus le rebord de ce monde,
franges de matière irisée, qui s’égouttaient et tombaient à une vitesse
fantastique dans l’hypermasse. Enfin suivirent les corps des dragons, nuages
palpitants de fulgurations bleuâtres au-dessus des rouges entrailles de
l’enfer.


Le vaste anneau, dont le chapelet de rochers où se trouvait
Karlsen n’était qu’un chaînon, cinglait comme une lame de scie circulaire vers
ces protubérances. Tandis qu’elles arrivaient en survolant l’horizon, elles
s’élevèrent très en dehors du niveau de Karlsen. Elles se tordirent et se
cabrèrent comme des cavales sauvages. Elles devaient être plus grandes que des
planètes, se dit-il, oui, plus grandes que mille Terres ou mille Esteels. La
bande tourbillonnante qu’il suivait ne manquerait pas de s’écraser parmi elles…
et puis il constata, tandis que passaient ces monstruosités, qu’elles se
trouvaient encore à d’énormes distances de part et d’autre de son esquif.


Karlsen ferma les yeux. Si les hommes osaient prier, s’ils
osaient imaginer même un créateur de l’univers, ce n’était que parce que leurs
esprits infimes n’avaient jamais été capables de contempler la millième partie…
la millionième partie… il n’y avait pas de mots, pas d’analogies possibles pour
rendre compte de pareil spectacle.


Et que dire, pensait-il, que dire des hommes qui ne
croyaient qu’en eux-mêmes, voire qui ne croyaient en rien ? Comment
réagiraient-ils en face de cette singularité ?


Toujours debout, il rouvrit les yeux. À son sens, un seul
être humain avait plus de valeur que n’importe quel soleil, quelle qu’en fût
l’énormité. Il s’obligea à regarder encore, déterminé à dominer sa crainte
presque superstitieuse.


Mais il dut de nouveau se ressaisir quand il remarqua pour
la première fois le comportement des étoiles. Elles étaient toutes pareilles à
des aiguilles d’un blanc bleuâtre, dont les ondes lumineuses se bousculaient en
se ruant par-dessus la falaise gravitationnelle. Or la vitesse de Karlsen était
telle qu’il remarqua quelques étoiles dont la parallaxe se décalait légèrement.
Il aurait pu avoir une estimation de profondeur en années-lumière si son cerveau
avait eu une portée suffisante.


Il reprit place dans son fauteuil et s’y attacha. Il voulait
faire retraite au fond de lui-même. Il voulait se creuser un tunnel, descendre
au cœur même d’une planète géante afin de s’y cacher… mais que valaient les planètes,
même les plus grandes ? Pauvres grains de poussière, à peine moins perdus
dans l’espace que cette bulle.


Karlsen n’avait pas ici une vision de l’infini comme un
navigateur ordinaire. Il se trouvait en présence d’une perspective terrible,
déroutante pour l’esprit, qui commençait dès l’extérieur de sa coque vitrée
avec des rochers et se continuait indéfiniment rocher par rocher, étage par
étage, comme un escalier aux marches inévitables…


Soit. Il avait au moins quelque chose à combattre et cela
valait mieux que de continuer à croupir dans son fauteuil. D’abord, il fallait
se sustenter. Il but de l’eau, qui lui parut très bonne, et s’efforça de manger
quelque chose. Il serait encore d’attaque pendant un moment.


Maintenant, il s’agissait de s’habituer à ce décor infernal
sans devenir fou. Il regarda face à la direction du vol de sa bulle.


À une douzaine de mètres devant lui, le premier gros rocher,
qui avait l’épaisseur d’une douzaine de corps humains, se balançait
régulièrement sur la ligne de force orbitale. Il évalua mentalement le poids et
les dimensions de ce rocher et reporta son attention sur le bloc suivant, à un
jet de pierre plus loin. Chacun de ces rocs était plus petit que sa bulle, et
il pouvait suivre leur ronde jusqu’à ce qu’ils soient engloutis dans la
convergence des lignes de force qui s’incurvaient finalement autour de
l’hypermasse, définissant de manière terrifiante la distance parcourue.


Son cerveau vacillait au seuil de ces gouffres insondables…
ébloui comme un jeune singe, se dit-il, qui regarde en face le soleil de la
jungle. Pareil à l’enfant qui grimpe aux arbres, d’abord effrayé par la hauteur
des branches et du feuillage, puis rassuré en découvrant des moyens d’accès
praticables.


Maintenant il osait regarder fixement la crête suivante en
dents de scie d’un cercle intérieur de rochers arrivant en trombe, pour suivre
leurs évolutions avec un esprit calme. Il osait maintenant observer les étoiles
aux trajectoires changeantes du fait de sa course, il osait mesurer du regard
les grandes profondeurs.


 


Il avait déjà subi de rudes épreuves avant que son esquif
soit tombé là ; aussi, succombant à la fatigue, il s’endormit. Tout à
coup, un brusque fracas l’éveilla en sursaut.


Il eut immédiatement conscience de ce qui se passait et prit
peur. Le berserker n’était pas réduit à l’impuissance, malgré tout. Deux de ses
machines d’apparence humaine se trouvaient derrière le portillon vitrifié
qu’elles essayaient de forcer. Karlsen saisit machinalement son pistolet. Cette
petite arme ne lui serait pas très utile, mais il attendit, prêt à s’en servir.
Il n’avait pas le choix.


Il y avait quelque chose d’étrange dans l’aspect de ces
robots meurtriers qui se trouvaient à l’extérieur ; ils luisaient d’une
sorte de revêtement argenté. On eût dit du givre, excepté que cela ne
recouvrait que leur surface antérieure et s’effilochait derrière eux en petites
franges et queues, comme des lignes solidifiées qu’un dessinateur aurait
tracées pour matérialiser la vitesse. Leurs formes semblaient assez bien
conçues. Ils ébranlaient la porte à coups de marteau… mais en vain. Ils ne
parvenaient pas à forcer la fragile paroi. Car les agresseurs mécaniques
étaient enchevêtrés et gênés dans leurs mouvements par l’entrelacs argenté dont
cet espace aux tourbillons frénétiques les avait emmaillotés. Cette matière
éteignit les rayons de leur laser quand ils voulurent l’utiliser pour perforer
la porte. Elle étouffa l’explosif qu’ils essayèrent d’allumer.


À bout de ressources, ils s’en allèrent, se poussant de
rocher en rocher pour regagner la machine-mère, arborant des oriflammes
argentées comme les drapeaux blancs de leur défaite.


Karlsen se soulagea en leur criant des insultes. Il eut
l’idée d’ouvrir sa porte et de décharger sur eux son pistolet. Il portait un
scaphandre spatial et, du moment qu’ils pouvaient ouvrir la porte du vaisseau
berserker de l’intérieur, il serait capable d’ouvrir la sienne. Mais il y
renonça, car ce serait un gaspillage de munitions pour un résultat douteux.


 


Dans le tréfonds de son être, il décida qu’il était
préférable, en raison de la situation où il se trouvait, de ne pas songer au
temps. Il ne vit aucun motif à l’encontre de cette résolution et il ne tarda
pas à perdre la notion des heures, des journées… des semaines peut-être ?


Il fit de la culture physique et se rasa, mangea et but,
élimina. Les systèmes de renouvellement du vaisseau fonctionnaient à merveille.
Il avait la chance de disposer à son bord d’un appareil congélateur qui lui
permettait de se mettre en hibernation. Mais il ne songeait pas, Dieu merci, à
y recourir pour le moment. Il songeait, malgré tout, à l’arrivée éventuelle
d’une mission de secours, et son attente passait par des alternatives d’espoir
et d’appréhension.


Il savait que, le jour où il était tombé dans ce maelstrom,
aucun astronef existant n’était capable de le suivre et de le tirer de là. Mais
on perfectionnait sans cesse les vaisseaux. S’il pouvait tenir ici pendant
quelques semaines ou quelques mois, cela équivaudrait à quelques années à
l’extérieur. Il savait qu’il avait une grande importance pour beaucoup de
hautes personnalités et que l’on mettrait tout en œuvre pour essayer de le
sauver.


Après avoir été presque paralysé d’effroi à cause de son
environnement, il passa par un état d’exaltation qui se mua vite en ennui. Son
esprit avait ses préoccupations propres et finit par se détacher de ces
éternels miracles fulgurants. Il dormit beaucoup.


Il fit un rêve où il se voyait marchant seul dans l’espace.
Il se voyait à une distance où la silhouette humaine est réduite presque à
l’état d’un point quand on la regarde à l’œil nu. D’un bras presque invisible,
son image lointaine faisait un signe d’adieu et s’en allait ensuite dans la
direction des étoiles bleutées. Ses enjambées étaient à peine perceptibles et
s’effacèrent complètement tandis que sa silhouette s’amenuisait pour se perdre
dans l’infini…


 


Il se réveilla en poussant un cri. Un astronef venait de
heurter sa coque de cristal et oscillait à présent à quelques mètres plus loin.
C’était un ovoïde en métal massif, d’un modèle qu’il reconnut, et les chiffres
et les lettres inscrits sur sa coque lui étaient familiers.


Il avait gagné. Il avait tenu bon. L’épreuve était terminée.


La petite trappe d’accès du canot de sauvetage s’ouvrit et
deux silhouettes en scaphandre émergèrent, l’une derrière l’autre, de leur abri
intérieur. Aussitôt ces silhouettes se givrèrent comme l’avaient fait les
automates du berserker, mais les visages de ces hommes étaient visibles par les
hublots de leurs casques, et ils regardaient fixement Karlsen. Ils
l’encouragèrent de leurs sourires, sans le quitter des yeux.


Pas un instant.


Ils frappèrent à sa porte en continuant à sourire tandis
qu’il endossait son scaphandre. Mais il ne fit pas un geste pour les laisser
entrer ; en revanche il dégaina son pistolet.


Ils froncèrent les sourcils. À l’intérieur de leurs casques,
leurs bouches articulèrent : Ouvrez-nous ! Il brancha sa radio
mais, s’ils étaient en train d’émettre, rien ne passait dans cet espace. Ils
continuèrent à le regarder fixement.


Il leur fit signe d’attendre en levant la main. Il tira un
bloc et un stylo d’une poche de son fauteuil et leur écrivit un message :


REGARDEZ UN MOMENT LE PAYSAGE QUI VOUS ENTOURE.


Il avait toute sa raison, mais peut-être croyaient-ils qu’il
était fou. Comme pour se plier à ses exigences, ils se mirent à regarder autour
d’eux. Une nouvelle vague de protubérances à têtes de dragons affluait, se
levant à l’horizon au seuil de ce monde. Les hommes, renfrognés, regardèrent
les dragons devant eux, puis les tourbillons irisés de rochers en dents de scie
qui les entouraient ; ils baissèrent les yeux vers les mornes abîmes de
l’enfer, les levèrent dans la direction des flèches empoisonnées et bleuâtres
qu’étaient les étoiles visiblement dardées vers le vide.


Puis tous deux, fronçant toujours les sourcils d’un air
incompréhensif, dévisagèrent à nouveau Karlsen.


Il était assis dans son fauteuil, attendant, pistolet au
poing, n’ayant plus rien à dire. Il savait que le berserker avait des chaloupes
à son bord et qu’il pouvait construire ses machines à tuer en leur donnant une
grossière apparence humaine. Ces deux-là avaient été bien près de l’induire en
erreur.


Les silhouettes de l’extérieur sortirent à leur tour un
message :


AVONS ATTRAPÉ BERSERKER PAR-DERRIÈRE. TOUT VA BIEN. SORTEZ.


Il se retourna. Le nuage de poussière soulevé par les armes
inopérantes du berserker s’était amassé autour de lui, le dissimulant ainsi que
toute la ligne de force qui le suivait à la vue de Karlsen. Oh ! si seulement
il pouvait croire que c’étaient bien là des hommes…


Ils lui firent des signes énergiques et lui montrèrent un
nouveau message :


VAISSEAU EN ATTENTE DERRIÈRE NUAGE. TROP GRAND POUR SE
MAINTENIR LONGTEMPS À CE NIVEAU.


Et ils ajoutèrent :


KARLSEN, SUIVEZ-NOUS ! C’EST VOTRE DERNIÈRE
CHANCE !


Il ne lut plus aucun de leurs messages, par crainte de finir
par les croire et de se précipiter dans leurs bras métalliques pour y être
broyé. Il ferma les yeux et se mit à prier.


Au bout d’un long moment, il rouvrit les yeux. Ses visiteurs
et leur embarcation avaient disparu.


Peu après – selon son estimation du temps – il y
eut un flamboiement d’éclairs à l’intérieur du nuage poussiéreux qui
enveloppait le berserker. Etait-ce une bataille à laquelle prenait part un combattant
qui avait amené des armes valables dans cet espace ? Ou bien une autre
tentative pour le tromper ? Il verrait bien.


Il observa attentivement l’arrivée d’un nouveau bateau de
sauvetage qui ressemblait beaucoup au premier et qui avançait à faible allure
dans sa direction en émergeant du nuage de poussière. Il s’approcha de son bord
et s’arrêta. Deux nouvelles silhouettes en scaphandre sortirent et furent
aussitôt drapées d’argent.


Cette fois-ci, Karlsen tenait prêt son message.


REGARDEZ UN MOMENT LE PAYSAGE QUI VOUS ENTOURE.


Comme pour se plier à ses exigences, ils se mirent à
regarder autour d’eux ; peut-être croyaient-ils qu’il était fou, mais il
avait toute sa raison. Au bout d’une minute, ils ne s’étaient toujours pas
retournés vers lui, l’un levant les yeux vers les incroyables étoiles, l’autre
tendant le cou au passage d’une tête de dragon. Puis, frappés de panique,
glacés de terreur, ils se cramponnèrent à la paroi de verre.


Ayant pris le temps d’ajuster son casque et son scaphandre,
Karlsen ouvrit sa porte.


— Bienvenue, les hommes, dit-il dans le micro de
son casque.


Il dut aider l’un d’eux à regagner le bateau de sauvetage.
Mais tout se passa bien.[bookmark: bookmark22]
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