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        Ils ont aimé…
      

      
        À propos des précédents volumes de la série Au service secret de Marie-Antoinette :
      

       

       

      
        
          Les libraires
        
      

       

      
        « Une enquête pétillante, petit bijou de légèreté, étincelant d’humour. Derrière une histoire réjouissante aux multiples rebondissements se cache en creux une description vivante des coulisses de Versailles […]. Ne passez pas à côté de ce délicieux policier qui se savoure avec délectation ! »
      

      
        Gérard Collard,
      

      
        Librairie La Griffe Noire
      

       

      
        « Du mystère en veux-tu en voilà : royalement drôle ! »
      

      
        Julie Uthurriborde,
      

      
        Librairie-papeterie Montmartre
      

       

       

      
        
          Les journalistes
        
      

       

      
        « Un polar comme un bijou ! […]
      

      
        C’est léger, drôle, enlevé, et diablement bien troussé.
      

      
        Succombez à ces agents très spéciaux au service secret de Sa Majesté.
      

      
        Ils le valent bien. »
      

      
        
          Historia
        
      

       

      
        « Un style rocambolesque et piquant, une dose d’humour savoureux et une intrigue historique bien ficelée : on en redemande. »
      

      
        
          Cosmopolitan
        
      

       

      
        « Avec son humour ravageur, son rythme endiablé, d’habiles touches historiques, Frédéric Lenormand fait mouche à chaque page. Un délice de lecture. »
      

      
        
          Point de vue
        
      

       

       

      
        
          Les bloggeurs
        
      

       

      
        « J’ai eu un coup de cœur pour ce roman. […]
      

      
        Je vous conseille mille fois Au service secret de Marie-Antoinette. […]
      

      
        On n’est pas loin d’une ambiance à la M. C. Beaton […]. »
      

      
        @mademoisellemaeve
      

       

      
        « Moi qui aime les comédies policières, je me suis régalée avec ce livre de Frédéric Lenormand. […] Je l’ai lu en à peine deux jours ! »
      

      
        @aufildespages
      

      
        « Je me suis régalée ! […]
      

      
        On se trouve à un carrefour entre cosy mystery, comédie et polar historique.
      

      
        Les dialogues sont à mourir de rire.
      

      
        Les personnages sont un vrai régal d’humour, d’impertinence, d’intelligence ou de coup de bol.
      

      
        Je veux une autre enquête de Rose et Léonard ! »
      

      
        @lesdemoisellesdechatillon
      

    
  
    
      
        
        
          Les personnages
        

        
          
            Personnages réels
          

           

          
            Marie-Antoinette :
          

          À peine devenue reine de France, Marie-Antoinette s’ennuie déjà à périr. Entre révérences et fanfreluches, la fonction n’a rien de folichon. La mode et les nouveautés sont sa seule distraction. Jusqu’au jour où elle décide de créer son propre cabinet noir pour se mêler discrètement des affaires de la France… et si possible éclaircir quelques mystères croustillants ! Qui de mieux pour lui servir d’agents secrets que son coiffeur Léonard Autier et sa modiste Rose Bertin ?
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            Rose Bertin :
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          La couturière Rose Bertin est aussi exigeante armée de son dé à coudre qu’elle l’est envers son entourage. Et voilà qu’en plus de devoir parer la reine de robes spectaculaires, elle se voit imposer la cohabitation avec Léonard, ce coiffeur frivole, pour mener des enquêtes dans les salons des marquises comme dans les bas-fonds !

           

          
            
            Léonard Autier :
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          Constamment ébouriffé, Léonard est la star des coiffeurs, le seul autorisé à toucher les cheveux de Marie-Antoinette. Noceur, joueur, buveur, sa vie serait un délice s’il n’était pas contraint de s’associer à la sérieuse et brillante Rose Bertin pour courir après les assassins comme le lui ordonne sa meilleure cliente, la reine de France.

           

          
            Louis XVI :
          

          « Le pauvre homme », comme le surnomme Marie-Antoinette, est trop occupé à bricoler des horloges ou des serrures pour s’intéresser à ce que font sa femme ou ses ministres. Heureusement, la reine veille pour deux.

           

          Yolande Gabrielle de Polastron : comtesse de Polignac

          Joseph de Vaudreuil : amant de Mme de Polignac

          Marie-Thérèse Louise de Savoie-Carignan : princesse de Lamballe

          Florimond de Mercy-Argenteau : ambassadeur du Saint-Empire à Paris

          Mathieu de Vermond : abbé, précepteur de Marie-Antoinette

          Jacques Necker : ministre des Finances

           

           

          
            Personnages fictifs
          

           

          Baruch Durand de Champsecret : banquier protestant

          Daniel Durand de Champsecret : son fils

          Jérémie Touchault : son secrétaire

          Elphège de Pointloup née Paplard : sa maîtresse

          Hubert de Pointloup : fils d’Elphège

          Armance Bonafaux : épouse de Baruch

          Pondichéry : mainate indien

          Jean Trégoulet : policier

          Géraud d’Armanin : commissaire au Châtelet

          Me Moret du Pont : avoué

        

      

    
  
    
      
        
        
          
            Le cœur de Marie-Antoinette éprouvait le besoin de l’amitié.

            Comte de La Mark, Correspondance
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        Une reine sans divertissement
      

      
        Depuis qu’elle était reine, Marie-Antoinette trouvait tous les aspects de sa vie assommants. Elle passait autant de temps à sacrifier aux obligations officielles qu’à se cacher des importuns et plus encore des importunes. Enfin… Quand elle le pouvait ! Matin et soir, on lui faisait sa toilette en public, elle se changeait en public, se levait et se couchait en public. La nourriture était presque aussi étouffante que l’étiquette. Les repas des Grands Soupers étaient des avalanches de préparations grasses, de gibier, de plats en sauce écœurants auxquels elle refusait de toucher. Et si par hasard elle commandait une collation dans la journée parce qu’elle mourait de faim, elle se voyait de nouveau contrainte de s’attabler en compagnie des princesses de la famille royale.

        À son arrivée à Versailles, elle ne s’était fait qu’une seule amie, Louise de Lamballe. Mais à présent que la reine approchait des vingt-cinq ans, Louise lui semblait de plus en plus terne, accablée d’une naïveté confondante et, pour tout dire, ennuyeuse à périr.

        Cet après-midi-là, Louise babillait dans le vide depuis une heure laissant l’esprit de Marie-Antoinette s’échapper en rêveries nostalgiques. Quand la reine s’intéressa de nouveau à ce flot de paroles, son amie lui racontait pour la centième fois son mariage avec le prince, et comment elle s’était trouvée veuve l’année suivante, à dix-neuf ans, sans avoir eu le temps de commencer à vivre. Un mariage si décevant ne laissait pas beaucoup de souvenirs à raconter.

        Marie-Antoinette se leva soudain comme si l’assise de sa bergère avait été pourvue d’un ressort.

        – Pardonnez-moi de vous quitter, cher cœur, le devoir m’appelle.

        – Ah, c’est dommage ! dit Louise. J’allais vous narrer comment j’avais veillé mon mari les deux dernières semaines de sa maladie, alors qu’il bavait comme un damné. Il fallait lui changer deux fois par jour sa…

        – Gardez-moi cette belle histoire pour une autre fois, répondit la reine en s’éloignant.

        Alors qu’elle se précipitait dans l’antichambre, elle aperçut les tantes de son mari, trois vieilles filles rigides et acariâtres. Mesdames de France ne manquaient aucune occasion de lui assener des leçons de maintien et des conseils sur la façon d’être reine – Marie-Antoinette aurait préféré des leçons sur la façon d’être heureuse. Elle bifurqua vers l’escalier, ses suivantes derrière elle.

        Si elle conservait dans les galeries une démarche digne et majestueuse, elle n’hésitait pas, dans les corridors, à retrousser ses jupes pour filer au pas de course comme si elle était poursuivie par une foule hurlante. Au détour d’un couloir, elle croisa sa belle-sœur, la comtesse de Provence. Visiblement un peu éméchée, celle-ci naviguait à vue entre les chandeliers dorés. Marie-Antoinette s’éclipsa discrètement vers les parterres de Le Nôtre. Malheur ! Son autre belle-sœur, la comtesse d’Artois, une petite Italienne mesquine et envieuse, était en train d’y cueillir des fleurs près du bassin. La reine fit demi-tour, toujours accompagnée par ses dames qui avaient du mal à suivre l’allure royale. Elle gagna les jardins par une autre porte, mais se heurta à la sœur de son mari, Madame Élisabeth, une gamine de quatorze ans. Elle agitait une raquette pour l’inviter à une partie de volant. Marie-Antoinette fit mine de ne pas la voir : elle n’avait pas fui les harpies pour servir de chaperon à une fillette. Elle aurait aimé discuter de ces vraies choses graves qui importent aux femmes : les dernières modes d’Angleterre ou, à défaut, l’influence autrichienne dans la politique étrangère de la France. Elle se sentait comme une frégate française menacée d’un côté par l’Invincible Armada et de l’autre par la flotte britannique.

        – Psst ! Par ici ! entendit la reine à quelques pas d’elle.

        Une inconnue lui faisait signe à l’entrée du labyrinthe végétal, Marie-Antoinette s’y engouffra après elle. Une fois les deux femmes parvenues au centre, elles se laissèrent tomber sur un banc. Les plumes qui coiffaient les princesses et les suivantes erraient au-dessus des buis taillés. L’inconnue se leva pour faire sa révérence.

        – Je suis Gabrielle de Polastron, comtesse de Polignac.

        – Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France, dit-elle en l’invitant à se rasseoir. La Couronne vous remercie d’avoir sauvé votre souveraine d’une situation périlleuse. Dites-moi ce que je peux faire pour vous.

        – Vous pouvez m’accompagner au bosquet de la colonnade, j’ai rendez-vous avec quelques amis pour jouer aux barres.

        Le bosquet de la colonnade était encerclé par des arcades blanches à colonnes roses. En son centre se trouvait une fontaine avec une statue de Pluton enlevant Proserpine. Des jeunes gens s’y étaient en effet regroupés.

        – Qu’est-ce que le jeu de barres ? demanda la reine.

        Deux groupes se mettaient en rang, les participants s’échappaient chacun à son tour, couraient les uns après les autres pour essayer de faire des prisonniers. Le but était de capturer tous les joueurs du camp adverse. Les « barres » étaient les barrières imaginaires qui délimitaient les espaces où l’on pouvait être pris et ceux où l’on pouvait libérer ses compagnons.

        Amusée, Marie-Antoinette prit part au jeu. Des factionnaires se mirent en position pour tenir à distance la petite foule de promeneurs curieux qui s’amassait pour regarder la reine. Puis quelques musiciens entamèrent un morceau et une collation fut servie.

        – Une collation ? dit la reine. Hélas ! l’étiquette interdit à quiconque de s’asseoir en ma présence.

        – C’est pourquoi nous goûterons debout ! répondit Gabrielle.

        Après qu’on se fut beaucoup amusé, qu’on eut mangé, bu et dansé, vint le temps de se quitter.

        – J’espère que nous aurons de nouveau l’occasion de nous divertir ainsi plus souvent, à l’improviste, dit la reine.

        – Que Votre Majesté ne s’inquiète pas, répondit Gabrielle, j’ai beaucoup d’autres imprévus à mon programme.

         

        Dès ce jour, celle qui avait distrait la reine devint l’objet de toutes les conversations de la Cour. Comme la princesse de Lamballe, elle avait cinq ans de plus que Marie-Antoinette et était de surcroît remarquablement jolie, parfaitement polie et tout à fait charmante.

        « Que fait-elle à la Cour ? » s’interrogeait M. de Mercy, l’ambassadeur d’Autriche à Versailles, autrement dit l’espion que la mère de Marie-Antoinette avait envoyé pour essayer de contrôler sa fille. Il était perplexe. « Mais qui sont ces gens ? » Il avait un rapport à écrire pour son employeuse, qui entendait être tenue au fait du plus petit événement tous les huit jours.

        L’abbé de Vermond, l’un des meilleurs informateurs de Mercy et ancien précepteur de la reine, avait dix ans plus tôt mené une rapide enquête sur ces Polignac tout juste arrivés à la Cour. Par exemple, il avait appris que la jolie comtesse n’avait jamais occupé aucune charge officielle. Elle n’avait donc aucun titre à figurer à Versailles.

        – Qu’est-ce qu’elle fait là ? demanda Mercy.

        De toute évidence, le jeu de barres, la musique, la collation debout, tout cela ressemblait à un piège dans lequel la reine était tombée à pieds joints et avec délice. Une heure durant, les curieux qui l’avaient guettée à travers la haie l’avaient vue courir en tous sens, pousser des cris et frapper des messieurs dans le dos. Mercy était épouvanté.

        – Elle a été brutalisée ?

        – Pire ! répondit l’abbé. Elle s’est amusée !

        – Quelle horreur !

        Il devenait urgent de gratter du papier pour informer l’impératrice de ce scandale. En vérité, Vermond avait beaucoup à dire sur ces Polignac, et les renseignements qu’il avait réunis étaient effrayants.

        – Les parents de la comtesse n’ont aucune fortune, ils ont dû quitter Paris pour habiter leur château : elle a été élevée à la campagne !

        – À la campagne ? répéta Mercy. Mais quelle horreur !

        La rumeur affirmait que cette Polignac vivait en réalité avec M. de Vaudreuil, un ami de son mari qu’elle fréquentait déjà avant son mariage.

        – De mieux en mieux ! dit Mercy. La liberté de mœurs ! Quelles idées ne vont-ils pas mettre dans la tête de la reine !

        La lionne de Vienne allait rugir.

        – Rassurez-moi : ils sont bien nobles, au moins ?

        – Ah, ça, oui ! Depuis Charlemagne !

        Il y avait donc quelque chose de pourri dans la vieille noblesse de France.

        Pour résumer, Mme de Polignac était fauchée comme les blés de son domaine, elle s’était mariée dans une famille qui ne valait pas mieux, et seul son amant avait de quoi vivre.

        – Très bien ! dit Mercy. Nous n’aurons qu’à les payer pour qu’ils s’en aillent.

        Il ignorait que la reine s’était fait un raisonnement similaire mais dans le dessein de les faire rester. Il ne s’attendait pas à voir les enchères monter en flèche.

         

        Les premiers temps, les amusements offerts par Gabrielle de Polignac consistèrent en d’innocentes parties de jeu de bagues. Dans le jardin de Trianon avait été installé un manège. Il était abrité par un large parasol d’où pendaient des anneaux que les joueurs devaient attraper. Les messieurs chevauchaient des dragons de bois, les dames des paons suspendus.

        Mais bientôt Marie-Antoinette prit l’habitude de se rendre très souvent au bal de l’Opéra en compagnie de cette Polignac. Elle y prenait grand plaisir et ne rentrait à Versailles qu’à six heures du matin – l’heure à laquelle le roi se levait. Cela n’empêchait pas la joyeuse compagnie d’être au bois de Boulogne en fin de matinée pour parier sur les courses de chevaux. Chacun pouvait voir la reine crier et trépigner dans les gradins, ce qui choquait tout le monde, même les courtisans. Et tant pis si, pendant ce temps, des ambassadeurs étrangers attendaient dans l’antichambre de la reine l’audience qu’elle leur avait promise.

        Et comme Marie-Antoinette n’était pas mère, Louis XVI autorisait toutes les dissipations sans piper mot, trop heureux de la voir enfin sortie de la tristesse qu’elle éprouvait depuis son mariage forcé.

        De son côté, la reine faisait de grands projets pour sa nouvelle amie.

        – Vous resterez à la Cour. Mlle Bertin vous fera une garde-robe. Il vous faut des diamants, nous piocherons dans mes coffrets.

        Étrangement, Gabrielle n’était pas pressée d’accepter ces petits cadeaux.

        – Je n’aime pas la Cour, je n’aime pas la toilette et je n’aime pas les diamants.

        – Qu’aimez-vous, dans ce cas ?

        – Vous.

        Si heureuse qu’elle fût d’avoir une nouvelle amie, la vie de Marie-Antoinette n’était pas de tout repos. Au dernier Grand Souper auquel elle avait dû figurer, elle avait vomi dans la soupière en argent.

        – J’ai l’impression que j’ai avalé quelque chose de mauvais, dit-elle à son amie, une fois de retour dans ses appartements.

        – Je n’en doute pas, répondit Mme de Polignac, qui se souvenait avoir déjà éprouvé pareil désagrément. Quand avez-vous eu vos embarras1 ?

        – Je ne sais plus. Pas depuis que je vous connais.

        Elles se connaissaient depuis deux mois. Gabrielle lui conseilla de consulter ses médecins.

        – Mon Dieu ! Que va-t-il ressortir de tout ça ? s’effraya la reine.

        « Avec un peu de chance, un bébé », songea Mme de Polignac.

        Après avoir été examinée par son premier médecin et par son premier chirurgien, Marie-Antoinette se prépara à entendre le verdict.

        – Madame, dit M. de La Martinière, j’ai l’honneur de vous annoncer que vous attendez un heureux événement.

        – Justes Cieux ! On va enfin m’accorder les fonds dont j’ai besoin pour bâtir ma bergerie de Trianon ?

        – Un heureux événement pour la France, Madame, précisa le médecin.

        – Vous voulez dire « un enfant » ?

        – D’après l’état de votre ventre, je peux même affirmer sans trop me hasarder qu’il s’agira d’un garçon. Blond. Aux yeux bleus. D’une grande rigueur morale et d’un maintien royal.

        Pour le maintien royal, on verrait après les premières tétées ; la reine était bel et bien enceinte.

         

        La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre à perruque. Les courtisans se bousculèrent pour lui présenter leurs vœux et leurs hommages.

        – Quelle bonne nouvelle ! dit le Premier ministre Maurepas. Bientôt un petit Dauphin !

        – Ou une petite fille, dit Marie-Antoinette.

        – Tâchons d’éloigner les pensées qui portent malheur.

        Il lui rappela qu’elle obtiendrait un siège au Conseil du roi dès qu’elle aurait donné un héritier au trône. Ce privilège lui conférerait le droit d’assister aux principales délibérations du gouvernement. Son influence était donc suspendue à la naissance d’un garçon.

        – Quel bonheur ! s’écria la tante Adélaïde. Vous portez l’héritier du trône !

        – Ou une petite princesse, dit Marie-Antoinette.

        – Dans votre état, mieux vaut vous concentrer sur des pensées positives.

        La reine se demanda si la migraine qu’elle commençait à ressentir était un effet de son état.
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        La modiste et le Mercier
      

      
        Par une belle matinée de printemps, le carrosse nuptial coloré s’arrêta dans la cour de marbre du château de Versailles. Quand Rose en descendit, une petite fille lui offrit un bouquet de fleurs d’oranger assorti à sa tenue de mariée : une robe de soie crème ornée de broderies de satin rose sous un châle en mousseline, la longue traîne soutenue par deux petits valets en livrée. Sur ses cheveux « artistement » coiffés par Léonard, le coiffeur de la reine, la modiste avait posé un bonnet assorti à aigrette blanche.

        Un maréchal de France en grand uniforme lui donna le bras pour la mener à la chapelle royale au son des grandes orgues. L’air embaumait le jasmin et la violette, le parfum préféré de la reine. Alors qu’elle approchait de l’autel, Rose aperçut au premier rang Sa Majesté, qui avait accepté de lui servir de témoin. Elle était si émue qu’elle n’osa pas tourner la tête vers son fiancé tout le temps que le grand aumônier de France célébra l’office nuptial.

        Au moment où le cardinal de Rohan les déclara unis pour la vie et au-delà, Rose se tourna vers son époux et ferma les yeux. Les lèvres du marié approchèrent des siennes pour y déposer un baiser enflammé quoiqu’un peu humide, voire baveux. Ses bras l’enveloppèrent tels des tentacules et se mirent à la comprimer. Elle ouvrit les yeux et vit alors l’horrible figure de la créature mi-poulpe, mi-coiffeur qui l’étouffait : Léonard ! Un cri la réveilla.

        C’était celui qu’elle avait poussé dans son cauchemar. Elle écarta d’une main tremblante les mèches de cheveux collées sur son front moite.

        – Je dois me faire désenvoûter !

         

        Après une rapide toilette, Rose descendit voir si tout allait bien dans sa petite ruche peuplée de couturières. Elle était mal lunée. La sauce du ragoût de la veille lui encombrait encore l’estomac. Ses difficultés de digestion et l’invasion de ses rêves par l’imbécile de coiffeur d’à côté lui gâtaient l’humeur.

        En plus de sa clientèle féminine, Rose habillait quelques messieurs qui avaient les moyens de s’offrir ses services. Elle avait eu cette idée en regardant travailler Léonard. Alors qu’elle tirait le diable par la queue à cause des nombreux impayés, cet opportuniste qui mangeait à tous les râteliers prodiguait indifféremment ses talents de pantin grotesque aux dames à boucler et aux hommes portant perruque. Aussi avait-elle fait savoir qu’elle se proposait de vêtir à la dernière mode les élégants disposés à payer leurs habits à prix d’or.

        Ces nouveaux clients étaient cependant tout à fait capables de se montrer aussi exigeants, voire davantage, que leurs épouses. Une commande exécutée pour un M. de Champsecret avait été retournée au magasin au motif qu’il la jugeait trop ostentatoire. Cet individu souhaitait s’habiller avec simplicité, mais chez la meilleure modiste de Paris !

        Comme si la journée n’avait pas assez mal commencé, Rose trouva Léonard en train de farfouiller dans sa boutique à la recherche de babioles à piquer dans les cheveux de sa clientèle. La modiste tenait le cintre d’où pendait le beau costume brodé de fil d’argent dont on allait remplacer les galons bleu roi par d’autres gris souris. L’intrus s’étonna.

        – Vous habillez les hommes, maintenant ?

        – J’ai de gros frais et les duchesses ont tendance à négliger de régler leurs petites notes.

        – Vous avez donc décidé qu’il fallait donner l’occasion aux ducs de ne pas vous payer non plus, supposa le coiffeur.

        Qu’ils fussent de simples ébénistes ou la modiste la plus en vogue de Paris, les artisans fournissaient la marchandise, puis attendaient d’être payés. Ce système suscitait de grandes déconvenues. Une partie du personnel n’avait pour tâche que d’aller présenter les factures à de multiples reprises au domicile des mauvais payeurs. Les gens riches n’avaient jamais d’argent sur eux, ils envoyaient leurs domestiques prendre livraison de la marchandise avec consigne de dire au commerçant : « Passez chez mon maître, son intendant vous paiera. » Mais les intendants avaient la fâcheuse manie d’être de sortie quand on leur apportait la petite note.

        – Avez-vous lu la presse du matin ? demanda le coiffeur en déposant sous le nez de Rose une grande feuille de papier pliée en quatre.

        C’était la dernière édition du Tableau de Paris. Rose parcourut des yeux l’article qu’on lui indiquait du doigt.

        
          « L’art de la coiffure est sans contredit celui qui approche le plus de la perfection. La perruque, d’un volume exagéré à l’origine, a fini par imiter le naturel. Elle a eu ses Corneille, elle a désormais ses Voltaire. »

        

        – Eh bien ? dit-elle. Vous devriez être flatté !

        – Lisez la suite.

        
          « Voyez la tête de cette belle femme, si remarquable par l’édifice de sa coiffure et par ses longs cheveux flottants… Sachez qu’ils ne lui appartiennent pas ! Ils sont empruntés à des têtes de morts ! Ce qui la décore est la dépouille de défunts qui furent peut-être infectés de maladies affreuses qu’on n’oserait pas citer devant elle. »

        

        Rose leva les yeux sur le coiffeur outré.

        – Et c’est faux ?

        – Nous achetons parfois des mèches d’origine douteuse, il ne faut pas gâcher la marchandise et je ne demande pas le bulletin de santé de toutes les pauvresses qui ont sacrifié leur chevelure pour les femmes riches. Mais ce n’est pas une raison pour en tirer un ragot ! Ça donne une mauvaise image de la profession !

        Rose le jugea d’autant plus délicat qu’on ne risquait pas, elle, de l’accuser d’habiller ses clientes avec des suaires déterrés des cimetières.

        – Mais lisez plus loin, insista le coiffeur, vous en avez aussi votre part.

        
          « Les marchandes de modes punissent cruellement les femmes de leur goût éternel pour les chiffons, elles les font toujours payer le quadruple de ce que cela vaut. Les acheteuses n’en voient point la cherté, tant leur désir est vif. Mesdames, vous êtes grandement amatrices de vous-mêmes. Vous vous croyez des philosophes, mais vous n’êtes que des philosopheuses. Et la reine est l’arbitre des modes, son goût fait loi. De même, à Rome, cinq cents ânesses suivaient partout l’impératrice Poppée pour fournir abondamment à ses bains de lait et à ses cosmétiques. »

        

        Rose reposa le papier. Le rouge qu’elle avait étalé sur ses joues ne suffisait pas à cacher sa pâleur.

        – Il vient de me traiter d’ânesse ?

        Léonard sentit qu’un bras vengeur enrobé de satin allait fondre sur le mécréant qui avait osé profaner le culte de la mode.

        – Qui a pondu ces âneries ? C’est très mal écrit. J’ai l’intention d’enseigner le beau style à l’auteur.

        Puisque la presse n’était pas libre, les rédacteurs se gardaient de signer leurs œuvres et inscrivaient la mention « Imprimé à Amsterdam » en première page. En l’occurrence, Léonard avait entendu dire que le mauvais plaisant se nommait Louis Mercier – il le tenait d’une cliente qui l’avait appris d’une amie qui fréquentait la belle-mère du concierge de l’imprimeur, bref, une source sûre. Aussi savait-il qu’« Amsterdam » se trouvait en plein Paris, passage de la Truie-Qui-Pète.

        – Je vais aller lui péter la truie ! déclara Rose en empoignant une ombrelle dotée d’un long manche métallique. Ça me fera du bien, j’ai besoin de passer mes nerfs après le rêve atroce que j’ai fait cette nuit.

        – Un rêve atroce ? demanda Léonard pendant qu’ils quittaient le Grand Mogol, la boutique de Rose. Quel genre de rêve ?

        – Le genre avec vous dedans, répondit la modiste en agitant son ombrelle comme un drapeau pour arrêter un fiacre. Allez, en voiture, Voltaire !

        
        *

        Le fiacre les déposa dans un quartier que les marchands du luxe ne fréquentaient guère. Le journaliste habitait une artère aussi discrète et dégoûtante que ses publications. La chaussée en terre battue bordée de façades décrépies incitait à déposer là toutes sortes d’ordures, et l’odeur qui en émanait suggérait que l’appel avait été entendu.

        Rose et Léonard firent tinter la clochette de l’immeuble.

        – C’est pour qui ? demanda la concierge.

        – Le contempteur des mœurs contemporaines, répondit Rose.

        – L’écrivain ? Troisième face.

        Léonard était surpris que la concierge ait tout de suite compris de qui parlait la modiste.

        – Comment a-t-elle su qui nous venions voir ?

        – Ce malotru est sûrement le seul locataire à utiliser des mots compliqués. Voyez à quoi mène l’éducation !

        Au troisième étage, ils toquèrent à la porte et entendirent quelqu’un approcher à pas comptés, probablement sur la pointe des pieds, mais les craquements du parquet le trahissaient. Après un long silence, ils frappèrent derechef.

        – Qui est là ? demanda une voix.

        – Des amis, répondit Rose.

        Le journaliste ôta la chaîne et ouvrit.

        – Des amis de l’art et de la vérité ! compléta-t-elle en poussant la porte avec énergie.

        Un instant plus tard, ils se trouvaient dans une petite entrée obscure, face à un bonhomme à la perruque de travers, dont la face contrite suggérait qu’il redoutait un péril encore plus grand que l’irruption d’une modiste et d’un coiffeur en colère. Il y avait une malle fermée portant une étiquette « Neuchâtel », et l’on pouvait en voir une autre dans la pièce contiguë, qui attendait d’être remplie. M. Mercier jeta un coup d’œil dans la cage d’escalier avant de refermer.

        – Je vous dois quelque chose ? demanda-t-il sur le ton d’une personne habituée à recevoir des créanciers.

        – Un rectificatif ! clama la modiste en brandissant ce qu’il restait de la gazette qu’elle avait, de rage, triturée pendant tout le trajet.

        – Je crains que ce ne soit difficile, dit l’auteur en retournant à ses bagages. Mais je peux vous inscrire sur la liste des réclamants, si vous voulez.

        – Vous partez en voyage ? demanda Léonard, à qui rien n’échappait.

        Depuis qu’il s’était mis en tête que tout littérateur possède le droit inaliénable de publier ce qu’il veut, Louis Mercier croulait sous les problèmes, notamment avec la police. Les particuliers, les confréries marchandes et les prélats s’étaient alarmés de se voir citer au fil de sa prose sans concession. Lassées d’avoir les oreilles rebattues par les plaintes, les autorités s’étaient mises en devoir de découvrir qui rédigeait ce Tableau de Paris.

        – Et ça vous surprend ? dit Rose.

        – On ne peut pas plaire à tout le monde, répondit Mercier.

        Il était même très doué pour ne plaire à personne.

        – L’évêché et la guilde des charcutiers sont aussi ligués contre moi, ajouta-t-il.

        Rose et Léonard furent d’un coup pris de compassion pour le journaliste. Ils s’installèrent sur des chaises et le regardèrent bourrer sa malle d’une alternance de liquettes et de manuscrits théâtraux, sa deuxième passion après celle qui l’avait conduit au précipice.

        Au reste, ce Mercier ne semblait pas être un mauvais bougre quand il s’abstenait d’écrire. La police ayant inquiété plusieurs de ses amis, soupçonnés d’être les auteurs du délit, il avait décidé d’aller se dénoncer au lieutenant général Lenoir. Peut-être ce dernier aurait-il la bonté de lui laisser un répit de vingt-quatre heures avant son arrestation. Le fauteur de troubles avait l’intention de courir se réfugier en Suisse, la terre promise des enquiquineurs. Son choix s’était porté sur la principauté de Neuchâtel, dont on disait la population calme et tolérante.

        – Je suis certain que les Neuchâtelois apprécieront à sa juste mesure l’honneur d’être critiqués par un Français réfugié chez eux, dit Léonard tandis que Rose posait l’ombrelle renforcée de métal avec laquelle elle avait prévu d’exprimer son opinion : puisque le journaliste était sur le point de s’exiler, ses perfidies seraient bientôt l’affaire des Suisses.

        Louis Mercier était navré. Il avait justement préparé un bel article pour une prochaine édition qui ne paraîtrait jamais. Rose et Léonard jetèrent un coup d’œil aux feuillets posés sur la table, pendant que leur hôte faisait le tri entre ce qui lui serait le plus utile à l’étranger, ses paires de bas ou ses tragédies en vers.

        L’article racontait en détail une affaire de meurtre toute récente qui fleurait bon le scandale. Un riche bourgeois venait d’être retrouvé mort dans sa maison de campagne. Il s’agissait de toute évidence d’un crime, et l’ensemble de la parentèle pouvait être soupçonnée de l’avoir commis. La victime, un banquier protestant, se nommait Baruch de Champsecret.

        Rose eut un malaise. Elle avait laissé dans sa boutique un grand habit pas encore payé, que ses brodeuses étaient en train de transformer et qui allait lui rester sur les bras ! Elle tendit la main vers une carafe remplie d’un liquide ocré et fit signe à Léonard de lui chercher un verre pas encore emballé pour la Suisse.

        – Eh bien ! dit Mercier. Ma prose vous fait de l’effet !

        – Elle me fait l’effet de cinq louis d’or qui s’envolent ! répondit la modiste entre deux rasades.

        Soucieux de dénicher du croustillant pour une publication qu’il croyait promise à un brillant avenir, Mercier avait interrogé tous les indiscrets disposés à lui faire des révélations en échange d’un pichet de rouge. Le disparu n’était pas n’importe qui : il était lié au très puissant et très fortuné contrôleur général Necker, l’homme dont le royaume tout entier espérait l’amélioration des finances, du budget et de la balance commerciale.

        – Ces protestants se connaissent tous, résuma Mercier, ils se marient entre eux et ont leurs propres croyances.

        – Un peu comme les catholiques, donc, dit Léonard.

        Aussi misanthrope que fortuné, Champsecret s’était dégoûté du monde au point de délaisser la maison de banque qui portait son nom. Depuis bientôt deux ans, il menait une vie solitaire à l’écart des mondanités. Il s’habillait simplement, n’était servi que par un seul valet et avait abandonné ses intérêts à son fils et à son secrétaire, si bien que jamais les gens qu’il rencontrait ne se seraient doutés qu’ils côtoyaient un millionnaire. Sa seule passion était sa collection de médailles anciennes, et son meilleur ami un mainate, un petit oiseau noir à bec jaune. Son séjour favori était d’aller dans une petite maison de plaisance près de Paris. Ses grands plaisirs consistaient à observer la nature, à apprivoiser les écureuils et à lire des livres de religion. À cinquante ans, c’était un ermite à la tête d’un revenu dont il ne dépensait qu’une part infime.

        – Je vous le confirme, dit Rose, qui aurait bien aimé savoir à qui elle allait pouvoir refiler un costume coupé dans une étoffe hors de prix, mais dont la sobriété avait de quoi dégoûter un archevêque.

        La suite de l’article aurait risqué de contrarier d’autres personnes. Mercier écrivait que « loin des écureuils et des oiseaux, il existait une faune attirée par l’argent du pauvre banquier, une vraie réunion de chacals, de vautours et de hyènes ». Au premier rang des suspects venait son fils unique, Daniel de Champsecret, que son père avait nommé administrateur de la banque familiale à condition qu’il en dépense les bénéfices en une multitude de dons à des œuvres charitables. Le banquier semblait avoir nourri une passion pour les malheureux brisés par la vie : les mutilés, les vieillards et les malades. De son point de vue, ceux qui étaient en mesure de se battre n’avaient besoin de rien.

        – Eh bien, voilà déjà un mobile, dit Léonard. Si je comprends bien, la famille était priée de regarder tout le monde bénéficier de cette fortune dont elle était privée !

        Une série de coups secs furent frappés contre la porte. Mercier sursauta. Cette fois, ses craintes se réalisaient. La police avait devancé ses projets de fuite !

        – Je suis perdu ! dit-il en jetant un coup d’œil vers la fenêtre, située trop haut pour qu’il puisse gagner la rue par là.

        Alors qu’il se demandait si son prochain séjour aurait lieu à la Bastille ou au château de Vincennes, le coiffeur renversa l’une de ses malles sur le plancher.

        – Mes manuscrits ! s’écria l’écrivain. J’avais tout classé !

        – Fourrez-vous là-dedans ! lui ordonna le coiffeur. Nous allons vous sauver !

        – Qui ça, « nous » ? demanda la modiste.

        Une minute plus tard, ils ouvraient à un bonhomme au frac élimé, au col douteux, aux souliers poussiéreux, avec sur la figure cet air qu’ont les bandits qui méditent un mauvais coup. Impossible de s’y tromper : il s’agissait d’un représentant des forces de l’ordre.

        – Qui êtes-vous ? leur lança le nouveau venu en guise de salutations.

        – Madame est la femme de charge, comme vous voyez, répondit Léonard. Allez donc faire la poussière dans le cabinet d’aisances, ordonna-t-il à Rose. Assez traîné, ma fille ! Et frottez plus fort : ça sent le bouc, là-bas !

        – Et vous ? demanda le policier en jaugeant le coiffeur.

        – Monsieur est mon patron, répondit la bonne avec un regard vindicatif. Vous êtes venu l’arrêter pour le pendre ?

        – Ainsi donc, vous êtes Louis Mercier ? dit le policier, qui ne s’était pas attendu à tant de bouclettes et de frisure chez un fer de lance de la littérature.

        – Ça dépend. C’est pourquoi ? répondit l’intéressé.

        Le visiteur avait entendu dire qu’un certain Louis Mercier, auteur de son état, posait des questions sur le fâcheux accident advenu à une personnalité parisienne de la finance. La famille de la victime s’en étant inquiétée, il était venu doucher la curiosité de l’intrigant.

        – Nous ne souhaitons pas que des quidams s’ingèrent dans les affaires de doubles meurtres.

        – Il y a donc un deuxième cadavre ? demanda la fausse femme de ménage, qui avait totalement oublié ses toilettes à récurer.

        – Son valet a été tué aussi, mais ne le répétez pas, c’est un secret.

        – Venez donc vous asseoir, l’invita Léonard en lui indiquant le salon. Vous serez mieux pour tout nous raconter. J’ai une petite prune qui décape. Apportez-nous deux verres, Caraba.

        – Votre bonne s’appelle Caraba ? s’étonna le policier tandis que Rose posait devant eux avec une expression amère les verres réclamés.

        – Je sais, c’est un nom de sorcière, répondit le coiffeur. Depuis qu’on ne les brûle plus, elles s’affichent pour ce qu’elles sont. Caraba vient des Antilles, c’est une Créole qui jette de mauvais sorts.

        Le policier s’expliquait mieux cette tenue bariolée qu’elle portait, probablement typique de ses contrées natales.

        – À la santé de la police parisienne ! dit Léonard en levant son verre, qui se révéla contenir un ratafia si fort qu’il se demanda entre deux hoquets comment la modiste avait pu l’avaler sans broncher. Qu’étiez-vous sur le point de ne pas me révéler ? demanda-t-il au visiteur dès qu’il eut recouvré l’usage de ses cordes vocales.

        – Pourquoi vous intéressez-vous tant à cette sinistre affaire ? demanda le policier, pas assez alcoolisé pour oublier ses soupçons. Vous ne comptez pas en parler dans je ne sais quelle publication, j’espère ?

        – Oh ! je peux vous jurer que vos confidences resteront entre vous et moi, répondit son hôte. D’ailleurs, je m’en vais tout à l’heure en Suisse où je compte m’installer durablement. Caraba ne répétera rien non plus, d’ailleurs elle comprend à peine notre langue. Hein, ma bonne ? ajouta-t-il à l’intention de la modiste qui faisait mine d’épousseter le mobilier avec un plumeau aux allures d’aigrette à chapeau.

        Rose opina du chef avec un grognement. De son côté, le coiffeur remplit à ras bord le verre de son commensal pour accélérer les confidences et versa trois gouttes dans le sien.

        – En vérité, il n’y a pas grand-chose à dire, reprit le policier après avoir sifflé la bibine comme s’il s’était agi d’un sirop pour la toux. On pense que Champsecret s’est couché de bonne heure. Le lendemain, il est parti à la cueillette des champignons – on en a trouvé un plein panier sur la table de la cuisine. Puis il s’est fait assassiner à une heure mal définie.

        – Une tentative de vol qui aura mal tourné, sans doute ? suggéra le coiffeur en remplissant à nouveau le verre de son invité.

        Le policier estimait que ses mises en garde suffisaient à garantir un silence absolu sur les révélations qu’il était en train de faire. Et puis le ratafia le rendait volubile.

        – Rien n’a été volé, répondit-il, et pourtant, il y avait sous le lit du banquier une cassette remplie de pièces d’or. Il portait une bague à laquelle personne n’a touché, pas plus qu’à l’épingle de cravate ornée d’une émeraude dans le tiroir de sa table de chevet. En revanche, son visiteur lui a fait cadeau d’une balle de plomb en plein cœur, comme au valet.

        Le faux Mercier sirotait ses trois gouttes, auxquelles il commençait à trouver un petit goût de fruit pas déplaisant, quand la modiste vint lui donner des coups de balai dans les pieds pour lui rappeler de poser des questions.

        – Des témoins ? demanda-t-il en éloignant ses jambes du balai.

        – Pondichéry, répondit le policier.

        – Un serviteur noir ? supposa le coiffeur.

        – Un mainate à bec jaune. C’était son animal de compagnie.

        – Ce n’est pas si étonnant, dit Léonard. J’ai vu un jour une dame qui promenait un singe habillé de façon ridicule.

        – Vous étiez devant une glace ? ne put s’empêcher de suggérer Rose.

        Le policier expliqua que l’isolement de la maison du crime en bordure du bois de Fontainebleau ne facilitait pas la tâche. Ce banquier ne prisait guère la compagnie, et les rares habitants du coin évitaient de venir le déranger. Par ailleurs, les corps des deux victimes avaient été découverts quelques jours après leur mort. Des braconniers de passage qui avaient entendu des cris avaient donné l’alerte.

        – Comment ça, des cris ? demanda le coiffeur.

        – « Je crève la dalle ! » dit le policier en imitant une voix aigrelette. « Je les croque grave ! » « Remuez-vous, bande de gnoufs ! »

        Selon toute vraisemblance, ce Pondichéry était un malappris.

        – M. de Champsecret avait bien du vocabulaire, remarqua Rose.

        En réalité, le mainate répétait ce qu’il avait appris sur le navire qui l’avait amené des Indes, lorsqu’il voyageait en compagnie de marins mal élevés. L’assassin avait laissé la cage ouverte, on avait trouvé l’oiseau voletant librement dans la maison où il avait fait ses besoins partout. Une miche de pain et un bol d’eau oubliés sur la table lui avaient permis de survivre jusqu’à sa délivrance.

        La bouteille de ratafia vidée, le policier se leva pour prendre congé.

        – Je vous le répète : pas un mot de tout ça à quiconque ! Si ça transpire, je saurai que c’est vous !

        – Ne vous inquiétez pas, répondit Léonard. Vous voyez que mes malles sont prêtes. J’éprouve une furieuse envie de fondue au fromage et de vin blanc.

        Une fois le policier parti, Rose et Léonard quittèrent à leur tour le logis de l’écrivain. Tandis que la modiste rangeait son balai, Léonard toqua sur le couvercle de la malle.

        – Dites-moi, monsieur Mercier, quand vous avez écrit que les coiffeurs d’aujourd’hui sont aussi brillants que des Voltaire, vous pensiez à quelqu’un en particulier ?

        – Ce sont des sottises que je suis forcé d’imprimer pour calmer les prétentieux et les naïfs, répondit une voix étouffée. Quel idiot de coiffeur oserait se comparer au grand Voltaire ?

        Léonard laissa par mégarde le loquet de la malle glisser dans la serrure. Quand ils passèrent devant la loge, il cria à la concierge :

        – Vous pouvez faire prendre les bagages de M. Mercier et les envoyer en Suisse !
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        La reine des poufs
      

      
        Pendant ce temps, à Versailles, Marie-Antoinette découvrait les joies et les tourments de l’amitié. Si les joies lui étaient venues dès sa rencontre avec Gabrielle de Polignac, les tourments n’avaient pas tardé à suivre. Son nouvel entourage l’avait tout d’abord éloignée des « siècles » (les courtisanes âgées), des « collets montés » (les dévotes médisantes) et des « paquets » (les colporteuses de ragots) qui hantaient la Cour. Seules les tantes de son mari qui la guettaient de loin avec des mines de hibou parvenaient encore à lui faire des remontrances. Après les balades en voitures découvertes qu’elle conduisait elle-même, cheveux au vent : « Madame, une reine de France ne se montre pas échevelée ! », après les parties de pêche dans la pièce d’eau des Suisses : « Madame, une reine de France n’attrape pas elle-même son poisson ! », après les fins de soirée au bord du grand canal : « Madame, une reine de France ne se promène pas la nuit sans son mari ! » Mais Marie-Antoinette s’en fichait, elle avait désormais un groupe d’amis derrière lequel se réfugier pour fuir les importuns.

        Cependant, la vie à Versailles était onéreuse. Ses nouveaux compagnons de jeu avaient tous des besoins d’argent dont ils lui faisaient part, à elle « qui avait tant » et dont le mari avait la haute main sur le Trésor de la France. Avant cela, la reine ne s’était jamais préoccupée du prix des choses. Elle se voyait maintenant confrontée à un triste constat : elle ne possédait rien.

        – C’est curieux, dit-elle à sa dame d’atour, plus on se situe haut dans la société, moins on dispose d’argent ! Moi qui suis reine, par exemple, je n’ai pas un sou pour les dépenses courantes : acheter un château, refaire à neuf mes appartements à chaque saison, offrir des rentes à mes amis… Comment font les gens ?

        – Ils apprennent à conjuguer leurs frais avec leurs recettes, Madame, répondit la princesse de Chimay.

        – Ah ! Bien. Et quelles sont mes recettes ?

        – Ce que vous donne votre mari.

        – Il me faudrait davantage de maris, dans ce cas.

        – Bien des femmes adoptent cette solution, Madame, admit la princesse de Chimay.

        La reine resta pensive quelques instants.

        – J’ai très bien compris ce que vous essayez de me dire : tout est la faute de Louis !

        Prendre d’autres maris aurait été inutile : la plupart des hommes qu’elle fréquentait, les plus beaux surtout, étaient à peu près sans ressources. En revanche, le mari qu’on lui avait imposé régnait sur des ministres dotés de portefeuilles. Il y avait quelque chose à creuser par là.

        Au ministre de l’Agriculture Marie-Antoinette expliqua qu’elle voulait planter des arbres et élever des moutons ; au directeur des Bâtiments, qu’elle avait une bergerie à faire construire ; au secrétaire d’État à la Guerre, qu’il devait éviter un conflit entre elle et la Couronne de France, car elle était la reine de France et la Couronne perdrait sûrement.

        Ses arguments avaient manqué leur but. Il lui restait le contrôleur général des Finances, mais de tous, c’était sûrement celui qui voyait ses dépenses du plus mauvais œil. Marie-Antoinette n’ignorait pas que tous les hommes ont leur faiblesse et qu’il suffit de les identifier.

        Quand il se présenta à l’audience qu’elle venait de lui accorder sans qu’il lui en ait demandé une, le ministre lui parut soucieux.

        – Vous faites grise mine, monsieur Necker.

        – C’est que, Madame, je suis contrarié.

        Elle crut deviner pourquoi.

        – Écoutez, je sais que je vous ai encore envoyé une facture de dix mille livres à payer d’urgence parce que j’ai perdu hier soir au tric trac, mais ce n’est pas une raison pour me montrer de l’aigreur.

        – Je ne me permettrais pas de montrer de l’aigreur à Votre Majesté pour si peu, répondit le contrôleur des Finances, qui n’était pas au courant de cette histoire de dix mille livres. Un banquier a été assassiné.

        – C’est bien triste, dit la reine, mais que voulez-vous, à force de rechigner à payer les factures des gens ! Ils devraient se réjouir que cela n’arrive pas plus souvent !

        – Je remercie Votre Majesté pour ses marques de sympathie qui sont la preuve de son bon cœur, répondit Necker, qui bouillait de l’intérieur.

        – Qu’est-ce qui vous ennuie tant dans cet assassinat ? Que cela puisse vous arriver à votre tour ?

        – C’est que, Madame, je suis d’une religion dont les pratiquants ont été longtemps pourchassés, ce qui nous a rendus, mes amis et moi, chatouilleux sur le sujet des persécutions.

        Necker aurait bien aimé savoir si son ami le banquier protestant avait été tué en raison de sa foi. Marie-Antoinette se dit qu’elle avait des agents capables de répondre à cette question. Mais elle se garda d’offrir son aide. Il était plus habile de laisser Necker quémander, elle serait en meilleure posture pour négocier. C’était une chose qu’elle avait apprise à Vienne, dans son enfance, lorsqu’elle laissait entendre à ses gouvernantes qu’il y aurait des décorations impériales pour tout le monde si elles oubliaient de lui faire répéter ses leçons. Moyennant quoi, elle savait peu d’histoire ou de géographie, mais avait développé une précieuse pratique de la diplomatie.

        Le contrôleur des Finances ne tarda pas à abattre ses cartes.

        – J’avais pensé que Votre Majesté, peut-être…

        – Moi ? dit la reine. Qu’ai-je à voir avec ces questions d’assassinats ?

        – J’ai entendu dire que rien n’est impossible à Votre Majesté quand elle veut bien s’intéresser aux travers de ce monde…

        Il avait eu vent de certaines affaires criminelles résolues avec l’aide de son coiffeur et de sa modiste. Marie-Antoinette en ressentit à la fois de la fierté et de la déception. L’efficacité de ses chers protégés lui donnait du crédit, mais le secret de ses petites entreprises avait fuité dans les corridors du pouvoir.

        – Admettons que je puisse faire quelque chose, qu’attendez-vous de moi ?

        Les banquiers protestants se serraient fermement les coudes, ils n’avaient pas l’intention de se laisser massacrer sans réagir. Necker voulait voir les coupables monter à l’échafaud dès que possible.

        – J’espère pouvoir vous être… agréable, répondit la reine.

        – J’espère le pouvoir aussi, dit le contrôleur des Finances.

        Marie-Antoinette sentit que le Trésor royal allait s’ouvrir devant elle comme la caverne devant Ali Baba.

        *

        Alors que la reine prenait un peu de retard sur son agenda, trop occupée à lier un pacte avec le grand argentier de la Couronne, la princesse de Lamballe en profitait pour discuter toilettes avec Mlle Bertin, qui attendait dans l’antichambre, ses échantillons et ses cartons sur les genoux. Comme toutes les élégantes richement pourvues, l’amie de Marie-Antoinette mettait un point d’honneur à s’habiller chez la même modiste que la souveraine. Elle avait toutefois des réserves sur la dernière tenue qu’elle avait commandée.

        – Vous devriez élargir un peu l’ouverture de vos paniers, se permit-elle de dire à la couturière du tout-Paris. L’autre soir, j’étais un peu serrée aux hanches.

        Rose ne se serait pas raidie davantage si on lui avait proposé de s’allonger sur un lit de charbons ardents.

        – Un peu serrée, Madame ? Vous vous serez trompée, je ne fais pas des robes qui serrent un peu. Peut-être Votre Altesse a-t-elle enfilé le vieux panier de quelqu’un d’autre sans s’en apercevoir.

        Ce dont Son Altesse ne s’apercevait pas, c’était qu’elle s’engageait sur un sentier dangereux.

        – Non, non, je vous assure, insista la princesse. Et je suis certaine que les ourlets étaient lâches : ça plissait dans le bas.

        Rose rougit. Ça plissait ! Un chef-d’œuvre sorti d’un atelier dont le monde entier convoitait les créations !

        – J’ai bien eu l’impression que ça coinçait sous les bras, aussi, s’obstina l’imprudente.

        – Vous avez des bras, vous ? répliqua la modiste.

        – Plaît-il ? dit la princesse.

        Rose fit un effort pour rester calme – pas pour rester aimable, c’était au-dessus de ses forces.

        – Madame, si Votre Altesse n’est pas satisfaite de mon travail, je peux lui indiquer à Paris une centaine de mes concurrentes qui seront enchantées de la fournir en ce qu’elle voudra, paniers, ourlets ou manches. Votre Altesse n’a qu’à s’adresser à Mme Eloffe, la couturière de la Cour.

        À ces mots, la modiste esquissa une révérence et quitta la pièce. La Lamballe était au bord du malaise. Mme Eloffe habillait les vieilles tantes du roi et les rombières qui assistaient à toutes les messes. Elle se sentit glisser vers l’évanouissement. D’une voix morte, elle réclama des sels, qu’une dame de compagnie se hâta de lui faire respirer. Sa tête cessa alors de tourner et elle se précipita dans le grand appartement de la reine, auquel la modiste n’avait pas accès car l’on n’y admettait pas les fournisseurs.

        – J’ai peur d’avoir froissé quelqu’un ! s’écria-t-elle.

        – Qui donc ? demanda la reine. La comtesse de Provence ? La comtesse d’Artois ?

        – Non : votre modiste !

        – Ma pauvre ! Vous êtes perdue !

        Mme de Lamballe était condamnée à porter des créations sans éclat qu’aucune personne de moins de soixante ans ne complimenterait. Elle supplia la reine de la réconcilier avec Mlle Bertin.

        – Souvenez-vous que je vous ai toujours soutenue quand vous n’étiez que dauphine !

        Marie-Antoinette promit son aide du bout des lèvres.

        – Je n’ai pas grande influence sur ma ministre des modes, vous savez. Vous m’auriez parlé du ministre de la Marine… Enfin ! Venez ! Nous allons voir ce que je peux faire !

        Suivie de la princesse, la reine passa dans son grand cabinet pour s’entretenir tête à tête avec la modiste. Elles parlèrent d’abord des étoffes anglaises, des derniers accessoires et des nouveaux ajustements. Marie-Antoinette était la première reine de France à oser passer par-dessus sa dame d’atour, l’interlocutrice naturelle des fournisseurs, et à s’autoriser ce genre de conférences particulières qui renversaient l’étiquette.

        Puis elle pria Mlle Bertin de ne plus être fâchée contre son amie.

        – Je sais qu’elle est naïve, inconséquente, écervelée, qu’elle manque de gratitude et que son jugement n’est pas toujours sûr, plaida la reine.

        À chaque défaut, Mme de Lamballe rougissait un peu plus. Cette réconciliation lui coûtait cher.

        – Mais que voulez-vous ! conclut la reine une fois l’énumération terminée. Je l’aime telle qu’elle est ! Tâchez de l’aimer aussi un peu !

        Rose fit une grande révérence.

        – J’aimerai tout ce qu’il plaira à Votre Majesté. Je suis au service de Votre Majesté.

        – Cela tombe bien, dit la reine en tournant distraitement les pages où étaient épinglés les échantillons de tissus. J’ai un autre service à vous demander.

        Il s’agissait d’identifier un assassin pour faire plaisir à des banquiers. Rose n’était pas ravie de repartir sur les sentiers du crime, elle répondit qu’elle avait déjà bien du travail avec les toilettes de ces dames.

        – Précisément, dit la reine en arrêtant son doigt sur un taffetas brodé d’or qui creuserait le trou des finances de l’État. Je dois m’assurer d’avoir l’oreille du grand argentier si je veux continuer à m’offrir vos créations. Le génie et la beauté ne sont pas gratuits, n’est-ce pas ?

        Rose en était bien consciente. Vu le montant des « petites » notes que la reine n’avait pas encore réglées, mieux valait que Sa Majesté reste en bons termes avec M. Necker. Après une dernière révérence, elle quitta le cabinet pour courir à Paris reprendre les recherches sur l’assassinat de M. de Champsecret.

        En vérité, Marie-Antoinette avait une autre raison de lancer sa modiste et son coiffeur sur la piste des mystères de Paris : le récit de leurs aventures était l’un des rares plaisirs qui lui faisaient supporter les contraintes de la Cour.

        – Il n’y a que deux sortes de gens qui réussissent vraiment à me distraire, confia-t-elle à Mme de Lamballe : la comtesse de Polignac et les criminels du royaume.

        – Ne sont-ce pas les mêmes sortes de gens ? répondit la princesse.

        *

        Au Grand Mogol, Léonard examinait le nouveau modèle qui venait de sortir des ateliers de Rose Bertin : « la circassienne », une robe très ajustée, qui marquait fort la taille, à manches longues, et dont la ligne générale très ronde vous faisait ressembler à une pomme.

        – Pourquoi ce nom de « circassienne » ? demanda-t-il.

        – L’an dernier, dit Rose en déposant ses catalogues, j’avais lancé la robe « à la polonaise ». Cette année, je modifie deux ou trois détails et je la rebaptise « circassienne ». Les Circassiens sont les habitants du Caucase. Il ne reste plus qu’à trouver une idée pour intéresser la clientèle.

        Léonard pensa qu’à force de reculer vers l’est, les Parisiennes finiraient par s’habiller en kimono. Mlle Maillot, la première vendeuse, avait une idée pour faire la promotion de cette robe.

        – Et si nous dessinions la tête de la reine sur les mannequins des gravures ?

        – Excellente idée ! dit Rose. Les clientes croiront que la reine a porté cette robe, elles se l’arracheront !

        Après avoir inventé la haute couture, Rose inventait son pendant : la réclame.

        Léonard était venu chercher des rubans pour attacher les torsades de faux cheveux pour femmes, ces « poufs » qu’il faisait tenir sur une armature en rotin rembourrée de crin de cheval. Tant qu’il y aurait des chevaux, les dames n’avaient pas à s’inquiéter pour leurs coiffures. Il y mettait aussi du mohair, une laine de mouton frisé douce et légère qui permettait d’élever le tout sans trop peser et d’en conserver un aspect mousseux. Bien sûr, ces matières avaient une odeur d’écurie qu’il fallait dissimuler sous des parfums musqués.

        En lui remettant les rubans demandés, Rose lui résuma son accrochage avec la Lamballe.

        – Vous vous êtes fait une amie, constata Léonard.

        – Il faut bien que quelqu’un apprenne aux grands la politesse.

        – Mais qui vous l’apprendra, à vous ?

        – Ne vous inquiétez pas pour moi, ça ira.

        Elle avait par ailleurs une bonne et une mauvaise nouvelle à lui apprendre. La mauvaise, c’était que la reine avait des problèmes de fin de mois : ses nouveaux amis lui pompaient apparemment toutes ses ressources.

        « Catastrophe ! » se dit Léonard. Elle lui devait quatre poufs et il en avait deux autres en chantier !

        – La bonne nouvelle, c’est que nous pouvons l’aider à se financer.

        Il suffisait d’attraper un assassin machiavélique. Autant dire qu’ils allaient ramasser leurs louis d’or dans une flaque du sang de quelqu’un d’autre.
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        Rose avait beau veiller à tout au Grand Mogol, il y avait un parasite dont elle n’arrivait pas à se débarrasser : Léonard. Le coiffeur était constamment là, à fourrer son nez dans les babioles qu’elle vendait pour orner les robes de ses clientes et qu’il aimait fixer dans les cheveux des siennes. Depuis qu’il avait intitulé son salon « Académie de coiffure » et qu’il avait engagé un bataillon de friseurs-poudreurs, on ne voyait plus que lui dans la boutique de modes. C’est à se demander s’il prenait encore le temps de choucrouter quiconque.

        Un homme suivi de plusieurs serviteurs pénétra dans la boutique d’un pas un peu raide.

        – Que puis-je pour monsieur ? demanda Rose.

        Il venait commander une série de costumes pour renouveler sa garde-robe. « Ah ! Les affaires marchent fort ! » se dit la modiste. Elle avait bien fait d’ouvrir son commerce à la frange masculine de l’humanité.

        – Faites-moi la panoplie complète, ajouta-t-il.

        – La panoplie complète ?

        – Tout ce que porte un homme élégant.

        Rose héla ses vendeuses.

        – Mesdemoiselles ! Un habit à la française ! Un frac ! Une redingote ! Une jaquette à l’anglaise !

        Après réflexion, elle réclama aussi une robe de chambre et une chemise de nuit. Ces vêtements avaient été conçus pour les dames, mais, une fois les froufrous ôtés, l’ensemble serait très bien pour un richard lesté comme un sultan.

        – Je peux m’occuper de vos cheveux, si vous voulez, proposa Léonard, qui humait la bonne odeur des louis d’or depuis que le monsieur était entré.

        Rose repoussa l’opportuniste et entreprit d’expliquer à son nouveau client en quoi ses productions étaient à la pointe de la modernité vestimentaire. D’un côté et de l’autre des gilets, sur la culotte1, pendait un cordon de soie auquel était attachée une breloque : une clé à droite et un cachet à gauche. Pour le col, une simple écharpe de batiste habilement nouée faisait office de cravate.

        Le client n’avait visiblement pas l’habitude de porter des étoffes chatoyantes. Avec sa figure sévère, on aurait dit un pasteur luthérien contraint d’assister à un bal masqué. Il désigna le journal de Louis Mercier qui traînait sur le comptoir.

        – Je vois que vous lisez la prose de celui qui s’est permis d’enquêter sur le malheur de mon père, déclara-t-il avec une moue de réprobation.

        Ils avaient donc devant eux Daniel de Champsecret, le fils du banquier assassiné. L’héritier semblait âgé d’environ trente ans. De toute évidence, il avait décidé d’abandonner les vêtements qu’il avait portés jusqu’à présent pour plaire à son géniteur qui était aussi son employeur. Les chenilles qui ont longtemps attendu de se changer en papillon rejettent leur chrysalide dès les premiers beaux jours.

        – Ne vous pressez pas de me livrer tout ça, dit Champsecret junior, je ne pourrai pas porter ces habits avant la fin du deuil.

        – Je vous ferai un frac gris souris, dit Rose. Vous pourrez le mettre dans trois ou quatre mois, ça fera la transition. Et à part ça, comment pouvons-nous vous être agréables ?

        Le contrôleur général Necker avait averti le jeune homme que les agents de la reine se faisaient fort de livrer à la justice l’assassin de son père. C’était la raison de sa visite – en plus des essayages. Il les aiderait autant qu’il le pourrait.

        – Avez-vous un suspect en tête ? demanda Léonard.

        – La maîtresse de mon père ! répondit sans hésiter le banquier. Cette femme sans scrupule se ferait un plaisir de me ruiner. C’est une ribaude sur le retour qui se fait appeler « Mme de Pointloup ».

        – Elphège ? dit Léonard. Mais je la connais ! Je l’ai coiffée maintes fois !

        Daniel de Champsecret le considéra avec l’expression du lapin qui vient d’entendre hululer dans la forêt.

        – Je n’arrive pas à mettre la main sur le testament de mon père, reprit-il. Je crains un mauvais coup !

        – Pensez-vous laisser un acompte ? dit Rose, qui sentait planer une menace sur sa petite note de trois pages.

        – La Pointloup est bien capable de s’en être emparée, reprit l’héritier supposé. Père avait modifié ses dernières volontés à plusieurs reprises.

        – C’est votre seule suspecte ? demanda Rose.

        – Si vous la connaissiez, vous ne chercheriez pas plus loin. C’est une aventurière sans scrupule.

        Il expliqua que son père, veuf et sans autre enfant que lui, avait eu la mauvaise idée de se lier à cette Pointloup, veuve elle aussi mais mère d’un fils déjà adulte. Toute personne sensée aurait compris qu’elle manœuvrait dans l’espoir d’épouser un homme fortuné. Daniel désirait à tout prix que l’on punisse l’assassin de son père et la commanditaire du crime.

        – Vous étiez proche de votre père ? demanda Rose.

        – Non. J’en fais une question de principe. De nombreux membres de notre communauté ont payé leur foi de leur vie par le passé. L’idée que mon père ait pu finir ainsi m’est insupportable.

        – Je comprends, dit le coiffeur. Vous soupçonnez quelqu’un d’avoir organisé une Saint-Barthélemy en privé. Vous savez, il ne nous appartient pas d’interpeller les assassins, si détestables soient-ils. Mademoiselle n’est qu’une simple modiste et je suis un modeste artiste capillaire…

        L’héritier se tourna vers Rose.

        – Je prends une centaine d’aunes de vos meilleures étoffes pour vêtir de neuf l’ensemble de mes gens.

        – Nous nous ferons un plaisir de vous assister dans cette cruelle épreuve, dit Rose en faisant signe à ses demoiselles de rappliquer en vitesse pour la commande. J’ai l’impression que vos soupçons pointent vers la bonne amie de votre pauvre père.

        – Elle n’est pas bonne et mon père n’était pas pauvre, rétorqua le fils éploré. Connaissez-vous la mythologie grecque ? Eh bien, imaginez une harpie sous les traits de Vénus et vous aurez une idée de l’animal. Si vous la faites condamner à la potence, je double vos émoluments.

        – Il y a des émoluments ? demanda Léonard, à qui l’on n’avait encore rien commandé de coûteux.

        – J’offrirai des perruques de chez vous à tout mon personnel, et je vous prie de croire que j’emploie du monde.

        Il fit signe à son secrétaire, qui remit une bourse replète à chacun des deux commerçants.

        – M. Touchault que voici a l’ordre de vous donner accès à l’ensemble des documents que vous voudrez consulter. Il vous fournira toute l’aide nécessaire pour faire éclater la vérité.

        Léonard avait desserré les cordons de la bourse et en admirait le contenu rutilant.

        – J’ai toujours eu la plus grande admiration pour la foi réformée, répondit-il. Luther était un grand homme.

        Daniel de Champsecret fit la grimace.

        – Nous sommes calvinistes, Luther était dans l’erreur. Cette somme sera-t-elle suffisante pour vous intéresser à ma juste cause ?

        – Tout à fait suffisante ! répondit le coiffeur, avec de l’or dans les yeux.

        – Ajoutez vingt louis et monsieur se traînera sur les genoux jusqu’à votre temple pour sa conversion, prédit Rose.

        – M. Necker m’a affirmé que vous aviez fait preuve l’un et l’autre de brillantes qualités de déduction et d’une intelligence hors du commun, dit le jeune Champsecret.

        « L’un et l’autre, vraiment ? » se répéta Rose tandis que le coiffeur mordait discrètement dans un louis d’or pour vérifier son authenticité. Si le contrôleur général des Finances n’était pas mieux renseigné que ça, elle ne s’étonnait plus de voir la France si mal gouvernée.

        – Nous vous aiderons volontiers, reprit-elle, mais nos trouvailles ne seront peut-être pas si plaisantes que vous l’espérez.

        – C’est-à-dire ? demanda l’héritier.

        – Vous vous attendez à voir démasquer une femme catholique, mais il se pourrait que le coupable soit un homme protestant.

        – J’en doute, mais je promets d’accepter vos preuves quelles qu’elles soient.

        – Ce sera sûrement une femme catholique ! dit Léonard. On ignore trop souvent à quel point ce genre de personnes peuvent être néfastes !

        Comme il prononçait ces mots, il regardait la catholique abbevilloise à côté de lui.

        – Je vous demande seulement de ne pas vous tromper, exigea Champsecret. Je ne voudrais pas livrer à la justice un innocent que les juges forceraient à avouer sous la torture. Je ne souhaite pas avoir cela sur la conscience.

        – Même pour conserver votre maison de banque ? dit Rose.

        – Les vraies richesses nous sont offertes après notre mort selon ce qui nous est dû, et le seul royaume véritable est celui des cieux.

        Rose se mit à prendre ses mesures pour les costumes, et le jeune banquier leur brossa le contexte familial. Feu sa mère était une sainte femme : soumise, jamais un mot plus haut que l’autre, travailleuse, dévouée, tendre, obéissante. « Bref, une femme achetée sur le marché aux esclaves d’Alger », pensa Rose. Il avait perdu cette parfaite compagne bien trop tôt, et le malheureux veuf ne s’était jamais résolu à se remarier. Nulle personne du sexe faible ne lui semblait pouvoir égaler de si belles qualités. « Le marché a fermé », supposa Rose. Le banquier avait fini par se résigner à prendre une maîtresse. Il l’avait hélas ! choisie parmi « ces créatures perdues qui dépensent sans compter pour assouvir leur passion des apparences et de la superficialité », expression qui ne plut pas à la modiste. Champsecret s’était contenté d’une femme qui était tout le contraire de sa chère moitié – il suffit à Rose de renverser les compliments faits à la sainte pour obtenir le portrait de la maîtresse : rebelle, le verbe haut, paresseuse, égoïste, âcre et indépendante.

        Le fils du banquier avait encore d’autres adjectifs dans son carquois.

        – Mme de Pointloup s’est montrée rusée, calculatrice, âpre au gain, avare, incontrôlable et imprévisible.

        – Elle s’est mis en tête de capter toute l’affection de votre père ? supposa Rose.

        – Oui, cela et le reste. Mon père n’avait jamais connu qu’une seule femme auparavant. Elle l’a eu avec son… ses… enfin, vous savez comment elles s’y prennent…

        Le sourire amusé du coiffeur contrastait avec l’expression consternée de la modiste.

        – Non, répondit-elle, nous ne savons pas, expliquez-nous donc.

        Les traits de l’orphelin se crispèrent.

        – Elle l’a pris dans ses filets, l’a enveloppé dans ses voiles et l’a jeté dans ses draps !

        – Et vous avez osé vous risquer ici ? dit Léonard en désignant les rouleaux de satin dont ils étaient environnés.

        De toute évidence, le jeune Champsecret avait choisi entre deux maux le moindre ; il avait besoin de Satan pour frapper Lucifer.

        – Pourquoi la craindre à ce point ? demanda Rose. Vous êtes le fils, vous hériterez sûrement !

        – Pourquoi craindre la méduse urticante ? La goule dentue ? L’araignée insatiable ? répondit Daniel de Champsecret, dont les connaissances s’étendaient visiblement à la zoologie.

        Le coiffeur commençait à se demander si on l’avait suffisamment payé pour affronter ce monstre mythologique déguisé en Mme de Pointloup.

        – Vous ne pensez tout de même pas que cette dame s’en est allée à la campagne estourbir son amant ? demanda Rose.

        – Elle a un fils d’une vingtaine d’années que je crois prêt à tout, répondit le banquier.

        – Ne vous inquiétez pas, dit la modiste. M. Léonard aussi est prêt à tout, tant qu’on rémunère son courage.

        – Je suis sûr que vous serez très efficace pour mener ces recherches, mademoiselle Bertin, dit aimablement Champsecret fils.

        – Vous dites cela parce que la suspecte est une harpie ? traduisit Léonard.

        Il existait par ailleurs un détail gênant que la police avait décidé de taire mais que Daniel préférait leur révéler. On avait trouvé dans la maison du crime des sous-vêtements féminins. Or son père y vivait seul avec son serviteur particulier. La Pointloup n’y mettait jamais les pieds, les petites bêtes grouillantes et piquantes de la forêt lui donnaient des boutons. Il était convaincu que ces pièces d’habillement avaient été déposées là par le meurtrier pour discréditer sa victime. Quoi de plus offensant pour un bon protestant respectueux des lois divines que de voir ses mœurs salies lorsqu’il n’est plus en état de se défendre ? Daniel s’attendait d’ailleurs à d’autres attentats scandaleux du même acabit.

        – Un attentat au jupon ? dit Rose. Vous prenez les corsets pour des machines infernales2 ?

        Il y avait aussi un fait que la police ignorait. La seule compagnie qu’appréciait son père, ces derniers temps, était celle d’un mainate qu’il emmenait toujours avec lui. Or l’oiseau qu’on avait trouvé près des cadavres des deux hommes n’était pas Pondichéry.

        – Il n’a pas la même couleur ? demanda Rose.

        – Si. Ces animaux se ressemblent tous, ils n’ont pas la chance d’être habillés par vous.

        – Dans ce cas, comment pouvez-vous les différencier ?

        – Par le vocabulaire. Pondichéry avait la langue bien pendue, mais tout de même ! Celui qu’a trouvé la police jure comme un charretier ! Il ne dit que des horreurs ! Vous imaginez l’effet que ferait pareille bestiole dans les salons de notre hôtel !

        – Quelle horreur ! dirent ensemble Rose et Léonard, qui avaient avalé le dictionnaire des grossièretés depuis qu’ils devaient se fréquenter.

        – Cet oiseau égrène des jurons dont j’ignorais même l’existence ! affirma Champsecret.

        – J’aimerais beaucoup le rencontrer, dit Rose.

        En outre, le jeune homme se souvenait que Pondichéry avait perdu une griffe, ce qui n’était pas le cas de son remplaçant mal léché.

        – Ainsi donc, récapitula Rose, nous cherchons un assassin qui frappe avec la complicité d’un mainate malpoli. Nous tenons au moins l’un des malfrats.

        Léonard ne voyait pas quel rôle un petit volatile aurait pu jouer dans cette affaire.

        – Que pourrons-nous tirer d’une cervelle d’oiseau ?

        – Sans doute rien du tout, mais j’ai l’habitude d’essayer, répondit Rose au coiffeur.

        Champsecret était convaincu que Pondichéry avait assisté au meurtre. Comme il en savait trop, on l’avait échangé avec un autre de ses congénères. Par chance, ces oiseaux issus des Indes n’étaient pas courants sous nos climats.

        – L’assassin serait donc un Hindou…, dit Léonard, disposé à surveiller les turbans. Il aurait été plus simple pour lui d’étrangler ce petit témoin.

        – Il y a des gens qui préfèrent les animaux aux humains, répondit le banquier.

        – Comme ils ont raison, approuva la modiste.

        Champsecret n’avait pas informé la police de cette substitution afin d’avantager ses propres enquêteurs. Il ne voulait pas engager cette partie contre le crime sans disposer d’un atout.

        – Vous êtes joueur ? dit Léonard.

        – Non, c’est un péché.

        « Tout comme de s’offrir des vêtements de luxe ou de prendre des maîtresses », se dit Rose.

        Champsecret n’avait pas voulu non plus que cette information fasse le tour de la ville à cause d’une indiscrétion de la police.

        – Tandis qu’avec nous, vous ne risquez rien ! dit Léonard. Un coiffeur, une modiste… Deux vraies tombes !

      

      
        
          1. 

          
            Vêtement qui allait de la taille aux genoux.

          

        
        
          2. 

          
            Bombes explosives de l’époque.
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        La bataille des anges
      

      
        À Versailles, la situation de Marie-Antoinette ne s’était pas arrangée depuis qu’elle attendait un enfant. Enceinte, une reine est plus surveillée que jamais. Le seul qu’elle ne voyait plus guère était son mari. Maintenant qu’il avait accompli son devoir, il consacrait son temps à ses hautes responsabilités de monarque absolu. La dernière fois qu’elle l’avait rencontré, il était justement en manches de chemise et battait le plâtre avec des ouvriers.

        – Nous construisons un muret ! C’est très amusant ! Vous devriez essayer, chère amie !

        – Non, merci. Je ne voudrais pas tacher la robe de Mlle Bertin, elle m’en tiendrait rigueur.

        Marie-Antoinette préférait passer ses journées dans ses appartements avec ses dames de compagnie, à étudier les plans d’une bergerie toute simple, entièrement plaquée de marbre avec des statues à l’antique. Elle n’était pas sûre d’arriver à en payer la première pierre, mais elle espérait que la naissance d’un garçon lui vaudrait bien un cadeau royal.

        – Chez nous, en Autriche, une femme peut régner si elle n’a pas de frère. Ma mère a hérité de la couronne au décès de mon grand-père. Mais ici, en France, il faut avoir une… comment dites-vous ?

        – Une bistouquette, Madame, répondit la comtesse de Polignac.

        – Hélas ! les volontés des hommes retombent toujours sur le dos des femmes. Et quand je dis le dos…, ajouta-t-elle en tapotant son ventre.

        – De quoi parlez-vous ? demanda la princesse de Lamballe, qu’on avait fait asseoir à l’autre bout de la pièce.

        – De bistouquette, répondit Marie-Antoinette.

        Il fallut envoyer quelqu’un chercher du vinaigre, Mme de Lamballe avait perdu connaissance. La reine considéra froidement son amie inerte.

        – Mon cher cœur, vos corsets doivent être trop serrés. Voyez donc avec Mlle Bertin, elle m’en a fait avec des baleines élastiques pour ma grossesse.

        Ayant déjà mis au monde deux enfants, Mme de Polignac et ses conseils étaient devenus encore plus nécessaires à la reine. À l’inverse, la princesse de Lamballe avait été mariée tout juste assez longtemps pour voir un homme sans veste, et elle avait fermé les yeux tout du long. Les dames lui apportèrent de l’éther, de l’ammoniaque et tout ce qu’on avait de puant sous la main. Les rapports de hiérarchie rendaient cependant les soins difficiles. En tant que dame d’honneur, la princesse de Chimay avait le privilège de déboucher les flacons, mais la duchesse de Mailly, dame d’atour, avait la haute main sur tous les accessoires de la reine. Comme on se disputait pour définir si le côté « accessoire » primait sur le côté « flacon », Louise de Lamballe poussa quelques gémissements. Mme de Polignac avait eu la prudence de se tenir en dehors de ces querelles d’étiquette.

        – Mon cher ange, lui dit Marie-Antoinette, il n’y a que vous qui ne me rompiez point la tête.

        Quand la Lamballe reprit ses esprits, elle constata avec amertume que son amie écoutait avec intérêt la comtesse lui expliquer la façon de langer un bébé.

        – Je ne sais pas comment je ferais, sans vous, mon cher ange !

        Mon cher ange ! Le sang de la princesse ne fit qu’un tour.

        – Moi aussi, je sais m’occuper d’un enfant ! Il convient d’abord de choisir une bonne nourrice, puis une bonne gouvernante, et enfin un bon précepteur ! Après ça, on le marie et on passe à la génération suivante !

        – Je souhaite prendre soin des miens moi-même, l’informa Marie-Antoinette.

        – Ah ! Si vous donnez dans les idées nouvelles ! Mais je ne vois pas comment cela pourrait bien finir !

        S’il n’y en avait plus que pour les bébés, dans ce palais, elle pouvait aussi bien partir en voyage. Elle déclara qu’une amie – une vraie – lui avait proposé de visiter la Hollande.

        – Ce pays vous plairait, lança-t-elle à la reine. Ses habitants aiment la modernité, ils ont fondé une république !

        – Rapportez-nous du gouda, répondit Marie-Antoinette.

         

        Quelques minutes plus tard, le « cher cœur » errait dans les galeries de Versailles à la recherche d’un coin pour pleurer. Elle choisit le salon de Vénus, mais, une fois étendue sur un divan, elle voyait au plafond une peinture de Le Brun représentant l’Amitié et la Tendresse assises sur un nuage. Vêtues de toges très échancrées, les deux allégories se parlaient à l’oreille avec l’air de se moquer d’elle. Mme de Lamballe n’avait aucune envie d’être la victime de peintures qui se permettaient de rire des gens depuis un siècle.

        Il n’y avait pas que des vipères, des autruches et des mouettes rieuses, à Versailles, il y avait aussi des prédateurs prêts à fondre sur une brebis esseulée. Alors qu’elle s’aventurait dans le salon suivant en guettant les plafonds d’un œil circonspect, elle tomba sur l’ambassadeur d’Autriche. M. de Mercy n’était jamais très loin de la reine ou des grands appartements, à la recherche d’une information qu’il pourrait transmettre à l’impératrice, son employeuse. Il devisait avec l’abbé de Vermond, feignant d’avoir vu la princesse.

        – Savez-vous la nouvelle ? dit Mercy. Un M. Goupil chargé de l’inspection de la Librairie est chez le ministre de la Maison du roi. Il aurait saisi un pamphlet très méchant à l’encontre de la reine.

        La Lamballe n’en crut pas ses oreilles. Les dieux peints sur les plafonds lui venaient en aide ! C’était le moment de rentrer en grâce ! Et elle fila.

        Après le départ de la princesse, l’abbé de Vermond jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Mercy.

        – Croyez-vous qu’elle va réussir ?

        – Cela m’étonnerait beaucoup, répondit Mercy, elle n’est pas douée pour l’intrigue. Mais ça va barder dans les grands appartements.

         

        Mme de Lamballe arriva devant les bureaux du ministre juste à temps pour rattraper le Goupil qui s’en allait. Elle exigea de voir le pamphlet contre la reine. Ce texte était en effet très méchant et elle y était citée, elle aussi. Un tel ouvrage avait vocation à finir en autodafé devant le Parlement de Paris. Muni du document, le cher cœur retourna chez la reine avec la ferme intention de changer le « cher ange » en ange déchu. À l’entrée des salons d’apparat, elle croisa la Polignac qui s’en allait et lui jeta un regard de défi. L’heure était venue de frapper un grand coup.

        Elle surgit, le livre à la main, derrière Marie-Antoinette qui regardait par la fenêtre.

        – Je vous ai sauvée ! clama-t-elle.

        – De quoi ? demanda la reine. De l’ennui ?

        – J’ai fait saisir des écrits injurieux pour vous !

        Elle expliqua la bonne action de M. Goupil, « un très fidèle serviteur de la Couronne ».

        – En récompense, cet homme ne désire qu’une place avantageuse dans l’administration des postes et que vous preniez sa femme auprès de vous comme lectrice.

        – Regardez donc, lui conseilla Marie-Antoinette en désignant par la fenêtre la cour du château.

        Deux gardes étaient en train d’arrêter M. Goupil.

        – Mes informateurs m’ont avertie que ce petit malin imprimait lui-même ces pamphlets pour se faire valoir auprès de nous. Je lui offre un séjour au donjon de Vincennes, ça lui donnera l’occasion de peaufiner son style.

        La Lamballe jeta le livre au sol et le piétina.

        – Que signifie cette crise de colère ? demanda la reine.

        – Je vous aime, répondit Louise.

        – Moi aussi, je vous aime, mon cher cœur, répondit Marie-Antoinette.

        La princesse n’avait plus envie de s’entendre appeler « mon cher cœur » depuis que sa rivale était surnommée « mon cher ange ».

        – Je sais que vous intriguez auprès du contrôleur général des Finances pour faire verser des sommes aux Polignac ! se plaignit-elle. Moi, je ne vous ai jamais rien demandé !

        – Évidemment, dit la reine. Vous avez tout ! Les Polignac n’ont rien. Il faut prendre en considération les besoins des nécessiteux.

        On annonça la portraitiste Vigée Le Brun, qui entra avec son matériel de peinture. C’était l’heure de la séance de pose. La reine avait enfin trouvé une artiste capable de la peindre à sa ressemblance. Elle profitait des séances pour chanter des couplets de Grétry, compositeur en vogue, même si sa voix n’était pas d’une grande justesse. Mme Vigée Le Brun lui donnait la réplique et Gabrielle de Polignac les accompagnait à l’épinette. La partition s’intitulait Le Jugement de Midas.

        – Ah ! dit Mme de Polignac. L’histoire des trois beautés qu’il faut départager en accordant une pomme à la plus belle ! Mme de Lamballe fera la pomme !

        – Non, ça, c’est le jugement de Pâris, dit la reine. Midas, c’est celui condamné par Apollon à porter des oreilles d’âne.

        – Ce rôle siéra aussi à la Lamballe, chuchota la Polignac.

        La reine décida que Mme Vigée Le Brun peindrait aussi le cher ange.

        – Eh bien ? dit la Lamballe. Et moi ? Suis-je trop vilaine pour être peinte ?

        La reine pria Mme Vigée Le Brun de bien vouloir peindre la Lamballe.

        – C’est que mon carnet de commandes est très rempli, objecta l’artiste, je dois déjà représenter toutes les autres amies de Votre Majesté…

        – Croyez-moi, vous n’y perdrez rien, dit Marie-Antoinette. Mes amies sont presque toutes sans le sou, tandis que Mme de Lamballe est lestée comme une barrique. Vous n’aurez qu’à doubler votre tarif, elle sera trop heureuse de vous payer rubis sur l’ongle.

        – Je mets mon devoir dans l’obéissance aux ordres de Votre Majesté, dit la Vigée Le Brun avec une révérence qui valait de l’or.

        Mais pour créer un joli portrait de la Lamballe, il aurait fallu que celle-ci se déride un peu. De gros plis de contrariété marquaient son front et ses joues.

        – Attendez, dit la reine, je vais vous la déplisser.

        Elle se plaça devant le modèle et lui prit les mains.

        – Je désire reconnaître l’amitié que vous m’avez toujours portée, mon cher cœur. Je veux recréer pour vous la charge de Surintendante qui a été supprimée il y a cinquante ans.

        – Oh ! fit la Lamballe. Quel bonheur ! En quoi cela consiste-t-il ?

        Il fallait organiser tout le train de maison, engager les serviteurs, les surveiller, vérifier que le travail se faisait en temps et en heure, ça allait l’occuper.

        – Vous voyez que je vous aime toujours, dit Marie-Antoinette.

        – Renvoyez la Polignac.

        – Et vous avez attendu que je sois enceinte pour me demander ça ?

        Si la charge de Surintendante de la Maison de la reine avait été supprimée cinquante ans plus tôt, c’était parce qu’elle était toujours occupée par des princesses qui coûtaient une fortune au Trésor royal. Cette décision n’allait pas arranger les finances du royaume, il allait falloir débourser 150 000 francs par an rien que pour décider la Lamballe à accepter le poste.

        – Joli cadeau de rupture, dit Mme de Polignac.

        Mais comme la Surintendante travaillait chez la reine, c’était une toute petite rupture.
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        Cinquante nuances de noir
      

      
        Plus la reine dépensait, plus il importait que Rose et Léonard fassent plaisir au contrôleur général des Finance en identifiant l’assassin de Champsecret. Les funérailles de ce dernier offriraient l’occasion idéale de se familiariser avec son entourage.

        Ils s’étonnèrent que la cérémonie se tînt dans un lieu privé plutôt que dans l’une des plus belles églises de Paris. L’adresse qu’on leur avait communiquée était celle de la dépendance d’un hôtel particulier. Le coiffeur, qui avait mis un brassard noir, et la modiste, la tête enrobée d’une voilette, furent accueillis par Jérémie Touchault, le secrétaire du banquier. Il les introduisit à l’intérieur d’une baraque en bois pleine de monde et pourtant silencieuse, comme une réunion de comploteurs anonymes.

        Si riche qu’ait été le défunt, on l’enterrait en toutes petites pompes. L’absence totale de fleurs rendait l’événement encore plus sinistre. En comparaison, le coiffeur et la modiste avaient connu des veillées funèbres semblables à des kermesses printanières. Aucune des personnes présentes ne portait la moindre trace de couleur, pas même de gris. Cols et manches de dentelles avaient disparu sous de sombres moires boutonnées d’ébène. Rose eut l’impression que ces réformés avaient inventé un noir encore plus noir que celui des catholiques. En outre, les amis de la famille n’affichaient pas les mines de circonstance qu’on voyait habituellement aux enterrements. Ils paraissaient si recueillis, si pénétrés d’une douleur qu’ils ne montraient pas, qu’on aurait pu croire qu’ils récitaient intérieurement de longs passages de l’Ancien Testament appris par cœur. Léonard s’étonna.

        – Sont-ils tous pasteurs ?

        – Les Écritures nous incitent à réfléchir sur la fatalité de la chute, expliqua le secrétaire. Nous avons rejeté toutes ces afféteries papistes qui brouillent le message divin.

        – Oh ! fit le coiffeur, qui se sentait coupable de complicité avec les afféteries papistes, ayant récemment bouclé et poudré le Grand Aumônier de France avant sa messe à la chapelle baroque de Versailles.

        – Nos rites exigent de la sobriété, de la dignité et du recueillement, conclut M. Touchault.

        – Vous le lui avez dit, à elle ? demanda Rose en désignant une dame très emplumée et parfumée debout au premier rang.

        Il s’agissait de Mme de Pointloup, la bonne amie de son patron. C’était bien là le problème de prendre une maîtresse chez les catholiques : cette dame n’avait pas le sens de la grâce divine, elle portait des châles et des dentelles partout, on aurait dit Salomé prête pour la danse des sept voiles.

        – Où est le cercueil ? demanda le coiffeur.

        Il n’était pas là. Le défunt n’avait pas été convié à ses propres funérailles. Pour les réformés, le rituel n’a pas pour objet d’aider son accession au Ciel – à lui de se débrouiller. Il s’agissait seulement de consoler les vivants par de bonnes paroles. Et de bonnes paroles seulement.

        – Il n’y a pas de buffet ? constata Léonard. Pas de vin d’honneur ? Pas de banquet d’enterrement ?

        – Vous ne voulez pas qu’on danse, aussi ? répliqua le secrétaire sur un ton que n’auraient pas renié les calvinistes de Genève.

        Il y avait là tout le gratin protestant de la capitale, autant dire la moitié de la haute finance parisienne. Quelle perte pour les modistes et les coiffeurs, qui auraient pu friser et enrober de tissus chatoyants tous ces gens-là pour rehausser l’éclat de leur désespoir en échange d’écus sonnants et trébuchants !

        Rose et Léonard examinèrent la physionomie des endeuillés. Tous arboraient des faces graves et des oripeaux dépourvus de chichis. Autant dire que les dames pouvaient passer pour des veuves corses et leurs maris pour des prédicateurs allemands itinérants. Seuls deux ou trois bonshommes ne cadraient pas avec l’aspect général de l’assemblée. Mal attifés, le regard fuyant, ils prenaient plus de temps pour observer l’assistance que pour marmonner des psaumes : la police dans ses œuvres. Les fins limiers du Grand Châtelet étaient à l’affût d’un indice.

        Le pasteur prit la parole pour évoquer « le sacrifice des Justes tourmentés par ceux qui sont dans l’Erreur », et cetera. De toute évidence, les fidèles réunis ici craignaient le retour des persécutions religieuses.

        – Heureusement, notre roi est un homme tolérant, murmura le secrétaire. Il nous rendra justice.

        – Et la reine aussi, ajouta Rose.

        L’officiant lut un passage de l’Ancien Testament sur l’esprit de vengeance : les Israélites ayant été harcelés dans le passé par les Amalécites, Dieu leur ordonnait d’« effacer la mémoire d’Amalec de dessous les cieux ».

        – « Samuel dit au roi d’Israël : Va maintenant, frappe Amalec, et détruisez entièrement tout ce qui lui appartient. Tu ne l’épargneras point et tu feras mourir hommes et femmes, enfants et nourrissons, bœufs et brebis, ânes et chameaux. »

        Rose et Léonard se réjouirent de ne pas appartenir au peuple d’Amalec.

        – Le principal témoin n’est pas ici, murmura le coiffeur. Nous devons mettre la main sur cet imbécile oiseau mal élevé dont on nous a parlé.

        – Je vous ai déjà, dit Rose.

        Elle aurait préféré examiner les sous-vêtements féminins que la police avait trouvés dans la maison du crime. Elle s’y connaissait mieux en couture qu’en impertinents à plume.

        – C’est sûr que, dans votre métier, on voit plus souvent les gens à poil, dit Léonard.

        Au lieu de bénir le cercueil et de l’asperger d’eau bénite comme font les catholiques, on entonna un cantique en français, même pas en latin. Et ce fut tout.

        Quelques mendiants qui s’étaient donné le mot attendaient à la sortie. Quelle que soit la religion, il était de coutume de pratiquer l’aumône après le culte. Un jeune homme donnait le bras à Elphège de Pointloup, qui passa devant le coiffeur et la modiste sans leur accorder un regard. Daniel de Champsecret les avait prévenus que la maîtresse de son père avait un fils d’un premier mariage, un bon à rien, un oisif élégant qui vivait aux crochets de sa mère. Le jeune homme chassa les malheureux qui encombraient la chaussée et aida sa mère à monter en voiture.

        – Je ne suis pas la plus grande amie du petit peuple, dit Rose, mais nous devons quand même nous souvenir d’où nous venons. Il m’est arrivé de travailler de mes mains, dans mon enfance.

        – J’ai même entendu dire qu’on vous avait placée en apprentissage à douze ans, dit Léonard.

        – Je n’étais pas « placée en apprentissage », j’étudiais la couture dans l’un des meilleurs établissements de Picardie.

        – Oh, pardon ! Je n’avais pas compris que vous étiez issue de la noblesse des tireurs d’aiguille !

        – Prends garde à tes tifs, toi, grommela la modiste.

        Ils montèrent dans l’un des fiacres qui attendaient sur la place et ordonnèrent au cocher de suivre la voiture de Mme de Pointloup. Celle-ci remonta la rue Saint-Honoré. Comme ils passaient devant le Grand Mogol, ils virent des officiers de police qui allaient et venaient à l’entrée du magasin. Rose fit arrêter le fiacre et s’empressa d’aller voir ce qu’on lui voulait.

        Un des officiers lui annonça que l’on comptait sur elle pour identifier les sous-vêtements du crime.

        – On m’a dit que vous étiez la grande spécialiste de la soie qui froufroute.

        Léonard confirma.

        – Vous ne trouverez pas plus culottée que Mlle Bertin !

        – Cela tombe bien, dit l’officier, j’ai un jupon à vous montrer.

        À l’intérieur, les clientes leur jetaient des regards stupéfaits, mais Rose n’y prit pas garde : son œil exercé était déjà en train d’analyser le vêtement.

        – Que pouvez-vous nous dire ? demanda l’officier. Tout ce que nous avons découvert, c’est que l’artisan a signé Jenvi Tonsor, mais nous n’avons personne de ce nom dans l’Almanach parisien.

        – Oh ! il s’agit d’un article d’importation, dit Rose.

        – Comment le savez-vous ?

        Elle avait sous les yeux une jarretière à décor floral où les mots « Jenvi Tonsor » s’entremêlaient dans une broderie de fil d’or au point de Beauvais.

        – Jenvi Tonsor n’est pas le nom du fabricant mais une devise coquine. Il faut comprendre « J’envie ton sort ». Les couturiers britanniques ne maîtrisent pas très bien la grammaire française. C’est le genre d’article qu’un soupirant offre à sa belle.

        Elle ajouta que, si ces messieurs voulaient en savoir plus, ils allaient devoir troquer une information contre une autre. Elle voulait apprendre de quelle manière le banquier avait été tué. Tout ce qu’elle savait des armes à feu, c’était qu’elles étaient salissantes, dangereuses, lourdes, encombrantes, qu’elles tiraient au maximum deux balles, se grippaient une fois sur deux et risquaient de vous exploser à la figure.

        – Il s’agit bien d’un pistolet ? demanda-t-elle.

        – Oui, mais de fantaisie, répondit le policier.

        – Cela veut dire qu’il y a de la dentelle dessus ?

        – Non. Il tire de petites balles et on peut le transporter dans une poche.

        – Notre assassin a donc des poches, dit Rose. C’est un premier indice. Si nous apprenons en plus qu’il a des cheveux, M. Léonard sera enfin à la hauteur pour mener l’enquête.

        Puisqu’on s’était montré aimable avec elle, elle voulut bien dresser un portrait complet du type de femme qui pouvait porter les sous-vêtements du crime. La suspecte avait dans les vingt-cinq à trente ans, elle ne portait ces articles que pour les grandes occasions, ce qui suggérait qu’elle occupait un emploi. Et c’était une vraie blonde.

        – Comment ça ? Vous la connaissez ? dit l’officier. C’est vous qui les lui avez vendus ?

        – Cher monsieur, je vends ce qui se voit, je laisse ce qui doit rester caché aux couturiers moins ambitieux.

        Une fois les officiers de police partis, le coiffeur et la modiste firent le point sur le programme qui les attendait. Ils devaient examiner la vie de la maîtresse et celle de son fils ; trouver où l’on pouvait se procurer un mainate originaire des Indes ; étudier le lieu du crime, c’est-à-dire la maison, le jardin et la forêt alentour. Et puis, si l’assassin avait échangé les oiseaux, qu’était-il advenu du nommé Pondichéry ?

        Léonard suggéra que l’assassin l’avait peut-être emporté pour écouter plus attentivement ce qu’il avait à dire.

        – Croyez-moi, dit Rose, quand on se retrouve à côté d’un animal bête et bavard, le problème est plutôt de le faire taire. Je sais de quoi je parle.

        – Peut-être cet oiseau avait-il mémorisé des secrets d’État confiés à son maître par M. Necker ?

        – C’est possible, dit la modiste. Il y a tant de faucons, de vautours et d’étourneaux dans les ministères.

        Il aurait été intéressant de savoir si un grand serviteur de l’État n’avait pas depuis peu un mainate chez lui.

        – Nous devons chercher un mainate qui aurait fait son nid tout récemment dans les allées du pouvoir, résuma Rose.

        – Vu le bruit que font ces oiseaux, les voisins l’auront dénoncé avant notre arrivée, conclut le coiffeur.
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        La douche de Spa
      

      
        À Versailles, Marie-Antoinette se réjouissait de s’être fait une amie comme Mme Gabrielle de Polignac. Des années durant, elle s’était heurtée au « parti français » qui s’était constitué contre elle à la Cour. Ce camp réunissait pour ainsi dire tous les gens influents, des tantes de son mari jusqu’au Premier ministre Maurepas. Il ne restait que ses dames d’honneur et ses fournisseurs. Gabrielle et son petit groupe représentaient l’unique soutien de celle que le reste de la famille royale appelait déjà « l’Autrichienne ».

        Aussi fut-elle fort désappointée lorsque Gabrielle vint l’informer qu’elle quittait la France pour un mois : sa cousine, Mme de Châlons, lui avait trouvé une petite mine, elle l’emmenait prendre les eaux à Spa.

        – Ah ! fit Marie-Antoinette. Serez-vous de retour pour mon bal masqué ?

        – Votre bal est après-demain, Madame.

        – Ah ! Nous nous reverrons la semaine prochaine, alors ?

        La comtesse faillit lui rappeler qu’un mois compte trente jours, mais elle se contenta de faire sa révérence et de quitter l’appartement de Sa Majesté.

        Surnommé « le café de l’Europe », Spa était la ville la plus courue après Venise. La bonne société venait s’y détendre et jouer à des jeux d’argent jusque tard dans la nuit sous prétexte de cure thermale.

        La reine se sentait comme abandonnée, au milieu de l’habituelle cohorte de fâcheux, d’ennuyeux et de donneurs de leçons qu’elle avait désappris à supporter. Elle se demandait si ce départ ne cachait pas une mesure d’exil temporaire que ses adversaires auraient arrachée à son mari, cet homme si influençable – elle en savait quelque chose.

        Par chance, les circonstances internationales vinrent se mêler de la partie avec l’invasion de la Bohême par l’armée prussienne. La Bohême était une possession autrichienne depuis 1526, c’était comme piquer de vieilles bouteilles de grands crus dans les caves de l’impératrice. Ce Frédéric II était un brigand qui maraudait chez les Habsbourg. La mère de Marie-Antoinette envoyait à sa fille des lettres comminatoires où elle lui ordonnait de pousser le roi de France à soutenir les intérêts de son pays natal. Mais l’idée de déclarer une guerre pour le compte de sa belle-mère laissait Louis XVI complètement de marbre.

        *

        Quand il lui rendit sa petite visite protocolaire, comme chaque matin, à l’heure où elle terminait sa toilette, Louis XVI trouva sa femme en pleurs, le nez dans des mouchoirs trempés.

        – Qui donc se permet de vous affliger ainsi ? demanda-t-il.

        – Ce sont des larmes de grossesse, Sire, répondit l’ambassadeur Mercy, qui était parvenu à se faufiler derrière lui.

        – Ma pauvre mère ! s’exclama Marie-Antoinette. Les Prussiens vont lui voler sa Bohême !

        Louis XVI admit que c’était fort triste. Lui-même n’aurait pas aimé qu’on lui volât sa Bohême s’il en avait possédé une. Il se souvenait d’avoir beaucoup pleuré, en 1763, lorsque le Traité de Paris avait privé son royaume des îles de Grenade et de la Dominique. Il n’avait alors que neuf ans, mais ce souvenir demeurait très douloureux.

        – Comment puis-je vous faire plaisir ? demanda-t-il gentiment en espérant qu’elle ne lui réclame pas des fusils et des canons.

        – Qu’on rappelle Mme de Polignac, répondit sa femme entre deux sanglots.

        Louis XVI s’indigna d’apprendre que cette dame avait quitté sa Cour pour aller s’amuser à Spa quand on avait besoin d’elle.

        – Qu’est-ce que c’est que cette Polignac qui abandonne ma femme au pire moment ? Je vais de ce pas lui envoyer un courrier exprès pour lui ordonner de rentrer sur-le-champ ! déclara le roi.

        Mercy n’avait plus de cheveux à s’arracher. Il se consola en allant écrire une litanie de plaintes à l’impératrice, jamais lasse de les lire. Elle recopiait ensuite les jérémiades de son espion dans les lettres hebdomadaires qu’elle adressait à sa fille. Ainsi, dès que Marie-Antoinette étrennait une nouvelle tenue extravagante ou une coiffure de trois pieds de haut, ou si elle se permettait la moindre infraction à l’étiquette, elle pouvait être sûre de recevoir sous quinzaine une semonce en provenance de Vienne. Celle-ci reprenait point par point tout ce que ce vieux hibou d’ambassadeur avait à lui reprocher.

        La reine calcula qu’il faudrait une journée de galop à l’émissaire de son mari pour atteindre Spa, à quatre-vingts lieues de Paris. Si la comtesse prenait la route dès réception de l’ordre royal – et Marie-Antoinette ne doutait pas qu’elle le ferait, « ce n’est pas obéir qu’obéir lentement », comme disait Corneille dans Sertorius – elle mettrait ensuite deux jours à regagner la capitale. Il lui faudrait encore une nuit pour se reposer des fatigues du voyage. On pouvait donc espérer sa présence d’ici à quatre jours. Impossible, d’ici là, de ralentir le train des obligations auxquelles une souveraine doit se plier.

        *

        Quatre jours plus tard, un souper était prévu à Saint-Hubert, un rendez-vous de chasse situé à cinq lieues de Versailles. Au moment d’habiller la reine, sa dame d’atour demanda s’il fallait prévoir une robe de ville. Comme Marie-Antoinette répondit qu’elle n’en aurait pas l’usage dans un simple relais de chasse, Mme de Mailly l’informa de la nouvelle du jour.

        – Votre Majesté ne sait donc pas ? La comtesse vient d’arriver à Paris.

        Le cocher du carrosse royal reçut aussitôt l’ordre de changer de direction. Cap sur la capitale !

        Outre le fait que la Cour l’attendait à Saint-Hubert, les relais de gardes n’auraient pas le temps d’arriver pour assurer la sécurité de Sa Majesté sur la route de Paris.

        – J’irai sans relais et sans gardes ! clama la reine.

        « Pourquoi pas à pied, tant qu’on y est ? » se demandèrent les courtisans.

        – Madame, dit une tante de son mari, une reine de France ne se déplace pas à l’impromptu !

        – Prenez la route de l’impromptu ! cria la reine à son cocher.

         

        Durant le trajet, elle réfléchit au nouveau problème qui se posait à elle : comment empêcher Mme de Châlons, la cousine des Polignac, de lui enlever à nouveau Gabrielle ? S’en aller prendre les eaux hors du royaume alors qu’elle-même était prisonnière à l’intérieur des frontières, c’était parfaitement inconvenant !

        Elle demanda à la duchesse de Mailly quelle charge l’on pourrait offrir à cette cousine afin de l’attacher pour de bon à la Cour.

        Mme de Mailly souleva une difficulté. Cette famille n’était pas bien vue à Versailles depuis que la mère de Mme de Châlons avait commis, sous le règne de Louis XV, « un écart » qui l’avait fait chasser.

        – Comment ça, « un écart » ? répéta Marie-Antoinette. Une escroquerie ? Un crime ? Un attentat ?

        – Pire que cela, Madame : un faux pas.

        Quelques années plus tôt, la mère de la comtesse de Châlons, alors gouvernante d’une des tantes de Louis XVI, avait procuré à sa pupille un roman licencieux. L’ouvrage s’intitulait Histoire de Dom Bougre, portier des Chartreux. Sous couvert de dénoncer les écarts du clergé, l’auteur racontait une succession de scènes scandaleuses où l’expression de la liberté se confondait avec des exercices sexuels débridés. Louis XV avait été mécontent d’apprendre que l’on insinuait de telles idées dans l’esprit de sa fille, destinée à devenir la personne pure, vierge et acariâtre qui hantait aujourd’hui les couloirs du château. La gouvernante avait été remerciée et envoyée poursuivre ses lectures au fin fond de la province. Depuis lors, elle était persona non grata à la Cour. C’est dire si le cousinage avec de telles gens ajoutait du lustre à la réputation des Polignac !

        – Alors éloignons-les davantage ! dit la reine. Pensez-vous que ces Châlons accepteraient une ambassade bien située ?

        Mme de Mailly se demanda si la reine avait écouté un traître mot de ce qu’elle venait de lui dire.

        *

        Quelque temps plus tard, le comte de Châlons fut nommé ambassadeur à Cologne. « Cette histoire de prendre les eaux à Spa n’était sûrement qu’un stratagème des Polignac pour procurer un rang et des revenus à leur cousine », pensa M. de Mercy. C’était pour ainsi dire un enlèvement avec rançon, car la cousine avait réclamé son dû. Mais elle aurait aussi bien pu écrire à la reine : « Si vous voulez retrouver votre chère petite Gabrielle, déposez un poste diplomatique dans une enveloppe à l’emplacement que nous vous indiquerons. »

        Au reste, la valse des nominations ne s’arrêta pas là. Dès son retour à Versailles, Mme de Polignac sollicita l’attribution de l’ambassade de Suisse pour son beau-père, le vicomte Melchior. Cette ambassade venait d’être donnée au frère du ministre des Affaires étrangères, mais qu’importe ! Il fallut en déposséder le frère de Vergennes au profit des Polignac et le nommer autre part.

        – Je ne dirige plus les services diplomatiques de la France, se plaignit M. de Vergennes, je tiens un registre de titres dans lequel les Polignac piochent à leur aise !

         

        À présent qu’elle avait retrouvé sa Polignac, la reine put délaisser la Cour pour se retrancher au Petit Trianon en compagnie de ses très chers amis. Pour ne pas être dérangée, elle édicta des règles « De par la reine », à l’imitation des ordres « De par le roi ». Par exemple, « De par la reine », on ne pouvait entrer dans son domaine qu’en présentant un « jeton de la reine », une médaille en argent ornée de son profil, que le gardien exigeait à la grille en guise de laissez-passer. Les dames de la haute noblesse qui se cassaient le nez sur ce barrage firent courir des rumeurs sur les raisons qui poussaient la reine à s’isoler. Si elles-mêmes restaient coincées dehors, leurs perfidies faisaient le tour du royaume.

        – Savez-vous ce qu’on dit ? déclara M. de Besenval lors d’un petit souper intime à Trianon. Puisque le roi n’a point de maîtresse, la reine a voulu en prendre une pour compenser !

        Marie-Antoinette affecta d’en rire, mais elle riait jaune.

        Après le souper, la reine ordonna que l’on place un siège près d’elle pour la comtesse de Polignac. Tout imbue de son rôle de Surintendante, la princesse de Lamballe s’y opposa.

        – Madame, seules les duchesses ont droit au tabouret dans les salons de la reine.

        – Si mon amie n’a pas droit au tabouret, qu’on lui apporte un fauteuil, répliqua Marie-Antoinette.

        – S’asseoir près de Votre Majesté constituerait une grave entorse aux usages de Versailles, insista la Lamballe.

        – Il est donc heureux que nous ne soyons pas ici au château, mais chez moi, à Trianon.

        Mme de Lamballe sortit s’évanouir dans l’antichambre pour ne pas déranger.
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        Hansel et Gretel mènent l’enquête
      

      
        Marie-Antoinette ne se contenta pas d’écrire au ministre des Affaires étrangères pour faire donner des ambassades aux Polignac, elle envoya aussi une voiture à sa modiste et à son coiffeur pour les aider à faire arrêter l’assassin du banquier Champsecret.

        Rose et Léonard avaient vu le fils du mort, ses amis, les policiers chargés d’enquêter ; il leur restait à voir l’endroit où il avait trépassé. Le temps était au beau, c’était l’occasion d’aller faire un tour dans une de ces jolies campagnes où les riches banquiers avaient leurs luxueuses maisons de plaisance.

        Ils montèrent dans le carrosse royal et prirent la route du sud. Les derniers faubourgs laissèrent la place aux prairies, bientôt remplacées par d’interminables forêts. C’était un peu loin, mais ils n’étaient pas mécontents d’aller respirer le bon air. La campagne était généralement très plaisante, surtout vue de la voiture de la reine. Ces riches bourgeois possédaient tous de splendides demeures encore plus confortables que leurs résidences de ville. Ils s’attendaient à des porches à colonnades et à des parterres de buis taillés. Léonard avait délégué ses frères au choucroutage des marquises afin de pouvoir s’attarder deux ou trois jours dans ce domaine merveilleux dont il avait bien mérité de profiter.

        Hélas ! plus on s’éloignait de Paris, plus le paysage perdait toute ressemblance avec les tableaux bucoliques qu’ils avaient en tête. Adieu, riantes vallées où gambadaient les agneaux. Ils laissèrent derrière eux les vergers, les jardins, les prés parsemés de pâquerettes, et s’enfoncèrent dans un bois touffu, voire inextricable.

        – Vous n’avez pas entendu hurler un loup ? demanda le coiffeur.

        – Ce n’était pas votre ventre qui gargouillait ? répondit la modiste.

        Le cocher les arrêta devant une masure décrépie à moitié dévorée par le lierre.

        – M. de Champsecret n’a pas fait de frais pour le logement du gardien, nota le coiffeur. On continue à pied jusqu’au château ?

        Un gendarme qu’on avait dû charger de garder les lieux vint à leur rencontre. Ils exhibèrent le sauf-conduit délivré « De par la reine » et expliquèrent qu’ils étaient au service de Sa Majesté.

        – La reine de France ? dit le gendarme.

        – Non, répondit Rose, la reine Kouroukou qui règne sur les terres australes. Je lui couds des robes en peau de banane et monsieur lui noue les cheveux en chignon avec un os dedans.

        – Vous connaissez Sa Majesté ? persista le gendarme, hypnotisé par le document orné d’une fleur de lys rose.

        Léonard prit le relais.

        – Madame est la tricoteuse spécialisée dans la confection de ses chaussettes.

        – Et monsieur lui lave la tête tous les jeudis avant le bal, compléta Rose.

        À présent que leur situation était éclaircie, ils ne désiraient pas s’attarder près du logement des domestiques.

        – Où est le château ? demanda Léonard.

        – Le château ? répéta le gendarme. Vous êtes devant, mon bon monsieur.

        Ils jetèrent un nouveau coup d’œil à la bicoque. Le crédit des banquiers protestants baissa beaucoup dans l’esprit du coiffeur.

        – Nous avons fait toute cette route pour ça ?

        Rose reprit plus vite que lui la notion des priorités.

        – Nous avons fait cette route pour élucider une affaire de meurtre, pas pour siffler des coupes de champagne sous la treille.

        D’ailleurs, il n’y avait pas de treille, pas plus que de parterres fleuris ou de bassins avec des cygnes. L’ogre du conte de Perrault tapi au fond des bois pour croquer le Petit Poucet était sûrement mieux logé que ce millionnaire.

        Le vent rabattit sur eux une violente odeur de purin en provenance de la fosse d’aisances.

        – Profitez-en pour respirer le bon air dont vous parliez ! dit Rose.

        C’était donc ça le petit paradis que s’était aménagé le richissime banquier protestant : une chaumière encore dans son jus de l’an 1200 ! Au moins, chez les banquiers catholiques, il y avait des escaliers en marbre et des rampes en fer forgé aux arabesques dorées ! La modiste saisissait mieux pourquoi Louis XIV avait révoqué l’édit de Nantes1 ; vu les goûts fastueux de ce monarque, les positions des deux camps étaient inconciliables, ils ne pouvaient pas se comprendre.

        Le terre-plein qui les séparait de la maison était encombré de buissons touffus.

        – Si une sorcière nous attend pour nous passer au four, c’est vous qu’elle choisira, vous êtes la plus gironde, dit Léonard.

        – Quand je lui dirai que vous l’avez traitée de sorcière, rétorqua Rose, elle changera d’avis.

        Près d’eux, un oiseau poussa des cris perçants.

        – Le mainate ! Le mainate ! répéta Léonard.

        – C’est un geai, dit la modiste en désignant le volatile qui s’envolait. Vous êtes myope, en plus ?

        – En plus de quoi ?

        La porte de planches disjointes s’ouvrit sans qu’ils aient besoin de toquer. Le fils Champsecret avait envoyé son secrétaire, Jérémie Touchault, afin d’inventorier les biens et de veiller à ce que rien d’important ne soit volé.

        – Peut-être la dame préférera-t-elle patienter dans la voiture ? suggéra le gendarme. Il y a encore du sang par terre.

        – Si les femmes étaient effrayées par la vue du sang, l’humanité n’existerait plus, répliqua Rose en pénétrant dans la maison.

        Ils se trouvaient dans un genre de vieux chalet de bûcheron construit au temps des croisades. Le rez-de-chaussée n’était qu’une vaste pièce basse de plafond agrémentée d’une cheminée noircie. Le mobilier se composait principalement de chaises paillées, d’une table de ferme, d’un garde-manger, d’une huche à pain, d’un coffre et d’ustensiles de cuisine en cuivre pendus à des crochets.

        – Oh ! fit Léonard avant de plaquer un mouchoir sur son nez. Ça sent le fauve !

        Le secrétaire leur recommanda de faire attention où ils posaient les pieds : le sol était parsemé de déjections d’oiseau.

        – Charmant petit animal, dit le coiffeur. J’espère qu’il est plus agréable à entendre qu’à sentir !

        Un lit en bois sombre posé contre un mur fermait par deux volets coulissants. Le matelas était garni de foin. Ce banquier devait être le seul de sa profession à aimer se retrouver sur la paille. On pouvait voir sur le plancher une large tache marronnasse.

        – Les policiers ont emporté le pistolet de fantaisie, il était par terre à l’autre bout de la pièce, les informa le secrétaire.

        – C’est pourquoi la piste du suicide a été écartée ? supposa la modiste.

        Cette explication aurait pourtant arrangé tout le monde, notamment les coiffeurs et les modistes qu’on envoyait enquêter au bout du monde.

        – La deuxième balle a tué son serviteur, dit le secrétaire.

        – Cet homme n’aurait-il pas pu tirer sur son patron et mettre fin à ses jours ensuite ? suggéra le coiffeur.

        – Ces messieurs du Châtelet auraient pu penser cela si le pauvre homme n’avait reçu la balle dans le dos, répondit Jérémie Touchault.

        – Est-on bien certain que la victime était votre patron ? demanda Léonard.

        – Tout le monde l’a reconnu, dit le secrétaire. M. de Champsecret avait une grosse verrue sur la joue gauche.

        Rose était perplexe. Pour taire les soupçons, il aurait suffi au tireur d’agir un moment où le serviteur était absent et de placer le pistolet dans la main de sa victime. À moins que les circonstances ne l’aient contraint à abattre ce malheureux. De même, il aurait pu emporter l’arme pour rendre plus difficile le travail de la police.

        – Peut-être a-t-il voulu éviter qu’on ne la trouve sur lui si on l’arrêtait en chemin, supposa Léonard. La police qui surveille les abords de Paris est très efficace, même la nuit.

        – Il pouvait s’en débarrasser n’importe où, objecta la modiste. Il aurait pu creuser un trou ou la jeter dans un étang. J’ai l’impression qu’il voulait au contraire qu’une enquête ait lieu. Peut-être désirait-il provoquer un scandale.

        Le spectre du meurtre religieux continuait de planer sur cette affaire. En tout cas, si le tueur avait eu pour dessein de jeter le désarroi parmi les réformés parisiens, il avait réussi.

        À la quantité d’excréments sur les tomettes on devinait que l’oiseau n’avait manqué ni de nourriture ni d’eau.

        – Le meurtre a été commis en fin de matinée, le lendemain de son arrivée, déclara la modiste.

        Le gendarme haussa les sourcils.

        – Comment savez-vous qu’il était arrivé la veille ? demanda-t-il d’un ton suspicieux.

        – Il n’y a qu’une bouteille d’entamée parmi les six posées par terre, j’en conclus qu’il n’a dîné qu’une fois ici. Et puis sur cette écritoire se trouve le brouillon d’une lettre adressée à son secrétaire ici présent. Elle n’est pas terminée. Si M. de Champsecret avait eu le temps de recopier et de faire porter sa lettre, il se serait servi du brouillon pour allumer le feu. J’en déduis qu’il a écrit le matin, que quelqu’un l’a interrompu et qu’il ne s’est jamais remis à la tâche. Probablement à cause de la balle qu’il avait dans le ciboulot.

        Ces messieurs jugèrent que son ciboulot à elle était en parfait état de marche.

        – En tout cas, le vol n’est pas le mobile du crime, dit Léonard en désignant, accrochée près du lit, une magnifique montre à répétition de la maison Breguet qui devait lui servir de réveil.

        Cette merveille valait une fortune. Jamais on ne se serait attendu à rencontrer un objet si coûteux dans une cabane à lapins.

        Près de l’évier gisaient les restes d’une omelette et un fond de café, ce qui ressemblait au menu d’un déjeuner2. Rose ouvrit le coffre où le serviteur qui avait reçu la deuxième balle rangeait les habits de son maître. Elle en fit un rapide inventaire et rabattit le couvercle.

        – Votre patron rentrait d’une promenade en forêt quand il a été tué, déclara-t-elle.

        Le secrétaire écarquilla les yeux et le gendarme lui jeta un regard suspicieux. Rose précéda leurs questions.

        – Il manque un habit solide et confortable pour la marche, j’en conclus qu’il le portait au moment de son assassinat. Je pense que ce panier de champignons va dans le même sens, ajouta-t-elle en désignant l’objet abandonné près de la cheminée. Le matin du crime, Champsecret s’est levé avec les poules – le coq que j’ai entendu derrière la maison ne doit guère permettre de fainéanter au lit. Il s’est habillé pour la promenade et s’en est allé à la chasse aux champignons. De retour pour le déjeuner, il a confié sa récolte à son serviteur, qui lui a préparé à manger tandis qu’il écrivait sa lettre. Rien n’a été rangé, les deux hommes ont dû être tués juste après le repas.

        Tandis que la modiste continuait de fureter dans les coins comme une zibeline sur la piste d’un mulot, le gendarme chuchota à l’intention du coiffeur :

        – Dites donc, ça ne doit pas être commode de vivre avec votre femme, si elle devine tout comme ça !

        – Oui, mais je l’ai eue pour pas cher, répondit Léonard.

        L’examen de la cheminée confirma les déductions. Si Champsecret avait été tué le soir, son valet aurait allumé du feu pour chauffer la pièce. Or les fagots étaient intacts, tout avait été nettoyé. Par ailleurs, si les deux hommes avaient été tués dans l’après-midi, lorsque le soleil donnait sur les fenêtres, l’une d’elles aurait été ouverte pour aérer la pièce. Ils avaient bien péri dans la matinée. Ce n’était pas l’information du siècle, mais ça réduirait un peu la liste des suspects quand on en aurait une. Faute de mieux, il fallait se contenter des indices qu’on pouvait trouver. Par exemple, Léonard était innocent : à l’heure du crime, ce paresseux ronflait sous les couvertures pour récupérer de débordements nocturnes dont elle ne voulait rien savoir.

        Léonard avait lui aussi atteint des conclusions.

        – L’assassin n’aime sans doute pas beaucoup les humains et épargne les animaux.

        – Ce n’est pas antinomique, dit la modiste : je ne vous aime pas beaucoup, et pourtant je vous ai épargné jusqu’ici.

        – Pour des raisons légales, dit le coiffeur. Ça ne compte pas.

        Ils jetèrent un dernier coup d’œil circulaire à la sinistre masure. Elle ne semblait plus rien avoir à leur offrir.

        – Bien, dit la modiste. Quittons cet endroit qui pue.

         

        Dehors batifolaient des écureuils tandis que le geai piaillait en haut d’un arbre. Le secrétaire laissa le gendarme à l’intérieur de la chaumière et raccompagna les visiteurs à leur voiture.

        – Il y a un fait que ces messieurs du Châtelet n’auront sûrement pas évoqué devant vous, dit-il avec une expression gênée.

        La curiosité des agents de la reine s’éveilla.

        – De quoi s’agit-il ? demanda Rose. Un scandale de mœurs ? Votre patron appréciait la compagnie des petites filles ?

        – Oh non ! Rien de tel ! s’offusqua Jérémie Touchault. Seulement, depuis quelque temps, M. de Champsecret était en délicatesse avec certains conseillers d’État pour une question de tolérance religieuse. Ses amis et lui se dépensaient beaucoup pour obtenir du roi un nouvel édit de tolérance. Cela déplaisait aux catholiques les plus acharnés. Or vous n’ignorez pas que la direction de la police parisienne est toujours confiée à des conseillers d’État catholiques.

        S’il en était ainsi, l’affaire risquait de prendre un tour politique très délicat.

        – Parfait ! dit la modiste. Le Conseil d’État doit compter une cinquantaine de membres, nous voilà avec un petit bataillon de suspects !

        – Je ne peux y croire, dit le coiffeur. Qui oserait imaginer qu’un haut serviteur de l’État s’abaisserait à des manœuvres illégales, voire amorales, dans le dessein de défendre des intérêts privés ?

        Rose le contempla longuement.

        – Avec votre façon si particulière de faire de l’esprit, j’ai parfois du mal à discerner si vous êtes sérieux.

        – Je crois les conseillers d’État capables de bien des choses, mais pas d’abattre leurs ennemis à coups de pistolet, insista le coiffeur.

        – Vraiment ? dit Rose. Si un riche banquier usait de son influence pour salir votre réputation et détruire votre carrière, quelle serait votre réaction ?

        – Il n’en resterait que des plumes découpées en confettis à l’aide de ciseaux à cheveux. Suivons cette piste !

        Ils ne pouvaient négliger l’éventualité qu’une coalition de hauts fonctionnaires ait mandaté un tueur en jupon pour éliminer leur ennemi à l’aide d’un pistolet de fantaisie avec la complicité d’un mainate parleur. C’était tordu, mais pas autant que le dernier rapport officiel pour restaurer l’équilibre des recettes publiques que ces messieurs avaient rédigé.

         

        Les enquêteurs avaient repris la route qui menait à l’extérieur de la forêt quand Rose se mit à tambouriner à la paroi pour faire arrêter la voiture. Dès que le cocher eut tiré sur les rênes, elle sauta dehors et revint en arrière d’une vingtaine de pas.

        – Regardez, dit-elle en désignant le sol, l’herbe a été piétinée par ici.

        – Des cueilleurs de cèpes, sans doute, dit le coiffeur.

        La modiste suivit les traces, curieuse de voir quel genre de cèpe elle allait découvrir au bout. Elle atteignit un arbre dont le tronc droit s’élevait au-dessus des autres. Une échelle de corde tombait du haut des branches.

        – Vous avez l’habitude de la grimpette ? demanda-t-elle.

        – Moi ? Pas du tout.

        – Essayez de ne pas vous rompre le cou, alors.

        Léonard fit appel à toute la fidélité qu’il devait à la reine et empoigna la corde. Il ne pouvait éviter de se frotter à l’écorce humide.

        – Je vais abîmer mon habit ! se plaignit-il en s’efforçant de se hisser parmi les branches.

        – Tant mieux, dit Rose, ce sera l’occasion de vous en acheter un de correct. Que voit-on, de là-haut ?

        – On voit une petite bonne femme en taffetas mauve, répondit Léonard.

        – Pas en bas, crétin des Alpes : au loin !

        Un bout de branche morte s’écrasa devant les pieds de la modiste, qui résolut de surveiller son langage tant que la pesanteur fournirait de la repartie à l’adversaire.

        De là-haut, on voyait très bien la maisonnette du banquier assassiné. De toute évidence, une personne avait espionné depuis ce perchoir.

        Tandis que le singe le plus maladroit du monde dégringolait de sa branche, Rose se fit d’inquiétantes réflexions. Si l’espion était à son poste d’observation lors de leur arrivée, il avait pu s’approcher des fenêtres de la masure pour épier leurs conversations au sujet du crime. Dans ce cas, il savait tout de leurs conclusions.

      

      
        
          1. 

          
            En 1685, Louis XIV supprima l’édit de tolérance émis par son grand-père Henri IV et chassa de son royaume tous les protestants, y compris la gouvernante de ses enfants.

          

        
        
          2. 

          
            Les repas de la journée se distribuaient en déjeuner (au réveil), dîner (à midi) et souper (le soir).
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        La reine toute nue dans les plates-bandes
      

      
        Une révolution était sur le point de se produire à Versailles. Contrairement aux princesses et aux duchesses harnachées comme des chevaux de trait, Mme de Polignac s’apprêtait avec une grande simplicité. Loin des paniers qui empêchaient de franchir les portes et des bustiers rigides qui vous entravaient de haut en bas comme des carcans. De toute façon, elle aurait été bien en peine de s’offrir les velours frappés d’or et les lourds brocards doublés de fourrure dont s’enveloppaient les grandes dames de la Cour. Elle avait opté pour des étoffes légères qui mettaient en valeur sa fraîcheur naturelle et ses courbes harmonieuses.

        Marie-Antoinette consacrait une grande partie de ses loisirs à discuter avec Mlle Bertin des articles de mode susceptibles de lui conserver sa couronne de reine des élégances. Elle ne tarda pas à repérer le style nouveau de la jolie comtesse. Les maîtres-mots de Mme de Polignac semblaient être « légèreté et simplicité ». Une telle devise aurait été incongrue chez une souveraine qui disposait pour ses toilettes d’un budget sans limite. C’est pourquoi ce dépouillement séduisit très vite Marie-Antoinette. Le vide, le dénuement, le manque, que pouvait-on imaginer de plus choquant chez une reine de France ? L’effet serait encore plus fort que celui produit par les coiffures fantasques et les tenues surchargées. C’était donc exactement ce qu’elle voulait !

        Les choix à contre-courant de la comtesse n’échappèrent pas non plus à Rose. Elle avait remarqué que la très jolie Polignac s’enrobait de tissus d’une blancheur virginale, dépourvus de broderies et de tout ornement coûteux. Elle s’était bien gardée d’en toucher le moindre mot à sa royale cliente. Une mode à l’économie n’était pas son credo, elle avait des ouvrières à rétribuer, et ses fournisseurs n’apprécieraient point qu’elle envoie promener les soieries hors de prix pour les remplacer par des cotonnades tout juste bonnes à envelopper les popotins.

        Aussi fut-elle moins surprise que déçue quand Sa Majesté fit la moue devant ses nouveautés, pour finalement évoquer à demi-mot l’éventualité de robes plus épurées, plus volantes, moins structurées…

        – Des robes à la Polignac, vous voulez dire ? traduisit la modiste.

        – Vous lisez dans mes pensées ! répondit gaiement Marie-Antoinette.

        En attendant de voir dans quelle mesure on pourrait exhiber la reine en chemise de nuit, la modiste lui fit son rapport sur l’avancée de son autre mission : fournir aux riches protestants du royaume une explication pour l’assassinat de leur ami Champsecret.

        – Alors ? demanda la reine. Ce bon M. Necker libérera-t-il bientôt les crédits dont j’ai besoin pour ma bergerie ?

        Rose avait établi que l’assassin était un grimpeur aguerri qui espionnait les gens du haut des chênes. La brute avait frappé dans le cours de la matinée, entre le café et l’omelette aux champignons. Il avait tué le valet, mais pas le mainate de la victime, qui avait fait ses besoins partout.

        – Si vous avez du mal avec les humains, dit Marie-Antoinette, suivez la piste de l’oiseau. Faites comme moi : quand j’ai besoin de nouvelles plumes, j’envoie quelqu’un chez le premier plumassier de Paris.

        Rose se demanda où elle allait trouver un spécialiste en mainates causeurs.

        De son côté, Léonard était contrarié. Il avait prévu de faire à la reine une coiffure « à la grossesse ». Cela supposait de tirer la crinière royale sur une armature pour monter un faux chignon sur lequel on poserait un berceau à fleur de lys avec un poupon dedans. Hélas ! plus il tirait sur les cheveux de la reine, plus ceux-ci lui restaient dans les mains. La ligne du front, déjà très haute, avait reculé. Il avait beau fourrer dans ses poches les cheveux qu’il arrachait, Marie-Antoinette suivait les opérations dans le miroir de sa toilette. Les femmes de la Chambre qui la coiffaient pour la nuit avaient dû lui signaler que les brosses se couvraient de fils blonds. L’épreuve qu’imposait le coiffeur à sa chevelure déjà fragilisée par la grossesse aggravait la situation.

        – Cher Léonard, dit la reine, j’ai besoin de vous pour faciliter la vie des femmes enceintes.

        Intérieurement, il pria Dieu qu’on ne lui demande pas de les accoucher.

        – Il me faut une coiffure qui ne tire plus, dit la reine.

        Léonard voulait bien, mais comment accepter de revenir au petit chignon tout plat qui était en vogue sous le règne précédent ? Pas question de faire à ses clientes la tête d’une femme de 1750 comme sur les portraits qui ornaient les murs ! Il n’allait tout de même pas ressusciter les « fontanges » de dentelles du temps de Louis XIV, qui leur faisaient des sortes de pare-feu sur le haut du crâne ! Il ne pouvait se résigner à gommer une décennie d’évolution capillaire, cela aurait été se renier soi-même !

        Il fallait faire des essais. La reine réclama sa Surintendante.

        – Ma chère amie, dit-elle, j’ai un grand service à vous demander.

        La princesse de Lamballe n’était plus que joie. Pour une fois, ce n’était pas à la Polignac que l’on faisait appel pour aider la reine !

        – Tout ce que vous voudrez ! répondit-elle. Vous savez que je vous suis dévouée jusqu’à la mort !

        Il suffisait qu’elle le soit jusqu’aux racines.

        On la fit asseoir devant Léonard, qui s’escrima à changer sa coiffure autant qu’il le pouvait, dénouant, lissant, frisant, gonflant, mouillant, séchant… Quand elle se vit dans le miroir, Mme de Lamballe avait sur la tête une sorte de cône blond.

        – Ça ne va pas, dit la reine, on dirait une habitante de la Lune.

        On essaya le cube, l’arc, le serpentin. La Lamballe commençait à avoir mal au crâne lorsque subitement toutes ces dames battirent des mains. Léonard avait tout crêpé et délicatement saupoudré de talc. Le visage de la Surintendante émergeait à présent d’un énorme buisson tout rond, comme un gros dahlia avec des yeux.

        – Je suis la femme la plus à la mode ! dit Louise de Lamballe, ravie malgré sa migraine.

        – Gageons que, dès demain, toutes les personnes de condition seront coiffées comme vous, dit Léonard.

        – Je m’en vais faire le tour du château, annonça-t-elle en se levant. Cette coiffure s’appellera « à la Lamballe » !

        – Nous l’appellerons « à l’enfant », dit la reine en prenant la place laissée libre par sa Surintendante.

        – Retenez Mme de Lamballe ! dit Rose, qui revenait avec du tissu plein les bras.

        Pendant que le coiffeur officiait, elle avait travaillé à réformer la toilette royale. Il fallait quelque chose de blanc, sans entraves, mais seyant tout de même, coupé dans un tissu bon marché… Qu’avait-elle dans ses catalogues qui réponde à ces critères ? Rien du tout ! Si une de ses couturières lui avait proposé pareille ineptie, elle l’aurait accusée de vouloir ruiner son commerce ! À moins que…

        Elle pria Mme de Lamballe d’enfiler la nouvelle tenue royale. Il fallut d’abord la priver de tous ses bijoux.

        – Mais je suis toute nue ! s’écria la Surintendante.

        Elle portait une simple robe de coton naturel, sa taille vaguement marquée par une écharpe de couleur, et Rose avait posé sur ses cheveux crêpés un chapeau de paille de bergère.

        La reine était conquise. Ça lui irait très bien, et à la Polignac encore mieux. Rose jugea inutile de l’informer qu’elle avait sous les yeux une de ses chemises de nuit reconvertie en toute hâte.

        La Surintendante se réjouit aussi.

        – Tout le monde appellera cela « une Lamballe » !

        – Ou bien une « chemise à la reine », rectifia la modiste.

        Ce vêtement moins contraint serait plus agréable à porter pendant la grossesse. Rose Bertin venait d’inventer une robe-chemise dite « de gaule », du nom de l’étoffe.

        – Une robe de gaule, cela sonne bien pour une reine de France libre, dit Marie-Antoinette.

        – Je n’ai rien négligé pour la satisfaction de Votre Majesté, dit Rose.

        – Voilà le mot juste, dit la reine : c’est un négligé !

        Et puis cela se portait sans le moindre bijou, ça allait plaire à Gabrielle. Il faisait beau, Marie-Antoinette s’en fut étrenner sa nouvelle tenue dans le parc.

        Pour la plupart des gens, une chemise de nuit n’était pas un vêtement. Le bruit courut que la reine se promenait toute nue dans les bosquets.

        – Qui donc est cette dame qui se promène en chemise de nuit dans le parc ? demandait-on.

        – C’est la reine, monsieur.

        Rose se dit qu’avec le temps les préjugés s’éteindraient. On reprocherait peut-être à la reine de ne plus avoir l’air d’en être une, mais on l’imiterait. La tenue était commode et agréable.

        Dès son retour à Paris, elle mit la robe-chemise dans la devanture du Grand Mogol. Bien sûr, cette vogue allait pousser à la faillite l’industrie des soieries lyonnaises, mais on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs. Ça allait piailler dans les poulaillers de Lyon. Vivent les tuniques en mousseline des Indes et les chapeaux en paille de Florence ! Adieu, la soie française !

         

        Le soir, le roi regardait sa femme se promener sur les terrasses, en robe légère, au milieu de son petit monde. Il n’ignorait pas que d’horribles rumeurs circulaient à ce sujet. Son Premier ministre se faisait un devoir de collectionner les chansons qui accusaient la reine de participer à des « saturnales », des parties fines à la belle étoile. Louis XVI demanda son avis au vieux M. de Maurepas qui dirigeait son gouvernement.

        – Sire, dit Maurepas, mieux vaut que la reine passe le temps avec légèreté plutôt que de servir les ambitions politiques de ses amis.
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        Embrouilles, fripouilles et farfafouilles
      

      
        De retour au Grand Mogol, Rose annonça que le temps des fioritures était passé. Tout allait bien. Alors que ses couturières s’étaient convaincues d’être bientôt réduites à la misère, la mode du coton blanc était finalement plus profitable que celle de la soie. Dès l’instant où les Parisiennes verraient la reine en chemise, le prix du coton savamment plissé par les modistes royales allait bondir. Rose dégagerait une marge encore plus grande sur ces tissus bon marché que sur les soieries tissées à grands frais. Plus elle inventait d’accessoires, plus il devenait évident qu’elle ne vendait pas des objets mais des idées. Ce qui importait désormais à ses clientes était d’arborer des parures originales dont elles pouvaient dire : « Cela vient de chez Mlle Bertin ! » Elle était le Michel-Ange de la couture, avec néanmoins un avantage sur le peintre italien : il n’était pas nécessaire de voyager jusqu’à Rome pour admirer sa chapelle Sixtine, ses créations couraient les rues. Elle était démocrate, elle était pour l’universalité de la mode. Grâce à elle, n’importe quelle bourgeoise pouvait s’habiller comme une reine et se croire dans les allées de Trianon quand elle se rendait au marché. Elle était une révolutionnaire ! Une magicienne ! Une fée ! Elle répandait la beauté là où, avant elle, il n’y avait que dégaines et attifements. Elle changeait les crapaudes en princesses !

        Elle fut tirée de ses rêveries par l’irruption du coiffeur, cette plaie sur pattes dont l’existence suffisait à prouver que nul bonheur n’est parfait.

        – Je crois que j’ai trouvé notre assassin ! couina l’intrus enchoucrouté.

        – Beati pauperes spiritu1 ! répondit Rose, qui avait passé cinq années de catéchisme à s’exercer au double surpiqué arrière, les yeux fermés et d’une seule main, tandis que monsieur le curé lui racontait la Bible.

        – Pour être plus précis, poursuivit le coiffeur, j’ai retrouvé la trace du mainate malpropre. Celui découvert par la police dans la masure du crime n’était pas Pondichéry, vous vous souvenez ? Eh bien, je sais où l’on s’est procuré son remplaçant ! Suivez-moi !

        Rose se choisit un couvre-chef parmi les modèles exposés sur des billes de bois.

        – Je pense que ce bonnet orné de trois plumes de faisan mettra en valeur la profondeur de mon regard, dit-elle en se mirant dans une glace.

        – Vous n’êtes pas obligée de me lire la réclame inscrite sur vos cartons, dit Léonard avant de l’entraîner dehors.

        Ils parcoururent le quai de la Mégisserie, siège de nombreux commerces d’animaux, prirent une rue adjacente et s’arrêtèrent devant une boutique de raretés exotiques dont l’enseigne portait l’inscription : « Aux trésors de partout et d’ailleurs ».

        – J’espère que nous sommes les premiers à venir ici, dit Rose. Je n’aimerais pas découvrir que nous avons un oiseau de retard.

        – Qui d’autre pourrait s’intéresser à ces bestioles ? dit Léonard.

        – La personne qui espionnait la masure de Champsecret du haut des arbres. Si elle nous a vus arriver au domaine, elle a aussi bien pu épier nos conversations et filer ici fomenter un mauvais coup.

        Léonard frémit. Il n’aimait pas trop les mauvais coups. Il préférait les frisettes et la blondeur.

        – Êtes-vous sûre que vous ne préférez pas rester dehors ? dit-il à la modiste. Avec vos plumes, ce boutiquier pourrait vous installer sur un présentoir et vous accrocher le prix à la cheville.

        À l’intérieur, la boutique était encombrée d’un tas d’objets qui avaient comme point commun de venir de loin, depuis la flèche brésilienne prétendument empoisonnée jusqu’à la coiffe de Pygmée dont les inclusions d’ivoire ressemblaient à des dents humaines. Il y en avait de toutes natures et pour toutes les bourses ; un condensé de ce qu’on pouvait rapporter d’un voyage autour du monde dans les années 1770, à condition d’être parti en frégate sur les océans et d’être revenu à dos de chameau par les montagnes. Rose parvint à dénicher dans ce large éventail de curiosités quelques babioles qui rendraient ses bonnets très intrigants, et Léonard des aiguilles orientales à piquer dans les chignons de ses clientes pour leur donner un air de poupées chinoises.

        – Oh ! Une tête miniature des Jivaros ! s’écria-t-il à la vue d’une espèce de petite pomme rabougrie, aux yeux et à la bouche cousus, qui faisait la grimace. Je pourrais facilement la recaser sur une coiffure !

        – Quelle dame voudrait avoir cette horreur dans les cheveux ? dit Rose, dégoûtée.

        – Si je leur dis que c’est la tête du curé de Saint-Sulpice qui a prêché dimanche dernier contre les coquettes, elles se battront pour l’avoir.

        Le marchand, un petit bonhomme chauve à la peau parcheminée, coiffé d’un bonnet de velours mou qui retombait de côté à la façon d’un gâteau mal cuit, était à l’image des vieilleries qui peuplaient ses étagères – en particulier des animaux tropicaux empaillés. « Quelle tristesse d’être né sur les rives du Nil ou du Mississippi pour finir dans la poussière d’une boutique d’antiquités ! » se dit Léonard entre un singe, un porc-épic et un perroquet aux ailes repliées qui le dévisageait de ses yeux de verre.

        – Il n’a pas l’air content d’être là, ce pauvre machin empaillé ! dit le coiffeur en touchant le bec du doigt.

        – C’est parce qu’il n’est pas empaillé, répondit le commerçant.

        Et le bec se referma sur le doigt de Léonard.

        – Aïe ! fit le coiffeur. Mais il m’en veut, ce rapace !

        – Il a cerné votre caractère, dit Rose.

        – Je ne vends pas seulement de vieux machins morts, dit le marchand ; je vends aussi de jeunes machins vivants.

        – Et des pansements, vous en vendez ? demanda le coiffeur, qui suçait son doigt avec une expression d’intense douleur.

        Sa dignité était meurtrie. Mais il se reprit et présenta Rose comme une modiste du Palais-Royal à la recherche de plumes de mainate pour agrémenter un bonnet onéreux.

        – Une coiffure de deuil, sans doute ? supposa le commerçant. Ces oiseaux noirs ne sont pas bon marché.

        – J’ai une clientèle de veuves prêtes à tout pour fêter l’événement, répondit la modiste.

        Le boutiquier nota que les oiseaux indiens devaient être à la mode : on lui en avait demandé un pas plus tard que la semaine précédente. Il s’était décarcassé pour satisfaire le client, qui était pressé.

        – Comment était-il, ce mainate ? demanda le coiffeur.

        – Malpoli.

        – C’est bien notre homme… je veux dire, notre oiseau.

        Léonard le pria de décrire l’acheteur.

        – Je pensais que vous vous intéressiez aux oiseaux, dit le marchand.

        – Nous nous intéressons aussi aux hommes qui achètent des oiseaux.

        Au dire du commerçant, l’acquéreur était un type au physique commun et d’allure minable.

        – D’allure minable ? répéta le coiffeur. Ne portait-il pas la toge noire à bonnet doublé de zibeline des conseillers d’État ?

        – Il ne m’a pas semblé, répondit le marchand.

        Après tout, les articles morbides qui garnissaient les rayonnages de sa boutique n’étaient peut-être pas les pires bizarreries.

        Ce qui l’avait le plus frappé, c’était la hâte du client à se procurer un mainate. Il semblait se ficher des qualités de l’animal. Le boutiquier s’était dit qu’il devait s’agir d’un cadeau, peut-être pour l’anniversaire de la dame de ses pensées.

        – Les dames adorent les vilains emplumés qui laissent des saletés partout et qui jacassent toute la journée, dit Rose, c’est bien connu.

        C’était la première fois que le marchand rencontrait un client aussi peu exigeant.

        – Et pourtant ces oiseaux parleurs ne sont pas des prix de beauté ! Parlez-moi des aras ou des canaris ! Les mainates se ressemblent tous : ils ont le plumage noir et le bec jaune, comme les curés, en moins sournois.

        Son client était si pressé que le marchand ne l’avait pas mis en garde sur le vocabulaire du volatile. Après tout, si on entrait dans sa boutique, c’était qu’on aimait les surprises.

        – Quelqu’un d’autre est-il venu vous interroger sur cet animal ? demanda Rose.

        – Oui. Un bonhomme assez ridicule qui semblait avoir la tête dans un nuage mousseux et odorant.

        La modiste avisa une paire de lorgnons qui traînait sur le comptoir et la lui tendit. Le marchand les enfila et regarda Léonard.

        – Ah ! pardon, c’est monsieur ! dit-il. Si vous êtes intéressés par des animaux exotiques, j’ai un boa dans l’arrière-boutique. Je ne peux pas l’exposer, il affole le singe.

        – Quel singe ? demanda Léonard en enfonçant ses mains dans ses poches.

        – Ce singe-là, dit le marchand en désignant un ouistiti qui sautait sur le bonnet de Rose comme sur un bananier.

        L’animal avait décidé d’examiner un à un les colifichets cousus dessus, il ne voulait plus en descendre. Le médaillon avec le portrait de la reine l’intéressait particulièrement. Rose, vaincue, décida de le lui abandonner. Ce primate était de toute évidence un grand admirateur de la royauté.

        – Un coup d’œil au boa ? suggéra le commerçant.

        – Nous allons laisser le boa dans l’arrière-boutique, répondit Léonard. S’il se met en tête de dérober lui aussi un article de mode, mon amie va faire un malaise.

        – Je peux vous avoir des toucans amazoniens, les informa le marchand, mais il y a un délai assez long pour la livraison.

        – Nous nous passerons des livraisons de l’Amazone, dit Rose, nous préférons nous fournir dans les commerces de proximité comme le vôtre.

        Le marchand avait un autre détail à préciser au sujet des mainates : ils ont la manie de répéter tout ce qu’ils entendent.

        – L’Inde doit être un lieu invivable. Le dernier que j’ai eu a appelé ma femme « Mamelles de mon cul ».

        – Ce doit être un cousin de monsieur, dit Rose en désignant le coiffeur. Quel genre de personnes peuvent acheter ces vilains oiseaux mal élevés ?

        – Je connais des gens que ça ne rebute pas.

        – Vous voyez, dit Rose à Léonard, nous finirons bien par vous caser.

        – C’est surtout quand il a faim, précisa le marchand. Quand on est fatigué de l’entendre, il suffit de le nourrir.

        – La nature est bien faite, dit la modiste. Quel jour l’avez-vous vendu ?

        – Je ne peux pas vous le dire exactement mais il n’y a pas longtemps.

        – Reconnaîtriez-vous l’acheteur de cet étonnant animal ? Vous portiez vos lorgnons ce jour-là ?

        Le commerçant ne doutait pas de le reconnaître s’il le revoyait.

        – Il était poli, mais un peu renfermé, le genre de bonhomme qu’on imagine préférer converser avec une bête plutôt qu’avec d’autres humains. Mon pauvre mainate doit maintenant subir de longues conférences sur les défauts de l’humanité prodiguées par un petit monsieur grisâtre.

        Pour résumer, l’acquéreur était un triste sire qui ne pouvait compter que sur les créatures à plume pour se faire des amis.

        – Pourriez-vous me citer un détail qui le différencie de monsieur ? demanda Rose en penchant la tête vers le coiffeur.

        – Il n’était pas très bien mis et plutôt emprunté, mais je ne crois pas qu’il était pauvre, dit le marchand. Il paraissait surtout près de ses sous. Il a essayé de marchander le prix de la cage.

        – Quel âge avait ce rapiat ?

        – La cinquantaine. Dites, vous allez m’acheter quelque chose ?

        La modiste choisit des petits riens à coudre sur un chapeau et un étui pénien bantou pour Léonard. À la vue du louis d’or qu’elle lui tendit, le boutiquier retrouva le chemin de la parole.

        – Maintenant que j’y repense, ce client avait un comportement étrange. Il m’a décrit l’oiseau qu’il voulait comme si on lui en avait passé commande. Il n’a même pas demandé si l’animal était gentil, on aurait dit qu’il n’en avait cure. Qui accepterait de cohabiter avec un être aussi malpropre ?

        – À qui le dites-vous ! dit la modiste en soupirant. Ce client est-il arrivé en carrosse ou à pied ?

        Le marchand l’avait vu descendre d’une voiture ancienne mais solide qui avait dû coûter cher au moment de l’achat, vingt ans auparavant.

        – Pas du tout le genre « joli petit équipage pour promener les marquises », si vous voyez ce que je veux dire.

        Rose voyait très bien. Cette évocation lui donnait même une idée du personnage. On lui avait parlé récemment de quelqu’un qui avait de gros moyens mais qui se moquait des apparences.

        – Votre amateur de mainates n’avait-il pas une verrue sur la joue gauche ?

        – Ah, mais si ! Très laide ! Avec des poils dedans ! Vous le connaissez ? Qui est-ce donc ?

        – Un ermite mal logé, répondit Léonard.

        – Je suppose que nous avons fait le tour des personnes qui se sont intéressées aux mainates ces derniers temps, dit Rose, qui estimait en avoir fini.

        – Il y a encore cette jeune femme qui est venue me voir l’autre jour. Elle voulait savoir comment nourrir ces oiseaux et s’il y avait un moyen de leur apprendre à ne plus dire d’horreurs.

        – Comme il aurait été intéressant de parler à cette personne…, dit Rose, à moitié pour elle-même.

        – Rien de plus facile, dit le marchand. Elle se nomme Armance Bonafaux, elle tient un petit commerce de médailles rue de la Tour-Qui-Penche. Une belle fille ! Elle était radieuse, elle vient de se fiancer. Passez-lui mon bonjour si vous allez la voir.

        Ils s’arrachèrent au fatras d’objets exotiques et regagnèrent la rue.

        – Je crois que nous pouvons faire deux déductions majeures, résuma Léonard. La première est que l’acheteur du deuxième mainate était Baruch de Champsecret lui-même, l’homme à la verrue. Ce banquier s’était apparemment lancé dans une collection d’oiseaux parleurs deux jours avant sa mort. La deuxième est qu’il reste une personne vivante parmi celles qui se sont intéressées aux mainates ces derniers temps : Armance Bonafaux.

        – Il y a une troisième déduction à faire, ajouta Rose. Cette Armance va recevoir la visite de deux agents de la reine dans son magasin de la rue de la Tour-Qui-Penche.
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            Bienheureux les pauvres d’esprit !
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        Le cheval, la plus belle conquête du courtisan
      

      
        Jamais les habitués de la Cour n’avaient autant tourmenté Marie-Antoinette. Le fait d’avoir une amie aussi proche l’avait éloignée de tous et, par un retour de bâton imprévu, cette relation privilégiée lui avait créé un bataillon d’ennemis. Chaque faveur qu’elle accordait à sa favorite suscitait des jaloux, des envieux, des frustrés qui, pour se consoler, déversaient leur bile dans les salons du château, en ville, et dans leur correspondance, pour finir par se répandre dans le pays tout entier. Face à cette hostilité, l’amitié de la comtesse de Polignac n’en devenait que plus précieuse et même indispensable. La reine était prise dans un cercle vicieux dont elle ne se souciait pas de sortir. Les cadeaux dont elle régalait son amie étaient des armes pour accabler « les ennuyeux » et « les fâcheux », comme un soufflet sur leurs joues fardées de blanc et de rouge. Elle en usait d’autant plus sereinement qu’elle ne voyait pas comment ses détracteurs pourraient vraiment lui nuire. Elle avait l’oreille du roi et le roi occupait le trône par la grâce de Dieu. Puisqu’elle avait Dieu pour elle, n’était-elle pas en sécurité ? Dieu aime ce qui est beau, ce qui est bon et ce qui sent la fleur d’oranger. Or Marie-Antoinette prenait grand soin de répondre exactement à ces trois critères.

        Mercy, habituel oiseau de mauvais augure, se permit de lui signaler que sa popularité était en berne. On lui reprochait de passer le plus clair de son temps en compagnie d’une petite comtesse de rien du tout.

        – Dans ce cas, il suffit de donner à Mme de Polignac une raison d’être toujours auprès de moi, dit la reine. Je lui offre la place de dame d’atour.

        C’était répondre à la colère par la provocation. Par bonheur, la comtesse se chargea elle-même d’empêcher un nouveau scandale.

        – Je supplie Votre Majesté de retirer son offre, dit Gabrielle. Je ne suis pas digne d’un tel honneur.

        « Enfin une parole sensée dans ce salon », songea l’ambassadeur de l’impératrice.

        – Monsieur de Mercy, dit Marie-Antoinette, vous êtes témoin ; Mme de Polignac n’est ni ambitieuse ni avide. Vous pourrez écrire cela à ma mère dans votre prochaine lettre.

        Tout cela était bien beau mais ne faisait guère les affaires de la reine.

        – Si vous refusez toute charge à la Cour, dit-elle à la comtesse, quelle raison puis-je opposer à ceux qui me reprochent de vous garder près de moi ?

        La réponse était toute prête.

        – C’est très simple, Madame, Votre Majesté n’a qu’à donner une charge à mon mari. Mon beau-père étant toujours de ce monde, mon mari ne jouit pas encore de la fortune familiale. Or les séjours de la Cour sont onéreux…

        – Mais bien sûr ! dit la reine. Comment n’y ai-je pas songé ? Je vais le faire nommer… voyons… ministre de…

        Gabrielle de Polignac fit « non » de la tête.

        – Ah ! c’est trop, dit la reine. Dans ce cas, il sera valet de la chambre…

        Mme de Polignac fit « non ».

        – C’est trop peu. Maréchal des…

        La comtesse se souleva comme si elle montait à cheval. La reine tâcha de deviner.

        – Chevalier ? Cavalier ? Écuyer ? Ah, je sais ! Je vais lui donner la survivance1 de la charge de premier écuyer de ma maison !

        – Votre Majesté a trop de bonté, dit Gabrielle avec une révérence. Cette bonne surprise ravira mon époux.

        Le comte de Tessé, premier écuyer titulaire, était marié à une Noailles, vieille famille de la Cour. Il tenait cet office de son père et de son grand-père, et, comme il n’avait pas d’enfant, les Noailles avaient bien compté le récupérer pour l’un des leurs. C’est donc l’ensemble des Noailles qui se sentit offensé de voir accorder la préférence à un obscur Polignac tombé d’on ne savait quel arbre. Cette perte d’influence et de revenu n’annonçait rien de bon pour eux.

        Mais l’animosité à l’égard de Marie-Antoinette ne suffisait pas à lui faire comprendre qu’elle avait commis un impair. Au contraire, elle se félicitait d’avoir renouvelé les grands officiers de sa Cour.

        – J’ai bien fait, il y a trop de Noailles ici, cette tribu est ivre de puissance. Ils finiront par se croire importants, ces gens !

        *

        Superbement parée par Rose Bertin, la reine se rendit à la messe de la chapelle royale le lendemain de la nomination. Dans la galerie, une Noailles était vêtue d’une vieille robe à l’ancienne.

        – Eh bien, madame, dit Marie-Antoinette, je vois que vous ne vous mettez pas en frais pour venir me voir.

        – C’est que, Madame, il ne suffit pas que nous payions nos robes, nous devons aussi payer les vôtres.

        L’ambiance avait beaucoup fraîchi. Par ailleurs, la création d’une charge de survivancier contraignait à augmenter le nombre des voitures, ainsi que le nombre de chevaux pour les tirer et de serviteurs pour les entretenir. Avec le traitement, les équipages et les gens de livrée, la dépense de la Maison de la Reine augmentait de plus de 80 000 francs par an. Cela n’améliorait pas l’état du Trésor royal. D’autant que, juste après cette nomination, la reine avait convaincu Louis XVI d’accorder une pension de 6 000 livres à Mme d’Andlau, tante des Polignac. Gabrielle écrivit un billet de remerciement au contrôleur général des Finances. En réponse, elle reçut ces mots : « Madame, vous ne me devez point de remerciements pour cette pension puisque j’ai fait tout ce que j’ai pu pour m’y opposer. »

         

        Jacques Necker vitupérait. Puis, las de vitupérer dans son cabinet, il alla trouver la reine avec l’intention de vitupérer un peu devant elle. Marie-Antoinette le repéra de loin : c’était le seul à oser se présenter à elle en costume d’officier des pompes funèbres, noir et gris de la tête aux pieds.

        – Vous venez discuter de l’horrible fin de votre ami Champsecret ? lui cria-t-elle au loin. J’ai d’excellentes nouvelles ! C’est en bonne voie ! Mes agents ont fait des progrès magnifiques !

        Necker tourna les talons sans rien oser dire. De son côté, la reine fit écrire de toute urgence à Rose et à Léonard pour leur ordonner de faire des progrès magnifiques.

         

        Le traitement de vice-premier écuyer ne suffisait visiblement pas et Gabrielle décida de profiter à nouveau de la sympathie de la reine. Elle lui annonça qu’elle était bien heureuse d’avoir gagné 10 000 francs à la loterie, car elle avait besoin de cette somme.

        – Mais pourquoi jouer à la loterie ? s’étonna la reine. Il vous suffit de me demander !

        Gabrielle sut qu’elle n’aurait désormais qu’à jouer à la loterie de la reine : le billet ne coûtait pas cher et on gagnait à tous les coups.

        – Comme je vous plains d’avoir des ennuis d’argent ! dit Marie-Antoinette. Mais je ne veux pas que vous dépensiez pour vous loger. Je vais vous faire attribuer un appartement au château.

        – Un tout petit, alors, répondit Gabrielle.

        Il venait justement de s’en libérer un très convoité, tout proche de ceux de la reine : quatre belles pièces à l’étage principal avec vue sur la cour Royale. La cour Royale était l’une des trois esplanades côté ville, entre la vaste cour d’Honneur et la petite cour de Marbre. Il suffisait, pour se rendre chez la reine, de traverser la salle des Cent-Suisses et la grande salle des Gardes.

         

        Après l’emménagement de Mme de Polignac, Marie-Antoinette devint invisible : elle passait ses journées dans le salon de son amie. Lorsqu’il apprit que la reine voulait faire redécorer ses grands appartements, le directeur des Bâtiments répondit : « Pour quoi faire ? Elle ne quitte jamais ceux de Mme de Polignac ! Autant faire redécorer ceux-là ! »

        L’influence de Mme de Polignac ne s’arrêtait pas là. Un jour que Mercy avait audience avec la reine, celle-ci déclara qu’elle devait écourter l’entretien, car M. de la Harpe allait lui donner lecture de sa dernière tragédie. Gabrielle poussa un profond soupir.

        – Votre Majesté ne trouve-t-elle pas ces lectures ennuyeuses ? Pour ma part, les beaux esprits me fatiguent de leur supériorité.

        – Que dois-je écrire à l’impératrice au sujet des nouveaux loisirs de Votre Majesté ? demanda Mercy.

        – Que tout, dans ma nouvelle société, est marqué au coin de la grâce, de la bonté et du bon goût.

        – Votre Majesté veut-elle se joindre à nous ? demanda Gabrielle. Nous organisons une partie de pouet-pouet. À chaque mauvaise réponse, on vous donne un coup d’éventail sur les fesses en criant « pouet-pouet ! ».

        Mercy espéra que la reine refuserait, mais elle se contenta de rire et il n’eut plus qu’à s’en aller.

         

        Les journées de la reine étaient une suite interminable de jeux : les questions, les proverbes, la guerre pan pan2 et le colin-maillard. Le reste du temps, elle se promenait dans le jardin anglais, participait aux récitals de violon du frère de Mme de Polignac et aux poèmes de Marmontel mis en chanson par Grétry.

        Si heureuse que fût Gabrielle de côtoyer la reine tous les jours, elle n’avait pas souhaité se séparer de sa société habituelle. Il importait donc d’ancrer ses proches dans l’entourage de la souveraine. Et cela faisait du monde. Outre le comte de Vaudreuil, ou plutôt l’amant, il y avait le mari, Jules, et la sœur du mari, Diane, et la cousine Aglaé, sans oublier le cousin d’Andlau et son épouse, née Geneviève Helvétius, fille du célèbre philosophe. La présence de cette dernière scandalisait l’ancien précepteur de la reine, l’abbé de Vermond, qui s’en plaignit à Mercy.

        – Cette Polignac a introduit à la Cour le parti philosophique ! s’écria l’abbé. La famille d’Helvétius ! Un homme qui s’était permis de nier l’existence de Dieu dans un livre !

        – Quelle horreur ! s’écria Mercy, qui ajouta un paragraphe à sa prochaine lettre destinée à l’impératrice.

        Après la famille venaient les affidés : MM. Dillon, de Ségur, de Besenval, d’Adhémar, de Coigny, et le prince de Ligne.

        – Un Belge ! dit Vermond. Il faut toujours qu’il y ait un Belge ! Ils s’introduisent partout !

        Cette remarque ne fut pas du goût de Mercy, qui était lui-même belge.

        – C’est un trait commun avec les gens d’Église, monsieur l’abbé, répondit l’ambassadeur.

        Dorénavant, le cercle des amis de la reine ne se composait plus que des amis de la comtesse. Marie-Antoinette était obsédée par la crainte de l’ennui, et sa nouvelle amie faisait de son existence une perpétuelle récréation.

        – La marquise de Pompadour faisait de même pour retenir Louis XV auprès d’elle, dit Vermond.

        – On le lui a assez reproché ! repartit Mercy.

        Il y avait encore le jeu de paume, les escapades en voiture, le billard, et toujours la chanson à la mode, le bon mot du jour, sans oublier les petites anecdotes scandaleuses qui faisaient le régal du cercle des intimes.

        Pour être sûre qu’on n’organiserait plus de fastidieuses lectures littéraires, Gabrielle fit nommer son oncle, Jacob Moreau, bibliothécaire de la reine et historiographe de France. Alors qu’il se trouvait chez Polignac, il vit entrer Marie-Antoinette, qui courut se jeter au cou de sa nièce en l’appelant « ma petite reine ».

        On avait changé de reine de France sans prévenir quiconque.
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            Le survivancier était le successeur désigné du titulaire d’une charge, c’est-à-dire d’un emploi à la Cour.
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            La règle de ce jeu s’est perdue au fil du temps.
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        Tout ce qui est petit est gentil
      

      
        Rose et Léonard parcouraient la rue de la Tour-Qui-Penche. C’était là, selon le marchand de curiosités exotiques, qu’une demoiselle intéressée par les mainates tenait une boutique de médailles.

        – Où est-elle, la tour-qui-penche ? dit Léonard en scrutant le ciel au-dessus des maisonnettes à colombages serrées les unes contre les autres.

        – Elle a fini par tomber, répliqua Rose.

        Ils s’arrêtèrent devant une petite échoppe dont l’enseigne décatie figurait une pièce de monnaie autrefois peinte en jaune. Après les avoir conduits à un commerce de bizarreries, la piste du volatile les menait à présent à ce magasin sans prétention. Mais ne disait-on pas « faute de grives, on mange des merles ou des mainates » ? On ne pouvait pas tomber tous les jours sur des assassins qui erraient dans les rues, un couteau à la main, le sang de leur dernière victime sur leurs chaussures ; on devait parfois se contenter de paisibles vendeuses amatrices d’oiseaux rares.

        Ils discernèrent à travers les carreaux une multitude de casiers contenant, à première vue, des babioles sans grande valeur. Nombre d’entre elles, en fer, en zinc ou en cuivre, étaient à l’effigie de saints patrons : des saints Christophe qui protégeaient les bébés des convulsions ou des saints Roch salutaires contre les maladies épidémiques. Au cas où il faudrait taire la véritable raison de leur visite, Rose avait prévu d’en acquérir quelques-unes pour les coudre sur un bonnet « à la Louis XI1 » qui plairait aux superstitieuses.

         

        À l’intérieur, personne ne les accueillit.

        – Cette Bonafaux n’a pas le sens du commerce, dit la modiste. Je pourrais lui donner des leçons sur la façon de recevoir ses clients.

        Une voix aigre les fit sursauter : « Moisi trouvé dans de la paille ! »

        – Elle a déjà profité de vos leçons, fit observer le coiffeur.

        Un oiseau noir à bec jaune les contemplait d’un œil rond depuis sa cage dorée.

        – Notre enquête vient de faire un bond, se félicita la modiste. Bonjour, bel oiseau ! Dis à tatie Rosie qui est l’assassin de M. de Champsecret !

        – Visage à faire des culs ! répondit son petit interlocuteur.

        Rose fit la moue.

        – Bon. Allons plutôt interroger sa propriétaire, elle sera peut-être mieux lunée.

        – Je préfère interroger d’abord ce charmant volatile, dit Léonard en s’approchant de son nouveau meilleur ami. Dis-moi, joli coco, que penses-tu de la dame qui est là ?

        – Boîte à vérole !

        Le coiffeur s’extasia.

        – Ces petites créatures font preuve d’une intuition extraordinaire !

        – Avançons, vous nous faites perdre notre temps, répondit la modiste.

        Le mainate sautillait sur place.

        – Tu veux encore parler à la dame ? demanda Léonard.

        Une déjection verdâtre tomba sur le sol de la cage dans un gros sploch.

        – Je crois que je vais vraiment commercialiser ce bonnet de deuil, dit la modiste. Il va me falloir davantage de plumes noires.

        – Regardez, dit le coiffeur en désignant les pattes du petit malpoli. Il lui manque une griffe ! C’est celui de Champsecret ! C’est Pondichéry !

        Ce nom sembla déclencher quelque chose dans la mémoire du volatile. Il ouvrit un large bec et se mit à crier :

        – Armance m’a tué !

        Un profond silence suivit ces mots.

        – Nous tenons peut-être un témoin, finalement, dit le coiffeur.

        – Puis-je vous aider ? demanda une voix derrière eux.

        Une femme bâtie et patinée comme une armoire normande de la Renaissance venait d’entrer à l’autre bout du magasin.

        – Mademoiselle Armance Bonafaux ? demanda Rose.

        – J’aimerais bien, dit la nouvelle venue. Je ne suis que son employée.

        – Mlle Bonafaux est-elle là ? insista Rose.

        La fille de boutique parut un peu vexée de se voir si vite écartée au profit de sa patronne.

        – Il n’y a plus de Mlle Bonafaux, répondit-elle sèchement. Mais je puis sans doute vous renseigner. Nous avons toutes sortes de modèles dans toutes les gammes de prix. Je vous recommande nos médailles de sainte Marie-Madeleine qui attirent l’amour, ou nos pendentifs de sainte Marguerite d’Antioche, protectrice des femmes en mal d’enfant.

        – Mlle Bonafaux aurait-elle connu un sort tragique ? s’inquiéta le coiffeur.

        – Si on veut. Elle s’est mariée.

        – Avec un banquier, peut-être ? suggéra Rose.

        – Hélas ! non. Avec un petit bonhomme qui tire le diable par la queue. Il faut désormais l’appeler Mme Durand.

        – Possède-t-elle depuis longtemps ce charmant volatile ? demanda la modiste.

        – Elle l’a eu juste après son mariage. Je crois qu’il faisait partie de la corbeille2.

        – Où peut-on trouver Mme Durand ? demanda Léonard.

        La vendeuse n’en savait rien. Sa patronne était passée en coup de vent, elle était ressortie en trombe et avait filé comme l’éclair.

        – Moule à Satan ! dit l’oiseau.

        « Avec une bestiole pareille dans sa boutique, il ne faut pas s’étonner que personne ne s’attarde », songea la modiste.

        – Elle me l’a laissé sur les bras, dit la vendeuse. Je comprends qu’elle garde ce malappris pour faire plaisir à son mari, mais je n’ai épousé personne, moi !

        – Peut-être avait-elle rendez-vous avec lui ? suggéra Rose.

        – Ça m’étonnerait, on ne le voit jamais, il est toujours par monts et par vaux. Je crois qu’il n’a pas de situation fixe. On est mieux à rester fille, si vous voulez mon avis.

        – Je ne doute pas qu’un jeune homme comme lui trouve aisément un emploi qui lui permette de subvenir aux besoins de son épouse, dit la modiste en faisant mine de farfouiller dans les casiers.

        La vendeuse leva les yeux au ciel.

        – Un jeune homme ! Mais il est bien plus âgé qu’elle ! Une drôle d’idée qu’elle a eue, si vous m’en croyez ! Un grison usé, terne, étriqué… Et sa religion ! Un maudit parpaillot3 ! Tout le portrait de son oiseau, la grossièreté en moins !

        – Âgé à quel point ? s’enquit Léonard.

        – Assez pour être son père. Alors qu’il y a tant d’agréables jeunes gens comme monsieur ! répondit-elle en adressant un sourire au coiffeur très propre sur lui et parfaitement poudré.

        – Mariez-moi plutôt à un centenaire, dit Rose en déposant une poignée de médailles sur le comptoir tandis que Léonard décochait à la boutiquière son œillade la plus avenante. Où pouvons-nous le trouver, ce vieillard ?

        La vendeuse devint méfiante.

        – Que lui voulez-vous, au juste ? Je ne voudrais pas nuire à ma patronne…

        – Au contraire, j’aimerais discuter avec lui d’une position digne de ses capacités.

        « Comme bagnard dans les prisons du roi », se retint-elle d’ajouter.

        – Ce serait une chance ! dit la vendeuse. Épouser un vieux à la ramasse ! Elle finira par devoir l’entretenir !

        La raison du préjugé de cette femme envers les maris sans le sou leur apparut enfin : elle craignait que sa patronne ne la congédie pour engager le parasite déplumé qui lui avait passé la bague au doigt.

        – Moi, reprit la vendeuse, je n’aime pas les bons à rien qui s’accrochent aux femmes pour réussir.

        Rose décrocha de sa robe un beau nœud en soie et le tendit à l’aimable femme.

        – Tenez. Cadeau. Vous m’êtes très sympathique.

        – Pourtant, il est bien élevé, il s’exprime très bien. Mais on voit à ses mains qu’il n’a jamais rien fichu.

        La modiste eut un pressentiment.

        – Ce joli mari n’aurait-il pas une verrue sur la joue gauche ?

        – Si fait ! Vous le connaissez ?

        Rose doutait que quiconque revoie jamais celui qui se faisait appeler « M. Durand ».

        – Vous ne savez vraiment pas où nous pourrions trouver Mme Durand ? demanda-t-elle.

        En tout cas, la vendeuse était sûre qu’elle n’était pas chez elle, car elle logeait juste au-dessus, et personne n’y était entré depuis un moment.

        Ils allaient quitter la boutique quand une voix éraillée s’écria : « Ragoût de bougre ! »

        – Votre ami vous appelle, dit Rose.

        – Je crois qu’il est grand temps de nourrir cet oiseau, dit le coiffeur.

         

        Une fois dehors, Léonard voulut savoir si la modiste avait eu la même impression que lui.

        – Croyez-vous que cette demoiselle Bonafaux ait épousé Baruch de Champsecret sous un faux nom ?

        – Pourquoi pas ? dit Rose. Elle détient son mainate, celui à qui il manque une griffe.

        – Quel horrible cadeau de noces ! dit le coiffeur.

        La modiste avait une théorie : si Mlle Bonafaux avait appris le décès tragique de son menteur de mari, elle avait pu s’enfuir par peur d’être inquiétée.

        – Mais pourquoi ? demanda Léonard.

        – Soit pour mettre à l’abri une importante somme que le banquier lui aurait confiée, soit pour se mettre à l’abri dans le cas où elle se sentirait menacée par l’assassin.

        « À moins, bien sûr, qu’elle ne soit elle-même la meurtrière », songea Rose.

      

      
        
          1. 

          
            Louis XI, qui avait régné trois siècles plus tôt, était couramment représenté coiffé d’un chapeau sur lequel étaient cousues des médailles protectrices.

          

        
        
          2. 

          
            L’ensemble des cadeaux offerts à la jeune mariée par son futur époux.

          

        
        
          3. 

          
            Protestant.
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        Le trigaud et la comtesse
      

      
        La vie à Versailles n’était pas de tout repos pour l’ambassadeur Mercy. Il devait faire un rapport hebdomadaire à l’impératrice, qui continuait de s’inquiéter pour sa fille depuis son château de Vienne. Mercy avait décidé de brosser les portraits moraux et surtout immoraux des nouveaux amis de la reine. Il avait sollicité l’abbé de Vermond pour l’aider à rédiger celui du comte de Vaudreuil, encore inconnu à la Cour quelques mois plus tôt, mais que l’on voyait beaucoup dans les allées du château ces derniers temps. L’abbé avait réuni des informations pleines d’intérêt.

        – Ah ! Quel dommage qu’on ne puisse publier cela dans des journaux ! dit-il en tournant les pages de son petit carnet de notes. Les lecteurs se jetteraient dessus !

        Vermond s’était d’abord adressé aux bureaux du ministre de la Marine, car les Vaudreuil étaient tous lieutenants de vaisseau par tradition. Le grand-père avait eu cinq fils. Contrairement à l’usage, aucun n’avait été donné à l’Église, si bien que la fortune familiale en avait été écornée : les carrières militaires se faisaient aux frais des postulants. Au reste, aucun de ces messieurs n’ayant réussi à concevoir une progéniture mâle dans les saints nœuds du mariage, le nom de la famille était en train de s’éteindre. En outre, les cinq frères Polignac avaient fait leur vie aux Amériques, ce qui ne leur avait pas permis de se créer des soutiens en France. On trouvait parmi eux un gouverneur de Québec, un gouverneur de Montréal, un gouverneur de la Louisiane et un gouverneur de Saint-Domingue1, des lieux lointains dont le royaume ne se souciait guère. Autant dire que les Vaudreuil avaient pour métier d’administrer des territoires promis à être perdus par la France.

        – Comme MM. de Besenval et d’Adhémar, M. de Vaudreuil tourne autour de Mme de Polignac telle une abeille autour de sa reine, dit Vermond. On m’a affirmé qu’ils étaient tous trois passés maîtres en trigauderie.

        – Qu’est-ce que c’est que ça, la trigauderie ? demanda Mercy.

        Vermond prit un dictionnaire pour donner au Belge une définition exacte.

        – Je ne voudrais pas vous induire en erreur… Trigauderie… « Action de trigauder ».

        – Certainement.

        – Trigauder… « Se conduire en trigaud. »

        – Nous approchons.

        – Trigaud… Se dit d’un fourbe.

        – La prochaine fois, utilisez des mots que tout le monde comprend, nous gagnerons un quart d’heure.

        Vermond parut gêné de lire à haute voix ce qu’il avait lui-même inscrit sur la page suivante de son carnet.

        – On murmure que ce Vaudreuil serait le père du dernier enfant de Mme de Polignac.

        – Pourquoi seulement du dernier ? dit Mercy. Vous le voyez souvent à la Cour, le mari ?

        Quelle tête ferait l’impératrice quand elle apprendrait que l’amie de la reine vivait avec son amant !

        – Au moins, elle a toujours le même, plaida Vermond. Cette dame a de la fidélité dans l’adultère.

        Comme Vaudreuil était le cousin de Mme de Polignac, on aurait même pu ajouter qu’elle avait le sens de la famille. Par ailleurs, ce Vaudreuil n’était pas qu’un profiteur égoïste : il se piquait de mécénat. Ses obligés le surnommaient « l’Enchanteur », car il donnait de la même manière qu’il recevait : sans compter. Il protégeait un auteur nommé Chamfort dont la pièce Mustapha et Zéangir avait été saluée par le public. Marie-Antoinette avait assisté à une représentation avec Mme de Polignac, après quoi elle avait reçu l’auteur dans sa loge pour lui annoncer que le roi lui accordait une pension de 1 200 livres. Chamfort était le pseudonyme du fils naturel d’un nommé Nicolas, chanoine de la cathédrale de Clermont-Ferrand, et d’une femme mariée.

        – Ah ! mais nous sommes dans le grand monde, dites-moi ! s’exclama Mercy.

        Il se demanda s’il pouvait vraiment écrire de telles horreurs à l’impératrice.

        Vaudreuil avait conseillé à Sébastien Nicolas de prendre le nom de Chamfort, qui sonnait mieux.

        – Certes, dit l’ambassadeur. C’est important, pour un poète, de bien sonner.

        Ce Chamfort avait écrit au sujet des gens de la Cour qu’ils étaient des sots, des oppresseurs, des insolents, de bas valets, des courtisans avides, et leurs femmes des caillettes2 et des catins. Mais il avait pris soin d’ajouter que Mme de Polignac et M. de Vaudreuil étaient, quant à eux, « infiniment estimables », qu’ils avaient « le plus beau caractère, de l’esprit, le meilleur, le plus fin, le plus profond ».

        – On ne peut reprocher à un auteur d’avoir faim, cet homme a un estomac comme tout le monde, dit Mercy, qui vivait lui aussi de sa plume, même s’il n’avait qu’une seule lectrice.

        Pourtant, en plus d’être pauvre et adultère, Vaudreuil possédait un caractère épouvantable. La moindre contrariété le mettait hors de lui. Il se montrait alors violent et impérieux. Son amour-propre était sans mesure. À chaque fois qu’il se fâchait, il crachait du sang. On l’entendait crier à Mme de Polignac : « Vous osez me traiter ainsi ! Moi ! Un poitrinaire ! » Il y avait trente ans qu’il souffrait de tuberculose et tout laissait croire qu’il allait enterrer toute sa génération. Vaudreuil était le poitrinaire le plus solide du royaume, son affreux caractère le conservait. C’était un tuberculeux indestructible.

        Néanmoins, ses crachements de sang, réels ou supposés, angoissaient sa maîtresse. Elle était aux petits soins, disait amen à tout et courait supplier la reine de lui accorder ce que Vaudreuil désirait. Autant dire que les crachements du comte coûtaient au Trésor le prix du sang.

        *

        Le jeudi était l’un des trois soirs de la semaine où la reine donnait un bal dans ses appartements. Avant d’être devenue indispensable à Marie-Antoinette, Mme de Polignac s’y montrait peu ; désormais, elle n’en manquait presque aucun. Ce soir-là, Vaudreuil la pressait d’y aller avec lui, car il avait une faveur à lui demander.

        – J’ai mal aux pieds, protesta Gabrielle.

        – Et moi, j’ai mal partout, fit-il entre deux crachotements, ça ne m’empêche pas de danser !

        Vaudreuil se révélait le danseur le plus accompli de la Cour, le parquet ciré était son arène. C’était un atout pour plaire à une souveraine qui réservait ses grâces aux gens qu’elle aimait bien.

        Il y avait là tous les amis des Polignac et c’était tout. La foule ne se pressait plus pour venir glisser sur ce plancher centenaire. La vie à Versailles devenait une fête privée.

        Toute la fortune paternelle de Vaudreuil était investie dans les plantations de Saint-Domingue. Voilà pourquoi il voulait tant se pavaner devant la souveraine. Le blocus des Antilles par les Anglais à cause de la guerre d’Indépendance américaine empêchait de rapatrier son revenu des îles. Vaudreuil était d’autant plus confronté aux embarras pécuniaires qu’il n’était pas homme à adapter ses dépenses aux circonstances.

        Gabrielle profita du bal pour prendre la reine à part.

        – Votre ami Vaudreuil est très en jambes, ce soir, dit tout de suite Marie-Antoinette. On voit rarement un mourant sautiller comme ça.

        – Il ne faut pas se fier aux apparences, dit Mme de Polignac. C’est un homme détruit. Il danse par désespoir.

        Gabrielle avait appris que le marquis d’Entragues, Grand Fauconnier de France, se mourait de la petite vérole. Elle aurait voulu faire donner cette charge à son ami Vaudreuil.

        – Vous n’y pensez pas ! s’écria la reine.

        – Si M. de Vaudreuil devait quitter la Cour, comment vivrais-je ? se plaignit la Polignac.

        – Avec votre mari, dit la reine. Je le fais bien, moi.

        Elle voyait justement son gros Louis se trémousser au son des violons. Avec sa haute stature, il ne trouvait jamais de partenaire qui l’empêche de ressembler à un hippopotame.

        – Je vous en supplie ! implora Gabrielle. Faites de Vaudreuil le maître des faucons !

        – On va encore me traiter d’oie blanche, dit la reine.

        En réalité, elle n’aimait pas beaucoup Vaudreuil.

        – Je le trouve encombrant, il est toujours à se hausser du col. Et puis on m’a rapporté qu’il avait de mauvaises mœurs. Ne se mariera-t-il donc jamais ?

        – Hélas ! Madame, il est amoureux d’une femme qui est déjà prise. Il se languit d’un amour impossible. En plus, il est poitrinaire.

        – Oui, j’ai vu cela, il agite ses mouchoirs tachés sous le nez de tout le monde. Dites-lui de cesser. Ce n’est pas un hôpital, ici.

        *

        Trois jours plus tard, Vaudreuil était Grand Fauconnier de France. La seule obligation de la charge consistait à suivre la chasse du roi de temps en temps, ce qu’il faisait déjà. Quand on aimait chevaucher au grand air avec les gens importants, c’était la place idéale. Depuis le règne de Louis XIV, la charge de Grand Fauconnier n’était guère qu’honorifique. Le roi continuait d’entretenir une fauconnerie par tradition et se faisait présenter ses faucons une fois par an dans la Galerie des Glaces en présence des ambassadeurs étrangers. Le Grand Fauconnier avait le privilège de pouvoir poser un faucon sur la main du roi. C’est dire si cette activité était éreintante.

        Hélas ! Vaudreuil n’avait toujours pas accès à ses revenus dans sa plantation antillaise. Aussi Marie-Antoinette dut-elle lui obtenir un dédommagement annuel de 30 000 livres sur le Trésor royal pour le temps que durerait la guerre. Même Mme de Polignac s’étonna de la facilité avec laquelle la reine avait réussi.

        – Le roi a donc consenti ?

        – J’ai dit : « Ouille ! mon pauvre ventre ! l’héritier du trône me donne des coups de pied ! » Louis a balayé toutes les difficultés.

        Marie-Antoinette fit néanmoins observer à son amie que son Vaudreuil n’était pas donné.

        – Le pauvre ! Il n’avait rien ! dit Gabrielle.

        – Et maintenant il a tout ! rétorqua la reine. Comment se peut-il que vous cédiez à tous ses caprices ?

        Gabrielle avoua qu’il avait été son amour de jeunesse. Après l’avoir séduite, Vaudreuil s’était occupé de la marier à son ami Jules pour ne pas avoir à l’épouser lui-même. Si épris qu’il fût d’elle, il n’hésitait pas à la tourmenter lorsqu’elle rechignait à lui rendre service.

        La reine en fut horrifiée.

        – Il vous persécute ! Il vous maltraite ! Il se moque de vous ! Il vous rudoie !

        – Mais je l’aime, dit Gabrielle.

        – Quelle chance vous avez ! dit Marie-Antoinette.

        Elle aurait adoré vivre une relation tumultueuse et impossible avec un homme superbe ! Tout ce que son mari avait de séduisant, c’était sa couronne. Elle n’avait vraiment pas eu de chance dans la vie !

        En fin de compte, leurs situations se rejoignaient. Toutes les deux avaient dû effectuer des mariages arrangés avec des messieurs qui leur étaient indifférents. Gabrielle avait le bonheur de cohabiter avec son amant, mais traînait cette liaison comme un boulet ; tandis que la reine souffrait de solitude et d’une frustration perpétuelle. On les avait sacrifiées à des conventions qui ne les rendaient pas heureuses et qui n’empêchaient personne de les juger.

        Marie-Antoinette comprit que les déboires de sa favorite allaient lui coûter une fortune. Pourvu que l’enquête sur l’assassinat de ce banquier avance vite !

      

      
        
          1. 

          
            Aujourd’hui Haïti.

          

        
        
          2. 

          
            Bavardes frivoles.
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        L’interrogatoire de Blanche-Neige
      

      
        Léonard rentrait de chez une cliente qui avait réclamé qu’on lui fasse la même coiffure que celle de la reine et qui, au bout d’une heure de travail acharné, ressemblait en tout point à un caniche coiffé d’une meringue – elle était néanmoins satisfaite, ce qui montrait combien l’art de Léonard était grand.

        D’autres contrariétés l’attendaient au salon de coiffure. Son frère Jean-François était tout retourné à cause d’une commande égarée. Un client avait diligenté son serviteur pour récupérer une perruque dont on n’avait nulle trace.

        Léonard alla voir le serviteur et constata qu’il s’agissait de Jérémie Touchault, le bras droit des banquiers Champsecret.

        – On vous a perdu une perruque ? demanda-t-il.

        Touchault expliqua que cette commande imaginaire était un habile stratagème pour venir les chercher, Mlle Bertin et lui, sans que quiconque soupçonne le véritable motif de sa présence. Son jeune maître avait un affreux souci, il les réclamait d’urgence.

        Cette idée de la perruque fantôme inspira Léonard, il se sentait d’humeur facétieuse.

        – Comment avez-vous prévu de contacter Mlle Bertin ?

        – Je pensais que vous vous en chargeriez, répondit M. Touchault.

        – Oh, mais alors là, avec plaisir !

        Il décrocha d’une patère une vieille blouse dégoûtante, froissée, élimée, trouée, et entraîna le visiteur chez sa chère voisine experte en élégances.

        Dans le Grand Mogol, Léonard se mit à hurler en brandissant la blouse :

        – Honte à la modiste qui a vendu cette chose à notre patron ! Comment ose-t-on fournir une telle camelote à l’honnête clientèle !

        Tous les regards se tournèrent vers le mécontent.

        – Regardez donc ce que ça devient quand on l’a porté une fois ! Et on se permet de nous réclamer dix louis pour ça !

        Il prit à témoin la cliente la plus proche et lui fourra la blouse sous le nez.

        – Touchez-moi ça, madame ! De la soie de Chine, on nous avait dit !

        Il lâcha la cliente horrifiée et apostropha les filles de boutique.

        – Voyez ce qu’il reste des motifs ! Des camélias roses ! Tout a fondu ! On ne distingue plus rien !

         

        À la vue des taches dégoulinantes qui maculaient la blouse, les bourgeoises se demandèrent à quoi allaient ressembler les étoffes onéreuses qu’elles étaient sur le point de faire porter aux comptes de leurs maris. Ces derniers acceptaient de se ruiner pour des fanfreluches du Grand Mogol, mais que diraient-ils lorsque celles-ci se changeraient en serpillères ?

        – C’est ce que Mlle Bertin a baptisé « robe à la circassienne » ! dit Léonard. Moi, j’appelle ça un torchon pour les pieds, rien de plus !

        Des murmures scandalisés s’élevaient de toutes parts. Les vendeuses appelèrent « Mademoiselle Bertin » à la rescousse. La modiste dévala l’escalier en catastrophe et tomba sur le coiffeur qui jubilait. Il l’agrippa et l’emmena vers la voiture des Champsecret.

        *

        Une fois assise dans le carrosse, Rose arrêta la main du secrétaire qui s’apprêtait à donner au cocher le signal du départ.

        – Peut-on savoir ce que signifie cet enlèvement ?

        Le malheureux banquier les faisait appeler à son secours, car il était la victime d’une invasion. La maîtresse de son père et le fils de celle-ci avaient investi la maison de Daniel Champsecret et refusaient d’en bouger avant l’ouverture du testament.

        Rose demanda pourquoi l’héritier n’avait pas tout simplement prié la police de les jeter dehors. Hélas ! le jeune homme craignait le scandale plus que tout. Dans son milieu, les rumeurs étaient une calamité.

        – Chez les protestants ? supposa la coiffeuse.

        – Non, chez les banquiers.

        Daniel de Champsecret espérait que les agents de la reine sauraient faire usage d’autorité, peut-être même en prononçant le nom de leur employeuse.

        – S’il suffisait d’invoquer la souveraine pour se débarrasser des importuns, croyez-vous que je fréquenterais encore monsieur ? demanda la modiste.

        – Vous m’ôtez les mots de la bouche, renchérit le coiffeur.

        Quoi qu’il en soit, on n’avait pas trouvé mieux qu’eux. L’héritier était au désespoir.

        – Il a eu raison, dit Léonard. Quand on est désespéré, il faut toujours s’adresser à sa marchande de vêtements et à son artiste capillaire. Il n’est pas de problème qu’un bon coup de peigne ne puisse régler.

        Pour justifier leur présence, Champsecret et son secrétaire avaient pensé les prier d’apprêter toute la maisonnée pour le deuil. Rose se pencha par la portière et ordonna à ses vendeuses massées sur le seuil du Grand Mogol de lui apporter du voile de crêpe et des rubans de moire. Ainsi ils purent voler à la rescousse des banquiers dans la mouise.

        *

        La maison était une superbe bâtisse édifiée un demi-siècle plus tôt pour un fermier général dont les descendants n’avaient pas tardé à se ruiner, si bien que le banquier Champsecret avait pris leur place entre ces murs. La façade s’ornait de guirlandes de fleurs en pierre mêlées de pommes et de poires, un symbole d’abondance. Ce magnifique hôtel n’aidait pas à comprendre pourquoi son propriétaire lui avait préféré le séjour d’une cabane dans les bois.

        – Le ver doit être à l’intérieur du fruit, dit Rose. Entrons faire sa connaissance.

        On apercevait, par l’une des fenêtres du rez-de-chaussée, un beau salon éclairé par un lustre de Venise. Sur l’un des murs lambrissés trônait le portrait grandeur nature d’un monsieur dont la joue gauche était accablée d’une verrue.

        À peine entrés dans le beau vestibule de marbre, ils perçurent les cris d’une dispute à travers les hautes portes en chêne ouvragé. Le secrétaire ouvrit l’un des battants, et un vase en porcelaine vint s’exploser sur le dallage. Léonard fit un pas de côté.

        – Après vous, dit-il à Rose, les dames d’abord.

        La maîtresse éplorée avait investi les lieux pour connaître ce que le défunt avait prévu de lui léguer, mais la scène tournait au drame. Léonard et Rose étaient sur le point d’entrer dans la fosse aux lionnes quand le tintement d’une cloche retentit dans la cour. Le concierge ouvrit à une jeune femme enveloppée d’une capeline. Elle regardait le bâtiment avec les yeux d’une Cendrillon découvrant le château du prince charmant. Elle sembla hésiter à rejoindre le bal.

        – Je vous parie une médaille en toc que je connais son nom, dit Rose.

        La modiste descendit les marches du perron à sa rencontre, le coiffeur sur ses talons. Une fois à sa hauteur, elle la mit en garde à mi-voix.

        – Méfiez-vous, mademoiselle Bonafaux. La fête a commencé sans vous et on ne se lance pas que des compliments à la figure.

        La jeune femme leva sur la modiste de beaux yeux pervenche, un ton très rare, même chez les meilleurs teinturiers de Paris.

        – Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

        – Rose Bertin, modiste de la reine, et voici Léonard Autier, bouffon patenté.

        Mlle Bonafaux les considéra avec surprise.

        – Que me voulez-vous ?

        – Nous aimerions vous parler de votre mari, répondit la modiste.

        La jeune femme parut ne pas comprendre.

        – Est-ce vous qui m’avez convoquée ici ? Où est-il ?

        – Qui ça ? M. Durand ? Il n’a jamais existé. L’homme que vous avez épousé se nommait en réalité Baruch de Champsecret.

        – « Se nommait ? » répéta-t-elle.

        – Nous avons une triste nouvelle à vous annoncer, dit le coiffeur. Je crains que vous ne revoyiez pas votre époux de sitôt. Je ne sais pas comment vous dire cela, mais…

        – Il est mort, résuma la modiste.

        Une expression d’horreur se dessina sur le visage de la belle épouse.

        – Je ne vous crois pas ! s’écria-t-elle. Vous me tendez un piège !

        Rose la prit par le bras et l’entraîna près d’une des fenêtres du salon.

        – Reconnaissez-vous cet homme ? demanda-t-elle en désignant le grand portrait. S’il y a eu piège, je crois bien que c’est lui qui vous l’a tendu.

        La jeune femme chancela. Rose dut la retenir pour l’empêcher de s’effondrer sur le pavé de la cour.

        – Aidez-moi ! dit-elle au coiffeur. Retenez-la ! Mais où êtes-vous ?

        Léonard n’était plus dans son champ de vision.

        – Pardonnez-moi, ricana le coiffeur derrière elle. Ce n’est pas tous les jours qu’on voit une femme essayer de soutenir la tour de Pise.

        – Aidez-moi tout de suite ou vous allez prendre des gravats ! le prévint la modiste.

        Ils emmenèrent la malheureuse dans la rue. Le fiacre qui l’avait déposée n’était pas encore parti. Le cocher les aida à la hisser à l’intérieur, où ils s’assirent à ses côtés. D’une des poches dissimulées dans les plis de sa robe, Rose tira une fiole qu’elle déboucha pour lui en faire respirer le contenu.

        – Oh ! quelle horreur ! Mais qu’est-ce que c’est que ça ? dit la malheureuse en repoussant le flacon.

        – Le parfum dont s’asperge monsieur, répondit Rose.

        Après avoir repris ses esprits, la jeune veuve se mit à sangloter dans son mouchoir.

        – Gardez vos larmes pour plus tard, lui conseilla Rose. Vous n’êtes pas au bout de vos peines. Cette maison est remplie de gens qui n’auront aucun plaisir à apprendre votre existence. Et vous allez devoir vous justifier.

        – Pourquoi m’inquiéterait-on ? Je n’ai rien fait !

        Léonard crut bon de se lancer dans une nouvelle démonstration de ses talents diplomatiques.

        – Votre mari a succombé à un attentat fomenté par un ou plusieurs ennemis, coalisés ou non, à moins qu’il n’ait été victime d’un odieux personnage stipendié pour commettre cette offense à la morale publique dont…

        – Il a été assassiné, résuma Rose, convaincue qu’elle aurait les cheveux blancs avant que son acolyte n’ait achevé ses explications indigestes.

        – Assassiné ? répéta Mlle Bonafaux. Qui pourrait vouloir…

        – Gageons que nos suspects d’aujourd’hui seront vos accusateurs de demain, prédit Rose. Pour l’heure, ils sont trop occupés à se jeter le mobilier à la tête, mais ça risque de changer.

        – Je n’ai aucune part dans la mort de Baruch ! se défendit la jeune femme. Depuis quand se permet-on de tourmenter les veuves ?

        – Depuis que les veuves héritent, répondit Léonard. Comment avez-vous rencontré votre mari ?

        – Très naturellement, répondit-elle.

        Il était venu dans sa boutique acheter une médaille qu’il souhaitait faire graver au nom d’un bel oiseau noir qu’il possédait. Elle l’avait tout de suite trouvé plaisant et même charmant. Il était intelligent, cultivé et remarquablement bien élevé. Jamais elle n’aurait cru qu’ils avaient un tel écart d’âge. Il n’était ni très jeune ni très fortuné, mais peu importait : elle se souciait peu d’argent. Elle avait toujours rêvé de faire un mariage d’amour, mais les jeunes gens ne pensaient qu’à s’établir grâce à la dot de leur fiancée, or elle ne possédait que son fonds de commerce.

        – Je pense que l’amour est la plus grande des richesses, conclut la marchande de médailles en fer-blanc. Les toilettes voyantes, les coiffures extravagantes, tout cela n’est rien, une femme honnête n’a pas besoin de ces artifices.

        – Si vous le dites, dit Rose.

        – Je comprends à présent que mon mari m’a caché la vérité sur l’état de sa fortune, dit la veuve en essuyant une larme. Sans doute voulait-il être certain d’être aimé pour lui-même.

        – Et vous n’avez rien soupçonné ? s’étonna Léonard.

        – Pourquoi me serais-je posé des questions ? Mon bonheur était parfait. Les deux semaines qu’a duré notre mariage ont été les plus belles de toute ma vie. Nous lisions ensemble l’Ancien Testament, il me parlait de Calvin, nous rapiécions nos vieux bas au coin du feu… Que demander de plus ?

        Le coiffeur et la modiste lui auraient bien donné quelques pistes à ce sujet, mais ils préférèrent ne pas épiloguer sur ce touchant roman d’amour, ils avaient un meurtre à élucider.

        L’ex-Mlle Bonafaux avait même songé à sacrifier ses petites économies pour ouvrir avec lui un commerce un peu plus ambitieux qui les aurait fait vivre tous les deux.

        – Il fallait aller en ouvrir un dans le quartier des banques d’affaires, dit Léonard, il s’y connaissait.

        – Je ne suis sûre que d’une chose, dit la jeune veuve, Baruch m’aimait. Il a eu beau me mentir sur des détails, ses sentiments étaient sincères.

        Rose et Léonard songèrent qu’il y avait dans la maison d’à côté un ou deux millions de détails qui constituaient désormais l’héritage de la nouvelle Mme de Champsecret.

        – Si vous ignoriez sa triste fin, qu’êtes-vous venue faire ici ? demanda Léonard.

        Elle leur montra un message qu’elle avait reçu.

         

        
          Si vous souhaitez avoir des nouvelles de votre mari, venez au plus vite à l’hôtel de Champsecret, rue Saint-Louis au Marais, on vous y attend.
        

         

        Le billet n’était pas signé. N’ayant plus signe de vie de Baruch depuis la semaine précédente, elle avait accepté cette étrange invitation.

        – Je comprends à présent que je suis tombée dans un odieux traquenard.

        – Vous n’y êtes pas tout à fait tombée, dit Rose, nous vous avons interceptée à temps. Sans nous, vous seriez entre les mains de la police à l’heure qu’il est.

        Mlle Bonafaux ne voyait pas pourquoi. Elle n’avait rien fait, elle était la victime collatérale de cet assassinat.

        Rose jeta un coup d’œil au coiffeur. Comptait-il déployer à nouveau ses dons d’orateur et annoncer à la veuve l’autre mauvaise nouvelle ? Il fit signe qu’il passait son tour.

        – Vous vous appelez bien Armance ? demanda la modiste.

        – En effet, répondit la jeune veuve.

        – Dans ce cas, vous allez avoir besoin de tout votre fonds de médailles porte-chance, car le mainate que vous gardez chez vous répète à qui veut l’entendre : « Armance m’a tué ! » Cette ritournelle risque d’intéresser les policiers qui enquêtent sur la disparition tragique de votre cher et tendre. Pondichéry rencontrera un vif succès auprès du tribunal qui devra trancher votre cas, c’est certain. Et quand je dis trancher…

        – Mais je n’ai rien fait ! répéta la veuve. Baruch devait s’absenter pour quelques jours, il m’a confié la garde de Pondichéry.

        – Eh bien, je crains que ce comptoir des Indes n’ait l’intention de vous porter un coup terrible. Une masure pourrie au fond des bois, cela vous dit quelque chose ?

        – La charmante maisonnette ? répondit Armance Bonafaux. Bien sûr !

        Elle y avait passé trois jours avec Baruch juste après leurs noces. Il avait prétendu qu’un de ses amis la lui avait prêtée pour leur lune de miel.

        – Vous portez des jarretières anglaises brodées de mentions coquines au fil d’or, n’est-ce pas ? dit Rose.

        La veuve parut choquée qu’on se permette de décrire ses sous-vêtements sur la banquette d’un fiacre. La modiste avait donc le don de voir à travers sa robe.

        – J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle à vous annoncer, reprit Rose. Ces vêtements ont été retrouvés dans la maison de Baruch. Par conséquent, je crains que la police n’ait l’intention de vous poser des questions indiscrètes sur vos jupons.

        Il y avait aussi l’arme du crime : un pistolet de fantaisie pour femmes. Mlle Bonafaux prétendit ne rien savoir ; peut-être s’agissait-il d’un présent que son mari comptait lui faire ?

        Rose était perplexe. Si la jeune femme n’était pas coupable, il faut croire que l’assassin était allé débusquer sa victime dans la forêt pour finalement la tuer avec une arme trouvée sur place… Quand on part en pique-nique, on emporte son déjeuner, ses couverts et sa nappe ! On ne se repose pas sur l’idée qu’on pourra piocher dans le panier des promeneurs de rencontre !

        – Savez-vous quel genre de somme la mort de votre mari va vous rapporter ? demanda Léonard. Quel contrat de mariage avez-vous signé ? Est-il en votre faveur ?

        Mlle Bonafaux répondit qu’elle n’en avait aucune idée, elle ne s’occupait pas de ces questions, l’argent l’indifférait, elle croyait en sa bonne étoile qui jamais ne l’avait trahie.

        Le désintéressement de cette jeune femme capable d’épouser un monsieur grisonnant et sans le sou était indiscutable. Et elle avait envisagé de l’entretenir, par-dessus le marché ! On n’en aurait pas trouvé deux comme elle dans tout Paris. Elle était entrée en mariage comme on prend le voile. Ils interrogeaient Blanche-Neige qui avait cru épouser le nain Grippe-sou et se retrouvait veuve d’un prince charmant cousu d’or. Son problème était à présent de prendre possession du château où l’attendaient la sorcière et toutes sortes de méchants lutins.

        – Je vous déconseille de mettre un pied chez les Champsecret, la prévint Léonard-à-la-Houppe. Le conte de fées risquerait de s’achever en tragédie grecque.

        La modiste, bonne fée en bonnet à plume, était du même avis.

        – Comprenez bien que la police va se montrer suspicieuse quand elle apprendra que votre jupon traînait dans la maison où quelqu’un a tué votre mari à l’aide d’une arme de femme. S’ils apprennent que vous héritez, ces messieurs pourraient même lancer des accusations désagréables.

        – En revanche, ajouta Léonard, si vous l’avez abattu sous l’effet de la colère après avoir appris qu’il vous mentait, je vous indiquerai un bon avocat.

        Rose leva les yeux au ciel. Ces enquêtes auraient été de tout repos si elle n’avait pas eu à supporter de telles inepties.

        – Oui, renchérit-elle, si vous avez tiré par déception après avoir appris que l’amour de votre vie était richissime, faites-le savoir, nous vous ferons enfermer chez les fous, monsieur a des adresses.

        Armance Bonafaux explosa.

        – Je l’aimais ! Il était adorable avec moi ! Jamais je ne lui aurais fait du mal ! Mais si les gens qui habitent là sont responsables de sa mort, je veux le savoir !

        – Laissez-nous éclaircir la situation, répondit Rose. D’ici là, vous serez mieux dans un logement confortable que dans un cachot.

        – J’étais si heureuse d’avoir épousé un bon protestant, un homme de la même religion que la mienne ! Je n’ai rien fait !

        – La police entend ça tout le temps.

        – Pourquoi voulez-vous m’aider ?

        Léonard rattrapa une mèche poudrée qui s’échappait de sa coiffure griffée.

        – Nous sommes simplement au service de la reine, répondit-il sur un ton qui n’avait rien de modeste.

        – La reine s’intéresse donc à moi ?

        – La reine a à cœur d’empêcher ses bons sujets d’être victimes d’injustices, lui apprit Rose.

        C’était plus élégant que de répondre : « La reine a conclu un pacte avec les grands argentiers protestants pour se procurer des fonds et vous faites partie de son plan. » Ce n’était d’ailleurs pas tout à fait un mensonge : Marie-Antoinette avait bon cœur, elle manquait seulement de temps pour s’en apercevoir.

        – M’enfuir me ferait paraître encore plus coupable, plaida Armance.

        – C’est pourquoi vous n’allez pas vous enfuir, dit Rose. Vous allez répondre à l’invitation d’amis qui vous ont proposé de séjourner chez eux. C’est bien naturel puisque, jusqu’à preuve du contraire, vous ignorez tout du drame. Donnez-nous deux jours pour démêler l’écheveau.

        – Vous pouvez compter sur moi, lui assura le coiffeur.

        – Alors disons plutôt quatre jours, corrigea la modiste. Il sera toujours temps d’aller vous expliquer avec ces messieurs du Grand Châtelet. Mais ce jour-là, nous aurons les preuves de votre innocence. Et tout rentrera dans l’ordre.

        – Vous comptez la cacher au Grand Mogol ? dit Léonard.

        Sa comparse s’exclama.

        – Ah non, alors ! Si par malchance elle était condamnée, on raconterait que j’ai donné asile à une criminelle dans un établissement qui fournit la reine ! Imaginez le scandale ! Ma chère, vous allez vous installer dans une maison déjà perdue de réputation où nul n’irait chercher une femme honnête. Monsieur Autier, donnez-lui la clé de chez vous.

        Comme le coiffeur protestait, Rose lui rappela qu’il rendait service à une future banquière qui ne manquerait pas de lui montrer sa reconnaissance. Ils quittèrent le fiacre en recommandant à Mlle Bonafaux de n’avertir personne et de courir tout droit se réfugier chez le coiffeur.

        – On ne sait jamais qui vous trahira, la prévint Rose. Regardez Jésus !

        – À ce propos, dit la veuve, j’aimerais aller allumer un cierge à la mémoire de mon mari.

        – Pas question de mettre un pied dans une église ! Allumez-le au salon de coiffure, c’est le temple de la beauté capillaire.

        Le fiacre s’engagea sur la route et tourna au coin de la rue. Rose et Léonard se retournèrent vers la belle façade cossue de la maison de Champsecret. À l’intérieur les attendait une foule de vilains sentiments inavouables.
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        La chasseresse et les dindons
      

      
        À Versailles, la situation ne s’arrangeait guère. On pouvait même dire que la crise « Polignac » s’aggravait. Après la comtesse, le mari et l’amant, c’était au tour de la belle-sœur de faire des siennes. Chaque membre de cette nombreuse famille possédait un talent pour exaspérer M. de Mercy, l’ambassadeur d’Autriche que l’impératrice avait commis à la surveillance de sa fille. Le pauvre homme regrettait ses Flandres natales. Il avait changé trois fois de perruque ce mois-ci : il n’avait jamais assez de cheveux à s’arracher.

        – La belle-sœur Diane ! répétait-il. Dans mon pays, les femmes comme elle servent des bocks de bière à l’auberge !

        Dans la mythologie gréco-latine, Diane est une déesse indépendante et dominatrice qui change volontiers les hommes en cerfs quand elle est de mauvaise humeur.

        – C’est tout son portrait ! s’écria Mercy.

        Diane et Gabrielle, les deux femmes qui dominaient la petite société Polignac, incarnaient respectivement l’esprit et la beauté. On n’avait pas de mal à voir laquelle incarnait quoi. Si la comtesse Diane n’était pas jolie du tout, elle était très intéressante à avoir comme amie. Elle en avait d’ailleurs parfaitement conscience et s’était bien gardée de se marier pour conserver sa liberté. Depuis qu’elle était devenue importante par l’intermédiaire de Gabrielle, les messieurs se bousculaient pour l’approcher. Pourquoi se lier à un seul homme quand on aime le changement et la variété ? Et puis les plus séduisants étaient toujours mariés. Pour la comtesse Diane, les hommes représentaient des pauvres créatures dont la multitude compensait la faiblesse.

        Louis XVI avait une petite sœur nommée Élisabeth qui allait fêter ses quatorze ans. Il était temps de lui constituer une « maison », c’est-à-dire un ensemble de serviteurs attachés à sa personne et répartis en services. Il y avait un aumônier pour les rites, des cuisiniers pour la bouche, un médecin et un chirurgien pour la santé, et diverses dames de haute noblesse s’occupaient de l’intendance. À la tête de ce petit monde devait trôner une dame d’honneur. C’était la place parfaite pour une femme autoritaire, ambitieuse, à la recherche d’un beau traitement payé en louis d’or. Comme Diane de Polignac en somme. Elle en toucha un mot à Gabrielle, qui en parla à la reine, qui en parla au roi. Bref, à tout le monde sauf à la petite Élisabeth. D’un caractère doux et obéissant, la princesse se vit jetée entre les mains d’une matrone peu conciliante chargée de l’intendance et qui se mit aussitôt à la gouverner. La jeune fille redoutait la comtesse Diane ; elle menait les gens à la baguette, voire à la cravache, parlait comme un homme, ne manquait pas d’audace, en un mot, ne craignait rien ni personne. En sa qualité de dame d’honneur, elle devait accompagner partout la petite princesse. Elle accueillait les personnalités et les introduisait, commandait aux domestiques, recevait le serment des subordonnés qui entraient au service de Madame Élisabeth. Autant dire que celle-ci ne pouvait choisir la couleur d’une robe ou mettre un pied dehors sans l’aval de la chère femme.

        Il y avait un autre problème avec la comtesse Diane. Elle se montrait ostensiblement trop libre avec ses soupirants.

        – Elle a grossi, non ? remarqua-t-on sur son passage.

        Elle avait pris du poids, ce qu’elle mit sur le compte de « terribles obstructions de ventre ». Les médecins lui recommandèrent d’aller se faire déboucher les entrailles dans une ville d’eaux.

        – Je crèverais plutôt que d’aller aux eaux, jura Diane.

        À Versailles, les courtisans finirent par poser un nom sur le genre d’embonpoint dont elle était victime.

        – La comtesse Diane est grosse ! s’écria l’un d’eux.

        – Grosse comment ?

        – Comme une femme qui va avoir un enfant !

        Il n’était pas coutume, au château, de donner naissance à des enfants sans être mariée. Il fallait toute l’emprise des Polignac sur la reine pour faire accepter pareille situation.

        – J’ai la solution ! déclara Marie-Antoinette. Nous allons la marier !

        Elle proposa de lui chercher un prétendant à la vitesse d’un cheval au galop. Cela posait deux problèmes. D’abord, il aurait fallu lui donner une dot d’un montant phénoménal pour la caser auprès d’un des messieurs disponibles. Parmi ceux qui connaissaient son caractère, aucun n’était assez désespéré pour lui passer la bague au doigt.

        – Nous pourrions peut-être lui chercher quelqu’un en province ? suggéra Marie-Antoinette. À l’étranger ? Aux Amériques ?

        – Il faudrait quand même avoir le temps de réunir les fiancés avant que le jeune marié ne devienne père, rappela Mme de Polignac.

        Le second problème résidait dans les exigences de Diane en matière d’époux. Elle le voulait très beau, très riche, très noble et très titré.

        – J’ai l’impression que même le mien ne serait pas assez bien pour elle, dit la reine.

        Les ducs et les princes susceptibles d’épouser une dame au caractère un peu tranchant et sur le point d’être mère n’étaient pas légion. Les pairs de France se situaient trop haut pour être achetés. Quant aux maréchaux, ils avaient assez affronté de désagréments sur les champs de bataille ; chez eux, ils voulaient avoir la paix.

        – Dites donc, elle n’est pas facile à placer, votre belle-sœur, dit la reine. Pourquoi ne convole-t-elle pas avec le père de son enfant ? Ça peut paraître un peu vieillot, mais les traditions ont parfois du bon.

        Hélas ! le marquis d’Autichamp, qui avait l’honneur de cette paternité, était déjà marié depuis quinze ans à une bâtarde du prince de Condé.

        Cette information fit pousser de nouveaux cris à M. de Mercy.

        – Et c’est à ces gens que l’on confie l’éducation d’une princesse de France !

        Il courut chez le roi.

        – Sire, je vous supplie de renvoyer la comtesse Diane !

        C’était la seule éventualité que Louis XVI ne pouvait envisager.

        – Impossible ! répondit-il. Elle se fâcherait contre moi !

        Il devait d’ailleurs s’acquitter d’une visite à l’extérieur du château.

        Un siècle plus tôt, Mme de Maintenon, l’épouse secrète de Louis XIV, avait fondé au bout du parc une institution, la maison royale de Saint-Louis, pour l’éducation des jeunes filles de la noblesse pauvre. L’institution existait toujours et depuis quelques jours, chaque fois que Louis XVI demandait sa petite sœur, on lui répondait qu’elle séjournait là-bas. Cela ne pouvait pas durer. Une princesse ne pouvait pas fréquenter des jeunes filles sans le sou. Restée à Versailles, la comtesse Diane fulminait. Une comtesse qui fulmine peut gâcher les journées d’un roi de France un peu mou, contraint d’envoyer des éclaireurs dans les galeries de son château pour vérifier que la dame d’honneur célibataire dont la grossesse n’arrangeait pas le caractère ne s’y promenait pas.

        Il se présenta donc au pensionnat où ces dames, averties in extremis que le carrosse du roi avait franchi la grille, formèrent en toute hâte une haie d’honneur et multiplièrent les révérences.

        – On me dit que ma sœur est chez vous ?

        – Madame Élisabeth nous a priées de dire que non, mais oui, Sire.

        Il l’aperçut de loin qui jouait à la balle dans les jardins. C’était la première fois depuis longtemps qu’il la voyait rire. De toute évidence, Élisabeth aurait préféré être la dernière des petites baronnes sans le sou élevées par charité plutôt qu’une princesse régentée par la comtesse Diane. Mais quand on est princesse, on n’a pas toujours ce qu’on veut ; il le savait bien, lui qui était roi.

        Élisabeth vit approcher la deuxième personne qu’elle désirait le moins voir après sa dame d’honneur. Ses compagnes s’empressèrent de saluer leur bienfaiteur et de le laisser tête à tête avec sa sœur. Louis XVI lui reprocha d’avoir filé à l’anglaise, c’était une fugue.

        – Regardez ces demoiselles ! répondit Élisabeth. Elles sont démunies, elles n’ont rien, leur avenir est incertain, on leur impose des travaux ménagers, elles couchent dans des dortoirs mal chauffés… Comme je les envie !

        À Versailles, elle disposait de son propre appartement, on lui avait donné des serviteurs de toutes sortes mais elle vivait sous la surveillance d’un dragon qui crachait du feu.

        Louis XVI comprenait bien le problème, mais il avait aussi les siens.

        – Je vous demande de revenir, sinon je vais avoir des ennuis.

        Il importait à la Couronne que les petites filles prennent sur elles pour supporter la comtesse Diane.

        – Vous êtes roi, Seigneur, et pourtant vous pleurez, répondit Élisabeth.

        Ces demoiselles répétaient la Bérénice de Racine. Il fut convenu qu’Élisabeth reviendrait au château après la première représentation.

        Le roi parti, elle surgit dans la salle qui servait de théâtre.

        – Je prends le premier rôle, annonça-t-elle aux jeunes actrices, et je vous préviens que je n’en connais pas un seul vers !

        On allait faire durer les répétitions.

        *

        Quand elle n’était pas occupée à gouverner sa petite princesse, Diane régentait ce qu’on nommait « la société Polignac », c’est-à-dire le cercle de la reine, que formait l’ensemble des amis de Gabrielle. Elle distribuait les tâches, les ordres de mission, traçait à chacun la route qu’il devait suivre et dont il ne devait s’écarter sous aucun prétexte.

        – Vaudreuil, pourquoi cette guerre d’Amérique n’est-elle pas encore finie ? Besenval, quand serez-vous nommé à la tête de la garde parisienne ? Adhémar, vous dormez !

        Ces messieurs craignaient moins le diable que la comtesse Diane. Elle exacerbait leur ambition, vilipendait leur paresse, blâmait leur distraction, les armait, les gouvernait, préparait leur emploi du temps auprès de la reine. Diane avait fait des soirées de la reine chez Gabrielle des chausse-trapes très bien conçues.

        Marie-Antoinette avait pris l’habitude d’y aller tous les soirs et le roi l’y suivait quelquefois. Selon lui, c’était toujours mieux que les soirées chez la princesse de Guémené, où se rendait sa femme auparavant ; la princesse avait changé ses salons en tripots. La reine y jouait toute la nuit, perdait sans compter, et c’était lui qui recevait les factures au petit matin. Au contraire, Gabrielle préférait les jeux de société, les concours de bons mots, le théâtre et les chansons, distractions moins onéreuses.

        Louis XVI avait tenté de convaincre son conseiller des Finances de ce bienfait.

        – Ces soirées chez Mme de Polignac sont une économie pour le Trésor.

        – Et elle nous coûte combien, l’économie ? avait répliqué M. Necker.

        Un soir qu’on passait le temps en badineries avant d’aller s’amuser à Paris, Marie-Antoinette avança l’horloge d’une heure pour que son mari s’en aille plus vite ; il se couchait toujours à onze heures. En attendant, on jouait au secrétaire : chacun écrivait sur une carte une phrase de son choix, après quoi on les lisait toutes de manière à bâtir un discours grotesque. Un mauvais plaisant avait écrit : « Allez tous vous faire f… » Un silence accablé tomba sur la petite société.

        – Qui s’est permis cette grossièreté ? demanda Marie-Antoinette.

        Le roi éclata de rire.

        – Je vous signale qu’il est onze heures, l’informa sèchement sa femme en indiquant le cadran sur le manteau de la cheminée.

        – Déjà ?

        – Le temps passe vite quand on s’amuse, dit la reine d’une voix sinistre.

        – Il faudra que je vérifie le mécanisme, j’ai l’impression que votre horloge ne m’apprécie guère, dit Louis XVI.

        Il salua la compagnie et se retira tout guilleret. Marie-Antoinette avait grand besoin d’aller se changer les idées à Paris.
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        Cris et hurlements
      

      
        Loin des préoccupations royales, Rose et Léonard pénétrèrent d’un pied résolu dans l’hôtel particulier des Champsecret. La dispute qui s’y déroulait était si violente qu’elle faisait trembler les vitres. Jérémie Touchault, le secrétaire, les attendait avec impatience dans le vestibule.

        – Enfin, vous voilà ! Monsieur n’en peut plus, cela fait trois heures que Mme de Pointloup et son fils ne le lâchent pas !

        – Ces personnes seraient-elles en désaccord ? demanda Rose.

        – Elles n’ont pas fini de se présenter leurs « condoléances ».

        Les « condoléances » tonitruaient à travers les portes. Si cette dispute se prolongeait, il y aurait d’autres enterrements à prévoir.

        – Prenez garde, dit le secrétaire. C’est un nid de scorpions, là-dedans !

        – Vous savez, dit Rose, quand on a l’habitude d’affronter la corporation des tailleurs, on ne craint personne. Et puis j’ai une technique pour me protéger.

        – Laquelle ? demanda le secrétaire en ouvrant la porte.

        – Celle-ci ! dit-elle en donnant une grande bourrade dans le dos du coiffeur, qui le propulsa au centre de la pièce.

        Des yeux pleins de colère se tournèrent vers lui. Daniel de Champsecret se leva avec empressement pour l’accueillir.

        – Comme c’est aimable à vous d’avoir répondu à mon invitation ! Je ne savais comment me sortir des « désagréments » du deuil !

        Les « désagréments » en question dévisageaient les intrus, la fureur se lisait sur leurs visages.

        – Nous sommes à votre service, répondit Rose tandis que Léonard s’inclinait poliment.

        Champsecret leur présenta Elphège de Pointloup et son fils et se garda bien de préciser qu’elle avait été la maîtresse de son défunt père. En entendant le nom de Léonard, Hubert de Pointloup changea immédiatement d’expression. Il se leva pour venir serrer la main du coiffeur, comme le faisaient les Anglais.

        – C’est pour moi un honneur de rencontrer l’illustre sculpteur des têtes couronnées ! Vous êtes le coiffeur des reines !

        « Et la reine des coiffeurs », compléta Rose entre ses dents.

        – Vous connaissez sûrement Mlle Bertin, dit Léonard en présentant la modiste à son nouvel admirateur.

        – Pas du tout, répliqua-t-il sans daigner adresser un regard à la modiste.

        Rose observa Hubert de Pointloup. Il était vêtu avec un soin méticuleux : gilet en sergé moiré jaune, culotte en lamé argent, bas de jersey crème, souliers à empeigne de damas rehaussé de fils d’argent… Du goût, des moyens, un souci évident de la mode… Ils avaient tout pour s’entendre. Pourtant, c’était avec cet idiot de coiffeur que ce fils de bonne famille avait envie de se lier d’amitié.

        – J’ai suivi vos créations avec intérêt, déclara-t-il. La demi-boucle biaisée renversée, quel tour de force ! Quel coup de peigne ! Sans oublier vos réussites magistrales dans la résolution de certains drames qui ont défrayé la chronique !

        – Mlle Bertin a eu sa part dans ces exploits…, dit Léonard, capable de faire preuve de modestie malgré sa grandeur.

        – Oui, bien sûr, dit Hubert de Pointloup. Que serions-nous sans le petit personnel ?

        Léonard le trouva rafraîchissant comme une brise avant l’orage. Rose, en revanche, n’était pas rafraîchie du tout, ses joues rougissaient. Elle eut soudain la conviction d’avoir devant elle le responsable de toutes les turpitudes commises dans cette maison.

        – Où étiez-vous au moment du meurtre ? demanda-t-elle comme si elle posait déjà la question extraordinaire1.

        – Oh ! c’est un interrogatoire ? dit Hubert de Pointloup. Comme c’est palpitant ! Je vais tâcher de vous satisfaire, cher grand artiste !

        Continuant à ignorer Rosa, il saisit le coiffeur par le bras et l’entraîna jusqu’au sofa.

        – Alors, voyons… Si je me souviens bien, j’étais à mon club – tout le monde vous adore, là-bas ! Dès que j’ai appris l’atroce nouvelle, j’ai sauté dans un carrosse pour aller chercher Chère Mère à Baden2. Sans même prendre le temps de me donner un coup de peigne ! Croyez-vous que vous pourriez rattraper le massacre, cher maître ?

        Le coiffeur était disposé à rattraper tout ce qu’on voudrait pourvu que la modiste continuât de souffler comme une marmite en fin de cuisson.

        De son côté, Mme de Pointloup commençait à s’impatienter, elle aussi. Elle était venue étriper le fils de son amant, pas assister à la parade amoureuse de colombes en rut.

        – Je ne crois pas que ces personnes aient à connaître nos allées et venues, dit-elle d’une voix acerbe.

        – En effet, dit Daniel de Champsecret.

        Il expliqua qu’il avait mandé le coiffeur et la modiste afin de composer des tenues de deuil pour sa maisonnée. Il voulait quelque chose de sobre et de digne, mais tout de même de luxueux. Il ne faudrait pas qu’on pense que ce décès avait entamé la richesse de la banque familiale.

        – Mais quelle idée merveilleuse ! s’exclama Hubert de Pointloup. Vous nous permettrez de profiter de l’aubaine, n’est-ce pas, cher ami ?

        Le fils Champsecret était tout à fait disposé à partager coiffeur et modiste. Il les avait fait venir pour détourner la tempête et tout ce qui pouvait lui procurer une accalmie dans la séance de cris et de fureur qu’il venait de subir était une bénédiction envoyée par le Ciel.

         

        Deux groupes furent constitués : les messieurs dans un salon, Mme de Pointloup dans un autre. Assistée d’une femme de chambre, Rose entreprit de faire de sa robe une tenue de deuil moins « sobre et digne » que luxuriante, avec nombre de rubans en fil d’argent et dentelles noires de Burano. De son côté, Léonard s’attaqua à la chevelure d’Hubert tandis que leur hôte et son secrétaire attendaient leur tour. Une seule porte séparait les deux groupes, si bien que chaque groupe entendait les conversations de l’autre.

        La Pointloup avait une dent contre Baruch et Daniel de Champsecret. Elle les appelait « les deux prophètes3 ».

        – J’étais sûre que ce sacripant de Daniel essaierait de me flouer. Tous les mêmes, ces fichus prêteurs.

        – Leur profession repose pourtant sur l’exactitude et sur l’honnêteté, dit Rose en épinglant un gros nœud de taffetas sur l’arrière-train de l’inconsolable endeuillée.

        – Ce doit être pour ça que les gens aiment tant leur banquier, dit la Pointloup. Ce pauvre Daniel n’a jamais accepté la passion qui m’unissait à Baruch. Quel petit cancrelat pernicieux !

        – Il avait pourtant votre exemple sous les yeux, dit Rose.

        La modiste supposa qu’Elphège était fâchée de n’avoir pas été installée comme épouse officielle. Que dirait-elle quand elle saurait que son amant en avait épousé une autre !

        – Chaque fois qu’il était question que je devienne sa belle-mère, ce petit serpent de Daniel brandissait l’obstacle de la religion ! À croire que je n’étais pas assez bien pour eux ! Crévindiou !

        – À vos souhaits, dit Rose en tressant du cordon rose avec du cordon noir pour rendre le deuil moins triste.

        – Tant pis pour lui ! Il ne sait pas tout ! Il va regretter de m’avoir maltraitée ! Quand je l’aurai ratissé, il ne lui restera que la couenne qu’il a sur le ventre ! Malepeste !

        Rose regretta de n’avoir pas amené le mainate aux jurons, lui seul avait assez de repartie pour clouer le bec à cette mégère.

        De l’autre côté de la porte, les messieurs ne perdaient rien de ces déblatérations. Ils étaient assis dans des bergères, les épaules couvertes d’un grand drap qui leur descendait jusqu’aux pieds.

        – Comment dois-je vous coiffer ? demanda Léonard.

        – Quelque chose de sobre ! dit Daniel de Champsecret.

        – Mais d’élaboré, tout de même ! précisa Hubert de Pointloup.

        « Sobre mais élaboré », c’était là un concept dont Léonard n’était pas familier. Toutes les phases de la vie étaient prétextes à se faire pomponner, depuis la robe de baptême en dentelles jusqu’au suaire monogrammé. Daniel devait être impeccable pour s’adresser à l’archevêque de Paris et lui demander la permission d’inhumer son hérétique de père dans une terre que l’Église réservait aux bons catholiques.

        Hubert de Pointloup commençait à craindre que les exclamations de sa mère dans le salon voisin ne troublent l’artiste.

        – Ne faites pas attention, Chère Mère a les nerfs fragiles. Elle ne sait pas toujours garder son calme. Oh ! Mais vous avez de belles mains ! ajouta-t-il en saisissant au vol le bras du coiffeur comme on attrape une mouche.

        Daniel de Champsecret pria son secrétaire de leur servir un remontant.

        – Comme elle ne voulait pas bouger d’ici, j’ai eu l’idée de vous faire venir pour créer diversion, expliqua-t-il.

        – J’en use pareillement avec ma femme, dit Léonard, qui jugeait intéressant de citer sa chère moitié dont il vivait séparé.

        – Ah ! vous avez une femme ? dit Hubert. Chère Mère insiste pour me marier. Vous êtes content de la vôtre ?

        – Très. Je ne la vois jamais, elle vit à Pamiers.

        – Un coin perdu dont nul ne connaît la localisation… C’est l’idéal ! Emmenez-moi, la prochaine fois que vous irez.

        Côté salon de couture, Elphège de Pointloup remuait un peu trop pour le bon déroulement des essayages.

        – Il y a forcément quelque part un testament en ma faveur, marmonnait-elle. Baruch m’avait juré qu’il en avait rédigé un. Ce n’est pas un petit Daniel de mes deux qui va s’interposer entre moi et ma fortune !

        – Avez-vous cherché ? demanda Rose en ajustant la ceinture.

        – Il doit être dans les papiers de Baruch. Mais Daniel ne m’a pas laissée y toucher. S’il s’est permis de le brûler, il va avoir affaire à moi ! Nom d’une pipe en bois ! lança-t-elle d’une voix forte.

        – Mon père ne vous supportait plus ! répondit Daniel depuis l’autre pièce. Vous n’aviez pas mis les pieds ici depuis trois mois !

        Elphège s’énervait.

        – C’est un mensonge ! J’étais en train de me reposer à Baden ! Je trempais dans des piscines d’eau de source !

        Le secrétaire se permit de confirmer à mi-voix qu’en effet son défunt maître ne pouvait plus souffrir cette dame.

        – Qu’est-ce qu’il raconte, le larbin ? dit une voix de l’autre côté.

        – En toute conscience, je ne puis me taire ! répondit Jérémie Touchault.

        – Ne me parlez pas de conscience, répondit la voix. Les gens comme vous n’ont que de l’obéissance et c’est pour ça que l’on vous paie ! Baruch n’avait aucune confiance en vous, il était sur le point de vous jeter à la rue !

        Le secrétaire eut l’air outré.

        – Voilà, vous me l’avez énervée, dit Hubert de Pointloup.

        Jérémie Touchault se mit à chuchoter.

        – Elle n’est pas du tout allée prendre les eaux à Baden. Elle est allée s’amuser autour des tables de jeux dans le dos de Monsieur mais avec son argent. Il lui avait offert un gros dédommagement pour qu’elle sorte définitivement de sa vie.

        – Pourquoi ne pas avoir simplement cessé de la fréquenter ? demanda Léonard.

        – Je me le suis demandé maintes fois, dit le secrétaire. J’ai l’impression qu’elle savait des choses que Monsieur ne souhaitait pas voir divulguer.

        – Des secrets ? demanda Léonard en jetant un coup d’œil à l’héritier.

        – Dans la banque, tout est secret, répondit Touchault.

        En plus de l’honnêteté et de l’exactitude, cela faisait donc une troisième caractéristique de ce métier.

        Le secrétaire croyait savoir que son défunt patron avait proposé 100 000 livres pour qu’elle l’oublie. Il ignorait si ces tractations avaient abouti et si la somme avait été versée. C’était un magnifique cadeau d’adieu.

        Daniel de Champsecret tombait des nues.

        – Comment avez-vous pu me cacher cela ?

        – Votre père m’avait imposé le silence, répondit Touchault. Il était fatigué d’elle depuis longtemps et s’était décidé à prendre des mesures.

        – Parlez plus bas ou Chère Mère va faire exploser la maison, les prévint Hubert.

        Le secrétaire ajouta que son employeur s’était adressé à un avocat renommé, Me Moret du Pont, pour une mission dont même lui ignorait l’objet.

        – J’en apprends, des choses, aujourd’hui ! dit le fils du banquier, mécontent.

        – C’est l’effet « coiffure », dit Léonard. Dès qu’on touche aux cheveux, les langues se délient.

        – Finissez vite, dans ce cas, dit Hubert de Pointloup, je risquerais de faire des confidences qui vous feraient rougir.

        Il était temps pour Rose et Léonard d’échanger leurs positions stratégiques : lui avait fini de poudrer les messieurs, elle avait terminé de parer madame. Le coiffeur rejoignit une Mme de Pointloup en grand deuil affriolant, et la modiste trouva ces messieurs fraîchement frisés. L’allure parfaite pour aller à une messe commémorative, surtout si un bal était prévu.

        Les deux forçats de la beauté se remirent au travail. Il fallait nouer aux bras des rubans noirs et pourvoir la bonne amie du défunt d’une coiffure en adéquation avec sa tenue : harmonieuse et d’une tristesse impeccablement contenue.

        – Alors ? demanda Elphège au coiffeur qui crêpait sa chevelure. Qu’est-ce qui se raconte, à côté ? On n’entend plus rien depuis dix minutes. Cette discrétion est insupportable.

        – Je ne peux rien dire, madame, secret professionnel.

        Mme de Pointloup en avait soudoyé de plus coriaces.

        – Deux louis, mon joli ? dit-elle en tirant les pièces d’une de ses poches.

        Léonard envoya promener le secret professionnel en même temps que sa brosse, qu’il remplaça par un fer à friser.

        – Il paraît que le banquier vous a accordé une importante somme en échange de votre départ.

        – Ah ! encore ce petit cafard de secrétaire… On peut dire beaucoup de choses de moi, mais pas que je suis folle. Comment aurais-je accepté 100 000 alors que je pouvais avoir un million !

        – Tiens donc ? Comment ça ?

        – Occupez-vous de mes boucles.

        Léonard constata que la Bertin était contagieuse : voilà que sa cliente s’exprimait avec la même amabilité.

        – Tu as tué ton papa pour rien, mon petit chéri ! cria-t-elle en direction du salon voisin. C’est moi qui hérite !

        La porte s’ouvrit brusquement sur le visage rougeaud du banquier.

        – Moi, j’aurais tué papa ? Je lui vouais un culte ! Voilà la vérité toute nue !

        Elphège de Pointloup le considéra de bas en haut. L’héritier ne portait qu’une simple liquette.

        – Pour le moment, ce n’est pas la vérité qui est toute nue, pépère.

        – Cette femme a le don de m’énerver, dit Daniel de Champsecret en regagnant son fauteuil. Presque autant que le fichu mainate de papa.

        – À ce propos, demanda Rose en cousant du ruban de satin sur les vestes brodées, sauriez-vous pourquoi votre père a fait l’acquisition d’un second mainate, peu de jours avant sa mort ? Et pourquoi il a confié Pondichéry à une amie ?

        – Une amie ? répéta une voix dans la pièce contiguë.

        La Pointloup avait l’oreille finie. Elle quitta sa chaise sans prévenir si bien que le peigne du coiffeur sauta en l’air et franchit la frontière qui séparait les deux salons.

        – Comment ça, « une amie » ? lança-t-elle au secrétaire. Insinueriez-vous que ce sacripant entretenait une liaison coupable ? Encore une de vos inventions fumeuses ! Hubert, ajouta-t-elle à l’intention de son fils, ne traînez plus avec ces gens, ils manigancent pour m’ôter ce qui me revient de droit.

        Elle entraîna son fils, dont les rubans n’avaient pas tous été noués.

        – Mais, Chère Mère, on ne m’a pas fini !

        – Je suis assez finie pour deux ! répliqua la maîtresse en tenue de veuve.

        Ils quittèrent la maison, mais Hubert réapparut aussitôt pour prendre son chapeau que Rose venait d’orner d’une cocarde sombre.

        – Nous trouverons une meilleure occasion de faire plus ample connaissance ! lança-t-il au coiffeur avant de disparaître à nouveau.

        – Il est vraiment très sociable, dit Léonard, gêné.

        – Profitez-en, dit Rose, c’est peut-être votre dernière chance de faire un beau mariage.

        Daniel de Champsecret était atterré.

        – Je ferai taire cette vipère. Comment ose-t-elle m’accuser d’avoir nui à mon père ? Elle va finir par ternir l’honorabilité de notre banque !

        – Vous disposez d’une arme dont elle sera à jamais dépourvue, dit Rose en enroulant le reliquat des rubans.

        – Laquelle ?

        – Voyons, monsieur ! La reine, bien sûr !

        Il se laissa tomber dans un fauteuil.

        – Je n’y comprends rien. Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de mainates ? Pourquoi mon père a-t-il remplacé Pondichéry par un autre oiseau ? Pour le mettre à l’abri ? Se sentait-il menacé ?

        En rangeant son matériel dans sa trousse de coiffure, Léonard pensait tout haut.

        – Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi l’assassin a laissé vivre le mainate. C’est à croire que cet homme connaissait Pondichéry…

        Daniel avait saisi l’allusion et elle ne lui plaisait pas.

        – Je vous prie de bien vouloir me laisser, maintenant, j’ai besoin d’être seul pour réfléchir.

        La modiste et le coiffeur s’inclinèrent et quittèrent l’hôtel. Daniel se demandait certainement s’il n’avait pas aggravé les choses en les appelant à l’aide. Leurs insinuations lui étaient encore plus déplaisantes que les invectives de la sorcière. Rose et Léonard, quant à eux, auraient aimé savoir de quelle boîte de Pandore la maîtresse du défunt comptait faire jaillir un document l’autorisant à mettre la main sur les biens des Champsecret. Si elle était en mesure de prouver ses droits, ce retournement ferait d’elle la première bénéficiaire du crime… et aussi la principale suspecte. Ils avaient hâte de savoir lequel des deux hériterait : ils n’auraient alors plus qu’à démontrer comment celui-là avait commis le meurtre.
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            Torture légale appliquée sur ordre judiciaire pour faire avouer les prévenus.
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            Ville d’eaux allemande.
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            Baruch et Daniel sont des prophètes de l’Ancien Testament.
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        Gare aux « bitches »
      

      
        Marie-Antoinette trouvait que sa chère Gabrielle avait mauvaise mine. Sa pauvre amie était d’une constitution fragile et tous les présents dont elle était comblée n’y changeaient rien. Malgré la vie joyeuse et insouciante que menaient ensemble les deux femmes, la comtesse de Polignac dépérissait à vue d’œil.

        – Auriez-vous des soucis ? lui demanda la reine.

        – Grâce à Votre Majesté, pas le moindre. Mais j’aimerais tant mettre ceux que j’aime à l’abri du besoin, au cas où il m’arriverait quelque chose…

        – Dites-moi à quoi vous pensez, mon cher ange. Je ne veux pas que vous vous fassiez du mauvais sang pour des broutilles. Que vous faudrait-il pour aller mieux ?

        Ce n’étaient pas des broutilles, et la comtesse avait à l’esprit un remède fort coûteux. Par exemple, elle connaissait un M. de Castries dont il fallait faire un ministre.

        – Un ministre de quoi ? demanda Marie-Antoinette.

        – Le choix de Votre Majesté sera le sien, mon ami n’est pas difficile, répondit la Polignac.

        Un grand banquet était justement prévu ce jour-là. À cette occasion, la reine et le roi mangeaient tous les deux, mais en public. Marie-Antoinette chipotait et la plupart des plats repartaient en cuisine sans qu’elle y ait goûté. On préparait pour eux tout ce que son mari avait tué à la chasse au cours de la semaine, elle avait l’impression d’assister à une exposition sur le gibier qui habitait les bois autour de Paris.

        – Goûtez mon chevreuil, ma chère amie, dit Louis XVI, il est encore meilleur que mon faisan !

        Marie-Antoinette avait fait inclure au menu quelques crèmes et entremets qu’elle picorait en attendant de regagner ses appartements, où l’attendaient des salades et des blancs de poulet. Elle fit tout de même signe à un valet de la Bouche de lui couper une tranche de chevreuil, il fallait faire œuvre de diplomatie quand on avait un service à demander à l’assassin de cette petite bête. Dans son assiette atterrit un bout de viande noirâtre baigné d’une sauce violacée.

        – Hum ! Délicieux ! dit-elle sans y avoir touché.

        – N’est-ce pas, chère amie ? répondit le roi, très occupé à vérifier qu’il n’avait pas dépeuplé pour rien la forêt de Fontainebleau.

        Sa femme jugea le moment favorable.

        – La comtesse de Polignac voudrait devenir une « Bitche ».

        – Bonne idée ! Qu’est-ce donc ?

        Les Polignac avaient envie que le roi leur offre un beau domaine. Ils avaient justement repéré une terre de la Couronne, en Lorraine, qui rapportait 100 00 livres par an. Il s’agissait du comté de Bitche.

        – Vous n’auriez ensuite qu’à ériger ce comté en duché, dit Marie-Antoinette. Il me semble naturel que ma meilleure amie soit duchesse, je suis bien reine, moi !

        Le roi ne répondit rien, il mâchait un morceau de sanglier aussi lentement que s’il avait dû venir à pied depuis l’Auvergne.

        – Mme de Polignac voudrait aussi que M. de Castries soit ministre, ajouta Marie-Antoinette.

        – Rien que ça ? Et pour les étrennes de son valet de chambre, elle ne veut rien ?

        Marie-Antoinette se contenta de touiller la sauce de son chevreuil à l’aide d’une cuiller. Louis XVI se décida à avaler son bout de cuissot.

        – Laissez donc votre Polignac là où elle est, cette femme n’a rien à faire à la Cour.

        Quant à M. de Castries, un siège de ministre était en effet sur le point de se libérer, mais quelqu’un d’autre avait déjà été choisi pour l’occuper.

        Une fois libérée de cette dégustation de la faune à poil et à plume, Marie-Antoinette s’en fut annoncer la mauvaise nouvelle à sa Polignac.

        – Je me suis fait gronder par mon mari à cause de vos intrigues, lui dit-elle, mécontente.

        – Des intrigues ? répéta Gabrielle. Moi ? Des intrigues ?

        Après un long silence, elle ajouta :

        – Nous ne nous aimons pas encore assez pour être malheureuses si nous nous séparons. Je sens que cela arrive déjà. Bientôt, je ne pourrai plus vous quitter : prévenons ce temps-là. Laissez-moi partir. Je ne suis pas faite pour la Cour, tout le monde en sait trop ici pour moi1.

        Dès que ses chevaux auraient été attelés, elle partirait et la reine ne la verrait plus. Marie-Antoinette se vit seule et abandonnée dans ce château immense où nul ne l’aimait. Elle se mit à pleurer, lui prit les mains, la conjura, la pressa, l’embrassa, et, pour finir, se jeta à son cou.

        – Que puis-je faire pour vous contenter ?

        Mme de Polignac tenait la réponse toute prête : il lui fallait le comté de Bitche.

        
        *

        – Cette Polignac est une vraie bitch2 ! s’exclama l’ambassadeur Mercy quand il apprit ce que Mme de Polignac avait demandé à la reine.

        Il se hâta de dénoncer ces folies à l’impératrice et lui suggéra d’en parler à sa fille.

        – Elle va la bitcher sérieusement !

        Marie-Antoinette avait l’habitude de recevoir une missive hebdomadaire de sa mère, qui ne manquait jamais de lui prodiguer ses leçons de politique. L’éloignement n’atténuait en rien la volonté de contrôle de l’impératrice sur sa descendance.

        – Sa Majesté impériale aime beaucoup Votre Majesté, dit Mme de Polignac à l’arrivée de la lettre.

        – Oh oui ! répondit la reine. Elle a dix enfants et c’est à moi qu’elle écrit le plus !

        La nouvelle lettre n’avait pas mis une semaine à venir, elle avait fondu sur Versailles à la vitesse d’un boulet de canon. Gabrielle en donna lecture à haute voix tandis que l’on coiffait la reine.

        « Madame ma chère fille… »

        – Oh là là, dit Marie-Antoinette. Ça commence mal.

        – « On dit que la Polignac, sous le seul titre de sa faveur auprès de vous, a demandé le comté de Bitche érigé en duché… »

        – Je ne savais pas le comté de Bitche si célèbre, dit la reine. Comment en a-t-elle eu connaissance ?

        – « Cette demande annonce plus d’avidité que d’attachement… »

        Marie-Antoinette interrompit la lecture pour raconter une anecdote.

        – Savez-vous ce que fait ma sœur Marie-Amélie, la duchesse de Parme, quand elle reçoit une lettre de notre mère ? Au lieu de l’ouvrir, elle s’en sert pour allumer le feu dans sa cheminée. Mais moi qui suis une bonne fille j’en prends connaissance, j’y réponds sagement, et ensuite seulement je fais tout le contraire de ce qui est écrit.

        – Votre Majesté est un modèle d’obéissance, répondit Gabrielle.

        Marie-Antoinette lui dicta la réponse qu’elle comptait faire à ces reproches.

        – « Je suis trop accoutumée aux exagérations de ce pays-ci3 pour être surprise des bruits qui courent à l’encontre de Mme de Polignac. Elle a renoncé au comté de Bitche sitôt qu’elle en a su la valeur. Pour le titre de duc, c’est une pure invention. »

        « Oh, la petite menteuse ! » pensa Mercy, quand l’impératrice lui fit connaître la réponse de sa fille.

        *

        Hélas ! tout l’or du monde ne parvenait pas à rendre la santé à Gabrielle. Elle devenait plus pâle, elle s’étiolait. Finies les courses dans les jardins, les cavalcades, les parties de colin-maillard ! Elle s’asseyait à la moindre occasion. Inquiète, Marie-Antoinette la fit examiner par son médecin personnel tandis que la Cour tout entière guettait le verdict, massée dans l’escalier. Enfin un valet quitta le logement de la comtesse.

        – Alors ? La Polignac ?

        – Elle est grosse d’enfant.

        Elle attendait un heureux événement ! Comme la reine !

        – L’imitation à ce point-là, c’est du génie ! dit un courtisan.

        Marie-Antoinette ne tenait plus en place.

        – Nous accoucherons toutes les deux cet hiver !

        Pauvres comme ils l’étaient au début de leur mariage, les Polignac avaient estimé que deux enfants suffisaient. Mais cela avait changé, ils disposaient à présent de ressources inépuisables, et la charge d’établir leur progéniture retombait tout entière sur la Couronne. La reine s’empressa d’écrire à Mlle Bertin pour lui commander une layette à la dernière mode.

        *

        – Avez-vous prévenu votre mari ? demanda Marie-Antoinette à Gabrielle.

        – Pourquoi ? répondit-elle. Il est en province depuis des mois, il ne s’attend sûrement pas à ce genre de nouvelle.

        – Comment allez-vous appeler l’enfant ?

        – Si c’est un garçon, nous le nommerons Jules, comme lui. Quand une chose n’est pas facile à croire, il faut la rappeler souvent.

        Marie-Antoinette lui proposa immédiatement un cadeau de son choix pour fêter ça.

        – Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, cher ange ?

        – Un prince.

        Gabrielle avait une sœur à marier et sa famille ne comptait pas encore de princesse. Elle avait justement entendu parler d’un monsieur de Deux-Ponts Forbach qui appartenait à la dynastie régnante de Bavière. Les négociations furent lancées tout de suite.

        Pour faciliter le mariage princier, Marie-Antoinette décida que Gabrielle serait admise aux honneurs de la Cour. Cela donnait officiellement le droit de figurer aux bals de la reine, aux chasses du roi, et de monter dans les carrosses de Sa Majesté, c’est-à-dire dans les voitures aux armes de la Couronne. C’était commode, mais cela n’enrichissait guère.

        Bitche, c’était trop, on ne pouvait départir à ce point la Couronne en faveur d’un particulier. La reine se rendit chez son mari, ventre en avant : il fallait trouver quelque chose à donner aux Polignac en compensation du comté de Bitche qu’ils avaient perdu avant même de l’avoir eu.

        – Pourquoi ? demanda le roi.

        – Pour que je garde la tête haute, répondit sa femme. J’ai promis, il faut bien que je tienne parole, sans quoi je perdrais la face ! C’est une question de dignité !

        Louis XVI était sensible aux questions de dignité, il l’était même pour deux. Il accepta le principe des compensations pour sauver la paix de son ménage. Il fut convenu qu’on offrirait à Gabrielle une terre plus modeste avec un revenu de 35 000 livres et qu’elle recevrait 400 000 livres pour éponger les dettes de toute sa parentèle.

        Il fallait espérer, après autant d’exigences et de scandales, que le clan Polignac serait enfin satisfait. C’était mal le connaître.
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        La prisonnière du Grand Mogol
      

      
        Assis l’un en face de l’autre dans une voiture, Rose et Léonard se rendaient chez une cliente. Le coiffeur avait déployé une large feuille de papier sur ses genoux : La Chronique de Hollande, un journal imprimé à Haarlem, dans les Provinces-Unies. Les rédacteurs, tous des Français en exil, s’en donnaient à cœur joie sur les ragots qui leur revenaient de la Cour de France. Les médisances récoltées à Versailles transitaient par la Hollande pour aboutir sous les yeux des sujets de Sa Majesté. Les titres étaient croustillants : « Scandale à Trianon ! », « La reine surprise dans une position plus qu’embarrassante avec la Polignac ! », « Louis XVI forcé de prendre une décision radicale ! », « Toutes les gravures en page 3 ! »

        Comme le coiffeur ricanait sur sa banquette, Rose lui demanda ce qu’il y avait de si drôle.

        – Figurez-vous qu’on prétend que la reine a des maîtresses.

        La modiste haussa les épaules.

        – Vu de Hollande, c’est peut-être crédible. Mais moi qui la rencontre plusieurs fois par semaine, je n’ai rien remarqué de tel.

        Les rédacteurs de La Chronique avaient établi une liste de liaisons que « des personnes bien informées » prêtaient à Marie-Antoinette. On y lisait les noms de la plupart de ses proches, Mme de Lamballe, Mme de Picquigny, Mme Dillon… et celui d’« une certaine demoiselle Bertin, marchande de modes parisienne bien connue pour mener une vie libre et débridée ».

        Rose lui arracha le papier et découvrit avec horreur que Léonard n’avait rien inventé.

        – M’accuser de déshabiller la reine ! Comme si je n’avais pas déjà assez de l’habiller !

        – C’est de votre faute, aussi, dit le coiffeur. Vous prêtez le flanc aux médisances ! Vous devriez prendre un amant !

        – N’essayez pas de vous placer, vous !

        Ils entendirent derrière eux un bruit de sabots qui se rapprochait à vive allure. Léonard se tordit le cou pour voir qui les suivait.

        – Des bandits de grand chemin ? demanda Rose.

        – Je crois que c’est pire.

        Pire que des bandits, il n’y avait que la police. Un de leurs poursuivants agita son tricorne par la fenêtre : c’était la façon qu’avaient ces messieurs de vous intimer l’ordre de vous arrêter. Rose poussa un soupir d’exaspération.

        – Nous aurions dû emprunter une voiture de la reine. Seule la fleur de lys impressionnera toujours les gueux.

        – Je n’en mettrais pas ma tête à couper, répondit son acolyte.

        Il frappa à la cloison pour ordonner au cocher de freiner ses chevaux.

        – Si les autorités ont à nous parler, autant agir en bons sujets de Sa Majesté et nous plier à leurs désirs.

        Et puis leur véhicule, trop lourd, ne pouvait pas semer la calèche qui les rattrapait. Celle-ci s’immobilisa à leur hauteur et un petit bonhomme brun se pencha par la fenêtre pour discuter de portière à portière.

        – Je suis Géraud d’Armanin, commissaire au Châtelet. Le ministre de la Maison du Roi1 m’a chargé de mettre fin au désordre public causé par l’assassinat du banquier Champsecret.

        Les agents de la reine n’en furent guère étonnés. En ces temps où l’État croulait sous le poids du déficit, les banquiers étaient une espèce protégée. M. d’Armanin n’avait point l’air content.

        – Je vous rappelle que quand un policier agite son chapeau, il faut s’arrêter tout de suite !

        La modiste lui prodigua son plus beau sourire.

        – Comment aurais-je pu deviner qu’un si vilain couvre-chef coiffait nos forces de l’ordre ? Si on me laissait vous dessiner un uniforme, vous auriez meilleure allure.

        M. d’Armanin eut un haut-le-cœur en s’imaginant vêtu à la manière du pantin à bouclettes assis à côté d’elle.

        – Le sérieux et la discrétion sont les deux mamelles de notre corporation, rétorqua-t-il.

        – Vous voulez dire « les deux pis », rectifia la modiste.

        Le commissaire souhaitait leur parler d’une suspecte en fuite nommée Armance Bonafaux. Mais une foule de badauds, venus voir pourquoi les deux voitures bloquaient ainsi le passage, se massèrent autour d’eux. Malgré les efforts de la police, nombre de gens sans emploi traînaient dans les rues boueuses de Paris à la recherche d’un travail rémunéré ou d’une distraction gratuite. La « discrétion » de leurs échanges était menacée.

        – J’aimerais avoir avec vous un entretien confidentiel, dit le policier.

        Le magasin de Rose était à deux pas, elle lui proposa de s’y rendre.

        – Les policiers chez vous ? dit Léonard tandis que leur voiture les ramenait au Grand Mogol. Ne craignez-vous pas que ça ne donne un mauvais genre à la maison ?

         

        Dans la boutique, les vendeuses regardèrent avec étonnement leur patronne conduire vers la réserve ce petit aréopage de messieurs. Avec leurs vestes froissées, ils n’avaient pas des têtes à être venus choisir des nuisettes brodées ! Les commerçants, le commissaire et deux officiers s’installèrent dans l’arrière-salle pleine de paniers qui débordaient de tissus, de rubans et de dentelles.

        – Je sais tout ! Où cachez-vous Armance Bonafaux ? clama M. d’Armanin en jetant un regard circulaire à la pièce, comme pour voir si elle n’était pas accroupie dans un carton à chapeau.

        Rose rouvrit la porte et héla sa première vendeuse.

        – Mademoiselle Maillot ! Avons-nous reçu du Bonafaux, récemment ? Je voudrais le modèle Armance !

        – Ne vous moquez pas de moi ! dit le policier. Le maintien de l’ordre est une affaire sérieuse !

        – Dans ce cas, pourquoi vous l’a-t-on confié ?

        Voyant le commissaire réduire en lambeaux un ruban qui ne lui avait rien fait pour passer sa colère, le coiffeur tenta d’arrondir les angles.

        – Vous êtes chargé d’élucider la mort de M. de Champsecret ; nous aussi. Nous devrions être amis.

        – Je n’ai pas d’amis dans cette maison ! rugit le policier.

        Il envoya ses hommes fouiller les lieux de la cave au grenier à la recherche de la jeune femme. Puis il se mit à fouiller lui-même dans les cintres d’où pendaient les robes, à la recherche d’un contenu derrière le contenant.

        – Dès que je l’aurai débusquée, je vous fais inculper de complicité de meurtre ! Qu’avez-vous à répondre ?

        – Rien du tout, dit Rose. Comment oserais-je manquer de respect à un policier aussi chevronné ?

        – Je n’ai pas de leçon à recevoir de la part d’une femme qui exerce une profession équivoque !

        – Cher monsieur, je gagne honnêtement ma vie, je ne me contente pas de m’agiter vainement.

        – Un de mes hommes vous a vus discuter avec la suspecte devant l’hôtel de Champsecret, vous l’avez mise dans un fiacre, je suis certain que vous l’avez cachée ici !

        De retour, les officiers annoncèrent qu’ils avaient rencontré maintes personnes du beau sexe à tous les étages, mais qu’aucune ne répondait à la description de la fugitive. Leur supérieur les envoya poursuivre leurs efforts chez le coiffeur d’à côté. Léonard fut pris d’inquiétude : c’était chez lui que se cachait Armance. Il se voyait déjà traîné au Châtelet au bout d’une corde, les pieds nus, en chemise, sous les crachats de la foule. Des gouttes de sueur perlaient depuis son crâne aux rouleaux de cheveux harmonieusement figés jusqu’à son col en dentelle de Cholet.

        – Je sais que vous entravez cette enquête ! Je vous le ferai payer cher ! prévint le commissaire.

        – Pour les factures, voyez mon économe, répondit la modiste.

        Les officiers réapparurent, la mine déconfite.

        – Nous n’avons rien trouvé, chef.

        – Ce n’est pas possible, elle est forcément ici ! J’en mettrais ma main au feu !

        – Mademoiselle Maillot ! appela Rose. M. d’Armanin réclame du feu !

        Le policier avait atteint tout seul le degré d’ébullition.

        – Où est la Bonafaux ? clama-t-il en enfonçant ses bras dans les paniers de coupons.

        – En toute honnêteté, je n’en sais rien, dit la modiste.

        – Moi non plus, ajouta le coiffeur, qui avait cessé de transpirer sous sa perruque.

        Armance avait dû leur fausser compagnie, ou bien ses garçons avaient eu la bonne idée de la faire grimper sur les toits.

        – Écoutez, monsieur le commissaire, dit Rose, nous cherchons tous à faire triompher la vérité. Vous avez vos méthodes, nous avons les nôtres, voilà tout.

        Ils avaient l’impression d’avoir devant eux la démonstration du fardier de M. Cugnot à laquelle ils avaient assisté : le policier leur rappelait cette énorme marmite en cuivre censée actionner les roues d’une charrette, surtout quand elle s’était mise à glouglouter et à rougir en menaçant d’exploser.

        – Vos méthodes ? cria-t-il. Ce sont le point de croix et le surpiqué, vos méthodes ! Vous n’osez pas vous comparer à moi, j’espère ?

        – En effet nous n’avons rien en commun, dit Rose, pas même la politesse.

        Suivi de ses hommes d’Armanin gagna la sortie à travers les salons, manquant de heurter plusieurs clientes, parmi lesquelles une dame somptueusement coiffée qui essayait des chapeaux à plume. Avant de quitter la boutique, il se retourna pour lancer un ultime avertissement.

        – Quand j’aurai réuni les preuves de votre forfaiture, je me ferai une joie d’échanger vos rubans contre une corde bien solide !

        Puis il claqua la porte.

        – Je me demande ce que vos frères ont fait de notre protégée, dit Rose à Léonard. Croyez-vous qu’ils l’aient enterrée dans la cave ?

        Mlle Maillot lui désigna la cliente aux chapeaux.

        – Cette dame désirerait une tenue en harmonie avec sa nouvelle coiffure.

        Armance Bonafaux, méconnaissable, coiffée d’un gigantesque chignon de marquise, ajustait un large bonnet sur sa tête. Elle était pour ainsi dire cachée sous les fausses mèches.

        – Vos frères ont jugé plus sûr de me faire transporter ma tanière avec moi, comme les escargots, expliqua-t-elle.

        Elle n’avait plus rien d’une modeste marchande de médailles. Léonard se promit d’inscrire le prix de ces ajustements sur la petite note qu’il ne manquerait pas de présenter à l’héritière dès qu’elle aurait touché ses millions.

        C’était la première fois que Rose voyait un intérêt à ces constructions capillaires. La discrétion était aujourd’hui dans l’extravagance. Mais il ne fallait pas tenter le diable, le redoutable d’Armanin était bien capable d’avoir engagé un espion pour les suivre. Elle pria Mlle Maillot de conduire leur protégée en lieu sûr, et les deux femmes s’en allèrent aussitôt.

        Un point contrariait la modiste.

        – Je me demande comment ces policiers se sont convaincus qu’Armance était la criminelle.

        – C’est à cause du pistolet, dit une voix dans leur dos.

        Derrière eux se tenait un livreur hirsute et moustachu qui sentait la pipe froide.

        – Vous ne me reconnaissez pas ? demanda-t-il en décollant sa moustache. Jean Trégoulet.

        Ça ne leur disait rien.

        – Vous m’avez joué la comédie chez le journaliste Louis Mercier. Vous vous étiez fait passer pour lui, dit-il au coiffeur, et vous pour Caraba, la femme au balai, dit-il à la modiste. Quand j’ai appris que Mercier avait rejoint la Suisse dans une malle, je me suis rappelé celles que j’avais vues chez lui. Alors ? Il paraît que vous piétinez nos plates-bandes ?

        Encore un policier ! Rose était atterrée. On ne voyait plus que ça dans sa boutique !

        – N’ayez crainte, dit l’intrus. J’appartiens à un autre service, je n’ai rien à voir avec le commissaire au Châtelet.

        – Vous parliez d’un pistolet ? demanda le coiffeur.

        – L’arme du crime était gravée du prénom « Armance », dit Jean Trégoulet.

        Léonard s’insurgea.

        – Et vous pensez que cette charmante jeune femme aurait tué son époux avec une arme à son nom ?

        – Tout le monde fait marquer les objets auxquels il tient, plaida la modiste. Monsieur a la manie d’écrire le sien sur chaque épingle à cheveux ridicule qui sort de chez lui, ajouta-t-elle en désignant le coiffeur.

        – Et toutes les piques de madame sont marquées de son fiel, rétorqua Léonard.

        Selon l’officier, les autorités avaient une autre raison de s’intéresser à cette Bonafaux. Une personne qui avait entendu parler du meurtre avait reconnu le mari d’Armance comme étant le banquier à la verrue. Depuis lors, ces messieurs du Châtelet poursuivaient la suspecte comme la misère après le pauvre monde.

        Rose aurait bien aimé savoir quel témoin providentiel était venu dénoncer la marchande de médailles. Cela sentait le complot nauséabond.

        Après la dénonciation, les policiers s’étaient rendus dans la boutique de médailles et le mainate leur avait chanté son air favori, « Armance m’a tué ! ». Il n’y avait plus aucun doute. L’oiseau s’était répété au moins cinq fois, ils n’avaient jamais vu un témoin aussi bavard.

        – Peut-être s’agit-il d’une autre Armance, dit Léonard. Je suis certain qu’on peut trouver dans cette ville une centaine de femmes qui portent ce prénom !

        – Et combien d’entre elles ont épousé un banquier qui vient de se faire tirer dessus ? demanda Jean Trégoulet.

        Puisque le mainate découvert dans la maison du crime n’accusait personne, ces messieurs du Châtelet en avaient déduit que la Bonafaux avait interverti les deux oiseaux.

        – Mes collègues savent additionner deux et deux, conclut Trégoulet.

        – L’enseignement des mathématiques est une plaie, dit la modiste. Regardez M. Autier, il n’a jamais su compter, et le voilà devenu le roi des incultes !

        – Vous êtes assez calculatrice pour nous deux, répondit le coiffeur.

        Trégoulet leur conseilla de livrer au plus vite Mlle Bonafaux à la police. La reine elle-même aurait du mal à les exhumer du cachot que d’Armanin avait prévu pour eux.

        – Mes collègues ne vous lâcheront pas si vous protégez la meurtrière. Il leur faudra une tête : la sienne ou les vôtres.

        Il quitta le Grand Mogol en laissant derrière lui un silence digne des steppes d’Asie centrale.

         

        L’ambiance ne s’arrangea pas lorsque Mlle Maillot revint à la boutique, un air coupable sur le visage. La cliente dont elle avait la charge avait tiré sa révérence au premier tournant. Ayant rencontré une patrouille de la garde, les deux femmes s’étaient séparées pour mieux passer inaperçues – Rose comprit plutôt que Mlle Maillot avait lâché la fugitive de peur d’être surprise en sa compagnie. Une fois le danger écarté, elle avait été incapable de retrouver la Bonafaux. La marchande de médailles semblait s’être volatilisée.

        Léonard hocha la tête.

        – Elle est bien, votre première vendeuse. C’est ainsi qu’elle livre les commandes ?

        Selon toute apparence, Armance avait profité de l’incident pour s’esquiver. Désormais, ils ignoraient où elle était. Si cela durait, ils allaient devoir offrir leurs têtes au furieux du Châtelet.

        Il était temps de songer à fuir vers un pays où la France n’avait pas d’autorité, par exemple dans la principauté de Liège, qui dépendait du Saint-Empire. La ville de Spa avait la réputation d’être agréable à cette époque de l’année. Elle était peuplée de riches oisifs certainement amateurs de belles toilettes et de gros chignons poudrés.

        – Mlle Bonafaux est bien la cible d’un complot, dit la modiste.

        Et si les ennemis de Mme Bonafaux s’avisaient de lui tirer dessus, la modiste et le coiffeur venaient de se poster très exactement sur la trajectoire des balles.
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        À quoi rêvent les petites filles ?
      

      
        Aglaé de Polignac, fille de la comtesse, était une charmante demoiselle pas encore sortie du couvent. De braves religieuses s’efforçaient de lui inculquer tout ce qu’une épouse devait savoir, des tas de choses telles que la morale et les bonnes mœurs qu’elle devrait oublier très vite si elle voulait faire son chemin à la Cour. Comme elle allait sur ses treize ans, le moment de songer à la marier approchait à grands pas.

        Ce détail n’avait pas échappé à Marie-Antoinette, toujours soucieuse de faire plaisir à sa favorite.

        – Dans peu, sans doute, vous penserez à marier votre fille, Aglaé. Lorsque votre choix sera arrêté, songez que le roi et moi lui ferons un présent de noces.

        Par « présent de noces », Mme de Polignac comprit « une dot d’un montant extravagant », et elle avait tout à fait raison. Elle remercia avec effusion la marraine-fée de sa fille. Quoi de mieux qu’un mari à offrir en cadeau pour l’anniversaire d’une gamine de treize ans ?

        Un seul problème : l’embarras du choix. À quel parti ne pouvait-on prétendre quand on était sur le point de décrocher une dot royale ? Aglaé venait de passer du statut de « rejeton de la noblesse désargentée destiné à épouser un loqueteux à particule » à celui de « petite princesse possédant un accès direct au Trésor ». Les partis les plus prestigieux se bousculaient auprès d’elle.

        Seul le contrôleur général des Finances censé libérer la somme n’était pas au courant. Marie-Antoinette le convoqua pour un entretien amical. Elle s’était mise en grande tenue de chez Rose Bertin, avec quintuple rangée de guirlandes de fleurs de la taille aux pieds façon arbre de Noël. Il fallait bien cela pour honorer l’homme qui allait lui ouvrir les coffres du royaume et satisfaire tant de monde.

        Vêtu d’un habit gris sombre, Necker avait l’allure d’un scarabée environné de papillons.

        – Vous connaissez certainement la raison de cet entretien, dit la reine.

        – Votre Majesté aurait-elle des informations sur l’assassinat de M. de Champsecret ?

        – Oui ! Elles sont excellentes. Préparez-moi 800 000 francs pour la dot de Mlle de Polignac.

        À l’annonce de ce montant exorbitant, Necker manqua de s’étouffer. La reine enchaîna en lui exposant l’avancée des recherches. Ses agents avaient établi que feu le banquier avait convolé en secret avec une marchande de médailles. Or un oiseau accusait la jeune veuve d’être l’assassin.

        – Quand pensez-vous pouvoir verser la dot ? conclut-elle.

        Comme Necker semblait juger que cela faisait cher le renseignement, Marie-Antoinette ajouta d’autres indices. Les suspects de l’assassinat n’étaient pas très nombreux : il y avait la mariée, la maîtresse et son fils, sans oublier l’héritier, Daniel de Champsecret.

        – Je préférerais que ce garçon soit exclu des suspects, dit Necker. Je souhaite qu’on arrête l’assassin d’un protestant, non un protestant.

        – Mais bien sûr ! dit la reine. Je transmettrai à mes agents. Oublions l’héritier. Mais vous, n’oubliez pas de réunir la petite somme pour le mariage !

        « La petite somme suffisante pour s’acheter un domaine, des fermes, des champs et un château ! » songea Necker.

        *

        La dot était en route, il ne restait plus qu’à trouver à qui elle échoirait. La nouvelle avait aiguisé les appétits d’une foule d’impétrants. Gabrielle de Polignac ne rencontrait plus sur son chemin que des gentilshommes de quinze à quarante ans, tous célibataires, poudrés de frais et vêtus de leurs plus beaux habits. Pour faire le tri, il fut décidé qu’on ne retiendrait que les candidats susceptibles de devenir pairs de France. Les pairs étaient groupés dans ce qu’on appelait la pairie. Elle était limitée à quelques membres de la noblesse dont la couronne ducale s’ornait d’un bonnet bleu très convoité. Le roi appelait les pairs « mon cousin », eux-mêmes se faisaient appeler « Votre Grandeur » par tous ceux qui n’étaient pas rois. Devenue pairesse, la petite Aglaé aurait le droit de danser avec la famille royale, de monter dans les carrosses royaux et de s’asseoir sur un tabouret en présence de la reine. Les Polignac n’en étaient plus à vouloir s’allier avec de simples ducs, ils lorgnaient à présent le niveau supérieur, au-dessus duquel il n’y avait plus que les princes du sang.

        L’un des candidats les plus sérieux était le comte d’Agénois, fils du duc d’Aiguillon, un jeune homme de dix-sept ans, capitaine dans les chevau-légers1 de la garde du roi. Avoir l’oreille de la reine était un atout quand on souhaitait faire carrière au sein de l’armée : Louis XVI accordait les avancements, par exemple la nomination au rang de maréchal de France. Les Aiguillon appartenaient à la très haute noblesse, mais leur fortune était récente : elle avait commencé sous Louis XIII, un siècle et demi plus tôt, grâce à la protection de leur oncle, le cardinal de Richelieu. Aussi jugeaient-ils tout naturel de se donner un nouvel élan grâce à la bienveillance de Marie-Antoinette. Ils étaient tout l’inverse des Polignac, c’est-à-dire une famille très ancienne qui n’avait jamais accédé aux honneurs ni à la fortune. Le mépris que les Aiguillon et les Polignac auraient pu éprouver les uns pour les autres s’envola par l’effet miraculeux de la faveur royale.

        Mais la reine fit la fine bouche. Le duc d’Aiguillon avait été l’ami de Mme du Barry, qu’elle détestait.

        – Je n’aime guère ces gens, ils réussissent à coups d’intrigues et de manigances, ce sont des parvenus de père en fils.

        – Votre Majesté a bien raison, dit Gabrielle de Polignac. Nous ne voudrions point d’un parvenu dans notre famille.

        Le choix se reporta donc finalement sur Antoine de Louvigny, un cadet de l’illustre lignée des Gramont. Il était âgé de vingt-cinq ans, soit le double de la promise. Lui au moins ne souhaitait pas faire carrière dans l’armée, une simple carrière de courtisan lui suffisait. Son oncle, le duc de Gramont, pair de France, n’avait pas d’enfant, ce qui signifiait que le marié hériterait un jour le titre et la pairie. Restait à procurer à ce jeune homme une charge lucrative qui lui donnerait un rang à la Cour. Justement, le titre de capitaine des gardes du corps du roi était disponible depuis la mort du duc de Villeroy. Cette charge avait été promise au duc de Lorges, mais Marie-Antoinette fit en sorte de la faire accorder au petit fiancé, bien qu’il n’ait pas encore l’âge requis. Même Gabrielle s’effraya de l’audace d’une manœuvre qui allait lui mettre à dos l’ensemble de la Cour.

        – Je ne sais pas si je dois accepter un tel honneur…

        – Prenez, prenez ! dit Marie-Antoinette. C’est un présent que je vous fais !

        La petite Aglaé avait désormais un mari et de quoi acquérir un château pour le loger. En attendant le duché-pairie, il fallait lui trouver un autre nom, car « Mme de Louvigny » ne sonnait pas assez bien aux oreilles des Polignac. Le roi remit donc au fiancé un brevet de duc de Guiche, si bien qu’on n’appela plus Aglaé que « Guichette ». Il ne restait qu’à faire jurer au jeune homme qu’il ne toucherait pas son épouse avant qu’elle ait un peu grandi, le temps qu’elle devienne une femme. Mais qui a dit que l’amour physique était un point important des mariages ?

        *

        Dans sa petite soupente qui donnait sur un puits de lumière, M. de Mercy fulminait. Les feuillets de son papier à lettres attendaient en vrac sur son bureau, il ne savait pas par où entamer la litanie des scandales qu’il devait dénoncer à l’impératrice. Ces Polignac étaient sa bête noire.

        – Graviter dans les sphères du pouvoir ne consiste pas à intriguer toute la journée pour se procurer des avantages ! dit-il à l’abbé de Vermond. Ou bien ça se saurait !

        Pour une fois, son auditeur habituel ne répondit rien. Mercy venait de décrire l’unique activité de l’abbé depuis des années. Il était sorti de l’ornière lorsque l’archevêque de Toulouse, Mgr de Brienne, l’avait placé comme précepteur de Marie-Antoinette à Vienne. Depuis lors, il soutenait son protecteur, qui ambitionnait de devenir archevêque de Paris. Cela n’allait pas sans mal. Quand l’abbé de Vermond avait soufflé à Louis XVI le nom de Mgr de Brienne, le roi avait répondu :

        – Je préférerais avoir un archevêque de Paris qui croie en Dieu.

        L’abbé de Vermond poussait à présent son protecteur vers un fauteuil de ministre : ces gens-là n’avaient pas à croire en quoi que ce soit.

        Le silence de l’abbé rappela à Mercy les efforts qu’il avait déployés pour placer l’archevêque.

        – Ah oui ! j’oubliais votre Brienne.

        Il n’y avait pas que ça. En tant qu’ancien précepteur, Vermond avait ses entrées chez la reine, c’est-à-dire le privilège d’être reçu dans les grands appartements. Il en usait une fois par mois pour se rappeler au souvenir de son élève. À sa dernière visite, elle lui avait demandé des nouvelles de sa parentèle.

        – Votre frère est bien médecin, monsieur l’abbé ?

        – Tout à fait, Madame, répondit Vermond, surpris. Il appartient à l’Académie royale de chirurgie.

        – J’ai entendu dire qu’il était spécialisé dans les soins aux parturientes. Est-il bon dans sa partie ?

        – Les bébés ne se sont jamais plaints, Madame.

        – On m’a rapporté force compliments sur l’art de votre frère pour accoucher les dames. Je compte faire appel à lui le jour venu.

        La surprise tétanisa l’abbé. Son frère, accoucheur de la reine ! Il se demanda comment il allait lui apprendre la nouvelle sans le faire périr de joie.

        – Bien sûr, poursuivit la reine, il devra séjourner au château. Nous lui ferons accorder un appartement qui convienne à l’importance de sa charge. Et un dédommagement substantiel pour les soucis qu’elle lui causera.

        L’abbé tomba à genoux pour embrasser la robe de la souveraine.

        – C’est trop, Madame, c’est trop !

        – Non, ce n’est pas assez, répondit la reine. Je m’aperçois que je ne vous ai pas remercié pour la bonne éducation que vous m’avez prodiguée.

        Certes, cette « bonne éducation » n’avait guère suscité beaucoup de compliments jusqu’à présent. La reine savait un peu de calcul et pas du tout de géographie ; quant à l’histoire, elle s’était contentée d’apprendre par cœur la liste de ses ancêtres couronnés. Pourtant, ce jour-là, son cœur débordait de reconnaissance envers l’éminent pédagogue.

        – Je peux d’ores et déjà vous annoncer que vous serez nommé abbé titulaire de Cherlieu en Franche-Comté. Bien sûr, on ne vous demandera pas d’aller sonner les cloches de l’abbatiale, vous toucherez les revenus de votre abbaye où vous voudrez.

        Vermond sanglotait à présent dans la robe de la reine qu’il froissait entre ses doigts, parcouru de convulsions. Il fallut l’aider à se relever et à gagner la sortie, ce qu’il fit avec d’interminables courbettes de gratitude.

        – En voilà un qui ne nous embêtera plus, dit Marie-Antoinette quand il fut parti.

        De fait, tandis que Mercy s’épuisait à énoncer les turpitudes des Polignac, l’abbé souriait béatement, le nez en l’air.

        – Dites-moi, cher ami, dit l’ambassadeur, vous m’écoutez ? Vous me semblez complètement absent, aujourd’hui.

        C’était le mot. Vermond pensait à son abbaye de Cherlieu, dont il comptait les pâturages, les chais et les fermes qui feraient bientôt de lui un abbé nanti, repu et convaincu de la bonne marche du monde.

      

      
        
          1. 

          
            Régiment de cavalerie.

          

        
      
    
  
    
      
      

      
        20
      

      
        Un oiseau peut en cacher un autre
      

      
        Depuis le succès de l’établissement des frères Autier, « Perruquiers de la reine », on avait délimité le salon en différents cabinets particuliers. Des ébénistes avaient posé des panneaux de bois ouvragé pour diviser le rez-de-chaussée en cases rococo. Les clientes pouvaient s’y faire friser sans être vues. Cela permettait de coiffer sur place des personnes qui ne désiraient pas être aperçues les cheveux dénoués ou sans fausses tresses. Toute la journée, Pierre et Jean-François, les frères de Léonard, passaient de l’une à l’autre pour vérifier que le personnel ne commettait pas de bévues sur le crâne des marquises.

        – C’est moi qui ai eu l’idée de recoiffer ta demoiselle Bonafaux, dit Pierre. Elle ne faisait pas bien dans le décor, avec sa couleur éteinte et ses pointes fourchues.

        – Grâce à nous, la police est passée devant elle sans la reconnaître, dit Jean-François. Elle était transfigurée.

        – Bravo ! dit Léonard. Vous l’avez si bien transfigurée qu’elle nous a échappé !

        Il s’assit dans un fauteuil pour permettre à ses frères de rafraîchir une coiffure qui n’était plus le digne emblème de leur maison. L’aspect ébouriffé de ses cheveux ne témoignait plus du savoir-faire exceptionnel des plus célèbres perruquiers de Paris.

        Ils en profitèrent pour lui faire le compte rendu de ce qu’Armance leur avait conté pendant l’opération de remise à plat capillaire. La pauvre femme avait vécu une grande déception sentimentale.

        – Oui, je sais, elle est veuve, dit Léonard, c’est le sujet de mon enquête.

        – Oui mais non, dit Jean-François, c’était avant.

        Bien avant de rencontrer son vieux banquier, Armance Bonafaux était tombée amoureuse d’un jeune homme de son âge, plus conforme aux critères du prince charmant : beau, intelligent, charmeur, mais hélas ! tout aussi désargenté qu’elle. Dans les premiers temps, l’élu de son cœur avait espéré s’enrichir vite et honnêtement. Les réalités de l’existence n’avaient malheureusement pas tardé à le désillusionner. Son optimisme n’avait pas résisté à ses déboires. Son caractère s’était gâté, il était devenu dur, cynique et manipulateur. Après cette cruelle expérience, elle avait abandonné l’espoir de tomber à nouveau amoureuse. C’est pourquoi sa rencontre avec Baruch de Champsecret avait été une divine surprise.

        – Oui, dit Léonard, trouver l’amour auprès d’un riche banquier fait souvent cet effet.

        Il comprenait mieux comment elle avait pu s’enticher d’un bonhomme qui n’était ni jeune ni beau et qu’elle avait cru pauvre. La simplicité et la moralité de Champsecret avaient dû être un baume pour son cœur blessé.

        Ces précisions firent naître en lui de nouvelles réflexions. Ainsi donc, Armance Bonafaux avait lâché le jeune chevalier noir pour le vieux chevalier grisonnant. L’amant délaissé n’avait-il pas voulu se venger de son rival ? Grâce à l’arme qu’il avait offerte à sa dulcinée ? Quelle vengeance parfaite ! Avec un peu de chance, c’était chez lui qu’Armance était allée se réfugier ! Léonard avait débusqué un nouveau suspect, muni d’un nouveau mobile ! Il devait absolument faire part de ses déductions magistrales à la modiste. Il allait l’écraser sous la supériorité de sa puissance d’analyse.

        Il bondit hors du fauteuil, tout aussi ébouriffé qu’auparavant, mais avec style.

        *

        Au Grand Mogol, Mlle Bertin préparait ses commandes tout en discutant de l’enquête avec sa première vendeuse.

        – Nous cherchons un drôle d’oiseau, expliqua-t-elle.

        – À quoi ressemble-t-il ? demanda Mlle Maillot.

        – Il a un beau plumage et une langue bien pendue.

        – Vous parliez de moi ? demanda Léonard, qui venait d’entrer.

        Pour l’heure, aucun des deux n’avait de nouvelles de la fugitive. Après la visite de la police dans leurs deux établissements, Armance avait dû penser qu’elle serait plus en sûreté loin d’eux. Léonard espérait qu’elle n’avait pas couru dans les bras de l’ancien amant dont elle avait parlé à ses frères. Il aurait bien aimé connaître le nom de ce nouveau suspect. On ne pouvait pas non plus exclure la possibilité qu’elle ait tué son vieux mari pour hériter tout de suite.

        Tout en coupant du tissu, Rose hochait la tête sans conviction.

        – Écoutez, dit Léonard, je suis désolé pour cette jeune femme, je sais que vous l’aimez bien, mais sa fuite la fait paraître coupable.

        – Oh ! répondit la modiste, j’aime bien tout le monde depuis que je vous fréquente. Pourquoi serait-elle coupable ?

        – Son mari lui a caché son métier, son nom, sa fortune ! Elle qui avait déjà été meurtrie par son premier fiancé ! Que croyez-vous qu’a été sa réaction quand elle a appris qu’elle vivait avec un menteur, un traître, un manipulateur ? Elle a saisi le pistolet qu’il venait de lui offrir et elle a tiré !

        – Tiens donc ! dit Rose. Je côtoie moi-même un homme de ce genre et pourtant vous êtes toujours vivant.

        – Avouez qu’elle avait des raisons d’être en colère ! Il avait franchi les bornes !

        – Il existe d’autres moyens plus subtils de se venger des fourbes. Asseyez-vous.

        – J’aimerais bien savoir lesquels, dit Léonard en se laissant tomber sur une chaise.

        Il se leva d’un bond en hurlant. Quelqu’un y avait oublié une pelote d’aiguilles.

        Quoi qu’en disent le fils et la maîtresse du défunt, si acharnés à s’accuser l’un l’autre, la seule qui semblait profiter du décès, en l’état actuel des choses était Armance. C’était elle aussi qu’accusait le mainate. Cela faisait beaucoup pour la petite marchande de médailles.

        – Justement, dit Rose. Si elle était coupable, n’aurait-elle pas supprimé le mainate qui l’accuse, au lieu de le placer à la vue de tous dans sa boutique ?

        – Elle est peut-être bête ? supposa le coiffeur.

        – Tout le monde ne vous ressemble pas. Je veux bien croire qu’Armance est innocente, je veux bien croire qu’elle est coupable, mais je ne peux la croire si sotte, dit la modiste en torsadant énergiquement du satin. Je pense que ce mainate fait partie d’une manigance. Il joue un rôle dans l’affaire, mais peut-être pas celui qu’on croit. J’ai l’impression qu’on tente de me manipuler depuis le début. Et je n’aime pas ça.

        – Oui, dit Léonard avec un soupir. Tous ceux qui vous approchent le savent.

        Quel que soit l’assassin, il leur restait peu de temps pour découvrir son identité. S’ils ne livraient pas bientôt la Bonafaux à ces messieurs du Châtelet, leurs officiers s’en prendraient à eux. Et quand un commerce reçoit la visite de la police plusieurs fois dans la même semaine, la clientèle finit par s’interroger sur l’honnêteté des propriétaires.

        Rose décida qu’il était urgent de protéger l’unique témoin du crime : Pondichéry. Par chance, personne n’avait encore attenté à ses jours. Il fallait partir à la recherche d’un marchand d’animaux rares.

        *

        Comme le marchand qui tenait la boutique de curiosités exotiques leur avait dit qu’il était à court de mainates, Léonard et Rose se dirigèrent vers le port sur la Seine. Là arrivaient les barges du Havre qui transportaient à Paris la cargaison des navires au long cours. Plusieurs magasins donnaient directement sur le quai, dont une oisellerie pleine de serins et de perruches. Un bonhomme ventripotent chiquait du tabac, avachi sur un tabouret. La modiste et le coiffeur déclarèrent qu’ils désiraient acquérir un oiseau des Indes.

        – Comment est-il, cet oiseau ? demanda le commerçant.

        – Un beau plumage, une voix de crécelle et la bouche pleine de formules absurdes, expliqua Rose. Imaginez monsieur avec des plumes.

        L’homme se rendit dans sa réserve et réapparut avec une cage en bambou où se trouvait un oiseau noir tout pareil à celui qu’ils avaient vu dans la boutique de médailles.

        – Il est parfait ! dit la modiste. Comment se nomme-t-il ?

        – Chandernagor, comme la ville indienne.

        – Figure de ris de veau ! s’écria Chandernagor.

        De toute évidence, on n’était pas plus poli à Chandernagor qu’à Pondichéry. Rose en profita pour acquérir des graines afin de gaver la boîte à injures. Tandis qu’elle réglait la note, le coiffeur faisait guili-guili aux petits serins qui sautillaient derrière leurs barreaux. La modiste se dirigea vers la sortie.

        – N’oubliez pas votre oiseau grossier ! dit le marchand.

        – Ah, oui ! pardon, dit Rose. Venez, Léonard !

        *

        Le trajet en voiture vers la boutique de médailles fut l’occasion de réfléchir un peu. Qui avait eu la possibilité de tuer M. de Champsecret dans sa cabane au fond des bois ? Sa nouvelle épouse ? Sa maîtresse ? Le fils de celle-ci ? Ou Daniel de Champsecret ? L’assassin pouvait aussi avoir engagé quelqu’un pour faire le travail à sa place. Ce devait être la même personne qui s’était aménagé un perchoir pour surveiller la masure du banquier.

        Ils se firent déposer à trois pâtés de maisons de la rue de la Tour-Qui-Penche et terminèrent à pied pour plus de discrétion. Il fallait nourrir le mainate en permanence pour l’empêcher de réclamer à manger de manière vindicative. La police faisait sûrement surveiller les lieux dans l’espoir que la Bonafaux vienne se jeter dans la nasse.

        – Cela viendrait à l’esprit de toute personne douée de logique, dit Rose, mais ne désespérons pas, les policiers y ont peut-être pensé quand même.

        Comment détourner l’attention du mouchard probablement en faction dans l’obscurité ? Un ivrogne très imbibé passa non loin d’eux d’une démarche zigzaguante. Rose se planta devant lui.

        – C’est aujourd’hui ma fête, déclara-t-elle.

        – Ah oui ? Comment qu’vous vous appelez ?

        – Marie-Jeanne.

        – La sainte-Jeanne, c’est en août !

        Rose lui remit une pièce.

        – Achetez-vous à boire et appelez-moi comme vous voudrez.

        L’ivrogne ôta son chapeau défoncé et s’inclina.

        – Avec joie, ma princesse !

        Rose ajouta que, ce qui lui ferait plaisir pour sa fête, c’était qu’il veuille bien chanter à tue-tête d’un bout à l’autre de la rue une chanson un peu irrévérencieuse qu’elle lui indiqua. L’heureux destinataire de ses bontés accepta volontiers et s’éloigna en criant « J’emmerde le roi et la maréchaussée ! » d’une voix de baryton éraillée. Léonard guetta la suite depuis l’angle d’une maison.

        – Ils vont lui faire sa fête !

        – Avec la somme que je lui ai donnée, il serait d’accord pour passer toutes ses nuits au cachot.

        Deux silhouettes se détachèrent de l’obscurité, mirent le grappin sur l’insolent et l’emmenèrent en direction du dépôt le plus proche. Les agents de la reine saisirent l’occasion pour filer vers la boutique.

        – Le commissariat le plus proche est à huit rues d’ici, il leur faudra dix minutes pour l’atteindre, trois minutes pour y déposer leur proie et sept minutes pour revenir. Ne traînons pas !

        Ils avaient de la chance que Mlle Bonafaux vendît du toc. S’il avait fallu récupérer le mainate chez Böhmer et Bassenge, les bijoutiers de la reine, la serrure aurait opposé davantage de résistance à l’épingle à cheveux dont se servit la modiste.

        La cage à oiseau était posée sur le comptoir. On y avait placé de l’eau, des graines, et le sol avait été nettoyé. Les visiteurs échangèrent les cages et repartirent avec leur petit témoin en guettant de tout côté.

        – Armance m’a tué ! cria l’oiseau.

        Leurs efforts de discrétion étaient réduits à néant. Ils se hâtèrent de déguerpir, la cage sous le bras.

        – Qu’allons-nous faire de lui ? demanda Léonard, une fois à l’abri dans la voiture.

        – Je ne peux pas le prendre chez moi ! dit Rose. Une maison qui fournit la reine !

        – Ça va, j’ai compris, dit le coiffeur.

        – Tandis que, vous, les perruches, les bécasses, les pies, ça vous connaît. Vous jacasserez de concert !

        – Un jour, je dirai à mes clientes ce que vous pensez d’elles et je vous laisserai seule avec elles, promit le coiffeur.
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        Mariage à la versaillaise
      

      
        Dans les jardins de Trianon, les adultes jouaient à des jeux d’enfants. Mais au lieu de se donner des bourrades, on s’effleurait avec une serviette, ce qui permettait de contourner l’interdiction formelle de toucher la reine de France.

        – Quand j’aurai enfin de quoi construire ma bergerie, nous pourrons jouer là-bas, promit Marie-Antoinette. Je voudrais une laiterie et des brebis, comme dans un vrai village.

        – Qu’y mettrez-vous ? demanda Mme de Polignac.

        – Un arbre qui cache la forêt, répondit la reine, une haie d’honneur, une tour d’ivoire, un moulin à paroles…

        – Cela vaut mieux qu’une source d’ennui, un pavé dans la mare, un torrent d’injures, une vallée de larmes et une mauvaise pente, reprit la comtesse.

        – Oh, si c’était le cas j’irais voir si l’herbe est plus verte ailleurs !

        Gabrielle de Polignac avait un demi-frère né du deuxième mariage de son père. À vingt ans, Denis de Polastron voulait faire carrière dans l’armée.

        – Nous arrangerons cela, promit Marie-Antoinette.

        Il fallait aussi arranger son mariage. Les exigences du jeune homme étaient sans prétention : il se contenterait d’une jeune fille très belle, très noble et très riche ; ce que voulaient tous les jeunes gens ou à peu près.

        – Est-il pressé de se marier ? demanda Marie-Antoinette, qui allait devoir lancer de longues recherches pour répondre à ces critères.

        – Lui, pas du tout, répondit Gabrielle.

        C’était elle qui tenait à caser toute la famille tant que la reine était encore sous son charme.

        Quel meilleur endroit que le couvent pour dénicher les fiancées les plus pures, les mieux élevées, celles qui n’avaient pas couru à droite à gauche et dont la moralité restait irréprochable ? La réputation des Polignac avait justement besoin de s’adjoindre la moralité. Gabrielle éprouva soudain la nécessité de rendre visite à sa fille Aglaé, qui attendait son propre mariage chez les bonnes dames de Penthémont. Situé au cœur de Paris, leur établissement était une sorte de pension pour jeunes personnes que leurs familles ne souhaitaient pas voir vadrouiller dans la nature avant d’avoir convolé.

        
        *

        Mme de Polignac se tenait sur un banc du parc de l’établissement et regardait passer les pensionnaires, sa fille à ses côtés.

        – Celle-ci ? demanda Gabrielle.

        – Charlotte de Marcy, répondit Aglaé. Son grand-père a investi sa fortune dans les plantations de Saint-Domingue.

        – Ça ne vaut plus rien. Et l’autre, là-bas ?

        – Amélie de Cassan de Floyrac. Sa parentèle occupe de très belles positions à Albi.

        – C’est loin. Et la brune avec de grands yeux tristes ?

        – Louise d’Esparbès de Lussan. Son père est maréchal des camps1. Elle est gentille et très sage.

        – Mais encore ?

        Aglaé leva les yeux au ciel.

        – Oui, maman, Louise a de belles espérances pécuniaires.

        – Elle est charmante. Je vais voir si nous ne pourrions pas mettre un peu de gaieté dans ses grands yeux tristes.

        L’heure était venue d’avoir une petite conversation privée avec Mme de Mézières, l’abbesse de cette jolie pépinière. L’entretien se tint entre des meubles sombres qui sentaient la cire et des murs où les images pieuses se mélangeaient avec les dossiers administratifs.

        – Louise est la petite-fille du fermier général Rougeot, expliqua l’abbesse.

        – Bien ! dit Gabrielle.

        – Elle héritera dès son émancipation, car sa mère a perdu la vie en lui donnant le jour.

        – Mais c’est parfait ! Je veux dire, la pauvre enfant. Il est temps de la consoler de ses malheurs par un beau mariage.

        Le mariage d’une jeune fille entraînait de facto son émancipation. Louise pourrait donc entrer tout de suite en possession de son bien et en faire profiter son mari. Gabrielle avait trouvé une Peau d’Âne à la robe couleur de lingot. On allait soustraire d’un coup au vieux papa sa gamine et la fortune de sa femme.

        L’abbesse émit une objection.

        – Elle n’a que quinze ans.

        – C’est très bien, quinze ans ! Pourquoi attendre d’être vieille pour être heureuse ?

        Mme de Polignac courut à la rencontre de la demoiselle avec la ferme intention de lui vendre son petit frère.

        – Voulez-vous venir à la Cour, mademoiselle ?

        – Oh oui, madame ! répondit Louise d’Esparbès de Lussan.

        – Voulez-vous porter de belles robes de chez Mlle Bertin ?

        – Oh oui, madame !

        – Voulez-vous devenir une personne que tout le monde admire ?

        – Oh oui, madame !

        Sa bonne fée connaissait une formule magique pour obtenir tout cela : dire oui à son frère devant monsieur le curé.

        *

        Le lendemain, Gabrielle revint avec le prétendant. Il était gauche et paraissait ennuyé d’être là, mais cela n’avait pas d’importance ; la demoiselle n’osait même pas lever les yeux, elle se contentait de regarder le plancher. Tout ce qu’elle voyait de lui, c’était une paire de beaux souliers vernis à boucles d’argent incrustées de brillants. Ils échangèrent quelques politesses d’usage, rien de plus.

        – À présent que les jeunes gens se plaisent, estima Gabrielle un peu plus tard, tout est convenu, il n’y a plus qu’à s’occuper des préparatifs !

        Elle annonça la bonne nouvelle à Marie-Antoinette : on allait les marier avant qu’ils n’aient le temps de se connaître, il ne fallait pas risquer de gâter leur belle rencontre qui avait à peine duré une poignée de minutes.

        – Il faudrait un beau château pour le mariage, dit rêveusement Gabrielle.

        – Que pensez-vous de Versailles ? répondit la reine.

        – Ah ! Je pensais à un petit manoir à la campagne, mais Versailles, c’est bien aussi.

        La nouvelle vicomtesse de Polastron allait se voir offrir une place de dame du palais et un logement au château. Comme elle allait être heureuse ! La belle-famille s’inquiétait tout de même de livrer la pure jeune oiselle à un militaire soupçonné d’avoir des habitudes à la hussarde. On fit jurer ce dernier sur son honneur de respecter son épouse le temps qu’il faudrait. Et maintenant qu’on avait une mariée et un château, il fallait une robe.

        *

        La veille, Rose Bertin était allée au Théâtre-Français, où elle avait vu Athalie de Jean Racine. De retour chez elle, elle était restée debout toute la nuit à dessiner des modèles inspirés de la pièce. L’une des actrices, qui incarnait une femme de la tribu de Lévi, portait une tenue drapée dont Rose tira une robe « à la lévite ». Elle était faite d’un tissu très souple, soit entièrement fermée au niveau du buste, soit entrouverte sur un léger corsage, tandis qu’une écharpe soulignait la taille en guise de ceinture. Il ne restait plus qu’à faire connaître au plus vite cette création avant qu’un concurrent n’ait la même idée.

        Depuis 1761, la police interdisait aux marchands de Paris de faire de la publicité, mais Rose avait contourné l’interdiction en utilisant la reine comme enseigne vivante. Marie-Antoinette devait absolument porter sa lévite, grossesse ou pas, et sur plusieurs saisons ; Rose avait l’intention de lancer la lévite d’été et la lévite d’hiver.

        C’était justement jour d’audience couturière et capillaire. Le carrosse qui emmenait le coiffeur et la modiste à Versailles emprunta les Champs-Élysées, longue allée boisée où les riches Parisiens venaient parader en calèche découverte au milieu des parterres fleuris. Cela créait des embouteillages et les gardiens sifflaient dès qu’une roue fauchait les pétunias. Même la voiture aux fleurs de lys dut patienter le temps que la circulation redevienne fluide.

        – Je déteste ces parvenus, ils se croient tout permis ! dit Rose.

         

        Dans son cabinet privé, la reine reçut Rose et Léonard. Elle pria la modiste de concevoir le grand habit de cour que porteraient ces demoiselles de Polignac et de Lussan pour leur présentation officielle.

        – Mais comment donc ! s’écria Rose. Quel immense honneur ! Mon rêve le plus cher a toujours été de répondre aux désirs de Votre Majesté !

        – Et vous, monsieur Autier, j’espère que vous voudrez bien vous charger de leurs coiffures.

        Léonard s’inclina.

        – Je répondrai la même chose que Mlle Bertin, la sincérité en plus.

        Il était convenu que l’on mettrait tout cela sur la note de la reine, qu’elle transmettrait au trésorier de son mari.

        Rose en profita pour présenter les modèles de lévites qu’elle venait d’inventer.

        – Qu’est-ce donc ? demanda Marie-Antoinette.

        – C’est nouveau, dit la modiste.

        – J’adore !

        La lévite permettait toutes les associations et mille fantaisies décoratives. Rose en avait dessiné une en satin chocolat, une autre couleur « merdoye2 » rayée de bleu, une troisième en gaze lilas, une quatrième en percale et une dernière en mousseline blanche brodée. Plissée à l’arrière, dotée d’un large col qui ressemblait à un châle torsadé, d’une allure générale relâchée, sa lévite s’apparentait aux tenues de « négligé » que les dames portaient chez elles.

        – À ce propos, dit Marie-Antoinette, ne vais-je pas avoir l’air négligée ?

        – Vous aurez l’air d’une reine qui fait ce qui lui plaît.

        Cela tombait bien, tel était précisément son état d’esprit.

        Léonard coiffant et Rose dessinant, ils exposèrent l’état de leurs recherches. Le défunt banquier Champsecret avait lâché une vieille chouette pour épouser une blanche colombe. Ils détenaient le mainate témoin du crime.

        – Il faudra me l’amener, un jour ! dit Marie-Antoinette, qui avait du goût pour tous les drôles d’oiseaux.

        – Oh ! Madame, dit Rose, le vocabulaire de ce volatile n’est pas de nature à plaire à Votre Majesté !

        La modiste était bien résolue à lui cacher cet horrible oiseau. Déjà qu’elle était forcée de fréquenter le coiffeur !

        Marie-Antoinette avait eu une intuition, elle leur conseilla de s’intéresser un peu à la maîtresse. Jusqu’à présent, ils s’étaient concentrés sur la colombe et sur l’oiseau indien, mais ils avaient négligé la buse.

        – Moi aussi, je peux faire des jeux de mots !

        Elle avait d’ailleurs pris des mesures sans attendre. Une servante de cette Mme de Pointloup les avertirait si sa patronne changeait de comportement ou si elle avait des fréquentations inhabituelles. D’ici là, elle comptait sur ses chers amis pour que les deux fiancées des Polignac soient somptueuses le jour de leur présentation.

        – Quand est-ce prévu ? demanda le coiffeur.

        – Dimanche midi.

        Il leur restait donc deux jours pour changer Cendrillon et Blanche-Neige en princesses ! Si Charles Perrault y était parvenu, ils pouvaient y arriver aussi.

        *

        La présentation se déroulait après la messe du roi, au grand soleil de la mi-journée, en présence de la Cour rassemblée dans les grands appartements.

        Dans la chambre de la reine, Louise et Aglaé furent revêtues des atours préparés par Rose Bertin. Le grand habit se composait d’un corps de velours noir, d’une jupe de drap d’or avec écharpe et ceinture assorties. Marie-Antoinette leur passa de ses propres mains les colliers et bracelets de diamants qu’elle leur prêtait pour l’occasion, comme elle l’aurait fait pour des princesses royales.

        La cérémonie terminée, Louise de Lussan retourna au couvent, dont elle s’échappa tous les deux jours pour assister aux bals, concerts et spectacles de la Cour. La vie brillante promise par Gabrielle n’était pas un vain mot. En revanche, son mari, le jeune Polastron, s’ennuyait à Versailles comme à Paris. Il n’aimait que son régiment, se montrait peu aimable et son seul talent était de jouer du violon, si bien qu’on le décrivait comme « une nullité qui joue du violon ».

        Par bonheur, le comte d’Artois, frère cadet du roi, ne tarda pas à prendre auprès de Louise la place du mari grincheux. Lui n’avait pas promis de la respecter. Il en fit sa favorite.

        – Encore une ! pesta l’ambassadeur Mercy. On ne les comptera bientôt plus !
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            L’équivalent d’un général d’aujourd’hui.
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        Le sermon aux vautours
      

      
        La reine avait eu l’heureuse inspiration de faire surveiller Elphège de Pointloup. Une des servantes fit porter à ses agents un billet par lequel elle les informait que la maîtresse du défunt banquier Champsecret s’apprêtait à faire un court séjour à la campagne :

         

        
          Trouvez-vous à six heures
        

        
          rue Saint-Dominique-d’Enfer
        

        
          avec une voiture.
        

         

        Rose et Léonard sautèrent dans la voiture que la modiste utilisait pour les livraisons et filèrent à l’adresse indiquée. Rue Saint-Dominique-d’Enfer, une fille vêtue d’un tablier et coiffée d’un bonnet blanc leur désigna un carrosse depuis une fenêtre. Elphège y montait avec son fils. La filature commença.

        Le jour baissait déjà lorsqu’ils prirent la direction du sud. Le carrosse roula jusqu’à Orly, un de ces charmants hameaux qui égayaient la campagne verdoyante autour de la capitale. Les Parisiens y venaient pour dîner sous les tonnelles au chant des petits oiseaux dans le parfum des fleurs.

        Hubert et sa mère descendirent du véhicule, qui s’éloigna. Le fils Pointloup portait un gros sac. Ils entrèrent dans le village, les guetteurs sur leurs talons. La nuit était à présent presque complète. Ils marchèrent jusqu’à la petite église et toquèrent à la porte du presbytère, dont les fenêtres étaient éclairées.

        Le coiffeur et la modiste les entendirent expliquer au curé que leur voiture avait brisé un essieu sur la route d’Orléans. Leur cocher était en train de le réparer avec l’aide d’un forgeron, mais ils ne pourraient pas repartir avant des heures. Des villageois leur avaient conseillé de venir solliciter le couvert auprès de lui.

        Le curé se déclara honoré de recevoir des personnes de si grande allure. Sa servante leur servit de la soupe accompagnée du pain cuit au four de la paroisse, sur lequel ils étalèrent le beurre des vaches qui paissaient dans les prés environnants.

        – À quoi cela rime-t-il ? chuchota Léonard, de l’autre côté de la fenêtre. Leur voiture est en parfait état !

        De son gros sac Hubert retira des bouteilles afin que les voyageurs puissent trinquer en l’honneur du curé si généreux. Les toasts se poursuivirent bien après le départ de la servante qui avait fini son service. Au bout d’un moment, le curé s’affala sur la table et se mit à ronfler. Dès qu’il fut profondément endormi, ses invités disparurent.

        – Où peuvent-ils être allés ? demanda le coiffeur.

        Rose et Léonard pénètrent à leur tour dans la maisonnette, qui communiquait directement avec la sacristie par un couloir. Ils virent de loin que les intrus consultaient à la chandelle plusieurs gros livres.

        – J’ai trouvé ! s’exclama Hubert.

        Les visiteurs regagnèrent le presbytère, le livre en question sous le bras, et s’en allèrent. Ils avaient omis de déposer quelques pièces sur la table afin de dédommager leur hôte pour le souper et pour le livre, aucune réparation n’était prévue.

        Rose et Léonard sortirent de leur cachette. Ils prirent à leur tour les chandelles et s’en furent explorer la sacristie. Un placard, probablement ouvert par les voleurs, contenait les registres paroissiaux où les prêtres notaient les naissances, les unions et les décès. Pourquoi Elphège de Pointloup avait-elle fait disparaître l’un de ces documents ? Voulait-elle cacher l’existence d’un héritier encore inconnu ?

        – J’ai mon idée, dit Rose.

        – Pourriez-vous éclairer ma lanterne ? demanda le coiffeur.

        – Creusez-vous la tête, ça développe l’intelligence.

        *

        Le lendemain matin, Léonard vint trouver la modiste pour lui demander de prendre un peu chez elle le mainate qu’elle avait volé dans la boutique de médailles. Pondichéry mettait de l’animation dans sa maison.

        – Ces animaux sont fascinants, ils répètent toutes les imbécillités que l’on dit !

        – Il doit vous adorer, dit Rose.

        Justement, soucieux de couper court à la mauvaise réputation que la modiste s’efforçait de lui faire, Léonard avait pris la peine de se documenter.

        – Saviez-vous que cet oiseau a été décrit par l’illustre savant suédois Linné en 1758 ? Et par M. de Buffon en 1775 ?

        – Mine à chier dessus ! cria Pondichéry.

        Sans doute Buffon s’était-il abstenu de rapporter en détail les talents oratoires de ces petites bêtes. De son côté, Rose était trop préoccupée par leur enquête pour se livrer à des recherches ornithologiques.

        – C’est embêtant d’avoir un oiseau pour témoin !

        – Parce qu’il ne parle pas ? supposa le coiffeur.

        – Parce qu’il est trop bavard !

        – Patraque démantibulé ! cria une voix à l’autre bout de la pièce.

        Un mainate semblable au leur s’était posé sur le rebord de la fenêtre.

        – Ça y est, dit Rose, l’Inde a envahi la France !

        Léonard offrit des graines au deuxième volatile afin de le calmer un peu et se mit à l’observer de plus près.

        – C’est peut-être celui que la police a récupéré dans la masure du crime. Se serait-il échappé du Châtelet ?

        – Figure de ris de veau ! dit le petit visiteur.

        Rose avait déjà entendu ce discours peu de temps auparavant. Le nouveau mainate clamait les mêmes grossièretés que celui qu’ils avaient laissé dans la boutique de médailles à la place de Pondichéry. C’était Chandernagor.

        – Je sais où se cache Mlle Bonafaux ! s’exclama-t-elle.

        Ces oiseaux avaient décidément la manie de divulguer des informations susceptibles de nuire à la pauvre jeune femme, ils auraient fait de parfaits indicateurs de police.

        Les fournisseurs de la reine se hâtèrent de retourner rue de la Tour-Qui-Penche. On n’y voyait toujours pas de tour, mais Rose pressentait que la belle Armance n’était pas loin.

        – Voilà pourquoi vous avez échangé les oiseaux, dit Léonard. Vous vouliez mettre Pondichéry à l’abri ! Pour empêcher la Bonafaux de s’en débarrasser !

        – Ne dites pas de sottises. Enfin, essayez de ne pas en dire.

        Rose était certaine que le mainate était la clé de l’énigme, mais elle ignorait dans quelle serrure introduire cette clé. Pour l’heure, l’affaire semblait bien verrouillée.

        – À votre avis, un animal peut-il mentir ? demanda le coiffeur.

        – Il est un peu tôt dans la journée pour les questions philosophiques.

        La boutique de médailles était fermée. Rose avisa une raccommodeuse de paniers en train de tresser du rotin à sa fenêtre et lui demanda si elle savait où habitait la vendeuse de la boutique.

        – Pas la jeune, la grande vieille, précisa Léonard.

        – Je ne sais pas, demanda la tresseuse, dont les mèches poivre et sel dépassaient du bonnet. À partir de quel âge est-on une vieille femme ?

        – N’écoutez pas ce que dit monsieur, il est sourd, dit la modiste.

        La voisine leur indiqua que « Romaine » habitait rue du Hasard, au-dessus du marchand de vin, la troisième rue à droite. Ils y coururent, montèrent trois étages et frappèrent à une porte.

        Ce fut Armance qui leur ouvrit.

        – Qui vous a dit que j’étais ici ? demanda la fugitive.

        – Un mainate vous a encore dénoncée. Vous n’auriez pas dû le lâcher dans la nature.

        – Ce n’est pas moi, c’est Romaine qui a dû laisser la cage ouverte exprès. Ma vendeuse a du mal à supporter le vocabulaire de cet oiseau.

        Rose lui conseilla de s’asseoir. Elle avait une mauvaise nouvelle à lui apprendre : elle pouvait faire une croix sur l’héritage, car son mariage avec ce sacripant de Champsecret n’était pas valide.

        Avant que la modiste ait pu développer davantage, ils entendirent un bruit de souliers cloutés sur le pavé de la rue. Elle regarda par la fenêtre.

        – Je crois que nous savons qui a révélé à la police que votre mari et M. de Champsecret étaient en fait une seule et même personne. Pourquoi faites-vous confiance à votre vendeuse ?

        – Je n’ai pas de raison de me méfier d’elle, répondit Armance.

        – Eh bien, voici une raison, répliqua la modiste.

        Un petit groupe de policiers arrivait en bas avec Romaine, la fille de boutique. Cela faisait deux fois qu’elle dénonçait sa patronne. La première fois, celle-ci avait eu la police à ses trousses, la seconde l’enverrait dormir en forteresse.

        Rose et Léonard ne pouvaient être surpris en compagnie d’une fugitive qu’ils étaient censés remettre entre les mains de ces messieurs, personne ne croirait qu’ils ignoraient sa cachette une heure plus tôt. Mais comment s’échapper ?

        – Si les policiers vous attrapent, évanouissez-vous, recommanda Rose.

        – Vous croyez ? répondit Armance.

        – Oui, oui.

        Ils descendirent l’escalier aussi vite que possible, mais ces messieurs du Châtelet bloquaient l’unique issue. La maison était petite et n’avait pas de cour.

        – Nous sommes fichus, dit Rose. Tout est perdu. Si on nous jette en prison, je ne vois pas comment nous pourrons vous aider.

        – Dans ce cas, il n’y a qu’une chose à faire ! dit Armance.

        Elle s’élança au-devant des policiers.

        – Mademoiselle Bonafaux ? demanda l’un d’eux.

        – C’est moi-même.

        Ils lui apprirent qu’ils avaient perquisitionné sa boutique et son logement. Ils y avaient trouvé une boîte de balles similaires à celles qui avaient tué son mari et son valet.

        – Ciel ! cria Armance avant de tourner de l’œil dans les bras de la force publique.

        – C’est le moment ! dit Rose. Filons !

        Les policiers, trop encombrés par la suspecte inanimée, ne surveillaient plus les allées et venues. La modiste et le coiffeur s’échappèrent d’un pas naturel mais rapide.

        – Pourquoi lui avez-vous conseillé de s’évanouir ? demanda Léonard. En quoi cela va-t-il l’aider ?

        – Elle, en rien. Mais nous, ça nous a permis de filer en douce.

        Le coiffeur avait de la peine pour cette malheureuse qui s’était sacrifiée.

        – J’espère que ce n’est pas Armance qui a acheté les balles saisies chez elle. Garder ça chez soi, ce serait planter un clou supplémentaire dans son propre cercueil !
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        Le plancher des vanités
      

      
        Léonard allait chez la reine avec l’intention de se faire valoir aux dépens de l’habilleuse méphistophélique, aussi s’était-il hâté pour la devancer. Il trouva hélas ! Sa Majesté en compagnie de Jean-Louis Fargeon, le créateur de parfums, qui s’était levé encore plus tôt que lui.

        – Monsieur le distillateur…, dit le coiffeur avec une esquisse de salut.

        – On dit « artiste en compositions florales », rétorqua Fargeon.

        La reine faisait grand usage de senteurs, au point que l’on pouvait deviner de quelle humeur elle était selon ce qu’elle portait : le jasmin signifiait « Je suis heureuse aujourd’hui » ; la rose, « J’ai du vague à l’âme » ; la violette, « Ne vous y frottez pas » ; tubéreuse, « Essayez tout de même ». Les essences les plus subtiles venaient de chez Fargeon. L’ancien apothicaire lui présentait les flacons numérotés qui contenaient ses mélanges. Il mettait de la myrrhe, une résine venue d’Arabie, du musc, dont le nom veut dire « testicule » en persan, de l’ambre gris, qu’on extrait du cul des cachalots, et plusieurs végétaux dont l’aloès, le santal, la bergamote, la jacinthe, la jonquille, la lavande et la fleur d’oranger.

        – Si je porte des senteurs mélangées, on ne saura plus de quelle humeur je suis, fit observer la reine.

        – Cela conférera du mystère à Votre Majesté, répondit le courtisan en compositions florales.

        Grâce aux importations de la Compagnie des Indes de l’Est, il disposait désormais d’essences exotiques telles que le vétiver, une graminée, et l’ylang-ylang, un agrume. L’un des flacons retint particulièrement l’attention de Marie-Antoinette.

        – J’aime bien le numéro 5.

        – « Numéro cinq de Fargeon », nota la dame d’atour.

        La reine demanda ce qu’il contenait.

        – C’est un bouquet. En note de tête, du citron, de la bergamote ; en note de cœur, du jasmin, de la rose de mai, du muguet ; et en note de fond, santal, musc, vanille, civette et cèdre.

        L’une de ses dames en appliqua tout de suite sur les mouchoirs, les gants et les éventails de Sa Majesté ; on n’en mettait ni sur la peau ni sur les vêtements.

        – Alors, monsieur Fargeon, dit le coiffeur alors que le parfumeur s’en allait, toujours dans la pharmacie ?

        – Plus depuis un siècle et demi, monsieur Autier. Et vous, toujours barbier ?

        Ce jour-là, Marie-Antoinette voulait une coiffure de bergère : c’était pour jouer dans une comédie qu’elle donnerait en l’honneur du roi dans son théâtre privé de Trianon.

        – C’est joli, dit la reine tandis que Léonard crêpait comme un fou. Comment appelez-vous ce style ?

        – La coiffure en pétard… je veux dire « en coup de vent », répondit-il.

        Les dames disposèrent des miroirs tout autour de Marie-Antoinette pour qu’elle se voie sous tous les angles.

        – Trouvez-vous que je ressemble à une bergère ? demanda-t-elle à Gabrielle de Polignac.

        – À une bergère prise dans un ouragan, Madame.

        Marie-Antoinette ne cessait d’admirer sa nouvelle tête.

        – Comment parvenez-vous à faire tenir mes cheveux en l’air tout seuls ?

        – Cela s’appelle « la double frisure », expliqua le coiffeur. Quand le cheveu croit que je ne le regarde pas et qu’il s’apprête à se détendre, hop ! un bon coup de fer et il se fige dans la position qui convient à Votre Majesté.

        Il en profita pour lui faire son rapport sur les échecs répétés de Mlle Bertin. Cette écervelée n’arrivait à rien. D’abord, elle s’était mise dans l’illégalité en dérobant un mainate dans une respectable boutique de médailles pieuses, puis elle avait failli se faire arrêter en compagnie d’une meurtrière recherchée par la police !

        Cette façon de présenter les faits n’était pas inconnue à la souveraine.

        – C’est amusant, Mlle Bertin m’a fait exactement le même récit tout à l’heure pendant le dernier essayage de ma robe de bergère. Vous en étiez le héros, mais elle ne vous a pas cité une seule fois. Par souci de discrétion, sans doute.

        – Mlle Bertin ignore jusqu’au mot de discrétion, Madame, répondit Léonard. Si elle se faisait discrète, personne ne la remarquerait.

        – J’admire votre belle entente. Vous avez beaucoup d’affection l’un pour l’autre. Nous songerons à vous marier un jour.

        – Votre Majesté est trop bonne, répondit Léonard, prêt à déménager à Constantinople pour coiffer les sultanes du Grand Turc.

        *

        Deux soirées par semaine étaient consacrées au spectacle. Toujours entre six et neuf heures. Soit on allait voir une pièce à Paris, soit on se la faisait représenter au château. Toute la troupe se déplaçait alors avec costumes, décors et accessoires. C’était fastidieux, mais avoir été applaudis par Leurs Majestés était une réclame indispensable aux comédiens.

        Mme de Polignac avait eu une idée : pourquoi déranger les sociétaires du Théâtre-Français alors qu’on pouvait jouer la comédie entre soi avec beaucoup de talent ? Il y avait à Trianon un petit théâtre tout en toc, une structure de carton et de papier éclairée par une myriade de bougies. Le fait que cette construction n’ait jamais pris feu avec le public à l’intérieur semblait être la preuve que Dieu était du côté de la monarchie.

        Les représentations se donnaient sur invitation. Si l’on manquait de spectateurs pour rire et applaudir, on autorisait les domestiques à suivre la pièce à condition qu’ils se fassent discrets. Ces serviteurs jouaient en quelque sorte le rôle du peuple idéal, tel qu’on aurait voulu qu’il fût : paisible, admiratif et indulgent. Ce n’était pas l’état d’esprit des courtisans bloqués à la porte. On remplaçait la Cour par des valets ! La reine préférait ses employés à sa noblesse ! Les La Rochefoucauld, les Clermont-Tonnerre, toutes ces familles qui vivaient auprès des monarques depuis des siècles en furent outrées. Qu’on soit duchesse ou maréchale, si on n’était pas invitée à venir voir la reine qui préférait jouer la comédie devant une Polignac et sa bonne, c’était la révolution avant l’heure. La dame d’atour était contrainte d’expliquer la situation aux grandes dames à travers la grille.

        – Quand Sa Majesté est à Trianon, il n’y a plus de reine de France.

        – Espérons que les Français ne voudront pas donner à cette situation un tour permanent ! prévint Mme de Lévis-Mirepoix.

        Louis XVI y venait sans sceptre ni couronne, comme un monsieur qui viendrait voir jouer sa femme. De fait, le jeu de Marie-Antoinette n’avait rien de royal, elle était habitée par le feu sacré et brûlait les planches. Outre la reine qui faisait la bergère, la comtesse Diane interprétait une prude, et Gabrielle une innocente pleine de sagesse.

        – C’est comme à Carnaval, dit le roi, les rôles sont inversés.

        L’amant Vaudreuil jouait un jaloux emporté.

        – Il fait cela avec naturel, nota le roi.

        Campée entre deux moutons, la reine chanta un couplet d’une voix assez fausse.

        – Aïe, fermez les portes, ordonna Louis XVI, mon peuple va encore protester qu’on le maltraite !

        Puisque la soirée était bon enfant, il se permit de siffler.

        – Dehors, le malveillant ! cria quelqu’un.

        Marie-Antoinette devait changer de costume à l’entracte.

        – Je ne vois pas ce qu’on reproche aux actrices, dit-elle tandis qu’on remplaçait les accessoires de sa robe et de sa chevelure. On prétend que ce métier est vulgaire, mais pas du tout !

        – Madame, demanda une femme de chambre, pour la scène suivante, voulez-vous le chapeau en forme de poire ou celui en aubergine ?

        Après les derniers applaudissements, Louis XVI consulta sa montre.

        – Oh, neuf heures ! Il est tard ! J’ai un souper !

        Comme Marie-Antoinette demandait avec qui, il répondit :

        – J’ai l’honneur de souper avec une actrice, ma chère amie.

        On était sur le point de gagner la salle à manger lorsque quelqu’un remarqua une absence.

        – Où est la princesse de Lamballe ?

        On ne la voyait nulle part. Un doute naquit.

        – A-t-on pensé à l’inviter ? demanda la reine.

        Il se fit un grand silence.

        – On l’a oubliée ! répondit Mme de Polignac.

        Elle devait encore être évanouie quelque part.
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        Merci pour ce moment
      

      
        Un valet aux vêtements dépenaillés apporta à Rose et Léonard un message. Il paraissait avoir fait le chemin en rampant à travers des lignes ennemies.

         

        
          Venez vite ! Sommes assiégés !
        

         

        Il était inutile de demander de qui émanait cet appel au secours. Rose lâcha ses aiguilles, Léonard ses ciseaux, et ils se hâtèrent vers l’hôtel de Champsecret, alors sur le point de tomber aux mains de l’envahisseur.

        Dans l’antichambre, Hubert de Pointloup tentait de forcer une porte barricadée. Sa mère brandissait le recueil paroissial volé à monsieur le curé d’Orly et asséna de grands coups sur le battant de bois aux jolies moulures ouvragées.

        – Je viens revendiquer mon héritage, sacrebleu ! clamait-elle.

        – Pour ça, elle est très forte, remarqua Léonard.

        Il aurait volontiers recommandé à la corporation des barbiers-perruquiers-artistes capillaires de l’engager pour négocier des privilèges avec les échevins de Paris, d’anciens conseillers municipaux. Après le passage d’une revendicatrice de son acabit, les différends seraient aplatis.

        Rose écarta poliment les assiégeants et toqua à la porte.

        – Je vous conseille de sortir, monsieur de Champsecret. Le certificat de mariage de madame est parfaitement authentique.

        Après un petit moment, on entendit un glissement. Un gros buffet était en train d’être déplacé sur le parquet en chêne. La porte s’ouvrit sur un Daniel de Champsecret aussi las et nerveux que le secrétaire retranché avec lui. Les deux hommes tenaient chacun un chandelier en argent en guise d’armes. Avant que les hostilités ne reprennent, Rose plaça sous les yeux du jeune banquier le registre ouvert.

         

        
          Moi, Simon Turchette, curé de la paroisse Saint-Martin d’Orly, déclare avoir célébré ce 5 juin 1775 le mariage de Baruch Durand, sieur de Champsecret, et de haute et puissante dame Elphège de Pointloup, veuve d’un précédent époux. En présence des témoins Amable Jugnot, bedeau, et Victorine Millet, lingère, qui ont signé ci-après.
        

         

        Daniel de Champsecret s’insurgea.

        – Ce registre a été trafiqué !

        Rose était d’un avis contraire.

        – J’ai bien peur qu’il ne soit véridique. Si votre père a continué d’entretenir madame, s’il lui a versé de fortes sommes ces derniers temps, c’était pour acheter son silence sur cette triste union.

        Léonard tombait des nues. Un mariage secret ! Voilà pourquoi cette femme avait prétendu hériter au nez et à la barbe de tout le monde ! Le fils du défunt devrait partager, il n’allait pas être content ! Cela expliquait aussi que le banquier ait récemment convolé avec la marchande de médailles sans faire mention de son nom complet : il avait déjà une épouse ! Et la loi ne badinait pas avec la bigamie !

        – Mais… Pourquoi ? demanda Daniel de Champsecret.

        Mme de Pointloup exhiba sa main ornée d’un bel anneau doré.

        – Baruch m’a passé la bague au doigt pour faire de moi une honnête femme, mais il a gardé le secret pour ne pas vous attrister.

        – Dites plutôt qu’il avait honte de s’être fait mettre le grappin dessus par une catholique ! lui lança le banquier protestant.

        Rose ne quittait pas des yeux les visages des protagonistes. Autant le banquier paraissait sincèrement catastrophé, autant l’héritière providentielle avait la mine fausse, comme si elle ne disait pas toute la vérité. Si cette affaire avait été un concours de culpabilité, Elphège l’aurait emporté haut la main. Quand une dame devenait veuve pour la seconde fois dans des circonstances dramatiques, il fallait se pencher sur le sort du premier mari. La modiste aurait bien aimé savoir si M. de Pointloup n’avait pas succombé à une balle tirée par un joli pistolet gravé.

        – Le fait d’avoir épousé mon père ne vous donne aucun droit sur sa fortune ! objecta l’héritier.

        Le secrétaire toussota dans son dos.

        – Quelque chose à dire, monsieur Touchault ? demanda son employeur.

        – Il se peut que votre père ait déposé un testament chez son avoué, Me Moret du Pont, qui s’occupe de toutes nos affaires juridiques.

        – Comment savez-vous qu’il a fait cela ?

        Le secrétaire se racla la gorge.

        – Hum. Il se peut que j’aie signé en tant que témoin.

        La nouvelle veuve posa ses poings sur ses hanches.

        – Et c’est maintenant que vous le dites ? lui lança-t-elle.

        – Nous avons été tellement bousculés depuis la tragique disparition de mon pauvre maître…

        Plus personne n’écoutait, tout le monde se dirigeait vers la sortie.

        – Vous avez l’adresse ?

        – Oui, c’est à côté.

        – Dépêchons-nous !

        Chacun était pressé de consulter le testament magique capable de faire et de défaire les millionnaires.

        Me Moret du Pont habitait à deux rues de là. Mme de Pointloup renonça à s’y rendre en voiture, même si c’était plus élégant, elle ne voulait pas risquer de se laisser distancer à cause des éventuels encombrements de circulation, elle n’était pas le genre de femme à sacrifier l’argent aux convenances. Elle traça son chemin tout droit à travers les immondices qui maculaient la chaussée de Paris tandis que son fils écartait les manants.

        *

        Chez l’avoué, Hubert frappa et s’entendit dire par le clerc que l’étude était malheureusement fermée. Mais Mme de Pointloup, bien résolue à s’engouffrer dans la maison, pénétra à l’intérieur et fit tomber l’homme sur son derrière. Alerté par ce tintamarre, un avocat ventripotent fit irruption dans la pièce. Il était doté d’une face rubiconde au milieu de laquelle brillaient de gros yeux furibonds. On aurait dit un taureau privé de corrida, prêt à se défouler sur n’importe quel téméraire égaré dans son herbage. Daniel de Champsecret, qui avait réussi à s’infiltrer derrière sa belle-mère, s’adressa à l’homme de loi.

        – Nous sommes venus consulter le testament de mon père. Madame est ma marâtre.

        – Ah ! c’est vous, dit Me Moret du Pont en chaussant ses lorgnons pour considérer la veuve. Entrez tous, je vais vous en donner lecture.

        Les six visiteurs s’entassèrent dans le cabinet de travail de l’avoué. Ce dernier sortit un dossier d’un tiroir et en retira un simple feuillet dont il lut le contenu d’une voix grave et solennelle.

        Au bout d’une lecture ponctuée d’exclamations affligées ou triomphantes, il apparut que la moitié des biens du défunt allait aux enfants légitimes vivants au jour de son décès – en l’occurrence à son fils unique Daniel, issu de son premier mariage. L’autre moitié de sa fortune était pour son épouse, dont le nom n’était pas précisé.

        – Pourquoi n’a-t-il pas indiqué de quelle épouse il s’agissait ? demanda Léonard.

        – Peut-être envisageait-il de se marier encore deux ou trois fois avant de mourir, supposa Rose.

        – Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda l’avoué, perplexe.

        – Il semble que mon père ait eu deux épouses en même temps, expliqua Daniel de Champsecret. À laquelle a-t-il légué la moitié de ses biens ?

        – À celle qui sera déclarée légitime, répondit l’avoué.

        Si l’on en croyait la date inscrite sur ce document, le testateur avait rédigé ses dernières volontés en étant marié à deux femmes différentes. Peut-être espérait-il que sa première épouse mourrait avant lui, ce qui aurait automatiquement favorisé la seconde.

        Me Moret du Pont rendit un avis sans appel. La pauvre marchande de médailles n’avait aucun droit sur quoi que ce soit. Son époux étant déjà marié, cette deuxième union était sans validité.

        – Meurtrière ! lança Daniel à sa belle-mère. Vous vous êtes vengée sur mon père !

        De fait, Mme de Pointloup devenait à présent une excellente candidate au meurtre de son mari caché. Ce décès la rendait riche à millions.

        – Je procéderai aux formalités dès que madame aura fait la preuve de son identité, déclara l’avoué.

        Elphège lui tendit un extrait de baptême qu’elle s’était procuré en prévision de ce délicieux moment. Me Moret du Pont le parcourut et leva ses yeux globuleux dont les lorgnons faisaient penser à deux melons sous cloche.

        – Qui est-ce, Armance Paplard ?

        – C’est moi, répondit Elphège de Pointloup. J’ai changé de prénom lors de mon premier mariage.

        Léonard fut le premier à réagir.

        – Vous vous appelez Armance ? Comme dans « Armance m’a tué » ?

        – J’ignore ce que vous voulez dire avec ces grossièretés, mais Armance est bien le prénom que m’ont choisi mes parents. C’était celui de ma marraine, la femme du bouch… la femme d’un ami de la famille qui a payé le banquet du baptême.

        L’héritier s’exclama.

        – Mais ça change tout ! C’est sûrement elle qu’accuse le mainate !

        Mme de Pointloup se rendit compte qu’elle avait du retard sur l’enquête de l’assassinat de son mari. Elle fit la mine d’une cane qui s’aperçoit en même temps que les gens aiment le foie gras et qu’on est en décembre.

        – Appelez la garde ! cria le jeune Champsecret. Il faut jeter cette meurtrière au cachot !

        Mme de Pointloup se leva et déclara qu’elle n’avait rien à dire, que c’était encore un coup monté dans l’objectif de lui nuire. Mais Daniel n’avait pas l’air d’avoir prévu ce retournement de situation, il avait ouvert la fenêtre pour demander aux passants d’alerter la patrouille la plus proche. Les mots « assassinat » et « meurtrière » avaient de quoi agiter les badauds. Nul doute que les gendarmes accourraient bientôt.

        – Puisqu’on m’accuse de toutes parts, je m’en vais ! déclara Elphège.

        Son beau-fils se plaqua contre la porte pour lui barrer le passage.

        – Par ici, Chère Mère ! dit Hubert, qui avait repéré une autre sortie entre deux bibliothèques remplies de traités juridiques.

        Elphège s’y précipita et ferma la porte derrière elle. Son fils brandit une chaise pour tenir ses poursuivants à distance.

        – Vous êtes son complice ! clama Daniel.

        – Laissez Chère Mère tranquille ! Comment pouvez-vous croire qu’elle a tiré sur son mari ?

        – Si ce n’est elle, pourquoi pas vous ? demanda Rose sur un ton suave.

        Cette idée frappa Hubert. Il se tourna vers la porte et toqua.

        – Chère Mère ? Ces personnes souhaiteraient éclaircir quelques détails avec vous. Je crois que vous devriez vous entretenir tous ensemble dans le calme et la dignité.

        Aucun bruit ne leur parvint depuis l’autre côté. On supposa que Mme de Pointloup était à la recherche de sa propre dignité. L’héritier écarta Hubert et pesa sur la poignée. Un tour de clé avait été donné dans la serrure. Il se tourna vers son secrétaire.

        – Ouvrez-moi ça !

        Voyant qu’il allait casser son mobilier, l’avoué indiqua qu’il suffisait de faire le tour par le rez-de-chaussée : cette partie de la maison communiquait grâce à un petit escalier de service.

        – Vous ne pouviez pas le dire plus tôt ? protesta le jeune banquier.

        – Selon toute évidence, madame était destinée à devenir ma cliente, je me dois de protéger ses intérêts, répondit l’avoué.

        Néanmoins, cette protection s’arrêtait là où débutait celle des meubles.

        La suspecte n’avait pas attendu dans le réduit, elle s’était esquivée par le fameux escalier dérobé.

        – Chaque fois que nous voyons cette dame, elle quitte les lieux en coup de vent, remarqua la modiste.

        – Pensez-vous qu’elle reviendra bientôt ? demanda Léonard.

        – Chère Mère finit toujours par m’envoyer quelqu’un pour que je lui fasse porter ses affaires, dit Hubert. Je conserve une malle prête au cas où. Chère Mère mène une vie compliquée.

        Les récents événements n’allaient pas la lui rendre plus simple.

        Les visiteurs considérèrent qu’ils n’avaient plus rien à faire là. Tout cela contrariait beaucoup Moret du Pont.

        – Si j’avais su, j’aurais prié M. de Champsecret de confier à quelqu’un d’autre les travaux qu’il m’avait commandés juste avant sa mort, dit-il avant de refermer la porte d’entrée.

        Dès lors, Hubert de Pointloup se mit à hurler.

        – Mon Dieu ! Mon cher Léonard ! J’ai une boucle défaite !

        La distraction était réussie, personne ne releva la remarque de l’avoué. Le coiffeur répondit en s’éloignant à pas rapides dans la rue.

        – Montrez-la à Mlle Bertin, elle vous piquera une plume dedans.

        – Voyons, monsieur Autier, dit Rose, ne soyez pas désagréable avec votre ami, il n’y a pas de mal à être un homme à hommes.

        – Je suis un homme à femmes ! protesta Léonard. Je suis marié !

        – Ah ! c’est vrai. À Pamiers. On ne l’a jamais vue, votre épouse.

        – Quand vous la verrez, vous comprendrez pourquoi.

        *

        Le jeune banquier et son secrétaire cheminaient avec Rose et Léonard. Daniel déclara qu’il souhaitait aider « cette pauvre demoiselle Bonafaux », victime à la fois de son père et de l’horrible mégère. Dieu seul sait ce qu’avait pu tramer la harpie !

        – M. Touchault m’a ouvert les yeux sur mes devoirs envers la veuve de mon père, dit-il en désignant son employé.

        – Laquelle des deux ? demandèrent en chœur la modiste et le coiffeur.

        Le secrétaire avait appris que la malheureuse Mlle Bonafaux avait été interpellée avec brutalité par la soldatesque. Il fallait la tirer de la paille humide et mettre un terme à ces violences envers cette jeune femme innocente qui avait été trompée.

        – Comment savez-vous qu’elle est innocente ? demanda Rose.

        – Mais parce que la coupable se nomme Pointloup, bien sûr, dit Daniel. Tout est arrivé à cause d’elle ! Elle avait tissé sa toile de longue date, nous venons d’en avoir la preuve.

        Il n’imaginait pas d’abandonner l’honnête fille qui avait été le dernier réconfort de son père.

        – Du train où vont les choses, vous pourrez les faire inhumer tous les deux dans le même caveau, prédit la modiste.

        Selon les faits connus par la police, Mlle Bonafaux avait été épousée par tromperie, son mari avait été assassiné à l’aide d’un pistolet gravé à son nom, dans une maison où l’on avait découvert ses sous-vêtements, en présence d’un oiseau qui ne cessait de la dénoncer.

        – Pour obtenir davantage de preuves à son encontre, il aurait fallu l’arrêter sur place avant qu’elle ait pu laver ses mains tachées de sang, conclut la modiste.

        – Pardonnez-moi, dit Daniel de Champsecret, mais, depuis que nous connaissons le vrai prénom de ma marâtre, le mot « Armance » gravé sur l’arme peut aussi bien y faire référence. Aussi bien que la phrase : « Armance m’a tué ! »

        – Il faudrait prier cet oiseau de nous livrer une description plus précise de la personne à qui il pense, admit Rose.

        – C’est compliqué, ces histoires de bigamie, dit Léonard. Voilà pourquoi on interdit aux messieurs d’avoir plusieurs femmes : quand on apprend qu’ils ont été assassinés, on n’a pas à courir à droite à gauche pour arrêter trente-six suspectes !

        Quelques détails froissaient toujours la modiste.

        – Dites-moi, votre père ne vous racontait pas grand-chose, il me semble, fit-elle observer à l’héritier. Il vous cache ses deux mariages, il vous cache son testament… Sans votre secrétaire, nous aurions dû attendre que l’avoué veuille bien se faire connaître !

        – Ah, avoir un bon bras droit est une chance ! dit Daniel de Champsecret en tapant sur l’épaule de Jérémie Touchault.

        – C’est mieux que d’avoir deux mains gauches, plaisanta le coiffeur.

        – Monsieur Autier sait de quoi il parle, dit Rose. Pour peu qu’il ait un peigne et des ciseaux, il devient le Farinelli1 de la coiffure.

        – Madame est la coqueluche des amateurs de modes, répliqua Léonard. Vous savez, celle maladie qui fait tousser.
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            Célèbre castrat.
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        Comment faire un ministre en dix leçons
      

      
        Même quand Marie-Antoinette chantait à peu près juste, sa voix ne portait guère et dérapait souvent. Heureusement, elle pouvait s’appuyer sur l’art du comte d’Adhémar, toujours disponible pour entonner les refrains.

        Dans sa jeunesse, Jean-Balthazar d’Adhémar avait été promis à une existence pauvre et obscure jusqu’au jour où il avait épousé une veuve de bonne famille pleine d’entregent, Pauline de Chavigny. Mariée à quinze ans, veuve à trente, la jeune femme avait décidé que cette deuxième union lui offrirait une revanche sur l’existence. Pour commencer, elle avait présenté son nouveau mari, Jean-Balthazar, à un vieux monsieur de l’illustre et antique famille d’Adhémar en le faisant passer pour un de ses lointains cousins qu’il n’avait jamais vu. Le vieux monsieur n’avait pas de descendants et voulait faire plaisir à Pauline, alors il légua son titre au jeune mari en qualité de « cousin ». Voilà comment Jean-Balthazar était devenu « comte d’Adhémar » par l’entremise de sa femme.

        À force de fréquenter les courtisans de Versailles, Pauline avait obtenu un brevet de « dame pour accompagner la reine ». Un jour que Marie-Antoinette avait besoin d’un partenaire pour un duo, Pauline lui présenta son mari, le comte de fraîche date, qui possédait une belle voix. Lorsque Jean-Balthazar fut devenu indispensable à la souveraine, Pauline fut promue « dame du palais » et le couple reçut un appartement au château. À force de chanter avec la reine, d’Adhémar fit la connaissance du prince de Ligne, dont la principauté se situait dans les Pays-Bas autrichiens1. Le prince de Ligne recommanda son nouvel ami pour le poste d’ambassadeur de France à Bruxelles, bien que M. de Vergennes, le ministre des Affaires étrangères, jugeât le postulant nul sur tous les plans dès qu’il ne chantait plus.

         

        Pour être admis aux honneurs de la Cour, il fallait en principe faire ses preuves de noblesse. D’Adhémar avait préféré faire preuve de ténacité. M. l’ambassadeur était devenu « maçon » – pas le genre d’individu qui construit des murs, l’autre, celui qui se fait des relations haut placées. Il devait donc tout à son mariage, et devait son mariage à M. de Ségur, qui avait présenté les futurs époux l’un à l’autre. Le temps de rendre ses bienfaits à M. de Ségur était arrivé.

        Au lieu d’occuper ses fonctions d’ambassadeur à Bruxelles, où il n’y avait que des Belges, Jean-Balthazar préférait tenir son ambassade depuis les salons de Versailles, où il y avait la reine. Entre deux couplets d’Il pleut, il pleut, bergère, la nouvelle chanson à la mode de Fabre d’Églantine, il faisait la cour à celle qui obtenait tout de Marie-Antoinette, Gabrielle de Polignac.

        Il entrait ainsi en concurrence avec le baron de Besenval, un Suisse qui n’aimait pas qu’on lui piétine ses edelweiss. À la troisième audition de Malbrough s’en va-t-en guerre, chanson mise à la mode par Beaumarchais, suivie de Plaisir d’amour, succès d’un certain M. de Florian, le baron sentait la moutarde lui monter au nez.

        La fortune de Besenval l’avait dispensé de devoir se marier. À la place, il multipliait les maîtresses qui profitaient de lui. Plutôt que faire des vocalises, il rédigeait des romans érotiques qui intéressaient bien moins la reine que des chansons bêtasses. Pierre-Victor de Besenval était tout de même parvenu à obtenir ses faveurs en lui apprenant comment jouer au tric trac, un jeu de cartes qui faisait fureur à la Cour. Ayant réussi sans emprunter les voies légales, il ne pouvait souffrir qu’un autre escroc réussisse mieux que lui. Quand on possède indûment quelque chose, on n’éprouve aucun respect pour ses imitateurs. Il supportait de plus en plus mal l’épreuve de ces duos musicaux qui permettaient à d’Adhémar de pousser son pion devant le sien.

        Après la musique, la conversation porta sur la lecture du moment : les lettres de Mme de Sévigné à sa fille, Mme de Grignan. D’Adhémar sauta sur l’occasion pour citer son nouvel arbre généalogique.

        – Savez-vous que les Grignan sont de la famille d’Adhémar ?

        Les dames s’extasièrent.

        – Mais alors vous êtes le cousin de l’auteur !

        – Un « cousin » selon la définition d’Adhémar, grogna Besenval dans son coin.

        Le comte de Vaudreuil était assis près du grincheux.

        – D’Adhémar n’est pas dangereux, dit l’amant de Mme de Polignac, il est falot et n’existe que par sa femme.

        – Eh bien ? dit le baron. Et vous, alors ? Il n’y a que moi à qui les maîtresses ne servent à rien ! À ce propos, vous devriez surveiller votre Gabrielle. D’Adhémar la suit partout, il lui porte ses affaires, c’est son portemanteau.

        Quand d’Adhémar se leva, Besenval s’en fut le féliciter.

        – Alors, monsieur l’ambassadeur, vous cherchez les Belges dans les salons de la reine ?

        – Pourquoi pas ? J’y trouve bien des Suisses !

        – Monsieur, que diriez-vous d’un défi ? proposa le Suisse.

        – Sur le pré ? s’inquiéta d’Adhémar, dont l’épée au côté était purement décorative.

        – Non, ici, un duel feutré, suggéra Besenval, qui n’était pas non plus un grand bretteur.

        Il avait appris que d’Adhémar voulait placer le marquis de Ségur, son ancien protecteur. Or il avait lui aussi des raisons d’aider cet homme.

        – Au premier d’entre nous qui fera de lui un ami de la reine ! dit d’Adhémar.

        – Quel manque d’ambition ! s’écria Besenval. Pourquoi pas le faire nommer Grand Chambellan ?

        – Pourquoi viser si bas ? J’en ferai un secrétaire d’État !

        – Seulement ? Je me fais fort d’en faire un ministre de la Guerre !

        – Je lui obtiendrai cette place avant vous !

        Le problème était qu’il y avait déjà un ministre de la Guerre, le prince de Montbarrey. Les duellistes se dirent qu’il ne devait pas être trop difficile de s’en débarrasser. Après tout, le Premier ministre, le vieux comte de Maurepas, ramollissait à vue d’œil. Ils auraient bien sûr contre eux l’épouse de Maurepas, qui soutenait personnellement Montbarrey.

        – Encore les femmes ! se lamenta Besenval.

        Pour mettre en place cette petite révolution au palais, le plus sûr était de manipuler Mme de Polignac pour qu’elle manipule la reine qui manipulerait le roi. Il n’y avait qu’un seul chemin à suivre, mais il était tortueux.

        *

        Le marquis de Ségur fut invité un jour qu’on s’amusait autour du manège de Trianon. Le militaire de cinquante-cinq ans enfourcha un cheval de bois qui se mit à tourner en rond sous un chapiteau bariolé. Il avait glorieusement perdu un bras à la guerre, mais le bras manquant était du côté qu’on ne voyait pas et il était assez habile de l’autre pour attraper l’anneau suspendu en l’air.

        Allongée dans une méridienne en rotin, un verre de citronnade à la main, Gabrielle de Polignac observait la scène d’un œil distrait. Elle s’étonna qu’on ait convié un monsieur d’un âge aussi avancé dans le jardin de la reine, qui n’aimait que les jeunes gens.

        Besenval passa à l’attaque. Il exposa à Gabrielle la conduite épouvantable de M. de Montbarrey, le ministre de la Guerre, qu’il aurait été bon de remplacer par le génial Ségur. L’incommensurable sottise de Montbarrey nuisait aux troupes.

        – Et M. de Ségur s’y prendrait mieux que lui ? dit Gabrielle.

        – Bien sûr ! Ne l’avez-vous pas vu attraper l’anneau sur le manège ?

        Montbarrey était incompétent, cupide et sans moralité.

        – Ce doit être vrai, dit Gabrielle, M. d’Adhémar m’a dit la même chose tout à l’heure.

        *

        À la première occasion, Gabrielle alla informer la reine de l’incompétence du prince de Montbarrey. Par bonheur le remède était tout prêt.

        – M. de Ségur est le recours miraculeux pour sauver l’armée française, Madame !

        – Vous le connaissez bien ?

        – Je l’ai vu dans le parc.

        – Oh ! dit Marie-Antoinette, quel ennui, la politique ! Je n’ai plus le temps de m’en occuper depuis que j’ai des loisirs !

        – C’est pourquoi nous devons nous en remettre à nos amis, dit Gabrielle.

        Besenval se méfiait néanmoins de la paresse de l’une et de l’étourderie de l’autre. D’Adhémar s’étant tenu le même raisonnement, chacun des deux faisait en sorte que le nom de Ségur hante la reine.

         

        – Comment s’appelle ce point ? demanda la reine à Mlle Bertin qui lui présentait un châle.

        – C’est le point de Ségur, Madame, répondit Rose.

        Le baron en avait acheté pour toutes ses bonnes amies.

        Le soir venu, le comte d’Adhémar fit accompagner le petit souper d’un alcool de ses domaines.

        – Votre vin est très agréable, dit poliment Marie-Antoinette.

        – Je l’ai fait venir du Rouergue. C’est un château-ségur.

        Un peu plus tard, alors qu’elle jouait la comédie, la reine devait faire semblant de lire un billet. Le mot « Ségur » avait été gribouillé dessus en lettres capitales. Elle en avait assez. Tant qu’à se débarrasser du Ségur, autant le caser dans un ministère : il y serait au chaud et on n’entendrait plus parler de lui.

         

        L’écho des progrès politiques du marquis parvint rapidement aux oreilles de Mercy et de l’abbé de Vermond, qui en furent catastrophés. La mère du postulant n’était autre que la fille du Régent, neveu de Louis XIV et d’une actrice. Elle héritait donc d’une généalogie à la fois splendide et crapuleuse.

        – Ségur fait en quelque sorte partie de la famille royale, dit Vermond.

        – Oui, dit Mercy. Comme le gui fait partie du chêne. Ça ne veut pas dire qu’on peut en faire des poutres et des armoires.

        – On dit que Ségur pensait se retirer pour rédiger ses Mémoires.

        – Qu’il le fasse ! dit Mercy. Ce seront les Mémoires d’un âne !

        Il n’osait même plus écrire à l’impératrice.

        – La promotion de la bâtardise semble être l’obsession des Polignac !

        – Le baron de Besenval pousse de tout son poids pour cette nomination.

        – Bien sûr ! Il doit bien ça au marquis ! Non seulement ils sont très bons amis, mais Besenval est le père du jeune Ségur !

        L’abbé de Vermond leva les bras au ciel.

        – Ce n’est plus la Cour de Versailles, c’est celle de Sodome et Gomorrhe !

        Mercy se fit un plaisir d’avertir Maurepas du petit complot qui se tramait dans son dos.

        – La reine veut faire des ministres, monsieur le comte.

        – C’est ce que nous allons voir, répondit le chef du gouvernement.

        Maurepas avait beau être âgé, c’était un vieux singe à qui on ne la faisait pas : il était déjà ministre à quatorze ans.

        
        *

        À Versailles devait avoir lieu la présentation d’une nouvelle invention. Louis-Sébastien Lenormand, son ingénieur, prétendait avoir trouvé la solution pour sauver les gens pris dans les incendies. Il s’était inspiré d’un équilibriste qu’il avait vu tenir à la main un parasol pour préserver son équilibre en marchant sur un fil. M. Lenormand voulait sauter du toit du château en tenant à bout de bras deux grands parasols ouverts. Il avait baptisé ce procédé « parachute », un mot qu’il avait lui-même inventé.

        – On aura bientôt, en haut des maisons, des parapluies de ma fabrication, prédit-il lors de son exposé. Les habitants piégés par les flammes s’en serviront pour s’échapper !

        – Vous êtes un bienfaiteur de l’humanité ! lui répondit Louis XVI.

        On avait hâte que se déclenchent des incendies pour voir tous ces gens voler dans les airs sous leurs parapluies.

        Malheureusement, l’Académie des sciences interdit la démonstration pour cause de vent trop fort, et aussi parce que personne n’avait envie de ramasser des petits bouts de Lenormand sur la terrasse, après que le parachuteur se serait écrasé devant Leurs Majestés. L’Académie avait déjà du mal à dissuader un certain Montgolfier qui écrivait sans cesse pour qu’on l’autorise à s’envoler depuis le parc dans un ballon gonflé à l’air chaud !

        Les intrigues pour placer M. de Ségur finirent par mettre au jour la nullité de Montbarrey, que Maurepas ne pouvait plus maintenir à la Guerre, même si son renvoi allait peiner Mme de Maurepas. Pour la consoler, on offrit à son protégé une forte somme pour payer ses dettes ainsi qu’une pension de retraite réversible sur ses enfants.

        – Et nous, nous avons inventé le parachute doré, dit Maurepas.

        À défaut d’avoir pu maintenir plus longtemps cet idiot de Montbarrey, le Premier ministre choisit son propre candidat pour le remplacer.

        – Puisqu’ils en tiennent pour M. de Ségur, je leur opposerai M. de Puységur !

        Sur un malentendu, cela pouvait marcher. Il suffisait que le roi confonde les deux noms. Au moins, ce Puységur n’était pas un descendant de Louis XIII non reconnu.

        Quand Besenval et d’Adhémar apprirent cette candidature, Gabrielle se fit gronder. Son manque d’efficacité les décevait beaucoup. Lors de la première visite de Marie-Antoinette dans l’appartement des Polignac, Gabrielle lui expliqua pourquoi il était important pour elle, reine de France, que M. de Ségur soit nommé, et non un autre. L’échec de cette candidature serait une humiliation pour Sa Majesté, son crédit ne s’en relèverait pas, elle devait imposer son point de vue.

        – Rappelez-moi quel est mon point de vue ? demanda la reine.

        Enfin, elle promit et conseilla de faire venir M. de Ségur à la Cour de toute urgence pour le présenter au roi.

        *

        Avec l’arrivée de Ségur commencèrent les malheurs de Marie-Antoinette. Philippe de Ségur ne s’était pas bien remis des rhumatismes causés par ses contorsions sur le manège de Trianon. Ses amis d’Adhémar et Besenval se précipitèrent vers lui pour le conduire à Gabrielle.

        – Ah ! fit M. de Ségur. Je vous retrouve, mes bons petits diables !

        Mme de Polignac lui annonça qu’elle allait lui obtenir le portefeuille de la Guerre, mais qu’il devrait prendre M. d’Adhémar comme conseiller. Ségur, qui n’avait pas usurpé son titre de noblesse ni réussi par l’intermédiaire de sa femme, lui opposa un refus catégorique.

         

        Contusionné de partout, goutteux, manchot, appuyé sur une canne, Ségur marchait lentement dans la Galerie des Glaces. La Cour vit approcher un homme défait, marqué et fatigué.

        – Voilà votre foudre de guerre ! dit Maurepas en le présentant à Louis XVI. Avec un tel Hercule à la tête de vos armées, les Prussiens sont fichus ! Leurs généraux en tremblent déjà !

        Celui qui trembla, ce fut Ségur, quand on lui retira sa canne pour qu’il puisse exécuter une révérence devant Sa Majesté.

        – Pourquoi dois-je confier mon ministère de la Guerre à un infirme à bout de souffle ? demanda Louis XVI.

        – Parce que le parti de la reine le veut ainsi, Sire, répondit Maurepas d’une voix sifflante.

        Le roi se rendit tout droit chez sa femme pour une explication.

        – Vous m’avez fait nommer un vieux débris malade !

        Marie-Antoinette ne sut trop que dire.

        – On m’a vanté ses hautes qualités militaires…

        – Pas ses hautes qualités physiques, en tout cas ! À cause de vous, me voilà avec un ministre de la Guerre impotent !

        – Pourtant, mes amis m’avaient assuré…

        Louis XVI la coupa.

        – Les amis de vos amis ne sont pas forcément mes amis !

        Le roi avait couru chez elle, la reine courut chez la Polignac.

         

        – Vous m’avez fait prendre des vessies pour des lanternes ! Par votre faute, le roi vient de me faire ses premiers reproches depuis notre mariage !

        Gabrielle était aussi blanche que sa robe de gaule.

        – Je comprends que je n’ai plus l’heur de plaire à Votre Majesté. Je partirai dès aujourd’hui.

        Marie-Antoinette n’en demandait pas tant. À quoi allait-elle consacrer ses soirées ? Avec qui jouerait-elle à des jeux amusants ? Elle allait replonger dans sa solitude au milieu de salons pleins de vide. L’ombre des vieilles tantes de son mari se profilait déjà sur les lambris. Elle croyait entendre leurs allusions perfides et leurs reproches. La joie de vivre allait déserter le palais. Qu’avait-elle fait ?

        Les larmes lui montèrent aux yeux. Elle implora Gabrielle de lui pardonner un ton un peu vif qui n’était dû qu’aux fatigues de sa grossesse. Gabrielle pleura aussi, et elles s’étreignirent comme deux petites filles modèles prisonnières d’un monde cruel.

        Après les larmes et les serments d’amitié, Marie-Antoinette retourna faire la danse du ventre devant le roi. On retaperait Ségur avant sa prise de fonctions pour que son délabrement ne ternisse pas trop la gloire de la France.

         

        D’Adhémar et Besenval jubilaient au point d’oublier de chercher qui des deux avait remporté le pari.

        – C’est votre victoire ! dirent-ils à Gabrielle. Vous faites des ministres ! Votre influence ne connaît plus de bornes ! Vous êtes notre bon petit diable !

        Pourtant, Gabrielle n’aurait pas su dire si c’était bien une victoire et à qui elle profitait vraiment.
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        Les renards et la panthère
      

      
        Après avoir quitté le jeune banquier, Rose et Léonard cheminèrent en direction de leurs commerces. La marche à pied étant un excellent stimulant intellectuel, ils en profitèrent pour faire le point sur les événements.

        Ainsi donc, Baruch de Champsecret était légalement marié à celle qu’il avait continué de faire passer pour sa maîtresse, Elphège de Pointloup, née Armance Paplard. Pourquoi être allé célébrer ce mariage dans une obscure paroisse d’Orly, au milieu des champs et des vergers ? Il y avait tant d’églises dans Paris ! Le banquier éprouvait-il la honte de s’être marié selon le rite catholique ? Cette circonstance risquait-elle de lui nuire auprès de ses amis protestants ? Rose se demanda si le ministre Necker serait toujours aussi pressé d’élucider cet assassinat quand il saurait la petite trahison de son collègue. Un détail évoqué par Me Moret du Pont lui revint à l’esprit. Une phrase était passée inaperçue dans la tourmente qui avait suivi la fuite de Mme de Pointloup. L’avoué avait dit que le défunt était venu le consulter juste avant sa mort et qu’il était venu seul. Que voulait-il obtenir de son homme de loi pour s’être rendu à son étude sans en avertir quiconque ?

        Ils firent demi-tour et retournèrent à l’étude.

        *

        Assis devant la cheminée de son salon, l’avoué se remettait du désagrément causé par l’invasion qu’il venait de subir. Calé dans une bergère, il sirotait un petit alcool dont l’un de ses clients lui avait fait porter une caisse après qu’il avait réglé un litige difficile.

        – Maître, annonça son valet dans son dos, il y a ici un monsieur et une dame.

        – Je n’y suis pour personne ! répondit Moret du Pont, qui avait vu assez d’importuns pour la journée.

        – C’est que…, poursuivit le domestique.

        – Comme c’est aimable à vous de nous recevoir ! lança Rose en venant s’asseoir en face de l’avocat. Je prendrai la même chose, dit-elle au valet qui leur avait ouvert.

        Léonard s’assit à son tour et fit signe qu’il voulait bien un verre aussi.

        – Je ne me souviens pas nous être présentés, dit Rose. Vous connaissez Léonard, le fameux coiffeur aux coupes ébouriffantes ?

        – Et voici Mlle Bertin, la modiste qui froisse tout le monde, dit son compère.

        – Que puis-je pour vous, à part vous abreuver ? demanda Moret du Pont tandis que son valet vidait le stock d’eau-de-vie dans leurs verres.

        – Mmm…, fit Rose après avoir goûté le breuvage. Si j’en juge par ce nectar, vous êtes un excellent défenseur des intérêts d’autrui. Nous aimerions savoir ce que M. de Champsecret vous avait confié peu de temps avant sa mort.

        L’avoué secoua la tête. Il n’avait aucune envie de creuser des sujets privés dont la mention lui avait échappé dans un instant de lassitude.

        – Il n’y a pas que le champ de mon client qui soit secret, il y a aussi les conversations qu’il a avec moi.

        – J’en déduis que c’est oui, dit la modiste. Champsecret père est mort, et, en tant qu’héritier, Champsecret fils a le droit de savoir de quoi il retournait.

        – Mais vous n’êtes pas lui.

        – Nous sommes chargés de ses intérêts, vous devrez bien le lui dire un jour.

        – Rien ne presse.

        – À qui allez-vous le dire, alors ? À la police ?

        – À personne. La police n’est pas venue m’interroger, elle a du tact.

        Rose se tut pour réfléchir au moyen d’obtenir l’information, mais Léonard opta d’emblée pour la méthode rapide. Il connaissait les faiblesses des fournisseurs qui attendent d’être payés, il passait son temps à les fuir.

        – M. Daniel de Champsecret souhaite vous dire qu’il juge votre facture bien trop élevée, déclara-t-il.

        L’avoué devint aussi cramoisi que le velours de sa bergère.

        – Mais je ne la lui ai pas encore adressée !

        – Je vous assure qu’il la jugera trop élevée quand il l’aura. En tant qu’héritier, c’est à lui qu’il reviendra d’apurer les dettes de son père.

        – C’est du chantage ! protesta Moret du Pont, pris de tressautements.

        Rose vit que Léonard avait frappé juste. Accoutumé comme il l’était au petit luxe confortable dans lequel il se vautrait, cet homme avait dû transformer par avance en boissons onéreuses et en coussins bien rembourrés les émoluments qu’il attendait pour ses mystérieux services.

        – Faites-lui un procès, répondit-elle. Bien, nous partons, j’ai des robes à finir.

        Elle posa son verre et quitta le douillet fauteuil des avoués grassement rémunérés.

        – Votre procédé est illégal ! dit l’avoué.

        – Oh ! moi, je suis coiffeur, pas notaire, répondit Léonard, qui se leva à son tour. Pour les questions de légalité, voyez avec les avocats de l’héritier. Si vous avez bon droit, sans doute toucherez-vous quelque chose d’ici à cinq ou six ans. Vous savez cela mieux que moi.

        La lèvre de Moret du Pont tremblotait d’indignation.

        – Ce n’est pas ma faute si mon client a été tué avant de m’avoir réglé !

        – Ni la nôtre, répondit Rose. Ne vous plaignez pas aux juges, plaignez-vous à Dieu.

        L’homme de loi évaluait intérieurement le montant qu’il allait perdre.

        – Vingt écus me paraissent une somme très raisonnable pour une tâche que j’ai menée avec précision et célérité…

        – Il sera d’autant plus navrant de ne pas les toucher, dit le coiffeur.

        Outré, Moret du Pont se mura dans le silence.

        – Je suis sûre que vous connaissez comme moi la difficulté de se faire payer par un mort, dit Rose. Combien de robes me sont restées sur les bras ! Dès qu’une cliente a le teint jaune, je demande une avance.

        L’avoué faisait la tête d’un homme qui creuse un trou profond pour y enterrer ses principes.

        – Si le jeune M. de Champsecret savait de quoi il s’agit, il serait heureux de me régler mes vingt écus, croyez-moi.

        – Oh ! dit Léonard, en ce moment il a d’autres soucis en tête. Je crains qu’il ne prête aucune attention à vos travaux.

        – Puisque vous ne me laissez pas le choix…

        Me Moret du Pont se leva et leur fit signe de le suivre dans son cabinet de travail. Après avoir fermé la porte derrière eux, il prit un dossier dans un tiroir et le posa sur le bureau.

        – Je suppose qu’il s’agissait de Mme de Pointloup ? dit la modiste.

        – Pas du tout. M. de Champsecret est venu me voir pour me confier une analyse.

        Il se tut comme s’il estimait avoir déjà trahi ses serments. Il gardait les deux mains plaquées sur le dossier, cette boîte de Pandore dont il fallait empêcher de grands maux de s’échapper. Léonard prit son mal en patience, le verre de liqueur qu’il avait siroté suffisait à son bien-être pour la demi-heure à venir. Rose, en revanche, n’avait pas sa journée à consacrer aux crises de conscience de l’avoué.

        – Quelle sorte d’analyse ? demanda-t-elle en lorgnant sur le dossier.

        Avec un soupir, l’homme de loi se décida à l’ouvrir.

        – Mon client était convaincu qu’on avait imité sa signature afin de détourner des sommes de sa maison de banque. En vérifiant ses comptes, il était tombé sur des factures qu’il ne se rappelait pas. Or elles portaient bien son cachet personnel. Les sommes ne risquaient pas de mettre ses affaires en péril, mais un homme de son importance ne pouvait accepter de voir son paraphe et son sceau circuler hors de son contrôle sur la place de Paris. Il m’a donc apporté les documents en question ainsi que des lettres écrites par toutes les personnes ayant eu accès à son cabinet de travail, chez lui, dans son hôtel particulier.

        Les visiteurs regardèrent les lettres. La liste des suspects se réduisait visiblement à son secrétaire, son fils, sa maîtresse et au fils de celle-ci, Hubert. Cette énumération étonna Léonard.

        – Comment envisager que le banquier ait été volé par son propre fils ?

        – Avez-vous entendu parler de la malédiction de Canaan ? répondit l’avoué. Ou de Cronos1 ? Les précédents sont légion. Mon client ne souhaitait pas porter ce cas en justice pour éviter le scandale.

        – Nous enquêtons chez les Atrides ! dit la modiste.

        Les papiers qu’elle avait sous les yeux concernaient des achats d’objets de luxe faits aux dépens de la banque. La personne qui avait forgé ces billets avait des goûts au-dessus de ses moyens. Cela correspondait assez à la mentalité d’Elphège. Quant à Hubert de Pointloup, quels procédés un bon garçon n’emploierait-il pas pour complaire à sa Chère Mère ?

        – J’ai longuement étudié ces pièces, dit Moret du Pont. J’étais prêt à rendre mes conclusions le jour où j’ai appris le tragique événement.

        – Et quelles sont-elles, ces conclusions ? demanda Rose.

        Comme l’avoué ne répondait rien, Léonard insista.

        – Qui est le faussaire, maître ?

        – Puis-je compter sur un prompt règlement ?

        – Je vous garantis que Daniel de Champsecret vous fera porter la somme tout à l’heure, répondit Rose.

        L’avoué referma le dossier et le poussa vers eux.

        – Mes conclusions sont inscrites en dernière page. Je suis disposé à les soutenir devant les tribunaux s’il le faut.

        Le coiffeur et la modiste s’apprêtaient à consulter la page en question avec une immense curiosité quand un raffut retentit dans l’antichambre. Le valet toqua à la porte du cabinet. Décidément, cet homme n’était pas fort pour empêcher les gêneurs de s’immiscer.

        – Pardonnez-moi de vous déranger, maître. Il y a là une dame un peu véhémente qui insiste pour vous voir.

        – Quand je dis que je n’y suis pour personne, cela vaut aussi pour les dames un peu véhémentes, répondit Moret du Pont.

        Le valet ne se résolvait pas à refermer la porte.

        – C’est que… Il s’agit de la dame qui était là tout à l’heure… Elle apporte une bourse…

        – Veuillez m’excuser un instant, dit l’avoué en gagnant la porte aussi prestement que s’il avait été monté sur roulettes.

        Il referma derrière lui, mais Rose rouvrit pour jeter un coup d’œil. Dans l’antichambre, Elphège de Pointloup brandissait un sac d’écus.

        – Cher maître ! clama-t-elle dès qu’elle vit l’homme de loi. Mon fils vous a entendu dire que mon défunt mari vous aurait confié une mission avant d’être assassiné ! C’est à moi que vous devez rendre des comptes. En tant que veuve, j’ai des droits ! Et j’ai apporté de l’or !

        Rose ouvrit la porte sans attendre que l’avoué ne décide de se mettre au service des louis d’or. Elphège se figea comme la renarde qui guettait la poule et voit approcher le fermier avec sa fourche.

        – Vous, ici ? dit-elle.

        – C’est nous qui sommes surpris, répondit la modiste. Il y a une heure vous vous éclipsiez comme par magie, et vous revoilà !

        – J’ai mes raisons ! On complote contre moi ! Je veux avoir le fin mot de tout ça ! Vous n’avez rien à faire ici !

        – Nous cherchons des preuves contre l’assassin de votre cher disparu, dit Léonard.

        – Si ce cabinet contient des preuves, elles sont à moi ! répondit la veuve en faisant tinter les pièces.

        L’avoué regrettait visiblement de n’avoir pas traité avec elle, mais il était trop tard. La modiste et le coiffeur sentirent l’urgence de changer d’air. Ils saluèrent tout le monde et déguerpirent.

        Ils avaient eu raison de se dépêcher, car Me Moret du Pont ne tarda pas à se débarrasser de l’intruse, les documents qu’elle désirait n’étaient plus en sa possession. Ils avaient tout juste atteint la rue quand s’ouvrit au-dessus d’eux une fenêtre dont tomba un flot d’imprécations.

        – Palsambleu ! Rendez-moi ce rapport ! Comment osez-vous tourmenter une veuve éplorée ? Bande de fripe-sauce !

        – Impossible ! répondit Léonard. Ces documents sont d’une importance primordiale : ils contiennent le nom de l’assassin !

        Elphège poussa un feulement de panthère.

        – Vous cherchez à m’incriminer pour protéger cette garce de Bonafaux ! Oui, je sais tout ! Pendards !

        Comme elle avait disparu de la fenêtre, ils s’éloignèrent avant de recevoir des objets sur le crâne. Les cris scandalisés de l’avoué qui tentait de sauver ses bibelots confortèrent ce choix.

        Dès qu’ils eurent mis assez de distance entre eux et la mégère mal apprivoisée, ils ouvrirent le dossier. Sur la dernière page, Me Moret du Pont avait écrit : « Au terme de l’analyse détaillée ci-dessus, je puis affirmer sans risque de me tromper que le faussaire se nomme Hubert de Pointloup. »
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            Selon la mythologie grecque, Cronos castre son père Ouranos pour prendre le pouvoir. Dans l’Ancien Testament, Canaan est maudit pour s’être moqué de son père, Noé.
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        Frais divers à la une
      

      
        En chemin pour aller disputer une partie de balle avec la reine, Mme de Polignac rencontra M. de Mercy dans le parc. L’ambassadeur lui reprocha de soutenir les intrigues de son mari, Jules de Polignac, qui prétendait devenir directeur des Postes sans avoir jamais dirigé la moindre administration.

        – Que voulez-vous ! répondit-elle. C’est mon Jules !

        – Et Vaudreuil, c’est votre quoi ?

         

        Gabrielle était encore outrée quand elle rejoignit Marie-Antoinette dans les jardins de Trianon. Afin de satisfaire le goût de la reine pour les essences rares, Richard Mique, son architecte, avait fait venir de beaux arbres de pays lointains : des acacias roses de Chine, des sapins d’Arabie, des noyers d’Amérique et des mélèzes alpestres. En attendant la partie de balle, les deux femmes s’assirent sur un banc.

        – L’ambassadeur de Sa Majesté l’impératrice m’a manqué de respect, se plaignit Gabrielle.

        – À moi aussi, souvent, répondit la reine. Mais je ne peux pas le renvoyer, c’est l’espion de maman.

        Mme de Polignac était renfrognée.

        – C’est à cause de votre rang, dit la reine. Comtesse, ce n’est pas assez pour vous. Je veux que vous soyez duchesse. On ne bouscule pas les duchesses.

        Le moyen naturel de faire une duchesse était d’accorder le titre de duc au mari. Cette promotion venait habituellement en récompense de services rendus. En l’occurrence, le plus grand service rendu par Jules de Polignac était d’être toujours absent. Il avait le bon goût de passer le plus clair de son temps à son régiment du Royal-Dragons et de laisser sa femme vivre à sa guise auprès de la reine.

         

        Quelques minutes plus tard, Mercy les regardait jouer à la balle sur le gazon. C’était une petite partie à l’intérieur d’une grande : chaque fois que Marie-Antoinette octroyait un avantage à ses amis, elle perdait en réputation. Les points n’étaient pas difficiles à compter. Marie-Antoinette : 1 point. Catastrophe imminente : 100 points.

        Il était nécessaire, pour asseoir un titre de duc héréditaire, de posséder une vaste terre et de grands revenus. La reine fit attribuer à Jules la fameuse direction générale des Postes et le nomma gouverneur du château de Chambord. Ce travail n’était pas fatigant, le roi n’y allait jamais.

        Mercy fut horrifié. On allait faire d’un petit monsieur un duc héréditaire !

        – Jules de Polignac est d’excellente famille, dit l’abbé de Vermond. Il descend de Marie Mancini, la première maîtresse de Louis XIV !

        – Et voilà ! dit Mercy. Ça continue !

        Il courut engager le roi à se montrer inflexible.

        *

        Quand il désirait savoir ce que faisait sa femme, Louis XVI consultait la presse illégale imprimée à l’étranger, elle était mieux renseignée que lui. Marie-Antoinette le trouva en pleine lecture des publications prohibées par son propre gouvernement.

        – On écrit ici que vous faites trop de bien aux Polignac, dit son mari en désignant la gazette. Et que leur seul mérite est de vous distraire.

        – Que voulez-vous ! dit la reine. Les bonnes actions ne peuvent pas toujours être punies !

        À ce propos, elle désirait rendre visite aux Polignac en leur château près de Paris. Elle aurait aimé y dormir.

        – Ma chère amie, vous ne couchez presque plus sous mon toit, je ne peux permettre que vous couchiez sous le toit des autres. Cela ferait cancaner.

        – Qu’est-ce que c’est, « cancaner » ? demanda la reine, à qui on n’avait pas appris le français vulgaire.

        – Ceci, par exemple, répondit Louis XVI en reprenant sa lecture. « La reine a soupé mardi à Paris en compagnie de Mme de Polignac et de l’amant de celle-ci. » C’est dans La Chronique de Hollande. On se permet d’y affirmer que la reine de France est prisonnière de son cercle d’amis.

        Marie-Antoinette en fut un peu piquée.

        – Si l’on devait croire tout ce qui est écrit dans les journaux, je passerais pour une écervelée frivole et inconséquente.

        – En effet, ce serait fâcheux, dit le roi.

        – Il est vrai que j’ai trouvé en Mme de Polignac une amie chère à mon cœur.

        – Très chère, même.

        Le parquet craqua dans le cabinet attenant. Louis XVI se leva et fit entrer Mercy.

        – Voilà, dit-il à l’ambassadeur. J’ai été inflexible. La reine ne dormira pas chez les Polignac.

        – Mon seul désir est de voir la reine de France adopter une conduite pleine de dignité qui la fera aimer de tous, répondit Mercy. J’espère que Sa Majesté voudra bien me pardonner, je n’ai à l’esprit que son bonheur.

        – Mais, bien sûr, dit Marie-Antoinette. D’ailleurs, je vous prie de m’accompagner à Paris aujourd’hui.

        Elle comptait lui montrer que tout le monde adorait la reine de France afin qu’il pût l’écrire à l’impératrice.

        *

        Tandis qu’ils roulaient vers Paris, assis sur les confortables banquettes tendues de satin rose, la reine profita du trajet pour plaider sa cause.

        – Vous savez, monsieur l’ambassadeur, je ne suis pas snob, c’est une réputation que les gueux me font.

        Alors que le carrosse royal traversait Paris, on entendit crier : « Vendue aux banquiers ! » Mercy était accablé, mais Marie-Antoinette le prit sur le ton de l’humour.

        – Les banquiers ne peuvent pas m’acheter, ils ne sont pas assez riches.

        Comme ses amis qui l’attendaient devant le théâtre lui demandaient ce qui l’avait retenue, elle désigna l’ambassadeur.

        – J’ai amené ma dignité.

        Elle prit place dans la loge royale entre Gabrielle de Polignac et son amant Vaudreuil. Derrière elle était assis Mercy.

        – Le roi n’a pas souhaité vous accompagner ? s’enquit Vaudreuil.

        – Il est resté travailler à ses serrures. La seule clé qui lui reste incompréhensible, c’est celle de ma chambre.

        Ses affidés éclatèrent de rire.

        – Le pauvre homme ! dit la reine.

        Alors seulement elle remarqua un changement. Personne ne l’avait acclamée à son entrée. Mercy se pencha et murmura à son oreille :

        – Madame, même les monarques absolus ne peuvent rien sans l’amour de leurs peuples.

        Après le spectacle, la compagnie s’en fut souper au château des Polignac. Puisqu’elle n’avait pas l’autorisation d’y coucher, la reine reprit la route à quatre heures du matin. Une roue se brisa à Sèvres, elle termina à pied jusqu’à Versailles – il y avait sept kilomètres – comme une femme du peuple. Mais le peuple n’était pas là pour le voir, il dormait.

        *

        Louis XVI, lui aussi, avait constaté que l’ambiance avait changé. Il n’allait pas s’amuser à Paris, jusqu’à présent les gens se déplaçaient pour venir le voir en son château. Mais Versailles se dépeuplait, surtout en semaine. Il avait passé la soirée à écouter un concert dans une salle désertique, en compagnie du vieux Maurepas.

        – C’est la faute des amis de la reine si nous sommes seuls, Sire, dit le ministre.

        Plus les Polignac obtenaient de places et d’avantages, plus la Cour se vidait. La noblesse s’était lassée de venir se heurter à des médisants pleins de morgue. Les intimes de la reine craignaient tant qu’elle ne les voie comme ils étaient vraiment qu’ils dénigraient tout le monde pour se mettre en valeur.

        – Il y a un précédent, dit Maurepas, qui avait été ministre de la plupart des gouvernements depuis 1718. Du temps de votre aïeul Louis XV, Mme de Pompadour faisait attribuer des avantages à la famille de son mari, les Lenormand. Elle en plaçait partout. Elle a fait de son oncle un directeur général des bâtiments du roi, son frère est devenu marquis, son cousin a été nommé intendant de la Marine, et elle a richement doté toutes les demoiselles de sa parentèle, à commencer par sa belle-sœur, qu’elle a mariée à un ambassadeur de France. Son lointain cousin le grand archidiacre de Comminges lui avait offert une généalogie familiale afin qu’elle puisse piocher dedans.

        – Et cela avait des conséquences ?

        – Oui, on la traitait de putain. Dans le peuple, à la Cour, à Paris, en province, partout. En revanche, les souverains étrangers lui donnaient du « ma cousine » quand ils avaient quelque chose à lui demander.

        De toute évidence, mieux valait éviter que la même chose n’arrive à la reine.

        – Au moins, ma femme est à l’abri de tels désagréments, dit Louis XVI. Les Français ont trop de respect pour la Couronne.

        – Oui, certainement, Sire.

        Avec l’aide du contrôleur général des Finances, Maurepas avait fait les comptes. Les faveurs captées par les Polignac et leurs amis avaient coûté au Trésor cinq millions de livres. Autant que la Pompadour en vingt ans ! Au moins, pour ce prix-là, la marquise soutenait-elle les arts, les ateliers de tissage et l’industrie du luxe ! Ce n’était pas de l’argent jeté dans les poches de gredins !

        – Depuis quand vous faites-vous l’avocat du peuple, monsieur de Maurepas ?

        – Depuis que le peuple se met en colère, Sire. Il faut bien que quelqu’un prenne sa défense si l’on veut éviter qu’il ne se défende lui-même.

        À elles seules, les pensions des Polignac grevaient les finances d’un demi-million par an.

        – Aucune famille ne coûte plus cher à l’État à part…

        Maurepas s’interrompit juste avant le crime de lèse-majesté.

        – À part la mienne, voulez-vous dire, compléta le roi.

        Les deux hommes, navrés, gardèrent quelques instants le silence.

        – Vous verrez, dit Louis XVI, la maternité la changera ! Dès qu’elle sera mère, elle deviendra plus sage, elle considérera ses amis d’un œil plus sévère, elle découvrira ses priorités.

        *

        Le lendemain, les affidés de la reine étaient de retour au château comme une nuée d’oiseaux sur un champ de blé ensemencé. Louis XVI était las de les voir.

        Quand il s’habillait pour être vu du public, il passait en travers de son buste le cordon bleu du Saint-Esprit auquel pendait une croix ornée d’une colombe. C’était l’ordre de chevalerie le plus prestigieux du royaume, il en était le grand-maître. Le Saint-Esprit était restreint à cent récipiendaires nobles.

        Le comte d’Adhémar lorgnait sur sa décoration.

        – D’Adhémar, voudriez-vous recevoir le cordon bleu ? demanda le roi.

        – Oh ! Sire, ce serait un honneur !

        Louis ôta son cordon bleu et s’en servit comme d’un fouet pour lui en donner des coups.

        – Qui d’autre veut le cordon ? C’est le moment, profitez-en ! Vaudreuil ? Besenval ? Non ?

        En fin de compte, cet honneur était trop excessif.

         

        Pendant que son mari se défoulait sur les vautours, Marie-Antoinette était dans son boudoir, où Mlle Bertin lui présentait ses nouveautés et lui résumait son enquête :

        – L’une des deux veuves doit hériter, l’autre est en prison, mais ça peut être l’inverse. Nous en saurons plus quand l’un des fils se sera expliqué avec l’autre. N’oublions pas les deux oiseaux, le vrai et le faux. Bref, c’est tout simple.

        – Oui, comme vous dites, répondit la reine.

        – L’une des veuves est complètement perchée. Je ne voudrais pas me retrouver le bec dans l’eau. C’est un coup à y laisser des plumes.

        – Je compte sur vous pour marcher sur des œufs, dit la reine. M. Necker ne m’a toujours pas versé les fonds nécessaires à ma bergerie.

        – Ce sera sûrement une bergerie splendide, dit Rose en déroulant les rubans qu’elle avait fait spécialement tisser pour elle.

        – Oh ! rien de luxueux, dit Marie-Antoinette. Juste du marbre et des moulages en stuc, rien de doré. Mais les moindres travaux coûtent un bras, de nos jours !

        Surtout qu’il fallait d’abord assécher le terrain, qui était spongieux, comme l’en avait avertie son architecte. Rose se dit que les brebis de bergerie en marbre allaient produire le fromage le plus cher du monde.

        – J’ai un peu honte de penser à moi quand mes amis sont dans le besoin, dit la reine.

        Rose se demanda si l’argent irait aux brebis ou aux ambitieux qui en avaient besoin pour soutenir leur nouveau rang ducal.

        – Vous risquez de devoir abandonner vos moutons pour des…, commença-t-elle sans oser terminer.

        – Pour des loups, dit la reine. Oui, je sais.
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        Le visiteur du soir
      

      
        Rose avait compris qu’elle devait hâter la conclusion de l’enquête. Il fallait libérer la reine du harcèlement que lui faisaient subir les Polignac. Quand Necker aurait payé ce qu’ils exigeaient, Sa Majesté pourrait souffler un peu.

        Pondichéry et Chandernagor, les deux mainates, se partageaient une cage chez Léonard. Le coiffeur et la modiste firent le point en sirotant une tasse de thé de la même provenance que les oiseaux.

        Depuis qu’ils avaient eu accès au rapport rédigé par l’avoué Moret du Pont, Hubert de Pointloup apparaissait comme le suspect numéro un. La comparaison des écritures démontrait que le jeune homme avait détourné des sommes appartenant à la banque. Le banquier assassiné ne pouvait plus déclarer qu’il n’avait pas signé ces billets à ordre.

        – Armance m’a tué ! cria Pondichéry depuis la cage.

        – Oui, oui, on sait, dit Rose.

        – Avec un peu de musique, ce petit refrain deviendrait supportable, dit Léonard.

        La modiste se voyait à la croisée des chemins.

        – La police va vouloir choisir la meurtrière entre les deux Armance.

        Les pièces à conviction n’aidaient pas : un mainate qui accusait une Armance, des faux en écritures qui accusaient Hubert, un pistolet qui accusait Mme de Pointloup et des jupons qui accusaient Mlle Bonafaux.

        – Nous sommes en possession du bon mainate et des faux billets à ordre, dit Rose. De son côté, la police détient le pistolet et les jarretières.

        Il aurait été logique de partager les indices avec ces messieurs du Châtelet pour en tirer les bonnes déductions.

        *

        Rose et Léonard se présentèrent à l’entrée du Châtelet, cette hideuse forteresse pleine de prévenus. Léonard avait au bras un panier de survie qu’ils souhaitaient remettre à la détenue.

        – Ce sont des vivres ? demanda le planton, qui en salivait d’avance. Qu’y avez-vous mis ?

        – Des bas de rechange, répondit Rose.

        – J’ai ajouté de la poudre à cheveux, un peigne, une brosse et un miroir, dit Léonard.

        Le panier avait perdu tout intérêt aux yeux du planton. En revanche, un homme qui les observait depuis une fenêtre lui cria de lui envoyer ces personnes.

        Les visiteurs empruntèrent un vieil escalier en pierre qui se transformait en bois dès le premier étage. Sur le palier du troisième les attendait un policier qu’ils connaissaient : Jean Trégoulet, celui auprès de qui ils s’étaient fait passer pour le journaliste Louis Mercier et sa servante Caraba. Trégoulet était un homme avec qui l’on pouvait négocier. Et cela tombait bien car, pour les laisser accéder à la suspecte, il exigea un droit de passage payable en informations.

        Ils lui révélèrent que le banquier avait secrètement épousé Mme de Pointloup plusieurs années auparavant. La veuve allait hériter la grosse somme, c’était là un excellent motif pour se débarrasser du bigame.

        Trégoulet haussa les épaules. Cette nouvelle n’était pas de nature à bouleverser l’enquête. Quand un policier avait identifié, interpellé et incarcéré une coupable, il fallait davantage qu’un registre paroissial pour lui faire considérer une autre éventualité.

        – Votre Bonafaux est cuite, déclara-t-il. Un témoin l’a surprise dans les parages de la maisonnette le jour de l’assassinat.

        – Peut-être était-elle venue reprendre ses sous-vêtements ? supposa le coiffeur.

        – N’écoutez pas monsieur, dit la modiste, il est obsédé par la culotte.

        – Moins que vous, ma chère, dit le coiffeur. Vous en avez plein votre échoppe.

        Ils furent heureux de constater que ces messieurs n’avaient pas jeté Armance dans l’une des salles communes du sous-sol. Ils l’avaient enfermée dans une petite pièce située en haut d’un donjon d’où elle apercevait les toits à travers une meurtrière.

        – Nous vous avons apporté de quoi tenir, dit le coiffeur en lui remettant le panier plein de peignes et de lingerie.

        – Comme c’est gentil à vous, répondit la marchande de médailles.

        – Trêve de salamalecs ! s’écria la modiste. Qu’êtes-vous allée faire à la maison de campagne le jour du crime ? Était-ce pour récupérer vos jupes ou parce que vous vous languissiez de votre époux menteur ?

        – Plutôt la seconde réponse, dit Armance. Être séparée de Baruch si tôt après les noces était pénible.

        – Qu’avez-vous vu dans les bois de Fontainebleau ? lui cria Rose.

        – Je n’ai rien vu à Fontainebleau ! répondit la malheureuse. C’était fermé, je suis repartie !

        – C’est bien dommage. Quand on est accusée d’avoir tué son mari, il vaut mieux avoir vu quelque chose d’utile.

        Armance fondit en larmes.

        – Cessez de maltraiter cette pauvre enfant, dit Léonard.

        La modiste était atterrée par le peu de jugeote de l’accusée. Elle s’était rendue à la maisonnette au mauvais moment, n’avait pas pu reprendre ses sous-vêtements, avait été vue par un témoin, et son mari s’était fait tuer. Beau résultat !

        – Je ne suis pas près de vous inviter à venir prendre le thé chez moi, conclut-elle.

         

        Jean Trégoulet les attendait dans le vestibule pour les reconduire au portail. Il espérait qu’elle aurait dénoncé ses complices dans un moment de désespoir.

        – Ses complices se nomment innocence et naïveté, répondit le coiffeur.

        – Tous les indices sont contre la Bonafaux, dit l’officier, même si cela ne fait pas de la Pointloup une honnête femme.

        – Quelle est votre définition d’une honnête femme ? s’enquit Rose, toujours désireuse de s’instruire.

        – Une femme qui ne fréquente pas des hommes en cachette de son mari, répondit le policier. En attendant d’avoir des preuves contre Mlle Bonafaux, nous avons fait surveiller Mme de Pointloup. Elle reçoit un monsieur chaque semaine et lui donne de l’argent. Elle a un fripon.

        Rose était pensive.

        – Monsieur Trégoulet, j’admire votre perspicacité. Vous avez raison, Mme de Pointloup a sûrement une liaison.

        – C’est que je connais les femmes, moi ! dit l’officier. Son greluchon se présente chez elle tous les mercredis soir à six heures, sans jamais y manquer. En voilà, de la gaudriole !

        Rose attendit d’avoir regagné la rue pour dire ce qu’elle en pensait.

        – Ce Trégoulet est idiot. Nous devons mettre la main sur ce visiteur du soir.

        *

        Comme on était mercredi, ils s’en furent guetter devant la maison un peu avant l’heure dite, munis de tout le matériel nécessaire aux bons enquêteurs : des cartons à chapeaux et une trousse de matériel de coiffure. « Ainsi donc Elphège de Pointloup entretient un monsieur… », songeait la modiste. C’était surprenant de la part d’une femme qui avait plutôt pour habitude de soutirer de l’argent à un banquier.

        – Pensez-vous que son amant soit son complice ? dit Léonard. Elle l’aurait envoyé à la maisonnette tuer le mari gênant ? Cela se tient !

        – Je pense que si elle avait voulu tuer la poule aux œufs d’or, elle l’aurait fait bien avant, dit Rose.

        – Mais Champsecret s’était remarié ! Il l’avait abandonnée !

        – Quand un homme prend une deuxième épouse alors que la première est encore vivante, qui est menacé ? L’ancienne, la nouvelle ou le bigame ?

        – La nouvelle puisqu’elle n’a aucun droit, dit Léonard, qui avait bien retenu la leçon de Me Moret du Pont.

        – Précisément… dit Rose. À moins que…

        – À moins que quoi ?

        – C’est ce que nous allons voir très bientôt.

        Un monsieur vêtu d’une jaquette passe-partout et coiffé d’un tricorne à galon gris frappa à la porte. Juste après, Rose et Léonard soulevèrent à leur tour le lourd heurtoir de bronze.

        – Madame n’est pas là, dit la servante en ouvrant la porte.

        – Comment ? dit la modiste. Mais c’est elle qui nous a mandés ! Pour sa toilette et sa coiffure !

        Elle présenta ses cartons et Léonard montra sa trousse de coiffure. La servante les pria de patienter dans le vestibule tandis qu’elle prévenait sa maîtresse.

        Au lieu de patienter, ils s’enfoncèrent à l’intérieur de la maison et entendirent Mme de Pointloup ordonner de les flanquer dehors. Un instant plus tard, ils surgissaient dans le salon. La maîtresse des lieux était seule, assise devant un guéridon où reposaient une carafe, deux verres et une bourse pleine, toute pareille à celle qu’elle avait brandie chez l’avoué.

        – Que veut dire cette intrusion ? Sortez ou j’appelle la garde !

        – Appelez, appelez, répondit Rose en jetant un coup d’œil autour d’elle.

        Ce salon possédait trop de portes pour qu’elles donnent toutes sur d’autres pièces, certaines devaient ouvrir sur des réduits. Rose en choisit une et se trouva devant un boudoir vide. Derrière la suivante, il y avait un débarras avec un monsieur caché parmi d’autres vieilleries. C’était l’homme qu’ils avaient vu entrer peu de temps avant eux.

        – On préférerait parfois avoir un squelette dans son placard, dit-elle.

        Le visiteur du mercredi quitta sa cachette avec le plus de naturel possible face à une Mme de Pointloup désormais muette et pâle.

        – Car vous êtes bien vivant, n’est-ce pas, monsieur de Pointloup ? reprit la modiste.

        La stupéfaction de Léonard n’avait d’égal que l’embarras du couple de comploteurs.

        – Ça alors ! dit le coiffeur après avoir sifflé le contenu d’un des deux verres posés sur le guéridon. Vous ne voulez pas dire que monsieur est…

        – Le mari de la veuve, compléta la modiste.

        Il se portait fort bien pour un défunt que l’on pleurait depuis plusieurs années.

        – Quand on m’a appris qu’un inconnu venait ici avec la régularité d’une horloge, je me suis dit qu’il en usait comme ces rentiers qui viennent à l’hôtel de ville percevoir leur pension hebdomadaire. Or à qui pouvait-elle vouloir verser de l’argent en catimini ? Sinon à un maître-chanteur ? Quoi de plus gênant qu’un ancien mari fauché, quand on a mis le grappin sur un banquier fortuné ?

        Léonard vida le deuxième verre et Rose poursuivit sa démonstration.

        – Elphège payait le sieur Pointloup pour son silence, puisqu’il avait le mauvais goût de n’être point décédé. Deux maris, c’est trop pour une seule femme. Surtout si le seul mari légal est le moins riche des deux.

        – Vous vous trompez complètement, déclara le monsieur du placard. Je suis l’amant de madame. Nous entretenons une liaison scandaleuse. C’est moi qui lui apporte l’argent nécessaire pour l’aider à traverser cette période difficile. Je sais qu’elle sera bientôt en mesure de me rembourser.

        – Voilà, dit la veuve joyeuse. Je le paie avec mes charmes.

        Rose considéra l’homme qui s’adressait à elle.

        – Je ne doute pas que votre relation soit scandaleuse, monsieur de Pointloup. Je suis même certaine qu’une petite perquisition à votre domicile fournira sans peine à la police toutes les preuves de votre mariage avec madame. Elles doivent être incontestables pour que celle-ci vous stipendie sans protester.

        L’homme se laissa tomber sur un siège et s’empara de la carafe.

        – Sans protester ! On voit bien que vous la connaissez mal !

        – Charles-Édouard, taisez-vous ! cria sa veuve.

        – Que se passe-t-il ? dit une voix dans leur dos.

        Hubert venait d’entrer.

        – Marie me dit qu’il y a des intrus dans la maison ? Ah, c’est vous ! ajouta-t-il à la vue de Léonard. Cette fille est folle, vous êtes toujours le bienvenu, cher ami.

        – Dites bonjour à papa ! dit Rose en désignant l’ancien occupant du placard.

        Hubert jeta un coup d’œil au visiteur.

        – Je ne goûte pas cette plaisanterie, mademoiselle. Mon père nous a quittés depuis longtemps.

        – Regardez mieux, dit la modiste. Chère Mère aurait-elle omis de faire les présentations ?

        – N’écoute pas ces sottises, mon garçon, dit le pensionnaire du placard, avec sur la figure un air de culpabilité immanquable.

        – Elle ment ! cria Mme de Pointloup avec une voix aussi puissante qu’une soprano d’opéra.

        Au bout de quelques instants, le souvenir qu’Hubert avait de son père vint se superposer à la physionomie du visiteur. Le jeune homme s’approcha un peu et pâlit.

        – Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? répéta-t-il.

        – Ce n’était pas lui qui allait payer pour ces fanfreluches, mon chéri, dit Mme de Pointloup en désignant la tenue de son fils campé entre elle et son cher reparu.

        Léonard tendit un verre plein à l’ex-orphelin. Elphège se leva de son siège.

        – Bien, dit-elle. Je crois qu’il est temps d’aller nous faire oublier ailleurs.

        – Où ça ? demanda l’escroc ressuscité d’entre les balais-brosses.

        – Loin.

        Elle s’éloigna dans le couloir en direction de ses bagages à boucler, suivie des deux hommes qui n’osaient pas se regarder. Les visiteurs perçurent encore une bribe de conversation.

        – Chère Mère, j’exige une explication !

        – Nous aurons tout le temps sur la route, Hubert. Aide ton père à soulever cette malle.

        Puis plus rien. Rose et Léonard étaient seuls dans le salon, ils seraient bientôt seuls dans la maison.

        – Ce sont des courants d’air, dit le coiffeur, ils filent dès qu’on laisse une porte ouverte.
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        Trois mainates, une colombe et des rapaces
      

      
        Le lendemain matin, Rose se réveilla d’humeur combative. Les Pointloup écartés, le nombre des suspects se réduisait considérablement. Elle ne voyait pas ce qui pouvait encore l’empêcher d’élucider l’assassinat de M. de Champsecret. Elle se promit d’y parvenir avant la fin du jour.

        Leurs pièces à conviction se constituaient principalement d’une paire de mainates malpolis. En déposant la cage sur le bureau de M. d’Armanin en sa forteresse du Châtelet, Rose et Léonard le prièrent de réunir les preuves pour faire éclater la vérité.

        – Vous avez un mainate, nous aussi. Vous avez la preuve d’un mariage et nous d’un autre. Vous savez tout d’une Armance, nous savons tout d’une autre. Il n’y a que l’assassin qui nous échappe à tous les trois.

        Géraud d’Armanin considéra les deux cages où s’ébattaient trois volatiles identiques.

        – Cette engeance pullulera bientôt davantage que les pigeons ! dit-il. Comment savoir lequel appartenait à la victime ?

        – C’est celui à qui il manque une griffe, répondit Léonard. C’est nous qui l’avons.

        – Un point pour moi ! dit Rose. Voyons si j’ai aussi la bonne Armance et le bon contrat de mariage.

        – Quant à moi, j’ai déjà une bonne migraine, dit d’Armanin.

        – Armance m’a tué ! cria l’un des mainates.

        Le commissaire posa sur Pondichéry un regard presque tendre.

        – J’aime cet oiseau : nous sommes parvenus lui et moi aux mêmes conclusions. J’ai justement une audience avec le magistrat chargé de l’affaire. Accompagnez-moi.

         

        Ils traversèrent la Seine afin que coiffeur, modiste et policiers apportent tous les éléments de l’affaire au Parlement de Paris où siégeaient les juges : trois mainates, un pistolet de fantaisie, des registres paroissiaux et des culottes de femme.

        Ils longèrent la galerie, se présentèrent à un huissier et furent introduits dans une vaste salle lambrissée où un magistrat les attendait. Vêtu d’une robe noire, d’un col blanc empesé et coiffé d’une perruque poudrée, il aurait pu être confondu avec un prêtre s’il n’avait porté un long manteau rouge ouvert sur le devant.

        – Voici Pondichéry et Chandernagor, dit Rose. Pour le troisième nous n’avons pas encore de nom.

        – On pourrait l’appeler Malabar, suggéra le juge. Sur la côte indienne de Malabar se situe justement un autre de nos comptoirs indiens. Que font ces oiseaux dans mon tribunal ?

        – L’un d’eux est un témoin, dit Léonard.

        Sentant qu’on parlait de lui, l’oiseau livra un extrait de son répertoire au magistrat penché sur lui.

        – Manche à balai galonné !

        Tout le monde garda un silence horrifié sauf le juge qui répondit du tac au tac :

        – Diable de perroquet à foin ! Moineau de carême ! Petit paltoquet !

        – Cloc ! Cloc ! fit l’oiseau, à qui l’on venait de couper le sifflet.

        – Vous lui avez claqué le bec, monsieur le président, dit d’Armanin.

        – Ce n’est pas un témoin mal élevé qui va faire la loi dans mon tribunal, dit le juge.

        – Armance m’a tué ! clama Pondichéry.

        – Ah ! voilà le témoignage, dit le magistrat.

        – Je pense que ce mainate nous ment, dit Rose. Il accuse une nommée Armance d’avoir tué son propriétaire, M. de Champsecret, mais nous savons qu’il ne se trouvait pas sur les lieux du drame puisqu’il avait été remplacé par Chandernagor, ici présent.

        À ce moment de l’entretien, ils furent rejoints par l’officier Trégoulet, qui était allé chercher Daniel de Champsecret et son secrétaire. Il amenait aussi Armance Bonafaux, qu’on avait fait descendre de son donjon.

        – Quel dommage que les Pointloup nous aient échappé…, dit d’Armanin.

        – J’ai aussi ! dit Trégoulet.

        Il fit entrer la bigame et son fils, arrêtés alors qu’ils attendaient une diligence pour Caen, dans l’intention de fuir en Angleterre. Malheureusement pour eux, une dame et son fils qui se disputent dans un relais de poste parce que le père a fait semblant d’être mort pendant dix ans, cela se remarque. Rose prit d’emblée la défense d’Elphège.

        – Madame est innocente, elle est bigame.

        Le juge haussa le sourcil.

        – C’est ce que vous appelez être innocente ?

        Géraud d’Armanin se proposa de livrer au magistrat un tableau des faits qu’ils avaient reconstitués. Ayant découvert que son mari l’avait épousée sous un faux nom et soupçonnant que son mariage n’était pas valable, Armance Bonafaux, alias « la prévenue », s’était rendue à la cabane des bois avec l’intention de s’expliquer avec le banquier. Elle lui rapportait aussi l’oiseau malappris qu’il avait eu le mauvais goût de lui offrir en cadeau de noces. L’explication avait mal tourné, elle avait tiré sur le goujat avec le pistolet de fantaisie marqué « Armance » qu’il lui avait aussi offert. Dans l’émotion, la jeune femme bafouée avait omis d’emporter les sous-vêtements qu’elle avait laissés là après sa nuit de noces. Elle s’était emparée de Pondichéry car le mainate ne cessait de répéter les derniers mots de son maître : « Armance m’a tué ! » Enfin, elle avait été vue sur la route de Paris. Elle était là-bas, elle avait un grief contre la victime et l’arme du crime portait son nom : que demander de plus ?

        – La vérité ? suggéra la modiste.

         

        – La meurtrière a oublié ceci sur les lieux ! clama d’Armanin en brandissant une pièce de vêtement ornée d’un volant de dentelles. Voici la culotte du crime !

        – Qui hérite de la victime ? demanda le juge.

        – Le mariage sous le nom de Durand est valable puisque c’est le nom de famille des Champsecret, dit Jean Trégoulet. Le banquier a tenté d’éviter l’accusation de bigamie. Mais nous savons désormais que la première épouse était elle-même bigame. Le mariage de Baruch Durand de Champsecret et d’Elphège de Pointloup née Armance Paplard est nul et non avenu. Armance Bonafaux est donc l’unique et légitime veuve du défunt.

        – Je vois, dit le juge. Cela ne contredit nullement la théorie de M. d’Armanin. On comprend fort bien que cette jeune femme ait pu se croire trahie et qu’elle se soit vengée à l’aide de ce pistolet.

        Rose n’était d’accord ni avec les faits ni avec l’analyse.

        – À mon avis, la raison pour laquelle le meurtrier a pris soin d’épargner le mainate, c’est qu’il comptait sur cet oiseau pour répéter la fameuse phrase qu’il avait passé du temps à lui apprendre : « Armance m’a tué ! » Il voulait qu’une des deux Armance soit accusée. C’est aussi pourquoi il s’est servi du pistolet offert à Mme de Pointloup. C’est ce qui me fait penser qu’elles sont innocentes toutes les deux.

        – Tiens donc ! dit d’Armanin. Et qui serait le coupable, selon vous ?

        – M. de Champsecret a été tué par une personne qui avait accès au pistolet, au mainate, et qui possédait une bonne raison de vouloir le supprimer.

        – Hubert de Pointloup ! dit Daniel de Champsecret. Me Moret du Pont a établi que cet escroc tirait de faux billets à ordre au nom de mon père !

        – C’est faux ! cria Hubert. Chère Mère me donne de quoi vivre !

        – Je ne crois pas qu’Hubert aurait risqué d’incriminer sa Chère Mère en utilisant son pistolet, dit Rose. Non, je pense à quelqu’un d’autre. Je crois que l’assassin volait M. de Champsecret depuis longtemps. Quand il a décidé de le tuer, il s’est arrangé pour que tout l’entourage du banquier soit soupçonné : il imite l’écriture d’Hubert, il emprunte le pistolet d’Elphège, il enseigne à Pondichéry la phrase fatale… Et nous voilà avec des suspects à foison : une maîtresse bigame, son fils dépensier, le fils du défunt pressé de s’asseoir dans le fauteuil de son père, la nouvelle épouse trompée… Qui a dit qu’abondance de biens ne nuit pas ? Il n’y a qu’une personne ici qui n’a été prise pour cible à aucun moment. D’autant moins que cette personne est la seule à ne pas prétendre à l’héritage.

        – Qui donc ? demanda le juge.

        – Le seul qui avait le moyen et les connaissances pour rédiger de faux billets à ordre, ce qu’il a fait en imitant l’écriture d’Hubert pour le cas où le pot aux roses serait découvert. Lui seul remplissait toutes les conditions. N’est-ce pas, monsieur Touchault ?

        On chercha des yeux parmi les témoins, on s’écarta, on se dévisagea.

        – Où est mon secrétaire ? dit Daniel de Champsecret.

        Jérémie Touchault n’avait pas attendu la fin de la démonstration. Ayant vu à quelles conclusions ce raisonnement allait conduire, il s’était éclipsé. Son employeur voulut courir après lui, mais Armance Bonafaux s’évanouit dans ses bras.

        – Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible, répétait M. d’Armanin.

        – Pourquoi ne serait-ce pas possible ? demanda le juge.

        – Parce que… je ne l’avais pas vu venir !
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        En plein cœur
      

      
        L’affaire paraissait entendue. Ces messieurs du Châtelet allaient faire rechercher l’assassin. Il était sous leur nez depuis le début et ils l’avaient laissé s’échapper. Mais sa fuite constituait un aveu. Armance était déclarée veuve de Baruch de Champsecret et pourrait réclamer la moitié de la succession conformément au testament.

        – Quelque chose me chiffonne, dit la modiste.

        Tandis que tout le monde s’agitait chez le juge, elle avait de nouveau contemplé les jupons d’Armance exhibés par le commissaire. Ces sous-vêtements anglais d’importation lui semblaient à présent fort onéreux pour une simple boutiquière.

        – Peut-être a-t-elle un bon ami qui les lui a offerts, supposa Léonard.

        – Justement. Armance nous a dit qu’elle s’était dégoûtée de l’amour depuis sa relation malheureuse avec un jeune homme cynique et manipulateur. Dans ce cas, qui a bien pu lui faire des cadeaux à la fois intimes et coûteux ? Pas Baruch, ce n’est pas son genre, il me commandait des costumes de croque-mort.

        – En tout cas, dit Léonard, cette honnête fille pourra bientôt s’acheter des culottes cousues de fil d’or. La fuite du secrétaire l’a totalement innocentée.

        Rose était abasourdie. Elle n’en revenait pas. Cette remarque la renversait.

        – Mais vous avez raison ! Armance est riche et innocentée parce que le secrétaire est en fuite ! Ah, mon Dieu ! Mais alors ! Mais alors ! Cela voudrait dire que… que… Cela voudrait dire que vous êtes capable de réfléchir !

        – Bien sûr, dit le coiffeur. Expliquez-moi quand même.

        – Pas le temps !

        Elle courut dans la direction de la rue de la Tour-Qui-Penche, le coiffeur sur ses talons. La boutique de médailles était toujours tenue par la vendeuse qu’ils avaient rencontrée à leur première visite, cette gracieuse armoire normande parlante.

        – Est-ce vous qui avez révélé à la police que Mlle Bonafaux se cachait chez vous ? demanda Rose sans préambule.

        La vendeuse s’offusqua.

        – Jamais de la vie ! Pourquoi aurais-je envoyé la police chez moi ? Pour me faire une bonne réputation dans le quartier ? Ma concierge me regarde maintenant comme si j’étais une échappée de la Salpêtrière1 !

        Mais si ce n’était pas elle qui avait livré sa patronne à ces messieurs du Châtelet, qui l’avait fait ? Quelqu’un qui en voulait terriblement à Mlle Bonafaux. Peut-être la même personne qui avait utilisé un pistolet marqué « Armance » pour tuer le banquier ; et qui avait laissé sur place le mainate menteur. Peut-être n’était-ce pas Armance Paplard-Elphège de Pointloup, qui était visée, mais Armance Bonafaux !

        – Dites-moi, quand votre patronne s’est-elle convertie à la foi réformée ?

        – Mais jamais ! répondit la vendeuse. Une marchande de médailles pieuses, vous pensez !

        Dans ce cas, la pure colombe leur avait menti lorsqu’elle s’était déclarée « si heureuse d’avoir épousé un bon protestant comme elle ». Elle avait menti à Champsecret pour le séduire et se faire épouser. Cela sous-entendait une préméditation de longue date, bien avant le crime !

        – Nous nous sommes bien trompés ! dit Rose. Blanche-Neige a trucidé le prince charmant en s’arrangeant pour faire porter les soupçons sur la sorcière ! Je vais publier un rectificatif au conte de Perrault !

        – Je ne vous suis pas du tout, dit Léonard. Redites-moi pourquoi je suis tellement intelligent.

        – L’ancien fiancé dont Mlle Bonafaux nous a parlé au début de cette enquête, celui qui a finalement renoncé à épouser une petite boutiquière parce qu’il était devenu cynique et manipulateur : à qui penseriez-vous si vous deviez choisir parmi les protagonistes de l’affaire ?

        Léonard réfléchit. Ce n’était pas Daniel de Champsecret, qui était assez riche pour épouser qui il voulait. Ni Hubert de Pointloup, qui ne voulait épouser personne. Le choix était réduit.

        – Voilà qui explique les culottes onéreuses, reprit la modiste. Ils n’ont jamais rompu. Armance a profité des sommes détournées de la banque.

        Ils perçurent un bruit qui venait de l’étage au-dessus. L’appartement de Mlle Bonafaux était habité.

        – Qui est là-haut ? demanda Rose.

        La vendeuse affirma qu’il n’y avait personne, mais il était patent qu’elle mentait. Depuis que le vieux mari était mort, les deux femmes semblaient redevenues les meilleures amies du monde.

        – Je suppose que vous avez une clé ? dit Rose.

        La vendeuse hésita un instant. La prudence l’emporta, elle se baissa pour prendre quelque chose sous le comptoir et leur tendit une grosse clé noircie. Ils passèrent de la boutique à l’entrée de l’immeuble par le couloir et s’engagèrent dans l’escalier.

        – Préparez vos armes ! conseilla Rose.

        Le coiffeur sortit d’une poche une brosse à manche métallique. Ils frappèrent à la porte du premier sans recevoir de réponse. Une fois entrés, ils constatèrent que le logement était vide. En revanche, un paquet de vêtements posés sur une chaise laissait entendre qu’Armance hébergeait un homme.

        – Gilet de velours brossé, doublure de paillons verts, boutons de bois recouverts d’étoffe… C’est lui ! s’exclama la modiste.

        – Je crois que j’ai compris, dit Léonard. Le secrétaire, Jérémie Touchault, avait bâti un système à plusieurs détentes pour détourner les soupçons vers d’autres personnes que sa complice. Il a commencé par incriminer les différents membres de la famille avec les faux billets à ordre et le reste. Au pire, il pouvait toujours se faire accuser et disparaître pour la faire innocenter à coup sûr. Une fois riche, elle n’avait plus qu’à le retrouver quelque part pour partager le butin avec lui.

        – Vous n’avez rien compris du tout, dit Rose.

        Ce qui était certain, c’était que Jérémie Touchault avait tenu le sort d’Armance entre ses doigts tout au long de l’enquête. Il lui aurait suffi d’écrire une lettre d’aveux pour la sauver. Il ne l’avait pas fait. Au contraire, il avait failli la faire pendre.

        – Il s’est enfui uniquement lorsqu’il a été découvert, dit la modiste. Ils ont été bien près d’échouer. Au lieu de la protéger, il l’a gravement compromise en faisant croire que le mainate la dénonçait. Je crois qu’il a des préoccupations plus secrètes.

        Il y avait, derrière le séjour, une petite cuisine qui s’achevait par un grand débarras fermé par un rideau. Rose le tira d’un coup sec et découvrit, de l’autre côté, en guise de paquets de farine et de mottes de beurre, les amants fatidiques, serrés l’un contre l’autre. Armance tenait une arme à feu qu’elle pointa vers les intrus. Léonard, dont les réflexes d’athlète n’étaient jamais pris en défaut, se glissa prestement derrière la modiste.

        – Tiens, mais c’est le pistolet d’Elphège, dit celle-ci, qui avait l’objet sous le nez. La police vous l’a rendu ? Je suppose qu’elle a cru qu’il était à vous ?

        – Tire ! dit Jérémie.

        Léonard baissa la tête pour s’efforcer de disparaître tout à fait derrière Mlle Bertin.

        – Si vous tirez, prévint-il, on entendra le coup de feu depuis la rue, la garde sera alertée, vous ne vous en sortirez pas !

        Armance ne semblait pas très sûre de l’attitude à adopter.

        – Ne bougez pas, dit-elle. Je n’hésiterai pas à appuyer sur la gâchette.

        Rose désigna le bonhomme dans le placard.

        – Pourquoi ? Pour protéger cet homme-là ? Enfin, mademoiselle Bonafaux, à votre avis, qui a appris à Pondichéry à dire « Armance m’a tué » ?

        – Je ne sais pas, répondit la jeune femme.

        – Tire ! répéta son complice.

        La modiste ne broncha pas.

        – Je pense que votre mari avait acheté le deuxième mainate pour remplacer Pondichéry parce qu’il ne supportait plus de l’entendre répéter cette phrase horrible. À mon avis, voici ce qu’il s’est passé. M. Autier rectifiera s’il a une meilleure idée. M. Touchault volait la banque avec de faux billets à ordre qu’il rédigeait en imitant l’écriture d’Hubert de Pointloup au cas où l’escroquerie serait découverte. Puis une idée encore meilleure lui est venue : faire épouser au banquier une femme qui hériterait de lui. Pourquoi se contenter de rapines quand on peut mettre la main sur le tout ? Il connaissait bien les goûts de son patron, sa façon de penser, ce qu’il attendait d’une femme. M. de Champsecret s’était lassé de la bouillante Elphège, il lui fallait une compagne qui soit pratiquement le contraire, douce, modeste, calme, patiente, et qui le comprenne. Justement, le cher Jérémie disposait d’une bonne amie prête à tout pour lui plaire. Il a joué les Pygmalion : il a sculpté la fiancée idéale. Une meilleure idée, monsieur Autier ?

        Léonard fit « non » de la tête, mais personne ne le vit, car il était toujours accroupi derrière le rempart de taffetas coiffé d’un bonnet à plume. Rose poursuivit son explication.

        – Au début, tout a fonctionné à la perfection. La nouvelle Armance a ébloui M. de Champsecret. Elle était si pure, si innocente ! Il ne pouvait être question de nouer une relation charnelle avant le mariage avec une personne si comme il faut. Aussi le banquier a-t-il offert une forte somme à Elphège pour lui faire oublier qu’il avait eu la faiblesse de l’épouser. Puis il a conduit Mlle Bonafaux à l’autel et a testé en sa faveur, avec son secrétaire pour témoin ! Ce qu’ignorait l’auteur machiavélique de cette conspiration, c’est que deux personnes malhonnêtes qui s’allient finissent toujours par se retourner l’une contre l’autre. Vous suivez toujours, monsieur Autier ?

        – Je suis, je suis ! répéta-t-il, toujours caché dans son dos. Prévenez-moi quand la situation sera apaisée.

        – Un premier nuage est apparu dans le ciel bleu de M. Touchault quand il a appris le mariage secret. Je pense qu’ayant vu sa complice et son patron partir ensemble pour la maisonnette des bois, il a compris qu’elle s’était fait épouser sans l’en avertir. Il s’est dit qu’elle était en train de le doubler. Après tout, maintenant qu’elle était Mme la banquière, pourquoi partager le magot avec l’amant « cynique et manipulateur » qui lui avait brisé le cœur, selon ses propres mots ? La jalousie l’a rendu fou. Pour se venger, il apprend au mainate la phrase terrible, il s’empare d’un pistolet gravé au nom d’Armance et part tuer son patron, conformément au plan original. Ce que ce plan ne prévoyait pas, c’était qu’il s’arrangerait pour qu’elle soit accusée. Il est allé jusqu’à indiquer à la police qu’elle se cachait chez son employée. N’est-ce pas, monsieur Touchault ?

        – Tire ! répéta le secrétaire. Elle raconte n’importe quoi ! Ne l’écoute pas !

        – L’auriez-vous laissé tuer Baruch ? demanda Rose. N’aviez-vous pas des remords, Armance ? Qu’est-ce que cela fait d’intéresser enfin un homme qui se montre gentil, sincère et généreux ?

        Léonard jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de la modiste mais se baissa aussitôt. Le pistolet était agité d’un tremblement. La tireuse avait les larmes aux yeux, elle était incapable de viser, ce n’était pas le moment de quitter l’abri de quatre couches de vêtements et d’une bonne femme.

        Rose décida de frapper la première et elle n’avait pas l’intention de manquer son coup.

        – Vous avez été manipulée par un triste sire qui ne vous a jamais aimée. Il aime la fortune plus que vous et s’aime lui-même encore plus que la fortune.

        – Tu as gâché ma vie, dit Armance. Sans toi, j’aurais pu être heureuse avec Baruch.

        – Sans moi, il ne t’aurait jamais remarquée, ma petite ! dit Jérémie. C’est moi qui t’ai enseigné ce dont tu avais besoin pour le séduire. Il n’a jamais rencontré la vraie Armance, il n’a connu que ma marionnette.

        – Tu m’as utilisée ! Tu m’as piétinée !

        – Et toi, tu as voulu te goinfrer toute seule !

        La marchande de médailles se tourna vers lui, le pistolet signé « Armance » à la main, et tira à bout portant. Le secrétaire bascula violemment en arrière, heurta le mur et s’effondra sur le carrelage, où il demeura inerte. Ses yeux grands ouverts ne regardaient rien.

        – Il avait donc un cœur, finalement, dit Léonard.

        Armance éclata en sanglots, lâcha l’arme et se laissa tomber sur le sol.

        – Ma pauvre enfant…, dit le coiffeur en avançant la main pour la relever.

        Mais Rose le saisit par le bras et l’entraîna dehors.

        – Ce n’est pas l’heure des attendrissements, c’est l’heure de filer !

        Ils quittèrent la maison tandis que la vendeuse d’en bas criait au secours dans la rue à cause du coup de feu. Les voisins commençaient à s’agiter, la garde ne tarderait pas à accourir. Ils se hâtèrent de regagner leurs quartiers. Rose était affligée d’avoir eu raison.

        – Qui prend l’épée périra par l’épée, comme l’a dit quelqu’un de très bien !

        – Vous pouvez appeler Jésus par son petit nom, vous savez, répondit Léonard.

        *

        Au Grand Mogol régnait une atmosphère de catastrophe. Sur le comptoir trônaient trois mainates dans deux cages. La police avait renvoyé les oiseaux au salon de coiffure, mais les frères Autier les avaient déposés ici. Les horreurs incessantes que proféraient les oiseaux faisaient fuir la clientèle.

        Rose prit une cage, Mlle Maillot une autre, et elles foncèrent chez les voisins.

        Au salon de coiffure, Léonard était en train de conter ses exploits pendant que ses frères mettaient la dernière main à des perruques posées sur des billes en bois.

        – Cette énigme était très simple, en définitive. Quand j’ai compris que le coupable avait longuement côtoyé le mainate, la solution était évidente. La prochaine fois, je rendrai mon verdict dès l’énoncé du problème, nous gagnerons du temps.

        Rose posa violemment l’une des cages sur le beau mobilier cérusé à décor floral.

        – Voici votre nouvel assistant ! Vous n’aurez qu’à accomplir votre prochaine mission avec lui !

        – Oh ! dit le coiffeur, je m’en voudrais de vous priver d’un passe-temps que vous adorez.

        – Savez-vous ce que j’adore encore plus ? Faire de la réclame ! Léonard est un sapajou2 ! cria-t-elle à gorge déployée.

        – La Bertin est une mijaurée3 ! répliqua Léonard sur le même ton.

        – Je la vois bien, ma prochaine enquête, dit la modiste. Je l’intitulerai « Mort d’un coiffeur » ! Je connais d’avance le nom de la meurtrière !

        Cette animation soudaine excita les oiseaux. Trois voix aigrelettes s’élevèrent des cages.

        – Léonard est un sapajou ! répéta Malabar.

        – La Bertin est une mijaurée ! clama Chandernagor.

        – Armance m’a tué ! cria Pondichéry.

        – C’est moi qu’ils sont en train de tuer, dit Rose.

        Léonard n’avait pas l’air plus satisfait. Ils se mirent à réfléchir chacun de son côté à des coiffures et à des bonnets « à plumes de mainates » qu’ils avaient envie de créer.

        C’était la première fois qu’ils tombaient d’accord.

      

      
        
          1. 

          
            Prison où l’on enfermait les voleuses.

          

        
        
          2. 

          
            Singe, petit homme laid et grotesque.

          

        
        
          3. 

          
            Femme aux manières prétentieuses et ridicules.

          

        
      
    
  
    
      
      

      
        31
      

      
        Lorsque paraît l’infante
      

      
        Necker était satisfait. Le meurtre de son ami le banquier Champsecret avait été vengé. Rassuré de savoir que les motivations du criminel n’avaient rien de religieux, il accepta de débloquer les sommes extravagantes que la reine avait réclamées « pour sa bergerie de Trianon ». Elle les versa aux Polignac pour leurs propres dépenses.

        Le soir même, elle déambulait dans ses grands appartements remplis de courtisans, bras dessus bras dessous avec sa favorite, sans autre suite qu’un page et deux valets de pied, comme une simple particulière. Les personnes attachées à l’ancien décorum murmuraient.

        – Se promener toute seule, quelle indécence !

        À minuit passé, elle discutait encore à voix basse avec Mme de Polignac, à la vue des duchesses et des maréchaux convaincus que les deux femmes échangeaient des médisances à leur sujet. En réalité, Gabrielle lui parlait du cousin Camille qui désirait être nommé évêque de Meaux par le roi, un siège doté d’un revenu annuel de 22 000 livres.

        – Oh ! Oh ! fit la reine.

        – Nous pourrions arrondir à 20 000 si vous pensez que c’est trop…

        – Je crois que le bébé arrive !

        Mme de Polignac fit un signe discret aux valets, mais la reine commençait à hurler. Le personnel de la chambre transporta Marie-Antoinette jusqu’à son lit, suivi d’un cortège de témoins qui babillaient. Le médecin Vermond confirma que Sa Majesté ressentait les premières douleurs de l’enfantement.

        La chambre fut bientôt encombrée de la famille royale au grand complet : les frères du roi et leurs épouses, Mesdames Tantes, les princes et princesses du sang. Le reste de la Cour campait dans le grand cabinet, le salon de jeu et la galerie. Charles de Vermond, désigné pour mettre l’enfant au monde, fit une annonce :

        – La reine va accoucher !

        Dès lors, la foule se précipita pêle-mêle sans plus songer aux prééminences. Nobliaux et grands seigneurs, dames et servantes se bousculaient, se pressaient dans la chambre d’apparat à tel point qu’il n’était plus possible de bouger sans écraser un pied ou éborgner son voisin avec un éventail. Les plus audacieux grimpaient sur les meubles pour tenter d’apercevoir la reine, étendue derrière un simple paravent.

        – Soufflez, Madame ! disait l’accoucheur.

        – Je serais contente si je pouvais seulement respirer, dit Marie-Antoinette. On étouffe, ici !

        Louis XVI se jeta lui-même sur une fenêtre, et comme il n’arrivait pas à ouvrir, il cassa un carreau du pommeau de son épée. Les valets emportèrent un corps, on crut que c’était la reine, l’assistance se massa pour voir.

        – Laissez passer ! crièrent-ils. Une dame s’est évanouie !

        – Qui est-ce ?

        – Mme la princesse de Lamballe.

        Rien d’inhabituel à ça, le public s’écarta.

        Au bout de plusieurs heures, un vagissement s’éleva. La reine était enfin délivrée.

        – C’est une fille, Madame, annonça M. de Vermond.

        – Scheiße ! murmura Marie-Antoinette. Il va falloir remettre ça !

        Le Premier ministre Maurepas n’était pas ravi non plus.

        – Elle est décidément contrariante.

        – Oui, renchérit un membre du gouvernement. Neuf mois pour ça !

        – C’est un peu comme ces pièces de théâtre dont on nous fait miroiter le dénouement pendant cinq actes, et puis plouf ! dit un troisième.

        Le roi était le seul à n’être pas déçu. Il promit à sa femme les mêmes cadeaux que pour un garçon.

        – À présent que nous sommes en bon chemin, la suite ne posera pas de difficulté, affirma-t-il.

        – Parlez pour vous, répondit la reine, affalée sur ses oreillers.

        On nomma la petite Marie-Thérèse, comme sa grand-mère l’impératrice. Dans l’antichambre, la princesse de Lamballe se remettait de son évanouissement.

        – C’est une fille, lui apprit le valet qui l’éventait à l’aide d’un mouchoir. Le Grand Aumônier baptisera Madame Marie-Thérèse d’ici deux heures.

        – Marie-Thérèse ! Comme moi ! dit avec ravissement Mme de Lamballe, dont c’était le deuxième prénom. Ah, mon amie ! Tout est pardonné !

        Il fallait envoyer au plus vite quelqu’un à Vienne pour annoncer la nouvelle à l’impératrice. Les circonstances imposaient de désigner un grand seigneur dont l’importance représenterait dignement la Cour de France. Marie-Antoinette réunit ses forces pour faire une suggestion à l’heureux père.

        – J’aimerais que ce soit M. de Polignac.

        On n’allait pas contrarier une femme qui venait de donner une princesse au royaume.

        Au pied du lit, l’ambassadeur Mercy et l’abbé de Vermond espéraient que la maternité allait changer la reine, qu’elle deviendrait sérieuse, qu’elle ouvrirait les yeux sur sa fâcheuse amitié avec la Polignac. Cette dernière se tenait à côté d’elle et lui tamponnait le front avec un linge humide.

        – Il va falloir nommer une gouvernante des enfants de France…, murmura Marie-Antoinette.

        – C’est bien payé ? demanda Gabrielle.

        Mercy et Vermond sortirent dans le parc pour qu’on ne les entende pas hurler.

      

    
  
    
      
        
        
          Clins d’œil historiques
        

        
          Pour la première fois, une reine de France aspire au bonheur, cette idée moderne prônée par Rousseau dans Les Confessions, un bonheur complet résidant, selon le philosophe, dans les moments de la vie quotidienne, bonheur maternel, conjugal et amical.

          Hélène Delalex, Dans les pas de la reine Marie-Antoinette

           

          La reine, ayant ouï vanter beaucoup les plaisirs d’une société de jeunes seigneurs qui s’amusaient à toutes sortes de jeux, a voulu absolument les voir et en être. On s’en est défendu tant qu’on a pu ; mais Sa Majesté a dit qu’elle viendrait les surprendre. On a eu grand soin de se faire prévenir, et un jour, pour la mieux tromper, lorsqu’elle est arrivée, elle n’a trouvé qu’un concert fort beau, mais qui a fait faire la moue à la souveraine. On lui a fait bien des excuses ; pour la dédommager on a joué au décampativos, espèce de colin-maillard raffiné. La reine a trouvé ces espiègleries charmantes. Enfin on l’a conduite à un petit théâtre dressé dans le foyer de la grande salle du spectacle de Versailles, où elle a rencontré le roi. On a exécuté une parodie du triste opéra intitulé Aucassin et Nicolette. Après le spectacle, la reine a voulu que le roi jouât au décampativos, et toute la famille royale s’est ainsi amusée familièrement jusqu’à quatre heures du matin, qu’on s’est séparé.

          Anonyme, Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la république des lettres

           

          Tout le souci de Marie-Antoinette est de faire monter Mme de Polignac jusqu’à la reine et de faire descendre la reine jusqu’à Mme de Polignac.

          Jules et Edmond de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette

           

          Mme de Polignac a été bien fatale à la reine. Ce n’est pas que ce fût une méchante personne, mais elle était indolente et peu spirituelle ; elle intriguait par faiblesse. Elle était tyrannisée par son amant, le comte de Vaudreuil, homme aussi léger qu’immoral, et qui, par le moyen de la reine, mettait le trésor public au pillage pour lui et les compagnons de ses désordres. Il faisait des scènes à Mme de Polignac quand ses demandes souffraient quelque retard. La reine trouvait la favorite en larmes et s’occupait sur-le-champ de les tarir.

          Comtesse de Boigne, Mémoires

           

          J’ai toujours trouvé ma fille légère, sans réflexion, sans goût pour des occupations solides, susceptible d’attachement pour les personnes qui ont l’adresse de se faire à ses inclinations et dissipations, et en même temps très attachée à ses idées, en faisant même semblant de vouloir les abandonner pour venir d’autant mieux à ses fins. La faveur qu’elle a accordée à la comtesse de Polignac est la preuve convaincante de son peu de discernement.

          Marie-Thérèse d’Autriche, Correspondance

           

          Le caractère de Mme de Lamballe était doux, obligeant, égal et gai, mais elle était absolument dépourvue d’esprit, de vivacité, sa gaieté et son air enfantin cachaient agréablement sa nullité ; elle n’avait jamais eu un avis à elle.

          Mme de Genlis, Mémoires

           

          Goupil, inspecteur de police à Paris, avait le département de la librairie. Il était parvenu à se faire des protections de la plus haute distinction. Son projet consistait dans la délation qu’il avait faite à Mme la princesse de Lamballe d’un prétendu complot. La princesse avait demandé une place importante aux Postes pour Goupil. La femme de Goupil devait avoir la place de lectrice de la reine, elle lui avait promis les bonnes grâces de Sa Majesté. M. de Maurepas jugea qu’il y avait un dessous d’intrigues qu’il fallait approfondir et qu’il y en avait assez pour les faire enfermer à la Bastille. Goupil avoua qu’il avait dérobé un manuscrit contre la reine et contre la princesse de Lamballe. Il l’avait fait imprimer et en avait apporté l’édition à Mme de Lamballe comme l’ayant saisie. Il avait trompé cette princesse qui, pour reconnaître ce service, avait sollicité pour lui et pour sa femme des emplois avantageux.

          
            Mémoires de Lenoir, lieutenant général de police
          

           

          La mode vint alors des voitures anglaises ; l’impérial intérieur était très bas, en sorte que les dames d’une taille élevée étaient forcées de se mettre à genoux pour ne point briser leurs plumes. J’en ai vu une qui non seulement était dans cette position, mais encore devait passer la tête par la portière. Quand une femme ainsi empanachée dansait dans un bal, elle était contrainte à une attention continuelle de se baisser lorsqu’elle passait sous les lustres, ce qui lui donnait la plus mauvaise grâce qu’on puisse imaginer.

          Comte de Vaublanc, Mémoires

           

          Un sieur Beaulard, marchand de modes, rival de Mlle Bertin et patronné par la Princesse de Lamballe, avait inventé un bonnet appelé « à la bonne maman ». Il faut savoir que les grands-mères et en général toute la vieille Cour désapprouvaient la hauteur des coiffures à la mode de ce temps. En conséquence, les bonnets « à la bonne maman », à l’aide d’un ressort, s’élevaient à la dimension exigée par la mode et s’abaissaient à volonté dès que paraissait une aïeule de mauvaise humeur. Toutes les jeunes femmes désirèrent en avoir, et Mlle Bertin ne pardonna à aucune de ses pratiques l’infidélité momentanée qu’elles lui firent pour les colifichets de maître Beaulard. Mais sa colère n’eut plus de bornes lorsqu’elle sut que cet homme avait été présenté à la reine par la princesse de Lamballe. Mlle Bertin fut dès lors l’ennemie déclarée de Mme de Lamballe. Elle ne voulait plus la coiffer, et la reine dut raccommoder ces deux puissances, car la princesse, aussi enfant que la marchande de modes, prétendait n’avoir d’autres chapeaux et bonnets que ceux de la Bertin.

          Comtesse d’Adhémar, Souvenirs sur la Cour de Versailles

           

          Le désir d’affranchir les femmes de ces vêtements dont les formes semblent n’avoir été introduites que pour les charger de brillantes chaînes a fait imaginer depuis quelques années divers habillements non moins commodes que gracieux. Toute gêne a été proscrite.

          
            La Galerie des Modes et Costumes Français
          

           

          Pourquoi donc des aventures, des polissonneries, vous mêler parmi le tas de libertins, de filles, d’étrangers, entendre ces propos, en tenir peut-être qui leur ressemblent ? Quelle indécence ! Je dois vous avouer que c’est le point sur lequel j’ai vu le plus se scandaliser tous ceux qui vous aiment et qui pensent honnêtement. Je tremble actuellement du bonheur de votre vie, car, ainsi à la longue, cela ne pourra aller ; et la révolution sera cruelle si vous ne la préparez.

          Joseph II, Réflexions données à la reine de France
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          Retrouvez bientôt Sa Majesté, Rose et Léonard

          dans une nouvelle enquête. Pour en être informé(e)

          en avant-première, recevoir d’autres idées de livres

          à découvrir ou des jeux-concours,

          vous pouvez nous laisser votre adresse e-mail

          sur cette adresse web : bit.ly/martiniere

           

          Vous pouvez également nous retrouver sur Facebook

          et Instagram : @lamartiniere.litterature

           

          L’équipe des Éditions de La Martinière.
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