
        
            
                
            
        

    








 

CHAPITRE 1 

TUER ENSEMBLE, ÇA SOUDE UN COUPLE. 





avid et moi sommes devenus des guerriers le premier jour 

de 

D  l’épidémie de zombies. Mais n’allez pas en déduire que 

nous  étions  des  soldats  et  que  nous  appartenions  à  une 

quelconque  avant-garde.  En  vérité,  nous  avons  pris  part  à  la 

bataille  parce  que  c’était  tout  simplement  une  question  de 

survie.  Jamais  je  n’aurais  deviné  que,  contrairement  à  notre 

thérapie  conjugale  et  à  tous  les  bouquins  de  développement 

personnel  éparpillés dans  notre appartement à  l’époque,  buter 

des zombies sauverait notre couple. 

Mais  laissez-moi  revenir  en arrière.  Tout  a  commencé  le 10 

août 2010. Le mercredi était le jour de notre séance de thérapie 

conjugale  Ŕ  et  ce,  depuis  six mois.  Je commençais à croire que 

toutes les confessions et tous les jeux de rôles préconisés par le 

docteur Kelly n’étaient qu’un ramassis de conneries. Malgré ses 

conseils, malgré nos visites hebdomadaires à son cabinet, David 

et moi étions au bord de la rupture. 

J’avais  même  consulté,  sur  Internet,  la  liste  des  avocats  du 

coin spécialisés dans les affaires de divorce. Le problème, c’est 

que  quand  j’avais  tapé  « avocat  divorce »  dans  le  moteur  de 

recherche… Disons que je n’avais pas eu besoin d’aller jusqu’au 

bout : le système avait gardé cette recherche en mémoire. 

Ce jour-là, alors que nous roulions sur l’I-5 Sud en direction 

du centre-ville de Seattle où se trouvait le petit bureau aseptisé 

et  impeccablement  rangé  du  docteur  Erica  Kelly,  j’en  étais 

arrivée  au  stade  où  je  me  livrais  machinalement  à  la 

gymnastique de la thérapie, dressant dans ma tête une liste de 

tout ce que je n’aimais plus chez mon mari. 

La  chose que j’ajoutai  à la  liste  en  ce  10  août  fut les CD.  Je 

vous explique. David et moi partageons notre voiture, et comme 

le  chargeur  du  lecteur  peut  seulement  en  contenir  six,  nous 

avions  convenu  que  chacun  de  nous  en  choisirait  trois.  Mais 

lorsque je fis défiler les titres tout en gardant un œil sur la route, 

je m’aperçus que tous les albums étaient à lui. 

Tous. Les. Putain. De. CD. 

Vous  pensez  sans  doute  que  c’est  un  détail  et, 

rétrospectivement,  c’en  était  un.  Mais  ça  montre  bien  à  quel 

point notre relation avait déraillé. 

J’éteignis  la  stéréo  d’une  pichenette  et  jetai  un  regard  peu 

amène  à  David.  Comme  d’habitude,  il  était  tellement  absorbé 

par sa console de jeu portable qu’il ne remarqua même pas mon 

agacement. Ou peut-être n’en avait-il plus rien à faire. Dans les 

deux cas, ça craignait un max. 

ŕ On dirait qu’il n’y a pas trop de circulation, commenta-t-il 

sans lever les yeux. 

Je pris la bretelle de sortie et regardai autour de moi. Même si 

je  détestais  l’admettre,  il  avait  raison.  Nous  habitions  Seattle 

depuis notre mariage, cinq ans plus tôt, et les bouchons étaient 

l’un des trucs qui me rendaient dingue dans cette ville. À toute 

heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  on  aurait  dit  que  des  milliers  de 

bagnoles  encombraient  les  voies  rapides.  Parfois,  je  me 

demandais d’où diable elles sortaient. 

Mais  ce  jour-là,  à  quatre  heures  et  demie  de  l’après-midi, 

alors que nous aurions dû rouler pare-chocs contre pare-chocs 

avec les autres voitures et que des tas de camions klaxonnants 

auraient  dû  bloquer  les  rues,  il  ne  semblait  pas  y  avoir  plus 

d’une poignée de véhicules. 

Haussant les épaules, je m’arrêtai au feu rouge au bout de la 

bretelle  et  regardai  à  gauche  avant  de  m’engager  sur  le 

croisement  pour  tourner  à  droite.  Comme  j’appuyais  sur 

l’accélérateur,  une  ambulance  passa  dans  un  hurlement  de 

sirène.  J’enfonçai  la  pédale  de  frein  en  hoquetant  et  évitai  de 

justesse la collision, d’abord avec l’ambulance qui venait de faire 

un  brusque  écart,  puis  avec  les  cinq  voitures  de  police  qui  la 

suivaient. 

ŕ Et merde, Sarah ! aboya David en se retenant au tableau 

de bord et en me foudroyant du regard. (Sa ceinture de sécurité 

lui mordait l’épaule.) Fais gaffe ! 

ŕ Si  tu  voulais  conduire  à  ma  place,  il  fallait  prendre  le 

volant, répliquai-je sèchement. 

Mais je ne pouvais pas lui en vouloir d’avoir eu peur. Jamais 

encore  je  n’étais  passée  aussi  près  d’un  accident  et  mon  cœur 

battait  à  tout  rompre.  Sans  rien  ajouter,  j’attendis  que  le  feu 

passe au vert avant de vérifier deux fois qu’aucun autre véhicule 

n’approchait et de rouler enfin. 

Quelques pâtés de maisons plus loin, nous pénétrâmes dans 

le  garage  souterrain  de  l’immeuble  de  bureaux  où  nous  nous 

rendions  une  fois  par  semaine  depuis  le  mois  de  février.  Je 

poussai un soupir en m’approchant de la guérite pour prendre 

un  ticket.  Mais  lorsque  la  voiture  s’arrêta,  je  vis  que  Mack,  le 

gardien habituel, n’était pas à son poste. 

Vous trouvez peut-être ça bizarre que je me sois rappelé son 

nom,  mais  j’avais  une  bonne  raison.  Chaque  fois  que  nous 

arrivions,  Mack  nous  demandait  qui  nous  venions  voir,  et 

lorsque  nous  répondions  « Le  docteur  Kelly »,  il  nous  jetait 

toujours  le  même  regard  plein  de  pitié.  Quand  un  parfait 

inconnu hoche la tête avec une mine compatissante comme pour 

dire « Votre mariage est fichu ; c’est bien triste », et ce, une fois 

par semaine, c’est difficile de l’oublier. 

Le silence qui remplaça cet échange avec le gardien fit lever 

la tête à David. 

ŕ Il n’est pas là ? Bizarre… 

Je  jetai  un  rapide  coup  d’œil  à  mon  mari  et  reportai  mon 

attention sur la guérite vide. 

ŕ Il ne doit pas être bien loin. Sa télé est allumée ; je vois la 

lumière clignoter sous le guichet. 

ŕ Il est peut-être parti pisser, suggéra David en haussant les 

épaules. On  n’a  qu’à  se  garer. On  ne  va  rester qu’un  peu  plus 

d’une  heure.  Si  on  a  une  amende  à  notre  retour,  on  la  lui 

apportera pour qu’il la fasse sauter. Il se souviendra de nous. Je 

suis sûr que ça ne posera pas de problème. 

Je  scrutai  de  nouveau  la  guérite  vide  et  frissonnai.  Ça  me 

perturbait qu’après vingt-quatre visites absolument identiques, 

ma routine soit soudain bouleversée. 

ŕ Tu as raison. 

Je  repassai la marche avant  et  entrai  très lentement  dans le 

parking.  David  ricana  en  rangeant  sa  console  dans  la  poche 

ventrale de son sweat à capuche et en défaisant sa ceinture de 

sécurité. 

ŕ Wouah. Ça, c’est un truc que je n’entends pas souvent ! 

Je  me  garai  sur  une  place  proche  des  ascenseurs  et  freinai 

brutalement pour le forcer à se rattraper une deuxième fois au 

tableau de bord. 

ŕ Sympa, marmonna-t-il en me foudroyant du regard avant 

de descendre. 

D’accord, ce n’était pas très subtil, mais je ne pus réprimer un 

sourire tandis que je le suivais dans le parking désert. 

L’ascenseur mit une minute à arriver. Comme nous n’avions 

manifestement  rien  à  nous  dire,  nous  restâmes  plantés  là, 

écoutant les bruits de la rue qui se réverbéraient autour de nous 

Ŕ  seul  accompagnement  sonore  de  notre  rancœur  muette.  Des 

voitures klaxonnaient, des sirènes hurlaient ; j’entendis même le 

bourdonnement  d’un  hélicoptère qui  survolait le centre-ville  à 

basse  altitude.  Mais  ce  fut  à  peine  si  j’y  prêtai  attention. 

Aujourd’hui, je le regrette presque, même s’il n’est pas certain 

que  j’aurais  été  capable  d’additionner  deux  et  deux  à  ce 

moment-là. À ce moment-là, ce n’étaient que des bruits urbains 

ordinaires, mais amplifiés au énième degré. 

Lorsque l’ascenseur arriva enfin, nous montâmes en silence, 

séparés l’un de l’autre par un bon mètre, jusqu’à ce que la cabine 

s’immobilise au quatorzième étage avec un léger « ping ! » Nous 

étions  tellement  bien  rodés  qu’aucun  de  nous  n’eut  besoin  de 

lever la tête pour trouver le bureau de notre thérapeute. 

« DR  ERICA  KELLY,  PSYCHOTHÉRAPIE,  THÉRAPIE 

CONJUGALE ET FAMILIALE » 

Je détestais cette inscription si nette gravée sur la porte. Je ne 

suis  même  pas  capable  d’écrire  droit ;  du  coup,  j’avais 

l’impression que ces foutues lettres impeccablement alignées me 

jugeaient. 

Le  silence  régnait  à  l’intérieur  lorsque  nous  entrâmes.  Une 

fois, le docteur Kelly nous avait expliqué en long, en large et en 

travers  qu’elle  s’efforçait  de  créer  un  environnement  « zen » 

pour ses patients. Je m’étais retenue de lui demander pourquoi, 

dans ce cas, elle nous infligeait des versions muzak1 de Nirvana 

qui  serraient  mon  cœur  d’amatrice  de  musique  et  me 

retournaient l’estomac. Mais ce jour-là, la muzak ne massacrait 

pas la production d’un bon groupe. Il me sembla reconnaître un 

morceau de Miley Cyrus, ce qui était probablement pire. 

Je  pivotai  vers  la  porte  vitrée  coulissante  derrière  laquelle 

siégeait  généralement  Candy,  la  secrétaire  du  docteur  Kelly. 

Mais  comme  la  guérite  du  parking,  la  réception  était  vide, 

malgré le pull rose drapé sur le dossier de la chaise à roulettes et 

la bouteille de Coca Light à moitié vide que j’apercevais sur le 

bureau. 

ŕ Candy ? appelai-je tandis que Dave se laissait tomber sur 

le canapé de la salle d’attente. Vous êtes là ? 

En  l’absence  de  réponse,  je  signai  la  feuille  posée  sur  le 

comptoir.  Il  y  avait  un  smiley  dans  un  coin,  et  le  nom  et  les 

qualifications du docteur Kelly joliment calligraphiés en haut. Si 

je dessinais des cornes au smiley, Candy le remarquerait-elle ? Si 

oui,  je  devrais  sans  doute  m’en  expliquer  au  docteur  Kelly. 



1 Muzak : musique d’ascenseur (c’est-à-dire une version aseptisée de morceaux connus). 

Comme  je  n’étais  pas  vraiment  d’humeur  à  discuter  lequel  de 

mes  « sentiments »  pouvait  m’inspirer  un  geste  aussi 

provocateur, je me retins et reposai le stylo. 

Avec  un  soupir,  je  m’assis  à  côté  de  Dave.  Le  canapé  était 

inconfortable. 

ŕ Où  sont  passés  tous  les  gens  aujourd’hui ?  grommelai-je 

en m’emparant d’un numéro de  Cosmo dont un des gros titres 

clamait : « Faites plaisir à votre homme… au lit et ailleurs ! » 

Au lieu de lire l’article correspondant, j’allai directement à la 

page de l’horoscope, en fin de magazine. 

ŕ Détends-toi,  Sarah,  me  conseilla  Dave  en  sortant  sa 

console de sa poche. (Quand il l’ouvrit, le petit écran s’alluma.) 

Je suis sûre qu’elle va revenir dans une seconde. 

ŕ Je suppose. 

Je jetai un nouveau coup d’œil à la réception déserte. 

ŕ Les Merveilleux Wilson ont signé la feuille de présence ? 

interrogea Dave d’une voix chantante. 

Je laissai échapper un grognement involontaire. Les Wilson 

étaient  le  couple  qui  avait  rendez-vous  juste  avant  nous  le 

mercredi.  Et  Dieu  seul  savait  pourquoi.  Sérieusement :  ils  se 

tenaient  la  main  en  sortant  du  bureau  et  roucoulaient  à  qui 

mieux mieux. C’était limite écœurant. 

Une  fois,  j’avais  demandé  au  docteur  Kelly  pourquoi  ils 

venaient la voir. Elle avait penché la tête, l’air de dire : « Et que 

ressentez-vous  exactement  à  ce  sujet,  Sarah ? »  Ses  cheveux 

blonds s’étaient balancés autour de son visage en forme de cœur 

et  son  sourire  si  paisible  m’avait  donné  envie  de  lui  envoyer 

mon  poing  dans  la  figure.  Très  fort.  Deux  fois.  Puis  elle  avait 

répondu : 

ŕ Ils  viennent  ici  pour  l’entretien.  Ne  vous  en  faites  pas, 

Sarah. Un jour, vous aussi, vous en serez là avec David. 

« L’entretien ». Comme si notre couple était une bagnole. Le 

pire  était  que,  comme  je  claquais  cent  cinquante  dollars  par 

semaine  pour  cette  thérapie, je  n’avais  plus  les  moyens  de me 

payer  une  révision  et  ma  voiture  faisait  un  drôle  de  « clunk » 

chaque fois que je tournais à gauche. 

Je  jetai  un  regard  agacé  à  la  pendule.  Il  était  presque  17 

heures et Candy n’était toujours pas revenue. 

ŕ Tu crois que Candy Raton a démissionné ? demandai-je à 

voix basse. 

David rit sans lever les yeux de sa console. Franchement, qui 

appelle sa gosse Candy sans se douter que les gens vont faire ce 

jeu de mots débile ? En plus, je pense que c’était bien son vrai 

prénom,  et  même  pas  le  diminutif  du  plus  acceptable 

« Candace ». 

ŕ Hé ! Il est plus de 17 heures, dis-je en regardant l’aiguille 

des minutes dépasser le douze. 

ŕ Dix-sept heures une, tempéra Dave en levant brièvement 

les  yeux.  Les  Wilson  avaient  peut-être  un  vrai  problème 

aujourd’hui.  Tu  veux  vraiment  faire  dérailler  leur  existence 

parfaite ? 

ŕ Leur  seul  vrai  problème,  c’est ce  balai  qu’ils  ont  dans  le 

cul,  répliquai-je  en  laissant  tomber  mon  magazine  et  en  me 

levant.  Et  maintenant,  ça  fait  deux  minutes,  Dave.  Le  docteur 

Kelly ne nous a pas fait tout un discours sur la ponctualité et le 

fait que c’est une preuve de respect envers autrui ? 

ŕ Ce que tu peux être chiante ! aboya Dave en refermant sa 

console et en la fourrant dans sa poche. Tu veux vraiment faire 

irruption  dans  le  bureau  de  cette  femme  pour  lui  réclamer  le 

remboursement de deux minutes de thérapie ? 

Je le dévisageai. Il était avachi sur le canapé, et curieusement, 

cela me rappela pour quelle raison il m’avait plu quand je l’avais 

rencontré.  Parce  que,  comme  en  ce  moment  même,  il  avait 

l’air… d’un mauvais garçon. Dans le bon sens du terme. Vous 

voyez  ce  que  je  veux  dire :  hirsute  et  imparfait.  Je  trouvais  ça 

sexy. 

Mais il me foudroya du regard et cet instant passa. Aussitôt, 

je me remis à dresser l’inventaire de ses défauts.  « Ne me soutient 

 pas », ajoutai-je mentalement à ma liste. 

ŕ Je paie pour ces conneries, dis-je avec force. (Dave frémit. 

Je n’en tins pas compte.) Je veux en avoir pour mon argent. Ça 

me paraît normal. (J’ouvris la porte du fond et m’engageai dans 

le  couloir  menant  au  cabinet  du  docteur  Kelly.)  Avec  deux 

minutes  à  cent  cinquante  dollars  de  l’heure,  je  pourrais 

m’acheter… 

ŕ Une bouteille d’eau minérale et pas grand-chose d’autre, 

coupa  sèchement  Dave  en  m’emboîtant  le  pas.  Tu  exagères, 

Sarah. Tu ne vas quand même pas jouer les emmerdeuses pour 

un pauvre retard de deux minutes ! 

ŕ Tu  m’as  traitée  d’emmerdeuse ?  Non  mais  je  rêve ! 

m’exclamai-je  en  le  regardant  par-dessus  mon  épaule,  tandis 

que j’ouvrais la porte du bureau à la volée. Docteur Kelly, que 

pensez-vous du fait que mon mari vient de me traiter d’… ? 

Je  pivotai  vers  le  bureau  et  m’arrêtai  net  à  la  vue  de  notre 

thérapeute.  Comme  toujours,  elle  portait  un  tailleur-pantalon 

noir  impeccable  avec  un  débardeur  en  soie.  Cette  fois,  le  haut 

était bleu vif, assorti au joli pendentif qui se balançait à son cou. 

Comme  nous  le  soupçonnions,  elle  recevait  les  Merveilleux 

Wilson. 

Mais  au  lieu  d’être  assise  derrière  son  bureau  en  train  de 

griffonner  sur  son  bloc-notes  et  de  regarder  ses  patients 

par-dessus  le  bord  de  ses  lunettes  Ŕ  lunettes  dont  j’étais 

persuadée qu’elle n’avait aucun besoin Ŕ le docteur Kelly était à 

genoux par terre, les vêtements couverts de sang. Mme Wilson 

(je crois qu’elle s’appelait Wendie, avec « ie » à la fin) gisait près 

d’elle, une énorme trace de morsure sanguinolente au cou. Ses 

yeux étaient fixes et voilés. 

Quant à M. Wilson Ŕ Mark, me semblait-il, mais je n’en étais 

pas certaine… Le docteur Wilson lui prêtait une attention toute 

particulière.  Penchée  sur  lui,  elle  tenait  sa  main  flasque  et  lui 

dévorait goulûment l’épaule. 





 

CHAPITRE 2 

LES TÂCHES DOIVENT ÊTRE ÉQUITABLEMENT 

RÉPARTIES DANS LE COUPLE. CHACUN SON TOUR DE 

TUER LES ZOMBIES. 





e  dévisageai  le  docteur  Kelly,  trop  choquée  pour  piger 

J vraiment  que  notre  thérapeute  diplômée  de  l’Université 

pacifique  luthérienne  était  en  train  de  bouffer  deux  de  ses 

patients.  Et  elle  le  faisait  avec  appétit,  chose  d’autant  plus 

étonnante  qu’étant  donné  l’extrême  minceur  de  cette  petite 

garce, je l’avais toujours crue anorexique. Mais apparemment, ce 

n’était pas d’un sandwich qu’elle avait besoin, comme je l’avais 

souvent  marmonné  en  sortant  de  son  bureau  Ŕ  c’était  d’un 

homwich. 

Je sais. David n’a pas ri non plus quand je lui ai sorti mon jeu 

de  mots  foireux  un  peu  plus  tard.  Mais  dans  ce  genre  de 

situation,  que  voulez-vous  faire  d’autre ?  Vous  avez  le  choix 

entre rire et pleurer, pas vrai ? 

Ce  jour-là,  je  ne  fis  ni  l’un  ni  l’autre.  Je  continuai  à  fixer 

bêtement  la  scène  surréaliste  qui  se  déroulait  sous  mes  yeux. 

Une partie de moi s’imaginait sans doute que si je la regardais 

assez longtemps, une explication logique finirait par émerger de 

cette folie. Par exemple : tout ça constituait en fait une thérapie 

expérimentale. Ou un gag. N’importe quoi. 

ŕ Putain,  mais  que… ?  chuchota  David  en  regardant, 

par-dessus  mon  épaule,  le  docteur  Kelly  et  les 

Plus-Si-Merveilleux Wilson. 

Entendant sa voix, le docteur Kelly leva la tête du cou de M. 

Wilson, qu’elle avait commencé à ronger avec des craquements 

et  des  bruits  de  mastication  humides  qui  me  retournaient 

l’estomac. 

La  première  chose  que  je  remarquai,  c’est  que  ses  yeux 

n’étaient plus bleus mais rouges, avec des pupilles énormes qui 

ne semblaient se focaliser sur rien de particulier, même quand 

elle nous regardait en face. Sa peau avait pris une teinte grisâtre 

et malsaine. Franchement, elle aurait eu l’air d’un cadavre sans 

la  substance  noire  qui  maculait  ses  lèvres  et  ses  dents.  Son 

menton  était  rouge  vif  de  sang  et  tout  poisseux  de  la  chair 

fraîche qu’elle venait de dévorer. 

ŕ Euh,  docteur  Kelly ?  lançai-je  d’une  voix  étranglée. 

Docteur Kelly, tout va bien ? 

Elle  poussa  un  grognement  sourd  et  hideux,  comme  celui 

d’un chien enragé. Puis elle se leva maladroitement. Quand elle 

pivota  vers  nous,  je  vis  que  la  manche  gauche  de  sa  veste  de 

tailleur était déchirée, révélant une blessure entre l’épaule et le 

coude. Le sang avait séché autour du trou béant, qui laissait voir 

ses muscles sous sa peau lacérée. 

Comme le choc commençait à se dissiper, je pris conscience 

de la réalité de notre situation et fus prise d’un haut-le-cœur. 

ŕ Sarah, dit David derrière moi. 

Mais sa voix me parut déformée et presque lointaine, parce 

que  mon  attention  était  accaparée  par  la  femme  qui  se  tenait 

devant moi. Le docteur Kelly fit un pas vacillant, tordit le cou 

selon  un  angle  des  plus  étranges,  puis  renifla  l’air  comme  un 

chien. 

ŕ Sarah ! répéta David un peu plus fort. 

Je ne parvenais pas à détacher mon regard du docteur Kelly. 

J’étais presque hypnotisée par ses yeux rouges monstrueux. Puis 

elle sourit et du sang dégoulina de ses lèvres. 

ŕ Sarah ! 

Cette  fois,  David  avait  hurlé.  Sa  voix  retentit  dans  mes 

oreilles et je frémis. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Bouge !  s’exclama-t-il  en  me  projetant  sur  le  côté  à 

l’instant  où  le  docteur  Kelly  poussait  un  cri  guttural  et 

chancelait vers moi à une vitesse remarquable pour une femme 

portant des escarpins à talons de dix centimètres. 

Je tombai sur un des canapés et roulai sur moi-même juste à 

temps pour voir le docteur Kelly percuter David de plein fouet. 

Il tituba en arrière dans le couloir, la tenant par les épaules pour 

s’efforcer de la maintenir à distance. Elle agita les bras, griffant 

l’air  de  ses  ongles  parfaitement  manucurés  et  vernis  de  rose, 

tordant  la  tête  et  faisant  claquer  ses  mâchoires  ensanglantées 

tandis  qu’elle  tentait  de  se  rapprocher  de  lui.  Comme  elle 

grondait et crachait, la substance noire bilieuse qui jaillissait de 

sa  bouche  éclaboussa  sa  poitrine  et  le  sweat-shirt  jusqu’alors 

blanc de David. 

Voyant  l’homme  qui  était  mon  mari  depuis  cinq  ans  lutter 

pour  sa  vie  face  à  une  conseillère  conjugale  apparemment 

atteinte de la rage, je m’arrachai enfin à mon hébétude. 

ŕ David ! hurlai-je. 

ŕ Et si tu me donnais un petit coup de main ? grogna-t-il en 

forçant pour repousser le docteur Kelly. 

Laissez-moi vous dire un truc : David n’est pas un freluquet. 

Il mesure dans les un mètre quatre-vingts, et à force de jouer à la 

console toute la journée au lieu de bosser, il a fini par faire du 

lard.  Le  fait  qu’il  doive  se  donner  tant  de  mal  pour  tenir  à 

distance  une  créature  d’un  mètre  cinquante-cinq  et  environ 

quarante-cinq kilos me terrifiait. 

Je  regardai  autour  de  moi,  cherchant  un  objet  avec  lequel 

frapper le docteur Kelly. Mais les canapés étaient beaucoup trop 

lourds,  et  même  son  fauteuil  à  roulettes  ne  me  semblait  pas 

facile à soulever. 

ŕ J’essaie ! criai-je en me dirigeant vers le bureau. 

L’ordinateur  portable  était  du  genre  ultraléger  et  tous  les 

livres étaient des poches dépourvus d’arête dure. 

ŕ Merde,  elle  est  costaud,  gargouilla  David  depuis  le 

couloir. 

ŕ Je crois qu’elle fait du Pilâtes, dis-je en ouvrant un tiroir 

d’un geste brusque. 

Un coupe-papier luisait  faiblement  à  l’intérieur.  Je  levai les 

yeux  au  ciel  en  voyant  l’inscription  sur  le  manche :  « Dr  Erica 

Kelly,  Psychothérapie,  Thérapie  conjugale  et  familiale ».  On 

pouvait dire que cette femme était douée pour se faire de la pub. 

J’empoignai le coupe-papier et bondis par-dessus le bureau. 

Hurlant  comme  dans  une  scène de   Braveheart,  je  fonçai vers  le 

docteur Kelly et lui plantai la lame dans le dos. Je fus étonnée de 

ne  rencontrer  aucune  résistance.  Un  fluide  noir  se  mit 

immédiatement  à  suinter  autour  de  la  plaie.  Avec  un 

glapissement  de  surprise  et  de  dégoût,  je  lâchai  mon  arme 

improvisée et reculai. 

Le  docteur  Kelly  poussa  un  grognement  furieux  et  lâcha 

David Ŕ mais seulement pour se tourner vers moi. Le manche du 

coupe-papier  dépassait  entre  ses  omoplates,  les  lettres  dorées 

scintillant joyeusement dans la lumière fluorescente (et pas zen 

du tout) du plafonnier. Comprenant qu’elle avait l’intention de 

m’attaquer, je voulus récupérer mon arme, mais trop tard. Elle 

était déjà sur moi. 

Déséquilibrée, je basculai en arrière et nous nous écroulâmes 

toutes deux sur le sol. Je plaquai mes mains sur les épaules du 

docteur Kelly pour la tenir à distance comme David l’avait fait, 

mais  elle  s’appuya  sur  moi  de  tout  son  poids.  Elle  semblait 

beaucoup  trop  lourde  pour  une  femme  aussi  menue,  un  peu 

comme  un  poids  mort,  et  je  n’étais  pas  aussi  forte  que  David, 

loin de là. Ses mâchoires avides descendirent vers ma gorge sans 

que je puisse les en empêcher. 

Je hurlai : 

ŕ David ! 

ŕ Je sais ! répondit-il en empoignant le docteur Kelly par les 

cheveux et en tirant de toutes ses forces. 

Une  grosse  mèche  blonde  terminée  par  un  peu  de  cuir 

chevelu putride se détacha de la tête du docteur Kelly. Surpris et 

déséquilibré, David tituba en arrière et heurta le mur du bureau. 

Mais le docteur Kelly ne parut même pas se rendre compte de ce 

qui  venait  de  se  passer.  Elle  se  contenta  de  pousser  un 

grognement  agacé  et  de  faire  claquer  ses  dents  de  plus  belle, 

tandis  que  je  tournais  la  tête  en  tous  sens  pour  éviter  d’être 

mordue. 

ŕ Sa chaussure, David ! m’époumonai-je. Utilise le talon de 

sa chaussure ! 

Tout en esquivant tant bien que mal les mâchoires féroces du 

docteur Kelly, je me tordis le cou pour essayer de voir mon mari. 

Saisissant un des pieds qui s’agitaient en l’air, David lui arracha 

son  escarpin.  Et  dans  la  pure  démence  de  cet  instant,  je 

remarquai que la pédicure de notre thérapeute était assortie à sa 

manucure.  Inutile  de  me  demander  où  passait  mon  fric :  dans 

« l’entretien », visiblement. 

Mais  j’oubliai  très  vite  cette  pensée  quand  Dave  se  laissa 

tomber à genoux près de moi, brandit l’escarpin et l’abattit de 

toutes ses forces sur la tête du docteur Kelly. 

Le  talon  pénétra  son  crâne  avec  un  craquement  écœurant, 

puis un bruit mouillé que je m’efforçai d’oublier aussitôt. David 

le retira. Des petits fragments de cuir chevelu et de ce qui devait 

être de la cervelle éclaboussèrent ma poitrine et mes mains. Je 

me  cabrai  et  détournai la  tête  pour  ne  pas  recevoir  cette  pluie 

dégoûtante sur le visage. 

David abattit la chaussure une deuxième, puis une troisième 

fois.  Il  continua  à  frapper,  s’acharnant  sur  notre  thérapeute 

jusqu’à  ce  qu’elle  pousse  un  dernier  grognement  gémissant  et 

s’écroule sur moi. 

Un  instant  Ŕ  d’accord,  en  réalité,  ça  dura  sans  doute 

beaucoup plus qu’un instant Ŕ, nous demeurâmes immobiles et 

silencieux. David regardait le docteur Kelly, et moi, je regardais 

la chaussure ensanglantée dans sa main. Puis je me tortillai sous 

le poids du corps désormais sans vie. 

ŕ Écarte-la, David. Je t’en supplie, écarte-la, chuchotai-je. 

Avec  un  grognement,  il  repoussa  le  docteur  Kelly,  qui 

bascula sur le côté. Comme elle roulait sur le dos, j’entendis un 

craquement sec. Le manche du coupe-papier venait de se briser. 

Je me relevai aussitôt, frottant du plat de la main ce qui avait 

été ma chemise de boulot préférée, comme si je pouvais effacer 

ce qui venait juste de se produire. J’avais acheté cette chemise en 

soldes  chez   Nordstrom ;  elle  était  jolie  et  de  bonne  qualité.  Je 

recevais toujours des tas de compliments quand je la portais au 

bureau.  Mais  elle  était  foutue  désormais, couverte  de  sang,  de 

cervelle et de cette substance noire poisseuse qui avait coulé de 

la bouche du docteur Kelly tandis qu’elle tentait de me bouffer. 

Mon  estomac  finit  par  remporter  la  bataille  que  je  livrais 

contre lui depuis quelques minutes. Je tournai la tête et vomis 

sur le canapé où David et moi avions tenté, sans grand succès 

jusqu’ici,  de  sauver  notre  mariage.  Penchée  par-dessus 

l’accoudoir, je réprimai un dernier haut-le-cœur en regardant le 

tissu  des  coussins  absorber  lentement  mon  vomi.  Bizarre.  Ils 

étaient presque de la même couleur, une sorte de jaune délavé 

assez dégueu. 

Je  finis  par  me  redresser  et  par  me  tourner  vers  Dave.  Les 

yeux  baissés,  il  contemplait  ce  qui  restait  des  Merveilleux 

Wilson  à  moitié  dévorés.  L’escarpin  du  docteur  Kelly  pendait 

toujours  entre  ses  doigts  couverts  de  sang.  Comme  je  le 

détaillais, le choc se dissipa suffisamment pour que je retrouve 

l’usage de la parole. 

ŕ Merde  alors,  David !  Le  docteur  Kelly  a  tenté  de  nous 

bouffer ! Je n’ai pas rêvé, hein ? C’est quoi ce bordel ? m’écriai-je. 

Ma  voix  tremblait ;  mes  mains  tremblaient ; je  tremblais  de 

tout mon corps, plus fort que jamais. 

David se tourna vers moi. La chaussure s’échappa de sa main 

et  s’écrasa  à  terre,  laissant  une  empreinte  de  semelle 

ensanglantée sur la moquette claire. 

ŕ Je ne comprends rien à cette histoire, dit-il en s’arrachant à 

la  contemplation  des  cadavres  pour  reporter  son  attention  sur 

moi. Elle a dû péter les plombs, comme Jeffrey Dahmer2 ou un 

truc dans le genre. 

ŕ Tu avais bien vérifié ses références, pas vrai ? 

J’observai  le  docteur  Kelly,  dont  le  crâne  était  à  moitié 

défoncé par son propre escarpin. 

ŕ Tu me demandes si je savais que c’était une psychopathe 

cannibale  et  si  je  l’ai,  malgré  tout,  consultée  pendant  six  mois 

par flemme de chercher un autre thérapeute ? 

Tout en parlant, Dave s’essuya les mains sur son sweat-shirt, 

mais cela ne servit pas à grand-chose. Il ne réussit qu’à étaler le 

sang sur sa peau et à pourrir son sweat vintage déjà souillé, dont 

le  coton  blanc  vira  au  rose  malsain  en  absorbant  le  fluide 

écarlate.  Je  le  dévisageai  et  me  rendis  compte  qu’il  tremblait 

autant que moi. 

ŕ Je  ne  sais  pas  ce  que  je  te  demande,  avouai-je  en  me 

radoucissant.  J’essaie  juste  de  comprendre  ce  qui  vient  de  se 

passer. Et ce qu’il faut faire maintenant. 

David secoua la tête. 

ŕ Il faut appeler les flics. Voilà ce qu’il faut faire. Même si 

j’ignore  comment  on  va  pouvoir  expliquer  ça  à  quelqu’un  de 

normalement  constitué.  Le  mieux,  c’est  sans  doute  de  dire  la 

vérité. Après tout, c’était de la légitime défense, non ? 

Les  yeux  écarquillés,  j’eus  un  mouvement  de  recul.  Merde 

alors !  Je  n’avais  même  pas  pensé  à  ça.  Et  si  les  flics  ne  nous 

croyaient pas ? Si on finissait en prison pour meurtre ? 

ŕ Bien sûr que c’était de la légitime défense, affirmai-je avec 

conviction.  (Après  tout,  nous  n’avions  encore  jamais  tué 

personne.)  Nous  raconterons  les  choses  telles  qu’elles  se  sont 

passées et ils comprendront que nous n’avons pas eu le choix. 

Je  balayai  du  regard  les  cadavres  qui  jonchaient  le  sol. 

Pourvu  qu’ils  n’aillent  pas  croire  que  nous  avions  également 

buté  les  Wilson !  À  partir  de  combien  de  victimes  entre-t-on 



2 Jeffrey Dahmer, surnommé « Le cannibale de Milwaukee », était un tueur en série américain qui fit 

dix-sept victimes à la fin des années 1980.  (NdT) 

dans la catégorie des tueurs en série ? Je l’avais entendu une fois 

à la télé, mais je ne m’en souvenais plus. 

ŕ Ils comprendront sûrement, chuchotai-je. 

Dave tendit la main vers le téléphone fixe du docteur Kelly, 

toujours  posé  sur  un  coin  de  son  bureau  malgré  le  bordel 

ambiant.  Mais  à  l’instant  où  ses  doigts  se  refermaient  sur  le 

combiné, la porte des toilettes contiguës s’ouvrit à la volée. 

Candy  la  réceptionniste  se  tenait  sur  le  seuil,  respirant 

bruyamment  par  son  nez  et  sa  bouche  ensanglantés.  Sa  robe 

portefeuille  rose,  ouverte  sur  le  devant,  révélait  une  grande 

partie d’un faux nichon. Je savais qu’il était faux parce que de la 

solution  saline  s’échappait  d’une  monstrueuse  entaille  en 

travers  de  sa  peau,  tendue  à  craquer.  Les  bords  déchiquetés, 

maculés de noir, m’apprirent tout ce qu’il y avait à savoir avant 

même  que  Candy  s’avance  d’un  air  menaçant,  avec  la  même 

démarche titubante et les mêmes gestes saccadés que le docteur 

Kelly un peu plus tôt. 

ŕ Putain de merde ! jura David en reculant. 

Il laissa échapper le combiné qui se balança dans le vide au 

bout  de  son  fil  torsadé.  Un  « bip,  bip,  bip »  aigu  et  insistant 

résonna  à  travers  la  pièce  telle  la  bande-son  de  notre  film 

d’horreur privé. C’était toujours mieux que la version muzak de 

Miley Cyrus. 

Candy  chancela  vers  nous  en  remuant  les  mâchoires.  Un 

fluide noir et visqueux s’échappait de sa bouche, comme de celle 

du  docteur  Kelly  quelques  minutes  auparavant.  Du  sang 

maculait  son  menton,  ses  mains  et  même  ses  faux  ongles 

semblables à des griffes. 

ŕ C’est quoi ce bordel ? m’égosillai-je en agrippant l’épaule 

de David. 

D’autres  gémissements  s’élevèrent  sur  notre  droite,  et nous 

tournâmes la tête dans un même mouvement. 

Les Merveilleux Wilson commencèrent à se relever. D’abord 

Madame,  avec  sa  gorge lacérée et  mâchouillée  qui  dégoulinait 

de  sang,  puis  Monsieur,  qui  ne  parut  pas  remarquer  que  le 

docteur Kelly lui avait pratiquement rongé le bras droit et que 

celui-ci ne tenait plus que par un petit bout de tendon. 

ŕ Cours, Sarah ! s’écria David en me prenant la main et en 

fonçant vers la porte. Cours, putain ! 





 

CHAPITRE 3 

NE VOUS PRENEZ PAS LA TÊTE POUR DES DÉTAILS. 

MIEUX VAUT AVOIR TORT ET ÊTRE VIVANT QU’AVOIR 

RAISON ET BOUFFER DE LA CERVELLE. 





ous  étions  assis  dans  la  voiture  avec  les  portières 

N verrouillées. Pendant très longtemps, nous n’émîmes pas 

d’autres sons que nos halètements en stéréo. 

ŕ On devrait allumer la radio pour voir s’ils en parlent aux 

infos,  suggéra  enfin  David.  Je commence à  craindre que  ça  ne 

soit pas un incident isolé. 

J’acquiesçai.  Mais  quand  je  voulus  mettre  le  contact,  je 

tremblais si fort que je n’arrivai pas à rentrer la clé. David finit 

par me prendre la main pour me guider. 

ŕ Merci, chuchotai-je sans le regarder. 

Je fis un quart de tour avec la clé de contact. David tendit la 

main vers le poste. De la musique s’éleva du lecteur de CD. Mon 

irritation oubliée revint à la charge, multipliée par dix. 

ŕ Merde,  David,  pas  ces  putains  de  Whitesnake,  aboyai-je 

en  pivotant  sur  mon  siège  pour  le  foudroyer  du  regard.  Qui 

écoute encore ce rock pourri des années 1980 ? Pire : qui l’achète 

encore  en  CD ?  Tu  te  rends  compte  que  tu  es  allé  dans  un 

magasin et que tu as dépensé de l’argent pour cette merde ? 

ŕ J’aime les Whitesnake, se défendit-il avec une expression 

furibarde qui devait être le reflet exact de la mienne. C’est pas 

comme si j’avais fait un mystère de mes goûts musicaux quand 

on s’est mariés. 

ŕ Non,  c’est  vrai.  Tu  n’avais  aucun  secret  pour  moi  à 

l’époque. Tu étais totalement honnête, et regarde où ça nous a 

menés !  (Il  ouvrit  la  bouche  pour  dire  quelque  chose ;  je 

l’interrompis  en  agitant  les  deux  mains.)  Tu  disais  que  tu 

voulais bosser dans la finance et… Attends, tu as laissé tomber 

cette idée, pas vrai ? Tu disais que je pourrais retourner à la fac 

une fois que tu aurais terminé ton master, mais non, là encore, tu 

as changé d’avis… 

ŕ Je  refuse  de  parler  de  ça  maintenant.  Sortons  d’ici,  dit-il 

d’un ton sec qui eut le don de m’agacer autant que les reproches 

que j’étais en train de lui faire devaient l’agacer, lui. 

Je le fusillai du regard. 

ŕ Non. Je crois qu’il est grand temps d’écouter les conseils 

du docteur Kelly et de mettre les choses à plat une bonne fois 

pour toutes. 

ŕ Le  docteur  Kelly  est  morte !  Ses  conseils  ne  valent  plus 

rien, répliqua-t-il en croisant les bras. 

ŕ Ce n’est pas parce qu’elle a tenté de nous bouffer qu’elle 

avait tort, contrai-je, même si je résistais à sa thérapie depuis des 

mois… non que je fusse prête à l’admettre devant mon mari. Il 

lui  arrivait  même  de  faire  des  remarques  très  pertinentes  à 

propos de… 

Par-dessus mon épaule, David regarda à travers la vitre côté 

conducteur et écarquilla les yeux. 

ŕ Roule, Sarah, roule ! 

Au début, je crus qu’il faisait cette tête pour me distraire et 

mettre  un  terme  à  notre  dispute,  parce  que  Dave  déteste  les 

conflits.  Je  regardai  derrière  moi  quand  même,  ne  fût-ce  que 

pour démonter son bluff. 

Mais pour une fois, ce n’était pas du bluff. Mack, le gardien 

de parking qui avait déserté son poste, courait vers nous. Je fus 

d’abord soulagée de le voir. J’étais à peu près certaine qu’il avait 

un  Taser,  ce  qui  valait  toujours  mieux  que  le  contenu  de  nos 

poches (il me semblait que j’avais un paquet de chewing-gums, 

et Dave un couteau de poche, mais je n’en étais pas sûre). Nous 

n’aurions qu’à lui raconter ce qui s’était passé ; il appellerait la 

police,  nous  ferions  une  déposition  et  tout  rentrerait  dans 

l’ordre. 

Mais  plus  il  se  rapprochait,  plus  je  voyais  qu’il  courait 

comme  un  figurant  dans  la  vidéo  de   Thriller.  Bientôt,  sa  peau 

grise et son visage ensanglanté me révélèrent que lui aussi était 

atteint par le mal mystérieux qui avait changé le docteur Kelly 

en  cannibale  affamée,  et  Candy  et  les  Merveilleux-Wilson  en 

monstres gémissants. 

ŕ Merde…, marmonnai-je en passant la marche arrière et en 

enfonçant l’accélérateur. 

La  voiture  recula  dans  un  crissement  de  pneus.  Bien  que 

visiblement perturbé, Mack parut se rendre compte qu’un repas 

potentiel  allait  lui  filer  sous  le  nez.  Il  s’élança  en  tanguant 

comme un bateau ivre et plongea sur la voiture. 

Je  frémis  tandis  qu’il  agrippait  le  rebord  à  la  jointure  du 

pare-brise  et du capot,  et  restait accroché là,  tentant de  ronger 

d’abord le verre puis le métal situé plus bas. Quelques-unes de 

ses dents se brisèrent, ne laissant que des chicots ensanglantés 

dans  ses  gencives  grisâtres.  Pourtant,  il  continua  à  jouer  des 

mâchoires comme s’il voulait bouffer la bagnole… ou y creuser 

un trou pour nous atteindre. 

ŕ Roule !  cria  Dave,  m’arrachant  à  la  fascination  horrifiée 

que m’inspiraient les problèmes dentaires de Mack. 

Sans trop savoir comment, je réussis à passer la marche avant 

et fonçai vers la sortie dans un nuage de caoutchouc brûlé. 

Mack était un type bien-portant et son poids semblait encore 

plus  mal  réparti  que  d’habitude.  Comme  je  franchissais  un 

virage  sur  les  chapeaux  de  roue,  il  glissa.  Son  visage  tordu, 

grotesque  et inhumain,  heurta le pare-brise. C’était  une vision 

assez horrible. Pourtant, ce fut  sans aucune compassion que je 

défonçai  la  barrière  jaune  et  envoyai  Mack  voler  quelque  part 

derrière moi. 

Dès  que  nous  eûmes  gagné  les  rues  de  la  ville,  nous 

poussâmes de gros soupirs de soulagement. David appuya sur 

un  bouton  pour  éteindre  le  lecteur  de  CD  et  passer  en  mode 

radio.  Comme  nous  l’espérions,  le  triple  « bip »  d’urgence 

institué après le 11 septembre pour donner des informations en 

cas  de  crise  majeure  avait  été  activé.  « Bip,  bip,  bip »,  siffla  la 

radio. Puis il y eut une pause avant que les informations dont 

nous  avions  si  désespérément  besoin  s’échappent  de  nos 

haut-parleurs pourris. 

ŕ Bonjour,  lança  une  voix  de  femme  atone  dont  la 

propriétaire semblait avoir avalé un tube entier de Prozac. Votre 

attention, s’il vous plaît. Un état d’alerte chimique ou biologique 

a été décrété. Merci de rester chez vous avec portes et fenêtres 

verrouillées en attendant des instructions ultérieures. N’appelez 

le 911 qu’en cas d’extrême urgence. 

Nous  retînmes  tous  les  deux  notre  souffle,  mais  au  lieu  de 

donner plus de précisions, la bande cliqueta et repartit de zéro, 

diffusant  de  nouveau  le  triple  « bip »  et  le  message  enregistré. 

David  appuya  sur  le  bouton  marche-arrêt  si  fort  que  celui-ci 

sauta  et  roula  sous  mon  siège.  Du  moins  la  voix  agaçante  se 

tut-elle. 

ŕ Génial !  Encore  un  truc  de  cassé,  marmonnai-je.  (David 

ouvrit la bouche pour se défendre, mais je secouai la tête.) C’est 

le moindre de nos problèmes. 

ŕ Ils  ont  dit  « chimique  ou  biologique »,  soupira-t-il  en 

laissant  aller  sa  tête  contre  le  dossier  du  siège  passager  et  en 

fixant  un  point  dans  le  vide.  J’espère  que  la  saloperie  qui  a 

provoqué ça ne flotte pas dans l’air. 

J’opinai mais ne dis rien parce que cette idée me donnait la 

chair  de  poule.  Voir  quelqu’un  que  nous  connaissions  se 

changer en monstre assoiffé de sang, prêt à tuer et à bouffer une 

autre  personne,  était  déjà  assez  terrible.  Mais  si  c’était  à  nous 

que ça arrivait… 

ŕ D’accord,  il  nous  faut  un  plan,  décidai-je  en  prenant  la 

bretelle  d’entrée  de  l’autoroute  nord,  en  direction  de  notre 

appartement. Qu’est-ce qu’on fait ? 

David  jeta  un  coup  d’œil  à  la  stéréo  éteinte  depuis  qu’il 

l’avait malmenée. 

ŕ On rentre à la maison. 

Je  tournai  brièvement  la  tête  vers  lui,  parce  que  pour  la 

première fois depuis cinq ans, il n’y avait aucune autre voiture à 

laquelle je dusse faire attention avant de changer de file. 

ŕ À la maison ? 

David  acquiesça  en  observant  les  immeubles  qui 

découpaient leur silhouette à l’aplomb des eaux scintillantes du 

détroit  de  Puget.  Tout  semblait  si  paisible…  mais  c’était  un 

calme trompeur. 

ŕ C’est  ce  qu’ils  ont  dit  de  faire  et  je  pense  que  c’est  la 

meilleure  solution,  répondit-il  d’une  voix  morne,  comme  s’il 

était sonné par les récents événements. (Moi non plus, je ne me 

sentais pas au mieux de ma forme.) En fait, je pense que c’est la 

seule solution pour le moment. 

Je le dévisageai un instant et acquiesçai. 

ŕ D’accord. À la maison. 

Nous  roulâmes  en  silence,  beaucoup  plus  vite  que 

d’habitude grâce à l’absence de circulation. Enfin, ce n’était pas 

tout à fait exact. Il y avait des personnes dans les rues, mais elles 

ne  conduisaient  pas  et  elles  n’étaient  plus  humaines. 

Quelques…  créatures  dépenaillées,  comme  le  docteur  Kelly  et 

Mack,  erraient  en  bordure  de  la  voie  rapide.  Des  voitures 

accidentées  s’entassaient  sur  les  trottoirs.  Sur  le  terre-plein 

central,  nous  vîmes  deux  monstres  ronger  les  jambes  d’un 

policier. David finit par fermer les yeux, et moi par braquer mon 

regard sur la route devant nous. J’imagine que nous en avions 

assez vu. 

Notre  appartement,  situé  au  nord  de  ce  qu’on  appelle  le 

« U-District »,  était  un  vrai  trou  à  rats.  Les  loyers  sont 

ridiculement élevés à Seattle, et comme David ne travaillait pas 

au  sens  traditionnel  du  terme,  nous  n’avions  pas  les  moyens 

d’habiter ailleurs. 

Notre  quartier  était  vieux,  décrépit,  grouillant  de  SDF 

drogués  et  de  filles  qui  faisaient  des  passes  dans  les  ruelles 

obscures.  Mais  nous  bénéficiions  d’un  parking  souterrain, 

même si après notre dernière mésaventure, aucun de nous deux 

ne se sentit particulièrement en sécurité lorsque je baissai la vitre 

et tendis un bras dehors pour composer le code d’ouverture du 

portail. 

Je  repliai  très  vite  mon  bras  et  appuyai  sur  le  bouton  de 

contrôle de la vitre, qui remonta aussitôt. Puis nous pénétrâmes 

dans la pénombre du parking. Je me garai à notre place, et nous 

nous  regardâmes  d’un  air  peu  rassuré  avant  d’ouvrir  nos 

portières respectives et de descendre de voiture. 

La  fraîcheur  ambiante  nous  enveloppa.  Une  alarme  de 

voiture hurlait dans le lointain. En temps normal, je n’y aurais 

pas fait attention ou j’aurais secoué la tête avec agacement. Là, je 

jetai  un  coup  d’œil  dans  la  direction  du  bruit  et  frissonnai. 

Pendant très longtemps après le début de l’alerte, les alarmes de 

voiture  gardèrent  une  tonalité  sinistre  à  mes  oreilles.  Il  fallait 

bien  que  quelque  chose  les  ait  déclenchées,  pas  vrai ?  Mais  ce 

jour-là, je ne vis rien bouger dans l’obscurité brumeuse piquetée 

de LED. 

ŕ Regarde, Sarah, dit David. 

Le visage blême et l’air consterné, il désignait l’ascenseur. Je 

contournai la voiture pour le rejoindre. Un autre véhicule s’était 

écrasé contre le mur du fond, non loin de notre place. Le capot 

avant  était  complètement  défoncé  et  du  liquide  de 

refroidissement  gouttait  dessous,  formant  une  flaque  verdâtre 

sur le sol en béton. 

ŕ Ce n’est pas la voiture de Jack  et Amanda ? chuchotai-je 

en  pensant  au  couple  qui  occupait  l’appartement  voisin  du 

nôtre. 

Nous  avions  plus  ou  moins  le  même  âge.  Je  n’irais  pas 

jusqu’à  dire  que  je  les  considérais  comme  des  amis  proches, 

mais  nous  étions  en  bons  termes  et  chaque  couple  avait  un 

double des clés de l’autre au cas où nous nous serions retrouvés 

enfermés  dehors  ou  aurions  besoin  que  quelqu’un  relève  le 

courrier pendant les vacances. 

Parfois,  David  et  Jack  jouaient  à  la  Xbox  ensemble  Ŕ 

généralement quand je bossais tard, parce que je trouvais Jack 

bruyant  et  énervant.  Il  passait  son  temps  à  roter,  à  péter,  et  il 

trouvait ça hilarant. Un type super classe. 

ŕ On dirait, acquiesça David en me prenant la main. Viens. 

Il appuya sur le bouton avec la petite flèche pointée vers le 

haut.  J’eus  l’impression  que  l’ascenseur  mettait  une  éternité  à 

arriver, mais il finit par s’ouvrir avec un « ding ! » qui résonna à 

travers le parking. David jeta un coup d’œil à l’intérieur avant 

de m’y entraîner. 

Lorsque je tendis la main vers le bouton du troisième étage, 

je vis des traces de sang sur le chiffre. Je poussai un grognement 

et  rentrai  la  main  dans  ma  manche  avant  d’appuyer.  David 

secoua la tête et partit d’un petit rire nerveux. 

ŕ Tu  es  déjà  couverte  de  sang.  Un  peu  plus  ou  un  peu 

moins, qu’est-ce que ça peut faire ? 

ŕ Je ne sais pas, mais je préfère limiter les dégâts, dis-je en 

m’adossant à la paroi métallique et en croisant les bras. 

ŕ Trop tard ! grimaça David. 

Du  menton,  il  désigna  quelque  chose  derrière  moi.  Je 

m’écartai de la paroi et me retournai. Je m’étais appuyée sur une 

énorme  tache  de  fluide  noir  comme  celui  que  vomissaient  les 

gens… disons,  « infectés »  Ŕ  faute  de  savoir  exactement  ce qui 

leur arrivait à ce stade. 

ŕ Oh ! mon Dieu ! m’écriai-je. Oh ! mon Dieu ! 

Bon,  d’accord :  je  gémis  plus  que  je  ne  criai.  Soyez 

indulgents. Je voulais juste prendre une douche, me réveiller de 

cet horrible cauchemar et que les choses redeviennent normales. 

La porte de l’ascenseur s’ouvrit et, comme dans le parking, 

David me précéda pour sortir. Il jeta un coup d’œil à la ronde et 

me fit signe de le suivre dans le couloir tandis qu’il fouillait dans 

sa  poche  de  devant  pour  en  extraire  ses  clés.  Nous  courûmes 

presque jusqu’à notre appartement. David ouvrit la porte, et dès 

que  nous  fûmes  entrés,  il  la  verrouilla  à  double  tour  derrière 

nous. 

Avec un soupir de soulagement, nous regardâmes autour de 

nous. Jamais je n’avais tant aimé les soixante-cinq mètres carrés 

de ce trou à rats. En un clin d’œil, j’oubliai tous les problèmes 

que nous avions eus avec cet appartement. Pour un peu, je serais 

tombée à genoux et j’aurais embrassé le sol. 

ŕ Tu as compris ce qui se passait, hein ? demanda David, et 

je  ne  fus  pas  mécontente  que  sa  voix  m’empêche  de  faire 

l’amour au carré de linoléum dans notre entrée. 

Je le dévisageai. 

ŕ Non. Quoi ? 

ŕ C’est une épidémie de zombies. 

Comme je le fixais avec une expression incrédule, il hocha la 

tête. Ma parole, mais il était sérieux ! 

ŕ Il  faut  arrêter  le  cinéma  et  les  jeux  vidéo,  mon  pote ! 

aboyai-je.  Une  « épidémie  de  zombies » ?  C’est  le  truc  le  plus 

stupide que j’aie entendu de toute ma vie. 

ŕ Pas du tout ! se récria-t-il, comme offensé que je mette en 

doute sa brillante déduction. C’est parfaitement logique. En tout 

cas,  aussi  logique  que  possible,  vu  ce  qui  nous  est  arrivé 

aujourd’hui. 

ŕ David…, dis-je en faisant traîner la deuxième syllabe sur 

un ton frustré et agacé. 

Les sourcils froncés, il s’approcha de moi. 

ŕ Merde,  Sarah,  notre thérapeute  a tenté de  nous  bouffer ! 

Elle, et dix autres personnes depuis. Nous avons vu des choses 

que je pensais ne jamais voir de toute ma vie. Qu’est-ce que ça 

pourrait être d’autre ? 

Je  secouai  obstinément  la  tête.  De  toute  évidence,  le  stress 

avait court-circuité le cerveau de mon mari. À ce moment-là, je 

n’étais pas encore prête à admettre que des créatures issues de 

films de série B puissent exister pour de bon. 

ŕ Je  refuse  de  te  parler  tant  que  tu  délireras,  dis-je  en 

allumant la télé. 

Des scènes urbaines de rues enfumées apparurent à l’écran. 

Je poussai un soupir de satisfaction. Apparemment, la télé allait 

nous  fournir  plus  d’explications  que  la  radio  et  son  message 

d’urgence. 

ŕ Tu veux bien regarder ? dis-je en lançant la télécommande 

à  Dave.  Il  faut  que  je  fasse  pipi  et  que  j’enlève  ces  fringues 

dégueu. Quand j’aurai fini, tu pourras aller te changer pendant 

que je prendrai le relais. 

Avec  un  grognement,  il  se  laissa  tomber  sur  le  canapé.  Il 

n’avait pas aimé que je ricane de sa théorie. Je serrai les dents en 

pensant au sang qu’il allait foutre sur les coussins, mais décidai 

de  ne  pas  provoquer  une  nouvelle  bagarre.  Je  me  sentais  trop 

crade pour ça. Tant pis ! Je frotterais le canapé avec du détachant 

pendant qu’il se changerait. 

Je me dirigeai vers la salle de bains et fermai la porte derrière 

moi. Comme la pièce était minuscule, je baissai mon pantalon, 

m’assis sur les toilettes sans regarder… et m’enfonçai dans l’eau. 

Je  me  redressai  d’un  bond  en  poussant  un  glapissement  et 

attrapai  une  serviette  de  toilette. David avait  encore  oublié  de 

baisser le siège ! Je m’essuyai les fesses en marmonnant un tas 

d’invectives colorées à l’adresse du crétin assis dans le salon. 

Lorsque je pivotai pour remettre la serviette mouillée sur son 

porte-serviettes, j’aperçus mon reflet dans le miroir. Je grognai 

et  me  penchai  en  avant  pour  m’examiner  de  plus  près.  Mes 

cheveux  châtains  étaient  tellement  imbibés  de  sang  qu’ils 

avaient l’air acajou. Franchement, la couleur ne m’allait pas trop 

mal.  Si  nous  avions  de  l’argent  un  jour,  je  me  ferais  peut-être 

teindre en roux. 

L’état  de  mes  fringues  me  contraria  bien  davantage.  Ma 

chemise jadis blanche était couverte de fluide noir, de sang et de 

cervelle Ŕ foutue. Même en la faisant tremper jusqu’à la fin des 

temps, jamais je n’arriverais à ravoir le lin. 

ŕ Putain de merde ! marmonnai-je. 

J’avais  à  peine  commencé  à  la  déboutonner  qu’un 

grattement,  léger  mais  très  net,  s’éleva  derrière  le  rideau  de 

douche.  Je  me  figeai  et  déglutis  tandis  que  le  bruit  résonnait 

dans la pièce minuscule. Oui, il y avait définitivement quelque 

chose dans la baignoire. Je priai pour que ce soit un chat entré 

par la fenêtre. Voire un opossum. Ou même un rat. Tout plutôt 

que ce que je craignais. 

Je m’emparai de ce qui se rapprochait le plus d’une arme : un 

exemplaire  relié  d’un  des  manuels  écrits  par  le  docteur  Phil  à 

l’attention  des  couples.  Je  l’avais  offert  à  David  quand  nous 

avions  commencé  notre  thérapie,  six  mois  plus  tôt.  Depuis,  il 

traînait sur la chasse d’eau. À mon avis, David ne l’avait même 

pas  ouvert,  ce  qui  m’énervait  prodigieusement,  mais  le  livre 

était lourd et avait des arêtes aiguës. Je le brandis d’une main et, 

de l’autre, saisis le bord du rideau de douche que je tirai d’un 

geste brusque. 

Un  homme  se  tenait  dans  la  baignoire,  se  balançant 

doucement  sur  ses  talons  et  fixant  le  mur  carrelé. C’était  Jack, 

notre voisin, le type dont nous avions vu la voiture accidentée 

dans  le  parking  souterrain.  Il  se  tourna  lentement  vers  moi, 

comme si ma présence l’ennuyait, et je réprimai un couinement 

de surprise. 

Quelle  que  fût  la  nature  de  l’épidémie  qui  faisait  rage  à 

Seattle, celle-ci ne l’avait manifestement pas épargné. Son corps 

déjà  alourdi  par  un  excès  de  junk  food  et  d’heures  passées  à 

jouer à la console penchait maintenant comme la tour de Pise, et 

sa peau grisâtre semblait couverte d’une sueur froide. 

Il me dévisagea pendant une éternité. Puis il ouvrit la bouche 

et  vomit  de  la  bile  noire  sur  mon  tapis  de  bain  vert  avant  de 

tendre les bras vers moi. 

ŕ Et merde ! grognai-je. Tu ne pouvais pas être un chat ? 

Sans  attendre  de  réponse  à  cette  question  purement 

rhétorique,  je  lui  abattis  mon  livre  sur  le  front.  Sa  peau 

pourrissante éclata, recouvrant la photo du docteur Phil de sang 

et de lambeaux de chair. 

Jack cligna des yeux tel un gorille hébété dans sa cage de zoo, 

puis tenta de nouveau de m’empoigner. Malheureusement pour 

lui,  et  heureusement  pour  moi,  il  n’avait  plus  la  présence 

d’esprit  nécessaire  pour  enjamber  le  bord  de  la  baignoire.  Ses 

deux  tibias  cognèrent  contre  la  paroi  d’émail  lisse ;  il  perdit 

l’équilibre. 

Grâce  à  mon instinct  et à  une bonne dose  de  chance,  je  me 

plaquai  contre  le  mur  opposé  et  réussis  à  éviter  son  corps 

boursouflé qui basculait en avant. Son front déjà lacéré heurta la 

cuvette  des  toilettes  avec  un  bruit  mat  et  il  poussa  un 

gémissement. 

J’ignore ce qui me prit alors que je regardais notre gros voisin 

répugnant  à  demi  affalé  dans  nos  toilettes,  dont  le  siège  était 

resté relevé depuis le dernier passage de David. Une chose est 

certaine :  je  ne  réfléchis  pas  avant  d’attraper  la  lunette  et  de 

l’abattre violemment sur le crâne de Jack. 

ŕ Baisse !  Le !  Siège !  Des !  Toilettes !  David !  scandai-je  en 

ponctuant chaque mot d’un nouveau coup. 

Je ne m’arrêtai pas avant d’entendre la voix de mon mari de 

l’autre côté de la porte. 

ŕ Tu m’as appelé ? lança-t-il depuis le couloir, m’arrachant à 

ma folie furieuse et m’obligeant à prendre conscience du bordel 

que j’avais foutu. 

La  cuvette  des  toilettes  était  fêlée  et  couverte  de  sang,  de 

cervelle et de bouts de chair parmi lesquels je crus reconnaître la 

moitié d’une oreille. Mais elle était si abîmée que je ne pouvais 

pas en être sûre et je n’avais aucune envie de me pencher pour 

regarder de plus près. 

Le  pauvre  Jack  était  définitivement  mort  cette  fois.  Aucun 

désir  de  me  bouffer  ne  faisait  plus  luire  ses  yeux  rouges 

désormais éteints, ou du moins l’œil qui se trouvait encore dans 

son orbite Ŕ j’avais écrabouillé l’autre pendant ma crise de rage. 

Je  reportai  mon  attention  sur  la  cuvette.  J’avais  toujours 

besoin  de  faire  pipi.  J’en  avais  vraiment,  vraiment  besoin.  J’ai 

toujours  besoin  de  pisser  quand  je  suis  nerveuse,  et 

franchement, qu’est-ce qui pourrait vous rendre plus nerveuse 

que  de  vous  faire  attaquer  par  des  cannibales ?  Je  me  retenais 

depuis  que  nous  avions  tué  le  docteur  Kelly,  et  à  présent,  ma 

vessie  hurlait  sous  la  pression.  Il  n’y  avait  pas  d’autres  W.-C. 

dans  l’appartement,  donc,  si  je  voulais  y  aller…  c’était  ici  et 

nulle part ailleurs. 

Je  dois  admettre,  à  ce  stade,  que  mes  fonctions  corporelles 

prirent le dessus sur le dégoût que m’inspirait le type mort sur 

mon carrelage. Avec un grognement, je poussai le gros Jack hors 

de mon chemin. En heurtant le sol, sa tête projeta une pluie de 

gouttelettes répugnantes à la ronde. 

Je  baissai  le  siège  des  toilettes.  Même  s’il  n’était  pas  aussi 

dégueu  que  la  cuvette,  je  n’avais  aucune  envie  de  m’asseoir 

dessus. Donc, je pris appui sur le lavabo d’un côté et sur le mur 

de l’autre avant de m’accroupir pour faire ma petite affaire. 

Par  réflexe,  je  tirai  la  chasse.  Je  fus  très  surprise  que  l’eau 

emporte le plus gros du sang et des morceaux sans boucher le 

tuyau d’évacuation. Il me suffit de tirer la chasse une deuxième 

fois Ŕ simple politesse Ŕ pour évacuer ce qui restait et l’envoyer 

dans les égouts. Enfin, ce qui restait à l’exception du sang, de la 

cervelle et des bouts de chair qui jonchaient le sol, évidemment. 

Je grimaçai et remontai mon pantalon. La salle de bains était 

si minuscule que le corps de Jack prenait presque toute la place. 

J’enjambai  prudemment  son  gros  cul  mou  et,  en  équilibre 

précaire au-dessus de lui, me lavai les mains à l’eau bouillante 

en  utilisant  une  bonne  moitié  du  flacon  de  savon  liquide. 

Lorsqu’il me sembla m’être nettoyée de tous mes péchés Ŕ ou du 

moins, en avoir lavé mes mains Ŕ, je sortis dans le couloir. 

Dave était retourné au salon. Penché par-dessus le dossier du 

fauteuil inclinable usé, il regardait la télé. Il avait monté le son si 

fort  qu’il  n’avait  probablement  rien  entendu  de  l’affrontement 

féroce qui venait d’avoir lieu dans la salle de bains. Du moins, 

j’espérais qu’il ne m’avait pas entendue me battre contre notre 

voisin  et  n’avait  pas  décidé  de  me  laisser  me  débrouiller 

pendant  qu’il  vérifiait  les  derniers  résultats  sportifs  qui, 

curieusement,  défilaient  au  bas  de  l’écran  comme  un  jour 

ordinaire.   Hé, les Mariners ont gagné !  

ŕ Bébé ? appelai-je. 

Je  ne  lui  avais  pas  donné  de  surnom  affectueux  depuis  si 

longtemps que je ne me souvenais même pas à quand remontait 

la  dernière  fois.  Il  se  tourna  vers  moi,  surpris  Ŕ  mais  était-ce 

parce que je l’avais appelé « Bébé », ou parce que j’étais encore 

plus crade qu’avant de partir me laver ? Je lui désignai la salle 

de bains. Il s’approcha, jeta un coup d’œil à feu Jack puis reporta 

son attention sur moi, les yeux écarquillés. 

ŕ Finalement, je crois que tu as raison, dis-je en hochant la 

tête. C’est bien une épidémie de zombies. 





 

CHAPITRE 4 

DISCUTEZ ENSEMBLE AVANT DE PRENDRE UNE 

DÉCISION IMPORTANTE. MIEUX VAUT QUE CHACUN 

PRÉSENTE SES ARGUMENTS AVANT DE CHOISIR ENTRE 

FUIR LA VILLE OU SE TERRER À LA MAISON AVEC DES 

BOÎTES DE CONSERVE ET CNN. 





ave observait toujours le corps salement amoché qui gisait 

Dsu r le carrelage de la salle de bains, dans une mare de sang 

et de fluide noir en train de se figer. 

ŕ Tu l’as tué avec  quoi ? s’exclama-t-il, incrédule. 

ŕ Je  l’ai  d’abord  frappé  avec  le  bouquin  du  docteur  Phil, 

soupirai-je  en  regardant  l’objet  du  délit  abandonné  près  du 

cadavre  de  Jack,  ses  pages  collées  par  tout  un  tas  de  trucs 

visqueux. Et je l’ai achevé avec le siège des toilettes. Que tu avais 

encore laissé relevé, soit dit en passant. Ça me rend dingue ! 

ŕ Désolé,  articula  Dave  d’une  voix  atone,  dénuée 

d’émotions. 

Il referma la porte en hochant la tête d’un air absent. C’était 

bizarre la vitesse à laquelle toute cette folie devenait normale et 

banale pour nous. 

ŕ Viens,  il  faut  que  tu  voies  ça,  dit-il  en  désignant  la 

télévision. C’est l’enfer sur Terre Ŕ littéralement. 

Je  suis  au  regret  d’avouer  que  j’oubliai  presque 

instantanément  l’homme  que  je  venais  de  tuer  de  façon  si 

brutale  dans  ma  salle  de  bains.  David  et  moi  nous dirigeâmes 

vers le canapé et nous assîmes tout près l’un de l’autre au bord 

des  coussins.  Il  avait  mis  CNN,  la  chaîne  qui  diffuse  des 

informations  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre.  Assis 

derrière son bureau, un présentateur à l’air grave parlait de cette 

drôle de voix morne qu’on enseigne sûrement dans les écoles de 

journalisme. 

 « On pense que l’épidémie a commencé dans un laboratoire de haute 

 sécurité situé sur le campus de l’Université de Washington et qu’elle 

 s’est  répandue  à  travers  la  ville  comme  une  traînée  de  poudre.  Des 

 attaques par les personnes infectées ont été signalées dans toute la zone 

 de Seattle et de sa banlieue, dont la population s’élève à près de quatre 

 millions d’habitants. Sur place, notre envoyé Henry Greene. » 

Un autre homme apparut à l’écran. Vêtu d’un costume mal 

coupé,  il  se  tenait  près  du  célèbre  marché  de  Pike  Place. 

L’enseigne iconique clignotait dans la pénombre qui descendait 

peu à peu sur la ville en émoi. 

 « Merci, Roger »,  dit Henry Greene, qui fixait la caméra sans 

ciller. 

 « Je  suis  en  mesure de  vous  annoncer  plusieurs  choses.  D’abord, 

 selon  une  rumeur  qui  vient  tout  juste  de  nous  être  confirmée  par 

 l’Administration  de  l’Aviation  fédérale,  une  des  personnes  infectées 

 aurait réussi à embarquer sur un vol à destination de San Francisco. Il 

 semble  que  l’appareil  soit  passé  en  pilotage  automatique  après  que 

 l’équipage  et  les  passagers au  complet  ont  succombé  à  l’infection  en 

 plein vol. Le Pentagone se demande s’il doit être abattu au-dessus d’une 

 zone à faible densité de population, ou s’il doit être autorisé à se poser. 

 Nous devrions en savoir davantage dans l’heure qui vient. » 

ŕ Mon  Dieu !  chuchotai-je,  essayant  de  ne  pas  penser  aux 

malheureux passagers, prisonniers à bord. 

Je n’ai jamais aimé prendre l’avion. C’est l’un des avantages 

de parvenir tout juste à joindre les deux bouts : quand David et 

moi  voulions  nous  rendre  quelque  part,  nous  y  allions  en 

voiture ou en car. Ce qui, à la lumière des récents événements, 

me paraissait encore la meilleure idée : ces modes de transport 

offraient davantage d’échappatoires… 

 « En  outre,  plusieurs  incendies  se  sont  déclenchés  dans  le 

 centre-ville et on nous rapporte que… » 

Le  journaliste  s’interrompit  au  milieu  de  sa  phrase  et  son 

regard  fixe jusque-là  se  détacha de  la  caméra  pour  se  reporter 

sur quelque chose situé un peu plus loin. Il écarquilla les yeux. 

 « Euh, Ken… », commença-t-il. 

De  toute  évidence,  il  s’adressait  au  caméraman  ou  à  un 

producteur. 

 « Ken, tu entends ce bruit ? Qu’est-ce que… ? Oh ! mon Dieu ! » 

La caméra pivota très vite pour se braquer sur le flanc de la 

colline  abrupte.  Un  instant,  l’image  apparut  légèrement  floue, 

puis l’autofocus fit la mise au point, et David et moi hoquetâmes 

en chœur. 

Une énorme foule se massait au sommet de la colline, à un 

pâté  de  maisons  du  marché.  Et  elle  n’était  pas  composée  de 

gens, mais de zombies grognants et titubants. C’était la première 

fois  que  nous  en  voyions  une  telle  quantité  à  la  fois.  Ils 

dévalèrent  la  pente  en  direction  du  marché,  avec  des 

grondements  sourds  que  les  micros  captèrent  malgré  la 

distance. 

 « Cours,  Henry,  cours ! »  cria  le  caméraman  d’une  voix 

étouffée. 

Le  journaliste  avait  déjà  pris  quelques  foulées  d’avance.  Il 

fonçait vers le marché semi-couvert. L’image bougea dans tous 

les sens, comme celle d’un film à petit budget tourné caméra à 

l’épaule,  tandis  que  le  caméraman  le  suivait.  Mais  à  peine 

avaient-ils  parcouru  vingt  mètres  qu’une  autre  foule  de 

créatures  répugnantes  surgit  des  stands  ouverts  et  se  dirigea 

vers  eux.  De  la  bave  noire  dégoulinait  de  leurs  lèvres 

grimaçantes. 

 « Oh ! non ! » chuchota le journaliste d’une voix étrangement 

douce et calme pour quelqu’un qui se trouvait confronté à une 

fin imminente. 

Puis le son fut coupé et l’image bascula de nouveau vers le 

présentateur assis derrière son bureau dans les studios de CNN. 

Presque aussi grisâtre que les zombies, celui-ci fixait la caméra 

d’un  regard  incrédule  et  horrifié.  Ça,  ce  n’était  probablement 

pas une expression qu’il avait apprise à l’école. 

 « Nous…  Visiblement,  nous  sommes  confrontés  à  quelques 

 difficultés techniques, mesdames et messieurs »,  dit-il en secouant la 

tête pour s’arracher au brouillard de son hébétude. 

 « Mais je vous promets que nous ferons notre maximum pour vous 

 tenir informés grâce à nos envoyés spéciaux. Dès que possible, nous… 

 nous essaierons de rétablir le contact avec Henry. » 

Dave haussa les sourcils. 

ŕ C’est ça ! Henry est devenu un zombie, mec. 

J’acquiesçai. 

ŕ Et  maintenant,  notre  envoyé  spécial  Henry  Greene  le 

zombie, récitai-je en imitant le débit monotone du présentateur. 

« Henry veut de la cervelle ». 

Dave  ne  rit  pas,  mais  il  sourit,  ce  qui  était  sans  doute  le 

maximum que je pouvais tirer de lui à ce stade. Le présentateur 

continua à  déblatérer  en  fond  sonore,  nous  enjoignant à  rester 

chez nous et à garder notre calme. Je secouai la tête. 

ŕ Tu as entendu ce qu’il a dit à propos de Seattle ? 

Dave me jeta un coup d’œil en coin. 

ŕ Qu’on était au cœur d’une épidémie de zombies ? Ouais, 

Sarah, j’avais pigé. 

ŕ Non, aboyai-je, irritée par sa réaction défensive. Je parlais 

de la population locale. Quatre millions de personnes, David. 

Son regard restait braqué sur la télé, me rappelant toutes les 

fois où j’avais tenté de lui parler sans réussir à l’arracher à ses 

jeux vidéo. Ou à son émission favorite. Ou à tout ce qui passait 

avant moi. 

ŕ Et alors ? demanda-t-il. 

ŕ Et  alors ?  répétai-je  avec  un  geste  exaspéré  qui  parvint 

enfin à attirer son attention. Nous avons vu de nos propres yeux 

à  quelle  vitesse  cette  chose  se  propage.  Réfléchis  un  instant. 

Supposons  que  l’épidémie  ait  commencé  aujourd’hui.  La  fac 

d’où  elle  est  partie  se  trouve à  des  kilomètres  du  bureau… de 

l’ex-bureau du docteur Kelly. 

Dave acquiesça. 

ŕ Il me semble, oui. 

Je poursuivis très vite : 

ŕ Une des personnes infectées a réussi à atteindre l’aéroport 

de  Sea-Tac,  à  franchir  la  sécurité  et  à  embarquer  avant  que 

quelqu’un donne l’alarme, ce qui signifie qu’elle a sans doute été 

mordue  aux  environs  de  l’aéroport,  voire  à  l’intérieur.  Il  y  a 

combien de kilomètres entre la fac et l’aéroport, une trentaine ? 

Dave cessa de me dévisager comme si j’étais folle et hocha la 

tête, l’air sinistre. 

ŕ Je vois ce que tu veux dire : ça se répand à toute allure. 

ŕ Ce que je veux dire, c’est que cette ville s’est changée en 

un putain de buffet à volonté, dis-je en me levant pour faire les 

cent  pas  dans  la  petite  pièce.  Si  les  autorités  n’arrivent  pas  à 

endiguer l’épidémie très vite, il y aura bientôt plus de zombies 

que d’humains à Seattle. 

David  reporta  son  attention  sur  la  télé.  CNN  diffusait  des 

images  filmées  depuis  le  sommet  de  la  tour  de  Red  Square,  à 

l’Université de  Washington.  La  caméra  était  fixe.  De  temps  en 

temps,  une  personne  encore  indemne  traversait  le  champ  en 

courant. Elle était presque toujours poursuivie par un salopard 

mort-vivant… ou vingt. 

ŕ Si  ça  se  trouve,  on  est  déjà  en  infériorité  numérique, 

chuchota Dave en frissonnant. Rester ici n’est peut-être pas une 

si bonne idée. 

Je hochai la tête. C’était aussi ce que je me disais. 

ŕ Oui, mais si on ressort dans la rue… il faudra les affronter, 

soufflai-je.  Comment  on  fera  pour  éviter  d’être  transformés, 

nous aussi ? 

Dave s’arracha à la contemplation de l’écran. 

ŕ Ben… j’ai vu des tas de films de zombies. 

Je  haussai  un  sourcil,  un  truc  dont  j’étais  particulièrement 

fière,  vu  qu’il  m’avait  fallu  des  mois  d’entraînement  pour 

arriver à le faire. 

ŕ Tu  suggères  qu’on  utilise  des  techniques  vues  dans  des 

films d’horreur pour combattre des vrais zombies ? 

ŕ Pourquoi pas ? répliqua-t-il en haussant les épaules. 

Je levai les yeux au ciel. 

ŕ Parce qu’on n’est pas dans  Scream. 

Dave  se  rembrunit.  Une  fois  de  plus,  il  était irrité  par  mon 

manque de confiance en lui. 

ŕ Tu as une meilleure idée, peut-être ? Ce n’est pas comme 

si on pouvait trouver des informations sur les vrais zombies sur 

Internet. Tout ce que les gens savent là-dessus, ils l’ont appris en 

regardant des films ou en lisant des bouquins. Des romans. 

J’ouvris  et  refermai  la  bouche  sans  trouver  de  réponse 

pertinente. Pour ma plus grande frustration, Dave avait encore 

raison. Tout ce que je savais sur les zombies venait des films. 

Autrefois,  Dave  et  moi,  on  adorait  regarder  des  films  de 

zombies,  pelotonnés  l’un  contre  l’autre  dans  le  noir.  Ces 

derniers  temps,  ça  ne  nous  était  pas  arrivé  souvent.  Vu  qu’on 

n’arrêtait pas de se disputer et que je bossais autant que possible 

pour  nous  maintenir  à  flots  financièrement,  ça  n’avait  pas  été 

une priorité. Mais il me semblait que je maîtrisais le sujet aussi 

bien que n’importe qui. Et au moins, dresser une liste de ce que 

nous  savions  nous  donnerait  l’impression  de  faire  quelque 

chose,  au  lieu  de  rester  assis  là  en  attendant  que  l’armée 

réagisse. 

ŕ D’accord, soupirai-je. Que savons-nous sur les zombies ? 

Dave se fendit d’un large sourire. Il était ravi que je consente 

à  participer à  ce  petit  exercice,  même  si j’avais de  gros doutes 

quant à son utilité. 

ŕ D’abord,  quand  une  personne  est  mordue,  elle  se 

transforme  en  zombie,  commença-t-il.  Mais le  virus  ne  semble 

pas se propager par voie aérienne ou par simple contact. 

Cette idée me fit frissonner. Elle était encore plus terrifiante 

que tout le reste. 

ŕ Et  nous  le  savons  par  expérience  personnelle,  pas 

seulement à cause des films. Un point pour  Dawn of the Dead : ils 

ne se sont pas trompés sur ce coup-là, ajoutai-je avec un faible 

sourire. Ton idée n’est peut-être pas si nulle en fin de compte. 

ŕ Merci  beaucoup,  répondit  sèchement  David.  Quoi 

d’autre ? Nous savons qu’ils veulent se nourrir de chair fraîche 

et  qu’ils  ne  s’attaquent  pas  les  uns  les  autres.  Du  moins,  nous 

n’avons rien vu de tel. 

ŕ Exact.  Les  Merveilleux-Wilson  et  les  zombies  qui 

traînaient  sur  le  bord  de  la  route  collaboraient  même  pour  se 

trouver à bouffer. (Je commençais à apprécier l’exercice, voire à 

regretter de ne pas avoir un carnet sous la main pour tout noter 

au  fur  et  à  mesure.)  Le  groupe  qui  vient  d’attaquer  le  pauvre 

journaliste  et  son  caméraman…  On  aurait  dit  une  meute 

d’animaux  sauvages.  Mais  mangeraient-ils  d’autres  animaux, 

ou de la viande de boucherie ? Et pourraient-ils transformer des 

animaux en zombies ? 

Dave haussa les épaules. 

ŕ Ça,  nous  n’en  savons  rien  pour  le  moment.  Il  faudra 

ouvrir  l’œil.  Si  des  animaux  ont  été  infectés,  eux  aussi,  ça  se 

présente  mal.  Ils  peuvent  se  dissimuler  beaucoup  plus 

facilement qu’un humain. 

Je  fermai  les  yeux  et  tentai  de  ne  pas  imaginer  Peluche  le 

gentil  fox-terrier  ou  Ming  le  chat  changés  en  machine  à  tuer. 

Pour ne pas y penser, je cherchai d’autres informations à ajouter 

à notre liste. 

ŕ Apparemment,  une  blessure  à  la  tête  suffit  à  les  arrêter, 

pourvu qu’elle soit assez grave. Un talon aiguille dans le crâne 

pour le docteur Kelly ; un siège de toilettes pour Jack… 

ŕ Dans les films, les héros ont toujours des fusils à pompe et 

d’autres armes, fit remarquer Dave. 

J’acquiesçai. C’était très vrai. 

ŕ Pour  l’instant,  on  n’en  a  pas,  mais  si  on  sort  d’ici,  on 

pourra  essayer  de  s’en  procurer.  La  plupart  des  magasins  de 

sport vendent ce genre de choses. On pourrait en piller un, ou 

même trouver des gens planqués là-bas et faire équipe avec eux. 

Dave sourit. 

ŕ On va mettre ça sur la liste. 

J’éclatai de rire parce que mes listes étaient légendaires à la 

maison. J’adorais barrer les choses que je venais de faire. Mais 

Dave était plutôt du genre à improviser. Mes listes le rendaient 

dingue.  Selon  le  docteur  Kelly,  nous  devions  apprendre  à 

respecter nos différences et à en tirer le meilleur parti. En vérité, 

il nous avait suffi de la tuer pour y arriver. Dommage que nous 

ne nous en soyons pas aperçus six mois et quelques milliers de 

dollars plus tôt. 

ŕ Pour les armes, jusqu’à ce qu’on trouve des flingues et des 

munitions, on n’aura qu’à se débrouiller avec ce qu’on a sous la 

main. Ça ne nous a pas trop mal réussi jusqu’à maintenant. 

ŕ En effet, acquiesça Dave. Super idée d’utiliser la chaussure 

du docteur Kelly Ŕ et le siège des toilettes avec Jack ! 

Je rougis. Dave ne m’avait pas fait de compliment depuis une 

éternité et je me sentais toute chose. 

ŕ Merci. 

ŕ On doit aussi faire l’inventaire de la bouffe transportable 

et  non  périssable  dont  on  dispose,  suggéra-t-il.  Même  si, 

finalement, on décide de ne pas sortir, mais de rester enfermés 

ici, il faudra se rationner. Et manger les aliments périssables en 

premier, vu qu’on ne sait pas si l’électricité ne finira pas par être 

coupée. 

Je déglutis péniblement. Je n’avais pas pensé à ça, mais c’était 

une  possibilité.  Les  autorités  pouvaient  fermer  les  centrales  si 

elles le décidaient. Et s’il ne restait plus personne pour les faire 

fonctionner, elles finiraient de toute façon par s’arrêter. Je tenais 

cette information dérangeante de la chaîne Découverte, pas d’un 

film de zombies. 

ŕ Je vais préchauffer le four et mettre une pizza surgelée à 

cuire pour le dîner. Ensuite, je ferai un inventaire et je trierai nos 

provisions, dis-je en me dirigeant vers la cuisine. 

Mais avant que je l’atteigne, on frappa. 

Nous nous figeâmes. Lentement, je pivotai vers Dave. Il jeta 

un  coup  d’œil  à  la  porte,  puis  reporta  son  attention  sur  moi 

avant  de  balayer  du  regard  le  salon  encombré  en  quête  d’une 

arme.  Avec  un  sourire  grimaçant,  il  se  saisit  de  la  batte  de 

base-ball posée dans un coin, dont il ne s’était pas servi depuis 

qu’il  avait  laissé  tomber  ses  études  et  quitté  son  équipe 

universitaire. 

ŕ Un  classique  des  films  de  zombies,  chuchotai-je  en 

souriant. Bien vu ! 

À  mon tour,  je  cherchai  une arme.  Mon  regard  se  posa  sur 

notre  photo  de  mariage  Ŕ  la  grande  que  ma  mère  avait 

absolument  tenu  à  nous  faire  acheter.  Une  horreur  de  27,5 

centimètres sur 35 qui nous montrait debout devant l’église sous 

une  pluie  de  grains  de  riz.  Nous  avions  l’air  heureux.  Nous 

 étions  heureux,  à  l’époque.  J’attrapai  le  cadre  et  le  brandis 

comme une matraque. 

ŕ Très créatif, une fois de plus ! me félicita David. 

Je lui souris et m’approchai prudemment de la porte. 

On frappa de nouveau Ŕ plus fort, cette fois. 

ŕ Dave ?  Sarah ?  C’est  Amanda !  cria  une  voix  depuis  le 

couloir. 

J’en restai bouche bée. Je savais que je n’avais pas eu le choix, 

que j’avais été forcée de tuer Jack dans la salle de bains, mais pas 

une seconde je n’avais envisagé que je devrais affronter sa petite 

amie  après  coup.  Je  voulus  ouvrir,  mais  Dave  me  saisit  le 

poignet pour me retenir. 

ŕ Sarah, si Jack était un zombie, Amanda risque d’avoir été 

mordue, elle aussi, chuchota-t-il d’une voix basse et dure, qui ne 

portait pratiquement pas. 

Je retirai la main que j’avais posée sur la poignée. Dave avait 

raison.  Je  n’avais  pas  pensé  au  danger,  juste  à  soulager  ma 

culpabilité grandissante. 

ŕ Je vous en supplie, si vous êtes là, laissez-moi entrer ! 

À sa voix, je devinai qu’Amanda avait pleuré et qu’elle était 

au  bord  de  l’hystérie.  Très  doucement,  je  me  pressai  contre  la 

porte et collai mon œil au judas. Merde ! Impossible de dire si 

elle  était  infectée.  L’image  était  trop  floue.  Je  voyais  que  ses 

vêtements  étaient  couverts  de  sang  séché  et  que  ses  cheveux 

bruns  s’échappaient  de  sa  queue-de-cheval.  Visiblement,  elle 

s’était battue. Mais Dave et moi n’étions pas dans un état plus 

reluisant  qu’elle  et  nous  n’avions  pas  été  transformés  en 

zombies. 

ŕ Amanda,  tu  as  été  mordue ?  demandai-je,  prenant  le 

risque  de  lui  révéler  que  nous  étions  chez  nous  et  que  nous 

avions encore une cervelle fraîche et appétissante. 

Dave me gifla le bras, mais je l’ignorai. 

ŕ Quoi ?  sanglota  Amanda.  Pitié.  Jack  est  devenu  fou.  J’ai 

envoyé la voiture dans le mur et je me suis coupé le bras sur les 

éclats de verre. Je n’arrive pas à le retrouver et la télé me fout la 

trouille. 

Je fis doucement rebondir mes talons sur le linoléum Ŕ une 

habitude  que  j’ai  quand  je  suis  nerveuse  Ŕ  tout  en  observant 

Amanda. Elle regarda autour d’elle pour vérifier qu’il n’y avait 

personne  d’autre  dans  le  couloir  et  se  fit  aussi  petite  que 

possible. Une chose était sûre : elle semblait terrifiée. D’accord, 

elle n’était pas une lumière et elle avait un goût de chiottes en 

matière de mecs, mais je l’aimais bien quand même. 

ŕ Amanda, je vais ouvrir. Mais je te préviens : si tu essaies 

de nous bouffer, je te tue sans aucune hésitation. 

ŕ Quoi ? couina-t-elle de l’autre côté de la porte. 

ŕ Sarah, soupira Dave derrière moi. 

Je me tournai vers lui. 

ŕ J’ai tué son petit ami. Le moins que je puisse faire, c’est la 

laisser entrer pour qu’on voie si elle a été… zombifiée. 

Il haussa les épaules. 

ŕ Au pire, je suppose qu’on pourra toujours assassiner une 

autre de nos connaissances ! 

Espérant que ça ne serait pas nécessaire, je tirai le verrou et 

ouvris la porte. 





 

CHAPITRE 5 

NE DISCUTEZ PAS DE VOS PROBLÈMES DE COUPLE AVEC 

VOS AMIS. VOS PROBLÈMES DE ZOMBIES, EN 

REVANCHE, VOUS POUVEZ. 





manda  tomba  plus  qu’elle  n’entra  dans  l’appartement 

Aq uand la porte s’ouvrit, mais le mouvement me parut trop 

fluide  pour  être  celui  d’un  zombie.  Elle  devait  être  à  moitié 

morte de trouille, car lorsqu’elle vit des gens qu’elle connaissait, 

elle s’autorisa à craquer. Tandis qu’elle sanglotait, écroulée sur 

le  carré  de  linoléum,  je  poussai  son  pied  pour  refermer  et 

verrouiller derrière elle. 

Dave  et  moi  l’observâmes  à  une  distance  prudente.  Elle 

pleurait  si  fort  que  j’avais  envie  de  la  réconforter,  mais  je  ne 

voulais pas finir changée en zombie. Aussi restai-je près de mon 

mari,  mon  cadre  photo  à  la  main,  tandis  qu’il  brandissait  sa 

batte  de  base-ball  comme  s’il  était  sur  le  point  d’envoyer  une 

balle par-dessus le mur du Safeco, le stade de Seattle. 

Lorsque  ses larmes  se tarirent  enfin,  Amanda  leva les  yeux 

vers nous. Pour la première fois, elle parut remarquer nos armes 

et notre posture défensive. Elle fronça les sourcils, perplexe. 

ŕ Qu’est-ce  qui  vous  prend ?  renifla-t-elle  en  ramenant  ses 

pieds sous elle pour se relever. 

ŕ Doucement ! aboya Dave. 

Il  agita  sa  batte  d’un  air  menaçant.  Amanda  écarquilla  les 

yeux, mais obtempéra. Elle se redressa très lentement et, debout 

contre  la  porte,  nous  dévisagea.  Elle  portait  un  débardeur 

couvert  de  sang,  tout  comme  ses  bras  nus.  Je  vis  bien  une 

coupure  sur  son  biceps,  mais  les bords  de la  plaie  n’étaient  ni 

déchiquetés,  ni  couverts  de  fluide  noir  comme  les  morsures 

qu’arboraient les autres victimes. En revanche, son pantalon en 

coton était trop long pour que je puisse dire si un zombie ne lui 

avait pas grignoté une cheville. 

ŕ Tu  veux  bien  remonter  les  jambes  de  ton  pantalon 

jusqu’aux  genoux,  histoire  que  je  jette  un  coup  d’œil  à  tes 

mollets ? réclamai-je. Doucement et sans gestes brusques. 

J’avais l’impression d’être un flic qui cherchait de la dope. 

ŕ Mais  enfin…,  commença  Amanda  d’un  air  agacé  et 

légèrement hautain. 

ŕ Obéis  sans  discuter,  coupa  Dave.  On  t’expliquera  tout 

après. 

Amanda nous en voulait, ça se voyait, mais elle se baissa et 

releva ses jambes de pantalon l’une après l’autre. Elle avait un 

bracelet de marguerites tatoué autour d’une cheville Ŕ le truc le 

plus banal du monde chez les jolies filles Ŕ, mais aucune trace de 

morsure visible. Dave baissa prudemment son arme. 

ŕ D’accord,  mais  on  va  garder  un  œil  sur  toi,  alors  ne 

t’approche pas trop de nous. 

Amanda croisa les bras. 

ŕ Vous  avez  pété  les  plombs  ou  quoi ?  Vous  parlez  de 

bouffer  des  gens,  de  tuer  des  gens…  Vous  voulez  me  frapper 

avec une batte de base-ball ! 

ŕ On  ne  peut  pas  être  trop  prudents  avec  l’épidémie  de 

zombies, me justifiai-je en haussant les épaules. 

ŕ L’épidémie de zombies ? 

Elle  nous  dévisagea,  la  bouche  légèrement  entrouverte  et 

l’air  ahuri  Ŕ  une  expression  très  courante  chez  elle,  je  suis  au 

regret de l’admettre. Amanda comprenait vite, mais il fallait lui 

expliquer longtemps. 

ŕ De quoi parlez-vous ? 

Dave la dévisagea, à la fois agacé et surpris. 

ŕ Tu disais que tu avais regardé la télé. 

Amanda  se dandina  et  le  rose  de  l’embarras lui  monta aux 

joues. 

ŕ Ils  parlaient  de  produits  chimiques  et  d’infection.  Je  ne 

comprenais rien et ça me faisait flipper. J’ai voulu regarder autre 

chose ; aujourd’hui, normalement,  c’est le jour d’ American Idol, 

mais toutes les chaînes diffusaient la même émission, alors j’ai 

éteint. 

Dave  leva  les  yeux  au  ciel  et  se  mit  à  faire  les  cent  pas.  Je 

n’aimais  pas  beaucoup  Jack,  mais  Dave  détestait  Amanda.  Il 

m’avait dit et répété des milliers de fois qu’elle était trop conne 

pour être mon amie. Mais elle me faisait penser à un chiot tout 

mignon.  Je  ne  pouvais  pas  lui  en  vouloir  d’avoir  le  QI  d’un 

caillou. Et encore… c’était insultant pour les cailloux. 

ŕ D’accord, Amanda, je vais te faire un résumé, soupirai-je, 

comprenant  que  Dave  ne  me  serait  d’aucun  secours.  Il  s’est 

passé quelque chose aujourd’hui à la fac. Un truc grave. Des tas 

de gens se sont transformés en zombies. 

ŕ Comme  dans  les  films ?  demanda-t-elle  en  clignant  des 

yeux, incrédule. 

ŕ Exactement. (Je jetai un coup d’œil à Dave, qui haussa les 

épaules.)  Du  moins,  c’est  ce  que  nous  pensons.  Jusqu’ici,  ils 

semblent  fonctionner de la  même  manière.  Notre  thérapeute  a 

tenté  de  nous  bouffer  et  nous  l’avons  tuée  en  lui  défonçant  le 

crâne. Comme dans les films. 

ŕ Oh !  mon  Dieu !  dit  Amanda  en  tendant  une  main  pour 

me tapoter maladroitement le bras. (Ses yeux s’étaient emplis de 

larmes.) Vous voyez une thérapeute ? Tout va bien ? 

ŕ Je ne sais pas, m’entendis-je répondre. 

J’étais trop crevée et trop déboussolée pour faire attention à 

ce que je disais. 

Dave s’approcha de nous, les sourcils froncés. 

ŕ Ce  n’est  pas  le  problème.  Le  problème,  c’est  que  nous 

avons  été  attaqués  par  des  zombies  dans  le  bureau  de  cette 

thérapeute,  puis  dans  le  parking  de  son  immeuble.  Et  quand 

nous  sommes  rentrés  à  la  maison,  Sarah  en  a  trouvé  un  autre 

dans la salle de bains. 

Je le foudroyai du regard et il se tut. Il était tellement irrité 

par Amanda (et, sans doute, par la révélation que je venais de 

lui  faire) que l’espace d’un  instant, il avait oublié à qui  j’avais 

fait exploser la cervelle à grands coups de siège de toilettes. 

Nous gardâmes le silence une minute. Puis je remarquai que 

les  coupures  d’Amanda  saignaient  encore.  Le  sang  coulait  en 

filets  écarlates  le  long  de  ses  bras.  Du  moins  n’était-ce  pas  un 

fluide noir et visqueux. 

ŕ Je vais te chercher de quoi t’essuyer, proposai-je. 

Je fis un pas vers la salle de bains et me ravisai. Si j’ouvrais la 

porte, Amanda verrait le corps de Jack, or je tenais à lui poser 

quelques  questions  avant  de  lui  révéler  l’horrible  vérité. 

Pivotant sur mes talons, je me dirigeai vers la cuisine et saisis un 

torchon,  que  je  mouillai  légèrement  avant  de  l’apporter  à 

Amanda. Celle-ci le prit en souriant et commença à nettoyer sa 

plaie.  Tandis  qu’elle  la  pansait  prudemment,  je  décidai 

d’aborder le sujet de son petit ami mort. 

ŕ Tu  as  dit  que  Jack  était  devenu  fou,  rappelai-je  en  lui 

désignant  un  fauteuil  pour  qu’elle  s’assoie.  Que  s’est-il  passé 

exactement ? 

Après  avoir  fixé  son  bandage  improvisé, Amanda  hocha la 

tête et s’assit en reniflant. Je trouvai une boîte de mouchoirs en 

papier et lui en tendis une poignée. Elle s’essuya les yeux tout en 

parlant,  étalant  son  mascara  jusqu’à  ressembler  à  un 

raton-laveur  dans  un  dessin  animé  de  Disney.  Les 

ratons-laveurs peuvent être porteurs de la rage, pas vrai ? 

ŕ Oui, donc… On est allés à la station-service en haut de la 

rue, commença-t-elle. Jack avait bu et on n’avait plus de bière à 

la maison, alors je l’ai conduit. 

Je levai les yeux au ciel. Quelle occupation charmante pour 

un mercredi après-midi, pendant que les autres gens travaillent, 

passent du temps avec leur famille… ou butent leur thérapeute 

zombifiée à l’autre bout de la ville. 

Je  ne  fus  guère  étonnée  qu’Amanda  ne  remarque  pas  ma 

réaction au début de son histoire. 

ŕ Je  l’ai  attendu  dans  la  voiture.  Il  est  resté  un  moment  à 

l’intérieur, et quand il est revenu, il était très agité. Il a dit qu’un 

SDF  cinglé l’avait  mordu avant de  passer  derrière  le comptoir 

pour attaquer l’employé. 

Je  fermai  les  yeux,  revoyant  les  yeux  rouges  et  la  bouche 

noire de Jack quand il avait tenté de me bouffer la cervelle dans 

la salle de bain. 

ŕ Je voulais appeler les flics et l’emmener à l’hôpital, parce 

que  la  morsure  avait  l’air  assez  vilaine,  comme  si  elle  s’était 

infectée tout de suite. Mais il s’est mis à me crier après. Il a dit 

qu’il voulait juste rentrer à la maison et boire pour faire passer 

sa putain de migraine. 

ŕ « Migraine »,  répéta  Dave  à  voix  basse.  C’est  mauvais 

signe. 

Amanda pencha la tête. Elle ne pigeait toujours pas. 

ŕ J’ai fait ce qu’il voulait. Mais quand on est rentrés dans le 

garage,  il  a  commencé  à  agir  vraiment  bizarrement.  Il  a 

empoigné le volant. Ça m’a fait peur et, du coup, j’ai appuyé sur 

l’accélérateur  au  lieu  du  frein.  La  voiture  est  allée  s’écraser 

contre le mur. 

ŕ Oui, on l’a vue tout à l’heure en arrivant, chuchotai-je. 

ŕ Même  après  l’accident,  il  a  essayé  de  m’agripper.  Je  me 

suis enfuie. Jack crie souvent, mais il ne me frappe jamais. J’ai 

pensé que si je lui laissais le temps de se calmer, il s’excuserait 

plus tard. Mais il m’a suivie en haut. (Elle frissonna.) J’ai réussi à 

m’enfermer dans l’appartement avant qu’il me rejoigne. Comme 

il  n’avait  pas  sa  clé,  il  n’a  pas  pu  ouvrir.  Il  a  tambouriné  un 

moment à la porte avant de renoncer. Je ne l’ai pas revu depuis. 

ŕ Vous  ne  gardez  pas  la  clé  de  notre  appart  dans  votre 

voiture, par hasard ? demanda Dave en soupirant. 

ŕ Si. Je crois que si, répondit Amanda. Pourquoi ? 

Je secouai la tête. 

ŕ Avant  qu’on  parle  de  ça,  peux-tu  me  dire  combien  de 

temps  s’est  écoulé  entre  le  moment  où  Jack  est  ressorti  de  la 

station-service  et  celui  où  il  a  essayé  de  t’attaquer  dans  la 

voiture ? 

Elle haussa les épaules. 

ŕ Environ dix minutes. 

Dave  posa  la  batte  de  base-ball.  De  toute  évidence,  si 

Amanda  ne  s’était  pas  encore  transformée,  c’est  qu’elle  n’était 

pas  contaminée.  Petite  veinarde.  Franchement,  j’étais  un  peu 

surprise.  La  semaine  précédente,  j’aurais  dit  qu’elle  ne 

survivrait  pas  plus  de  cinq  minutes  dans  le  cas  d’une 

hypothétique attaque de zombies. 

ŕ À  votre  avis,  qu’est-ce  qui  est  arrivé  à  Jack ? 

demanda-t-elle en examinant son bandage. 

Je fus surprise de constater que celui-ci tenait toujours. Notre 

petite  Amanda  avait donc  plus  d’un  talent  caché.  Jamais  je ne 

l’aurais deviné. Je pris une grande inspiration. 

ŕ D’accord,  je  vais  t’expliquer.  Quand  un  humain  non 

infecté est mordu par un zombie, il se change en zombie à son 

tour. 

ŕ Et alors ? (Amanda pâlit en comprenant où je voulais en 

venir.) Oh ! Vous pensez que le type bizarre de la station-service 

était en fait un zombie ? 

Je hochai la tête. 

ŕ C’est  très  probable,  parce  que  même  affamés,  il  est  rare 

que les SDF tentent de bouffer des gens. J’imagine qu’il s’écoule 

un certain temps entre le moment où une personne est infectée 

et  celui  où  elle  perd  toutes  ses  facultés  de  raisonnement 

humaines. Jack a dû en profiter pour monter ici, et il s’est servi 

de notre clé pour entrer… 

Amanda opina. 

ŕ Il savait que vous aviez la clé de notre appartement. C’est 

sans doute ça qu’il cherchait. 

Surpris, Dave eut un mouvement de recul. Cette idée ne nous 

avait même pas effleurés ; pourtant, c’était tout à fait logique. Si 

Jack  voulait  rejoindre  Amanda  pour  lui  bouffer  le  cerveau,  le 

meilleur  moyen,  c’était  de  récupérer  la  clé  qu’ils  nous  avaient 

confiée.  Même  en  tant  que  zombie,  il  était  visiblement  trop 

paresseux pour défoncer une porte. 

ŕ Bien vu, concédai-je, et Amanda sourit. Bref. Une fois ici, il 

est entré dans notre salle de bains et il a réussi à se coincer tout 

seul dans la baignoire. 

Amanda fronça les sourcils. 

ŕ Hein ? 

Dave me dévisagea. 

ŕ C’est  bon  à  savoir.  S’ils  conservent  quelques  fonctions 

cérébrales après que la faim de chair humaine les a saisis… ça 

craint. 

ŕ Ça craint un max, acquiesçai-je. (Mais je devais raconter la 

fin  de  l’histoire  avant  que  mon  courage  m’abandonne,  aussi 

reportai-je  mon  attention  sur  Amanda.)  Bref.  En  arrivant  à  la 

maison… 

Sans achever ma phrase, je désignai la salle de bains. Il n’y 

avait pas de façon douce de lui annoncer la nouvelle. Autant y 

aller d’un coup, comme quand on enlève un pansement. 

Amanda  me  suivit.  Je  pris  une  grande  inspiration  avant 

d’ouvrir  la  porte,  puis  m’écartai  pour  qu’elle  puisse  voir  le 

cadavre de feu son petit ami. 

Au début, elle ne réagit pas. Elle se contenta de regarder le 

corps qui gisait sur le sol dans une mare de sang noir, ses doigts 

recourbés comme des griffes et le crâne à moitié défoncé. Mal à 

l’aise,  je  me  dandinai.  Je  ne  savais  vraiment  pas  quoi  dire. 

Hallmark ne produit pas de carte pour ce genre de situations Ŕ 

ou  du  moins,  n’en  produisait  pas  à  l’époque ;  du  coup,  je  ne 

voyais pas comment expliquer à Amanda que ça n’avait rien de 

personnel. 

ŕ Il…  il  m’a  attaquée,  balbutiai-je  enfin.  Il  voulait  me 

mordre  comme  il  voulait te  mordre,  toi.  Je  n’ai  pas  eu  d’autre 

choix que de le tuer. Je suis vraiment désolée, Mandy. 

Amanda acquiesça et se tourna vers moi. Elle était très pâle, 

mais plutôt calme étant donné les circonstances. 

ŕ C’est bon, Sarah. De toute façon, j’allais le plaquer. 

Je clignai des yeux tandis qu’elle tournait le dos à son petit 

ami mort et regagnait le salon comme s’il n’était qu’un écureuil 

qu’elle venait d’écraser avec sa voiture. De toutes les réactions 

que  j’imaginais  de  sa  part,  celle-ci  était  sans  doute  la  dernière 

sur la liste. 

ŕ D’aaaac-cord,  dis-je  en  refermant  la  porte  de  la  salle  de 

bains. 

Amanda s’assit sur notre canapé et garda le silence un long 

moment avant de lever les yeux vers Dave. 

ŕ Vous  pensez  vraiment que  toute  cette  histoire a  quelque 

chose à voir avec une épidémie de zombies ? 

Dave acquiesça. 

ŕ Jack a tenté de te bouffer, pas vrai ? 

Elle haussa les épaules. 

ŕ J’imagine que oui. 

ŕ Et  les  créatures  qui  nous  ont  attaqués  tout  à  l’heure 

voulaient la même chose : de la chair humaine, de la cervelle, du 

sang… Nous en guise de déjeuner. (Il secoua la tête.) Du coup, 

« zombie »,  ça  me  paraît  un  terme  assez  approprié  pour  les 

désigner. 

Amanda soupira. 

ŕ À  votre  avis,  qu’est-ce  qu’on  doit  faire ?  La  dame  de  la 

radio a dit qu’il fallait rester à la maison et attendre que ça passe. 

ŕ Nous n’en sommes pas si sûrs, tempérai-je. 

Mais avant que je puisse finir, Dave me prit par le coude et 

me traîna dans un coin de la pièce. 

ŕ Sarah,  tu  veux  vraiment  lui  révéler  nos  plans ? 

demanda-t-il très bas pour éviter qu’elle l’entende. 

Je me dégageai. 

ŕ Pourquoi pas ? 

ŕ Parce que je ne suis pas certain qu’elle soit la compagne de 

voyage  idéale  pour  traverser  une  zone  infestée  de  zombies, 

siffla-t-il. Elle est déjà paumée quand on joue au Scrabble. 

Je le dévisageai, incrédule. 

ŕ Tu  ne  veux  quand  même  pas  qu’on  la  laisse  ici,  comme 

une pauvre gamine abandonnée par ses parents ? Elle n’a même 

plus de voiture ! 

Je jetai un coup d’œil à Amanda qui nous observait toujours 

avec  la  même  expression  innocente  et  légèrement  ahurie.  Elle 

me sourit. 

ŕ Ouais,  j’imagine  que  ça  ne  serait  pas  sympa,  marmonna 

Dave à contrecœur. 

ŕ Pas  sympa  du  tout,  non !  (Je  le  foudroyai  du  regard  et 

revins  vers  Amanda.)  Désolée,  Mandy.  Quoi  qu’il  en  soit,  on 

pense  qu’il  vaudrait  mieux  essayer  de  quitter  la  ville  et  de 

gagner un endroit moins peuplé. 

Elle acquiesça lentement. 

ŕ Je suppose que c’est logique. S’il y a moins de gens, il y 

aura  moins  de…  zombies,  en  admettant  que  ces  créatures  en 

soient  bien.  On  pourrait  peut-être  même  trouver  quelqu’un 

pour nous aider. 

ŕ Si  tu  veux,  tu  peux  nous  accompagner,  lança  Dave 

derrière moi. 

Je le regardai par-dessus mon épaule. Il n’était pas content, 

mais il semblait résigné. J’appréciai qu’il fasse cette proposition 

à Amanda alors qu’il ne pouvait pas la supporter. 

ŕ Ce sera dangereux, ajoutai-je. Il faudra s’arrêter en route 

pour se procurer des armes, de la nourriture et d’autres choses. 

Et on sera peut-être obligés de se battre contre des zombies. Tu 

devras peut-être tuer des Créatures qui ressemblent à des êtres 

humains. 

ŕ Eh bien… 

Elle jeta un coup d’œil en direction de la salle de bains. Du 

sang  commençait  à  imbiber  la  moquette  beige  juste  devant  la 

porte fermée. 

ŕ Il vaut sans doute mieux rester ensemble. 

J’opinai. 

ŕ C’est aussi mon avis. 

ŕ Et on n’aura pas besoin de s’arrêter en route pour trouver 

des  flingues,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  rayonnant.  Jack  en 

avait. 

Dave s’avança, les yeux écarquillés. 

ŕ Vraiment ? 

Amanda acquiesça avec enthousiasme. 

ŕ Oui, il avait un coffre-fort dans notre chambre. 

ŕ Tu en as la clé ? demandai-je avidement. 

La  perspective  de  ne  pas  devoir  chercher  des  armes 

immédiatement  me  plaisait  beaucoup.  Moins  nous  ferions 

d’arrêts,  moins  nous  risquerions  d’être  attaqués  et  mordus.  Et 

puis, pour s’interposer entre moi et la non-vie, un fusil à pompe 

me semblait plus efficace qu’une poêle à frire. 

Amanda secoua la tête. 

ŕ Non, il la  gardait  sur lui  en  permanence  et il  refusait  de 

m’en faire un double. Il disait qu’il ne voulait pas la garder près 

du coffre à moins qu’il soit à côté pour le protéger. Elle est sans 

doute dans sa poche. 

Nous tournâmes tous la tête vers la salle de bains. Je dois dire 

que  je  ne  brûlais  pas  d’envie  de  fouiller  le  jean  de  Jack, 

désormais  tout  salopé  et  collant  grâce  au  docteur  Phil  Ŕ  et  au 

siège  des  toilettes.  Mais  nous  ne  pouvions  pas  demander  à 

Amanda  de  s’en  charger.  Même  si  la  mort  de  son  mec  ne 

semblait  pas  la  bouleverser,  ce  serait  sans  doute  pousser  le 

bouchon un peu loin. 

ŕ Je vais le faire, dit Dave avec un gros soupir. 

ŕ Tu es sûr ? 

Il haussa les épaules tandis que nous nous dirigions tous les 

trois vers la salle de bains. 

ŕ Oui, tu t’es chargée de le tuer. Le moins que je puisse faire, 

c’est trouver la clé. 

Il ouvrit la porte à la volée et considéra pendant un moment 

ce  type  qu’il  avait  considéré  comme  un  ami  pendant  deux  ou 

trois ans. Je me sentis un peu coupable. 

Le truc avec les épidémies de zombies, c’est qu’au bout d’un 

certain temps, on devient insensible à la mort, aux cadavres et 

au sang. Et ça va plus vite qu’on l’imagine. Vous avez peut-être 

du mal à me croire, mais je sais de quoi je parle. Pourtant, il y a 

toujours  des  moments  Ŕ  fugaces  Ŕ  où  on  se  rend  vraiment 

compte de la gravité de la situation. Pour David, ce fut l’un de 

ces moments. Le visage tordu par une grimace de tristesse et de 

dégoût,  il  contempla  le  corps  dans  notre  salle  de  bains  en  se 

remémorant  les  parties  de  rigolade  que  Jack  et  lui  avaient 

partagées. 

J’étais sur le point de m’avancer pour proposer de le faire à 

sa place quand il s’accroupit et glissa une main dans la poche de 

Jack. Il farfouilla dedans et finit par en sortir quelques clés, ainsi 

qu’un préservatif à l’emballage couvert de sang à la vue duquel 

nous nous exclamâmes tous en chœur : « Berk ! » 

ŕ C’est  laquelle ?  grogna-t-il  en  laissant  tomber  le 

préservatif  et  en  tendant  le  trousseau  à  Amanda  pour  qu’elle 

l’examine. 

Amanda couina, mais quand Dave lui fourra les clés dans les 

mains, elle les prit et les passa en revue. 

ŕ Celle-là, dit-elle en tendant la plus petite du lot à Dave. 

Et dès qu’il eut récupéré le trousseau, elle sortit de sa poche 

une  de  ces  lingettes  jetables,  comme  on  en  distribue  chez  le 

médecin  ou  dans  certains  restaurants.  Vous  savez,  celles  dont 

l’emballage  refuse  toujours  de  s’ouvrir ?  Elle  fit  mine  de  le 

porter à sa bouche pour le déchirer avec ses dents, mais je le lui 

arrachai des mains. 

ŕ Tu  as  mis  du  sang  dessus,  aboyai-je.  Ne  prends  pas  le 

risque de t’exposer aux poux zombifiants de Jack. Va chercher 

des ciseaux dans la cuisine ou lave-toi les mains ici. 

Un instant, Amanda regarda l’emballage souillé sans réagir. 

Puis  elle  acquiesça  et  disparut  dans  la  pièce  voisine.  Dave  la 

suivit des yeux, l’air horrifié et exaspéré à la fois. 

ŕ Dis-moi  que  je  rêve,  grogna-t-il  en  secouant  la  tête. 

Dis-moi qu’elle n’a pas failli faire ça. 

J’acquiesçai tristement. 

ŕ Si,  elle  a  failli le  faire.  Mais  si Jack  gardait  vraiment  des 

flingues chez lui, nous serons parés. Nous n’aurons pas besoin 

de  nous  arrêter  dans  une  armurerie,  ce  qui  signifie  que  nous 

aurons moins de chances de rencontrer quelqu’un d’infecté. 

ŕ Tu as raison. 

Dave regarda la clé ensanglantée. Il grimaça et l’essuya sur 

son sweat-shirt, tentant de trouver un bout de tissu qui ne soit 

pas déjà imbibé de… de jus de zombie. 

ŕ Alors, c’est quoi, le plan ? 

ŕ Je pense qu’on devrait aller chez les voisins ensemble. 

Par-dessus mon épaule, je jetai un coup d’œil en direction de 

la cuisine. J’entendais Amanda faire couler de l’eau dans l’évier. 

ŕ On pourra rapporter plus de trucs à deux. 

ŕ Tu  devrais  peut-être  rester  ici,  contra  Dave.  Ça  pourrait 

être dangereux. 

Je  le  dévisageai  une  minute,  puis  désignai  ma  chemise  et 

mon pantalon couverts de sang. 

ŕ J’ai déjà tué au moins deux personnes, lui rappelai-je. 

Il haussa les épaules. 

ŕ D’accord. C’était juste une remarque. 

ŕ Amanda  n’est  pas  aussi  crade  que  nous.  On  devrait  lui 

demander  de  rester  ici  et  de  préparer  le  dîner,  suggérai-je.  (À 

mon grand embarras, je devais bien admettre que malgré tout ce 

que  j’avais  vu  et  fait  ce  jour-là,  je  commençais  avoir  faim.) 

Comme  ça,  elle  se  sentira  utile.  Je  ne  crois  pas  qu’elle  nous 

servirait à grand-chose en cas de bagarre. 

ŕ Du  moment  qu’elle  n’utilise  pas  un  torchon  imbibé  de 

sang pour sortir la pizza du four ! marmonna Dave. 

Je passai dans la cuisine. Amanda accepta immédiatement de 

s’occuper de la pizza. Et après lui avoir montré les instructions 

de  cuisson,  puis  les  lui  avoir  lues  à  voix  haute  et  lui  avoir 

rappelé  de  ne  rien  toucher qui  porte  des  traces  de  sang,  il  me 

sembla que je pouvais la laisser seule quelques minutes. 

Quand  je  revins  dans  le  salon,  David  tenait  sa  batte  de 

base-ball dans une main et, dans l’autre, la grosse lampe torche 

métallique que mon père nous avait achetée quand nous nous 

étions  installés  en  ville.  Nous  ne  l’avions  jamais  utilisée,  mais 

elle était drôlement lourde. 

ŕ Tiens,  j’ai  trouvé  ça  pour  toi,  grogna  Dave  en  me  la 

tendant. 

Je  pris  la  lampe  et  la  soupesai,  puis  l’agitai  devant  moi  un 

peu comme une épée. 

ŕ Ça  fera  l’affaire,  décrétai-je  en  adressant  à  Dave  un  bref 

sourire nerveux. 

ŕ On y va ? demanda-t-il en ouvrant la porte. 

ŕ C’est maintenant ou jamais, acquiesçai-je. 

Il actionna la poignée et nous sortîmes sous la faible lumière 

du couloir. 





 

CHAPITRE 6 

VOTRE PARTENAIRE ET VOUS ÊTES DANS LE MÊME 

CAMP : CELUI DES VIVANTS. 





a faisait deux ans que les autres habitants de l’immeuble et 

Ç nous harcelions le gérant pour qu’il installe un meilleur 

éclairage dans les couloirs, mais nous avions eu beau insister et 

supplier,  il  était  demeuré  inflexible.  À  un  moment  des 

« négociations »,  il  avait  menacé  d’augmenter  les  loyers  pour 

payer  les  travaux ;  du  coup,  tout  le  monde  avait  cessé  de 

réclamer  et  s’était  accommodé  des  néons  bourdonnants  qui 

peinaient à trouer la pénombre. 

Ce  jour-là,  je  me  surpris  à  détester  ce  connard  encore  plus 

ardemment  que  d’habitude,  parce  que  la  lumière  jaunâtre 

clignotante rendait la scène surréaliste et flippante. Il y avait une 

tache  de  sang  sur  la  porte  de  l’appartement  d’en  face  et  une 

autre de fluide noir sur le mur de notre côté du couloir. J’espérai 

qu’elles avaient toutes les deux été faites par Jack et pas par un 

autre zombie qui errait à notre étage. 

David regarda autour de lui, scrutant la pénombre jusqu’au 

fond du couloir avant de me faire signe de sortir. 

ŕ On avance lentement et on reste sur nos gardes. 

ŕ Cinq sur cinq, chuchotai-je. 

Je le suivis de près, examinant chaque putain de porte tandis 

que nous parcourions les quelques mètres qui séparaient notre 

appartement de celui de Jack et Amanda. En temps normal, ce 

déplacement prend moins d’une minute ; ce soir-là, il me parut 

durer  une  bonne  heure  tant  nous  devions  prendre  de 

précautions pour avancer. 

Une  fois  face  à  la  porte,  nous  détaillâmes  l’empreinte 

ensanglantée  sur  le  bois.  La  taille  correspondait  à  celle  de  la 

main de Jack. Je l’imaginais planté là dans son tee-shirt souillé, 

se  demandant  comment  il  pourrait  entrer  pour  rejoindre 

Amanda. Combien de temps son cerveau embrumé avait-il mis 

à  se  souvenir  de  la  clé  qu’ils  nous  avaient  confiée ?  Et  depuis 

combien de temps se trouvait-il dans notre appartement quand 

il avait cessé de pouvoir réfléchir ? 

Dave et moi frissonnâmes de concert. 

Dave fut le premier à se ressaisir. Il essaya d’ouvrir la porte. 

Celle-ci n’était pas verrouillée, ce qui lui fit lever les yeux au ciel. 

Même  en  situation  de  crise,  alors  que  son  petit  ami  venait  de 

l’attaquer,  Amanda  n’avait  pas  pensé  à  faire  quelque  chose 

d’aussi simple que fermer à clé. 

Lorsque nous fûmes à l’intérieur, Dave tira le verrou et nous 

regardâmes autour de nous. L’appartement de Jack et Amanda 

était identique au nôtre, ce qui allait nous faciliter la tâche. Du 

moins, ça aurait dû. 

D’accord : je ne suis pas une fée du logis et, en principe, je ne 

juge  pas  les  gens  sur  la  tenue  de  leur  intérieur.  Mais  Jack  et 

Amanda vivaient dans un vrai foutoir. Des tas de cochonneries 

s’empilaient partout. Des consoles de jeux vidéo, des vêtements 

et des boîtes de pizza vides jonchaient le sol et les meubles. On 

aurait dit que l’endroit était occupé par des gamins. 

Je secouai la tête tandis que Dave et moi enjambions les plus 

gros  obstacles  et  manœuvrions  entre  des  meubles  aux  arêtes 

vives disposés trop près les uns des autres. Si nous devions nous 

battre, ce n’était vraiment pas l’environnement idéal. 

ŕ Une dizaine de zombies pourraient être planqués ici sans 

qu’on s’en aperçoive, marmonnai-je entre mes dents. 

ŕ Tâchons de ne pas penser à ça, d’accord ? chuchota Dave 

en me jetant un bref coup d’œil par-dessus son épaule. 

Mais je le vis brandir sa batte un peu plus haut. 

Nous réussîmes à nous faufiler tant bien que mal jusqu’à la 

porte de la chambre. Amanda nous avait dit que le coffre-fort se 

trouvait  là.  Prenant  une  grande  inspiration,  Dave  tourna  la 

poignée  et  poussa.  Mais  au  lieu  de  pivoter  sur  ses  gonds,  le 

battant resta coincé. Dave et moi nous regardâmes et je levai ma 

lampe torche. 

ŕ Ne  me  dis  pas  qu’elle  a  laissé  la  porte  d’entrée ouverte, 

mais  qu’elle  a  fermé  la  chambre  à  clé  et  négligé  de  le 

mentionner ? demandai-je, incrédule. 

Même Amanda ne pouvait pas être aussi stupide. 

Dave donna un coup d’épaule dans le battant. 

ŕ Ce n’est pas fermé à clé, me détrompa-t-il. Il y a quelque 

chose qui bloque de l’autre côté. 

Il poussa, mais sans résultat. Haletant, il se redressa. 

ŕ Je  crois  qu’il  va  falloir  que  je  prenne  de  l’élan  pour  la 

défoncer. 

Je le dévisageai. 

ŕ Mais, euh… 

Il fronça les sourcils. 

ŕ Mais quoi ? 

ŕ Et s’il y avait un cadavre là-dedans ? 

ŕ Tu veux ces flingues, ou pas ? aboya-t-il en donnant des 

coups de pied dans le bazar qui recouvrait le sol pour se dégager 

un chemin. 

Ma réponse ne devait pas lui importer tant que ça : avant que 

je puisse ouvrir la bouche, il recula de deux pas et fonça, l’épaule 

en avant. 

Il  y  eut  un  craquement,  puis  la  porte  céda  et  s’ouvrit  de 

cinquante  bons  centimètres  Ŕ  juste  assez  pour  qu’on  puisse  se 

faufiler  à l’intérieur. Dave  tituba et  tomba  dans la  chambre.  Je 

tentai immédiatement de l’enjamber pour le protéger au cas où 

des zombies nous auraient attendus. Pensez-vous qu’il m’en fut 

reconnaissant ? Que dalle ! 

ŕ Merde, Sarah, tu viens de me bousiller un rein ! glapit-il. 

ŕ J’essayais  juste  de  t’aider,  me  défendis-je  en  reprenant 

mon équilibre. 

ŕ Alors,  pousse-toi !  aboya-t-il  en  me  giflant  l’arrière  des 

mollets. 

Il  se  dressa  sur  les  genoux  et  nous  jetâmes  un  coup  d’œil 

alentour. 

Par  chance  pour  nous,  dans  la  mesure  où  nous  étions 

absorbés par une de nos sempiternelles disputes, aucun zombie 

n’était tapi en embuscade dans la chambre de Jack et Amanda. Il 

n’y  avait  même  pas  de  cadavre  sur  le  point  de  s’animer.  De 

l’autre  côté  de  la  porte,  je  ne  trouvai  qu’une  montagne  de 

vêtements qui bloquait le passage. 

ŕ Rappelle-moi  de  ne  jamais  lui  demander  de  faire  le 

ménage, dis-je en aidant Dave à finir de se relever. 

Il me sourit et notre dispute fut momentanément oubliée. 

ŕ Je t’empêcherai de faire quelque chose d’aussi stupide, me 

promit-il. 

Les  sourcils  froncés,  il  se  débarrassa  d’une  chaussette  qui 

s’était accrochée à sa jambe de pantalon. Je grimaçai en espérant 

qu’elle  fût  propre.  Puis  j’aperçus  ce  que  nous  étions  venus 

chercher et j’oubliai que l’appartement de Jack et Amanda était 

une vraie porcherie. 

ŕ Le  coffre  est  là !  dis-je  sur  le  même  ton  respectueux  que 

j’aurais pris pour annoncer la présence de Joss Whedon. 

Amanda  n’avait  pas  exagéré :  c’était  une  véritable  armoire 

blindée,  assez  grande  pour  abriter  des  fusils  et  pas  seulement 

des  armes  de  poing.  Comme  Dave  introduisait  la  clé  dans  la 

serrure,  je  priai  pour  que  Jack  n’y  ait  pas  seulement  rangé  sa 

collection de  Playboy et son stock de friandises. Vous allez croire 

que j’exagère, mais ce n’est pas le cas. 

Quand  la  porte  s’ouvrit  et  que  Dave  fit  un  pas  de  côté, 

révélant  notre  butin  à mes  yeux éblouis, les anges  se  mirent à 

chanter. Sérieusement, il me sembla entendre un chœur céleste. 

Dans  cette  grande  boîte  de  métal  s’alignaient  une  dizaine  de 

fusils dressés à la verticale Ŕ sans compter les armes de poing. 

L’étagère du dessus était bourrée de boîtes de cartouches. Tout 

était  impeccablement  rangé,  ce  qui  me  parut  d’autant  plus 

surprenant  après  avoir  vu  le  foutoir  qui  régnait  ailleurs  dans 

l’appartement. 

Dave m’adressa un large sourire. 

ŕ Merci mon Dieu pour le deuxième amendement ! 

J’éclatai de rire et tendis le bras pour me servir. 

ŕ Ce n’est sans doute pas le genre de situation que les pères 

fondateurs  avaient  en  tête  quand  ils  l’ont  rédigé,  mais  tant 

mieux pour nous. 

Tandis  que  j’enfilais  l’une  après  l’autre  les  bandoulières  de 


plusieurs  fusils,  David  posa  sa  batte  de  base-ball  pour  en 

charger un. Comme il chambrait la cartouche avec un cliquetis 

sec, nos regards se croisèrent. À présent qu’il tenait un flingue 

chargé,  nous  ne  pouvions  plus  nier  la  réalité  de  la  situation. 

Nous étions au beau milieu de Zombie Central et nous devions 

foutre le camp. 

ŕ Quel merdier…, murmurai-je en lui tapotant le bras. 

ŕ Tu l’as dit, bébé, répondit-il en saisissant plusieurs armes 

de poing pour les glisser dans sa ceinture. 

Je gloussai à la vue des quatre crosses qui dépassaient de son 

pantalon.  On  se  serait  crus  dans  une  caricature  de  western 

shootée aux stéroïdes. Dave leva les yeux au ciel. Apparemment, 

il ne trouvait pas ça aussi drôle que moi. 

ŕ D’accord,  Calamity  Jane.  Dépêchons-nous  de  rentrer 

avant  qu’Amanda  mette  le  feu  à  notre  appart  et  qu’on  soit 

obligés de fuir dans la nuit infestée de zombies. 

Je me garderai de protester parce que c’était une possibilité 

réelle.  Je  me  dirigeai  vers  la  porte  d’entrée,  mais  avant  que  je 

puisse l’ouvrir, Dave me saisit le poignet et me tira en arrière. 

ŕ Attends,  attends,  chuchota-t-il  en  passant  devant  moi 

pour regarder par le judas. 

Une fois de plus, je fus irritée de constater qu’il avait raison. 

ŕ Alors ?  demandai-je  à  voix  basse  au  bout  d’un  long 

moment. 

ŕ M.  Gonzales  est  dans  le  couloir,  répondit  Dave  en  me 

jetant un coup d’œil. 

ŕ Le gérant ? m’étonnai-je, les yeux écarquillés de surprise. 

Il ne me semblait pas l’avoir jamais vu à notre étage. En fait, 

c’était  déjà  assez  difficile  de  le  trouver  dans  son  bureau  du 

rez-de-chaussée. 

ŕ Tu  crois  que  ce  vieux  salopard  s’inquiète  pour  les 

habitants de l’immeuble ? 

Dave secoua la tête. 

ŕ J’en doute. À mon avis, il ne se soucie que de lui-même. 

Mais  il  n’a  pas  cette  démarche  saccadée  que  tous  les  zombies 

semblent maîtriser à la perfection. Tu veux prendre le risque de 

lui  parler  pour  vérifier  s’il  est  humain ?  Ou  du  moins,  aussi 

humain que d’habitude… 

J’acquiesçai sans hésitation. Ce serait bon de parler à un autre 

être humain, fût-ce un connard dans le genre de Gonzales. 

ŕ Il  pourra  peut-être  nous  aider,  suggérai-je.  Ou  vouloir 

nous  accompagner  quand  nous  quitterons  la  ville.  Plus  nous 

serons  nombreux,  meilleures  seront  nos  chances  de  nous  en 

tirer. Il nous faut de la viande. Enfin, de la viande fraîche. Pour 

la viande morte, nous avons déjà plus que notre compte. 

De toute évidence, Dave devait être d’accord avec moi, parce 

qu’il ne discuta pas avant d’ouvrir la porte et d’appeler : 

ŕ Monsieur Gonzales ? 

Le concierge pivota vers nous et parut surpris de nous voir 

sortir  de  chez  Jack  et  Amanda.  Évidemment,  le  fait  que  nous 

soyons  armés  jusqu’aux  dents  dut  aussi  y  être  pour  quelque 

chose. 

ŕ Que faites-vous ici ? demanda-t-il sur un ton sec, avec une 

légère pointe d’accent hispanique, en se dirigeant vers nous. 

Il  avait  l’air  aussi  désagréable  que  d’habitude  et  je  me 

détendis.  J’étais  presque  soulagée  de  le  voir.  Malgré  toute 

l’antipathie  qu’il  m’inspirait,  il  restait  un  îlot  de  normalité  au 

milieu d’un océan de chaos. 

ŕ On s’équipe, répondit Dave en refermant la porte derrière 

nous. 

M. Gonzales nous foudroya du regard tour à tour. 

ŕ Ce n’est pas votre appartement. 

ŕ Non,  mais  Amanda  Ŕ  la  locataire  Ŕ  est  chez  nous  en  ce 

moment.  Elle  nous  a  donné  la  permission  d’aller  chercher  les 

flingues, expliqua Dave. 

Je m’attendais à ce que le concierge fasse un commentaire à 

propos de notre arsenal. Au lieu de ça, il secoua la tête. 

ŕ Amanda ? La petite conne qui vit avec le gros con ? 

J’acquiesçai.  Fabuleux.  Je  me  demandai  comment  il  nous 

décrivait en notre absence, David et moi. 

ŕ C’est elle. Mais Jack… 

Je  m’interrompis  en  repensant  au  pauvre  Jack  vautré  par 

terre  dans  ma  salle  de  bains  Ŕ  encore  une  victime  du  docteur 

Phil. M. Gonzales parut comprendre mon silence. 

ŕ Il ne va pas bien, c’est ça ? 

Percevant mon malaise, Dave se hâta de changer de sujet. 

ŕ Il reste quelqu’un d’autre dans l’immeuble ? On pourrait 

peut-être regrouper les survivants pour discuter de la meilleure 

stratégie à adopter. 

M.  Gonzales  pencha  la  tête  sur  le  côté  et,  un  instant,  il  se 

contenta  de  dévisager  fixement  Dave.  Je  me  tortillai  sous  le 

poids  des  fusils,  j’en  portais  trois  de  chaque  côté  et  ils 

commençaient  à  devenir  vraiment  lourds.  Pourquoi  ne  se 

dépêchait-il  pas  de  répondre,  qu’on  puisse  regagner  notre 

appartement  et  que  je  pose  tout  ce  bazar  avant  de  m’être 

bousillé les deux épaules ? 

ŕ Monsieur Gonzales ? demanda Dave, les sourcils froncés. 

Vous avez regardé la télévision, pas vrai ? Vous savez qu’il y a 

une sorte d’épidémie dehors, que les gens tombent malades et 

essaient de, euh, bouffer les autres ? 

M. Gonzales sourit. 

ŕ Bien sûr, je suis au courant ! Allez donc chercher la petite 

Amanda  et  venez  avec  moi.  Je  suis  sûr  qu’il  reste  d’autres 

personnes dans l’immeuble. On les trouvera. 

Je le dévisageai. Il se comportait de façon bizarre Ŕ non qu’il 

ait jamais eu l’air normal. D’habitude, il regardait toujours mes 

seins  quand il  me  parlait.  Mais  ce  jour-là, il  regardait  ma  tête. 

Pas ma figure : ma tête. 

Il  leva  le  menton,  et  dans  le  faible  éclairage  jaunâtre  du 

couloir,  j’aperçus  une  lueur  rouge  dans  ses  iris.  Non,  plutôt 

orangée à cause du mélange jaune-rouge. 

ŕ Gaffe, David ! criai-je en comprenant. C’est un zombie ! Il 

est en pleine transition ! 

M. Gonzales sourit et un léger filet de bave noire suinta entre 

ses  dents  serrées.  La  demi-douzaine  de  fusils  que  je  portais 

pesait lourd, et je devais avoir l’air de la proie la plus facile, car 

ce fut sur moi que plongea notre gérant. 

Je  tentai  de  l’esquiver,  mais  tous  ces  flingues  me 

ralentissaient et je ne parvins pas à me sortir de son chemin. Il 

percuta  mon  épaule  et  j’allai  heurter  le  placard  métallique  qui 

contenait l’extincteur. Le rebord s’enfonça dans ma chair et je ne 

pus  retenir  un  cri  de  douleur  alors  même  que  j’essayais  de 

reprendre mon équilibre. 

Gonzales  empoigna  ma  chemise  blanche  souillée.  Le  lin  se 

déchira pendant que je me débattais, mais le zombie modifia sa 

prise sur le tissu et continua à m’attirer vers lui. Je m’écrasai sur 

son gros ventre et sa poitrine couverte d’une sueur glacée. Son 

haleine sentait la clope froide et la mort. 

La transition s’accélérait. La peau de M. Gonzales vira au gris 

et  ses  yeux  devinrent  entièrement  rouges  tandis  qu’il  faisait 

claquer ses mâchoires devant ma figure comme un chien enragé. 

Je  me  tordis  le  cou  pour  éviter  de  me  faire  mordre,  mais  ne 

parvins  à  mettre  que  quinze  ou  vingt  centimètres  entre  mon 

visage et le sien. 

Il y eut une monstrueuse détonation derrière moi. Soudain, 

la tête du zombie se volatilisa dans une explosion de poudre et 

de  fumée  noire.  De  la  cervelle  éclaboussa  le  mur,  la  porte  de 

notre appartement et le couloir autour de moi. Je sentis quelque 

chose d’humide sur ma figure et, pinçant les lèvres pour ne rien 

avaler, détournai la tête avec un frémissement horrifié. 

L’odeur  âcre  de  la  cordite  se  mélangea  dans  l’air  à  l’odeur 

cuivrée du sang tandis que je me tournais vers mon mari. David 

se tenait sur ma gauche, un fusil au canon encore fumant calé 

sur  l’épaule.  Haletant,  il  regardait  le  cadavre  sans  tête  de  M. 

Gonzales. 

Celui-ci s’affaissa contre le placard qui contenait l’extincteur 

et  s’immobilisa  de  guingois.  Il  tenait  toujours  ma  chemise.  Je 

tirai  dessus  pour  me  dégager,  mais  ses  doigts  crispés  dans  la 

mort refusaient de me lâcher. Je finis par déchirer le tissu et lui 

laisser dans la main un morceau de lin blanc, pareil au drapeau 

signalant une reddition. 

ŕ Il t’a mordue ? demanda David d’une voix qui résonna de 

façon distante et étrange à mes oreilles bourdonnantes. 

Je  détaillai ce qui  restait  de  M.  Gonzales  en  frissonnant.  Le 

sang qui s’échappait de la plaie béante de son cou était noir, pas 

rouge. 

Soudain, 

Dave 

m’empoigna. 

M’arrachant 

à 

ma 

contemplation morbide, il me força à me retourner et me secoua 

comme un prunier. 

ŕ Putain, Sarah, réponds-moi ! Il t’a mordue ? 

La brume qui enveloppait mon esprit se dissipa alors que je 

baissais  les  yeux  vers  mon  bras.  M.  Gonzales  avait  laissé  des 

ecchymoses en forme de doigts sur ma peau, mais je ne voyais 

pas de plaie ouverte ni de traces de dents noires présageant ma 

déchéance imminente. 

ŕ N-non, balbutiai-je. Il ne m’a pas mordue. 

Dave  me  serra  contre  lui  de  toutes  ses  forces,  presque 

brutalement. Son cœur battait la chamade. Le mien aussi. Nous 

avions déjà été attaqués par des zombies, mais cette fois, c’était 

différent.  Encombrée  par  mon  fardeau,  je  ne  pouvais  pas 

vraiment me battre ni m’enfuir. Si Dave n’avait pas été là pour 

me sauver, je serais sûrement morte. 

Il me lâcha et regarda autour de lui. 

ŕ Il doit y en avoir d’autres dans l’immeuble, dit-il. 

Je  hochai  la  tête  et  nous  nous  éloignâmes  des  restes  de  M. 

Gonzales. 

ŕ Il  était  en  pleine  transition.  Il a  dû  être  mordu  il  y a  dix 

minutes ou un quart d’heure environ, estimai-je. 

Sans répondre, David ouvrit la porte de notre appartement. 

ŕ Amanda ? appela-t-il. 

Elle surgit de notre cuisine avec un sourire rayonnant. Je la 

dévisageai.  Une  fois  de  plus,  l’ancienne  pom-pom  girl  était 

renversante. Pendant notre absence, elle avait ôté ses vêtements 

couverts de sang, enfilé des fringues à moi et nettoyé son visage 

et  ses  mains  Ŕ  sans  doute  dans  l’évier  de  la  cuisine,  car  je 

l’imaginais  mal  enjamber  le  corps  de  Jack  pour  accéder  au 

lavabo.  Elle  avait  même déniché un  tablier  qu’un  parent  plein 

d’espoir  m’avait  offert  pour  notre  mariage.  « Je  cuisine  pour 

deux »,  clamait  une inscription  sur  le  devant, au-dessus  d’une 

petite flèche pointée vers son ventre. Misère. Pourquoi n’avais-je 

pas jeté cette horreur ? Dans cette tenue, Amanda ressemblait à 

cette horripilante Donna Reed3. 

ŕ Vous  avez  trouvé  les  flingues  de  Jack !  Super ! 

s’exclama-t-elle, excitée comme une gamine. 

Dave  la  regardait  fixement  Ŕ  aussi  stupéfait  que  moi, 

j’imagine, face à une telle inconscience. 

ŕ Oui. Tu n’as pas entendu le coup de feu dans le couloir ? 

ŕ Mmmh ?  Ah !  Si !  L’espèce  d’explosion ?  J’ai  cru  que 

c’était une voiture qui avait un gros problème de moteur. Vous 

avez dû tirer ? 

Dave grinçait des dents et je sentais qu’il était à deux doigts 

d’un pétage de plombs de proportions bibliques. Franchement, 

moi  aussi.  Mais  craignant  qu’il  ne  soit  pas  capable  de  se 

contrôler, je m’interposai entre Amanda et lui et posai gentiment 

une main sur sa poitrine. 



3 Actrice américaine, elle fut l’héroïne de la toute première sitcom, dans laquelle elle interprétait une parfaite ménagère de banlieue.  (NdT) 

ŕ Pourquoi tu n’irais pas mettre tout ça dans notre chambre 

pour  qu’on  puisse  faire  un  inventaire  des  armes  et  des 

munitions  après  le  dîner ?  Après  ça,  on  poussera  Jack  dans  le 

couloir ou par la fenêtre pour pouvoir se doucher. J’en ai assez 

d’être couverte de cette saloperie et je suis sûre que toi aussi. 

Dave continua à dévisager Amanda une bonne minute avant 

de reporter son attention sur moi. 

ŕ D’accord, grogna-t-il en tendant les mains pour récupérer 

certaines des armes qui avaient failli me coûter la vie. 

Il  ne  me  laissa  qu’un  fusil  à  pompe  et  une  boîte  de 

cartouches.  Tandis  qu’il  passait  dans  la  chambre,  je  chargeai 

prudemment le fusil. 

ŕ Je  ferais  mieux  d’aller  surveiller  la  pizza,  lança  Amanda 

d’une voix chantante. 

Elle ne se rendait pas compte qu’elle avait failli se faire tuer, 

et pas par un zombie, cette fois. 

Secouant la tête, je me dirigeai vers le téléphone. Mes parents 

avaient sûrement eu vent de l’épidémie survenue à Seattle ; ils 

devaient  se  faire  un  sang  d’encre.  À  vrai  dire,  je  fus  un  peu 

surprise de ne pas voir clignoter la petite lumière du répondeur. 

Je m’attendais à ce qu’ils appellent pour prendre des nouvelles. 

Quand je décrochai le combiné, je compris aussitôt. Au lieu 

de  la  tonalité  habituelle,  je  n’entendis  qu’un  « bip »  continu 

indiquant  que  la  ligne  était  en  dérangement.  Je  regardai 

fixement le combiné avant de le reposer. Tant pis, il me restait 

toujours mon portable. 

Mon  sac  à  main  se  trouvait  à  côté  de  la  porte  comme 

d’habitude,  même  si  je  ne  me  souvenais  pas  l’avoir  mis  là.  Je 

sortis mon portable de la poche latérale, essuyai une traînée de 

sang  sur  l’écran  avec  ma  manche  dégoûtante  et  l’allumai  Ŕ  je 

l’éteignais toujours en arrivant chez le docteur Kelly. Mais après 

avoir  composé  mon  code,  aucune  sonnerie  ne  m’annonça  que 

j’avais un message. Seule la mention « Pas de signal » apparut à 

l’écran. 

Mon  regard  fit  la  navette  entre  les  deux  téléphones  tandis 

qu’une révélation affreuse se faisait jour dans mon esprit. Que 

ce  soit  la  faute  des  zombies  ou  d’une  intervention 

gouvernementale,  nous  n’avions  plus  aucun  moyen  d’appeler 

au  secours.  Ni  de  faire  savoir  à  quiconque  que  nous  étions 

toujours vivants. 





 

CHAPITRE 7 

NE VOUS COUCHEZ JAMAIS FÂCHÉS. EN REVANCHE, 

VOUS COUCHER TERRIFIÉS EST ACCEPTABLE. 





e  temps  que  je  finisse  d’inventorier  la  nourriture  non 

Lp érissable et de la ranger dans deux gros cartons pour qu’on 

puisse  l’emporter  avec  nous  le  lendemain,  Amanda  s’était 

endormie sur le canapé. 

Comme  je  ne  cuisine  pas  souvent,  je  suis  au  regret  de  dire 

que  nous  n’avions  pas  grand-chose  dans  nos  placards.  De  la 

soupe,  quelques  barres  énergétiques,  une  vieille  boîte  de 

céréales  au  chocolat.  Oh !  et  des  Pop  Tarts !  Un  merveilleux 

assortiment de Pop Tarts de tous les parfums que j’avais acheté 

en promotion deux semaines plus tôt. 

J’espérais que l’appartement de Jack et Amanda se révélerait 

un  peu  mieux  fourni quand  nous  y  repasserions  le lendemain 

avant  notre  départ,  mais  j’en  doutais.  Et  après  avoir  vu  la 

porcherie  dans  laquelle  ils  vivaient,  je  n’étais  pas  certaine  de 

vouloir manger quoi que ce soit venant de chez eux. 

Lorsque j’entrai dans le salon, j’aperçus un autre carton et un 

sac à dos posés près de la porte. Ils contenaient notre arsenal qui 

se composait désormais des flingues de Jack, de leurs munitions, 

d’un  tranchoir  de  boucher  (j’ignorais  que  nous  en  possédions 

un),  de  la  batte  de  base-ball  de  David  et  de  ma  grosse  lampe 

torche. Ça me semblait encore insuffisant. Peut-on m’expliquer 

où  les  gens  se  procurent  des  lance-missiles  dans  les  films  de 

zombies ? 

Néanmoins,  c’était  un  bon  début  et  j’espérais  que  nous 

trouverions  d’autres  provisions en  cours  de  route  Ŕ ou  mieux, 

que  nous  atteindrions  un  endroit  épargné  par  l’épidémie,  où 

nous pourrions attendre que les choses se tassent. 

Je m’approchai du canapé et toisai Amanda. Elle avait deux 

ans de moins que moi, et pour l’heure, elle me semblait encore 

plus  jeune  que  ça  Ŕ  comme  une  ado  dont  je  serais  subitement 

devenue  la  mère.  Ma  seule  consolation,  c’était  qu’elle  avait 

passé le stade des couches. 

Je pris une couverture sur le dos d’une chaise et l’étendis sur 

elle.  Elle  ne  se  réveilla  pas,  mais  se  pelotonna  plus 

douillettement  parmi  les  coussins.  Je  m’écartai  d’elle  en 

secouant  la  tête.  Je  ne  comprenais  vraiment  pas  comment  elle 

faisait.  Une  chose  était  sûre :  je  doutais  de  dormir  beaucoup 

cette  nuit-là.  Pas  alors  que  des  zombies  se  promenaient  en 

liberté  dans  notre  immeuble.  Mais  Amanda  nous  faisait 

entièrement confiance pour gérer la situation et veiller sur elle. 

Ce qui était touchant, d’une certaine façon. 

Lorsque j’entrai dans notre chambre, Dave était déjà couché. 

Il  avait  posé  le  fusil  chargé  contre  sa  table  de  chevet,  près  de 

chaussures faciles à enfiler. Je l’imitai, posant mon fusil à pompe 

à portée de main avant de me glisser à mon tour dans notre lit. 

Le  petit  poste  de  télé  était  allumé  sur  la  commode.  Dave 

regardait une émission Ŕ pas sur CNN, puisque nous n’avions 

pas le câble dans la chambre, mais une chaîne locale affiliée qui 

diffusait  des  informations  en  boucle :  « Alerte  aux  zombies 

2010 », vous voyez le genre. Une présentatrice pas maquillée et 

l’air complètement paniquée était assise derrière un bureau. 

 « Je vous le répète : oui, les systèmes de télécommunications dans la 

 zone du Grand Seattle sont actuellement en panne. On nous rapporte 

 par ailleurs que la plupart des téléphones mobiles ne captent plus de 

 réseau. Les autorités locales et fédérales nient toute responsabilité dans 

 ce phénomène, probablement dû à la contamination du personnel qui 

 travaille dans une des tours émettrices de la ville un peu plus tôt dans la 

 journée. » 

Je poussai un gémissement. 

ŕ C’est peut-être juste la réception qui est mauvaise. 

ŕ Je t’avais dit de prendre un meilleur abonnement, grogna 

Dave.  (Il  se  pencha  en  avant  pour  mieux  voir  le  petit  écran  à 

l’image brouillée.) La prochaine fois, tu m’écouteras peut-être ! 

 « Les  chiffres  dont  nous  disposons  pour  le  moment  sont 

 effrayants »,  poursuivit la présentatrice. 

 « Selon  le  Centre  de  contrôle  épidémique,  si  on  se  fonde  sur  la 

 vitesse  de  propagation  du  phénomène,  un  million  d’habitants 

 pourraient  déjà  être  atteints  par  ce  que  l’on  commence  à  appeler  la 

 “zombification”. » 

ŕ Ah ! dit Dave d’une voix morne en me lançant un regard 

en coin. Je te l’avais bien dit. Je te l’avais bien dit, non ? 

Je lui tapotai le bras. 

ŕ Je suis sûre que tu y as pensé le premier, mon chéri. 

 « J’aimerais  maintenant  interroger  le  docteur  Emmett  Elias,  un 

 professeur  de  l’Université  de  Washington  qui  travaille  dans  le 

 laboratoire d’où l’épidémie serait partie et qui se trouve avec nous dans 

 le studio. Merci beaucoup d’avoir pris le risque de traverser la ville en 

 voiture pour nous rejoindre, docteur. » 

La caméra fit un travelling arrière, révélant un gros homme à 

la calvitie galopante assis près de la présentatrice. Il portait un 

costume bas de gamme encore plus vilain que ceux qu’on trouve 

chez   Men’s  Wearhouse.  Son  apparence  ne  me  disait  rien  qui 

vaille. 

 « Merci de me recevoir, Karen. »,  dit-il avec un sourire satisfait. 

La présentatrice se rembrunit. 

 « Docteur  Elias,  pouvez-vous  nous  dire  exactement  ce  que  votre 

 laboratoire étudiait pour déclencher un phénomène aussi terrible que 

 celui que nous voyons actuellement à l’œuvre dans nos rues ? » 

Son invité la toisa d’un regard perçant, les lèvres pincées par 

la colère. 

 « Non,  je  ne  suis  pas  autorisé  à  révéler  de  détails  sur  nos 

 recherches. » 

La  présentatrice  le  dévisagea  d’une  telle  façon  que  Dave 

éclata de rire. 

ŕ On dirait qu’elle est prête à lui envoyer son poing dans la 

figure tellement elle flippe ! 

ŕ Qu’elle  se  fasse  plaisir,  grognai-je  d’un  air  sombre.  Ce 

connard a dévasté notre ville et failli tous nous tuer ! 

 « Selon  nos  sources,  vos  recherches pourraient  être  financées par 

 des  subventions  fédérales,  insista  la  présentatrice.  S’agit-il  d’un 

 programme gouvernemental ? À quelle branche est-il associé ? » 

Le scientifique plissa ses petits yeux en boutons de bottine. 

 « L’Université  de  Washington  est  un  établissement  public, 

 mademoiselle  Finch.  Beaucoup de  nos  programmes  sont  financés par 

 des fonds fédéraux. » 

 « Et  combien  de  ces programmes entraînent  la  transformation de 

 citoyens  ordinaires  en  cannibales  affamés ? »  demanda  la 

présentatrice d’une voix qui montait dans les aigus. 

Apparemment, elle était au bord de l’hystérie. 

 « En venant au studio ce soir, j’ai vu un enfant de cinq ans dévorer 

 un policier, docteur Elias. Vous trouvez cela normal ? » 

Il  y  eut  de  l’agitation  hors  champ.  La  présentatrice  jeta  un 

coup d’œil à la caméra et rougit. 

 « Je suis désolée. Mais vous devez comprendre que les gens méritent 

 de savoir ce qui a provoqué cette terrible épidémie – une épidémie qui se 

 propage à une vitesse effrayante. » 

Le docteur Elias la dévisagea, la tête penchée sur le côté, je 

fronçai  les  sourcils.  Son  attitude  me  rappelait  quelqu’un,  mais 

qui ? 

 « Tout ira bien, mademoiselle Finch », lui assura-t-il. 

 « Vous avez de très beaux cheveux ! » 

ŕ C’est un zombie ! chuchota Dave près de moi. 

J’acquiesçai.  Pendant  que  le  scientifique  complimentait  la 

présentatrice  sur  sa  coiffure,  j’avais  enfin  percuté.  Sa  façon  de 

bouger me faisait penser au gérant dans le couloir. M. Gonzales 

avait  tordu  son  cou  bizarrement  avant  de  m’attaquer,  et  le 

docteur  Kelly  aussi,  à  bien  y  réfléchir.  Tous  les  zombies  se 

conduisaient  comme  des  chiens  enragés  ou  ces  putains 

d’extraterrestres dans la série des  Alien. 

La présentatrice dut piger au même moment, car elle hurla à 

vous  glacer  le  sang  et  repoussa  sa  chaise  à  roulettes  pour 

l’écarter  du  bureau.  Mais  elle  ne  fut  pas  assez  rapide.  D’un 

bond,  le  docteur  Elias  franchit  la  distance  qui  les  séparait  et 

l’empoigna.  Il  l’attira  brutalement  contre  sa  poitrine  et  lui 

plongea ses dents dans le cou. 

Dave et moi sursautâmes en même temps et en nous écriant 

« Oh ! », comme devant un match de foot quand un joueur vient 

d’exécuter  une  action  spectaculaire.  Du  sang  écarlate  jaillit 

autour des dents noires du scientifique, éclaboussant le bureau. 

Quelques  gouttes  atteignirent  l’objectif  de  la  caméra  et  nous 

dûmes  regarder  le  reste  de  la  scène  à  travers  des  traînées 

rougeâtres. 

Des tas de gens accoururent sur le plateau. À l’époque, nous 

étions tellement choqués par ce qui se passait que nous n’avions 

pas le réflexe de fuir. Nous pensions encore que nous pouvions 

faire quelque chose. Nous ignorions qu’une fois que quelqu’un a 

été mordu, on ne peut plus rien faire pour lui à part lui mettre 

une  balle  dans  la  tête  avant  qu’il  devienne  un  mort-vivant  et 

oublie tout ce qu’il était jusqu’alors. 

Quatre  hommes  empoignèrent  le  docteur  Elias  et 

l’arrachèrent à la présentatrice hurlante. Celle-ci porta une main 

à  son  cou.  Quand  elle  la  retira  couverte  de  sang,  elle 

s’époumona de plus belle. Le docteur qui avait créé les zombies, 

et en était devenu un lui-même, gronda et fit claquer ses dents. Il 

avait visiblement perdu le contrôle de ses capacités cérébrales et 

se débattait tel un animal prisonnier. 

Quelqu’un saisit le micro fixé au-dessus du bureau et se mit à 

le frapper avec jusqu’à ce que le docteur et les hommes qui le 

tenaient  basculent  derrière  le  bureau.  Après  ça,  nous 

n’entendîmes plus que des grognements et nous ne vîmes plus 

rien pendant une bonne minute, sinon la main du perchiste qui 

se  levait  et  s’abattait  avec  acharnement.  Chaque  fois  qu’elle 

réapparaissait, le micro était un peu plus cabossé et ensanglanté. 

La  présentatrice  s’était  affalée  en  travers  du  bureau.  Une 

mare  de  sang  se  formait  sous  sa  tête  tandis  qu’elle  gémissait 

doucement.  Mais  je  voyais  que  la  transition  avait  déjà 

commencé.  Petit  à  petit,  une  certaine  tension  s’empara  de  son 

corps. Quand elle finit par relever la tête, ses yeux brillaient d’un 

éclat rouge qui ne devait rien au sang sur l’objectif de la caméra. 

ŕ Oh ! non…, chuchotai-je. Les pauvres… 

Bien  entendu,  la  présentatrice  se  tourna  vers  le  groupe 

d’hommes qui avaient tenté de la sauver. Avec le sourire d’une 

folle,  elle  plongea  parmi  eux  en poussant  un cri  guttural.  Puis 

l’écran vira au blanc, avant d’afficher cette inscription : « NOUS 

RENCONTRONS  ACTUELLEMENT  DES  DIFFICULTÉS 

TECHNIQUES. MERCI POUR VOTRE PATIENCE. » 

Dave  choisit  de  ne  pas  faire  preuve  de  ladite  patience  et 

d’éteindre  la  télé.  Un  long  moment,  nous  fixâmes  l’écran  du 

regard  en  silence.  Puis  je  roulai  sur  le  flanc  pour  faire  face  à 

Dave. 

ŕ Ça empire, commentai-je. 

ŕ On dirait, acquiesça-t-il. 

ŕ Si un million de personnes ont été contaminées en moins 

de vingt-quatre heures, la moitié de la ville sera perdue d’ici à 

demain  soir.  Qu’est-ce  qu’on  fait :  on  change  nos  plans, ou  on 

s’en tient à ce qui était prévu ? 

Dave réfléchit avant de répondre : 

ŕ Le  téléphone  est  déjà coupé.  L’électricité  ne  tardera  sans 

doute pas à suivre. Je préfère ne pas me trouver en ville quand 

plus rien ne fonctionnera. Ça va être l’hystérie collective. 

ŕ Et  le  quartier  n’est  déjà  pas  des  plus  calmes  en  temps 

normal, ajoutai-je. Entre les gangs de rues et les zombies, si on 

reste, on est foutus. 

Dave haussa les épaules. 

ŕ Je te propose qu’on se lève tôt et qu’on foute le camp aux 

premières  lueurs  du  jour.  Ma  sœur  vit  à  quoi ?  Deux  cents 

kilomètres  au  sud  d’ici,  à  Longview ?  Ce  sera  peut-être  assez 

loin. Et sans circulation pour nous ralentir, on pourrait y être en 

moins de deux heures. 

Je  me  laissai  retomber  sur  mon  oreiller  en  poussant  un 

grognement d’angoisse et de frustration. 

ŕ Sérieusement ? En pleine crise, c’est chez Gina que tu veux 

courir te réfugier ? 

Il y eut un long silence tandis que Dave serrait les dents. 

ŕ Et pourquoi pas ? finit-il par demander. 

Je levai les yeux vers lui. 

ŕ Pour commencer, elle me déteste. 

ŕ Il m’a toujours semblé que c’était réciproque, répliqua-t-il 

en  haussant  les  sourcils.  Avoue  que  tu  n’as  jamais  fait  le 

moindre effort avec elle. 

Je  croisai  les  bras  d’un  air  buté.  Je  vais  vous  dire  quelque 

chose  que  je  n’aurais  jamais  admis  devant  Dave :  une  fois  de 

plus,  il  avait  raison  (ce  connard).  Je  n’avais  jamais  fait  le 

moindre effort avec Gina. Elle n’avait que cinq ans de plus que 

nous, mais elle se comportait comme une mère Ŕ le genre super 

ennuyeux  qui  porte  des  jupes  écossaises.  Et  elle  était  en 

adoration devant David. Il ne pouvait rien faire de mal, ce qui 

signifiait  que  tout  était  toujours  ma  faute.  Quand  nous  étions 

avec elle, il ne se comportait pas comme mon mari, mais comme 

son petit frère. Et il se rangeait toujours à son avis. Si Gina et moi 

n’étions pas d’accord, il prenait systématiquement son parti. Du 

coup, je détestais lui rendre visite. 

ŕ Vois les choses sous cet angle. Qu’est-ce qui est pire : les 

zombies ou Gina ? lança Dave. 

Je dus hésiter trop longtemps, parce qu’il attrapa son oreiller 

et me frappa gentiment avec. Je levai les bras pour me défendre 

en riant. 

ŕ D’accord,  d’accord.  Les  zombies  sont  pires,  reconnus-je. 

Mais pas de beaucoup ! 

Dave  remit  l’oreiller  sous  sa  tête  mais  resta  allongé  sur  le 

flanc à me dévisager.  Je levai  les yeux  vers lui. Nous  n’avions 

pas  été  si  proches  dans  un  lit  depuis  un  bail.  J’avais  oublié 

combien ça pouvait être agréable. En plus, il sentait bon, vu que 

nous  nous  étions  douchés  après  avoir  jeté  Jack  par  la  fenêtre 

dans le courant de la soirée. 

ŕ Merci, dit-il doucement. (Il écarta de ma joue une mèche 

de cheveux encore humide.) Je sais que tu détestes aller là-bas. 

Et je crois que je comprends pourquoi, même si je regrette que tu 

ne t’entendes pas mieux avec ma famille. Mais je dois au moins 

vérifier si Gina va bien. 

Je  hochai  la  tête.  C’était  normal.  Je  m’inquiétais  aussi  pour 

ma famille, mais Gina habitait plus près. 

ŕ Ce sera vraiment dangereux, pas vrai ? demandai-je tout 

bas dans la pénombre. 

David mit un moment à répondre, mais il finit par opiner. 

ŕ On risque de mourir, poursuivis-je. 

Il opina de nouveau sans me quitter des yeux. 

Je  levai  une  main,  la  passai  derrière  sa  tête  et  l’attirai  vers 

moi. 

ŕ Dans ce cas, autant s’offrir un beau bouquet final. 

Dave sourit avant de se pencher pour m’embrasser. 





 

CHAPITRE 8 

FAITES-VOUS DES COMPLIMENTS CHAQUE JOUR. MÊME 

QUAND LES ZOMBIES ATTAQUENT, C’EST TOUJOURS 

AGRÉABLE DE SE SENTIR SEXY. OU DANGEREUX. 





aurais dû me douter qu’une partie de jambes en l’air de type 

J’ « juste  avant  la  fin  du  monde »  ne  résoudrait  pas  nos 

problèmes.  D’accord,  c’était  assez  génial  et  je  recommande 

chaudement  le  concept.  Ça  fait  partie  des  avantages  de 

l’apocalypse dont personne ne vous parle jamais. Vous profitez 

davantage des choses, parce que vous savez que vous les vivez 

peut-être pour la dernière fois. 

Malgré ça, le temps de descendre au parking de l’immeuble 

le  lendemain  matin,  David  et  moi  avions  recommencé  à  nous 

chamailler  comme  si  cette  nuit  ébouriffante  n’avait  jamais  eu 

lieu. 

J’imagine  que  tout  commença  lorsqu’une  illumination  me 

réveilla en sursaut vers 3 heures du matin. Je n’avais pas pensé à 

consulter  Internet !  Je  bondis  hors  du  lit  et  me  précipitai  vers 

notre vieux PC. J’avais bien du courrier, selon la vieille formule 

consacrée  par  AOL.  Le  premier  message,  daté  de  la  veille, 

provenait de mon père. « Tu vas bien ? » Ces trois petits mots en 

disaient plus long que n’aurait pu le faire un roman-fleuve. 

Après  lui  avoir  répondu  que  nous  étions  indemnes  et  que 

nous  envisagions  de  quitter  la  ville,  j’annonçai  à  David  que  je 

voulais  me  rendre  à  San  Diego,  ce  qui  donna  lieu  à  une 

discussion  houleuse  sur  le  thème :  « Est-il  très  intelligent  de 

mettre  le  cap  sur  une  autre  agglomération  densément 

peuplée ? »  Je  savais  qu’il  avait  raison,  que  ce  n’était  pas  une 

bonne idée et que nous devions nous en tenir à notre plan initial 

Ŕ  aller  à  Longview  et  aviser  ensuite.  Mais  à  ce  moment-là,  je 

voulais voir mon père. 

Aussi avions-nous commencé la journée en nous disputant. 



ŕ Je  dis  juste  qu’on  aurait  peut-être  dû  fouiller  d’autres 

appartements avant de partir. On ne sait jamais ce que les gens 

peuvent garder dans leurs placards, dis-je tandis que l’ascenseur 

descendait lentement vers le garage. 

Dave me foudroya du regard. 

ŕ Et  prendre  le  risque  de  tomber  sur  une  bande  de 

zombies ?  Ils  pourraient  se  planquer  n’importe  où  dans 

l’immeuble.  Je  refuse  de  mourir  pour  quelques  barres 

chocolatées  de  plus.  Nous  avons  de  quoi  manger  pour  le 

moment. Nous n’allons pas très loin. 

Je le dévisageai, incrédule. 

ŕ Tu plaisantes ou quoi ? Tu sais très bien que ça pourrait 

nous  prendre  plus  longtemps  que  prévu  pour  arriver  chez  ta 

sœur. Et qu’elle ne sera pas forcément là quand on débarquera. 

La dernière chose à faire, c’est se retrouver coincés sans  rien à 

bouffer dans un trou à la frontière entre l’État de Washington et 

l’Oregon. 

ŕ Alors que si on allait à San Diego, ça ne serait pas du tout 

pareil, évidemment ! (La main de Dave se crispa sur son fusil.) Je 

ne  devrais  pourtant  pas  être  surpris,  dit-il  en  regardant  droit 

devant  lui.  Tu  dénigres  systématiquement  ma  famille,  mes 

idées, mes… 

Amanda fronça les sourcils en rectifiant la position du diable 

que nous avions trouvé dans son appartement, sous l’équivalent 

de cinq machines à laver de linge sale. « Pourquoi avait-elle un 

diable chez  elle ? »  me  demanderez-vous.  Parce que  ce  pauvre 

vieux Jack trouvait ça trop fatigant de descendre la poubelle à la 

main.  Donc,  il  avait  volé  un  diable  au  quai  de  déchargement 

dans  l’entreprise  où  il  bossait.  Une  histoire  irritante,  mais 

j’avoue  que  ce  diable  était  bien  utile  pour  transporter  nos 

cartons  de  bouffe  et  de  munitions,  ainsi  que  le  sac  à  dos  qui 

contenait le reste de notre arsenal. 

ŕ Tout ça est très divertissant, coupa Amanda, mais la porte 

de  l’ascenseur  va  s’ouvrir  et  j’ai  les  mains  pleines.  Alors,  ce 

serait  bien  que  vous  pensiez  à  vérifier  s’il  y  a  des  zombies 

dehors.  J’aimerais  autant  ne  pas  me  faire  tuer  parce  que  vous 

étiez en train de vous disputer à propos de… je ne sais même 

pas quoi. 

Foudroyant David du regard, j’armai mon fusil à pompe. Le 

bruit  que  faisait  le  chargeur  en  coulissant  était  assez  jouissif. 

Dave  fit  sauter  le  cran  de  sûreté  de  son  fusil  à  l’instant  où  la 

porte  s’ouvrait.  Nous  échangeâmes  un  coup  d’œil  furibond 

pour confirmer que la discussion n’était pas finie, mais que pour 

l’instant, nous allions nous concentrer sur notre sécurité. 

Nous  avancions  avec  mille  précautions,  comme  un 

commando spécial de l’armée de terre. Ouais, on est du genre à 

piger  vite.  Je  scrutai le  garage  sur  ma  droite  en quête  du  plus 

infime  signe  de  mouvement  ou  d’infestation,  tandis  que  Dave 

faisait de même sur sa gauche. 

ŕ La voie est libre ? demandai-je. 

Nous  étions  tous  trois  figés  dans  des  poses  ridicules  façon 

 Drôles  de  Dames,  alors  que  seule  Amanda  avait  la  coiffure 

adéquate. 

ŕ Oui, répondit Dave. 

Nous  reprîmes  notre  lente  progression.  Le  garage  était  en 

bien plus sale état que la veille au soir. La voiture accidentée de 

Jack et Amanda gisait désormais sur le toit. Les zombies avaient 

dû  se  demander  si  elle  ne  contenait  pas  quelques  victimes 

appétissantes et tenter de l’ouvrir comme une boîte de conserve. 

Du  sang  balafrait  un  des  murs.  Beaucoup  de  sang.  Je 

frissonnai en me demandant si c’était celui d’un de nos voisins 

ou d’une  pauvre âme qui  s’était réfugiée là  en  pensant qu’elle 

serait en sécurité Ŕ une très mauvaise initiative, apparemment. 

ŕ On  dirait  qu’il  y  a  eu  de  l’animation  ici  hier  soir, 

commenta Dave en désignant l’autre bout du parking. 

Des  flaques  de  sang  et  de  fluide  noir  s’étalaient  sous 

plusieurs voitures garées un peu n’importe comment. 

ŕ Il  va  falloir  être  super  prudents,  acquiesçai-je.  Amanda, 

reste tout près de nous et n’aie pas peur de lâcher le diable pour 

courir en cas de besoin, d’accord ? 

Elle  acquiesça,  mais  son  visage  blême  me  dit  combien  elle 

était  terrifiée  par  la  perspective  de  rencontrer  un  zombie 

complètement transformé, puisqu’elle n’avait pas encore eu ce 

douteux plaisir. 

Lorsque nous atteignîmes notre épave, je jetai un coup d’œil 

à  l’intérieur.  Mais  personne  n’était  planqué  au  pied  de  la 

banquette arrière. 

ŕ Pas d’intrus, annonçai-je. 

ŕ Je vais vérifier le coffre, dit David en sortant sa clé. 

Je le dévisageai, incrédule. 

ŕ Hé ! On  a trouvé  Jack  dans  notre  baignoire  hier  soir !  se 

défendit-il. 

Je haussai une épaule. 

ŕ C’est pas faux. 

Je montai la garde près d’Amanda. Nous jetâmes des coups 

d’œil nerveux à la ronde pendant que Dave ouvrait le coffre. Il 

fit signe à Amanda, qui le rejoignit avec son diable. Ensemble, ils 

chargèrent la bouffe dans le coffre, ne conservant que quelques 

provisions pour le trajet jusqu’à Longview. 

Nous avions décidé de mettre les armes et les munitions sur 

la  banquette  arrière,  aussi  Amanda  ouvrit-elle  la  portière  côté 

passager  et  commença-t-elle  à  disposer  les  flingues  de  façon 

qu’on puisse y accéder facilement en cas de besoin. 

ŕ J’ai quand même l’impression que ce n’est pas assez, me 

lamentai-je  en  la  regardant  faire,  le  front  barré  par  un  pli 

d’inquiétude. 

David  referma  le  coffre  si  violemment  que  toute  la  voiture 

trembla sur ses suspensions. 

ŕ Bon Dieu, Sarah ! Comment veux-tu savoir si ça suffit ou 

pas ? Peut-être que tu as raison. Peut-être qu’on n’est pas assez 

préparés. C’est ça que tu veux entendre ? 

J’ouvris la bouche pour répondre, mais apparemment, il n’en 

avait pas terminé. 

ŕ Peut-être qu’on va faire quinze kilomètres et se mettre à 

regretter de n’avoir pas emporté plus de Pop Tarts. Ou peut-être 

qu’on arrivera chez Gina sans incident pour découvrir que tout 

va  bien  dans  le  reste  du  monde.  Je  n’ai  aucun  moyen  de  le 

deviner ; je fais juste de mon mieux. 

Je le dévisageai. Malgré nos nombreuses disputes, malgré la 

tension qui régnait entre nous depuis six mois, c’était très rare 

qu’il craque et me dise vraiment ce qu’il ressentait. Mais là… je 

voyais combien il était angoissé. 

ŕ Tu as raison, dis-je, les dents serrées. Je suis désolée. Nous 

faisons tous les deux de notre mieux dans une situation pou… 

Avant  que  je  puisse  finir  ma  phrase,  un  hurlement  aigu 

s’éleva  depuis  la  banquette  arrière.  Je  fis  volte-face.  À  moitié 

dans  la  voiture  et  à  moitié  dehors,  Amanda  tendait  un  index 

paniqué vers la porte qui donnait sur la rue. 

ŕ Regardez ! s’égosillait-elle. Regardez ! Regardez ! 

Dave les vit le premier. 

ŕ Merde ! 

Trois  zombies  se  dirigeaient  vers  nous.  Parmi  eux,  je 

reconnus le SDF qui se tenait tous les matins près de l’arrêt de 

bus, essayant de vendre  Petite Monnaie, le journal des sans-abri. 

Les  deux autres  ne  me  disaient  rien,  mais  celui de  droite était 

hyper balèze. Calant mon fusil sur le toit de la voiture, je visai de 

mon  mieux  et  tirai.  D’accord,  je  n’étais  pas  très  douée  à 

l’époque, mais pas besoin de l’être avec un fusil à pompe. Les 

plombs  se  déploient comme  un  filet et touchent  tout ce qui  se 

trouve à proximité. 

Je réussis à toucher le plus costaud à l’épaule et à faire sauter 

un gros morceau de sa chair pourrissante. Il s’arrêta et baissa les 

yeux vers sa blessure. Un rictus tordit sa bouche comme s’il était 

fou  de  rage  et  totalement  paumé  à  la  fois.  Puis  il  se  remit  à 

marcher  vers  nous,  beaucoup  plus  vite  et  avec  une 

détermination nouvelle. 

À  côté  de  moi,  David  tira  à  son  tour  et  abattit  le  SDF  du 

premier coup. Je rechargeai mon flingue, ouvrant et refermant la 

chambre en même temps que lui. Cette fois, les zombies étaient 

assez  près  pour que j’atteigne le gros  balèze à  la  figure  et à la 

poitrine. Il gémit avant de basculer en arrière et de heurter le sol 

avec un bruit mat. 

Le troisième zombie continuait à avancer. Il me surprit en se 

jetant sur le toit de notre voiture. Atterrissant à plat ventre entre 

Dave  et  moi,  il  fit  claquer  ses  mâchoires  pour  me  mordre.  Je 

l’esquivai de justesse, titubant en arrière et heurtant la portière 

passager toujours ouverte. Amanda s’était recroquevillée sur la 

banquette ; elle hurlait à tue-tête. 

ŕ Mon  flingue  s’est  enrayé !  lança  Dave  en  tentant 

frénétiquement de le décoincer. 

J’aurais sans doute dû tirer à ce moment, mais comme je l’ai 

déjà  dit,  tout  cela  était  encore  assez  nouveau  pour  moi.  Mon 

instinct prit le dessus, et au lieu de faire feu avec mon arme en 

parfait  état  de  marche,  je  la  balançai  comme  une  massue.  La 

crosse  s’écrasa  sur  la  figure  du  dernier  zombie  avec  un  bruit 

humide, mais très satisfaisant. Le nez brisé et la moitié du crâne 

enfoncé, la créature hurla de douleur. Je mis de côté la pitié que 

j’aurais  pu  éprouver  pour  un  autre  être  humain  dans  cette 

situation,  parce  que  ce  n’était  pas  un  être  humain  que 

j’affrontais : c’était un animal enragé qui devait être abattu. 

Me  cramponnant  à  cette  idée,  je  balançai  de  nouveau  mon 

fusil à pompe. Cette fois, le zombie n’émit pas le moindre son, 

parce  qu’il  était  mort.  Ou  en  tout  cas,  plus  mort-vivant.  La 

distinction peut paraître subtile, mais elle est importante. 

Amanda  s’époumonait  toujours.  Ses  cris  aigus  et  perçants 

emplissaient le garage et se répercutaient sur les murs de béton, 

formant  une  étrange  boucle  sonore  qui  semblait  ne  jamais 

devoir prendre fin. 

Je détaillai le cadavre allongé sur le toit de ma voiture, puis 

les deux autres qui gisaient par terre. Quand je relevai les yeux 

vers  David,  il  souriait.  Il   souriait,  alors  que  le  compte  de  nos 

victimes s’élevait désormais à une demi-douzaine toute ronde Ŕ 

je  ne  comptais  pas  Mack  parce  que  j’ignorais  s’il  était  mort 

quand je l’avais fait voler du capot de ma voiture. 

ŕ Amanda,  c’est  fini !  Pour  l’amour  du  ciel,  ferme-la ! 

aboyai-je en levant les yeux au ciel. 

Je  m’écartai  pour  pouvoir  claquer  la  portière  passager. 

Amanda ne se calma pas tout de suite, mais désormais, ses cris 

nous parvenaient étouffés par les parois de la voiture. Enfin, elle 

se  tut.  À  travers  la  vitre  souillée,  je  vis  qu’elle  s’était 

recroquevillée  en  position  fœtale  sur  la  banquette  arrière  et 

qu’un frisson de terreur la parcourait de temps en temps. 

Le sourire de David s’élargit. 

ŕ Quoi ? demandai-je. Pourquoi tu me regardes comme ça ? 

Haussant  les  épaules,  il  se  dirigea  vers  le  siège  du 

conducteur. Avant de monter dans la voiture, il saisit la cheville 

du zombie vautré sur le toit et tira violemment. Je ne vis pas le 

corps tomber, mais je l’entendis s’écraser sur le sol avec un bruit 

à la fois mouillé et croustillant. 

ŕ Rien,  répondit  David,  debout  contre  la  portière.  J’étais 

juste  en  train  de  me  dire  que  tu  es  beaucoup  plus  cool  que 

n’importe quelle autre fille de ma connaissance. 

Il  ouvrit  la  portière,  laissant  échapper  les  gémissements 

sourds d’Amanda. Du menton, il désigna cette dernière. 

ŕ Surtout celle-là. 

Je  ne  pus  réprimer  un  sourire.  Montant  en  voiture,  je 

chaussai mes lunettes de soleil et regardai mon mari du coin de 

l’œil. 

ŕ D’accord. C’est parti, mon kiki ! 





 

CHAPITRE 9 

N’OUBLIEZ PAS LES MOTS MAGIQUES : « EST-CE QUE TU 

VEUX BIEN BUTER CE ZOMBIE,  S’IL TE PLAÎT, CHÉRI ? JE 

SUIS À COURT DE MUNITIONS. » 





ave n’eut pas besoin de baisser la vitre pour composer le 

Dco de du parking, parce qu’à un moment donné pendant la 

nuit, le lourd portail métallique avait été arraché de ses gonds. 

Nous  gagnâmes  la  surface  et  les  rues  de  la  ville  sans  autre 

incident. Dave  se  mit  à  fouiller  sous  son  siège  en  gardant  une 

main sur le volant. 

ŕ Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je. 

ŕ Je cherche le bouton du poste qui s’est cassé. 

Je ne pus m’empêcher de glousser. 

ŕ Que  tu as cassé, rectifiai-je. 

ŕ C’est  ça ?  lança  Amanda  depuis  la  banquette  arrière  en 

nous  tendant  un  petit  morceau  de  plastique.  Il  a  dû  rouler 

jusqu’ici. 

Je  pris  le  bouton  et  jetai  un coup  d’œil  à  Dave. Il  regardait 

droit devant lui, la bouche pincée et l’air irrité. Riant sous cape, 

je trafiquai le bouton jusqu’à ce qu’il reprenne sa place initiale et 

que je puisse allumer la radio. 

La  diffusion  du  message  enregistré  qui  enjoignait  aux 

auditeurs  à  rester  chez  eux  avait  été  interrompue.  En  silence, 

nous  écoutâmes  une  voix  morne  décrire  l’épidémie  qui  se 

propageait  à  travers  la  ville  et  en  dehors.  Nous  n’avions 

pourtant pas besoin de ça : nous pouvions constater les dégâts 

de nos propres yeux. 

Partout dans les rues, ce n’était que vitres brisées et voitures 

en feu. Du sang balafrait les murs et formait des flaques sur les 

trottoirs,  mais  il  n’y  avait  de  corps  nulle  part.  Probablement 

parce que toutes les victimes s’étaient changées en zombies. 

Des  centaines,  voire  des  milliers  de  créatures  traînaient  les 

pieds  le  long  des  avenues  qui  conduisaient  vers  l’autoroute. 

Elles chancelaient dans les rues latérales, portant des membres 

arrachés  et  ensanglantés  dans  leur  bouche  comme  des  loups 

porteraient un morceau de leur dernière proie. Il y en avait de 

toutes les formes, de toutes les tailles et de toutes les couleurs Ŕ 

des hommes, des femmes, des enfants et des vieillards édentés. 

ŕ Oh ! mon Dieu ! gémit Amanda derrière nous. 

ŕ Je ne suis pas sûre qu’il y ait encore un dieu, répliquai-je 

doucement.  Comment  ce  serait  possible  au  milieu  de  cette 

apocalypse ? 

David ne dit rien. Il resta concentré sur la route, manœuvrant 

pour  éviter  les  décombres  et  accélérant  pour  franchir  les 

carrefours où les zombies semblaient attendre d’autres victimes 

potentielles. Enfin, il s’engagea sur la rampe d’accès bordée de 

hauts murs. 

En atteignant l’autoroute proprement dite, nous hoquetâmes 

tous les trois. La veille, quand nous étions allés chez le docteur 

Kelly, il y avait si peu de circulation que j’avais trouvé ça limite 

flippant. De toute  évidence, la  première  réaction  des habitants 

de Seattle face à la crise avait été de rentrer chez eux ou de rester 

au travail, comme les médias le leur conseillaient. 

Mais  au  fur  et  à  mesure  que  les  nouvelles  locales  et 

nationales avaient empiré, toute la population encore humaine 

était  parvenue  à  la  même  conclusion  que  nous :  mieux  valait 

quitter  la  ville.  Or  beaucoup  de  gens  n’avaient  pas  attendu  le 

matin ;  ils  avaient  tenté  de  fuir  en  pleine  nuit  et  sans  l’ombre 

d’un plan. À en juger d’après les véhicules vides qui s’alignaient 

pare-chocs contre pare-chocs dans toutes les files et le sang qui 

maculait  le  bitume  en  dessous,  l’autoroute  était  devenue  un 

champ de bataille meurtrier au cours des huit ou dix dernières 

heures. 

ŕ Putain de merde ! jura Dave entre ses dents. Visez-moi ça. 

Je  suivis  la  direction  de  son  regard  et  pris  une  inspiration 

sifflante. Un panneau d’affichage électronique était suspendu à 

une  arche  qui  enjambait  les  voies.  D’habitude,  ce  genre  de 

panneau  se  contente  de  diffuser  des  signalements  d’enfants 

disparus  ou  de  prévenir  les  usagers  que  des  travaux  sont  en 

cours  quelques  kilomètres  plus  loin.  Mais  celui-ci  clamait  en 

grandes  lettres  orange :  « ATTENTION :  ZOMBIES  DROIT 

DEVANT ». 

ŕ Wouah !  soufflai-je  comme  nous  passions  lentement 

dessous.  J’ai  entendu  parler  de  ce  truc.  C’est  un  piratage  du 

système. Ils ont implanté ce message dans le monde entier. 

Un peu plus loin, un zombie cul-de-jatte se traînait le long de 

la  bande  d’arrêt  d’urgence,  tenant  dans  sa  bouche  une  main 

arrachée  qu’il  secouait  dans  tous  les  sens  comme  un  chien 

l’aurait  fait  avec  un  os  à  ronger.  L’auriculaire  finit  par  se 

détacher et voler hors de mon champ de vision. 

ŕ Cette  fois,  je  ne  suis  pas  certain  qu’il  s’agisse  d’un 

piratage, Sarah, dit Dave en agrippant le volant plus fort. 

Je  ne  répondis  pas.  Derrière  nous,  Amanda  se  contenta  de 

frissonner et nous roulâmes un moment en silence. 

Dave  zigzaguait  entre  les  véhicules  abandonnés.  Pour  la 

première fois depuis très longtemps, je me réjouissais que nous 

n’ayons  pas  eu  les  moyens  de  nous  payer  une  plus  grosse 

bagnole.  Notre  petite  voiture  compacte  se  faufilait  aisément  à 

des endroits où un 4 x 4 massif serait resté coincé. 

ŕ Il  se  peut  qu’on  doive  déplacer  des  véhicules  à  un 

moment,  finit  par  dire  Dave  à  voix  basse  en  me  regardant  du 

coin  de  l’œil.  Tu  te  sens  capable  de  le  faire,  ou  tu  préfères 

conduire ? 

Je  déglutis  avec  difficulté.  Il  parlait  de  quitter  la  sécurité 

relative  de  l’habitacle.  Une  fois  dehors,  la  probabilité  de  se 

colleter  avec  des  zombies  était  quasiment  de  cent  pour  cent. 

Mais nous n’avions pas le choix. J’acquiesçai nerveusement. 

ŕ Je… je peux le faire. Mais… 

Je pivotai sur mon siège pour dévisager Amanda. Les yeux 

écarquillés  et  l’air  toujours  à  la  masse,  elle  me  rendit  mon 

regard. 

ŕ Coucou ! 

Je lui souris pour l’inciter à garder son calme pendant que je 

lui expliquerais ce que j’attendais d’elle. 

ŕ Coucou. Bon. Dave doit conduire et il se peut que je doive 

déplacer  des  véhicules.  Mais  j’aurai  besoin  que  quelqu’un  me 

couvre depuis la voiture pendant que je serai dehors et que je ne 

pourrai pas me défendre moi-même. Tu comprends ? 

Dave me jeta un coup d’œil alarmé. 

ŕ Sarah ! Elle ne peut pas… 

ŕ Non, coupa Amanda depuis la banquette arrière. Écoute, 

David,  je  sais que  tu  me  prends pour  une idiote,  et  tu as  sans 

doute raison. Je n’ai jamais eu besoin de faire fonctionner mon 

cerveau. Mais je suis capable d’apprendre des choses si on me 

les explique. 

Dave continua à rouler en silence, ses mâchoires contractées 

disant  de  façon  très  éloquente  ce  que  ses  lèvres  s’abstenaient 

d’énoncer. Mais mon sourire s’élargit tandis que je désignais un 

des flingues posés sur la banquette à côté d’Amanda. Au moins, 

elle était prête à essayer : un bon point pour elle. 

ŕ D’accord, Mandy. Voilà comment on charge un fusil… 

Pendant dix minutes, je lui détaillai le fonctionnement d’une 

arme à feu et lui fis répéter les mêmes gestes jusqu’à ce qu’elle 

soit capable d’en charger une et d’actionner le cran de sûreté. 

ŕ Tu  te  sens  prête  à  faire  un  essai ?  lui  demandai-je  en 

appuyant sur le bouton qui commandait l’ouverture électrique 

de sa vitre. 

Je descendis celle-ci à moitié pendant que Dave protestait : 

ŕ Sarah,  on  ne  peut  pas  se  permettre  de  gaspiller  des 

munitions ! 

Je  sentis  qu’il  faisait  un  effort  pour  ne  pas  gueuler.  Je  le 

foudroyai du regard. 

ŕ J’aimerais  autant  éviter  qu’elle  me  tire  dessus  faute 

d’entraînement.  Si  tu  considères  ça  comme  un  gaspillage  de 

munitions, dis-le-moi tout de suite. 

Il poussa un soupir éloquent mais acquiesça. 

ŕ Non,  tu  as  raison.  Essayez juste  de limiter  les  essais. On 

risque de regretter notre manque de munitions plus tard. 

ŕ Si  tu  vois  des  zombies,  tu  leur  tires  dessus.  Sinon,  tu 

choisis  une  cible  et  tu  appuies  doucement  sur  la  détente, 

conseillai-je à Amanda d’une voix rassurante. 

Elle semblait plutôt nerveuse et l’attitude de Dave ne l’aidait 

guère. Hochant la tête, elle cala le canon du fusil sur le bord de 

la vitre à demi baissée. 

ŕ La fenêtre de cette camionnette, là-bas, annonça-t-elle en 

la désignant du menton. 

J’approuvai son choix de cible et attendis qu’elle tire. La balle 

ricocha  sur  le  rétroviseur  latéral.  Elle  n’était  pas  passée  loin ; 

pourtant,  Amanda  poussa  un  grognement  de  frustration.  Je 

tendis la main entre les sièges avant pour lui tapoter la jambe. 

ŕ Ce n’est pas grave. Essaie encore. 

La deuxième fois, la vitre se brisa sous l’impact. 

ŕ J’ai réussi ! glapit Amanda en brandissant son fusil. 

Celui-ci heurta le plafond et faillit lui échapper des mains. 

ŕ Fais  gaffe,  la  tança  David.  (Comme  je  le  foudroyais  du 

regard,  il  sourit  à  Amanda  dans  le  rétroviseur  central.)  Mais 

bien joué. 

Avec un large sourire, elle procéda à deux autres tirs d’une 

précision raisonnable. 

ŕ Bon, ça suffit, décidai-je. Dave a raison : on ne peut pas se 

permettre de gaspiller trop de munitions. Mais tu crois que tu 

sauras rester calme et faire exactement la même chose s’il y a des 

zombies dehors pendant que je déplace une autre voiture ? 

Amanda  paraissait  inquiète.  Honnêtement,  je  l’étais  aussi, 

même  si  je  m’efforçais  de  ne  pas  le  montrer.  Elle  pouvait  très 

bien me tirer dessus en essayant de me protéger et la perspective 

de  devoir  repousser  un  zombie  avec  un  gros  trou  à  la  place 

d’une épaule ne me disait rien qui vaille. Pour ce que j’en savais, 

l’odeur  du  sang  risquait  de  les  attirer  en  nombre,  comme  des 

requins. 

ŕ J’y arriverai, finit par lâcher Amanda. 

ŕ C’est ce qu’on va voir tout de suite, dit Dave. 

Une demi-douzaine de voitures étaient arrêtées en travers de 

la  route  devant  nous.  Impossible  de  passer  entre  ou  de  les 

contourner en empruntant la  bande d’arrêt d’urgence, qu’elles 

bloquaient également. 

Je saisis un revolver parmi le stock entassé sur la banquette 

arrière et m’assurai que le barillet était plein avant de le glisser 

sous  ma  ceinture.  Lentement,  j’ouvris  ma  portière  et  regardai 

autour de moi en quête de zombies. Je n’étais pas encore tout à 

fait descendue de voiture quand Dave m’attrapa par le bras. 

ŕ Sois prudente, me recommanda-t-il d’une voix douce. 

Je pivotai, me penchai vers lui et l’embrassai pour le rassurer 

Ŕ  même  si  je  savais  que  c’était  perdu  d’avance.  Impossible  de 

nous leurrer : j’étais sur le point de m’aventurer en terrain miné 

et je n’en reviendrais peut-être pas vivante. Alors que je claquais 

la  portière  derrière  moi,  j’eus  vaguement  conscience 

qu’Amanda se glissait entre les sièges avant et prenait ma place 

pour pouvoir mieux me couvrir depuis ma fenêtre. 

Le  cœur  dans  la  gorge,  je  m’avançai  vers  le  barrage  de 

voitures immobilisées. Je tirai le flingue de ma ceinture et le tins 

prêt à tirer tout en balayant l’autoroute du regard. Je comptais 

déplacer un véhicule de taille moyenne pour permettre à notre 

petite  voiture  de  passer  sans  s’accrocher  sur  les  bords.  Jetant 

mon  dévolu  sur  une  berline  rouge,  je  m’en  approchai 

prudemment. Elle était presque collée à un gros camion et je dus 

me faufiler entre les deux véhicules. 

Comme  je  regardais  à  l’intérieur  de  la  berline,  un 

grognement résonna quelque part devant moi. Je braquai mon 

flingue dans la direction du bruit et, apercevant un zombie sur 

la bande d’arrêt d’urgence, je tirai. Il s’écroula, lâchant le paquet 

qu’il  tenait  dans  les  bras  Ŕ  un  paquet  enveloppé  par  une 

couverture  de  bébé.  Je  me  forçai  à  détourner  les  yeux.  Je  ne 

voulais pas voir ce qu’il y avait là-dedans, essentiellement parce 

que ça n’avait même pas crié en touchant le sol. 

Une  autre  détonation  résonna  derrière  moi.  Regardant 

par-dessus mon épaule, je constatai qu’Amanda venait d’abattre 

un autre zombie qui bavait du fluide noir dans une voiture. Je 

levai un pouce pour la féliciter avant de reporter mon attention 

sur la berline. La banquette arrière était vide. Ça me paraissait 

un bon choix. Comme je ne pouvais pas ouvrir la portière faute 

de place, je brisai la vitre côté conducteur d’un coup de crosse de 

revolver. 

J’enjambai prudemment les débris de verre pour me faufiler 

à l’intérieur. Une fois assise, je tournai la clé qui était restée sur 

le contact. Alors que j’appuyais sur l’accélérateur, je remarquai 

une  flaque  de  sang  sur  le  siège  passager  et  frissonnai.  Je  fis 

avancer la berline très doucement jusqu’à ce que son pare-chocs 

heurte une autre voiture. 

Je  ne  pus  m’en  empêcher.  Avec  un  sourire  grimaçant,  je 

bouclai ma ceinture de sécurité. 

Vous n’avez jamais eu envie d’emboutir une bagnole ? Ou de 

faire exploser un poste de télévision ? Ou d’allumer un immense 

feu  au  milieu  d’une  place  publique ?  Si  la  réponse  est  « oui », 

vous  pourriez  vous  éclater  pendant  une  apocalypse  zombie. 

Quand  tout  s’écroule  autour  de  vous,  il  est  bon  de  savoir  se 

raccrocher aux petits plaisirs de la vie. 

Bref.  J’écrasai  l’accélérateur  et  percutai  la  petite  voiture  de 

devant.  Je  passai  la  marche  arrière,  reculai  et  recommençai 

jusqu’à  ce  que  je  l’eusse  éjectée  sur  le  côté.  Alors,  je  passai  la 

main par la vitre brisée et fis signe à Dave que la voie était libre. 

Lentement, il s’engagea dans la trouée que je venais d’ouvrir. 

Comme il s’arrêtait près de moi, je jetai un coup d’œil dans la 

boîte à gants pour voir si le précédent propriétaire de la berline 

y conservait quelque chose d’utile. Je ne trouvai qu’une boîte de 

Tic  Tac,  mais  je  l’empochai  quand  même  avant  de  descendre 

pour regagner notre voiture. Une calorie et demie par bonbon, 

c’était  toujours  mieux  que  rien !  Ça  pouvait  fournir  un  peu 

d’énergie en cas de besoin. 

Avant que je rejoigne Dave et Amanda, un zombie ouvrit la 

portière passager d’un SUV qui gisait sur le côté. Il tomba plus 

qu’il  ne  rampa  hors  du  véhicule.  Cette  créature-là  était  une 

femme  vêtue  de  ce  qui  ressemblait  à  un  costume  de 

stripteaseuse.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  mater  sa  blouse 

d’infirmière  en  vinyle  moulant,  dont  un  bouton  défait  laissait 

entrevoir son nombril évidemment piercé. Mais le choc inspiré 

par son apparence ridicule se dissipa instantanément quand elle 

rugit  et  que  cinq  autres  stripteaseuses  zombies  surgirent 

derrière  elles,  comme  si  elle  était  leur  chef  et  qu’elle  venait 

d’ordonner une charge. 

ŕ Et merde ! criai-je en plongeant sur la banquette arrière de 

notre voiture. Fonce ! 

Je claquai la portière derrière moi et Dave laissa une traînée 

de caoutchouc brûlé sur l’asphalte, tandis que les stripteaseuses 

jetaient  leurs  escarpins  sur  notre  voiture  et  claudiquaient 

derrière  nous,  en  accélérant  brusquement  comme  certains 

zombies semblent parfois capables de le faire. 

ŕ J’imagine que c’était l’équipe de jour ! commenta Dave en 

contournant une moto renversée. 

Mais aucun de nous trois ne rit, même quand je regardai par 

le pare-brise arrière et vis que nous les avions semées. 





 

CHAPITRE 10 

UN SEUL PROBLÈME À LA FOIS. VOUS NE POUVEZ PAS 

FAIRE LE PLEIN, LE RAVITAILLEMENT ET BUTER QUINZE 

ZOMBIES EN MÊME TEMPS. 





e  crois  que  nous  avons  un  problème,  annonça  Dave 

ŕ J quand nous eûmes répété plusieurs fois la manœuvre 

de déplacement d’obstacles et parcouru environ huit kilomètres 

sur l’autoroute. 

Je ne pus m’empêcher de ricaner depuis la banquette arrière. 

ŕ Un seul ? 

ŕ Un de plus, concéda-t-il en me jetant un coup d’œil dans le 

rétroviseur. 

Il avait l’air nerveux. Un pli d’inquiétude barra mon front. 

ŕ Qu’est-ce qu’il y a ? 

Il hésita avant de lâcher d’un trait : 

ŕ Nous n’avons presque plus d’essence. 

Je  me  penchai  en  avant  et  regardai  le  cadran  de  la  jauge 

par-dessus  son  épaule.  En  effet,  l’aiguille  indiquait  qu’il  nous 

restait moins d’un quart de réservoir. Je le foudroyai du regard. 

Je  savais  qu’il  le  sentirait,  même  s’il  gardait  les  yeux 

obstinément fixés sur la route. 

ŕ Hier matin, tu m’as dit que tu ferais le plein avant qu’on 

aille chez le docteur Kelly, dis-je, les dents serrées. 

J’avais  essayé  de  m’exprimer  sur  un  ton  égal,  mais  sans 

succès.  La  négligence  de  David : encore  un  truc qui me  faisait 

me cogner la tête contre les murs. 

ŕ C’est vrai, admit-il sur un ton contrit. Mais j’ai oublié. 

ŕ Tu  as  oublié,  répétai-je  en  me  laissant  retomber  sur  la 

banquette arrière et en croisant les bras. Génial ! 

Il  garda le  silence,  mais  dans le  rétroviseur,  je  vis  ses  yeux 

marron  foncé  me  transpercer.  Ils  s’excusaient  pour  lui  et  me 

disaient  que  je  n’avais  pas  besoin  d’en  rajouter  Ŕ  qu’il 

culpabilisait déjà suffisamment. Je soupirai. 

ŕ Je  sais  que  tu  as  été  occupé  hier.  Et  on  ne  pouvait  pas 

prévoir  ce  qui  arriverait.  Je  suis  sûre  que  tu  l’aurais  fait  si  tu 

avais  su  qu’une  épidémie  de  zombies  était  sur  le  point  de  se 

déclarer. 

Dave acquiesça. 

ŕ J’aurais  fait  un  tas  de  choses  si  je  l’avais  su.  Mais  tu  ne 

m’avais demandé que celle-là, et j’ai merdé. Je suis désolé. 

ŕ Il  y  a  une  station-service  à  la  sortie  165,  suggéra 

aimablement Amanda. La plupart du temps, la queue est assez 

longue,  mais  je  crois  qu’on  devrait  pouvoir  faire  vite 

aujourd’hui. 

Dave soupira. 

ŕ Ce  n’est  pas  d’attendre  qui  m’ennuie,  Amanda.  C’est 

plutôt que je crains de tomber dans une embuscade tendue par 

des zombies. 

Le sourire de la jeune femme se flétrit. 

ŕ Oh ! J’imagine que tu as raison. Après tout, c’est dans une 

station-service que Jack s’est fait mordre par ce SDF. 

Je  fermai  les  yeux.  Elle  avait  encore  du  mal  à  percuter, 

visiblement. 

ŕ Nous sommes armés. Il suffira d’être prudents, dis-je avec 

un optimisme que j’étais loin d’éprouver. 

Échapper  aux  zombies  qui  traînaient  sur  l’autoroute  était 

déjà assez difficile et dangereux, mais le reste de la ville devait 

carrément grouiller de ces créatures. 

Hochant  la  tête,  Dave  se  dirigea  vers  la  bretelle  de  sortie, 

quitta l’autoroute et tourna vers le quartier de Capital Hill Ŕ un 

de  mes  endroits  préférés  à  Seattle.  On  y  trouvait  deux 

universités,  des  tas  de  chouettes  maisons,  de  magasins  et  de 

restaurants, sans compter la fameuse station-service. Nous nous 

approchâmes d’une pompe et Dave coupa le moteur. Le silence 

se fit, mais depuis la veille, nous avions appris à distinguer un 

silence normal d’un silence de mauvais augure. 

ŕ Voilà  le  plan,  chuchota  Dave  avant  même  qu’aucun  de 

nous  ait  défait  sa  ceinture  de  sécurité.  Je  descends  et  je 

commence à faire le plein. Vous devrez me couvrir parce que je 

ne serai pas en position de surveiller mes arrières. Quand j’aurai 

fini,  on  fermera  la  voiture  à  clé  et  on  entrera  dans  le  magasin 

pour prendre tout ce qu’on trouvera encore dans les rayons. 

Amanda  et  moi  acquiesçâmes.  Nous  échangeâmes  un  bref 

coup  d’œil,  puis  ouvrîmes  nos  portières  respectives  et 

descendîmes le flingue à la main. 

C’est toujours bizarre, une ville morte. Ou morte-vivante, en 

l’occurrence Ŕ peu importe. Jusque-là, je n’avais jamais compris 

combien je m’étais habituée aux bruits de la circulation sur les 

voies rapides, aux Klaxon, au bavardage des gens dans la rue et 

même  au  bourdonnement  des  avions  qui  nous  survolaient.  À 

présent, le silence me paraissait aussi assourdissant qu’un train 

de marchandises lancé à grande vitesse. Malgré la température 

estivale, je frissonnai. Mais je me ressaisis afin de couvrir Dave, 

qui  avait  ouvert  le  réservoir  et  saisissait  un  pistolet  à  essence 

pour le remplir. 

Je  me  tournai  vers  l’avant  de  la  voiture  tandis  qu’Amanda 

prenait  l’arrière.  Tout  mouvement  nous  semblait  suspect  et  le 

moindre  bruit  nous  poussait  à  brandir  nos  armes.  Mais  par 

quelque miracle, nous réussîmes à ne pas attirer l’attention des 

victimes infectées pendant tout le temps qu’il fallut à Dave pour 

faire  le  plein.  Enfin,  il  remit  le  pistolet  à  essence  à  sa  place  et 

referma le réservoir, puis regarda autour de lui. 

ŕ Je n’aime pas ça, grogna-t-il. 

J’opinai. 

ŕ Moi  non  plus.  On  devrait  peut-être  filer  directement,  au 

lieu de piller le magasin. 

Il me dévisagea. 

ŕ Tout  à  l’heure,  tu  ne  pensais  qu’à  trouver  d’autres 

provisions. 

ŕ Et maintenant, je ne pense plus qu’à rejoindre Longview. 

À  l’allure  où  on  se  traîne,  il  nous  faudra  peut-être  la  journée 

entière pour atteindre l’aéroport, et plus longtemps encore pour 

se mettre en sécurité. 

Il s’approcha de moi. 

ŕ Tu  as  peur.  (Je  voulus  m’écarter,  mais  il  me  prit  par  les 

épaules.) Nous avons tous peur. Mais puisque nous sommes ici, 

autant jeter un coup d’œil à l’intérieur. 

Je  regardai  en  direction  du  magasin.  Dave  avait  raison,  je 

flippais  à  mort  Ŕ  bien  davantage  qu’à  n’importe  quel  autre 

moment  depuis  le  début  de  cette  histoire.  Peut-être  parce  que 

j’étais en terrain inconnu. Je commençais à m’habituer à voir des 

zombies surgir un mètre devant moi. Mais je redoutais ce que 

nous pourrions trouver dans un lieu clos. 

ŕ Allez,  viens,  m’encouragea  Amanda  avec  un  sourire 

éblouissant.  Avec  un  peu  de  chance,  il  y  aura  de  la  crème 

antibiotique pour ma coupure au bras ! 

Je  soupirai.  Je  ne  pouvais  pas  lui  refuser  ça.  Nous  n’avions 

pas  grand-chose  dans  notre  armoire  à  pharmacie,  et  Jack  et 

Amanda non plus. Or, il semblait logique de faire le maximum 

pour rester en bonne santé et éviter toute infection. 

ŕ D’accord, dis-je à contrecœur. 

Je  saisis  une  poignée de  balles  et  la  fourrai  dans  ma  poche 

avant de verrouiller la voiture. Puis j’emboîtai le pas à Dave et 

Amanda. 

L’ouverture automatique des portes fonctionnait toujours, ce 

qui  était  mauvais  signe,  parce  qu’il  n’y  avait  personne  à 

l’intérieur. Autrement dit, l’employé qui bossait là au moment 

où l’épidémie avait éclaté n’avait pas été en mesure de fermer le 

magasin. 

Comme les  panneaux  vitrés  coulissaient  devant  nous, nous 

jetâmes un coup d’œil à l’intérieur. Et quand ils se fermèrent, je 

hochai la tête. 

ŕ La voie semble libre. 

Quand les portes s’ouvrirent de nouveau, Dave entra et nous 

le suivîmes. 

Ce n’était pas la plus grande station-service de Seattle, loin 

s’en  fallait.  Trente  mètres  carrés  à  tout  casser,  avec  une 

demi-douzaine  d’allées  et  des  armoires  réfrigérantes  alignées 

contre  le  mur  du  fond.  Même  si  elle  n’était  plus  surveillée 

depuis  un  certain  temps,  les  rayons  étaient  encore  presque 

pleins,  ce  qui  me  rendit  nerveuse.  Pas  de  pillage,  ça  signifiait 

qu’il  ne  restait  pas  d’humains  susceptibles  de  piller  dans  les 

environs. 

Dave  me  désigna  le  bout  du  magasin  et  j’acquiesçai, 

comprenant qu’il voulait fouiller en partant du fond. Amanda, 

qui ne souciait guère de ce qui se passait autour d’elle, se dirigea 

droit vers le présentoir de gâteaux et de confiseries. Dave ouvrit 

la bouche comme pour la rappeler, puis la referma et se contenta 

d’avancer.  Je  me  positionnai  de  l’autre  côté  du  magasin  et 

l’imitai. 

Arrivée  au  fond,  j’observai  le  frigo  qui  se  dressait  devant 

moi. De la bière. Merde, ça me faisait drôlement envie Ŕ même 

s’il  n’était  que  huit  heures  et  demie  du  matin.  Mais  la 

zombification  favorise  l’alcoolisme !  C’est  la  pure  vérité. 

Regardez dans Wikipédia, si vous ne me croyez pas. 

Pourtant, je réussis à me retenir et, surveillant David du coin 

de l’œil, je longeai le côté du magasin, scrutant chaque recoin et 

chaque  armoire  réfrigérée.  On  ne  sait  jamais.  Ç’eût  été  quand 

même  ballot  de  se  faire  arracher  la  main  par  un  zombie  alors 

qu’on voulait juste se prendre une canette de Coca. 

Revenus à l’avant, nous nous dirigeâmes l’un vers l’autre et 

nous rejoignîmes devant la porte d’entrée. 

ŕ C’est  tellement  calme,  chuchotai-je.  Comment  se  fait-il 

qu’il n’y ait pas un seul zombie ? 

Dave secoua la tête. 

ŕ Aucune idée. Mais profitons-en pendant qu’on peut. 

Passant derrière le comptoir, il prit des sacs en plastique qu’il 

nous tendit. 

ŕ C’est  le  moment  de  faire  les  courses,  mesdemoiselles, 

lança-t-il avec une gaieté feinte. Visez en priorité la nourriture 

non périssable, les fournitures médicales et toutes les boissons 

que  nous  pourrons  porter.  Si  vous  avez  faim,  n’hésitez  pas  à 

prendre  de  la  nourriture  périssable  que  vous  consommerez 

durant les heures à venir. 

Il  pivota  vers  le  présentoir  de  cigarettes  et,  à  ma  grande 

surprise, commença à le vider méthodiquement. 

ŕ Euh, tu as l’intention de te mettre à fumer ? demandai-je 

en  remplissant  mes  sacs  de  sachets  de  chips  et  de  lamelles  de 

bœuf séchées. Je croyais que tu étais contre, vu la façon dont tu 

m’as harcelée l’an dernier pour que j’arrête ! 

Il haussa un sourcil. 

ŕ Ça  fera  peut-être  une  bonne  monnaie  d’échange  plus 

tard… 

Je le dévisageai. 

ŕ David,  tu  confonds  les  films  de  prison  et  les  films  de 

zombies. 

Sans  répondre,  il  sortit  de  derrière  le  comptoir  et  fourra 

quelques  barres  chocolatées  dans  son  sac  plein  de  paquets  de 

clopes. 

ŕ J’ai  des  fournitures  médicales !  annonça  Amanda  en 

revenant vers nous avec un sac plein. 

Pour ce que je pouvais voir, elle avait bien choisi. Elle avait 

pris  des  pansements  de  différentes  tailles,  un  assortiment  de 

crèmes  et  même  des  analgésiques.  Je  ne  suis  pas  certaine  que 

j’aurais  pu  composer  une  trousse  de  premiers  secours  aussi 

complète à partir du maigre choix offert par une station-service. 

ŕ Parfait. Allons-y, dit David en nous désignant la sortie. 

ŕ Je  conduis,  si  tu  veux,  proposai-je  tandis  que  les  portes 

s’ouvraient. 

ŕ Oui, ce serait… 

Dave n’acheva pas sa phrase et lâcha son sac qui s’écrasa par 

terre Ŕ où le mien ne tarda pas à le rejoindre. 

Cette  fois,  même  Amanda  ne  put  fermer  les  yeux  sur  la 

gravité  de  la  situation.  Il  n’y  avait  pas  un  seul  zombie  à 

l’intérieur  du  magasin,  et  pour  cause :  ils  étaient  tous  dehors. 

Une  quinzaine  d’entre  eux  formaient  un  demi-cercle  derrière 

notre voiture. Et leur regard était braqué droit sur nous. 





 

CHAPITRE 11 

PARTAGEZ VOS HOBBIES ET VOS ACTIVITÉS. SI VOUS 

DEVEZ TUER DES ZOMBIES DE TOUTE FAÇON, POURQUOI 

NE PAS LE FAIRE ENSEMBLE ? 





armi  le  groupe  qui  nous  attendait  de  pied  plus  ou  moins 

Pfer me se trouvaient deux employés de  Starbucks (sans doute 

de cafés différents, si je connaissais bien Seattle), une infirmière 

(une  vraie,  cette  fois,  pas  une  stripteaseuse  déguisée)  et  au 

moins  un  pompier  en  tenue  anti-incendie  complète,  plus  un 

paquet  de  civils  ordinaires  mais  zombifiés.  Massés  autour  de 

notre  voiture,  ils  nous  regardaient  sans  bouger,  comme  s’ils 

attendaient que nous disions quelque chose. 

Pendant  de  longues  secondes,  nous  les  dévisageâmes  en 

retour, sans plus réagir qu’eux. Nous avions sans doute du mal 

à en croire nos yeux. Certes, il nous était déjà arrivé d’affronter 

plusieurs zombies à la fois, mais jamais autant, et jamais dans un 

endroit aussi découvert. Pour ne rien arranger, la plupart de nos 

armes  étaient  toujours  enfermées  dans  la  voiture.  Si  nous 

voulions  survivre  à  la  bataille  imminente,  nous  devions  les 

récupérer d’une façon ou d’une autre. 

ŕ O-on  ne  pourrait  pas  faire  semblant  d’être  des  zombies, 

nous  aussi ?  suggéra  Amanda  d’une  petite  voix  effrayée. 

P-parfois, les gens font ça dans les films, n-non ? 

Je jetai un coup d’œil à David. 

ŕ On peut toujours essayer. 

ŕ Je suppose, acquiesça-t-il lentement. (Il secoua la tête.) En 

tout  cas,  je  ne  vois  pas  comment  ça  pourrait  aggraver  la 

situation. 

Je ramassai mon sac, fis glisser les poignées en plastique le 

long de mon bras et le calai sous mon aisselle pour éviter qu’il 

me gêne. Puis je me penchai sur le côté, une épaule plus basse 

que l’autre afin de me donner une apparence bancale. Je gardai 

mon flingue à la main, mais planqué dans mon dos, en espérant 

que les zombies ne remarqueraient pas que j’étais prête à tirer. 

Dave  adopta  une  posture  similaire.  Nous  nous  avançâmes  en 

traînant  les  pieds  et  en  gémissant  comme  eux.  Amanda  nous 

suivit,  mais  ses  faux  gémissements  de  zombie  ressemblaient 

plutôt à des miaulements de chaton. 

Les  zombies  nous  regardèrent  approcher,  penchant  la  tête 

sur  le  côté,  comme  des  chiens.  Je  trouvais  ça  toujours  aussi 

perturbant.  Mais  sans  doute  cela  signifiait-il  qu’ils  étaient 

perplexes.  Ils  échangèrent  des  regards  et  poussèrent  quelques 

grognements. J’eus l’impression qu’ils se demandaient : 

ŕ Qu’est-ce que tu penses de ça, Zombie Bob ? 

ŕ Je ne sais pas trop, attendons de voir ce qu’ils vont faire 

ensuite. 

Mais  contre  toute  attente,  notre  ruse  parut  fonctionner.  Un 

instant,  je  crus  que  nous  allions  réussir.  Nous  avions  presque 

atteint la voiture, presque atteint la sécurité Ŕ ou du moins, un 

moyen de faire sauter la tête de quelques-uns des zombies qui 

s’interposaient entre nous et la liberté. 

Ce fut alors que Dave fit tomber ses clés. 

Il essayait sans doute de les sortir de sa poche avec des gestes 

saccadés de zombie et elles avaient dû lui échapper des mains. 

Quoi qu’il en soit, elles tombèrent avec un tintement métallique 

et il se pencha par réflexe pour les ramasser. Mais la fluidité de 

son  mouvement,  ou  peut-être  le  fait  qu’il  attachait  de 

l’importance à ses clés, trahit notre mascarade. 

Avec  un  rugissement,  quatre  des  zombies  se  ruèrent  vers 

nous. Les autres suivirent plus lentement, en balançant les bras 

et en faisant claquer leurs mâchoires. 

ŕ Tirez ! hurlai-je en tendant mon revolver à bout de bras et 

en pressant soigneusement la détente. 

Ma  précision  devait  s’améliorer : le  front d’un des  zombies 

de tête explosa comme un feu d’artifice du 4 juillet au-dessus du 

lac Washington et il s’écroula. 

David  épaula  son  fusil  et  tira  plusieurs  fois.  Deux  autres 

zombies  s’effondrèrent,  mais  les  autres  accélérèrent.  Jamais 

nous  ne  parviendrions  à  les  abattre  tous  avant  qu’ils  nous 

atteignent,  d’autant  qu’Amanda  se  tenait  immobile  derrière 

nous,  regardant  approcher  les  créatures  monstrueuses  avec  la 

bouche ouverte et une expression terrifiée sur son joli visage. 

ŕ Bordel,  Amanda,  tire !  criai-je  en  rechargeant,  les  mains 

tremblantes. 

Mais il était trop tard pour ça. Les zombies venaient d’arriver 

au contact. 

L’infirmière se jeta sur moi, les mains tendues en avant et les 

doigts  recourbés  comme  des  griffes.  Je  lui  abattis  la  crosse  de 

mon flingue sur la tempe. Elle poussa un gémissement comme 

sa  peau  pourrie  éclatait  sous  l’impact,  mais  essaya  de  me 

mordre alors même que je la repoussais. Comme j’avais les bras 

endoloris à force de me battre depuis la veille, ils se mirent très 

vite  à  trembler  tandis  que  je  m’efforçais  de  mettre  assez  de 

distance entre nous pour frapper de nouveau l’infirmière ou lui 

tirer dessus. 

ŕ Non, chuchotai-je en me sentant flancher. 

Et  merde !  Cette  fois,  j’étais  foutue.  J’allais  mourir,  ou 

non-mourir, et ça craignait franchement. 

Mais à l’instant où je sentis le souffle du zombie dans mon 

cou, Amanda se précipita vers nous et balança la crosse de son 

fusil  à  pompe.  Toute  lumière  s’évanouit  des  yeux  rouges  de 

l’infirmière  tandis  qu’un  côté  de  son  crâne  s’enfonçait  comme 

une canette de soda sur laquelle on venait de donner un coup de 

marteau. Haletante, je repoussai son cadavre. 

ŕ Merci,  dis-je  à  Amanda avant de  brandir  mon  flingue  et 

de viser la tête d’un autre zombie qui approchait. 

Amanda bondit dans la direction opposée et se mit à arroser 

la foule en hurlant : 

ŕ Crevez, saloperies ! 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire.  La  voix  guillerette  et  haut 

perchée d’Amanda était faite pour crier des encouragements à 

une  équipe  de  foot  américain,  pas  pour  pousser  des  cris  de 

guerre virils. 

Tout en tirant de nouveau, je glissai ma main libre dans ma 

poche pour y prendre les munitions en rab que j’avais glissées là 

avant d’entrer dans la station-service. Les mains tremblantes, je 

glissai  une  balle  après  l’autre  dans  le  barillet.  Lorsque  je 

refermai celui-ci, je me pinçai la peau entre le pouce et l’index. 

Tout en jurant, je lançai mon pied dans la poitrine d’un zombie 

comme  j’avais  vu  quelqu’un  le  faire  pendant  un  combat  de 

MMA4 que  David  m’avait  forcée  à  regarder.  Le  zombie  était 

grand  et  costaud,  dans  le  genre  un  peu  gras ;  il  portait  une 

casquette  de  camionneur  et  une  chemise  en  flanelle,  aussi 

supposai-je qu’il conduisait des poids lourds de son vivant. Ou 

que c’était un fan de musique grunge et d’Ashton Kutcher. Bref. 

Dès que j’eus mis un peu de distance entre nous, je lui collai une 

balle entre les deux yeux, au milieu du logo « Vraiment ? » qui 

ornait  sa  stupide  casquette.  Du  fluide  noir  visqueux  coula  du 

trou et tacha le tissu blanc ; puis le zombie bascula en avant et 

heurta le sol, la tête la première, avec fracas. 

ŕ Ouais, connard, triomphai-je. Vraiment ! 

ŕ Sarah ! 

Je fis volte-face. David avait réussi à atteindre la voiture et à 

l’ouvrir. Je courus vers lui, tirant au passage sur deux zombies 

qui  avaient  commencé  à  pivoter  dans  sa  direction,  telles  des 

vaches carnivores et enragées. 



4 MMA = Mixed martial arts ; appellation qui désigne l’ensemble des arts martiaux, y compris le catch et le free fight.  (NdT) 

ŕ Je suis là ! Je te couvre ! criai-je en me mettant dos à lui et 

en continuant à abattre les zombies qui s’approchaient de nous 

tandis qu’il fouillait parmi notre arsenal. 

Tout en faisant du ménage dans les rangs adverses, je repérai 

Amanda. Elle avait commencé la journée en hurlant comme une 

banshee 5  à  la  vue  de  trois  zombies,  mais  maintenant,  elle 

semblait avoir trouvé son rythme. Avec son fusil à pompe, elle 

faisait  sauter la  tête  des  créatures  qui osaient  s’approcher trop 

près. Elle avait même pris le coup de balancer sa crosse pour se 

faire de la place quand elle avait besoin de recharger. 

ŕ Je  n’ai  plus  de  munitions,  lança-t-elle  en  engageant  ses 

deux dernières balles dans le canon de son arme. 

ŕ Je te couvre, camarade, lui promis-je. 

Je  fis  exploser  la  tête  du  dernier  zombie  qui  la  menaçait. 

Amanda s’élança vers la voiture, donnant au passage un coup 

de crosse dans la gorge d’un lambin qui tituba en arrière, perdit 

l’équilibre et tomba. Je l’achevai alors qu’il tentait de se remettre 

debout et il s’écroula pour ne plus se relever. 

Dave tendit une boîte de cartouches à Amanda et me donna 

une  poignée  de  balles.  Puis  il  se  rua  hors  de  la  voiture,  un 

flingue à la ceinture et un fusil chargé en joue, prêt à tirer. Mais 

en regardant autour de nous, nous vîmes qu’il ne restait pas un 

seul zombie à combattre dans le parking. 

ŕ Putain de merde ! dis-je en regardant tour à tour Dave et 

Amanda. On a gagné, ou quoi ? 

Dave rit. 

ŕ Je crois que oui. Personne ne s’est fait mordre, hein ? Tout 

le monde va bien ? 

Nous nous examinâmes nous-mêmes, puis les uns les autres. 

Mais le peu de sang et de cervelle qui maculait nos vêtements 

provenait de nos victimes. 

ŕ Il  semble  qu’on  s’améliore !  commenta  Dave  avec  un 



5 Une banshee est une créature du folklore irlandais et écossais, connue pour ses hurlements stridents qui annoncent une mort prochaine.  (NdT) 

soupir de soulagement. 

Je hochai la tête. 

ŕ On pourrait presque en faire un métier. 

Gloussant,  il  saisit  les  sacs  de  fournitures  à  cause  desquels 

nous  nous  étions  fourrés  dans  ce  guêpier  et  les  jeta  sur  la 

banquette arrière. 

ŕ Je  vois  ça  d’ici.  « S.O.S.  Zombies ».  Dépêchons-nous  de 

foutre le camp. 

ŕ Attendez !  intervint  Amanda.  Il  faut  absolument  que  je 

fasse pipi. 

Dave haussa les sourcils. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Il faut absolument que je fasse pipi, répéta Amanda en se 

tortillant. On a vérifié qu’il n’y avait personne dans le magasin, 

pas vrai ? 

Dave, qui était en train d’inventorier les fournitures, leva les 

yeux au ciel. 

ŕ Ouais,  ouais.  Bon,  d’accord,  mais  magne-toi.  Je  ne 

voudrais pas qu’une deuxième bande de zombies nous attaque 

pendant qu’on t’attend. 

Amanda  courait  déjà  vers  les  portes  coulissantes  avec  son 

fusil à pompe en bandoulière. 

ŕ Je ferai vite, promit-elle. Ne partez pas sans moi. 

Je  fronçai  les  sourcils  et,  une  fois  qu’elle  eut  disparu  à 

l’intérieur de la station-service, je me tournai vers David. 

ŕ Tu devrais être plus gentil avec elle, chuchotai-je. 

Il leva les yeux des sacs de fournitures, l’air exaspéré. 

ŕ Si tu le dis. 

Je  le  foudroyai  du  regard.  Je  n’aimais  pas  ce  David 

apparemment dépourvu d’empathie. Mais peut-être avait-il du 

mal à comprendre Amanda. 

ŕ Non, franchement, insistai-je, cherchant un moyen de lui 

expliquer. Je crois qu’elle sait que tu ne voulais pas qu’elle nous 

accompagne. Mais elle fait vraiment de gros efforts. Et elle s’est 

mise à tuer les zombies quand on en avait besoin. 

ŕ Je  suppose  que  oui,  concéda  Dave  de  mauvaise  grâce. 

Mais je crains quand même qu’elle nous ralentisse à un moment 

donné. 

Je  le  dévisageai,  incrédule.  Comment  pouvait-il  parler  si 

froidement  de  quelqu’un  qui  nous  avait  aidés  à  rester  en  vie 

tous les deux ? 

ŕ Et moi ? Tu me larguerais aussi si tu en avais l’occasion ? 

Cette fois, il ne leva pas les yeux. 

ŕ Ce n’est pas du tout la même chose, et tu le sais. 

ŕ Non. Tout ce que je sais, c’est que tu as cherché un avocat 

spécialisé dans les divorces sur Internet, répliquai-je. 

Dave se raidit. Puis il posa lentement les sacs sur le plancher 

de la voiture, derrière le siège conducteur. 

ŕ Et comment tu le sais ? me demanda-t-il sans se retourner. 

Je haussai les épaules. 

ŕ Parce que j’ai fait pareil. Je l’ai vu dans l’historique de ton 

navigateur. 

Il  se  redressa  et  me  fit  face.  Son  visage  était  pareil  à  un 

masque,  aussi  figé  et  dénué  d’émotions.  J’ignore  s’il  cherchait 

quelque  chose  à  dire.  J’espérais  que  oui,  mais  il  n’eut  pas  le 

temps de trouver, parce qu’Amanda revenait déjà en courant. 

ŕ Je suis prête ! 

ŕ Moi  aussi,  dit  Dave  en  nous  bousculant  pour  ouvrir  la 

portière passager. 

Parce que j’étais énervée, je me désintéressai de lui et reportai 

mon attention sur Amanda. Elle était tout échevelée. 

ŕ Tu  étais  moins  sale  que  ça  tout  à  l’heure,  non ? 

m’étonnai-je  en  regardant  les  taches  de  sang  sur  son  sweat  à 

capuche déchiré. 

Elle acquiesça et ses joues pâlirent un peu. 

ŕ Il y avait un zombie dans les toilettes. Une gamine. J’ai dû 

me battre contre elle. 

Je pris une inspiration sifflante. 

ŕ Oh ! mon Dieu ! Tu vas bien ? 

Dave bondit hors de la voiture et la détailla. 

ŕ Putain de merde ! On avait oublié de fouiller les toilettes. 

Quelle bande d’imbéciles ! Tu es blessée ; tu t’es fait mordre ? 

Quand  j’y  repense  maintenant,  il  me  semble  qu’Amanda 

hésita. Mais sur le coup, je n’y prêtai pas attention. J’étais trop 

secouée par le fait que nous venions d’affronter toute une bande 

de zombies et que David et moi avions enfin prononcé le mot en 

« D » que nous évitions soigneusement depuis des mois. 

ŕ Je  ne  suis  pas  blessée,  affirma  Amanda  avec  un  grand 

sourire avant de monter en voiture. Allons-y ! 

ŕ Tu es sûre ? insistai-je. 

Elle claqua la portière, mais je la vis hocher la tête à travers la 

vitre  souillée.  Sans  me  regarder,  Dave  monta,  lui  aussi,  en 

voiture. Alors, je haussai les épaules et allai m’asseoir derrière le 

volant.  Je  démarrai  et  redescendis  la  colline  en  direction  de 

l’autoroute. 





 

CHAPITRE 12 

NOURRISSEZ DES AMITIÉS COMMUNES. MAIS 

N’HÉSITEZ PAS À Y METTRE UN TERME QUAND VOS 

AMIS COMMENCENT À ESSAYER DE VOUS BOUFFER. 





’ai menti. 

ŕ J Je cessai brièvement de scruter la route pour jeter un 

coup  d’œil  à  Amanda  dans  le  rétroviseur  central,  tandis  que 

David  levait  la  tête  de  la  boîte  à  gants  qu’il  était  en  train  de 

fouiller dans l’espoir d’y trouver quelque chose d’utile. 

Je sais que ça peut paraître bizarre ; mais vous, vous regardez 

souvent  dans  votre  boîte à  gants ?  Sans  que  vous le  sachiez, il 

pourrait  y  avoir  des  tas  de  trucs  intéressants  là-dedans ! 

Évidemment,  tout  ce  qu’il  avait  découvert  jusqu’ici,  c’était 

quatre  vignettes  d’assurance  périmées  et  un  paquet  de 

chewing-gums  limite  pétrifiés.  Néanmoins,  je  le  respectais 

d’avoir essayé, d’autant que je n’avais absolument pas pensé à le 

faire moi-même. 

ŕ Quoi ?  Tu  as  menti  à  propos  de  quoi ?  demandai-je  en 

ralentissant pour contourner un nouveau barrage de véhicules 

immobilisés. 

Plusieurs d’entre eux brûlaient, coquilles vides brisées de la 

vie que leurs propriétaires sans doute zombifiés avaient menée 

autrefois. 

Amanda cligna  des  yeux comme si  elle  retenait  ses larmes. 

Puis,  lentement,  elle  releva la  manche de  son  sweat.  Je  ne  pus 

voir ce qu’elle faisait dans le rétroviseur, mais j’entendis Dave 

hoqueter, tourné vers elle. 

ŕ Oh ! Merde ! Amanda, jura-t-il. Putain, merde ! 

Je  jetai  un  coup  d’œil  par-dessus  mon  épaule  et  compris 

aussitôt  son  agitation.  Amanda  avait  une  énorme  trace  de 

morsure sur le bras à l’endroit où son sweat était déchiré. Déjà, 

du fluide noir visqueux suintait de la plaie. 

ŕ Amanda ! m’exclamai-je, horrifiée. 

Je reportai mon attention sur la route et l’horreur fit place à la 

terreur. Un semi-remorque renversé gisait à moitié en travers de 

ma file. Je donnai un brusque coup de volant vers la gauche et 

évitai de justesse une collision potentiellement fatale. 

Mais dans ma fébrilité, je surcompensai comme on vous dit 

toujours de ne pas le faire pendant vos cours de conduite. Nous 

fonçâmes vers le rail de sécurité, David s’agrippant au tableau 

de bord et Amanda se laissant ballotter comme si elle se moquait 

de tout désormais. Ce qui me parut bien normal : d’une façon ou 

d’une autre, son destin était scellé. 

Le  cœur  battant  à  tout  rompre,  je  tournai  le  volant  dans 

l’autre  sens  et  parvins  à  redresser  notre  trajectoire  avant  que 

nous  heurtions  la  barrière  de  métal  et  de  béton.  Les  pneus 

poussèrent  un  crissement  de  protestation  et  la  voiture  tangua 

dangereusement, mais ne se renversa pas. 

Une fois que j’eus repris le contrôle du véhicule, je jetai un 

coup  d’œil  à  Amanda  dans  le  rétroviseur.  Comment  était-ce 

possible ? 

ŕ Je vais m’arrêter, haletai-je, le souffle coupé par l’atrocité 

de la situation qui me pénétrait un peu plus à chaque seconde. Je 

vais m’arrêter pour qu’on puisse regarder ça. 

ŕ Non ! s’écria Dave en agitant les mains. Il y a des dizaines 

de  ces  créatures  sur  le  bas-côté,  Sarah !  Tu  dois  continuer  à 

rouler.  Si  on  s’arrête  maintenant,  on  se  fera  tous  mordre  et  ça 

n’aidera pas Amanda. 

Un sanglot s’étrangla dans ma gorge comme j’apercevais les 

zombies. Debout sur le bord de la route, ils titubaient en nous 

regardant  passer.  C’était des  chasseurs,  maintenant.  Dans  leur 

esprit contaminé ne subsistait que le désir de manger de la chair 

fraîche,  de  sucer  de  la  moelle  osseuse  et  de  se  repaître  de 

cervelle  pour  en  tirer  les  nutriments  qui  les  animaient.  Si  je 

m’arrêtais, ils chargeraient la voiture et nous ne pourrions pas 

les maintenir à distance. Nous tomberions à court de munitions 

avant  d’en  avoir  abattu  la  moitié,  surtout  sans  Amanda  pour 

nous  aider  comme  elle  l’avait  fait  sur  le  parking  de  la 

station-service. 

ŕ Pourquoi tu  ne nous as  rien dit ? demanda  David d’une 

voix forte mais curieusement dépourvue de colère. Pourquoi tu 

ne  nous  as  pas  montré  ton  bras  tout  à  l’heure,  avant  qu’on  se 

remette en route ? 

Dans le rétroviseur central, je vis des larmes s’échapper des 

yeux  d’Amanda.  Je  fus  horrifiée  de  constater  qu’elles  étaient 

grises  plutôt  que  transparentes,  et  pas  parce  que  son  mascara 

coulait ni rien de ce genre. 

ŕ Elle était si petite, renifla-t-elle en serrant son bras blessé 

contre sa poitrine. Pas plus de cinq ou six ans à vue de nez. Elle 

avait des cheveux blonds et une poupée American Girl, comme 

ma nièce. 

Elle  sanglota  un  moment,  et  ni  David  ni  moi  ne 

l’interrompîmes. Enfin, elle se ressaisit et poursuivit : 

ŕ Elle  se  tenait  dans  un  box,  toute  seule,  et  je  n’ai  pas 

compris que  c’était  un  zombie.  J’ai cru  que  je  pourrais l’aider. 

Mais elle s’est jetée sur moi en grognant et elle m’a m-mordue. 

ŕ Oh ! non ! souffla David. Oh ! Amanda. 

ŕ J… je croyais que vous alliez me laisser. Je ne voulais pas 

que vous m’abandonniez, alors, quand vous m’avez demandé si 

j’étais  blessée,  j’ai  menti  en  espérant  que  ça  irait  malgré  tout. 

Mais là… Je sens que je suis en train de changer. 

ŕ Changer  de  quelle  façon ?  interrogea  Dave  d’une  voix 

douce. 

ŕ J… j’ai envie de vous mordre, avoua Amanda. 

ŕ Tous les deux ? demandai-je en donnant un nouveau coup 

de  volant  pour  éviter  un  trio  de  zombies  dont  les  poings 

martelèrent le flanc de la voiture au passage. 

ŕ L’un  ou  l’autre,  sanglota  Amanda.  Peu  importe.  Je  sens 

votre sang et votre cervelle. C’est comme un parfum irrésistible. 

Dave la dévisagea. 

ŕ Je ne sais pas quoi faire, admit-il, penaud. Qu’est-ce qu’on 

peut faire ? 

Amanda déglutit avec difficulté. 

ŕ Dans les films de zombies, il y a toujours un ami qui se fait 

infecter et les héros doivent le t-tuer. 

Dave secoua la tête avec véhémence. 

ŕ Non ! Non, Amanda ! On ne peut pas te tuer. 

ŕ Il le faut ! s’écria-t-elle. (Sa voix gargouillait légèrement ; 

elle dut prendre une inspiration avant de continuer.) D’ici à une 

minute,  je  ne  pourrai  plus  me  retenir  de  vous  attaquer.  Je 

commencerai par Sarah, parce qu’elle conduit et ne peut pas se 

défendre. Je planterai mes dents dans son cou et j’aspirerai son 

sang. Je la mordrai jusqu’à ce que j’atteigne son lobe frontal. 

ŕ Amanda, soufflai-je d’une voix blanche, choquée. 

Plus elle se transformait en monstre, plus elle semblait posée, 

voire intelligente. Mais je suppose que c’était logique. Au fur et 

à  mesure  que  ses  fonctions  cérébrales  cessaient,  celles  qui 

demeuraient  encore  s’intensifiaient  l’espace  d’un  instant  Ŕ 

comme quand une personne devient aveugle et que ses autres 

sens s’en trouvent aiguisés. 

Mais  bientôt,  il  ne  resterait  plus  rien  d’Amanda,  plus  la 

moindre  trace  d’humanité  ni  d’individualité.  Elle  deviendrait 

une chose, une horrible créature qui ne se souviendrait pas que 

nous étions ses amis. 

ŕ David !  s’égosilla-t-elle.  Tue-moi !  Je  t’en  supplie, 

tue-moi ! Maintenant, avant que je vous fasse du mal ! 

Dave saisit le revolver posé sur le tableau de bord entre nous 

deux. D’une main tremblante, il le braqua sur la tête d’Amanda. 

ŕ Dave,  non !  criai-je,  même  si  je  savais  comme  lui  que 

c’était la seule solution. 

Ce qu’il s’apprêtait à faire me donnait la nausée. Nous avions 

déjà tué des tas de zombies, mais cette fois, c’était différent. 

ŕ Je t’en supplie ! C’est Amanda ! 

ŕ Fais-le, gémit cette dernière. 

Déjà,  ses  yeux  viraient  au  rouge.  Je  les  vis  briller  dans  le 

rétroviseur central et j’eus l’impression que mon cœur explosait 

dans mes oreilles. 

ŕ Fais… aaaargh ! 

En  un  clin  d’œil,  elle  disparut.  Amanda  disparut.  Avec  un 

grognement, elle vomit du fluide noir sur son débardeur rose et 

pencha  la  tête  sur  le  côté.  Puis  elle  sourit,  révélant  des  dents 

grisâtres et une langue noircie. 

ŕ Tue-la ! m’époumonai-je. 

Déconcentrée, je ne remarquai pas la voiture couchée sur le 

flanc en travers de la route, juste devant moi. Je donnai un coup 

de volant comme je l’avais fait avec le semi-remorque, mais ne 

réussis  pas  à  l’éviter  entièrement.  Je  frémis  en  sentant  le 

frottement  du  métal  contre  le  métal.  La  portière  de  David  se 

fendit  telle  la  peau  d’une  banane  trop  mûre,  déchirée  par 

l’extrémité  du  pare-chocs  de  l’autre  véhicule.  Dave  poussa  un 

glapissement et se rencogna contre le levier de vitesse pour ne 

pas être découpé en deux lui aussi. 

ŕ Sarah, merde ! 

Je  donnai  un  nouveau  coup  de  volant  pour  m’écarter  de 

l’épave  et  la  portière  passager  s’arracha  complètement,  mais 

nous  réussîmes  à  nous  dégager  et  à  rouler  jusqu’à  la  bande 

d’arrêt  d’urgence.  Hélas !  Celle-ci  était  aussi  accidentée  que  le 

reste  de  la  route,  jonchée  de  débris  de  verre  et  de  métal 

provenant d’autres accidents et de multiples explosions. 

Derrière nous, Amanda s’écrasa contre une portière alors que 

la  voiture  faisait  une  embardée.  Elle  poussa  un  sifflement 

coléreux  avant  de  saisir  le  dossier  de  nos  sièges  et  de  se 

rapprocher de nous. 

ŕ Oh !  mon Dieu !  hurlai-je  en  repensant à  ce qu’elle avait 

dit un peu plus tôt, au sujet de son désir de me planter ses dents 

dans  le  cou  et  de  bouffer  mon  lobe  frontal.  David,  tue-la,  par 

pitié, tue… ! 

Avant que je puisse achever ma phrase, David tira presque à 

bout portant. La force de l’impact projeta Amanda en arrière. Du 

sang, du fluide noir et de la cervelle éclaboussèrent le pare-brise 

arrière,  me  bouchant  la  vue.  Amanda,  ou  ce  qui  restait  d’elle, 

s’affaissa  et  glissa  sur  le  plancher  de  la  voiture.  Elle  tressaillit 

encore une fois, puis s’immobilisa. 

ŕ Et  merde !  criai-je  en  sentant  la  voiture  tanguer  Ŕ  et  pas 

parce que j’avais fait une mauvaise manœuvre cette fois. 

À présent que la portière de David avait disparu, les zombies 

postés sur le bord de la route accouraient pour mettre à profit 

notre vulnérabilité. S’élançant vers nous par petits groupes, ils 

grognaient et tentaient de saisir Dave. Celui-ci se recroquevilla 

vers le milieu de la voiture et réarma le flingue dont il venait de 

se servir pour tuer notre amie. Puis il tira dans la foule tout en 

glissant un bras entre les deux sièges afin de prendre un fusil à 

pompe sur la banquette arrière. 

ŕ Regarde  la  route,  bébé,  m’ordonna-t-il.  Regarde  la  route 

pendant que je m’occupe de ça. Tout ce que je te demande, c’est 

de ne pas t’arrêter quoi qu’il arrive. 

Je  me  concentrai  de  mon  mieux  sur  ma  conduite, 

contournant  d’autres  véhicules  arrêtés,  projetant  des  zombies 

contre le rail de sécurité quand j’arrivais à les heurter. 

ŕ Et  maintenant,  je  fais  quoi ?  m’égosillai-je  en  scrutant 

l’amoncellement  de  véhicules  abandonnés  devant  moi.  C’est 

complètement bouché ! 

ŕ Prends la sortie ! aboya David en jetant son revolver vide 

à l’arrière et en commençant à tirer avec le fusil à pompe, dont 

les détonations résonnant dans l’exiguïté de l’habitacle me firent 

bourdonner les oreilles. 

Je braquai pour traverser les files situées à ma droite et me 

dirigeai vers la bretelle de sortie suivante, heurtant des voitures 

accidentées au passage et roulant sur des zombies que je venais 

de  renverser.  Le  moteur  crachota  comme  j’enfonçais 

l’accélérateur… et percutais de plein fouet une moto qui gisait 

en travers de la sortie. 

Un instant, la voiture décolla. Puis elle retomba sur l’asphalte 

avec un bruit de pop-corn qui éclate Ŕ le genre de truc qui a l’air 

cool  dans  un  film,  mais  dans  la  réalité…  beaucoup  moins. 

Surtout  quand  votre  moteur  se  met  à  fumer  immédiatement 

après. 

L’extrémité de la bretelle de sortie était bloquée par un autre 

camion renversé sur la gauche. Je tournai donc à droite et fonçai 

vers le cœur du quartier international de Seattle, poursuivie par 

une  horde  de  zombies  tandis  que  le  moteur  de  la  voiture 

toussait et hoquetait de plus belle. 

Les  rues  de  la  ville  n’étaient  pas  aussi  congestionnées  que 

l’autoroute. J’eus moins de mal à zigzaguer entre les véhicules 

abandonnés et les débris qui jonchaient le sol. Tout en tournant 

le volant dans tous les sens pour compenser les dommages faits 

à  la  colonne  de  direction,  je  tentai  de  jeter  un  coup  d’œil  en 

arrière, mais le pare-brise était toujours recouvert par les restes 

de la tête d’Amanda. Je réprimai un haut-le-cœur. Ce n’était pas 

le moment de me mettre à gerber. 

ŕ Ils sont toujours à nos trousses ? demandai-je quand j’eus 

retrouvé mon souffle et l’usage de ma voix. 

Dave se pencha par le trou béant qu’avait laissé sa portière et 

regarda en direction de la rampe que nous venions de quitter. 

ŕ Non.  Apparemment,  ils  n’arrivent  pas  à  sortir  de 

l’autoroute.  La  pente  des  bretelles  d’accès  est  trop  forte  pour 

eux. 

Je  poussai  un  soupir  de  soulagement.  Nos  poursuivants 

étaient  coincés  et  je  ne  voyais  pas  d’autres  zombies  dans  les 

environs.  Oh !  Il  y  en  avait  sûrement  quelque  part,  mais  ils 

n’avaient pas encore pigé que le Buffet roulant de Dave et Sarah 

se dirigeait vers eux. Pour l’instant, nous étions en sécurité. 

ŕ Cherche  un  concessionnaire,  dit  doucement  Dave  en 

rechargeant  son  fusil  à  pompe  et  en  se  tordant  sur  son  siège 

pour prendre un revolver et une boîte de balles sur la banquette 

arrière. 

Je  ne  répondis  pas,  mais  me  mis  à  balayer  les  environs  du 

regard.  Le  quartier  international  était  un  lieu  coloré,  avec  ses 

boutiques  et  ses  restaurants  ethniques.  Parmi  la  multitude  de 

cultures  représentées,  la  vietnamienne  dominait  nettement. 

Nous nous trouvions dans la zone surnommée « Little Saigon. » 

ŕ Là, dit David en désignant une rue que je venais juste de 

dépasser. 

J’arrêtai la voiture cahotante, passai la marche arrière, ce qui 

arracha  une  protestation  véhémente  à  la  courroie  de 

transmission, et reculai pour pouvoir tourner à droite. 

Dave  avait  raison.  Je  trouvai que  je  pensais ça  un  peu trop 

souvent depuis le début de l’épidémie, mais les événements le 

confirmaient : au bout de la rue s’ouvrait un grand parking plein 

de  toutes  sortes  de  véhicules.  « VA-VA-VOUM,  NEUF  ET 

OCCASION,  TOUTES  FORMES  DE  CRÉDIT  ACCEPTÉES ! » 

clamait  une  enseigne  criarde,  qui  se  balançait  entre  les  pattes 

d’un énorme gorille gonflable. 

ŕ Tu peux m’expliquer pourquoi les vendeurs de bagnoles 

essaient  toujours  d’appâter  le  chaland  avec  des  baudruches 

géantes ? marmonna Dave. C’est vraiment ringard. 

ŕ On  devrait  chercher  une  voiture  neuve,  suggérai-je  en 

m’arrêtant et en coupant notre moteur qui semblait sur le point 

de suffoquer. 

Dave  acquiesça,  puis  me  tendit  un  fusil à  pompe  chargé  et 

une  boîte  de  cartouches.  Nous  descendîmes  de  voiture,  fîmes 

quelques pas dans le parking désert et promenâmes un regard à 

la ronde. 

ŕ Toutes  les  clés  doivent  être  dans  un  coffre  à  l’intérieur, 

devina David. Viens. 

ŕ De  préférence  un  gros  4 x 4,  dis-je,  poursuivant  ma 

réflexion. Un truc qui nous permettra de déplacer les véhicules 

plus petits, parce que… 

Je n’achevai pas ma phrase, mais David parut comprendre. Il 

était  assez  évident  que  faute  d’une  troisième  personne  pour 

nous  couvrir,  déplacer  les  véhicules  qui  nous  gênaient  serait 

désormais  beaucoup  plus  dangereux.  Mieux  vaudrait  être 

capables de les pousser sans nous exposer à une attaque. 

Nous  ouvrîmes  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  la  salle 

d’exposition. Des haut-parleurs diffusaient une version muzak 

de  Highway to Hell. Je secouai la tête à la vue des décapotables 

offertes à l’examen des acheteurs potentiels. Des décapotables, à 

Seattle  où  il  pleut  presque  tous  les  jours  même  en  été. 

Incroyable ! 

Dave me désigna un grand bureau dans le coin du fond. Une 

armoire métallique était fixée au mur juste derrière ; sans doute 

contenait-elle  les  clés  des  voitures  avec  lesquelles  les  clients 

pouvaient faire un essai. Il s’en approcha prudemment et je le 

suivis en tenant mon fusil prêt à tirer. 

Le  bureau  était  un  meuble  massif,  assez  haut  et  tout  d’un 

bloc, de sorte qu’on ne pouvait pas voir dessous. Nous n’aurions 

pas dû être surpris quand une zombie surgit de sa cachette en 

poussant un rugissement de bienvenue. Elle portait un polo bleu 

ciel marqué « Va-Va-Voum, Neuf et Occasion » en lettres orange 

vif,  couvert  de  taches  de  fluide  noir  et  de  petits  bouts  de 

cervelle. Très affriolant ! Je sentais que ma première expérience 

de  vol  de  voiture  allait  bel  et  bien  être  du  genre 

« Va-Va-Voum ». 

Dave  l’abattit  sans  ciller,  puis  contourna  le  bureau  pour 

vérifier qu’elle était bien morte. Il tira une deuxième fois hors de 

mon champ de vision, sans doute parce que prudence est mère 

de  sûreté  (surtout  pendant  une  épidémie  de zombies),  puis  se 

pencha vers le cadavre. 

ŕ Qu’est-ce  que  tu  fais ?  demandai-je  en  guettant  d’autres 

agresseurs éventuels. 

ŕ Je  cherche  la  clé  de  l’armoire,  répondit-il  en  se  relevant 

avec  un  trousseau  ensanglanté.  Nous  n’avons  pas  de  temps  à 

perdre  ni  de  munitions  à  gaspiller  en  essayant  de  la  forcer. 

Monte la garde. 

J’obtempérai 

tandis 

qu’il 

essayait 

d’introduire 

successivement  plusieurs  clés  dans  la  petite  serrure  ronde  de 

l’armoire. Enfin, la porte métallique s’ouvrit, révélant plusieurs 

rangées de clés de contact proprement alignées. Dave se mit à 

réciter les marques et les modèles. Il y avait de tout, depuis les 

pots  de  yaourt  à  roulettes,  dans  le  genre  de  feu  notre  voiture, 

jusqu’à des caisses grand luxe. 

Je  savais  très  bien  laquelle  nous  devions  prendre,  mais  je 

n’eus pas le temps de faire part de mon choix à David parce que 

deux zombies sortirent d’un couloir situé derrière le bureau. Ils 

portaient  des  costumes  en  polyester  bon  marché,  des  cravates 

hideuses  et  des  badges  avec  leur  nom ;  aussi  supposai-je  qu’il 

s’agissait des vendeurs. 

ŕ De  toute  façon,  je  n’aurais  rien  acheté  à  ces  idiots, 

marmonnai-je en tirant. 

Un  des  vendeurs  fut  projeté  en  arrière  tandis  que  sa  tête 

explosait  comme  une  pastèque.  Mais  l’autre  me  sauta  dessus 

avant  que  je  puisse  recharger.  Je  reculai  instinctivement  et 

basculai  par-dessus  l’ottomane  disposée  face  au  bureau,  sans 

doute pour que les clients soient confortablement assis pendant 

qu’on calculait leur vertigineux taux d’endettement. 

Je m’écroulai, lâchant mon fusil qui glissa sur le parquet hors 

de  ma  portée.  Le  zombie  s’accroupit  au-dessus  de  moi.  Dave 

jura  et  saisit  le  revolver  qu’il  avait  posé  le  temps  d’ouvrir 

l’armoire métallique. 

Je  levai  les  bras  pour  tenter  de  repousser  la  créature.  Le 

temps me parut ralentir. Le vendeur se pencha sur moi. Il faisait 

un  zombie  vraiment  ridicule  avec  son  putain  de  bouc  et  la 

boucle d’oreille plantée dans son oreille grisâtre. Oh ! Et il avait 

une coupe « mulet », à la mode dans les années 1980. J’allais être 

tuée  et  zombifiée  par  un  type  coiffé  comme  le  chanteur  de 

Duran Duran. Quelle triste fin… 

Puis une chose très étrange se produisit. Au lieu de se laisser 

tomber sur moi et de planter ses dents dans mon cou, le zombie 

poussa  un  cri  étranglé  tandis  qu’une  détonation  résonnait  et 

qu’un trou béant apparaissait au milieu de son front. Il s’écroula 

sur moi, mais pas pour me mordre. La lumière s’éteignit dans 

ses yeux rouges et il poussa un dernier gémissement avant de 

mourir. 

David  contourna  précipitamment  le  bureau  et,  saisissant  le 

zombie par les cheveux, me débarrassa du cadavre pour que je 

puisse  me  relever.  Nous  nous  tournâmes  tous  deux  vers  la 

porte.  Plantée à  l’entrée de la  salle  d’exposition, vêtue  comme 

un personnage d’ Underworld, se tenait une petite Asiatique qui 

brandissait un énorme fusil à pompe. 

ŕ Salut, dit-elle en rechargeant d’une seule main. Vous avez 

des ennuis ? 





 

CHAPITRE 13 

PRÉSENTEZ UN FRONT UNI : VOUS DEUX CONTRE LES 

ZOMBIES. 





e  crois  que  nous  nous  dévisageâmes  sans  rien  dire  pendant 

J une bonne minute. Dave et moi étions choqués de voir un 

autre  être  humain.  Réfléchissez :  c’était  la  première  personne 

encore  vivante  que  nous  rencontrions  depuis  la  veille,  quand 

Amanda  était  venue  frapper  à  notre  porte.  Je  ne  savais  même 

plus comment me comporter face à une inconnue. 

Quant  à  la  fille,  nous  n’avions  pas  l’air  de  l’impressionner. 

Au  contraire,  elle  semblait  s’ennuyer  ferme.  Sans  doute 

n’avait-elle pas envie de nous faire la conversation. 

ŕ Euh, oui. Merci pour ton aide, finis-je par dire en faisant 

un pas vers elle. 

ŕ Pas  de  problème.  (Elle  haussa  les  épaules  comme  si  ce 

n’était  pas  grand-chose  de  m’avoir  sauvé  la  vie.)  J’étais  dans 

l’appartement  au-dessus  du  resto,  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Je 

vous ai vus arriver. D’après l’état de votre voiture, j’ai pensé que 

vous auriez peut-être besoin d’aide. 

Dave  et  moi  échangeâmes  un  regard.  Puis  Dave  sourit à  la 

fille. 

ŕ Tu as eu raison. Merci beaucoup pour le coup de main… 

ou de fusil, en l’occurrence ! 

Il  se  dirigea  vers  elle,  la  main  tendue.  Il  a  toujours  été  très 

sociable ; c’est pour ça qu’il pensait réussir dans les affaires. 

ŕ Je suis David et voici ma femme Sarah. 

La  fille  ne  fit  pas  mine  de  prendre  sa  main.  Alors,  je 

remarquai qu’elle portait des gants en plastique et qu’autour de 

son  cou  pendait  un  masque  comme  ceux  que  les  peintres 

utilisent. Elle l’ajusta sur le bas de son visage ; cela me rappela 

les  alertes  à  la  grippe  porcine  ou  aviaire,  quand  les  gens 

portaient  des  protections  semblables  pour  se  prémunir  de  la 

contamination dans les magasins ou les aéroports. Mais dans le 

cas présent, je doutais fort que ça serve à quelque chose. 

ŕ Moi, c’est Lisa, dit-elle d’une voix désormais étouffée par 

le coton blanc qui recouvrait sa bouche. (Il y eut un long silence, 

puis elle nous désigna la porte.) Le restaurant d’en face était à 

mon  grand-père.  Vous  voulez  venir  manger avec  moi ?  Il  faut 

finir la nourriture périssable avant que le courant soit coupé. 

Je consultai Dave du regard. Il acquiesça. 

ŕ C’est vrai que le petit déjeuner est déjà loin. 

Cela  parut  suffire  à  la  fille,  qui  tourna  les  talons  et  jeta  un 

coup  d’œil  circulaire  au  parking  avant  de  sortir.  Nous  la 

suivîmes,  les  oreilles  et  les  yeux  grands  ouverts,  mais  les 

environs étaient aussi déserts que lorsque nous étions arrivés. 

Lisa nous fit contourner le restaurant et entrer par la porte de 

derrière. L’endroit embaumait encore la cuisine de la veille. Mon 

estomac  gargouilla  et,  une  fois  de  plus,  je  me  sentis  gênée 

d’avoir faim après tout ce qui s’était passé. Mais je n’avais pas 

assez honte pour ne pas suivre Lisa quand elle s’engagea dans le 

petit couloir qui menait à la salle à manger. 

La  pièce  était  toujours  bien  rangée.  Des  bouteilles  de 

différentes  sauces,  ainsi  qu’une  salière  et  un  poivrier, 

garnissaient  chacune  des  petites  tables  disposées  de  manière 

plaisante. Pas une chaise de travers, à tel point qu’on aurait pu 

penser  que  c’était  juste  une  journée  ordinaire…  sans  les 

cadavres empilés près de la porte d’entrée et le sang qui balafrait 

le menu au-dessus du comptoir. 


Je  comptai  rapidement  les  corps  et  frémis :  huit,  tous 

décapités.  Lisa  Ŕ  si  c’était  bien  elle  qui  les  avait  tués  Ŕ  avait 

préféré  prendre  ses  précautions.  C’était  sage  de  sa  part.  Plus 

tard, nous adopterions la même politique. 

ŕ Par ici, dit la jeune fille. 

À l’aide d’une clé, elle ouvrit une porte derrière le comptoir 

et nous entraîna dans un escalier qui montait vers une seconde 

porte verrouillée. Elle s’effaça pour nous laisser entrer. Dès que 

nous  eûmes  pénétré  dans  le  vestibule  d’un  minuscule 

appartement, elle verrouilla la porte et poussa un gros fauteuil 

devant. 

Je promenai mon regard à la ronde. Le bâtiment était ancien 

et une légère odeur de décrépitude planait dans l’air, se mêlant 

aux  parfums  de  nourriture  en  provenance du  restaurant.  Mais 

ce n’était pas désagréable. Au contraire, je trouvais ça presque 

réconfortant dans un certain registre nostalgique. 

ŕ La bouffe est dans le frigo, dit Lisa en passant dans une 

autre pièce. 

Nous la  suivîmes.  Quelques  minutes  plus tard,  nous  étions 

assis autour d’une table en Formica rayée, couverte de bols de 

soupe  vietnamienne  traditionnelle  et  de  plats  de  raviolis.  Je 

mordis dans l’un d’eux et poussai un gémissement ravi. Lisa me 

jeta  un  regard  vif,  craignant  sans  doute  que  j’aie  été  infectée. 

Puis il me sembla la voir sourire derrière son masque. 

ŕ Mon grand-père était un bon cuisinier. 

J’acquiesçai  et  la  dévisageai.  Elle  était  si  jeune !  Et  pour 

l’instant, nous n’avions vu personne d’autre chez elle. J’espérai 

que le reste de sa famille était juste parti chercher des provisions 

ou aider d’autres survivants. 

ŕ Tu as raison. C’est délicieux. (J’avalai ma bouchée.) Il est 

toujours ici ? Il y a d’autres gens avec toi ? 

Lisa haussa un sourcil, et son regard se fit dur et triste à la 

fois. 

ŕ Non, il ne reste personne. 

Je  fermai  les  yeux  et  tentai  de  ne  pas  penser  à  ma  propre 

famille. 

ŕ Oh ! Que s’est-il passé ? 

Elle déglutit péniblement. 

ŕ Hier,  un  des  bus  de  touristes  qui  traversent  le  quartier 

s’est  arrêté  devant  le  restaurant  à  l’heure  du  déjeuner.  Ils 

dépensent  toujours  beaucoup  d’argent  et  ma  famille  était  très 

excitée. Mais un des hommes du groupe avait le bras bandé. Il se 

comportait  bizarrement,  et  tout  à  coup,  il  s’est  écroulé. 

Grand-père a voulu l’aider, mais… 

Elle  n’acheva  pas  sa  phrase.  C’était  inutile :  nous  pouvions 

très bien deviner la suite. 

ŕ L’épidémie  avait  déjà  commencé  à  ce  moment-là,  pas 

vrai ?  Le  touriste  s’est  changé  en  zombie  et  il  a  tué  ton 

grand-père ? chuchota David. 

Lisa parut soulagée de n’avoir pas à le dire elle-même. Elle 

opina. 

ŕ Ma mère et mon frère aîné se sont précipités à son secours, 

mais le type les a eus avant qu’ils comprennent ce qui se passait. 

ŕ Je  suis désolée,  soufflai-je  en  regardant Dave  du  coin  de 

l’œil. 

ŕ Comment as-tu fait pour leur échapper ? demanda-t-il. 

Lisa le dévisagea comme s’il l’accusait de quelque chose. Elle 

plissa les yeux. 

ŕ Je  voulais  me battre !  aboya-t-elle.  Mais mon  copain  m’a 

forcée à monter ici. Nous nous sommes barricadés à l’intérieur 

et nous avons attendu. Pendant toute la nuit, nous avons écouté 

le raffut qu’ils faisaient dehors. Et puis, ce matin, mon copain a 

pété les plombs à force de les entendre gratter sur la porte d’en 

bas.  Il  a  pris  une  pelle  dans  la  réserve  du  fond  et  il  est  parti 

s’occuper d’eux. (Elle déglutit.) Il n’est jamais revenu. Quand j’ai 

enfin osé descendre, j’ai trouvé tous ces corps. J’ai tiré sur eux, 

ou  je  leur  ai  défoncé  le  crâne,  puis  je  les  ai  entassés  contre  la 

porte pour éviter que les autres puissent entrer. 

Un long silence succéda à son récit. Au bout d’un moment, je 

me dandinai sur ma chaise. 

ŕ Je  suis  désolée,  répétai-je,  même  si  ça  me  semblait  bien 

insuffisant. Notre amie aussi a été contaminée ce matin. 

ŕ J’ai vu son corps dans votre voiture quand je suis passée à 

côté, dit Lisa en haussant les épaules. On aurait dit qu’elle était 

morte là-dedans. J’imagine qu’un de vous deux l’a abattue après 

sa transformation. 

J’avais  du  mal  à  interpréter  son  regard,  et  à  cause  de  son 

masque, je  ne  voyais  rien  d’autre  que  ses  yeux.  Impossible  de 

dire  si  elle  était  dégoûtée  par  ce  que  nous  avions  fait  à  notre 

amie, ou impressionnée que nous ayons eu le courage de le faire. 

Je jetai un coup d’œil à David, qui hocha la tête comme s’il 

lisait dans mes pensées. 

ŕ Quel âge as-tu ? demanda-t-il. 

Lisa tourna vers lui son regard perçant. 

ŕ Je suis bien assez vieille. 

ŕ Tu  ne  dois  pas  avoir  plus  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans, 

insista-t-il. 

Elle croisa les bras. 

ŕ Dix-neuf.  J’ai  fini  le  lycée  en  juillet  dernier.  (Elle  s’agita 

légèrement.) Je devais aller à la fac de Washington à la rentrée, 

et Alex aussi. C’est… c’était mon copain. 

Pendant  un  moment,  personne  ne  dit  rien.  J’imagine  que 

chacun de nous pensait à ce qu’il avait perdu ces deux derniers 

jours. Oui, j’avais mes propres problèmes, mais je n’arrivais pas 

à m’imaginer plus jeune de dix ans et obligée de gérer seule ce 

qui se passait autour de nous. Malgré nos difficultés conjugales, 

je pouvais compter sur David. Et même si je m’inquiétais pour 

mon père qui habitait San Diego et pour ma mère qui vivait à 

deux  heures  de  route  au  sud  de  Chicago,  je  n’avais  aucune 

raison  de  croire  qu’il  leur  soit  arrivé  malheur  pour  l’instant. 

Mon père allait bien la veille, quand il m’avait envoyé un e-mail 

dans  le  courant  de  l’après-midi.  Selon  toute  probabilité,  ma 

mère et lui étaient morts de peur pour moi, mais rien de plus. 

Lisa, elle, avait perdu toute sa famille, son copain, ses rêves et 

son  avenir  en  l’espace  de  trente-six  heures.  Comparée  à  la 

sienne, ma vie ne me semblait plus si horrible. 

ŕ Nous sommes en route pour Longview, à la frontière de 

l’État, révélai-je sur un ton hésitant, même si Lisa ne m’avait rien 

demandé.  Nous  allons  rejoindre  la  sœur  de  Dave.  Si  tu  veux 

nous accompagner, tu es la bienvenue. 

Dave acquiesça immédiatement et me pressa le genou sous la 

table.  Je  lui  souris.  Nous  n’arrêtions  pas  de  nous  chamailler, 

mais  nous  étions  au  moins  d’accord  sur  un  point :  nous  ne 

pouvions  pas  laisser  cette  pauvre  gamine  toute  seule.  Je  fus 

ravie  qu’il  ne  manifeste  pas  la  même  réticence  que  vis-à-vis 

d’Amanda. 

ŕ Vous  voulez  faire  une  bonne  action  en  me  recueillant 

comme  un  chiot  perdu,  c’est  ça ?  aboya  Lisa  en  saisissant  la 

vaisselle sale pour débarrasser la table. 

Dave la dévisagea. 

ŕ Pas  du  tout.  En  fait,  c’est  toi  qui  nous  rendrais  service. 

Une troisième personne nous serait bien utile pour nous couvrir 

sur  l’autoroute.  Or,  tu  sais  tirer,  et  de  toute  évidence,  tu  es 

capable de te défendre. 

Debout près de l’évier, Lisa nous regarda longuement avant 

de secouer la tête. 

ŕ Pas question. 

Je me levai et elle se raidit. Je la vis tendre la main vers le bloc 

à couteaux derrière elle et je m’arrêtai immédiatement. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Sans vouloir vous offenser, je ne vous connais ni d’Ève ni 

d’Adam. Vous pourriez très bien être des tueurs en série. 

Je  la  dévisageai,  incrédule.  En  temps  normal,  je  lui  aurais 

donné raison de ne pas faire confiance à des gens qu’elle venait 

juste  de  rencontrer.  Ma  mère  aussi  m’avait  appris  à  ne  jamais 

monter  en  voiture  avec  des  inconnus.  Mais  les  circonstances 

n’avaient  plus  rien  de  normal.  Les  zombies  avaient  envahi  la 

ville et  Lisa  se  retrouvait  seule au  milieu  d’une  horde de  plus 

d’un  million  de  ces  créatures.  Et  même  si  elle  se  débrouillait 

remarquablement bien, elle n’était encore qu’une gamine, pour 

l’amour du ciel ! 

ŕ Tu n’as pas envie de foutre le camp d’ici ? s’étonna Dave. 

D’ici  à  deux  ou  trois  jours,  il  ne  restera  plus  que  des 

morts-vivants à Seattle. Si tu attends trop, tu te seras coincée. 

ŕ Si  vous  pensez  que  ce  sera  différent  ailleurs,  vous  êtes 

deux idiots, répliqua la jeune fille en le foudroyant du regard. 

Vous avez écouté les nouvelles, pas vrai ? 

Dave  me  jeta  un  coup  d’œil  en  se  dandinant,  mal  à  l’aise. 

Depuis que nous nous étions mis en route, nous avions été trop 

occupés  à  tenter  de  survivre  pour  écouter  la  radio.  Les 

informations étaient passées au second plan, accaparés que nous 

étions par notre quête d’essence ou par le massacre d’une amie. 

Lisa leva les yeux au ciel. 

ŕ D’accord, pauvres crétins, voilà les nouvelles : l’épidémie 

s’étend  à  toute  allure.  À  cette  heure,  Longview  n’existe  sans 

doute  plus.  Ici,  au  moins,  je  sais  où  les  choses  se  trouvent  et 

comment me les procurer. 

Elle  croisa  les  bras,  l’air  de  dire :  « Vous  ne  me  ferez  pas 

bouger. » 

Sonnée,  je  me  rassis  à  la  table  de  cuisine.  J’avais  pigé  que 

l’épidémie se propageait rapidement ; nous l’avions vu de nos 

propres yeux. Mais comment avait-elle pu aller si vite, si loin ? 

Se  pouvait-il  réellement  qu’un  endroit  situé  à  deux  cents 

kilomètres de Seattle soit déjà infecté ? Je secouai la tête. Même 

si Lisa avait raison, nous ne pouvions pas nous arrêter, et encore 

moins rester là. Je carrai les épaules. 

ŕ Tu  as  sans  doute  raison,  mais  plus  nous  serons 

nombreux… 

ŕ Plus  nous  aurons  de  risques  d’être  transformés  en 

zombies,  interrompit  Lisa  avec  un  reniflement  méprisant.  Au 

final, vous avez bien été obligés de faire sauter la tête de votre 

petite  copine,  non ?  (Nous  ne  répondîmes  pas,  mais  notre 

silence lui parut assez éloquent. Elle hocha la tête.) La voir morte 

sur votre banquette arrière ne m’a pas franchement persuadée 

que vous étiez mes sauveurs. 

Dave serra les poings sur la table et je sus qu’il repensait à 

l’horrible  moment où  il avait  dû tuer  Amanda. Cette  garce  ne 

s’en  rendait  peut-être  pas  compte,  mais  elle  retournait  le 

couteau dans la plaie. 

ŕ Écoute !  aboyai-je,  irritée.  (Débrouillarde  ou  pas,  elle  se 

comportait  comme  une  sale  gamine.)  Tu  es  folle  de  vouloir 

rester ici toute seule. 

Lisa  secoua  la  tête  avec  un  petit  rire  moqueur  et 

passablement condescendant. 

ŕ Ah ouais ? Moi, je pense que c’est vous qui êtes dingues 

de  vouloir  rester  ensemble  et  tenter  de  fuir.  Sarah,  tu  as  déjà 

failli te faire mordre chez le concessionnaire tout à l’heure. Si je 

n’étais pas venue à votre secours, à l’heure qu’il est, elle serait en 

train de te bouffer, David… et pas de la façon que tu aimes. Tu 

crois que tu aurais été capable de la tuer ? 

Dave se leva, repoussant sa chaise si violemment qu’il faillit 

la faire tomber. 

ŕ Peu importe, petite. Tu as été très claire. Tu veux rester ici 

et te faire avoir ? C’est ton droit. Merci pour ton aide et pour le 

repas. Maintenant, on va te débarrasser le plancher. 

Je le dévisageai. 

ŕ Mais… 

ŕ Viens,  Sarah,  dit-il  sans  quitter  Lisa  des  yeux.  De  toute 

évidence, la petite fille qui sait tout ne veut pas de nous ici. On 

s’en va. 

Je  me  levai  et  le  suivis,  mais  arrivée  sur  le  seuil  de 

l’appartement, je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil en 

arrière. Lisa avait ôté son masque. Elle nous regardait partir, les 

lèvres  pincées  par  la  détermination,  mais  je  voyais  de  la  peur 

dans ses yeux. Pourtant, elle ne nous rappela pas. 

Nous sortîmes du restaurant en silence et traversâmes la rue 

ensemble,  chacun  de  nous  regardant  de  son  côté  s’il  n’y  avait 

pas des zombies en approche. 

ŕ Je  ne  comprends  pas  pourquoi  elle  a  refusé  de  venir, 

lâchai-je  enfin,  choquée.  Visiblement,  elle  n’est  ni  aveugle  ni 

stupide. Elle doit se rendre compte qu’elle est fichue si elle reste 

ici. Elle ne parviendra pas à les repousser éternellement. 

Dave haussa les épaules. 

ŕ Qui sait ce qu’elle pense ? Ici, elle croit pouvoir contrôler 

son environnement. Elle a plus peur de l’inconnu que de se faire 

ronger  le  bras  par  son  copain  quand  il  se  relèvera  d’entre  les 

morts. Nous n’aurions pas réussi à la convaincre. Mieux valait 

foutre  le  camp  avant  qu’elle  décide  qu’il  était  trop  risqué  de 

nous laisser partir. 

J’écarquillai les yeux. 

ŕ Tu crois qu’elle aurait pu péter les plombs ? 

ŕ Ça m’en avait tout l’air, répondit David d’une voix douce. 

Quand tu t’es levée, elle a voulu prendre un couteau. Je préférais 

ne pas courir ce risque. 

Je  frissonnai.  À  ce  moment-là,  l’idée  que  des  humains 

normaux  puissent  tenter  de  nous  faire  du  mal  ne  m’avait  pas 

encore effleurée. J’étais tellement innocente ! 

Par  chance,  je  n’eus  guère  le  temps  de  ressasser  ma 

consternation :  nous  venions  d’entrer  dans  le  parking  du 

concessionnaire. Le putain de gorille gonflable se balançait dans 

le  vent  et  je  n’avais  qu’une  envie :  le  crever  avec  une  grosse 

aiguille. Je scrutai la salle d’exposition où j’avais failli perdre la 

vie une demi-heure plus tôt. 

ŕ Je ne veux pas y retourner. 

ŕ Nous ne sommes pas obligés, dit Dave en brandissant une 

clé toute neuve. J’ai eu le temps d’en choper une avant que tu te 

fasses attaquer, expliqua-t-il. (Il me désigna une grosse Escalade 

noire garée non loin de là.) Votre carrosse, ma dame ! 

J’observai le véhicule. Il ne devait pas être en service depuis 

plus d’un an et son précédent propriétaire avait dû en prendre 

soin comme de la prunelle de ses yeux. La peinture était nickel, 

sans la moindre éraflure. Et il y avait assez de place à l’intérieur 

pour  tout  notre  matos,  voire  deux  ou  trois  passagers 

supplémentaires si nous trouvions des survivants prêts à joindre 

leurs  forces  aux  nôtres.  Mais  surtout,  il  pourrait  facilement 

pousser des voitures plus petites hors de notre chemin en cas de 

nécessité. 

ŕ Parfait, soufflai-je. C’est exactement ce qu’il nous fallait. 

ŕ Tant  mieux !  se  réjouit  Dave  en  ouvrant  la  portière 

passager et en me faisant signe de monter. Alors, allons jusqu’à 

notre ancienne voiture pour transbahuter nos affaires. 

Notre vieille bagnole nous parut encore plus minable lorsque 

nous  arrêtâmes  l’Escalade  rutilante  à  côté.  Le  moteur  fumait 

toujours légèrement, et lorsque je sautai à terre, l’odeur âcre me 

fit froncer le nez. 

ŕ Tu  t’occupes  du  coffre ;  je  prends  les  flingues  sur  la 

banquette arrière. 

David acquiesça. Il contourna l’épave pendant que j’ouvrais 

la portière et me figeais. 

Bien entendu, je savais qu’Amanda était toujours là. Mais la 

voir affalée dans une position si peu naturelle, avec un gros trou 

à l’arrière du crâne, me souleva de nouveau l’estomac. Incapable 

de  bouger,  je  regardai  fixement  son  corps  sans  vie.  Comment 

diable en étions-nous arrivés là ? 

Dave  me  rejoignit.  Nous  restâmes  un  long  moment  côte  à 

côte, immobiles et silencieux. 

ŕ Allez, on y va, dit-il enfin en saisissant une des caisses de 

flingues  posées  sur  la  banquette  arrière  Ŕ  éclaboussées  par  le 

sang d’Amanda, mais intactes. 

Hochant  la  tête,  je  pris  l’autre  caisse  et  deux  des  sacs  qui 

contenaient  le  butin  de  notre  funeste  descente  à  la 

station-service.  Il  n’était  pas  question  que  je  les  laisse  là… 

Amanda serait morte en vain. 

Nous  transférâmes  toutes  nos  affaires  dans  notre  nouvelle 

voiture, puis nous nous tournâmes d’un même mouvement vers 

l’ancienne. 

ŕ Je ne veux pas la laisser là-dedans, dis-je doucement. 

Dave me dévisagea. 

ŕ Tu parles de Mandy ? 

J’acquiesçai. 

ŕ Ce ne serait pas bien. Il faudrait l’enterrer, non ? Au final, 

elle a fait preuve de beaucoup de courage et elle nous a sauvé la 

vie plus d’une fois. Elle nous a même donné la permission de la 

tuer pour éviter de nous faire du mal. 

Dave contempla longuement l’épave. 

ŕ On n’a pas le temps de l’enterrer, dit-il tout bas. Mais on 

pourrait brûler la voiture. 

Je réfléchis. 

ŕ Une crémation. 

ŕ Oui. Ce serait mieux que rien, non ? 

ŕ Tu as raison. 

Dave siphonna un peu d’essence du réservoir de ce qui allait 

devenir le cercueil d’Amanda. Il la répandit solennellement sur 

la banquette arrière, les sièges avant et la carrosserie. Je ressortis 

le  Zippo  que  j’avais  caché  sous  le  tapis  de  sol  à  l’époque  où 

j’avais  arrêté  de  fumer  Ŕ  en  me  disant  que  si  je  devais 

recommencer un jour, autant être parée. Dave éloigna l’Escalade 

du pot de yaourt à roulettes que nous avions conduit pendant 

quatre ans et j’allumai le briquet. 

ŕ Bye, Amanda…, chuchotai-je en le lançant vers la voiture 

arrosée d’essence. Je suis vraiment désolée. 

La  voiture  s’embrasa  immédiatement.  Les  flammes 

s’élevèrent  assez  haut  pour  noircir  les  branches  à  trois  mètres 

au-dessus du sol. La chaleur soudaine me fit reculer très vite. Je 

poussai un soupir tandis que Dave descendait de l’Escalade et 

me rejoignait. Perdus dans nos pensées, nous regardâmes brûler 

la voiture pendant deux ou trois minutes. 

Puis  j’entendis  un  son  désormais  familier :  un  grondement 

sourd,  mais  beaucoup  plus  fort que  les  bruits  de  gorges isolés 

des zombies que nous avions rencontrés jusque-là. Je pivotai et 

sursautai en poussant un petit cri. 

Des  zombies  contournaient  le  garage.  Ils  étaient  peut-être 

deux  cents,  qui  grognaient  et  vomissaient  du  fluide  noir.  Une 

horde : il n’y avait pas d’autre terme pour les décrire. Une horde 

qui  s’apprêtait  à  charger  en  piétinant  tout  sur  son  passage  Ŕ 

nous y compris, si nous ne fichions pas le camp très vite. 

ŕ Ils  ont  vu  la  fumée !  criai-je  tout  en  attrapant  le  bras  de 

Dave pour l’entraîner vers l’Escalade. 

Je  plongeai  par  la  portière  conducteur  ouverte  et  rampai 

précipitamment jusqu’au siège passager. Dave s’installa derrière 

le  volant  et  claqua  la  portière  à  l’instant  où  une  dizaine  des 

zombies les plus rapides atteignaient la voiture en feu. 

Les  zombies  sont  idiots.  Désolée,  mais  c’est  la  pure  vérité. 

Leur  cerveau  est  mort  Ŕ  ou  du  moins,  tout  ce  qui,  dans  leur 

cerveau, les rendait humains et intelligents. Voilà pourquoi si un 

zombie voit un feu, il ne le contourne pas : il le traverse. Et c’est 

ce que firent cinq des plus véloces. 

Comme  Dave  enfonçait  l’accélérateur  et  fonçait  hors  du 

parking  dans  un  crissement  de  pneus,  j’observai  avec  horreur 

les  zombies  titubants  qui  passaient  près  de  notre  ancienne 

voiture et se lançaient à notre poursuite, sans se soucier de leurs 

vêtements en feu ni de leur chair calcinée. 

Puis  l’Escalade  jaillit  dans  la  rue  entre  le  parking  du 

marchand  de  voitures  et  l’arrière  des  restaurants.  Je  levai  les 

yeux. Le visage de Lisa était collé à la vitre de l’appartement où 

nous  avions  mangé.  L’air  minuscule  dans  son  refuge  situé  au 

premier étage, la jeune fille nous regardait nous éloigner. 

J’espérais que nous ne regretterions pas de l’avoir laissée là. 

Dave  avait  raison :  nous  n’aurions  pas  pu  la  forcer  à  nous 

accompagner. Pourtant, je me disais que ses chances de survie 

étaient comprises entre zéro et pas grand-chose. Alors, je fermai 

les  yeux  et  ne  les  rouvris  que  lorsque  nous  eûmes  regagné 

l’autoroute. 





 

CHAPITRE 14 

ÉCOUTEZ : TUER DES ZOMBIES, CE N’EST PAS FACILE. 

ÇA ENTRAÎNE FORCÉMENT DES RÉPERCUSSIONS. 





ême  si  l’autoroute  était  toujours  encombrée  et  que  nous 

Mro ulions au pas en direction de l’aéroport, distant de 

vingt-deux  kilomètres,  nous  gardâmes  le  silence  un  long 

moment. Je crois qu’après ce que Lisa nous avait dit au sujet de 

la  vitesse  de  propagation  de  l’épidémie,  nous  avions  tous  les 

deux trop peur pour allumer la radio. Mon esprit avait déjà eu 

sa dose d’horreur ; à mon avis, il ne pourrait pas en supporter 

davantage. 

Parler ne figurait pas non plus très haut dans la liste de nos 

priorités. Nous avions tous deux la tête pleine de choses atroces 

et aucun de nous n’avait envie de les partager avec l’autre. Pour 

ma part, je ne cessais de repenser à Amanda : à son innocence, à 

son  courage  inattendu.  Je  revoyais  les  moments  horribles  qui 

avaient précédé sa mort. À la façon dont David serrait les dents, 

l’air  sinistre,  je  devinais  qu’il  pensait  à  la  même  chose  Ŕ  et, 

peut-être, qu’il regrettait d’avoir été aussi dur avec elle. 

Une fois, le docteur Kelly avait traité David de « ruminant ». 

Elle lui avait expliqué qu’il gardait toujours ses sentiments pour 

lui  et  que,  parfois,  il  valait  mieux  les  exprimer.  Sur  le  coup, 

j’avais  levé  les  yeux  au  ciel.  Mais  à  présent,  je  ne  pouvais 

m’empêcher d’y repenser en dévisageant Dave. 

Finalement, je lâchai : 

ŕ Il fallait la tuer. Nous n’avions pas le choix. 

Dave  frémit.  Pendant  un  long  moment,  il  ne  dit  rien. 

Lorsqu’il parla enfin, ce fut d’une voix tendue. 

ŕ  Nous n’avons pas été deux à presser la détente. C’est moi 

qui l’ai tuée. 

ŕ David…,  commençai-je,  vaguement  effrayée  par  le  ton 

lugubre qu’il avait employé. 

Il avait l’air vraiment perturbé, comme le jour où il m’avait 

annoncé qu’il arrêtait ses études et où nous nous étions disputés 

pendant trois heures. 

ŕ Non !  aboya-t-il  si  sèchement  que  je  m’interrompis. 

J’aurais dû regarder dans les toilettes. Pourquoi je n’ai pas pensé 

à regarder dans les toilettes, putain ? 

Avec un cri étranglé, il frappa le volant de ses deux paumes. 

La voiture fit une légère embardée et nous faillîmes heurter un 

vieux  camion  immobilisé  de  travers  sur  la  bande  d’arrêt 

d’urgence.  Mais  Dave  réussit  à  reprendre  le  contrôle  de 

l’Escalade  et à  redresser  avant  la collision, ce qui  prouve qu’il 

était plus doué que moi. 

Il continua à rouler, haletant. Je tendis prudemment la main 

pour  lui  toucher  le  bras.  Comme  il  ne  se  dérobait  pas,  je  le 

tapotai d’une manière que j’espérais réconfortante. Je repensai à 

ce  qu’il  m’avait  dit  le  matin  même,  dans  le  parking  de  notre 

immeuble : que nous faisions de notre mieux dans une situation 

pourrie. 

ŕ Nous n’avons pas pensé à regarder parce que tout ça est 

encore nouveau pour nous, dis-je, lui renvoyant un écho de ses 

propres paroles. 

Du coin de l’œil, il me jeta un regard noir. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Tout  ça  est  nouveau  pour  nous,  répétai-je.  Ce  n’est  pas 

comme si on nous avait appris à l’école à survivre à une attaque 

de zombies. (Je frissonnai. À l’avenir, ce serait peut-être le cas.) 

Nous découvrons au fur et à mesure ce que nous devons faire 

pour  nous  protéger  et  pour  protéger  les  gens  qui  nous 

accompagnent.  La  prochaine  fois  qu’une  situation  similaire  se 

présentera, nous saurons comment procéder. Nous regarderons 

systématiquement dans les toilettes. 

ŕ La  prochaine  fois,  dit  Dave  avec  un  rire  amer.  Tu  ne 

trouves  pas  ça  déprimant  de  savoir  déjà  qu’il  y  aura  une 

prochaine fois ? 

Je  ne  répondis  pas.  J’avais  accepté  le  fait  que  c’était 

inéluctable. 

Dave se frotta le menton. 

ŕ Mais notre expérience ne profitera guère à Amanda. 

ŕ Je sais, chuchotai-je en clignant des yeux pour chasser mes 

larmes. 

ŕ Elle se comportait une gamine, marmonna-t-il. 

Je le dévisageai. 

ŕ Ça non plus, c’était pas ta faute. 

ŕ Mais j’aurais dû… 

Je lui pressai la main. 

ŕ David, Amanda était majeure. Elle était assez grande pour 

veiller  sur  elle-même,  assez  grande  pour  se  rendre  compte 

qu’elle devait faire preuve de prudence dans une telle situation. 

Tu n’as pas à t’attribuer le mérite de sa survie, ni la culpabilité 

de sa mort. Nous avons fait de notre mieux. Et ça craint qu’elle 

se  soit  fait  mordre,  mais  nous  ne  pouvons  pas  ressasser  ça 

éternellement.  Nous  avons  déjà  tué  plein  de  gens  que  nous 

connaissions. 

Dave  garda  le  silence  une  minute.  Puis  il  se  mit  à  rire. 

J’espérai  qu’il  n’avait  pas  perdu  la  tête,  vu  qu’il  conduisait  et 

que je n’avais aucune envie de me mettre à la recherche d’une 

nouvelle  voiture  s’il  bousillait  celle-là.  D’autant  que  cette  fois, 

nous nous trouvions sur une autoroute infestée de zombies. 

ŕ Je  parie  que  jamais  tu  n’aurais  imaginé  dire  une  chose 

pareille un jour, gloussa David. 

Malgré moi, je souris. 

ŕ Non, en effet. 

ŕ « Nous  avons  déjà  tué  plein  de  gens  que  nous 

connaissions », dit-il en singeant ma voix. 

D’habitude, je déteste quand il fait ça, mais ce jour-là, je ne le 

pris  pas  comme  un affront  personnel.  Au  contraire,  je  ris  avec 

lui. 

ŕ Mais  c’est  vrai !  Voyons…  Pour  commencer,  il  y  a  eu  le 

docteur Kelly. 

ŕ Qui nous réclamait cent cinquante dollars de l’heure pour 

nous donner le genre de conseils que j’aurais pu trouver dans un 

biscuit chinois, grimaça Dave. 

Je pouffai. 

ŕ C’était une très bonne raison pour la tuer Ŕ je veux dire, en 

plus du fait qu’elle s’apprêtait à nous bouffer. 

ŕ Ensuite, il y a eu les Merveilleux-Wilson, dit Dave. 

ŕ Techniquement,  nous  ne  les  avons  pas  tués,  lui 

rappelai-je.  Mais  c’était  des  poseurs  et  je  crois  qu’ils  aimaient 

nous  jeter  leur  bonheur  à  la  figure  chaque  semaine  quand  ils 

sortaient du bureau du docteur Kelly. Je n’arrive pas à me sentir 

désolée pour eux. 

ŕ Des poseurs complets, ajouta Dave. Et Jack ? 

J’hésitai. Même si je le méprisais, Jack était l’ami de David. 

Peut-être que je ne devrais pas plaisanter à son propos. Peut-être 

était-ce un sujet plus délicat que mon mari voulait bien le faire 

croire. 

ŕ Allez,  ne  t’arrête  pas  en  si  bon  chemin,  m’encouragea 

Dave  avec  un  petit  sourire  provocateur.  Je  sais  que  ça  t’a  fait 

plaisir  de  lui  éclater  la  tête  avec  le  siège  des  toilettes,  et  pas 

seulement parce qu’il venait de t’attaquer. 

ŕ Beeeeeeen… 

ŕ D’accord,  je  vais  commencer.  (Il  prit  une  grande 

inspiration comme s’il s’apprêtait à confesser quelque chose de 

vraiment terrible.) Jack trichait à Halo. En fait, il trichait à tous 

les jeux vidéo. 

ŕ Quoi ? m’exclamai-je en me tournant vers lui. Non ! 

ŕ Si ! Je l’ai pris sur le fait une centaine de fois. (Il m’adressa 

un clin d’œil.) À toi, maintenant. 

ŕ D’accord.  Il  mettait  sa  musique  beaucoup  trop  fort  les 

soirs de semaine et il puait la saucisse, dis-je en me couvrant la 

bouche. 

ŕ Sentence : la mort ! ricana Dave. Bon, pour M. Gonzales, 

c’est assez évident. 

Je levai les yeux au ciel. 

ŕ Trop  facile.  Il  était  désagréable,  il  louchait  sur  mes 

nichons, il refusait de réparer quoi que ce soit. Un vrai connard. 

ŕ Et  je  suppose  que  ça  nous  ramène  à  Amanda,  soupira 

Dave. 

Je  le  dévisageai.  Malgré  tous  nos  efforts  pour  alléger 

l’atmosphère, je me sentais toujours mal. 

ŕ Une  pom-pom  girl  a  été  méchante  avec  moi  au  lycée, 

suggérai-je au bout d’un long moment. Et Amanda m’a toujours 

fait  penser  à  elle.  Je  suppose  que  c’était  une  raison  suffisante 

pour la tuer. En réalité, tu défendais mon honneur. 

Dave sourit. 

ŕ Admettons. 

ŕ Alors, c’est bon ? On a confessé nos péchés, récité nos « Je 

vous  salue  Marie »  et  on  peut  continuer  à  tuer  la  conscience 

tranquille ? 

Il acquiesça. 

ŕ Mais  maintenant,  je  crois  qu’il  est  temps  d’affronter  la 

réalité et d’écouter les nouvelles. Mieux vaut savoir quelle est la 

situation dans le reste du monde. 

J’appuyai  sur  le  bouton  du  poste  et  la  voix  d’une  femme 

s’éleva des haut-parleurs dernier cri. Je détaillai le petit écran et 

souris. 

ŕ Hé, une radio satellite ! J’ai toujours voulu en avoir une ! 

ŕ Je  sais.  C’est  l’une  des  raisons  pour  lesquelles  j’ai  choisi 

cette bagnole. Franchement : la station Playboy, Howard Stern… 

Dave  remua les  sourcils  d’un air suggestif  et  une  vague de 

soulagement me submergea. Il allait s’en remettre. Je lui donnai 

une tape sur le bras. 

ŕ Espèce de pervers ! 

Je  tournai  le  bouton  jusqu’à  ce  que  MSNBC  s’affiche  à 

l’écran, puis montai le son. Une présentatrice à l’accent anglais 

annonçait calmement et sur un ton égal : 

 « Les  dirigeants  ont  abandonné  la  ville  qui,  selon  une  source 

 anonyme, est désormais « entre les mains de Dieu ». Mais tandis que 

 l’épidémie continue à se propager sans rencontrer de résistance et que 

 des morts-vivants font leur apparition dans presque toutes les grandes 

 villes de la côte ouest, une question se pose, de plus en plus urgente : les 

 autorités locales et  fédérales sont-elles  capables  de  circonvenir  ce  qui 

 sera bientôt une pandémie, à en croire les scientifiques ? » 

ŕ Merde, elle avait raison ! murmurai-je en repensant à Lisa, 

barricadée dans sa tour comme  si ça pouvait suffire à éloigner 

les zombies. 

Même si je l’avais trouvée désagréable, j’espérais qu’elle s’en 

sortirait. 

 « Bien que les autorités maintiennent leur consigne de rester chez 

 soi, elles conseillent également à ceux qui décideraient de s’aventurer à 

 l’extérieur  de  prendre  des  armes  et  de  viser  la  tête  au  cas  où  ils 

 entreraient en contact avec des personnes infectées. Il semblerait que les 

 victimes bénéficient, avant la transformation complète, d’une période 

 de  latence  de  dix  à  vingt-cinq  minutes  selon  leur  métabolisme  et 

 l’emplacement de la morsure. Il n’existe aucun remède connu… » 

Je baissai le son. Ça suffirait pour le moment. 

ŕ Lisa avait peut-être raison, en fin de compte, admit Dave 

d’une  voix  basse  et  triste.  À  l’heure  qu’il  est,  Longview  n’est 

probablement pas plus sûr que Seattle. 

Je haussai les épaules. 

ŕ Peu m’importe. C’était notre plan et je suggère qu’on s’y 

tienne. Au moins, ça nous donne un but. Une fois sur place, on 

décidera ce qu’on fait ensuite. 

Dave  acquiesça  et  nous  continuâmes  à  rouler  en  silence, 

essayant  de  comprendre  dans  quel  pétrin  nous  nous  étions 

fourrés. 





 

CHAPITRE 15 

ENCOURAGEZ VOTRE PARTENAIRE DANS LA PRATIQUE 

DE SES HOBBIES. VOUS NE POUVEZ PAS SAVOIR SI SES 

ENTRAÎNEMENTS DE BASE-BALL, SES FILMS DE KUNG-FU 

OU MÊME SES PARTIES DE POKER NE SE RÉVÉLERONT 

PAS UTILES EN CAS D’APOCALYPSE-ZOMBIES. 





ous n’avions même pas atteint l’aéroport quand le soleil se 

N coucha.  Nous  l’avions  regardé  décliner  sur  l’horizon 

pendant  des  heures,  pendant  que  nous  évitions  des  voitures 

arrêtées  et  écrabouillions  des  zombies  contre  les  rails  de 

sécurité. Tout l’après-midi, j’avais espéré que quelque miracle se 

produirait,  que  la  route  se  dégagerait  et  que  nous  pourrions 

foncer jusqu’à Longview. Ce qui, bien évidemment, ne fut pas le 

cas. 

ŕ Nous n’arriverons pas avant la tombée de la nuit, soupira 

David. 

J’acquiesçai sans le regarder. 

ŕ J’imagine qu’il faudra s’arrêter quelque part. 

En lui  jetant  un  bref  coup d’œil,  je  vis qu’il  avait  les  lèvres 

pincées et l’air mécontent. Cette perspective ne l’enchantait pas 

plus que moi. 

ŕ À moins que tu veuilles prendre le risque de continuer à 

rouler dans le noir, ajoutai-je. 

Il secoua immédiatement la tête. 

ŕ J’y ai pensé, mais il y a trop d’obstacles et trop de zombies. 

Ce serait du suicide. 

Sans répondre, je me mis à scruter les environs. Nous étions 

désormais  sortis  de  Seattle  proprement  dit  et  plus  aucun 

gratte-ciel  ne  se  dressait  à  l’horizon,  mais  les  maisons  de 

banlieue  se  pressaient  si étroitement  les  unes  contre les  autres 

que  ça  ne  changeait  pas  grand-chose :  il  y  avait  toujours  une 

multitude  de  gens  dehors,  une  multitude  de  voitures  et  de 

risques de mourir… ou de non-mourir. 

Parmi les collines grouillantes de vie, je cherchai un endroit 

qui  ait  l’air  sûr.  Bizarre  comme  on  tient  la  notion  de  sécurité 

pour  acquise  jusqu’à  ce  qu’elle  s’envole.  Combien  de  fois, 

durant  un  voyage  en  voiture,  nous  étions-nous  arrêtés  au 

premier  motel  venu  pour  y  passer  la  nuit ?  Je  me  plaignais 

toujours  des  serviettes  minuscules  et  des  draps  rêches,  ce  qui 

rendait  David  dingue.  Mais  j’aurais  tué  désormais  pour  ces 

serviettes  et  ces  draps  si  j’avais  pu  les  atteindre  sans  devoir 

combattre d’autres zombies. 

ŕ Mmmmh, marmonnai-je comme l’autoroute longeait une 

petite vallée au fond de laquelle demeures et magasins étaient 

serrés comme des sardines dans une boîte. Une maison, ce serait 

peut-être bien si on arrivait à forcer la porte d’entrée… 

ŕ Non, coupa Dave en se dirigeant vers la bretelle de sortie 

suivante. Je sais exactement où on va passer la nuit. 

Je fronçai les sourcils. Comment pouvait-il savoir mieux que 

moi  quel  endroit  était  le  plus  sûr  pour  s’arrêter ?  Nous  ne 

passions ici que deux ou trois fois par an, lorsque ses parents ou 

les miens nous rendaient visite et que nous allions les chercher à 

l’aéroport. 

ŕ Où ça ? demandai-je, incrédule. 

ŕ Tu verras ! répondit Dave d’un ton taquin. 

Il  s’engagea  dans  une  avenue  à  demi  bloquée  par  des 

véhicules  abandonnés.  Sur  la  droite,  une  laverie  automatique 

brûlait ; les produits chimiques rendaient les flammes bleues et 

violettes.  Sur  la  gauche,  la  vitrine  d’un  magasin  d’antiquités 

avait été brisée de l’intérieur. Les éclats de verre qui dépassaient 

encore du châssis étincelaient dans la lumière du couchant. Ils 

étaient couverts de sang et de fluide noir. En gros, nous venions 

de pénétrer dans une ville fantôme. 

Soudain,  j’aperçus  du  côté  de  David  l’éclat  criard  d’une 

enseigne au néon : « HÔTEL-CASINO SEA KING ». L’ampoule 

du « K » était grillée, de sorte qu’il se contentait de bourdonner 

faiblement. Lorsque David entra dans le parking à moitié vide et 

se gara, je me tournai vers lui. 

ŕ Tu as perdu la tête, ou quoi ? 

Il se rembrunit. 

ŕ Pas du tout. On a toujours dit en plaisantant qu’un jour, 

on devrait venir ici et mettre toutes nos économies sur le rouge. 

Le moment ne me paraît pas plus mal choisi qu’un autre. 

ŕ D’accord.  Visiblement,  cette  histoire  de  zombies  a  eu 

raison  de  ta  santé  mentale ! m’exclamai-je  en croisant les  bras. 

Oui,  on  en  a  parlé,  mais  premièrement,  c’était  une  blague,  et 

deuxièmement, c’était avant que le monde devienne fou et que 

des monstres commencent à se relever d’entre les morts. 

Dave pencha la tête sur le côté. 

ŕ Mais puisqu’on est là, ça ne peut pas faire de mal de jeter 

un coup d’œil ! insista-t-il. 

ŕ Tu es sérieux ? (Je désignai le bâtiment situé une centaine 

de mètres plus loin, au fond du parking.) Voyons voir… C’est 

un endroit public où des tas de gens ont dû être transformés en 

zombies. C’est aussi un endroit où il y avait beaucoup d’argent 

et qui a très bien pu être pris d’assaut par des pillards. S’ils nous 

considèrent  comme  une  menace…  (Je  passai  mon  pouce  en 

travers de ma gorge, en un geste qui me parut assez éloquent.) 

Tu  as  pris  tes  jambes  à  ton  cou  devant  Lisa  pour  beaucoup 

moins que ça ! 

Dave se renfrogna. 

ŕ Sarah…, commença-t-il sur un ton d’avertissement. 

Mais je n’en avais pas fini. Loin de là. 

ŕ En plus, c’est immense. Plus d’une centaine de chambres, 

d’après le panneau. Nous ne pourrons pas vérifier qu’elles sont 

toutes vides. Ça te suffit, ou tu veux que je continue ? 

Dave secoua la tête. 

ŕ Je  sais  tout  ça.  Mais  notre  rencontre  avec  cette  fille,  à 

Seattle, m’a fait réfléchir. Il y a sûrement d’autres gens comme 

elle, quelque part là-dehors. Et tous ne seront pas trop terrifiés 

pour s’enfuir. Avec deux personnes de plus pour nous aider à 

conduire  et  à  tirer,  nous  aurions  de  meilleures  chances  de 

survie. 

Je secouai la tête. 

ŕ C’est  vrai  qu’il  reste  peut-être  des  gens  à  l’intérieur, 

mais… 

ŕ Putain,  Sarah !  s’exclama  Dave  en  agrippant  le  volant  si 

fort  que  ses  jointures  blanchirent.  Pourquoi  faut-il 

systématiquement que tu me contredises ? 

ŕ Je ne te… 

ŕ Si !  (Il  me  fit  face.)  Depuis  six  mois,  tu  me  répètes  en 

boucle  la  liste  de  toutes  les  choses  que  je  fais  de  travers  et  de 

toutes  les  façons  dont  je  gâche  ma  vie.  Et  moi,  j’encaisse  sans 

rien dire. 

Je  frémis,  parce  que  le  portrait  qu’il  dressait  de  moi  n’était 

pas très flatteur. D’un autre côté, c’était moi qui devais subir les 

conséquences de ses choix mal inspirés. J’avais bien le droit de 

protester, non ? 

Dave  posa  son  front  sur  le  volant  et  prit  quelques  grandes 

inspirations avant de me regarder. 

ŕ Écoute, si tu penses vraiment que je suis un imbécile fini, 

si  tu  ne  me  fais  pas  confiance  et  que  tu  ne  veux  pas  entrer 

là-dedans  avec  moi…  Il  vaudrait  peut-être  mieux  que  tu 

prennes la voiture et que tu partes. 

ŕ C’est  ça,  prenons  la  voiture  et  partons,  dis-je  avec  un 

soupir de soulagement. 

Enfin, il revenait à la raison. 

Mais Dave secoua la tête. 

ŕ Non, Sarah. J’ai dit « tu », pas « nous ». 

Il y eut un long silence pendant que je digérais la nouvelle. 

David ne parlait pas de faire une pause. Il ne suggérait pas non 

plus que je trouve  un autre  endroit où  passer la  nuit  et que je 

revienne  le  chercher  quand  il  aurait  son  compte  de  parties  de 

poker  et  de  serveuses  zombies.  Il  parlait  de  séparation 

définitive. 

ŕ T-tu  veux  que  je  m’en  aille ?  balbutiai-je  d’une  voix 

blanche, à peine audible. 

Il tendit les bras vers moi et me prit par les épaules. 

ŕ Non, chérie. Je veux que tu restes. Mais pas si c’est pour 

continuer comme ça. 

Je le dévisageai. Jamais encore je ne l’avais vu se montrer si 

franc, pas même quand le docteur Kelly lui rebattait les oreilles 

avec la nécessité d’être honnête dans un couple. 

ŕ Je  sais  que  j’ai  merdé,  chuchota-t-il.  Quand  j’ai  laissé 

tomber mes études, ça a bousillé nos projets d’avenir et tu t’es 

retrouvée  seule  à  supporter  toute  la  pression  parce  que  je  ne 

savais  plus  qui  j’étais  ni  ce  que  je  devais  faire.  Crois-moi,  j’ai 

conscience  de  tout  ce  que  j’ai  fait  de  travers  et  je  me  déteste 

presque  autant  que  tu  me  détestes.  Mais  tu  ne  pourras  pas 

continuer à me punir éternellement, pas vrai ? 

Choquée,  je  clignai  des  yeux.  Dave  me  lâcha  et,  avec  un 

soupir,  défit  sa  ceinture  de  sécurité.  J’observai  chacun  de  ses 

gestes tandis qu’il descendait de voiture et refermait sa portière. 

Il contourna le capot un flingue à la main, en regardant autour 

de lui pour guetter d’éventuels agresseurs. Arrivé de mon côté, 

il ouvrit ma portière. 

ŕ Alors : tu viens avec moi, ou tu t’en vas ? demanda-t-il. 

Sa  question  brisa le  sort  qui me  tenait  pétrifiée.  Hochant  la 

tête,  je  saisis  mon  fusil  à  pompe,  fourrai  un  revolver  dans  la 

ceinture de mon pantalon et descendis. 

ŕ Je  viens  avec  toi,  dis-je  en  refermant  la  portière  derrière 

moi. 

Dave appuya sur le bouton de fermeture automatique, puis 

me prit la main en souriant. 

ŕ Tant mieux ! Parce que ça ne va sans doute pas être une 

partie de plaisir. 

C’était un doux euphémisme. En poussant la porte d’entrée, 

nous  fronçâmes  tous  deux  le  nez  et  écarquillâmes  des  yeux 

stupéfaits. 

Le  casino  avait  dû  être  construit  dans  les  années  1960  ou 

1970, du temps où Sinatra et sa bande swinguaient à Las Vegas 

et  où  tous  les  branchés  voulaient  miser  gros  à  la  roulette  en 

sirotant des Martini et en draguant les filles. Mais depuis lors, il 

n’avait pas du tout été entretenu, et au lieu d’avoir l’air cool ou 

simplement  kitsch,  il  était  carrément  décrépit.  Le  tapis  élimé, 

autrefois rouge, avait viré au rose saumon… sauf aux endroits 

où  il  était  couvert  de  sang  séché.  Ça,  c’était  une  modification 

récente Ŕ mais pas franchement une amélioration. 

Les  murs  présentaient  des  traces  sombres  de  frottement 

accumulées  au  fil  des  ans.  En  plus  de  la  poussière  et  de  la 

moisissure  omniprésentes,  des  taches  de  fluide  noir  très 

éloquentes, ainsi que des éclaboussures de chair et de cervelle, 

maculaient la peinture blanche jaunissante. 

Le  comptoir  d’accueil  se  dressait  sur  la  gauche.  Il  n’avait 

visiblement pas été épargné par les zombies : du sang balafrait 

le mur et le poste de télévision obsolète, fendu dans un coin, que 

quelqu’un avait tenté de désencastrer. L’appareil ne tenait plus 

que  par  un  point  de  fixation,  tandis  que  son  câble  électrique 

arraché crépitait et fumait légèrement. 

Dave et moi échangeâmes un bref coup d’œil et levâmes nos 

flingues en même temps avant de nous avancer dans la grande 

salle pleine de machines à sous colorées et de grandes tables de 

jeu désertées. 

À  ma  grande  surprise,  des  tas  de  gens  étaient  encore  assis 

devant  les  bandits  manchots  dont  ils  tiraient  la  poignée 

méthodiquement.  La  plupart  d’entre  eux  étaient  de  vieilles 

dames  aux  cheveux  bleus  qui  dilapidaient  leur  retraite,  mais 

j’aperçus  aussi  quelques  magnifiques  spécimens  de  vulgarité 

humaine : des types en gilet de cuir, avec un bide énorme et un 

catogan  long  de  soixante  centimètres,  des  femmes  d’âge  mûr 

avec un piercing dans le nombril et des tatouages monstrueux 

sur les seins. 

J’imagine  que  cet  endroit  attirait  les  gens  les  plus 

pathétiques,  ceux qui  ignoraient que  leur  monde  touchait à  sa 

fin  derrière  ces  murs  crasseux  et  déprimants  Ŕ  ou  qui  s’en 

fichaient. Du moins, ce fut ce que j’imaginai jusqu’à ce que nous 

nous approchions. Alors, je vis que les petites vieilles n’étaient 

plus  humaines.  Elles  avaient  la  peau  grise ;  du  fluide  noir 

barbouillait l’écran face à elles et elles marmonnaient entre leurs 

dents  tout  en  tirant  inlassablement  sur  la  poignée  de  leur 

machine. 

ŕ Merde !  soufflai-je  en  agrippant  le  bras  de  Dave  et  en 

désignant  la  plus  proche,  qui  devait  avoir  dépassé  les 

quatre-vingt-dix  ans  quand  elle  avait  reçu  la  morsure  qui  se 

détachait sur son cou à la peau fripée. 

Dave  la  dévisagea,  puis  scruta  ses  voisines  avec  des  yeux 

grands comme des soucoupes. 

ŕ Eh bien, chuchota-t-il, nous savons maintenant que jouer 

aux  machines  à  sous  ne  sollicite  aucune  fonction  cérébrale 

supérieure. Je me demande quelles autres activités les zombies 

peuvent pratiquer pendant leur temps libre. 

ŕ Je m’en fiche complètement, sifflai-je à son oreille sans lui 

lâcher le bras. Qu’est-ce qu’on fait ? On se bat contre eux ? 

Il jeta  un coup d’œil  à la  ronde  en  réfléchissant  et  finit  par 

secouer la tête. 

ŕ Non,  vaut  mieux  éviter.  Regarde  combien  ils  sont,  dit-il 

avec geste ample. 

Je comptai plus d’une vingtaine de personnes assises devant 

les bandits manchots. 

ŕ Nous devons supposer que ce sont tous des zombies. 

ŕ Peut-être pas, dis-je sans conviction mais avec espoir. 

Dave me transperça du regard. 

ŕ Ne  dis  pas  de  bêtises,  Sarah.  Même  le  pire  accro  au  jeu 

aurait remarqué quelque chose si un zombie avait attaqué son 

voisin. Et s’ils étaient absorbés par leur machine au point de ne 

pas réagir, ça a fait d’eux des cibles encore plus faciles pour les 

personnes infectées. 

J’acquiesçai. 

ŕ C’est logique, admis-je. Donc, ce sont tous des zombies. 

ŕ Et  si  on  tire  sur  l’un  d’eux,  je  crains  que  les  autres 

s’arrachent  à leur  hébétude  et  qu’on  se  fasse  charger  par  je  ne 

sais  combien de  morts-vivants.  (Dave  secoua la  tête.)  On  n’est 

que deux et on n’a pas beaucoup d’armes. S’ils nous cernent, on 

est fichus. 

ŕ Alors,  qu’est-ce  qu’on  fait ?  demandai-je  en  m’écartant 

pendant que la machine à sous la plus proche se mettait à sonner 

et à vomir une pluie de jetons. 

Mémé zombie poussa un gémissement et baissa les yeux vers 

son  seau  qui  se  remplissait  à  toute  allure.  Elle  hésita,  puis 

préleva un jeton de son butin et l’introduisit dans la fente pour 

continuer à jouer. Même si elle touchait le jackpot, à quoi cela lui 

servirait-il ? 

Dave haussa les épaules. 

ŕ Ils sont tellement absorbés par ce qu’ils font… On pourrait 

passer  sans  se  faire  remarquer.  Celle-ci  ne  réagit  même  pas  à 

notre présence. 

J’aurais dû écouter mon instinct, qui me hurlait de prendre 

mes  jambes  à  mon  cou  et  de  regagner  la  voiture.  Mais  Dave 

m’avait  foutu  la  trouille  en  suggérant  qu’on  ferait  peut-être 

mieux de se séparer et je voulais lui prouver que j’étais capable 

de  ne  pas  contester  systématiquement  ses  décisions.  Alors,  au 

lieu de battre en retraite vers la sortie, je lançai : 

ŕ Il  pourrait  y avoir des  gens  dans  les  pièces  du  fond  Ŕ  la 

cuisine, par exemple. Il reste des tas d’autres endroits à fouiller. 

Dave acquiesça et je crois qu’il fut soulagé qu’on soit dans le 

même camp pour une fois. 

ŕ Si  on  réussissait  à  trouver  des  survivants,  ce  serait  plus 

sûr. Chaque fois que tu descends de voiture pour déplacer un 

obstacle, j’ai  tellement  peur qu’il t’arrive quelque  chose !  Avec 

une ou deux personnes pour te couvrir, ce serait différent. 

Je le dévisageai, incrédule. Donc, tout ça, c’était pour moi ? 

Pour me protéger ? Un tas de sentiments positifs que je n’avais 

pas  éprouvés  pour  lui  depuis  belle  lurette  me  réchauffèrent 

brusquement le cœur. De la fierté. De la confiance. De l’amour. 

C’était bon et je voulais qu’il le sache. 

ŕ Tu es très courageux, chuchotai-je. 

Il haussa les épaules. Mais à son air gêné et à la façon dont il 

vira  au  rouge  betterave,  je  devinai  qu’il  était  touché  par  le 

compliment. 

ŕ Il faut bien qu’il y ait un héros, comme dans ces livres que 

tu aimes tant, dit-il avec un geste faussement désinvolte. 

Souriant, je le suivis vers une porte qui donnait sur la cuisine 

du  rez-de-chaussée.  Je  ne  crois  pas  qu’il  m’entendit  quand  je 

murmurai : 

ŕ Ce héros, c’est toi. 





 

CHAPITRE 16 

PARLEZ OUVERTEMENT DE SUJETS IMPORTANTS TELS 

QUE L’ARGENT, LE SEXE ET LA RELIGION. ILS PEUVENT 

AVOIR UN GROS IMPACT SUR VOTRE VIE DE COUPLE. 

SURTOUT AU SEIN D’UNE SECTE. 





a cuisine était pourvue d’une de ces portes battantes qui se 

Lref erment toutes seules. David la poussa et la rattrapa d’une 

main avant qu’elle revienne vers lui. 

Nous jetâmes un coup d’œil à l’intérieur. C’était une grande 

pièce équipée dans le style industriel, avec des placards et des 

plans  de  travail  en  acier  inoxydable.  Mais  elle  était  tout  sauf 

propre. Une légère odeur de pourriture s’élevait des monticules 

de viande et de légumes que le personnel devait être en train de 

préparer lorsque l’épidémie avait frappé cette partie de la ville. 

Je vis des mouches bourdonner autour d’un morceau de bœuf et 

mon cœur se souleva. Ça me rappelait trop la chair putréfiée des 

zombies.  Bizarre,  parce  que  les  zombies  eux-mêmes  avaient 

cessé  de  m’inspirer  des  haut-le-cœur  au  bout  de  quelques 

heures. 

ŕ La  voie  semble  libre,  chuchota  David  en  se  glissant  à 

l’intérieur et en me faisant signe de le suivre. 

J’obtempérai et voulus le contourner, mais il tendit un bras 

pour m’empêcher de passer. 

ŕ Juste au cas où, chuchota-t-il. Appelle d’abord. 

Perplexe, je penchai la tête sur le côté. 

ŕ Appelle ? répétai-je sans comprendre. 

Dave hocha la tête d’un air convaincu. 

ŕ Si quelqu’un se cache là-dedans, il aura moins peur d’une 

femme que d’un homme. 

Je levai les yeux au ciel, mais comme le moment me semblait 

mal  choisi  pour  discuter  de  féminisme  avec  mon  mari,  je  me 

raclai la gorge. 

ŕ Il y a quelqu’un ? Si vous êtes un survivant de l’épidémie, 

sortez, s’il vous plaît. Nous pourrons peut-être vous aider. 

Pas  de  réponse.  Je  regardai  Dave  en  haussant  les  épaules, 

mais il me fit un signe du menton pour m’encourager à essayer 

encore. 

ŕ Coucou ! lançai-je un peu plus fort, même si je pensais que 

ça ne servirait à rien. Il y a quelqu’un ? 

ŕ D’accord, capitula Dave, j’imagine que… 

Avant qu’il puisse finir sa phrase, je lui agrippai le bras. Je 

venais d’entendre un glissement étouffé. Tandis que nous nous 

tenions figés à l’entrée de la cuisine, le bruit se répéta. Il semblait 

provenir de la chambre réfrigérée située tout au fond de la pièce. 

ŕ Tu as entendu ça ? demandai-je en désignant la porte. 

Dave acquiesça et nous nous avançâmes ensemble, regardant 

autour de nous en quête de gens ou de zombies tapis entre les 

plans  de  travail  et  les  rayonnages  métalliques.  Mais  nous  ne 

vîmes rien ni personne avant d’atteindre la porte de la chambre 

réfrigérée. 

Je  tendis  mon  flingue  devant  moi  pendant  que  Dave 

actionnait prudemment la poignée. Il ouvrit lentement la porte. 

Une  bouffée  d’air  glacé  nous  frappa  en  pleine  figure ;  nous 

frémîmes et reculâmes d’un même mouvement. 

Il faisait noir dans la chambre froide. Grâce à la lumière qui 

filtrait  depuis  la  cuisine,  je  distinguai  les  contours  d’une 

ampoule au plafond, mais elle était cassée. 

Cassée… 

ŕ David, je crois qu’il y a…, commençai-je. 

Avant  que  je  puisse  terminer,  un  zombie  se  rua  hors  de  la 

pièce. S’il n’avait pas été si terrifiant, j’aurais peut-être éclaté de 

rire à sa vue. Il portait une blouse de chef qui avait dû être d’un 

blanc immaculé autrefois, mais qui était désormais couverte de 

vomi noir. Sa peau avait viré au gris-bleu sous l’effet du froid et 

ses  cheveux  bruns  étaient  constellés  de  particules  de  glace.  Il 

avait  même  de  petites  stalactites  dans  les  cils,  qui  faisaient 

ressortir le rouge de ses pupilles. 

Toutes ces choses lui donnaient une apparence ridicule, mais 

je  n’eus  pas le  temps  de  me  marrer  parce  qu’il  plongea  si  vite 

qu’il  fut  sur  David  avant  que  je  puisse  tirer.  Tous  deux 

basculèrent en arrière et s’écroulèrent sur le linoléum blanc. 

Le  zombie  mordit  Dave.  Si  mon  mari  n’avait  pas  tourné 

brusquement  la  tête  sur  le  côté,  il  aurait  été  changé  en 

mort-vivant, lui aussi. Je saisis mon flingue dans l’autre sens et 

assenai un coup de crosse sur la tempe de l’agresseur. Celui-ci 

s’affaissa sur le côté dans un grognement de douleur et de rage 

mêlées. 

Épaulant le fusil, je m’apprêtai à presser sur la détente. Mais 

avant que je puisse tirer, une machette culbuta dans les airs et 

atteignit  le zombie à  l’arrière  du  crâne. La  créature  poussa  un 

gémissement ; puis la lumière s’éteignit dans ses yeux rouges. 

Je pivotai dans la direction d’où la machette était venue. Un 

homme  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  cuisine.  Il  avait  environ 

trente-cinq ans, des cheveux blonds longs jusqu’aux épaules et 

une  expression  étonnamment  sereine…  comme  si  rien  de  tout 

cela  ne  le  perturbait  vraiment.  J’ignorais  si  c’était  un  choc 

traumatique, mais ça ne me semblait pas normal. 

ŕ À  votre  place,  j’éviterais  d’utiliser  une  arme  à  feu 

là-dedans, dit-il d’une voix calme et fluide comme de la soie. La 

détonation ferait accourir les autres. 

ŕ Attention !  criai-je  au  lieu  de  lui  répondre  Ŕ  car  deux 

autres zombies venaient de sortir de la chambre réfrigérée et, de 

leur  démarche  saccadée,  se  dirigeaient  vers  notre  sauveur  à 

présent désarmé. 

De  nouveau,  j’empoignai  mon  fusil  à  pompe  dans  l’autre 

sens,  pour  tenir  compte  de  la  mise  en  garde  de  l’inconnu,  et 

j’abattis  la  crosse  sur  le  crâne  du  zombie  le  plus  proche. 

L’impact  produisit  un  son  mat,  comme  pendant  les  combats 

dans  les  vieux  dessins  animés  de   Batman…  mais  dans  ma 

version,  la  tête  de  ma  cible  explosa  tel  un  melon  trop  mûr, 

projetant  de  la  cervelle,  du  sang  et  de  la  chair  dans  toutes  les 

directions. 

Pendant que je m’occupais du premier zombie, Dave s’était 

redressé.  Il  arracha  la  machette  du  crâne  du  chef  qui  l’avait 

attaqué et, avec un grand geste digne d’un jeu vidéo, décapita le 

second zombie. La tête de la créature rebondit sur le linoléum 

comme un ballon de basket avant d’aller rouler sous une étagère 

métallique. 

Le nouveau venu nous adressa un signe de tête et un sourire 

paisible. 

ŕ Je suis votre obligé, dit-il poliment. 

Je  hoquetai  de  surprise  à  la  vue  des  trois  autres  personnes 

qui  venaient  d’apparaître  derrière  lui.  Des  humains !  Des 

humains  non  infectés !  Un  homme  et  deux  femmes.  Ils  me 

dévisagèrent  avant  de  tourner  un  regard  étrangement  morne 

vers David. Apparemment, notre sauveur disposait de renforts 

depuis le début. Il n’avait pas vraiment besoin de notre aide. 

ŕ Je vais la récupérer, dit-il en tendant la main à David qui 

observait le petit groupe, bouche bée, en brandissant toujours la 

machette dégoulinante. 

ŕ Quoi ?  (Dave  sursauta.  L’homme  lui  désigna  l’arme 

couverte de sang et il acquiesça.) Ah ! Oui, bien sûr ! 

L’inconnu  prit  l’arme,  l’essuya  d’un  geste  désinvolte  sur  la 

blouse  déchirée du  zombie le  plus  proche  et la  glissa  dans  un 

gros fourreau attaché à sa ceinture. 

ŕ M-merci,  balbutia  enfin  David  en  lui  tendant  la  main. 

Vous nous avez sauvé la vie. 

Contrairement  à  Lisa,  qui  avait  refusé  notre  offre  d’amitié, 

l’homme serra la main de David avec chaleur. 

ŕ Pas du tout. Nous nous sommes sauvés les uns les autres. 

Et nous sommes toujours ravis d’enrôler davantage de soldats 

de Dieu pour faire la guerre aux impurs. 

Je fronçai les sourcils. D’accord, David et moi ne sommes pas 

du  genre  religieux :  depuis  le  temps,  vous  l’aviez  sans  doute 

remarqué.  Le  dimanche  était  mon  seul  jour  de  repos ;  je 

préférais de loin faire la grasse matinée et préparer des pancakes 

à  mon  réveil  plutôt  que  de  passer  deux  heures  sur  un  banc 

d’église à écouter un tas d’hypocrites prêcher la bonne parole. 

Mais  je  respecte  les  croyances  d’autrui.  Et  dans  des 

circonstances  pareilles,  il  me  semblait  logique  que  certaines 

personnes  cherchent  le  réconfort  dans  la  foi.  Songeant  que  ce 

type devait en faire partie, je lui tendis la main et me présentai. 

ŕ Je m’appelle Sarah. 

ŕ Sarah, répéta-t-il en souriant. 

Il prit ma main et, au lieu de la serrer, la pressa dans les deux 

siennes. Ses paumes étaient chaudes et légèrement moites. 

ŕ Je suis William Blackwell. 

Je hochai la tête tout essayant de dégager ma main. Il finit par 

me lâcher, mais après m’avoir forcée à tirer un peu. 

ŕ Et vous êtes quatre, commentai-je en me rapprochant de 

David  et  en  glissant  un  bras  autour  de  sa  taille  sans  savoir 

pourquoi. C’est merveilleux. Nous n’avons pas rencontré autant 

de survivants depuis le début de l’épidémie, hier. 

William  sourit,  mais  j’eus  l’impression  qu’il  me  regardait 

comme  une  gamine  qui  a  besoin  qu’on  lui  explique  quelque 

chose de compliqué. Il y avait dans son expression une pointe de 

condescendance qui m’irrita. 

ŕ Oh ! Nous  sommes  beaucoup plus  de quatre, dit-il  de la 

même voix douce et monocorde qu’il avait employée pour me 

déconseiller d’utiliser mon fusil. 

David  me  pressa  la  hanche  et  je  sentis  l’excitation  le 

parcourir comme une décharge électrique. 

ŕ Beaucoup  plus ?  C’est  génial !  s’exclama-t-il.  Nous 

sommes  vraiment  ravis  de  vous  avoir  rencontrés.  Tu  vois, 

Sarah : je t’avais bien dit qu’il restait sans doute des gens ici ! 

Je  hochai  la  tête,  incapable  de  détacher  mon  regard  de 

l’homme qui se tenait devant nous. 

ŕ Oui, tu avais raison sur ce coup-là. 

ŕ Venez  avec  nous,  proposa  William  en  souriant.  Nous 

allons vous présenter aux autres. 

Submergée par l’incrédulité, je clignai des yeux. 

ŕ Vous voulez dire qu’ils sont ici ? Tout près ? 

Il acquiesça. 

ŕ Des tas d’autres gens, à quelques pas d’ici. 

Pour la première fois depuis deux jours, l’espoir gonfla mon 

cœur. Des tas d’autres gens Ŕ un camp de réfugiés, en quelque 

sorte ! Étaient-ils venus ici après que l’épidémie se fut déclarée, 

ou s’étaient-ils seulement regroupés quand les zombies avaient 

envahi le casino ? 

 Oh ! Et puis peu importe !  Le seul fait d’apprendre qu’il existait 

un groupe de survivants, après tant de mauvaises nouvelles et 

de  déceptions,  m’incitait  à  penser  que  nous  parviendrions  à 

atteindre  Longview  en  fin  de  compte.  Je  commençais  même  à 

penser  que  nous  pourrions  rejoindre  mes  parents  ou  ceux  de 

David. 

ŕ Venez, dit William en nous désignant la porte par laquelle 

nous étions entrés. 

Dave et moi nous dirigeâmes vers le reste du groupe. Je jetai 

un  coup  d’œil  par-dessus  mon  épaule.  William  marchait 

derrière  moi,  d’un  pas  lent  et  régulier,  tandis  que  ses 

compagnons  nous  précédaient.  J’eus  l’impression  qu’ils  nous 

guidaient  ainsi  qu’un  troupeau.  Et  c’était  une  impression  qui 

aurait dû m’alarmer, mais la perspective de rencontrer d’autres 

survivants m’avait tourné la tête et je ne tins pas compte de mon 

intuition. 

Nous  longeâmes  plusieurs  couloirs  derrière  le  casino  et 

finîmes  par  atteindre  une  salle  de  réunion.  Une  pancarte  était 

accrochée  sur  la  porte  Ŕ  vous  savez,  le  genre  que  les  hôtels 

impriment  pour  signaler  les  conférences  et  autres 

rassemblements. Celle-ci disait : « FRATERNITÉ BLACKWELL 

POUR  LA  VÉRITÉ  DE  DIEU ».  Je  fronçai  les  sourcils  alors 

qu’une  des  femmes  poussait  la  porte  et  nous  faisait  signe 

d’entrer. 

J’ai  une  très  mauvaise  mémoire  des  noms,  mais  il  me 

semblait  bien  que  Blackwell  était  celui  sous  lequel  William 

s’était présenté quelques minutes plus tôt. Quant à l’idée d’une 

« Fraternité  pour  la  Vérité  de  Dieu »…  Ça  ressemblait  à  ces 

groupes  de  télévangélistes  qui  vous  réclament  de  l’argent  en 

échange de votre salut éternel. 

Avant  que  je  puisse  poser  davantage  de  questions,  nous 

entrâmes et le spectacle qui s’offrit à nous me fit chanceler. Une 

trentaine de personnes se tenaient au fond de la salle de réunion. 

Il y avait là des femmes vêtues de robes qui leur descendaient 

jusqu’à  mi-mollet,  une  poignée  d’hommes  livides  au  menton 

tremblotant  et  même quelques  enfants  Ŕ  certains dans les  bras 

de leur mère, d’autres assez grands pour tenir debout tout seuls. 

La peur et le doute se lisaient sur leur visage. 

Lorsque  nous  entrâmes,  ils  pivotèrent  vers  nous  d’un  seul 

mouvement, comme un troupeau de bétail. Ils avaient la même 

expression  figée  que  les  trois  compagnons  de  William  Ŕ 

l’homme  et  les  deux  femmes  qui  se  tenaient  désormais  entre 

nous et la porte, mais je ne savais plus si c’était pour empêcher 

les zombies d’entrer ou tous ces gens de sortir. 

William fit un pas en avant et lança : 

ŕ Mes  frères  et  mes  sœurs,  nous  avons  eu  le  privilège  de 

trouver  d’autres  brebis  pour  venir  grossir  notre  troupeau, 

d’autres fidèles qui ont survécu à la colère de Dieu et combattu 

les impurs tapis en embuscade telle une meute de loups au-delà 

de ces portes. 

Un murmure parcourut la foule et William sourit comme s’il 

était ravi de se donner en spectacle. 

ŕ Faites bon accueil à Sarah et à David, acheva-t-il. 

ŕ Ah ! dit une femme en s’avançant. 

Elle  portait  une  robe  longue  et  ses  cheveux  bruns  étaient 

rassemblés en chignon. À en juger par la taille de ce dernier, sa 

chevelure  devait  tomber  plus  bas  que  ses  fesses  quand  elle  la 

laissait  libre.  Cette  femme  n’avait  pas  l’air  légèrement  hagard 

des  autres :  au  contraire,  elle  semblait  avoir  l’esprit  affûté 

comme une lame. Jetant un regard entendu à William, elle écarta 

les mains. 

ŕ Nous  sommes  toujours  ravis  d’accueillir  de  nouveaux 

soldats  dans  nos  rangs,  surtout  s’ils  portent  des  noms  aussi 

chrétiens. Je suis Melissa Blackwell, l’épouse de William. 

Je  clignai  des  yeux.  Le  mauvais  pressentiment  qui  avait 

commencé à me tordre le ventre avant que nous entrions dans la 

cuisine et qui s’était amplifié quand William avait commencé à 

parler de Dieu hurlait maintenant dans ma tête. 

ŕ Euh, « soldats », je ne suis pas sûr, murmura Dave sur un 

ton qui m’indiqua qu’il flippait autant que moi. Nous sommes 

juste des gens ordinaires qui ont eu la chance de survivre à cette 

tragédie. 

ŕ Nous  ne  croyons  pas  à  la  chance,  déclara  William  en 

passant son bras autour de la taille de sa femme. Melissa et moi 

croyons au destin Ŕ la voie que Notre Seigneur trace pour nous. 

Après  tout,  si  notre  groupe  avait  décidé  de  se  réunir  ici  à  ce 

moment précis, c’était pour une bonne raison. 

Je  le  dévisageai.  Ainsi,  ils  se  trouvaient  déjà  là  quand 

l’épidémie s’était déclarée. Ça semblait pourtant étrange qu’un 

groupe religieux choisisse de se réunir dans un endroit comme 

celui-ci,  suintant  le  vice  sous  toutes  ses  formes.  Je  regardai 

autour de moi. 

ŕ Laissez-moi  deviner :  c’était  les  tarifs  imbattables  ou  les 

machines à sous ? 

Le sourire perpétuellement serein de William, si bien assorti 

au  ton  de  sa  voix,  se  flétrit  légèrement  en  réaction  à  mon 

sarcasme. 

ŕ Non,  mon  enfant.  Nous  sommes  venus  ici  parce  que… 

Quel  meilleur  endroit  pour  combattre  les  pécheurs  que  leur 

propre terrain ? 

ŕ Un casino, dit lentement David. 

William acquiesça. 

ŕ Oui, mon frère. Cet endroit était déjà la cour de récréation 

du démon. Et le courroux du Seigneur s’est abattu sur lui avec 

une  précision  implacable.  Il  a  transformé  en  impurs  Ŕ  les 

monstres que vous avez rencontrés dans la cuisine Ŕ tous ceux 

qui marchaient dans l’ombre de Satan. 

Je secouai la tête. 

ŕ N-non.  Vous  ne  comprenez  pas.  Ce  n’est  pas  arrivé 

seulement ici, monsieur Blackwell. 

ŕ Père  William,  corrigea-t-il  en  se  tournant  vers  moi.  S’il 

vous plaît. 

Il n’était pas question que je l’appelle ainsi. 

ŕ Nous  venons  de  Seattle,  poursuivis-je  sans  tenir  compte 

de sa requête. À en croire les informations, l’épidémie est partie 

de là-bas ; elle a déjà ravagé toute la ville et continue à s’étendre. 

Le  visage  de  William  s’illumina  et  je  me  raidis.  Il  semblait 

ravi  par  cette nouvelle.  Se  tournant  vers  le  reste  du  groupe,  il 

s’exclama : 

ŕ Vous  avez  entendu  ça,  mes  frères  et  mes  sœurs ?  La 

vengeance de Dieu s’est abattue sur Seattle, cette ville du péché ! 

Incrédule,  j’écoutai  les  fidèles  chanter  les  louanges  du 

Seigneur. L’idée que presque toute la population de la ville ait 

été éradiquée par cette horrible infection les excitait bel et bien. 

Levant les mains au ciel, ils commencèrent à se balancer. 

Je pris doucement le bras de David pour attirer son attention, 

car il semblait aussi fasciné que moi par ce qui était en train de 

se  produire  sous  nos  yeux.  Lentement,  il  baissa  la  tête  et  nos 

regards se croisèrent. Dans le sien, je vis le même dégoût et la 

même horreur abjecte que j’éprouvais à cet instant. 

ŕ David,  chuchotai-je  alors  que  les  fidèles  entamaient  une 

prière. Euh, je crois que c’est une secte. 

Il ne répondit pas. 

ŕ Nous  sommes  si  heureux  de vous  accueillir  parmi  nous, 

dit Melissa quand William eut fini de remercier Dieu pour avoir 

exercé  sa  vengeance.  Je  suis  persuadée  que  d’ici  à  quelques 

jours, vous vous sentirez comme chez vous parmi nous. 

Elle me saisit le bras. Son geste était sans doute destiné à me 

réconforter, mais ses ongles s’enfoncèrent dans ma peau et j’eus 

plutôt l’impression qu’elle cherchait à m’empêcher de fuir. 

ŕ Je  crains  que  vous  vous  mépreniez,  lança  David  en 

prenant mon autre bras. (À présent, j’étais coincée entre eux, et 

ni  l’un  ni  l’autre  ne  semblaient  décidés  à  me  lâcher.)  Nous 

n’avons  pas l’intention  de  rester. Sarah  et  moi  nous  rendons  à 

Longview  pour  rejoindre  notre  famille.  Nous  ne  comptions 

passer qu’une nuit ici. 

Je remarquai qu’il n’invitait aucun de ces cinglés à se joindre 

à nous, même si c’était son intention quand il était parti en quête 

d’autres survivants. 

William se tourna vers nous et les prières murmurées par ses 

fidèles moururent dans un hoquet de stupeur collective. 

ŕ Oh !  non !  Vous  ne  pouvez  pas  partir.  Dieu  vous  a 

conduits à nous pour une raison. 

ŕ Écoutez, sans vouloir manquer de respect à votre foi, c’est 

l’enseigne  du  casino  qui  nous  a  conduits  ici,  pas  le  Seigneur, 

répliqua David. 

Il  essayait  de  masquer  sa trouille  et  son  irritation,  et  il  s’en 

sortait  bien.  Je  ne  devinais  ce  qui  se  passait  dans  sa  tête  que 

parce que nous étions ensemble depuis très longtemps. 

William, en revanche, ne put dissimuler sa fureur lorsqu’il se 

tourna vers lui, crachant les flammes et le soufre tel un prêcheur 

atteint de la rage. 

ŕ Ne blasphémez pas, aboya-t-il en écarquillant les yeux et 

en  serrant  les  poings.  Et  ne  tentez  pas  de  vous  dérober  à  la 

volonté  de  Dieu,  sans  quoi,  vous  aussi  serez  victimes  de  cette 

épidémie ! 

David  et  moi  eûmes  un  même  mouvement  de  recul.  Les 

paroles  de  William  avaient  sonné  comme  une  menace  plutôt 

qu’une  déclaration.  Des  tas  de  possibilités  horribles  se 

bousculèrent  dans  ma  tête.  D’autres  personnes  avaient-elles 

refusé son « offre » ? Les avait-il jetées aux zombies dehors ? Ces 

pauvres gens dans la cuisine… 

Dave se pencha en avant. 

ŕ Avec votre aide, je suppose, siffla-t-il, les dents serrées. 

Je  m’interposai  entre  les  deux  hommes  et  me  tournai  vers 

William, tout en passant un bras derrière moi pour prendre la 

main de David et la presser doucement. 

ŕ Jamais nous n’aurions l’impudence de remettre en cause 

votre  foi,  dis-je  d’une  voix  égale  pour  ne  pas  provoquer  une 

émeute.  (Ces  gens  étaient  à  bout  de  nerfs  et  susceptibles  de 

craquer à tout instant ; je le voyais à leur expression.) Mais mon 

mari  et  moi  avons  traversé  de  nombreuses  épreuves  ces  deux 

derniers jours et nous entendons nous rendre à Longview pour 

vérifier  que  notre  famille  va  bien.  Nous  apprécions  votre 

hospitalité pour la nuit, mais demain matin, nous reprendrons 

notre route. 

ŕ Oh non ! dit Melissa avec un sourire qui n’atteignit pas ses 

yeux. Vous devez rester avec nous. Nous avons été épargnés par 

cette épidémie, et maintenant, Dieu nous ordonne de rassembler 

tous  les  survivants.  Désormais,  vous  faites  partie  de  notre 

famille. 

J’ouvris  la  bouche  pour  protester,  mais  William  m’en 

empêcha. 

ŕ Il est de notre devoir de repeupler la Terre. 

Je déglutis. Tout en disant cela, il m’avait détaillée de la tête 

aux pieds, comme il aurait évalué la qualité d’une côte de bœuf. 

Je  repensai  à  toutes  les  émissions  consacrées  aux  sectes  que 

j’avais  regardées  au  fil  des  ans.  Leurs  dirigeants  copulaient 

toujours avec les fidèles de sexe féminin, pas vrai ? Ils voulaient 

que tous les enfants soient les leurs. 

ŕ Maintenant, poursuivit William sur un ton de plus en plus 

menaçant, vous allez nous remettre vos armes. 

David se raidit à côté de moi. 

ŕ Quoi ? C’est hors de question. 

Les fidèles qui, jusque-là, étaient restés massés au fond de la 

pièce sans intervenir s’avancèrent soudain. Je les observai. Cette 

façon de se déplacer tous ensemble, cette expression figée… Ils 

ressemblaient presque à des zombies. Mais ils étaient humains Ŕ 

juste  possédés  par  l’esprit  du  troupeau.  Qui  n’était  ni  moins 

dangereux ni moins terrifiant que les zombies. 

ŕ David, chuchotai-je. 

Il jeta un coup d’œil au groupe et blêmit. 

ŕ Vous ne pouvez pas nous laisser sans défense. 

William sourit. 

ŕ Oh ! Vous ne serez pas sans défense. Vous serez avec nous 

Ŕ donc, sous la protection de Dieu. Mais souvenez-vous, David : 

le Seigneur donne et le Seigneur peut aussi reprendre. 





 

CHAPITRE 17 

PRÉVOYEZ DES ESCAPADES EN AMOUREUX. OU DES 

ESCAPADES TOUT COURT. 





la  décharge  du   Sea  King,  ses  chambres  étaient  bien  plus 

Àa gréables que je ne l’imaginais lorsque nous avions franchi 

la  porte  d’entrée  quelques  heures  auparavant.  Ne  vous 

méprenez  pas :  elles  n’avaient  rien  de  mirobolant,  mais  à  voir 

l’état du rez-de-chaussée, je m’étais attendue à quelque chose de 

franchement plus glauque. Alors qu’en fait, il n’y avait pas de 

quoi se plaindre. La chambre que David et moi occupions était 

propre, meublée de deux lits  queen size et d’un petit bureau situé 

près de la fenêtre. Malheureusement, cette chambre était aussi 

notre  prison,  ce  qui  m’empêchait  de  l’apprécier  autant  que  si 

nous  étions  descendus  au   Sea  King  pour  un  week-end  en 

amoureux. 

Dave  me  tendit  un  cracker  et  une  tranche  de  fromage qu’il 

avait dû couper avec un couteau en plastique. Oui, nos geôliers 

nous  avaient  donné  à  manger,  mais  ils  ne  nous  faisaient  pas 

suffisamment  confiance  pour  nous  attribuer  des  couverts  en 

métal. C’était comme à bord d’un avion, les instructions pour les 

situations  d’urgence  en  moins.  Pourtant,  nous  en  aurions  eu 

bien besoin. 

Je mordis dans le cracker en jetant un coup d’œil à la porte. 

J’avais  déjà  regardé  plusieurs  fois  par  le  judas  depuis  que  les 

larbins  de  William  et  de  Melissa  nous  avaient  jetés  dans  cette 

chambre  (et  même  pas  dans  une  suite,  espèce  de  radins !). 

Chaque fois, j’avais vu des gardes en faction dans le couloir Ŕ et 

pas n’importe quels gardes : deux des fidèles les plus costauds, 

armés  de  machettes  bien  aiguisées  qu’ils  tenaient  comme  s’ils 

s’étaient  entraînés  à  les  manier.  Le  plus  flippant,  c’est  que  tel 

était  peut-être  le  cas.  Bref,  je  n’avais  aucune  intention  de  me 

colleter  avec  eux,  d’autant  que  nous  n’avions  plus  le  moindre 

flingue pour nous défendre… et pas même un couteau à steak. 

ŕ Tu  ne  veux  pas  qu’on  en  discute ?  finit  par  soupirer 

David. 

ŕ Qu’on discute de quoi ? demandai-je en buvant au goulot 

d’une petite bouteille d’eau minérale prélevée dans le minibar. 

Les sujets de conversation ne manquent pas. 

Il rit doucement. 

ŕ Je voulais parler d’ eux. 

ŕ Tu  veux  dire,  M.  et  Mme  Illuminés ?  (Il  acquiesça  et  je 

secouai  la  tête.)  On  n’aurait  jamais  dû  sauver  ce  connard.  On 

aurait dû laisser les zombies de la cuisine le choper. 

Dave grimaça. 

ŕ J’admets que là, tout de suite, ça ne me déplairait pas de le 

voir se faire bouffer tout cru, mais sur le coup, on ne pouvait pas 

savoir. 

Je haussai les épaules. 

ŕ Oui, c’est rare de tomber face à face avec un authentique… 

Je baissai la voix, au cas où les gardes écouteraient à la porte 

pour rapporter ce que nous disions à William et à Mélissa. 

ŕ … gourou. 

ŕ Ouais, approuva David, les sourcils froncés. 

ŕ Même si j’aimerais faire comme si rien de tout ceci n’était 

réel, je suppose qu’il faut mettre un plan au point. Que ça nous 

plaise ou non, il y a bel et bien une épidémie de zombies ; nous 

avons  encore  plus  de  cent  cinquante  kilomètres  à  faire  pour 

arriver chez ta sœur… et nous venons d’être pris en otage par un 

ramassis de malades mentaux qui pensent que cette pandémie a 

été envoyée par Dieu. Ignorer le problème Ŕ ou les problèmes Ŕ 

ne va pas suffire à les faire disparaître. 

ŕ Bien résumé. (Dave se leva en époussetant les miettes de 

cracker  de  son  pantalon.)  Pour  le  moment,  je  crois  que  les 

zombies sont le dernier de nos soucis. 

ŕ Jamais  je  n’aurais  cru  que  nous  dirions  ça  un  jour, 

acquiesçai-je en soupirant. Mais tu as raison. 

Je  frissonnai  en  repensant  aux  yeux  morts  des  fidèles  de 

Blackwell :  ils  contrastaient  tant  avec  l’intelligence  qui  brillait 

dans  ceux  du  gourou  et  de  sa  femme !  Contrairement  aux 

zombies, ces deux-là savaient exactement ce qu’ils faisaient. Et si 

on se mettait en travers de leur chemin, on ne s’en tirerait pas. Ils 

feraient le nécessaire pour ça. 

ŕ Il  faut  sortir  d’ici.  (Je  me  frottai  les  yeux.)  Le  plus  vite 

possible. 

ŕ À mon avis, c’est ce soir que nous avons le plus de chances 

de réussir. 

Dave se mit à faire les cent pas dans la chambre. Arrivé à la 

fenêtre, il fit demi-tour, les poings serrés. 

ŕ J’ai vu de quelle façon il t’a regardée quand il a parlé de 

repeupler la Terre. 

Je haussai les épaules. 

ŕ C’est  typique  des  sectes,  non ?  D’après  tous  les 

documentaires que j’ai vus sur le sujet, les gourous manipulent 

systématiquement  les  femmes  pour  qu’elles  les  épousent  ou 

couchent avec eux. 

Dave fit volte-face. La crispation de ses épaules et de son cou 

montrait à quel point il était énervé. Je dois admettre que je ne 

détestais pas cette attitude de mâle viril qui se frappe la poitrine 

en clamant : « Cette femelle est à moi ! » C’était très nouveau de 

la part d’un type qui, d’habitude, ne s’intéressait guère qu’à ses 

jeux vidéo. 

ŕ Peu importe. Je ne le laisserai pas te faire ça, promit-il sans 

me regarder. 

Je secouai la tête. 

ŕ Ce que je ne comprends pas, c’est comment ces gens ont 

pu  péter  les  plombs  aussi  vite.  L’épidémie  ne  s’est  déclarée 

qu’hier. 

Dave haussa les épaules en regardant par la fenêtre. 

ŕ J’imagine que ça remonte à beaucoup plus tôt. Tu as bien 

vu la  pancarte  sur  la  porte  de la salle de  réunion : « Fraternité 

Blackwell  pour  la  Vérité  de  Dieu »…  Ces  gens  étaient  déjà 

cinglés. La situation leur fournit juste l’excuse qu’ils attendaient 

pour appliquer leurs préceptes. Un peu comme à Jonestown ou 

avec  la  comète,  il  y  a  quelques  années6.  Je  déglutis.  Tous  les 

membres des sectes auxquelles il faisait allusion avaient fini par 

mourir,  alors  qu’il  n’y  avait  même  pas  de  horde  de  zombies 

devant leur porte pour aiguillonner leur hystérie de masse. 

ŕ Alors,  comment  on  fait ?  demandai-je.  Il  y  a  des  gardes 

devant la porte. Et il est impossible de faire entendre raison à ces 

chers Bill et Mel. 

Dave pivota lentement vers moi. 

ŕ Nous n’allons même pas essayer de discuter. Nous allons 

juste nous enfuir. 

ŕ Comment ? répétai-je en jetant un coup d’œil vers la porte 

et en baissant de nouveau la voix. 

Du pouce, David désigna la fenêtre en haussant un sourcil. Je 

le  rejoignis  très  vite  et  regardai  dehors.  Le  soleil  était  couché 

depuis belle lurette à présent et une obscurité effrayante s’était 

abattue  sur  la  ville ;  mais  il  restait  encore  quelques  lumières 

allumées à l’entrée du  Sea King et dans le parking Ŕ ce qui me 

permit  de  voir  que  notre  chambre  surplombait  l’auvent  tendu 

au-dessus de l’entrée du casino. 

Je  me  redressai  et  me  tournai  vers  David,  les  yeux 

écarquillés.  Pour  la  première  fois  depuis  notre  capture,  je  me 

surpris à espérer. 



6 En 1978, plus de neuf cents adeptes de la secte « Le Temple du Peuple » se suicidèrent collectivement à  Jonestown  (ainsi  baptisée  d’après  son  gourou  Jim  Jones) ;  en  1997,  à  l’apparition  de  la  comète Hale-Bopp, une quarantaine d’adeptes de la secte « La Porte du Paradis » firent de même dans l’espoir de rejoindre un vaisseau spatial transportant Jésus qu’ils pensaient caché derrière la comète.  (NdT) ŕ Putain  de  merde,  Dave !  Il  y  a,  quoi ?  Trois  mètres 

maximum à sauter ? 

Il acquiesça. 

ŕ Et  un  peu  moins  que  ça  ensuite  pour  atteindre  le  sol.  Je 

crois  qu’on  peut  y  arriver.  William  nous  a  pris  les  clés  de 

l’Escalade, mais je te parie qu’il y en a sur le contact de certaines 

des  voitures.  Avec  un  peu  de  chance,  nous  en  repérerons  une 

tout de suite et nous pourrons nous barrer. 

Je frissonnai. 

ŕ Mais…  il  y  a  des  zombies  là-dehors,  chuchotai-je  en 

scrutant les ténèbres que de véritables monstres arpentaient en 

quête de chair fraîche. 

David passa un bras autour de mes épaules tandis que nous 

sondions l’abysse du regard. 

ŕ C’est vrai. Et je ne vais pas te mentir : ce sera dangereux. 

Mais  je  suis  à  peu  près  certain  que  si  nous  restons  ici,  ces 

dingues finiront par nous faire autant de mal que les zombies, 

voire pire. Je préfère tenter ma chance dehors. 

J’acquiesçai.  Ses  paroles  rampaient  à  travers  le  barrage  de 

mes peurs et s’insinuaient dans mon esprit. Je l’avais beaucoup 

contredit  et  j’avais  discuté  bon  nombre  de  ses  décisions,  mais 

cette fois, il n’y avait rien à dire. Il avait raison. 

ŕ Tu sais quoi ? J’ai presque pitié des zombies, murmurai-je 

en observant le parking qui nous rendrait peut-être notre liberté. 

Ils  tuent  pour  se  nourrir,  pour  satisfaire  leurs  besoins les  plus 

basiques. Comme des animaux. Ils n’ont pas le choix. 

Dave haussa les épaules. 

ŕ Je n’irais peut-être pas jusqu’à éprouver de la compassion 

pour eux, mais il est vrai qu’on ne peut pas leur en vouloir. 

ŕ Ce  type,  en  revanche…  Ce  William  et  sa  femme…  Ils 

savent  ce  qu’ils  font.  Ils  mesurent  les  conséquences  de  leurs 

actes, de leurs menaces et de leurs enseignements. Mais ça ne les 

empêche pas de continuer. Et tu as raison : c’est plus effrayant 

que l’obscurité, plus effrayant que n’importe quel zombie. 

ŕ Alors,  tu  veux  bien  essayer ?  demanda-t-il  en  me 

dévisageant. 

Je me tournai vers lui et opinai. 

ŕ Je veux bien essayer. 

Il  me  toucha  la  joue  et,  un  instant,  je  crois  que  nous 

oubliâmes  tout  le  reste  alors  que  la  tendresse  l’emportait  sur 

l’horreur  de  ce  que  nous  avions  vécu  depuis  la  veille.  Mais  il 

fallait bien que la réalité reprenne le dessus à un moment donné. 

Ce fut moi qui finis par rompre le contact. 

ŕ D’accord,  dis-je  en  reculant.  Il  nous  faut  une  corde  ou 

quelque chose de ce genre pour atteindre l’auvent. 

Je  promenai  un  coup  d’œil  inquisiteur  à  la  ronde  et  mon 

regard se posa sur les deux lits. 

ŕ Pourquoi pas les draps ? 

Mon idée parut inquiéter Dave. 

ŕ Hum,   Mythbusters 7 n’avait pas consacré tout un épisode à 

démontrer qu’on ne peut pas utiliser des draps pour s’évader de 

prison ? 

Je ris. 

ŕ Je  ne  me  souviens  pas  si  l’expérience  avait  raté  ou  non. 

Mais je suppose qu’il va falloir la refaire pour eux. Nous n’avons 

rien d’autre sous la main, et si on saute sans rien pour ralentir 

notre chute, on risque de se blesser. 

Dave haussa les épaules, mais je vis bien qu’il était nerveux. 

Ai-je mentionné que mon mari a le vertige ? Quand ma mère est 

venue  nous  rendre  visite  l’année  dernière,  nous  l’avons 

emmenée à l’Aiguille spatiale. Dave a refusé de regarder par la 

baie  vitrée.  Il  est  resté  dans la boutique au  milieu  du  dôme, à 

faire semblant d’admirer les cartes postales. Pour qu’il suggère 

de  nous  évader  par  une  fenêtre, il  fallait vraiment  que l’heure 

soit grave. 

ŕ Je  passerai  la  première,  promis-je  en  commençant  à 

défaire le lit le plus proche. Et je te rattraperai si tu tombes. 



7  Mythbusters est une émission américaine durant laquelle deux spécialistes des effets spéciaux testent la validité de diverses rumeurs et légendes urbaines.  (NdT) 

ŕ Génial ! répondit-il en riant tout en jetant les oreillers de 

l’autre  côté  du  lit.  Je  m’en  souviendrai  quand  je  t’aplatirai 

comme une crêpe. 





 

CHAPITRE 18 

PRODIGUEZ DES MARQUES D’AFFECTION PHYSIQUES À 

VOTRE PARTENAIRE. QUELLE MEILLEURE PREUVE 

D’AMOUR QUE DE PORTER TOUT SON POIDS EN PLUS DU 

VÔTRE ? 





a  m’a  l’air  bien,  commentai-je  en  regardant  Dave 

ŕ Ç s’affairer près du radiateur. 

Il  avait  tressé  les  draps  des  deux  lits  pour  en  faire  une  corde 

robuste  et  les  nœuds  au  moyen  desquels  il  venait  d’attacher 

cette dernière me paraissaient aussi solides que possible. C’est 

dans des moments comme celui-là que je me réjouissais d’avoir 

épousé un boy-scout. Ce n’était pas la première fois au cours de 

notre relation que ses talents se révélaient utiles. 

…  Ben  quoi ?  Tout  le  monde  fait  des  expériences  dans  le 

secret de sa chambre à coucher. Merci de ne pas nous juger. 

Bref. J’ouvris la fenêtre en grand et jetai la corde à l’extérieur. 

Elle  se  balança  doucement  dans  la  brise  nocturne  avant  de 

s’immobiliser à l’aplomb de l’auvent en contrebas. 

ŕ Elle n’est pas tout à fait assez longue, constatai-je avec un 

soupir. Mais ça fera beaucoup moins haut à sauter. 

Je reportai mon attention sur David qui me dévisageait, les 

yeux écarquillés. Il tentait de contrôler sa peur, mais maintenant 

que le moment était venu de se jeter littéralement dans le vide, il 

avait de plus en plus de mal. Je lui tapotai le bras. 

ŕ Ça va aller, promis-je. Je passe la première, d’accord ? 

Dave  se  raidit.  Avant  qu’il  puisse  répondre,  j’enjambai  le 

rebord  de  la  fenêtre  et,  m’agrippant  à  la  corde  de  toutes  mes 

forces, entamai ma descente. 

Si vous décidez un jour de descendre une façade d’immeuble 

en rappel, un conseil : portez des gants. Le temps que j’atteigne 

le bout de la corde, mes paumes étaient meurtries et à vif à cause 

de  la  friction  du  coton  contre  ma  peau.  J’étais  tellement 

impatiente de lâcher prise que je dus me concentrer sur la façon 

dont je voulais atterrir pour ne pas me laisser tomber comme un 

caillou.  Je  me  reçus  correctement,  arrachant  tout  juste  un 

craquement  métallique  à  l’armature  de  l’auvent,  et  m’écartai 

pour faire de la place à mon mari. 

Je levai les yeux. Dave m’observait toujours depuis la fenêtre 

grande ouverte. 

ŕ Tu  peux  y  aller,  lançai-je  d’une  voix  aussi  douce  que 

possible et néanmoins assez forte pour qu’il m’entende. Ce n’est 

pas si terrible ! 

Bien entendu, je mentais. Dave était plus lourd que moi ; par 

conséquent, il allait trouver la descente plus difficile. Mais il ne 

me semblait guère judicieux de le lui faire remarquer alors qu’il 

était déjà si angoissé. Je me contentai donc de lever le pouce et 

de retenir mon souffle. 

ŕ Je ne peux pas le faire, Sarah, finit-il par chuchoter. 

ŕ Et merde ! jurai-je entre mes dents. 

Je savais qu’il avait le vertige, mais je n’avais pas pensé que 

ça pourrait le paralyser. Et je n’étais plus en haut pour l’aider ou 

le pousser. 

ŕ David ! dis-je assez sèchement pour attirer son attention. 

Il hocha la tête et je poursuivis : 

ŕ Tu peux le faire, bébé. Regarde-moi. 

Il focalisa son regard sur moi. Il était blême dans la lumière 

des lampadaires. 

ŕ Tu peux le faire, répétai-je. Tu  dois le faire. Pour moi. 

À  ma  grande  surprise,  ces  mots  l’arrachèrent  à  sa  torpeur. 

Saisissant la corde à deux mains, il enjamba l’appui de la fenêtre. 

Je vis qu’il haletait, mais, lentement, il commença à descendre. 

Plus il se rapprochait de moi, plus je lisais de la douleur sur son 

visage. Lui aussi, il avait la peau arrachée par la friction. Mais 

contrairement  à  moi,  il  n’arriva  pas  jusqu’au  bout  de  la  corde 

avant de lâcher un juron, de laisser le reste filer entre ses mains 

et de dégringoler dans le vide. 

Il atterrit sur le dos. Au début, je crus qu’il allait se relever. 

Puis il se mit à se balancer en se tenant la jambe et en se mordant 

la lèvre pour ne pas crier, de peur d’attirer les zombies Ŕ ou les 

gourous Ŕ éventuellement tapis dans le parking. 

Je m’agenouillai près de lui et lui pris le bras. Son visage se 

crispa de douleur et cela me donna envie de pleurer. Mais je ne 

pouvais pas me le permettre. 

ŕ Bébé, soufflai-je tout bas. Bébé, tu vas bien ? 

Dave  ferma  les  yeux  et  je  le  vis  lutter  pour  se  ressaisir.  Il 

acquiesça. 

ŕ Oui, je vais bien, grogna-t-il. Allez, on continue. 

Je doutais qu’il soit en état de poursuivre, mais il n’attendit 

pas  que  je  donne  mon  avis.  Avec  un  gémissement  digne  d’un 

zombie affamé, il  se  traîna jusqu’au  bord  de l’auvent  et baissa 

les yeux. À peine plus de deux mètres nous séparaient du sol. 

C’était faisable, surtout en se suspendant au bord, mais avec une 

cheville  déjà  blessée…  Disons  que  ça  présentait  une  difficulté 

supplémentaire. 

À sa décharge, David ne se plaignit pas. Il serra les dents, se 

mit  en  position,  respira  un  bon  coup  et  se  laissa  tomber.  Je 

l’imitai aussi vite que je pus et atterris près de lui. L’impact fut 

brutal, mais je ne me fis pas mal. David, en revanche… Assis par 

terre, il tenait sa jambe contre sa poitrine tandis que des larmes 

silencieuses coulaient sur ses joues. 

ŕ Merde ! chuchotai-je en passant un bras autour de lui pour 

l’aider à se mettre debout. Tu t’es cassé quelque chose, pas vrai ? 

Il acquiesça. 

ŕ Peu importe. Il faut y aller. 

Je le laissai s’appuyer sur moi. Moitié boitant moitié courant, 

nous nous élançâmes à travers le parking. 

Au cours d’un mariage, il y a toujours un moment où un des 

membres du couple doit donner davantage. Je savais que c’était 

mon jour, et pour une fois, je ne rouspétai pas. Tandis que Dave 

se mordait la lèvre pour ne pas hurler de douleur, je cherchai du 

regard  une  voiture  dont  la  clé  serait  toujours  sur  le  contact. 

N’importe  laquelle  Ŕ  n’importe  quel  tas  de  ferraille  ferait 

l’affaire. Désormais, je me fichais bien de la radio satellite et des 

sièges baquets. Je voulais juste que Dave puisse s’asseoir, pour 

ne plus avoir à s’appuyer sur sa jambe blessée, et qu’on foute le 

camp de cet endroit maudit. 

Nous  étions  à  peu  près  au  milieu  du  parking  quand  un 

rugissement  s’éleva  derrière  nous.  Sans  m’arrêter,  je  jetai  un 

coup d’œil par-dessus mon épaule et fus choquée de voir que ce 

son ne sortait pas de la gorge de zombies. Les fidèles venaient 

de surgir du casino et se ruaient vers nous. William conduisait 

leur charge féroce, ses cheveux blonds flottant dans son dos. La 

lumière qui se déversait par l’entrée du casino formait comme 

un  halo  autour  de  sa  silhouette,  lui  donnant  réellement 

l’apparence  d’un  messager  de  Dieu  envoyé  sur  Terre  pour 

éliminer les vilains pécheurs dans notre genre. 

ŕ Cours, bébé, chuchotai-je à David. Cours ! 

Il  se  mit  à  sautiller  le  plus  vite  possible,  mais  je  le  sentis 

ralentir  à  chaque  pas  comme  il  luttait  contre  la  douleur  de  sa 

blessure. 

Je regardai en arrière. Les fanatiques avaient déjà couvert la 

moitié  de  la  distance  qui  nous  séparait.  Ils  brandissaient  des 

machettes et des couteaux ; l’un d’eux tenait même un sabre. Ils 

allaient  nous  rattraper  et  nous  massacrer.  Cette  idée  me 

terrifiait.  Je  l’avoue  sans  problème  maintenant ;  en  fait,  je 

l’aurais  admis  sans  problème  sur  le  coup.  Suffoquant  de 

panique,  j’imaginai  toutes  les  choses  horribles  qu’ils  allaient 

nous faire avant de nous tuer. C’était affreux d’avoir survécu à 

tant d’attaques de zombies pour finir dépecés par un groupe de 

cinglés qui interprétaient la Bible de travers. 

Mais alors qu’ils allaient nous rejoindre Ŕ ils étaient si près de 

nous que je voyais les yeux de William briller dans la lumière 

des lampadaires Ŕ, une horde de zombies surgit du couvert des 

arbres  sur  la  gauche  du  parking.  Je  fus  si  choquée  de  les  voir 

attaquer  en  groupe  que  je  faillis  m’arrêter  net.  Ils  étaient  trop 

nombreux  pour  que  je  puisse  les  compter,  probablement  plus 

nombreux que lorsque Dave et moi avions brûlé notre ancienne 

voiture  dans  le  quartier  international  de  Seattle.  Grognant  de 

faim et de douleur, ils se répandaient telle une flaque de boue 

grise et ondulante. 

Jamais encore je n’avais été si heureuse de voir des zombies. 

Leur  apparition  détourna  l’attention  des  membres  de  la  secte, 

qui se tournèrent vers eux en poussant un cri de guerre. 

ŕ Éradiquez  les impurs !  tonna William en  chargeant  dans 

leur direction. 

ŕ Cours ! me souffla Dave. Vite, vite, vite ! 

M’arrachant à ma surprise, je me remis à avancer. 

Un  des  zombies  se  détacha  de  la  horde  pour  se  précipiter 

vers nous. Comme nous étions ralentis par la blessure de David, 

il nous rattrapa facilement. Je poussai mon mari derrière moi et 

fis ce que les héros finissent toujours par faire à un moment ou à 

un  autre  dans les  films  de  zombies :  je m’en  remis à  mes  plus 

beaux mouvements de kung-fu. 

Autant vous dire que ce ne fut pas joli-joli. Ce qu’on oublie 

de vous montrer au cinéma, c’est que les zombies sont un peu… 

spongieux. À bien y réfléchir, c’est assez logique : après tout, ce 

sont  des  morts-vivants  et  ils  se  décomposent  lentement  mais 

sûrement. 

Quand le zombie nous atteignit, je lui lançai mon pied droit 

dans  le  ventre.  Je  m’attendais  à  ce  qu’il  vole  en  arrière  façon 

 Matrix ; au lieu de ça, mon pied s’enfonça dans sa chair comme 

dans des sables mouvants. 

Un  instant,  le  zombie  et  moi  nous  dévisageâmes  avec  la 

même  mine  perplexe,  probablement  très  comique d’un  certain 

point  de  vue.  Puis  il  découvrit  les  dents  et  gronda  d’un  air 

menaçant.  Du  fluide  noir  dégoulina  le  long  de  son  menton 

tandis  que  ses  yeux  rouges  brillaient  dans  la  lumière  des 

lampadaires. 

ŕ Et merde ! grognai-je. Pas ça ! 

Dégageant mon pied droit, je le reposai par terre et lançai le 

gauche  le  plus  haut  possible.  Touché  au  menton,  le  zombie 

tituba en arrière et heurta une voiture en stationnement. Je fus 

choquée  de  voir  le  rétroviseur  latéral  lui  transpercer  le  dos  et 

ressortir par son ventre, formant une bosse bien dessinée sous le 

tissu à carreaux de sa chemise. Dave et moi poussâmes la même 

exclamation. 

ŕ Huuuuuu ! 

Le zombie grogna et tenta de se dégager, mais il était coincé. 

Je m’arrachai à mon dégoût pour saisir cette occasion inespérée. 

Je pris la main de Dave et nous nous remîmes à courir. Derrière 

nous, le zombie  poussa  un  rugissement.  Je  jetai  un coup  d’œil 

par-dessus mon épaule et vis d’autres créatures se détacher du 

groupe qui se battait contre les membres de la secte. 

ŕ Une voiture, il nous faut une voiture ! marmonnai-je. 

Faute  d’armes,  c’était  notre  seul  espoir  de  nous  en  sortir 

vivants. 

ŕ Là,  dit  Dave  d’une  voix  tendue  par  la  douleur,  en 

désignant l’allée voisine. 

Je  hâtai  le  pas  dans  la  direction  indiquée  jusqu’à  ce  que 

j’aperçoive une voiture avec un gros trousseau de clés suspendu 

au  tableau  de  bord.  Elle était arrêtée sous  un lampadaire  et le 

porte-clés était vert fluo, mais je tapotai tout de même l’épaule 

de  Dave  en  ouvrant  la  portière  et  en  le  poussant  sur  le  siège 

passager. 

ŕ Bien vu, Œil-de-Lynx ! 

Je  contournai très  vite  la voiture,  en  m’efforçant  de  ne  rien 

laisser paraître de ma consternation grandissante. Notre ancien 

pot de yaourt à roulettes était une berline datant du milieu des 

années  1990,  sans  autre  option  qu’un  lecteur  de  CD.  Elle  était 

bruyante  et  elle  empestait  les  chips  au  fromage  quand  nous 

mettions le chauffage en hiver. Mais comparée à la bagnole que 

David venait de nous dégotter, c’était un vrai carrosse ! 

Notre  nouveau  moyen  de  transport  ressemblait  à  un 

paquebot du début des années 1980. Plus tard, David me révéla 

que c’était une Chevrolet Caprice. Elle était d’un bleu horrible… 

du  moins,  aux  endroits  où  la  poussière  et  la  rouille  laissaient 

voir  la  carrosserie.  Tout  en  me  glissant  derrière  le  volant,  je 

songeai que le précédent propriétaire devait toujours laisser la 

clé  sur  le  contact.  Franchement,  qui  volerait  une  horreur 

pareille ? 

Je  claquai  la  portière,  qui  se  ferma  avec  un  grincement 

métallique peu engageant. La seconde d’après, non pas un mais 

trois  zombies  percutèrent  mon  côté  de  la  voiture  en  même 

temps.  Je  poussai  un  hurlement  aigu  de  fille  tandis  qu’ils 

griffaient  les  vitres,  les  barbouillant  de  sang  et  de  fluide  noir 

dans leurs efforts pour nous atteindre. 

Je tournai la clé de contact d’une main tremblante et le massif 

moteur V8 s’éveilla en rugissant. Je sortis de la place de parking 

en  marche arrière, le  pied au  plancher. D’un  brusque  coup  de 

volant, j’envoyai bouler les zombies agrippés au côté passager. 

Ce  fut  très  satisfaisant  de  les  voir  projetés  dans  les  airs  et 

s’écraser contre les lampadaires ou d’autres voitures. 

Dave  et  moi  jetâmes  un  coup  d’œil  alentour.  Le  capot  de 

notre voiture était tourné vers la bataille qui faisait toujours rage 

au milieu du parking. Pendant une minute, nous observâmes la 

scène  en  silence.  Les  fidèles  brandissaient  leurs  lames, 

décapitant  les  zombies avec  autant  de  facilité que  dans  un  jeu 

vidéo.  Mais  de  temps  en  temps,  les  créatures  marquaient 

quelques points, elles aussi. Deux ou trois d’entre elles avaient 

planté leurs dents dans le cou d’un humain, qu’elles griffaient et 

dévoraient avec la frénésie d’un animal enragé. 

En me tordant le cou, je parvins à repérer William au cœur de 

la mêlée. Il massacrait un groupe d’enfants zombies, qu’il taillait 

en  pièces  avec  une  joie  effrayante.  Soudain,  il  se  tourna  vers 

notre voiture et nous dévisagea avec une expression pleine de 

colère  et  d’amertume.  Les  sourcils  froncés,  il  se  dirigea  vers 

nous. 

J’étais  sur  le  point  d’enfoncer  l’accélérateur  pour  ficher  le 

camp de cet endroit maudit quand un zombie se dressa sur le 

toit  d’une  camionnette  au  passage  du  « prophète ».  Avec  un 

grognement,  il  bondit  et  atterrit  pile  sur  William.  Tous  deux 

s’écroulèrent dans un enchevêtrement de bras, de jambes et de 

doigts recourbés comme des griffes. 

Sans hésitation, le zombie planta ses dents dans la chair du 

gourou.  Les  cris  de  William  nous  parvinrent  étouffés  par  les 

vitres de notre voiture. Je secouai la tête. En fin de compte, Dieu 

ne l’avait pas si bien protégé que ça. 

ŕ Regarde, dit Dave. 

Il désignait l’entrée du casino. 

Plantée  sur  le  seuil,  Melissa  Blackwell  observait  toute  la 

scène. Elle vit le zombie dévorer son époux, aspirer sa vie et le 

condamner  à  arpenter  la  Terre  sous  la  forme  d’un  de  ces 

morts-vivants  qu’il  haïssait  tant.  Mais  avant  que  je  puisse 

éprouver de la pitié pour elle, Melissa se détourna et rentra dans 

le bâtiment, poussant devant elle les femmes et les enfants qui 

l’entouraient. 

ŕ On  dirait  que  la  Fraternité  Blackwell  pour  la  Vérité  de 

Dieu a un nouveau chef, commenta Dave en secouant la tête. 

Je repensai au regard vif et intelligent de Melissa, à la façon 

dont elle m’avait agrippé le bras un peu plus tôt. 

ŕ Que  Dieu  leur  vienne  en  aide,  murmurai-je  en  faisant 

demi-tour avant de plonger dans la nuit et dans l’inconnu. 





 

CHAPITRE 19 

QUAND VOUS AVEZ EU TORT, ADMETTEZ-LE. ÇA NE 

SOIGNERA PAS VOTRE JAMBE CASSÉE, MAIS VOTRE 

PARTENAIRE APPRÉCIERA QUAND MÊME. 





n temps normal, le parc dans lequel nous nous étions arrêtés 

Ep rès de l’aéroport aurait été un endroit très dangereux la 

nuit.  Pour  commencer, il  était  mal  éclairé.  Le  lampadaire  sous 

lequel  je  m’étais  garée  clignotait  à  peine ;  deux  des  autres  ne 

fonctionnaient plus du tout. À cause de la proximité de Sea-Tac, 

le  rugissement  des  avions  résonnait  nuit  et  jour ;  du  coup,  le 

quartier  n’était  pas  très  prisé  et  attirait  le  genre  d’individus 

louches qui faisaient grimper le taux de criminalité en flèche. 

Mais  ce  soir-là,  il  n’y  avait  pas  de  dealers  à  éviter,  pas  de 

racaille  tapie  dans  l’ombre  attendant  l’occasion  de  voler  une 

bagnole Ŕ personne qui puisse être tenu pour responsable de ses 

mauvaises  intentions.  Je  ne  doutais  pas  que  les  zombies 

pullulent  dans  les  environs,  mais  ce  n’était  pas  leur  faute  s’ils 

avaient  besoin  d’attaquer  des  gens.  Et  de  toute  façon,  mon 

problème le plus immédiat ne se situait pas à l’extérieur : il se 

trouvait dans notre propre voiture. 

ŕ Passe à l’arrière si tu peux, dis-je en coupant le moteur. 

David  frémit  en  défaisant  sa  ceinture  de  sécurité.  Il  pivota 

sur son siège avec une inspiration sifflante et observa le dossier. 

Par chance, comme la voiture était très basse, ce dernier l’était 

aussi.  Dave  ferma  brièvement  les  yeux,  puis  l’escalada  et  se 

laissa  retomber  sur  la  banquette  arrière.  Il  parvint  à  retenir  la 

plupart de ses gémissements et de ses jurons, mais je me doutais 

que sa jambe devait lui faire affreusement mal. 

Lorsqu’il  fut  allongé,  je  me  glissai  sur  le  siège  passager  et 

ouvris  la  boîte  à  gants.  Nous  n’avions  rien  pu  emporter  dans 

notre  fuite ;  je  n’avais  donc  que  l’espoir  de  trouver  quelque 

chose d’utile dans la voiture. 

La boîte à gants était assortie au reste du véhicule : grande, 

vieille et crasseuse, mais j’aperçus immédiatement un paquet de 

clopes  bon  marché  et  un  briquet.  J’empochai  celui-ci  pour  un 

usage futur. En fouillant dans le reste du bordel, je dénichai une 

flasque de whisky que je passai à David sans un mot. Qu’il s’en 

serve  d’anesthésiant  ou  que  nous  l’utilisions  plus  tard  pour 

nettoyer nos plaies, c’était une trouvaille précieuse. 

ŕ Hé, regarde ça ! appela Dave depuis la banquette arrière. 

En me retournant, je vis qu’il brandissait un GPS. Surprise, je 

secouai la tête. 

ŕ Dans une épave pareille… qui l’eût cru ? 

Dave  examina  l’appareil.  Celui-ci  était  déballé  mais  encore 

neuf, comme en témoignait le film plastique sur l’écran. 

ŕ Il était planqué sous le siège. Il a peut-être été volé. En tout 

cas, il pourra nous servir si les satellites émettent toujours. 

Je  gardai  le  silence.  Si  les  satellites  n’émettaient  plus,  ça 

signifiait  qu’en  moins  de  deux  jours,  une  épidémie  qui  s’était 

déclarée  à  Seattle  avait  ravagé  l’ensemble  des  États-Unis,  et 

peut-être  le  reste  du monde  Ŕ  une  idée  si  monstrueuse  qu’elle 

me  comprima  la  poitrine  et  me  coupa  le  souffle.  Mais  j’avais 

trop de choses à faire pour paniquer. Alors, je la mis de côté et 

poursuivis mes fouilles dans la caverneuse boîte à gants. 

J’en  retirai  des  papiers  et  autres  cochonneries  jusqu’à  ce 

qu’elle soit presque complètement vide. Puis je touchai quelque 

chose  de  froid  et  de  métallique  qui  m’arracha  un  sourire. 

Planqués au fond de la boîte à gants se trouvaient un pistolet de 

petit calibre et une boîte de balles à moitié pleine. 

ŕ Vise  ça !  dis-je  en  les  brandissant  avec  un  sourire  aussi 

large que celui d’une gamine le matin de Noël. 

ŕ Génial !  (Dave  poussa  un  soupir  de  soulagement.)  Au 

moins, on n’est pas complètement désarmés. Mais ce truc ne fera 

pas beaucoup d’effets aux zombies à moins qu’on réussisse à les 

toucher en pleine tête. 

ŕ Et il n’y a pas beaucoup de munitions, ajoutai-je en jetant 

le flingue sur la banquette arrière avant de me glisser entre les 

sièges  avant  pour  rejoindre  Dave.  Mais  c’est  mieux  que  rien. 

Maintenant, fais-moi voir cette jambe. 

Il hésita avant de poser sa jambe blessée sur mes genoux. Je 

relevai son pantalon et pris une inspiration sifflante. Son mollet 

droit était tout enflé et hideux. 

ŕ Merde !  murmura-t-il  en  laissant  aller  sa  tête  contre  le 

dossier. C’est encore pire que ce que je croyais. 

ŕ C’est pas beau à voir, concédai-je, mais je ne suis pas sûre 

que ce soit cassé. 

Je palpai son tibia. Dave frémit à chaque pression, mais je ne 

sentis pas de fracture. 

ŕ Ça pourrait n’être qu’un hématome osseux, suggérai-je. 

Il acquiesça. 

ŕ Je  regrette qu’on  n’ait  pas  de glace  pour  faire dégonfler. 

(Avec un demi-sourire, il désigna la flasque de whisky.) Et pour 

mettre là-dedans. 

Je me forçai à lui rendre son sourire, même si je n’étais pas 

franchement d’humeur joyeuse. 

ŕ S’il ne nous manquait que ça… 

Dave ferma les yeux. 

ŕ Récapitulons. Nous avons un flingue de petit calibre avec, 

quoi ? Une vingtaine de balles ? 

J’acquiesçai en posant moi aussi ma tête contre le dossier. 

ŕ Et rien d’autre niveau matos ou provisions. 

ŕ D’accord.  (Dave  baissa  les  yeux.)  Et  cassée  ou  pas,  ma 

jambe est pratiquement inutilisable. 

ŕ Sans  compter  qu’il  fait  nuit  et que  nous  ne  pouvons  pas 

regagner l’autoroute tant que nous n’y verrons pas assez pour 

éviter  les  obstacles.  Et  qu’il  risque  d’y  avoir…  non,  qu’il  y  a 

sûrement des zombies dans les parages, même s’ils ne nous ont 

pas encore repérés. 

Je frissonnai. J’essayais de rester calme, mais la situation ne 

semblait guère encourageante. 

Dave garda le silence un long moment. Si long, en fait, que je 

crus qu’il s’était endormi ou évanoui à cause de la douleur. Mais 

il finit par tourner la tête vers moi pour me dévisager. 

ŕ Sarah, je suis désolé d’avoir merdé. 

Le ton de sa voix autant que ses mots me firent froncer les 

sourcils. 

ŕ De quoi tu parles ? Tu n’as pas merdé. Je te trouve épatant 

depuis  le  début  de  cette  histoire.  Et  tu  m’as  sauvé  la  vie  plus 

d’une fois. 

ŕ Je l’ai aussi mise en danger, dit-il en frottant son menton 

couvert d’une barbe naissante. 

ŕ Ce  n’est  pas  ta  faute  si  une  épidémie  de  zombies  s’est 

déclarée dans notre ville, protestai-je. 

ŕ Peut-être pas, mais tout à l’heure, tu ne voulais pas rentrer 

dans ce casino. Tu avais un million de bonnes raisons de refuser, 

mais tu l’as fait quand même parce que j’ai insisté. Si je t’avais 

écoutée au lieu de m’obstiner à vouloir fouiller cet endroit, nous 

aurions toujours l’Escalade et toutes nos affaires, et je ne serais 

pas blessé. 

Je haussai les épaules. Tout cela était vrai, mais les leçons du 

docteur Kelly au sujet du mariage devaient commencer à porter 

leurs fruits, parce que je ne fulminais pas. Six mois plus tôt, je 

serais tombée sur David à bras raccourcis et je l’aurais agoni de 

reproches.  Désormais…  je  me  réjouissais  juste  qu’on  soit 

toujours vivants et ensemble. 

ŕ Ça, tu n’en sais rien, répliquai-je. Même si nous avions fait 

ce que je voulais et cherché une maison où passer la nuit, nous 

aurions pu tomber sur des dingues, nous faire attaquer par des 

zombies ou être blessés et perdre nos affaires d’une autre façon. 

ŕ Mais si… 

Je l’interrompis en posant ma main sur la sienne. 

ŕ On peut faire des hypothèses jusqu’au lever du soleil : ça 

ne  changera  rien.  Nous  avons  tous  les  deux  fait  des  choix  et 

nous  avons  pris  la  plupart  de  ces  décisions  ensemble. 

Souviens-toi  de  ce  que  je  t’ai  dit.  Tout  ça  est  encore  nouveau 

pour nous. Nos mésaventures de ce soir nous auront au moins 

appris quelque chose. 

Malgré sa douleur, Dave rit doucement. 

ŕ Plus de casinos ! 

Je gloussai avec lui. 

ŕ Une leçon valable en toutes circonstances. Je ne veux pas 

finir en mémé zombie, collée à sa machine à sous jusqu’à la fin 

des temps. 

ŕ Mais juste avant l’attaque… 

Je secouai la tête. 

ŕ Non. Ce que tu m’as dit avant d’entrer dans le casino était 

très juste, même si je n’avais pas envie de l’entendre. Il est temps 

de cesser de regarder en arrière, de nous détester nous-mêmes et 

de  nous  punir  mutuellement.  À  partir  de  maintenant,  je  te 

propose qu’on se contente d’avancer. 

Je lui tendis ma main et il hésita un instant avant de la serrer 

pour sceller notre accord. 

ŕ Entendu. 

Il me sourit et je fus prise d’une folle envie de l’embrasser, 

comme  quand  nous  étions  encore  lycéens  et  que  nous  nous 

pelotions sur la banquette arrière de sa poubelle roulante dans 

un parc au milieu de nulle part. Je me penchai vers lui et il en fit 

autant, mais avant que nos lèvres se rencontrent, il se redressa 

brusquement et regarda par le pare-brise avant. 

ŕ Wouah, murmura-t-il. Un zombie joggeur. 

Je  me  tordis  le  cou  pour  voir…  et  ne  pus  m’empêcher  de 

glousser. Un zombie obèse trottinait maladroitement sur la piste 

de  course  qui  longeait  le  parking.  Il  portait  un  jogging  en 

velours  vert  pomme  et  un  bandeau  vert  fluo  en  provenance 

directe de l’année 1985 Ŕ sans doute acheté à l’époque où notre 

nouvelle voiture avait quitté la chaîne de montage. 

ŕ Wouah,  c’est  le  mot,  acquiesçai-je  en  me  radossant  à  la 

banquette.  Apparemment,  son  sens  de  la  mode  est  décédé 

longtemps avant lui. 

ŕ À sa décharge, au moins, il se bouge ! fit remarquer Dave. 

Je ris tandis qu’il tendait la main pour verrouiller la portière 

de son côté. Bonne idée. J’en fis autant du mien. 

ŕ Tu  devrais  poser  ta  tête  sur  mon  épaule  et  essayer  de 

dormir,  suggéra-t-il  en  me  prenant  le  flingue.  On  montera  la 

garde  à  tour  de  rôle.  Cela  dit,  notre  joggeur  n’a  pas  l’air  de 

beaucoup s’intéresser à nous. 

Je  voulais  protester,  dire  que  c’était  à  lui  de  se  reposer  le 

premier puisqu’il était blessé, mais je me retins. Quels que soient 

les  arguments  que j’avancerais,  David  se  sentirait  coupable de 

nous  avoir  mis  dans  cette  situation.  Monter  la  garde  pendant 

quelques  heures  l’aiderait  peut-être  à  s’en  remettre.  Et  puis, 

j’étais  tellement  crevée  que  mes  yeux  se  fermaient  tout  seuls. 

J’avais conduit une grande partie de la journée. Il fallait que je 

dorme pour récupérer. 

Alors, je posai ma tête sur l’épaule de mon mari. Il passa un 

bras autour de moi et je me lovai contre lui. La banquette était 

large et étonnamment confortable. Très vite, je sombrai dans un 

profond sommeil. Mais je ne vous raconterai pas les rêves que je 

fis : ils étaient beaucoup trop impressionnants et terrifiants. 


Et lorsque je me réveillai, je constatai que la réalité ne valait 

guère mieux. 





 

CHAPITRE 20 

TROUVEZ DES MOYENS CRÉATIFS DE VOUS AMUSER 

ENSEMBLE. LE PILLAGE, PAR EXEMPLE, EST UNE 

ACTIVITÉ LARGEMENT SOUS-ESTIMÉE. 





es premiers rayons de soleil inondaient l’habitacle de notre 

Lvo iture lorsque je m’étirai en scrutant le visage blême de 

David. 

ŕ Nous sommes toujours en vie, dis-je en lui souriant dans 

l’espoir qu’il me rende mon sourire. C’est un bon début. 

Dave acquiesça, mais je vis à quel point il souffrait. Il n’avait 

pas pu surélever sa jambe pendant la nuit et je doutais qu’il ait 

réussi à dormir plus d’une heure ou deux. J’ajoutai mentalement 

à  ma  liste  de  choses  à  faire  « trouver  des  sédatifs  et  des 

somnifères ». 

ŕ Oui, grâce à tes exploits au tir. 

Je haussai les épaules. Même si la nuit avait été globalement 

calme,  quelques  incidents  s’étaient  produits  Ŕ  en  attestait  la 

demi-douzaine de zombies qui gisaient sur le parking autour de 

notre  voiture.  Niveau  précision,  je  m’améliorais  à  la  vitesse 

grand V. 

ŕ Quand même, c’était moins terrible que ce qu’on croyait, 

fis-je remarquer. 

Dave se pencha en avant. Je tendis un bras pour lui frotter le 

dos. Il poussa un soupir de contentement et dit : 

ŕ Qui eût cru que nous faire attaquer six fois et devoir tuer 

des  morts-vivants  en  pleine  nuit  serait  « moins  terrible  que  ce 

qu’on croyait » ? 

ŕ Le monde change, marmonnai-je. 

Dave acquiesça, le regard lointain. 

ŕ Ouais.  Tu  sais,  je  crois  qu’il  va  falloir  trouver  une 

armurerie  et  une  épicerie  avant  de  reprendre  la  route 

aujourd’hui. 

Il se dandina et je le massai plus fort tout en tâtonnant sur la 

banquette avec ma main libre. 

ŕ Un  magasin  avec  un  rayon  pharmacie,  de  préférence, 

ajoutai-je en trouvant le GPS. 

Je  le  posai  sur  mes  genoux  et  l’allumai.  Dave  et  moi 

regardâmes  attentivement  l’écran  au  bas  duquel  s’inscrivaient 

les  mots :  « Recherche  satellite ».  Lentement,  une  barre  rouge 

commença  à  se  remplir  tandis  que  le  système  cherchait  à  se 

connecter.  Nous  attendîmes  en  retenant  notre  souffle  de 

découvrir si nous étions désormais seuls au monde ou s’il restait 

encore des gens là-dehors. 

Quand  l’écran  vira  au  bleu  et  afficha :  « Connexion  établie. 

Où voulez-vous aller ? », j’aurais pu en pleurer de joie. Ce n’était 

qu’un  espoir  bien  mince,  mais  il  avait  le  mérite  d’exister.  En 

utilisant la fonction de recherche, je localisai rapidement tous les 

magasins de sport des environs. Il me semblait que nous aurions 

besoin  d’armes  bien  avant  d’avoir  besoin  de  nourriture  ou  de 

toute autre chose. 

ŕ Le premier magasin sur la liste, c’est  Chez Bingo, à moins 

d’un kilomètre et demi d’ici, annonçai-je. 

ŕ Ça me paraît bien, acquiesça Dave. 

Je voulus passer entre les sièges de devant pour prendre le 

volant, mais il me retint par un passant de ma ceinture et me tira 

en arrière. 

ŕ Je ne veux pas recommencer ; ça fait trop mal. Je prends le 

risque de sortir. 

ŕ D’accord,  mais  laisse-moi  sortir  de  l’autre  côté  pour  te 

couvrir, dis-je en saisissant le flingue chargé. 

À  ma  descente de  voiture,  je  fus accueillie  par  une  bouffée 

d’air matinal encore frisquet. Un léger brouillard planait au ras 

du  sol, donnant  un aspect  étrange  et beaucoup trop tranquille 

au parking désert. 

Je jetai un rapide coup d’œil à la ronde et, n’apercevant pas 

de  zombies,  me  dépêchai  de  contourner  la  voiture  et  d’aider 

Dave à en sortir. Il prit prudemment appui sur son pied droit et 

nous poussâmes tous deux un soupir de soulagement en voyant 

que sa jambe supportait son poids. 

ŕ Tu  avais  peut-être  raison.  Ce  n’est  sans  doute  qu’un 

hématome  osseux,  dit-il  en  boitillant  jusqu’au  siège  passager, 

dans lequel je l’aidai à s’installer. 

J’espérais bien que oui. 

Quand il eut refermé sa portière, je me dirigeai vers le coffre 

de la voiture. La veille au soir, il faisait trop noir pour que je le 

fouille, mais puisque j’étais déjà dehors, autant y jeter un coup 

d’œil. Après avoir regardé des deux côtés au moins une centaine 

de fois, j’insérai la clé dans la serrure et tournai. 

Le coffre contenait une batte de base-ball et un cric. Je les pris 

tous les deux dans ma main libre. Il y avait également quelques 

couvertures  et  une  trousse  de  premiers  secours,  que  je  fourrai 

sous mon bras gauche avant de refermer le coffre. 

Un bruissement s’éleva des fourrés sur ma droite. Je pivotai, 

brandissant mon flingue d’une main tremblante. Je vis remuer 

des feuilles ; puis un chat tigré surgit de la pénombre en feulant. 

Je me raidis en repensant à notre conversation du premier jour. 

Était-il possible que ce soit un chat zombie ? Nous n’avions pas 

vu  beaucoup  d’animaux  depuis  le  début  de  l’épidémie ;  ça  ne 

signifiait  pas  qu’ils  n’étaient  pas  cachés  autour  de  nous, 

n’attendant qu’une occasion de bondir. 

Mais le chat s’assit au milieu du parking et commença à se 

nettoyer à grands coups de langue, comme si rien n’avait changé 

pour  lui  depuis  deux  jours  Ŕ  comme  s’il  n’avait  été  poursuivi 

par aucun zombie. Ce qui signifiait sans doute que ces derniers 

ne  s’intéressaient  pas  aux  animaux.  Quoi  qu’ils  puissent 

chercher, ils ne le trouvaient sans doute que chez les humains. 

ŕ Petit  veinard !  murmurai-je  à  l’adresse  du  chat  en 

poussant un gros soupir de soulagement. 

Je remontai en voiture, claquai ma portière et la verrouillai. 

Dave me débarrassa du flingue et de ce que j’avais trouvé dans 

le coffre. Nous bouclâmes notre ceinture de sécurité et il tint le 

GPS pendant que je sortais du parking. 

Suivre les indications fournies par l’appareil nous occupa un 

moment.  Je  devais  zigzaguer  entre  les  voitures  arrêtées  et  les 

corps qui jonchaient le sol, si bien que le temps estimé jusqu’à 

destination  ne  cessait  d’augmenter  au  lieu  de  diminuer,  mais 

finalement, nous pénétrâmes dans un immense parking au fond 

duquel  se  dressait  un  magasin de  sport. Il  n’appartenait  pas  à 

l’une  des  enseignes  les  plus  connues,  mais  du  moment  qu’il 

avait un rayon « chasse » ou « armurerie », je m’en fichais. 

ŕ Tu devrais peut-être rester dans la voiture, suggérai-je en 

regardant  la  grosse  bâtisse  qui  se  découpait  contre  le  ciel 

pâlissant. 

Dave se tourna vers moi en agrippant la batte de base-ball. 

ŕ Tu  es  folle ?  Il  n’est  pas  question  que  je  te  laisse  y  aller 

seule. Je pourrai au moins pousser le chariot pour que tu aies les 

mains libres. 

Je  le  dévisageai.  Il  pouvait  tenir  debout  et  marcher 

lentement,  mais  en  cas  d’attaque  de  zombie,  j’avais 

horriblement peur qu’il ne soit pas assez rapide. Et si je n’étais 

pas en position de l’aider… Mais la détermination de son regard 

et la façon dont il serrait les dents me disaient qu’il ne céderait 

pas.  Et  franchement,  si  nos  positions  avaient  été  inversées, 

j’aurais réagi de la même façon. Avec un soupir, je lui fis signe 

d’ouvrir sa portière. 

Nous  traversâmes  le  parking  lentement,  en  prenant  notre 

temps  pour  ménager  la  jambe  de  Dave  et  pour  repérer 

d’éventuels agresseurs. Je vis bien quelques zombies en bordure 

du parking, mais ils erraient comme des enfants ou des chiens 

perdus, sans faire attention à nous. 

Les portes d’entrée de  Chez Bingo étaient automatiques, mais 

quelqu’un  avait  dû  les  désactiver.  Je  dus  écarter  les  lourds 

battants  de  verre  et  de  métal,  me  glisser  entre  eux  et 

m’arc-bouter pour les ouvrir suffisamment. Nous pûmes enfin 

nous glisser à l’intérieur du magasin. Nous espérions bien y être 

davantage  en  sécurité  que  dans  le  parking  où  nous  nous 

sentions affreusement vulnérables. 

À peine entrée, je fus assaillie par la vision des rayonnages, si 

pleins et si rapprochés qu’il y avait à peine la place de marcher 

entre  eux.  Le  magasin  n’était  pas  immense ;  pourtant,  je  ne 

savais déjà plus où donner de la tête. 

ŕ Ça ne me plaît pas, chuchotai-je. Si nous nous écartons de 

l’allée  centrale,  nous  n’aurons  qu’un  champ  de  vision  et  de 

manœuvre très limité. 

Dave  acquiesça  et  leva  la  tête  pour  examiner  les  pancartes 

colorées pendues au plafond, qui indiquaient à quel sport était 

dédié  chaque  rayon :  « Golf »,  « Basket-ball »,  « Football », 

« Volley-ball »,  « Pêche »…  et  dans  le  fond,  « Chasse  et 

Armurerie ». 

Nous échangeâmes un sourire avant de prendre un chariot et 

de  nous  diriger  vers  les  flingues  qui  n’attendaient  que  nous. 

Comme  nous  longions  des  rayons  de  vêtements,  j’en  profitai 

pour  prendre  quelques  tee-shirts  de  rechange  et  une  paire  de 

boots de randonnée, le genre super cher que je n’aurais jamais 

pu m’offrir avant. À ma décharge, mes Keds étaient imbibées de 

sang  et  j’allais avoir  besoin  de  chaussures  plus  solides  si  nous 

rencontrions d’autres barrages sur la route de Longview. 

Enfin,  nous  arrivâmes  au  fond  du  magasin  et  pénétrâmes 

dans  une  zone  partiellement  fermée,  une  sorte  de  boutique  à 

l’intérieur  de  la  boutique  Ŕ  également  connue  sous  le  nom  de 

« Mecque ».  Derrière  le  comptoir,  des  fusils  à  pompe  et  des 

carabines s’alignaient sur des présentoirs, tandis que les armes 

de poing reposaient dans une vitrine en verre. Le métal brillait 

joliment dans la lumière fluorescente des néons, et pendant un 

long  moment,  nous  contemplâmes  ce  trésor  avec  un  sourire 

béat. 

ŕ Je m’occupe des munitions, proposa Dave. 

Il se traîna vers les étagères en utilisant le chariot comme un 

déambulateur. 

De  mon  côté,  j’examinai  l’artillerie  proprement  dire.  Les 

fusils  à  pompe  s’étaient  déjà  révélés  très  efficaces,  mais  à 

distance rapprochée, un 9 mm serait sûrement plus maniable. Je 

déposai  quelques  fusils  sur  le  comptoir,  puis  me  baissai  pour 

ouvrir la vitrine qui contenait les armes de poing. Comme je le 

craignais, elle était verrouillée. 

Avec un soupir, je saisis un des fusils et la brisai d’un coup 

de crosse. Une alarme se déclencha aussitôt. Je frémis et jetai un 

coup d’œil à David. 

ŕ Désolée, articulai-je. 

Haussant  les  épaules,  il  revint  vers  moi  et  chargea  dans  le 

chariot les armes que j’avais déjà choisies. 

ŕ William avait peut-être raison sur un point, dit-il soudain. 

Les sourcils froncés et la tête penchée sur le côté, je lui tendis 

un autre fusil. 

ŕ Lequel : les zombies, fléau envoyé par Dieu pour purifier 

le monde ? suggérai-je. 

Dave grimaça un bref sourire. 

ŕ Ça reste à voir. Mais en l’occurrence, je pensais plutôt au 

fait  que  les  bruits  forts  Ŕ  une  détonation,  par  exemple  Ŕ  sont 

susceptibles  de  les  attirer.  Il  faudrait  peut-être  prendre  des 

armes blanches ou contondantes pour les combats rapprochés et 

réserver les armes à feu au nettoyage de l’autoroute. 

Je haussai les épaules. 

ŕ On  a  la  place  de  stocker  tout  un  arsenal  dans  notre 

paquebot. Pourquoi pas ? 

Dave jeta un coup d’œil à la ronde. 

ŕ Nous  n’avons  vu  personne  depuis  notre  arrivée,  ni 

humains, ni zombies. Tu veux qu’on se sépare ? 

Je  me  raidis.  Nous  ne  l’avions  pas  fait  depuis  le  début  de 

l’épidémie. Ma réticence dut se lire sur mon visage, car Dave me 

prit les mains. 

ŕ C’est juste pour gagner du temps, Sarah. Il faudra encore 

trouver une épicerie avant de reprendre la route. 

C’était logique. Du coup, j’acquiesçai. 

ŕ Tu prends le chariot. 

Dave sourit et s’éloigna. Je partis dans la direction opposée, 

vérifiant au passage que toutes les allées étaient bien désertes. 

Au  rayon  « Golf »,  je  pris  un  gros  club  que  je  fourrai  sous 

mon bras. Puis au rayon « Base-ball », une seconde batte. Celle 

que Dave avait gardée était en aluminium ultraléger ; la mienne 

était  en  bois  massif.  Quand  je  la  tapai  contre  ma  paume,  elle 

produisit  un  son  mat  très  satisfaisant,  que  j’imaginai  entendre 

en faisant éclater la tête pourrissante d’un zombie. 

Je  revins  vers  l’avant  du  magasin.  À  côté  des  caisses,  il  y 

avait une petite vitrine réfrigérée pleine de sodas, ainsi que des 

barres de céréales et autres en-cas. Je pris un sac en plastique et y 

fourrai une poignée de chaque. 

Au moment où je finissais de remplir mon sac, j’entendis des 

pas  derrière  moi.  Je  pivotai,  m’attendant  à  voir  Dave  et  notre 

chariot. 

Malheureusement, je me trompais. Ce n’était pas mon mari, 

mais  une  jeune  femme  au  visage  blême  qui  portait  un  badge 

marqué « CINDY ». Je devinai son prénom plus que je ne le lus, 

car le plastique était tout éclaboussé de sang. Oh ! Et elle n’avait 

qu’un bras. 

ŕ Merde ! jurai-je en lâchant tout ce que je tenais. 

L’employée zombifiée se jeta sur moi avec un bruit de gorge 

à  mi-chemin  entre  grognement  et  gémissement.  Elle 

m’empoigna  avant  que  je  puisse  brandir  une  de  mes 

nombreuses armes et nous titubâmes ensemble vers la caisse la 

plus proche. Je tombai en travers du comptoir, dont ma hanche 

heurta  le  bord  assez  violemment  pour  récolter  une  belle 

ecchymose. 

Cindy  Zombie  fit  claquer  ses  dents.  Je  lui  lançai  mon  pied 

dans l’entrejambe. Malheureusement, comme elle était morte, ça 

ne lui fit pas grand-chose. Elle se contenta de pencher la tête sur 

le côté et de grogner plus fort. 

ŕ David !  m’époumonai-je  en  la  repoussant  de  toutes  mes 

forces  Ŕ  qui  n’étaient  guère  impressionnantes  dans  la  position 

où je me trouvais. 

Par  chance  pour  moi,  Cindy  était  déjà  déséquilibrée  par 

l’absence d’un de ses bras. Elle tomba et glissa sur le linoléum 

avec la version zombie d’un grognement de dépit. Mais très vite, 

elle revint à la charge, rampant vers moi en faisant claquer ses 

mâchoires. 

Au loin, je vis Dave pousser son chariot dans notre direction. 

Il  avait  besoin  de  s’appuyer  dessus  pour  avancer,  mais  il  se 

déplaçait  plutôt  vite  pour  quelqu’un  qui  avait  une  jambe 

abîmée.  Néanmoins,  il  ne  me  rejoindrait  pas  avant  que  Cindy 

m’attaque de nouveau. Alors, je bondis derrière la caisse comme 

si le comptoir était un bunker dans un jeu de simulation de la 

Seconde Guerre mondiale. 

La  créature  plongea  à  ma  suite.  Étalée  en  travers  du 

comptoir, elle se tortilla pour m’atteindre. 

J’ignore ce qui me prit à ce moment-là. L’instinct, peut-être… 

ou le souvenir diffus mais franchement déplaisant de l’époque 

où  je  bossais  dans  la  grande  distribution  et  où,  en  période  de 

fêtes  de  fin  d’année,  j’aurais  voulu  pouvoir  buter  les  clients 

désagréables  comme  je  butais  désormais  des  zombies.  Quoi 

qu’il  en  soit,  j’appuyai  sur  la  touche  « Monnaie »  de  la  vieille 

caisse enregistreuse, dont le tiroir s’ouvrit brusquement. 

Il  atteignit  Cindy  en  pleine  tempe,  faisant  éclater  sa  peau 

pourrie et projetant quelques légères éclaboussures de chair et 

de  sang  sur  le  comptoir.  La  créature  rugit  de  douleur  et  me 

dévisagea d’un air suprêmement irrité. Oui, c’était aussi jouissif 

que je l’avais imaginé pendant toutes ces années. 

Je n’attendis pas qu’elle se ressaisisse. Une tringle métallique 

était posée derrière le comptoir. Je l’empoignai à deux mains et 

la levai au-dessus de ma tête en marmonnant : 

ŕ Désolée, Cindy. À cette caisse, on n’accepte que le liquide. 

Mais pas le genre fluide corporel. 

J’abattis mon arme improvisée sur la base de son crâne. La 

créature  furieuse  et  désorientée  poussa  un  gémissement,  mais 

ses  gestes  ralentirent.  Je  dus  la  frapper  plusieurs  fois  encore 

avant  qu’un  dernier  frisson  parcoure  son  corps  et  qu’elle 

s’immobilise. 

Je  venais  juste  de  l’achever  lorsque  Dave  me  rejoignit.  Il 

ralentit en me voyant lâcher la tringle ensanglantée et sortir de 

derrière  la  caisse.  Je  m’essuyai  les  mains  sur  mon  tee-shirt  et 

baissai  les  yeux  pour  m’examiner.  Une  fois  de  plus,  j’étais 

couverte de sang, de cervelle et de tas de trucs dégoûtants que je 

préférais  ne  pas  regarder  de  plus  près.  Avec  un  grognement, 

j’ôtai  mon  tee-shirt  et  le  retournai  pour  m’essuyer  du  mieux 

possible. 

Tendant la main vers le rayon le plus proche, je le remplaçai 

par un tee-shirt Nike «  Just Do It ». Puis je ramassai tout ce que 

j’avais été forcée de lâcher pour me défendre. Curieusement, ce 

qui m’énervait le plus, c’est que les sodas bien frais avaient été 

secoués et qu’il faudrait faire attention en les ouvrant. 

Pendant que je me réorganisais, Dave garda le silence et se 

contenta de m’observer. 

ŕ Sarah,  tu  vas  bien ?  finit-il  par  demander  sur  un  ton 

soupçonneux. 

Évidemment,  normalement  ce  n’est  pas  tous  les  jours  que 

votre  femme  éclate  la  tête  d’un  zombie  sous  vos  yeux.  Sauf 

que… si. Maintenant, c’était le cas. 

Haussant  les  épaules,  j’enjambai  le  corps  de  Cindy  et  me 

dirigeai vers la porte. 

ŕ Finalement,  je  crois  que  le  docteur  Kelly  avait  raison, 

déclarai-je  en  laissant  tomber  mon  butin  dans  le  chariot  de 

David et en forçant de nouveau pour écarter les portes vitrées. 

Inutile  de  claquer  beaucoup  de  fric  pour  passer  de  bons 

moments ensemble. Regarde comme on s’éclate depuis ce matin 

et on n’a pas encore dépensé un seul cent ! 

Dave secoua la tête. 

ŕ Techniquement, c’est parce qu’on vole. 

ŕ On  va  pas  chipoter,  rigolai-je  en  m’engageant  dans  le 

parking. On s’en fout : c’est gratuit ! 
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AYEZ DE PETITES ATTENTIONS L’UN POUR L’AUTRE. LES 

ANTIBIOTIQUES CONSTITUENT TOUJOURS UN CADEAU 

APPRÉCIABLE ET APPRÉCIÉ. 





a supérette en face de  Chez Bingo était justement dotée d’un 

Lra yon pharmacie. Nous franchîmes en voiture ce qui, trois 

jours  plus  tôt,  devait  encore  être  une  voie  rapide  que  jamais 

nous n’aurions osé traverser sans un feu vert. Mais je peux vous 

garantir  une  chose :  il  n’était  pas  question  que  nous  nous 

séparions de nouveau une fois à l’intérieur. 

Ce n’était pas un magasin appartenant à l’une de ces grosses 

chaînes qui  imposent  des  rayons à la déco  standardisée  et  des 

produits  aux  noms  inventés  par  une  équipe  marketing.  On 

aurait plutôt dit une vieille épicerie de quartier, le genre pas très 

moderne mais accueillant. 

Le  problème,  c’est  qu’elle  avait  déjà  été  nettoyée  quand 

l’épidémie  s’était  déclarée.  Les  allées  étaient  jonchées  de 

nourriture renversée pendant la mêlée survenue quarante-huit 

heures plus tôt. Mais très franchement, je ne m’inquiétais pas au 

sujet de nos réserves de bouffe. Nous avions des problèmes plus 

urgents à régler. 

ŕ La  pharmacie  est  par  là,  dis-je  en  désignant  le  fond  du 

magasin. 

Dave  s’empara  d’un  nouveau  chariot  et  nous  nous 

dirigeâmes  vers  la  zone  délimitée  par  des  parois  vitrées.  Tout 

était  calme ;  les  lumières  et  les  réfrigérateurs  fonctionnaient 

encore  et,  le  désordre  mis  à  part,  il  n’y  avait  guère  de  signes 

d’infestation. Je commençai à me détendre. 

Du  moins,  jusqu’à  ce  que  les  portes  battantes  du  fond 

s’ouvrent,  livrant  passage  à  un  groupe  de  cinq  zombies.  Trois 

d’entre  eux  portaient  une  blouse d’employé  et les  deux  autres 

devaient  être  d’anciennes  clientes.  La  première  avait  la 

cinquantaine  et  des  bigoudis  dans  les  cheveux ;  l’autre  était 

habillée comme si elle se rendait à son bureau ou en revenait. À 

en juger par sa tenue élégante (taches de sang et de fluide noir 

exceptées), elle devait occuper un poste haut placé. 

ŕ Et merde ! geignis-je en bondissant derrière le comptoir de 

la pharmacie et en épaulant un fusil à pompe. On ne peut pas 

être tranquille cinq minutes ! 

Je tirai mon premier coup alors que le quintette se dirigeait 

vers  nous  et  abattis  proprement la  quadrette.  En  s’éparpillant, 

les plombs atteignirent aussi Mme Bigoudis, qui frémit comme 

son bras tressautait sous l’impact. Dave prit appui sur une tête 

de  gondole  et  tira  rapidement,  achevant  un  des  employés  et 

Mme  Bigoudis  que  je  n’avais  fait  qu’érafler.  Je  finis  les  deux 

autres  et  rechargeai  mon  arme  avant  de  pivoter  vers  la 

pharmacie. 

ŕ J’en ai pour une minute, promis-je en espérant ne pas me 

tromper. 

Derrière les parois vitrées se dressaient de petits rayonnages. 

Les médicaments semblaient rangés en fonction des maux qu’ils 

traitaient. Je commençai par le devant et progressai vers le fond. 

Je fus déçue de constater que la plupart des sédatifs avaient déjà 

disparu.  J’imagine  que  les  drogués  et  les  gens  qui  redoutaient 

d’affronter la suite des événements avaient fait main basse sur 

tout le stock. Mais il restait encore des anti-inflammatoires, que 

je pris pendant que Dave vidait le rayon de Tylenol. En cas de 

problème, ce serait toujours mieux que rien. 

Je venais de tourner dans la dernière allée quand je m’arrêtai 

net.  Sur  le  sol  gisaient  deux  personnes  dont  je  m’approchai 

prudemment.  Je  poussai  la  première  du  pied.  Elle  ne  bougea 

pas. C’était bien une femme morte, et pas une zombie. 

Je me penchai pour mieux la détailler. Elle devait avoir mon 

âge.  Ses  cheveux  étaient  attachés  en  chignon,  son  badge 

indiquait « ANGELICA ». Sans l’écume autour de sa bouche et 

la  grosse  bouteille  d’Oxycontin8 qu’elle  tenait,  on  aurait  pu 

croire qu’elle faisait la sieste. Elle avait dû se retrouver coincée à 

son  poste  quand  les  zombies  étaient  entrés.  J’imagine  qu’elle 

avait vu ce qui arrivait à ses collègues à travers la paroi vitrée et 

qu’elle avait décidé de ne pas finir comme eux. 

Soupirant,  je  reportai mon attention  sur  le  deuxième corps. 

Mais  comme  je  m’en  approchai,  il  remua.  Je  me  préparai  à 

l’affronter tandis qu’il basculait sur le flanc pour me faire face. 

C’était l’autre pharmacien, âgé d’environ vingt ans de plus que 

sa  collègue.  Il  avait  des  cheveux  gris  clairsemés  assortis  à  son 

nouveau teint et un visage affable, bien que déformé par le désir 

de me tuer et de sucer la moelle de mes os. 

Je  reculai  avec  un  hoquet  que  je  n’aurais  pas  pu  réprimer 

même  si  on  m’avait  payée  des  millions  pour  ça.  Si  Angelica 

s’était  suicidée,  cet  homme  avait  apparemment  décidé  de  se 

battre. Et il avait perdu parce qu’il n’avait plus de jambes. Il se 

traîna vers moi à plat ventre, sifflant et faisant claquer ses dents. 

Mon  estomac  vide  se  souleva.  J’espérai  que  le  malheureux 

était  déjà  transformé  quand  il  avait  subi  cette  horrible 

mutilation.  Apparemment,  les  zombies  ne  ressentaient  pas  la 

douleur comme les humains non infectés. Être blessés les irritait, 

mais  ils  continuaient  à  attaquer  même  amputé  d’un  bras  ou 

d’une jambe. 

ŕ Désolée, mon pote ! murmurai-je en lui défonçant le crâne 

avec la crosse de mon fusil à pompe. 

Il  poussa  comme  un  soupir  de  soulagement  tandis  que  ses 

pupilles rouges redevenaient noires. 



8 Puissant analgésique.  (NdT) 

ŕ Qu’est-ce qui se passe ? lança Dave. 

Je me rendis compte que j’étais sortie de son champ de vision 

depuis  un  petit  moment.  J’empoignai  d’autres  articles,  parmi 

lesquels des packs de glace instantanée, et ressortis de l’allée. 

ŕ Rien  de  spécial,  dis-je  en  bondissant  par-dessus  le 

comptoir et en essayant de chasser de mon esprit l’image de la 

malheureuse  créature  privée  de  jambes.  Je  réglais  juste  un 

problème qui ne nécessitait pas de gaspiller des munitions. 

ŕ D’accord, répondit Dave lentement. 

Tout en me déchargeant de mon fardeau pour le ranger dans 

le chariot, il m’observa attentivement. 

ŕ C’est bon, on a fait le tour ? demandai-je avec une gaieté 

forcée en jetant un coup d’œil à la ronde. 

Dave acquiesça. 

ŕ J’ai trouvé un peu de bouffe en conserve dans les rayons 

voisins. Je ne crois pas qu’il reste grand-chose, mais si tu veux, 

on peut regarder de plus près. 

Je scrutai notre chariot à moitié plein. Je ne voulais pas rester 

ici. Je voulais éviter de découvrir d’autres cadavres, de tomber 

sur  d’autres  zombies  et  de  devoir  me  battre  encore.  J’étais 

fatiguée et je voulais juste que ça s’arrête. Bien sûr, je savais que 

c’était  impossible,  mais  je  secouai  la  tête  comme  si  sortir  du 

magasin pouvait tout arranger. 

ŕ Si on atteint Longview avant ce soir, on aura tout le temps 

de  s’occuper  du  niveau  de  nos  réserves  une  fois  en  sécurité. 

Connaissant  ta  sœur,  elle  doit  avoir  un  bunker  rempli  de 

conserves  maison  qui  nous  permettront  de  survivre  pendant 

plusieurs années. 

Dave sourit. 

ŕ Tu vois, je t’avais bien dit qu’elle pourrait se révéler utile. 

Je ris tout bas. 

ŕ Il  était  temps.  Et  même  si  nous  n’arrivons  pas  avant  ce 

soir, nous  devrons nous arrêter  quelque  part.  Avec  un  peu  de 

chance, nous trouverons un endroit épargné par… 

Sans  achever  ma  phrase,  j’agitai  la  main  pour  désigner  le 

carnage qui nous entourait. 

Dave  ne  répondit  pas,  mais  je  ne  lui  en  voulus  pas  de  son 

silence.  À  ce  stade,  après  tout  ce  que  nous  avions  vu,  fait  et 

entendu,  nous  nous  doutions  que  l’épidémie  s’était  répandue 

comme une traînée de poudre et qu’il ne restait aucun endroit 

sûr,  particulièrement  dans  l’ouest  des États-Unis.  Mais  je  crois 

que  nous  répugnions  à  l’admettre  à  voix,  haute,  comme  si  ça 

risquait de nous porter la poisse. 

ŕ Alors,  on  reprend  l’autoroute,  finit-il  par  lancer  avec  la 

même gaieté forcée que moi quelques instants plus tôt. 

Je passai devant lui, le laissant pousser notre chariot. Lorsque 

nous  atteignîmes  les  caisses  à  l’avant  du  magasin,  un  autre 

zombie  surgit  de  derrière  le  grand  comptoir  marqué  « Service 

Clients ». David l’abattit sans ciller et la créature retomba hors 

de notre vue comme si elle n’avait jamais existé. 

Une  fois  dehors,  nous  chargeâmes  la  voiture  le  plus  vite 

possible, disposant notre butin de façon à pouvoir attraper les 

choses  les  plus  importantes  sans  être  forcés  de  nous  arrêter. 

Tandis que je sortais du parking, Dave appliqua une compresse 

glacée  sur  sa  jambe  et  avala  quatre  Tylenol,  plus  deux 

anti-inflammatoires. Puis il me tendit la brique de jus d’orange 

qu’il  avait  repérée  dans  une  vitrine  réfrigérée  alors  que  nous 

sortions du magasin. 

Tout  en  manœuvrant  dans  les  rues  encombrées  en  suivant 

les  indications  nasillardes  du  GPS  qui  nous  indiquait  où 

tourner, nous engloutîmes un petit déjeuner de muffins rassis, 

de  jus  d’orange  et  de  Coca  Light  plein  de  bulles.  J’ai  toujours 

besoin de ma dose de caféine le matin. 

J’ignore  à  quoi  David  pensa  lorsque  nous  entrâmes  de 

nouveau  sur  l’autoroute  congestionnée.  Je  sais  juste  que,  pour 

ma  part,  une  petite  phrase  tournait  en  boucle  dans  ma  tête, 

comme un mantra : « Et c’est reparti pour un tour. » 
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LES HOMMES VIENNENT DE MARS ; LES ZOMBIES 

VIENNENT DE L’ENFER. 





n peu plus d’une vingtaine de kilomètres après l’aéroport 

Ude  Sea-Tac, l’autoroute se dégagea lentement. Je trouvai 

presque étrange de pouvoir rouler à une autre allure qu’au pas. 

Comme  si  personne  n’avait  réussi  à  pousser  au-delà  de  cette 

limite  et  que,  désormais,  nous  étions  des  pionniers  entamant 

une nouvelle étape de notre voyage. 

Profitant  de  n’avoir  plus  à  zigzaguer  entre  les  véhicules 

immobilisés,  je  jetai  un  coup  d’œil  à  Dave.  Ses  lèvres  pincées 

exprimaient une inquiétude identique à celle que j’éprouvais. 

ŕ Nous sommes tout près de Tacoma, murmura-t-il. 

J’acquiesçai. 

ŕ Il devrait y avoir beaucoup de circulation. 

Franchement,  les  routes  autour  de  Seattle  étaient  toujours 

encombrées jusqu’à ce qu’on passe Olympia et qu’on s’enfonce 

entre les collines verdoyantes d’un paysage agricole bucolique. 

Dave tendit la main et alluma la radio. Je dois préciser que le 

poste était un huit pistes Ŕ oui, notre paquebot était antique à ce 

point !  Mais  la  radio  était  réglée  sur  la  FM.  Dave  tourna  le 

bouton  dans tous les  sens  en quête  d’un  signal… et ne  trouva 

rien  du  tout.  Mon  cœur  se  mit  à  battre  plus  fort,  presque 

douloureusement.  C’était  la  première  fois  que  nous  étions 

confrontés à ce silence. Cela signifiait-il que plus aucune station 

n’émettait ? 

ŕ Essaie la bande AM, chuchotai-je d’une voix tremblante. 

Dave obtempéra sans un mot et se remit à tourner le bouton 

fiévreusement.  Mais  seul  un  grésillement  d’électricité  statique 

continua à sortir du poste. Il alla jusqu’au bout de la bande dans 

un sens, puis dans l’autre. 

ŕ Attends !  m’écriai-je  tout  à  coup.  J’ai  cru  entendre  une 

voix. 

Dave revint un peu en arrière et, de fait, la voix d’une jeune 

femme, ténue et crachotante, s’éleva des haut-parleurs. 

 « Le gouvernement essaie de nous faire taire, mais il ne peut pas 

 nous bâillonner »,  dit-elle. 

Elle semblait absolument épuisée. 

 « Nous continuerons à parler de la propagation de l’épidémie. Nous 

 continuerons à vous rapporter ce que nous voyons, que ça plaise aux 

 autorités ou pas. » 

Je me raidis. 

ŕ Elle  a bien  dit que le  gouvernement  essayait  de  les  faire 

taire ? 

À ce stade, j’étais encore assez naïve. Je pensais que les gens 

qui  nous  dirigeaient  cherchaient  un  moyen  de  partager 

l’information afin de sauver les survivants, pas qu’ils tentaient 

d’étouffer l’affaire. 

ŕ Je  suppose  que  c’est  un  moyen  comme  un  autre 

d’endiguer  la  panique,  dit  Dave  en  montant  le  son  pour  que 

nous parvenions à entendre malgré la mauvaise réception. 

 « Ici, à… » 

Il  y  eut  une  coupure  et  je  ne  pus  entendre  d’où  la  station 

émettait,  mais ça ne  devait  pas  être  bien loin :  le  signal  n’était 

pas assez fort. 

 « … Il y a désormais plus de gens infectés que de personnes encore 

 indemnes. Nous avons vu des tanks rouler dans les rues et raser des 

 bâtiments sans même vérifier au préalable s’il restait des survivants à 

 l’intérieur. Les soldats ont bombardé des quartiers entiers et abattu des 

 gens qui les appelaient au secours. » 

Sans  réfléchir,  je  portai  une  main  à  ma  bouche. 

Heureusement que la route était dégagée à présent ! 

ŕ Doux Jésus…, soufflai-je. 

 « Les autorités viennent de couper le courant à… » 

De nouveau, un crépitement m’empêcha de découvrir où la 

présentatrice se trouvait. 

 « … Nous continuerons à émettre grâce à notre générateur jusqu’à 

 ce  qu’il  nous  lâche…  ou  qu’ils  nous  trouvent.  Les  zombies  ou  les 

 soldats. Je vous en supplie, faites circuler l’information. N’écoutez pas 

 les  annonces  officielles  qui  prétendent  que  l’épidémie  est  jugulée  et 

 l’alerte  passée.  C’est  un  mensonge.  Et  si  vous  entendez  ceci  depuis 

 l’extérieur  de  Portland…  trouvez  un  moyen  de  prévenir  le  reste  du 

 pays avant qu’il soit trop tard. » 

Puis  la  voix  tremblante  de  la  jeune  femme  mourut.  Dave 

tourna  frénétiquement  le  bouton  pour  la  retrouver,  mais  sans 

succès. 

ŕ Portland, répétai-je, hébétée. Portland. Elle doit être dans 

l’Oregon. 

Dave  acquiesça  en  éteignant  la  radio  avec  un  soupir  de 

frustration. 

ŕ Forcément.  C’est  le  seul  Portland  qui  se  situe  assez  près 

pour qu’on capte un signal. Avec un transistor assez puissant et 

du courant à volonté, elle pourrait nous atteindre. Surtout qu’il 

ne reste pas d’autres stations pour interférer avec son signal. 

Il  reposa  la  tête  contre  le  dossier  de  son  siège  et  serra  les 

poings  sur  ses  cuisses.  Des larmes  me  piquèrent les  yeux  et je 

dus faire un gros effort pour rester concentrée sur la route. Pour 

la première fois depuis le début de cette histoire, j’étais vraiment 

sur le point de craquer. Longview se trouvait à la frontière entre 

l’État de Washington et l’Oregon, à une heure environ au nord 

de Portland. 

Je pris une inspiration sifflante. 

ŕ Si l’épidémie a atteint Portland et si la situation là-bas est 

assez  grave  pour  que  l’armée  bombarde  la  ville…  Ça  signifie 

qu’elle a déjà dépassé Longview. 

Dave acquiesça. 

ŕ Elle n’a pas pu sauter une ville, David, sanglotai-je. Lisa 

avait raison. Il ne doit plus rester aucun humain à Longview. 

ŕ Arrête, dit-il doucement. 

ŕ Je ne peux pas, il faut que je… 

Il me toucha le bras en un geste doux et apaisant. 

ŕ Arrête-toi, répéta-t-il. 

Par réflexe, je gagnai la bande d’arrêt d’urgence sur le côté 

droit  de  la  route.  Ce  n’était  pourtant  pas  comme  si  une  autre 

voiture  risquait  de  me  percuter.  Le  monde  que  nous 

connaissions avait officiellement disparu. 

Appuyant  mon  front  sur  le  volant,  je  me  mis  à  pleurer  à 

chaudes  larmes.  Dave  s’approcha  de  moi  et  passa  un  bras 

autour  de  mes  épaules.  Nous  restâmes  ainsi  une  bonne 

vingtaine de minutes  pendant que  je  tentais  de  me  ressaisir  et 

échouais  lamentablement.  Mais  je  finis  par  épuiser  toutes  mes 

larmes.  Je  me  redressai  et  m’essuyai  le  nez  sur  le  bas  de  mon 

tee-shirt, propre jusqu’ici. 

ŕ Je suis désolée. Je n’aurais pas dû craquer comme ça. 

ŕ Tu  n’as  pas  à  t’excuser,  m’assura  David  en  écartant  une 

mèche de cheveux de mon visage trempé. Si quelqu’un a mérité 

de craquer, c’est bien nous. 

ŕ Mais  ce  n’est  pas   nous  qui  avons  craqué…  juste  moi, 

hoquetai-je. 

ŕ Eh bien, je te devrai une crise de larmes plus tard ! dit-il en 

se rasseyant dans son siège. 

Nous  restâmes  assis  là  un  petit  moment  encore.  Je  ravalais 

mes derniers sanglots tandis que Dave réfléchissait. Finalement, 

il lança : 

ŕ On ne devrait peut-être pas aller à Longview. 

Je sursautai et lui fis face. 

ŕ Quoi ? 

Il haussa les épaules. 

ŕ Nous  savons  que  l’épidémie  a  déjà  atteint  Portland  et 

qu’elle  a  peut-être  progressé  plus  loin  encore  en  direction  du 

sud. Mais nous ignorons ce qu’il en est de l’est et du nord. 

ŕ Tu  crois  vraiment  que  les  zombies  se  seront  arrêtés  à  la 

frontière canadienne ? demandai-je, incrédule. 

Dave me dévisagea. 

ŕ Les douaniers ne nous laissent même pas faire entrer des 

feux d’artifice sur leur territoire. Ces mecs sont coriaces ! 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  en  imaginant  un  type  en 

uniforme  demander  à  un  mort-vivant  quel  était  le  but  de  son 

séjour au Canada. 

Mais  avant  que  je  puisse  répondre,  un  petit  groupe  de 

zombies sortit des bois qui bordaient l’autoroute. Je les regardai 

s’avancer en titubant et en bavant du fluide noir. Ils avaient tué 

nos amis et foutu notre vie en l’air. À cet instant, la compassion 

qu’ils  m’avaient  inspirée  jusque-là  se  mua  en  haine  pure. 

Repassant  la  marche  avant,  j’enfonçai  l’accélérateur  et  fonçai 

vers les créatures. 

ŕ Allez-vous  faire  foutre,  bande de  salopards !  hurlai-je  en 

percutant le premier. 

De manière assez comique, il fit la roue par-dessus le large 

capot de notre voiture Ŕ mais sans cesser de claquer des dents 

alors même qu’il volait dans les airs. 

La  Chevrolet  se  souleva,  d’abord  les  roues  avant,  puis  les 

roues arrière, alors que je renversais un deuxième zombie et lui 

roulais dessus. 

ŕ Qu’est-ce que tu fais ? protesta Dave en se dépêchant de 

boucler sa ceinture de sécurité et en agrippant la poignée de sa 

portière. 

ŕ Tu  te  souviens  de  la  « thérapie  du  cri »  prescrite  par  le 

docteur Kelly ? 

ŕ Gueuler dans le vide pour se purger de sa colère ? Tu as 

dit que c’était des conneries ! 

ŕ Et  je  le  pense  toujours.  En  revanche,  gueuler  sur  des 

zombies et les buter pour se purger de sa colère, je suis sûre que 

c’est efficace. Essaie, le pressai-je. 

Dave  me  dévisagea  quelques  instants,  puis  reporta  son 

attention sur le zombie en jean et en tee-shirt qui se précipitait 

vers nous depuis le bas-côté. 

ŕ Va en enfer, enfoiré ! s’exclama-t-il. 

ŕ Non, tu dois gueuler, dis-je alors que nous percutions la 

créature. 

Celle-ci s’affaissa sur notre capot et son visage vint s’écraser 

contre  le  pare-brise  comme  celui  d’un  gamin  contre  la  vitrine 

d’un magasin de jouets. 

ŕ VA EN ENFER ! rugit Dave avant de tendre la main pour 

actionner les essuie-glaces. 

Giflé  en  pleine  figure, le zombie poussa  un  grognement.  Je 

donnai un brusque coup de volant qui le fit décoller et l’envoya 

s’écraser la tête la première dans le fossé. 

La voie ainsi dégagée, j’arrêtai la voiture et fis face à Dave. 

ŕ Nous  n’irons  ni  vers  l’est  ni  vers  le  nord.  Nous  irons  à 

Longview comme prévu pour chercher ta sœur. C’est vrai que je 

déteste  cette  garce,  mais  si  elle  n’a  pas  encore  été  changée  en 

zombie,  sa  place  est  avec  nous.  Aucun  homme…  euh,  aucune 

femme ne sera abandonnée, pigé, soldat ? 

Dave me dévisagea. 

ŕ D’accord, capitula-t-il. D’accord, on va à Longview. 

ŕ On va à Longview, bordel, rectifiai-je. 





 

CHAPITRE 23 

CHOISISSEZ LE BON MOMENT POUR ABORDER UN SUJET 

DÉLICAT. PARFOIS, LES PLOUCS PRENNENT LEUR TEMPS 

POUR VOUS RÉPONDRE. 





ès  l’instant  où  nous  quittâmes  l’autoroute,  quatre  heures 

Dde  torture mentale plus tard, il nous parut évident que 

Longview était devenue une ville fantôme. Les usines d’acier et 

de pétrochimie, qui en temps normal projetaient de gros nuages 

de  fumée  nauséabonde  vers  le  ciel,  étaient  étrangement 

silencieuses et inactives. Arrivés au bout de la bretelle de sortie, 

nous tournâmes à droite et primes la direction de la grand-rue. 

Longview  était  une  petite  ville  typique  de  l’État  de 

Washington. Entourés par une nature d’une beauté à couper le 

souffle,  ses  trente-cinq  mille  habitants  travaillaient  pour  la 

plupart  dans  les  usines  ou  pour  les  gens  qui  les  faisaient 

fonctionner.  L’économie  ne  marchait  pas  fort  depuis  quelques 

années,  mais  ils  avaient  réussi  à  s’en  sortir  en  se  serrant  les 

coudes et en veillant les uns sur les autres. 

La grand-rue archi-traditionnelle était bordée de boutiques et 

de restaurants Ŕ une des seules raisons pour lesquelles je laissais 

parfois Dave me traîner ici afin de rendre visite à sa sœur. Il y 

avait toujours quelque chose de nouveau à voir, le travail d’un 

nouvel artisan à admirer. 

De  toute  façon,  nous  n’avions  pas  vraiment  le  choix.  Gina 

refusait  catégoriquement  de  venir  à  Seattle.  Elle  disait  qu’elle 

avait peur de la circulation et de se faire violer. Aucun argument 

n’avait réussi à la convaincre. Quand elle se représentait Seattle, 

elle voyait des voitures pare-chocs contre pare-chocs et remplies 

de  violeurs.  Mais  ça  n’avait  plus  la  moindre  importance 

désormais. Si la jeune femme de la radio pirate avait dit vrai et 

que l’armée bombardait Portland pour enrayer l’épidémie, elle 

avait probablement déjà fait la même chose à Seattle. 

ŕ Wouah, souffla Dave, m’arrachant à mes pensées. 

Je  reportai  mon  attention  sur  la  grand-rue.  Les  charmantes 

petites boutiques que j’aimais tant avaient visiblement subi les 

assauts des zombies Ŕ ou des pillards, voire des deux. Presque 

toutes  les  vitrines  étaient  cassées ;  des  bouts  de  verre 

ensanglantés restaient accrochés aux châssis, témoignage d’une 

bataille  que  nous  n’avions  apparemment  aucun  espoir  de 

remporter. 

Nous  continuâmes  à  rouler.  Plus  loin,  la  carcasse  fumante 

d’une voiture des années 1950 gisait à cheval sur le trottoir et sur 

la chaussée. 

ŕ Je me demande si le festival était cette semaine, murmura 

David. 

Tous les ans en août, la municipalité de Longview organisait 

une grande fête. Normalement, nous venions exprès de Seattle, 

mais  cette  année-là,  entre  nos  problèmes  conjugaux  et  nos 

difficultés  financières,  nous  n’avions  même  pas  pensé  à 

demander les dates. Cela dit, la voiture des années 1950 était un 

indice  révélateur.  Il  y  avait  toujours  une  parade,  suivie  d’une 

exposition de voitures « classiques ». 

ŕ On  dirait  bien  que  oui,  répondis-je  en  désignant  les 

panneaux marqués « Fête du Comté de Cowlitz » qui pointaient 

en  direction  du  centre  des  expositions.  Tu  veux  jeter  un  coup 

d’œil ? 

Dave ne réagit pas : il était trop occupé à scruter les corps qui 

jonchaient les trottoirs. Je suis certaine qu’il pensait à sa sœur. 

Gina  ne  manquait  jamais  la  parade.  Elle  se  trouvait  sûrement 

dans les parages quand l’enfer s’était déchaîné sur son petit coin 

de Terre. 

Moi aussi, je pensais à Gina, mais contrairement à David, je 

cherchais à repousser le moment où nous découvririons si elle 

était morte ou changée en zombie. À voir le chaos qui régnait à 

Longview, il ne semblait pas y avoir d’autre alternative. 

Je suivis les panneaux jusqu’au champ de foire situé devant 

le centre des expositions. Nous n’étions pas encore arrivés que 

j’aperçus la grande roue dressée en son centre, prête à accueillir 

les enfants de la ville. Curieusement, elle tournait. 

ŕ Que  diable… ?  m’exclamai-je,  les  yeux  levés  vers 

l’attraction  Ŕ  la  seule  chose  qui  bougeait  encore  dans  la  ville 

déserte. 

C’était vraiment un spectacle étrange. Dave déglutit. 

ŕ Elle devait être en marche quand la ville a été attaquée. 

ŕ Tu crois qu’il reste des gens là-haut ? chuchotai-je. 

ŕ Tu  veux  dire,  des  gens  qui  ont  été  coincés  pendant  leur 

tour  de  manège ?  (Dave  écarquilla  les  yeux.)  Je  n’y  avais  pas 

pensé, mais on devrait peut-être vérifier. 

J’acquiesçai et m’arrêtai au milieu de la rue. Je saisis le cric à 

l’arrière tandis que Dave empoignait sa batte de base-ball. Nous 

prîmes encore un fusil à pompe chacun avant de descendre de la 

voiture. Je verrouillai celle-ci derrière nous et David rit tout bas. 

ŕ Tu as peur qu’un voyou parte avec ? 

Je ne pus réprimer un sourire. 

ŕ À en croire les derniers films que nous avons vus, il ne se 

passe jamais rien de bon pendant un carnaval zombie ! 

ŕ Ce  n’est  pas  faux,  gloussa-t-il.  Et  Gina  approuverait  ta 

prudence. 

À  la  pensée  de  sa  sœur,  sa  bonne  humeur  s’évapora  d’un 

coup. Mais je n’eus pas le temps de le réconforter que, déjà, il 

s’éloignait en boitillant. 

Je  lui  emboîtai  le  pas.  Il  marchait  beaucoup  mieux 

maintenant  qu’il  prenait  les  sédatifs  en  vente  libre  et  les 

anti-inflammatoires  vendus  sur  ordonnance  que  nous  avions 

récupérés.  J’espérais  juste  qu’une  fois  arrivés  chez  Gina,  nous 

pourrions  surélever  sa  jambe  et  lui  laisser  le  temps  de  se 

remettre tout à fait. 

Nous  franchîmes  le  portique  d’entrée  de  la  fête  foraine.  La 

guérite où nous aurions dû acheter nos tickets était vide. Sur son 

bois peint de couleurs vives, du sang et du fluide noir avaient 

séché en formant une écœurante masse visqueuse. 

ŕ Ils sont passés par là, dis-je simplement. 

Je n’eus pas besoin de préciser de qui je parlais. Dave jeta un 

bref  coup  d’œil  aux  traces  que  les  zombies  avaient  laissées  et, 

pour toute réponse, leva son flingue un peu plus haut. 

Des odeurs gourmandes de pâte à beignets, de hot-dogs et de 

barbe  à  papa  flottaient  encore  dans  l’air,  même  si  elles  se 

mêlaient désormais à celles Ŕ beaucoup moins réconfortantes Ŕ 

de la fumée et du sang. Le Paradis et l’Enfer. La vie et la mort. 

Cette  combinaison  incongrue  à  la  base  devenait  un  peu  trop 

banale à mon goût. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  les  attractions  en  longeant  les 

baraques  à  friandises.  J’entendais  des  grognements  et  des 

gémissements dans le lointain, mais je ne voyais aucun zombie. 

Pas encore. Au passage, je contemplai l’assortiment habituel de 

stands  de  jeux  débiles,  ceux  qui  offrent  comme  récompenses 

d’énormes  peluches  de  mauvaise  qualité  fabriquées  par  des 

petits  Asiatiques.  Je  me  demandai  si  l’épidémie  finirait  par 

s’étendre  jusqu’à  leurs  usines  Ŕ  ou  si  elle  était  déjà  arrivée 

jusqu’à eux. 

Perdue dans mes pensées, je ne vis pas le zombie avant qu’il 

surgisse  devant  les  ballons  à  crever  avec  des  fléchettes  et 

entreprenne  d’escalader  maladroitement  le  comptoir  qui  le 

séparait de moi. Il portait un ridicule costume de crieur avec un 

polo  rouge  rayé  et  une  casquette  sur  laquelle  était  épinglé  un 

badge au nom de « HANK ». 

ŕ Tu t’occupes de lui ? demanda Dave sur ma gauche, sur 

un ton désinvolte comme s’il s’ennuyait presque. 

Après tout ce que nous avions traversé, difficile de s’affoler 

pour un seul zombie. Hochant la tête, j’épaulai mon fusil. 

J’étais  sur  le  point  de  tirer  quand  une  flèche  siffla  près  de 

mon  oreille  et  alla  se  planter  dans  le  front  de  Hank.  La  lueur 

rouge s’éteignit immédiatement dans les yeux de ce dernier, qui 

bascula en avant et s’écrasa face contre terre. 

Je fis volte-face en même temps que Dave. Un type vêtu d’un 

débardeur blanc qui avait connu de meilleurs jours, d’un short 

en jean et de santiags se précipita vers nous entre deux rangées 

de stands. 

ŕ Woohoo ! cria-t-il en crachant à mes pieds une répugnante 

chique. Tu as vu ça, petite ? 

ŕ Et  comment !  Merci  beaucoup,  ânonnai-je  en  le 

dévisageant. 

Ça, c’était une scène tout droit sortie d’un film de zombies. 

Un  bouseux  sauve  un  couple  de  jeunes  citadins.  Mais  la  suite 

allait-elle tourner façon  Délivrance ? 

Dave  s’avança  en  trainant  la  patte,  l’air  aussi  choqué  que 

soulagé. 

ŕ Conrad ? 

Je  clignai  des  yeux  en  reconnaissant  le  visage  finalement 

familier de l’homme qui se tenait devant nous. Conrad Hanvers 

était le voisin de Gina. Je lui aurais donné la cinquantaine, mais 

Gina  disait qu’il  était  plus  près  des  trente-cinq ans, qu’il avait 

juste  eu  une  vie  difficile.  Si  vous  arriviez  à  voir  au-delà  de  sa 

coupe  de  péquenaud  (court  devant,  long  derrière),  de  son 

bronzage  de  fermier  et  de  son  foutu  tabac  à  priser,  c’était  un 

brave  gars.  Une  fois,  il  nous  avait  aidés  à  changer  notre  roue 

alors que nous venions de crever, et il déblayait toujours l’allée 

de Gina quand il neigeait en hiver. 

ŕ Ça  alors !  s’exclama-t-il  joyeusement.  Si  c’est  pas  le  P’tit 

Davy et Miss Sarah ! Vous êtes venus pour le festival ? 

Je  le  dévisageai  presque  une  minute  entière  avant  de  me 

tourner vers Dave Ŕ en espérant qu’il trouverait quelque chose à 

répondre, parce que moi, j’avais perdu l’usage de la parole. 

ŕ Euh, commença-t-il en se dandinant. Non, Conrad. En fait, 

on a été chassés de Seattle par la, euh, les… 

Il désigna le zombie que Conrad venait d’abattre. Le paysan 

baissa les yeux et siffla entre ses dents. 

ŕ Alors,  ils  disaient  vrai  à  la  télé,  hein ?  C’est  vraiment 

devenu l’Enfer sur Terre ! 

ŕ Je crains que oui, parvins-je enfin à articuler. Toute la ville 

a été submergée en l’espace de vingt-quatre heures. À mon avis, 

le temps qu’on réussisse à filer, il ne devait pas rester beaucoup 

de survivants. 

Conrad cligna des yeux. 

ŕ Que le diable me patafiole, jura-t-il. Alors, ces bons à rien 

de citadins n’ont même pas été fichus de se défendre ? 

Un  peu  agacée,  je  haussai  les  épaules.  C’est  vrai  que  nous 

n’avions même pas essayé de pousser vers le nord. Mais c’était 

une  épidémie  de  zombies,  un  phénomène  sorti  d’un  film  ou 

d’un  cauchemar  Ŕ  pas  le  genre  de  situation  face  à  laquelle  on 

savait exactement de quelle manière se comporter. 

ŕ Je vois que l’infection est passée par ici, commenta Dave 

d’une voix tendue. 

Et je devinai qu’il partageait mon irritation. 

Conrad regarda autour de lui en soupirant. 

ŕ Hé ouais ! Tout a commencé hier matin. Un cinglé a foncé 

dans la parade sur la grand-rue au volant d’une de ces vieilles 

bagnoles.  On  a  d’abord  cru  qu’il  était  soûl,  mais  quand  il  est 

descendu de voiture, il a essayé de bouffer des gens. C’était la 

chose  la  plus  bizarre que  j’avais jamais vue. Il  nous a  fallu  un 

moment pour réagir et nous organiser, mais nous avons fini par 

prendre le coup. 

ŕ Prendre le coup…, répéta David, perplexe. 

Conrad acquiesça. 

ŕ Ouais ! On frappe ces pauvres bougres à la tête, puis on 

les traîne jusqu’au bûcher, là-bas. 

Il  désigna  un  endroit  situé  au-delà  du  champ  de  foire.  Au 

loin, je vis une mince colonne de fumée noire s’élever vers le ciel 

en se tortillant. Je frissonnai. Un crématorium en plein air. 

ŕ On  a  organisé  des  patrouilles  qui  tournent  vingt-quatre 

heures sur vingt-quatre, acheva Conrad en haussant les épaules. 

Je crois qu’on va s’en sortir. 

Après  ce  que  nous  avions  vécu  ces  derniers  jours,  je  n’en 

étais pas si sûre, mais ma fatigue m’empêcha de le contredire. 

ŕ Nous avons vu que la grande roue tournait, c’est pour ça 

que  nous  sommes  venus,  expliquai-je  en  désignant l’attraction 

massive. Personne n’est coincé à bord, j’espère ? 

Conrad jeta un coup d’œil à la grande roue par-dessus son 

épaule, puis parut se laisser distraire par autre chose. 

ŕ Oh ! non ! (Il pencha la tête sur le côté.) Une petite minute, 

ma belle. 

Il  sortit  une  flèche  du  carquois   Wal-Mart  flambant  neuf 

attaché à sa ceinture, l’encocha dans son arc et tira. J’entendis un 

choc sourd, suivi par un grognement de douleur. Puis le silence 

revint. 

ŕ Y  a  pas  à  dire,  j’ai  la  main !  se  félicita  Conrad  en  se 

tournant de nouveau vers nous. De quoi on parlait, déjà ? 

J’échangeai  un  regard  avec  Dave.  Comment  ce  type 

pouvait-il jubiler ainsi ? Sa ville était envahie par des monstres ! 

ŕ Euh, des manèges. Je vous demandais s’il y avait des gens 

coincés à bord. 

Conrad sortit une boîte de tabac à priser de la poche de son 

short. 

ŕ Ah oui ! C’est vrai. Vous inquiétez pas, on a fait descendre 

tous  les  vivants.  La  dernière  fois  que  j’ai  vérifié,  certains  des 

malades tournaient encore. 

Je  levai  les  yeux.  Maintenant  que  nous  étions  plus  près,  je 

distinguais  des  gens  dans  les  voitures  du  Salsa  Dance  Ŕ  des 

zombies  qui oscillaient au  gré  des  rotations  du  manège.  Je  me 

demandai ce qu’ils en pensaient Ŕ s’ils pouvaient encore penser 

quoi que ce soit. 

ŕ Vous avez perdu combien de gens avant de reprendre le 

contrôle ? demandai-je. 

Conrad ferma les yeux comme s’il effectuait un calcul mental 

compliqué. 

ŕ En tout, dans les sept ou huit mille personnes, finit-il par 

répondre. 

Je titubai en arrière. 

ŕ Ça fait un quart de la population ! 

Il acquiesça et sa jovialité s’estompa quelque peu. Il faisait de 

son  mieux  pour  garder  le  moral,  mais  il  était  quand  même 

affecté par l’horreur d’avoir perdu des amis et des voisins. 

ŕ Mais maintenant que nous savons quoi faire, je doute que 

ce  chiffre  augmente  beaucoup,  dit-il  doucement,  comme  s’il 

tentait de s’en convaincre. 

Dave s’approcha. Il était blême. 

ŕ Et Gina, Conrad ? Qu’est-ce qu’elle est devenue ? 

L’autre homme se tourna vers lui. 

ŕ Gina, bien sûr. C’est par là que j’aurais dû commencer. Je 

vous jure : parfois, j’ai moins de cervelle qu’une chèvre ! 

ŕ Alors,  qu’est-ce  qu’elle  est  devenue ?  insista  Dave,  les 

dents serrées. 

ŕ Elle  va  bien,  se  hâta  de  répondre  Conrad.  Elle  était  à  la 

parade et elle a failli se faire avoir par la première vague de ces 

salopards. Mais je l’ai aidée à regagner son camion et à rentrer 

chez  elle.  Je  suis  passé  la  voir  ce  matin :  elle  allait  bien.  Elle 

attend que ça se passe, comme tout le monde. 

Dave chancela et je le pris par le bras pour le retenir. 

ŕ Dieu merci ! marmonna-t-il. 

ŕ Vous comptez aller la voir ? s’enquit Conrad. 

Je hochai la tête, infiniment soulagée, moi aussi. D’accord, je 

n’étais  pas  la  plus  grande  fan  de  Gina,  mais  je  ne  voulais  pas 

qu’elle meure et encore moins qu’elle se transforme en zombie. 

D’autant que je savais combien Dave tenait à elle. 

ŕ Maintenant,  oui,  répondit  Dave  en  me  faisant  signe  de 

rebrousser chemin vers notre paquebot. 

ŕ Je  passerai  voir  comment  vous  allez  un  peu  plus  tard, 

promit Conrad avec un sourire grimaçant. 

Nous agitâmes la main pour lui dire au revoir et regagnâmes 

notre  voiture.  Dave  se  laissa  tomber  sur  le  siège  passager, 

appuya sa tête contre le dossier et poussa un gros soupir. 

ŕ Je  n’arrive  pas  à  croire  qu’ils  aient  perdu  autant  de 

monde. 

J’acquiesçai  en  m’efforçant  de  ne  pas  penser  à  tous  ces 

hommes, toutes ces femmes et tous ces enfants que nous avions 

croisés au festival au fil des ans. C’était trop affreux d’imaginer 

les zombies débarquant au milieu de la parade pour les attaquer 

et les transformer en l’espace de quelques minutes, sous les yeux 

de  leur  famille  et  de leurs  amis. Frissonnant, je  secouai la  tête 

pour m’éclaircir les idées et souris à David. 

ŕ La  bonne  nouvelle,  c’est  que  Gina  va  bien. 

Dépêchons-nous  d’aller  lui  faire  savoir  que  son  petit  frère  est 

indemne, lui aussi. 





 

CHAPITRE 24 

ENTRETENEZ DE BONS RAPPORTS AVEC VOTRE 

BELLE-FAMILLE. VOUS NE POUVEZ PAS SAVOIR SI UN 

JOUR, VOUS N’AUREZ PAS BESOIN D’ÊTRE HÉBERGÉS 

PENDANT UNE ATTAQUE DE ZOMBIES. 





ina habitait à la lisière de la ville, dans une petite maison à 

Gtr ois chambres située sur un hectare de bonne terre agricole 

qu’elle  louait  aux  fermiers  du  coin.  Elle  l’avait  récupérée 

quelques années plus tôt, quand elle avait divorcé de son petit 

ami du lycée. Je crois qu’elle avait réussi à faire main basse sur 

pratiquement tout ce qu’il possédait. Le temps qu’elle en ait fini 

avec lui, le pauvre bougre avait dû retourner chez ses parents. 

Franchement, je le plaignais. Mais j’étais sans doute la seule. 

Lorsque  nous  arrivâmes  chez  ma  belle-sœur,  l’après-midi 

touchait  à  sa  fin  et  le  soleil  commençait  à  se  coucher.  En 

descendant de voiture, je regardai autour de moi. Mais dans cet 

endroit isolé, il n’y avait aucun signe d’infection Ŕ à moins qu’ils 

aient été trop bien cachés pour que je les voie. La maison était 

intacte, sans aucune vitre brisée ni la moindre tache de sang ou 

de fluide noir dans l’herbe, sur les murs ou la porte d’entrée. 

ŕ Ça  a  l’air  d’aller,  commenta  Dave  avec  un  soupir  de 

soulagement. 

Mais ses épaules étaient toujours crispées. J’imaginai qu’elles 

le resteraient jusqu’à ce que nous ayons vu Gina de nos propres 

yeux. 

Je  hochai  la  tête.  Nous  nous  approchâmes  de  la  porte 

d’entrée. Je frappai et reculai d’un pas. Bonne initiative Ŕ parce 

que l’instant d’après, la porte intérieure s’ouvrit à la volée et la 

détonation  d’un  fusil  à  pompe  fit  voler  en  éclats  la  quiétude 

environnante.  L’écran  vitré  antitempête  se  brisa  en  mille 

morceaux  tandis  que  Dave  et  moi  plongions  chacun  de  notre 

côté pour éviter la dispersion des plombs. 

ŕ Putain,  Gina !  rugit  David  en  roulant  derrière  une 

jardinière sous le porche encombré. C’est nous ! Seigneur ! 

Lentement,  une  silhouette  apparut  derrière  la  vitre  brisée. 

Son flingue dans les mains, Gina nous détailla comme si elle ne 

nous reconnaissait pas. 

ŕ David ? chuchota-t-elle enfin. 

ŕ C’est nous, répéta-t-il en sortant la tête de sa cachette. Pose 

ce fusil, Gina. 

Sa sœur obtempéra et poussa l’écran antitempête. Des débris 

de verre se détachèrent du châssis et tintèrent en touchant le sol. 

ŕ C’est vraiment toi ? demanda-t-elle en s’avançant dans la 

lumière du soleil. 

Dave  se  releva  prudemment  et  je  l’imitai.  À  cause  de  sa 

blessure, il lui  fallut  plus longtemps  pour  se  mettre debout,  et 

quand il se dirigea vers Gina, je vis qu’il boitait de plus belle. Je 

jurai intérieurement. Pourvu qu’il n’ait pas aggravé son état ! 

ŕ Oui, c’est vraiment moi, dit-il en enlaçant sa sœur. 

Celle-ci le serra très fort dans ses bras pendant une minute et 

ma  gorge  se  noua.  Toutes  les  mauvaises  pensées  que  je 

nourrissais à l’égard de Gina s’envolèrent… 

… Jusqu’à ce qu’elle se dégage et lance : 

ŕ Tu es trop maigre.   Elle ne te nourrit pas, ou quoi ? 

Je me raclai la gorge et haussai un sourcil. Le frère et la sœur 

se  tournèrent  vers  moi  d’un  même  mouvement.  Le  visage  de 

Gina se décomposa, mais très vite, elle se ressaisit. Elle espérait 

sans  doute  que  David  en  ait  eu  assez  de  moi  et  ait  fini  par 

m’abandonner à la horde affamée. 

ŕ  Elle le nourrit au moins trois fois par jour, répliquai-je avec 

un sourire forcé. Et à vrai dire, il est assez grand pour se nourrir 

tout seul. Salut, Gina ! 

Ma  belle-sœur  me  rendit  un  sourire  tout  aussi  faux  que  le 

mien. Comme je l’ai déjà mentionné, nous ne nous étions jamais 

entendues. 

ŕ Sarah, dit-elle en s’avançant vers moi pour me donner une 

accolade si brève que ce fut à peine si elle me toucha. Je suis si 

contente que vous soyez là tous les deux. 

Je jetai un coup d’œil éloquent à l’écran antitempête brisé. 

ŕ Ouais, moi aussi. 

Elle haussa les épaules. 

ŕ Que  pouvais-je  faire  d’autre ?  Je  n’ai  pas  reconnu  votre 

voiture et je ne vous ai pas vus sous le porche. 

J’attendis  qu’elle  s’excuse  de  nous  avoir  pratiquement 

changés en passoires, son petit frère et moi, mais elle se contenta 

de se détourner et de nous faire signe de la suivre à l’intérieur. 

ŕ Venez. 

Nous entrâmes et je promenai un regard surpris à la ronde. 

Contrairement  à  moi,  Gina  était  une  vraie  fée  du  logis.  Elle 

rangeait tout proprement ; elle fabriquait elle-même ses cadeaux 

et des tas de ravissantes décorations de Noël. Bien que petite, sa 

maison  m’avait  toujours  paru  aussi  impeccable  qu’une  salle 

d’exposition.  La  seule  fois  où  elle  était  venue  chez  nous,  elle 

avait  reniflé  en  détaillant  notre  appartement.  Oui :  « reniflé ». 

Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  je  ne  pouvais  pas  la 

sentir ? 

Du  coup,  je  fus  assez  choquée  de  découvrir  le  bordel  qui 

régnait  chez  elle.  Des  vêtements  s’entassaient  partout ;  des 

bibelots  jonchaient  le  sol.  On  aurait  pu  croire  que  les  zombies 

étaient passés là Ŕ à ceci près qu’il n’y avait aucune trace de sang 

ni de l’habituel fluide noir. 

Gina  referma  la  porte  d’entrée  et  tira  rapidement  les  trois 

verrous.  Quand  elle  se  tourna  vers  nous,  elle  arborait  son 

expression de parfaite hôtesse. 

ŕ Je vous offre quelque chose à boire ou à manger ? 

Je regardai de nouveau autour de moi. 

ŕ Tout  va  bien,  Gina ?  Personne  ne  s’est  introduit  ici,  pas 

vrai ? 

Elle me dévisagea, les yeux plissés et l’air colérique. 

ŕ De quoi tu parles ? 

Je  jetai  un  coup  d’œil  à  David  pour  réclamer  son  aide.  Ne 

voyait-il pas à quel point cette situation était bizarre ? 

Nos regards se croisèrent. Je m’attendais à ce qu’il hausse les 

épaules et me laisse me débrouiller seule avec sa sœur, comme il 

l’avait toujours fait jusque-là. Mais pas cette fois. À mon grand 

soulagement, il s’avança et prit Gina par les épaules. 

ŕ Je  crois  que  Sarah  s’inquiète  parce  que  d’habitude,  ta 

maison est toujours nickel. Tu te sens bien ? 

Sa sœur cligna des yeux. 

ŕ Mais  oui.  C’est  juste  que  vous  me  surprenez  un  jour  de 

ménage.  Si  j’avais  su  que  vous  veniez,  la  maison  aurait  été 

rangée. C’est le problème des visites à l’improviste : on ne peut 

pas se préparer à recevoir les gens. Vous auriez dû me prévenir. 

ŕ Les téléphones ne fonctionnent plus, dis-je doucement. 

Je me demandai si Gina avait Internet et si je pourrais utiliser 

sa  connexion  pour  joindre  mes  parents.  Je  lui  poserais  la 

question plus tard. 

Sans me prêter la moindre attention, elle se dégagea. 

ŕ Laissez-moi vous apporter des rafraîchissements. 

Pendant qu’elle s’agitait dans la cuisine, je fis signe à Dave. 

Nous nous assîmes ensemble sur le canapé et je chuchotai : 

ŕ C’est dingue, non ? Elle a failli nous tuer en tirant à travers 

la  porte  sans  même  regarder,  et  maintenant,  elle  se  comporte 

comme si nous la dérangions. 

Dave acquiesça. 

ŕ C’est bizarre, même pour elle. 

Je sursautai. Dave ne m’avait jamais laissée soupçonner qu’il 

trouvait sa sœur étrange et il me tombait toujours dessus quand 

j’osais insinuer que tout ne tournait pas très rond dans sa tête. 

ŕ Tu crois qu’elle est en état de choc ? suggérai-je. Elle était à 

la  parade  quand  les  zombies  ont  attaqué  Longview.  Conrad 

nous a dit qu’elle leur avait échappé de peu. J’imagine qu’elle a 

vu des horreurs et qu’elle doit se débrouiller seule depuis. 

ŕ Notre présence l’aidera peut-être à se ressaisir, dit Dave. 

Il  sourit  à  Gina,  qui  revenait  avec  des  sandwichs  et  des 

canettes  de  Coca  Light.  Malgré  mon  inquiétude,  je  me  jetai 

dessus.  Gina  me  regarda  dévorer  avec  un  autre  de  ses 

détestables  reniflements,  puis  elle  reporta  son  attention  sur 

David. 

ŕ Alors, comment vas-tu ? 

Il me jeta un regard en biais. 

ŕ Pour tout dire, je suis blessé. 

Posant  son  assiette  sur  la  table  basse,  il  releva  sa  jambe  de 

pantalon. Sans lâcher le Coca que j’étais en train d’engloutir, je 

me penchai pour mieux voir. Ses hématomes restaient hideux et 

il avait l’air de souffrir comme un damné, mais son mollet avait 

dégonflé, ce qui confirmait mon hypothèse. 

ŕ Qu’est-ce  qui  s’est  passé ?  couina  Gina  en  se  laissant 

tomber à genoux près de lui. 

ŕ Tant  de  choses  que  je  ne  sais  pas  par  où  commencer ! 

(Dave secoua la tête.) En venant ici, nous avons été capturés par 

des gens dangereux. Je me suis fait mal pendant notre fuite. 

ŕ Des  gens  dangereux ?  (Gina  me  foudroya  du  regard 

comme  si  c’était  de  moi  qu’il  parlait.)  Je  t’ai  dit  et  répété  que 

Seattle  n’était  pas  un  endroit  convenable  et  que  vous  feriez 

mieux  de  vous  installer  en  banlieue.  Mais  non :  Sarah  tenait 

absolument à rester là-bas pour sa « carrière » ! 

Je  serrai  les  dents  parce  que  rien  de  tout  ça  n’était  vrai. 

Franchement,  elle  n’aurait  pas  pu  être  davantage  à  côté  de  la 

plaque.  Je  brûlais  d’envie  de  le  remettre  à  sa  place.  Et  par  le 

passé,  c’est  exactement  ce  que  j’aurais  fait.  Mais  je  repensai  à 

quelque chose que le docteur Kelly nous avait dit pendant une 

séance, à propos du fait que chacun de nous devait respecter la 

famille de l’autre. 

Dave pencha la tête sur le côté. 

ŕ Gina,  le  problème,  ce  n’est  pas  le  taux  de  criminalité  à 

Seattle.  Et  ce  n’est  pas  non  plus  Sarah.  Tu  t’en  rends  compte, 

n’est-ce pas ? 

ŕ Je vais te chercher de la glace, aboya sa sœur en se levant 

et en repartant vers la cuisine, vexée. 

Quand  elle  claqua  la  porte  du  frigo,  David  et  moi 

sursautâmes tous les deux. Elle revint et lui tendit une poche de 

glace,  qu’il  posa  sur  sa  jambe  blessée  avec  un  soupir  de 

soulagement. Puis il se pencha vers elle. Comme elle n’avait pas 

réagi à sa première tentative, il opta pour une autre approche. 

ŕ Nous avons vu Conrad tout à l’heure. Il nous a dit que tu 

étais à la parade quand la ville a été attaquée. 

Il y eut un long silence durant lequel Gina dévisagea Dave 

sans ciller. Puis elle chuchota : 

ŕ C’était probablement des voyous de Portland. 

Je plissai le front. J’avais du mal à croire qu’elle refuse à ce 

point de voir la réalité en face. Elle s’était inventé un conte de 

fées et elle avait fini par se convaincre que c’était la vérité. 

ŕ Tu  as  raison  sur  un  point :  ils  venaient  sans  doute  de 

Portland, dis-je lentement. Mais, Gina… Tu as bien dû te rendre 

compte  que  ce  n’était  pas  seulement  des  voyous  en  quête  de 

distractions !  Ils  ont  mordu  des  gens,  pas  vrai ?  Ils  les  ont 

mangés. Puis ces gens sont devenus exactement comme eux. 

Gina tourna son regard vers moi et plissa les yeux. 

ŕ Toi  et  tes  idées  farfelues,  Sarah !  Franchement,  c’est  le 

scénario  d’un  film  d’horreur  que  tu  me  décris.  Je  sais  ce  que 

racontent  la  radio  et  la  télévision,  mais  les  journalistes  se 

trompent. Ce n’est qu’un gang qui cherche à nous faire peur, à 

nous… 

David frappa violemment la table basse du plat de la paume, 

et Gina et moi sursautâmes toutes les deux. Je connaissais mon 

mari  depuis  un  bail,  et  jamais  encore  je  ne  l’avais  vu  faire  ce 

genre de geste. Et jamais je ne l’avais entendu parler sur un ton 

aussi autoritaire que lorsqu’il dit : 

ŕ Gina, secoue-toi, bordel ! Ce n’est pas un jeu ; ce n’est pas 

l’œuvre d’un gang et ce n’est pas non plus une vague de crimes 

inexpliqués comme tu pourrais le croire à force de trop regarder  

 Les Experts et les rediffusions d’ Arabesque. 

Il lui prit les mains et Gina hoqueta. 

ŕ Une sorte d’épidémie s’est déclarée dans un laboratoire, à 

Seattle, poursuivit-il lentement, comme s’il essayait d’expliquer 

la situation à quelqu’un de trop jeune ou de trop stupide pour 

comprendre. Quand une personne infectée en mord une autre, 

celle-ci  se  transforme  en  monstre.  En  « zombie »,  faute  d’un 

terme plus approprié. Tu dois l’accepter. 

ŕ David… 

Gina se dégagea et, sans le regarder, entreprit de débarrasser 

les assiettes vides. Mais Dave lui saisit de nouveau les mains et 

la força à s’asseoir face à lui dans un fauteuil. 

ŕ Putain, Gina ! Dis-moi que tu comprends ce que je viens 

de te dire ! C’est une question de vie ou de mort ! 

Sa  sœur  le  dévisagea  et  je  vis  ses  yeux  s’emplir  de  larmes. 

J’eus  du  mal  à  y  croire.  Ça  faisait  des  années  que  je  disais  à 

David  de  cesser  de  se  comporter  comme  le  petit  dernier  et 

d’adopter  une  attitude  adulte  vis-à-vis  du  reste  de  sa  famille. 

Nous nous disputions à ce sujet chaque fois que nous rendions 

visite à Gina ou à ses parents. 

Et  voilà  qu’il  se  décidait  à  le  faire.  En  cet  instant,  il  n’était 

plus le petit frère de Gina ni le benjamin et le chouchou de ses 

parents. Il était un homme qui prenait les choses en main dans 

une  situation  alarmante.  Si  je  vous  disais  que  j’eus  envie 

d’envoyer  Gina  faire  un  tour  ailleurs  pour  pouvoir  lui  sauter 

dessus,  vous  trouveriez  que  j’abuse ?  Oui ?  Ben…  nul  n’est 

responsable de ses pulsions. 

Le visage de Gina se chiffonna. 

ŕ Je  les  ai  vus  faire  des  choses…,  commença-t-elle  tandis 

que  ses  mains  se  mettaient  à  trembler.  Des  gens  que  je 

connaissais, des voisins, les parents de certains de mes élèves… 

David,  ils  se  sont  transformés  en  monstres  et ils  se  sont  mis  à 

tuer des gens. Si Conrad ne m’avait pas entraînée… 

Elle  s’interrompit  et  Dave  la  prit  dans  ses  bras  pendant 

qu’elle  s’effondrait.  Il lui  caressa gentiment les cheveux  tandis 

qu’elle sanglotait sur son épaule. 

ŕ Ça va aller. Ça va aller, lui promit-il. 

Il  me  regarda  par-dessus  la  tête  de  sa  sœur.  Nous  savions 

tous  deux  que  ça  n’irait  probablement  pas.  Après  tout  ce  que 

nous  avions  vu,  nous  pouvions  presque  le  garantir.  Rien  ne 

serait plus jamais pareil, nous en avions la certitude. Mais Gina 

avait besoin d’entendre le contraire et je crois que David avait 

besoin de le dire. 

Elle finit par s’écarter de lui. Il lui tapota la main. 

ŕ Je vais te faire du thé, d’accord ? 

Je me raidis comme il se levait et se dirigeait vers la cuisine 

en traînant sa jambe blessée. Merde, il allait me laisser seul avec 

elle ! Gina me regarda en se laissant retomber dans son fauteuil 

et je m’efforçai de lui sourire. 

ŕ J’imagine  que  ça  a  été  dur,  compatis-je.  Surtout  que  tu 

étais seule ici. 

Elle acquiesça lentement et je devinai qu’elle repensait à des 

choses qu’elle ne nous avait pas encore racontées. 

ŕ Les deux derniers jours ont été effrayants, admit-elle. Mais 

Conrad est venu voir plusieurs fois comment j’allais. C’est gentil 

de sa part. 

Je  penchai  la  tête  sur  le  côté  en  la  dévisageant.  Mmmh.  La 

façon dont elle avait souri en prononçant le nom de Conrad était 

quelque peu… inattendue. Franchement, je n’aurais pas cru que 

c’était  son  genre.  Martha  Stewart  et,  euh…  Jeff  Foxworthy9 ? 

Drôle de couple. Mais je lui souris. 

ŕ C’est lui qui nous a dit que tu allais bien. Il passera plus 

tard. 



9 Jeff Foxworthy est un comique américain principalement connu pour ses blagues sur les « ploucs ». 

 (NdT) 

Le  regard  de  Gina  s’illumina  et  elle  leva  machinalement  la 

main pour lisser ses cheveux. 

ŕ Tant mieux. 

Puis  elle  se  tut.  Pour  être  honnête,  Gina  et  moi  n’avions 

jamais eu grand-chose à nous dire. Nous étions trop différentes 

et, comme je l’ai déjà mentionné, nous ne nous entendions pas 

très  bien.  Nous  restâmes  assises  en  silence  pendant  un  long 

moment. Je cherchais désespérément quelque chose à raconter, 

mais ne trouvais rien de rien. En fin de compte, ce fut Gina qui 

reprit la parole. 

ŕ J’imagine  que  vous  avez  vu  des  horreurs  en  venant  de 

Seattle, hein ? 

Je  repensai à  tout ce  qui nous était  arrivé ces trois  derniers 

jours et hochai la tête. Gina avait baissé les yeux.  À mon avis, 

elle n’avait pas plus envie d’entendre ça que je n’avais envie de 

le raconter. Aussi me contentai-je de chuchoter : 

ŕ Tellement qu’il me faudrait une année entière pour tout te 

raconter. 

Avant  qu’elle  puisse  répondre,  David  revint  au  salon  avec 

deux tasses de thé. Il en posa une devant chacune de nous et se 

rassit sur le canapé à côté de moi. 

ŕ Bon. Maintenant que nous sommes là et que tout le monde 

est  bien  conscient  de  la  situation,  dit-il  en  appliquant  de 

nouveau la poche de glace sur sa jambe et en étendant celle-ci 

sur  la  table  basse  avec  un  soupir  de  bien-être,  il  nous  reste  à 

choisir notre prochaine destination. 

Gina,  qui  avait  commencé  à  siroter  son  thé,  s’étrangla  en 

dévisageant son frère. 

ŕ Notre  prochaine  destination ?  Quelle  prochaine 

destination ? Je ne vais nulle part. 

Dave et moi échangeâmes un regard. 

ŕ Cet endroit n’est pas sûr, argua Dave avec la patience d’un 

saint.  La  maison  est  trop  isolée  et  tellement  de  gens  ont  été 

changés en zombies… 

ŕ Je  ne  veux  pas  partir !  aboya  Gina.  C’est  dangereux 

dehors. C’était déjà dangereux avant, mais maintenant, avec les 

zombies Ŕ ou les personnes infectées, peu importe comment tu 

les  appelles  Ŕ,  sortir  serait  une  très  mauvaise  idée.  Il  suffit 

d’attendre que le gouvernement… 

ŕ Il  paraît  que  l’armée  bombarde  les  villes  touchées, 

coupai-je,  cherchant  un  moyen  de  lui  faire  comprendre  la 

situation. Qui te dit qu’elle ne viendra pas ici ? Que les autorités 

ne  décideront  pas  de  raser  toute  la  côte  Ouest  pour  tenter 

d’enrayer l’épidémie ? 

Gina cligna des yeux. 

ŕ L’armée… bombarde… ? répéta-t-elle lentement. 

Dave acquiesça. 

ŕ Oui. 

Je déglutis. 

ŕ Et moi aussi, j’ai de la famille dans le coin. Mon père vit à 

San  Diego  et  je  n’ai  pas  réussi  à  le  joindre  depuis  le  début  de 

cette histoire Ŕ j’ai juste reçu un e-mail de lui le premier jour. Tu 

voudrais que je l’abandonne ? Que je fasse comme s’il n’existait 

pas ? 

Une larme glissa le long de ma joue. Surprise, je l’essuyai. Je 

n’avais  parlé  de  mon  père  que  pour  manipuler  Gina  et  la 

pousser à venir avec nous, mais je prenais conscience désormais 

que ça allait plus loin que ça. Comme toutes les petites filles du 

monde, en cas de crise, je voulais mon papa. 

ŕ Non, chuchota Gina. (Et pour la première fois depuis que 

je  la  connaissais,  son  expression  se  radoucit  tandis  qu’elle  me 

dévisageait.) Bien sûr que tu ne peux pas abandonner ton père. 

J’ai un ordinateur portable, tu veux regarder s’il t’a écrit ? 

Mon cœur se gonfla d’espoir comme elle désignait la table de 

la salle à manger. 

ŕ Je peux ? 

ŕ Évidemment. 

Je me précipitai et ouvris l’ordinateur. Celui-ci, qui était en 

veille, se ralluma aussitôt. Je tapai précipitamment l’adresse de 

ma  boîte  e-mail.  Pendant  que  le  petit  sablier  tournait  dans  un 

coin,  je  priai.  Priai  pour  réussir  à  me  connecter  et  pour  avoir 

reçu des nouvelles de mon père. 

Enfin, la page finit de s’ouvrir. 

ŕ Et  merde !  marmonnai-je  en  faisant  défiler  la  liste  des 

nouveaux  messages.  Foutu  spam !  Ce  n’est  vraiment  pas  le 

moment de me proposer un plus gros pénis ! 

ŕ Il  n’y  a  pas  de  mauvais  moment  pour  dire  « oui »  à  un 

plus gros pénis ! gloussa David en me rejoignant. 

Il posa une main sur mon épaule. Plus que jamais, ce contact 

me réconforta. 

ŕ Là ! hoquetai-je soudain en voyant le nom de mon père. 

Je cliquai dessus et l’e-mail s’ouvrit. Comme mon père n’était 

pas  du  genre  à  noircir  une  page  entière  quand  trois  lignes 

pouvaient suffire, son message était bref, mais il me fit chaud au 

cœur : « Ville envahie. Entendu dire que Chicago ne serait pas 

encore infectée. Fais attention à toi. Je t’aime. » 

Je lus et relus ces dix-huit petits mots, peut-être les derniers 

que mon père m’adresserait jamais. 

ŕ Il est parti, murmurai-je. Il a dû fuir. 

Gina se leva. 

ŕ Je suis désolée. 

Et pour une fois, elle paraissait sincère. 

David me prit le menton et tourna mon visage vers lui. 

ŕ Ton  père  est  coriace  et  il  est  malin.  Il  a  fait  le  Vietnam, 

pour l’amour de Dieu ! Il s’en sortira. 

J’acquiesçai. Au fond, je le croyais. Mon père était le type le 

plus  débrouillard  que  je  connaissais.  Si  quelqu’un  pouvait 

survivre à cette apocalypse, c’était bien lui. 

ŕ Et  d’après  lui,  il  se  pourrait  que  le  Midwest  soit  encore 

sûr, ajouta David en se tournant vers sa sœur, dont le refus de 

partir  risquait de nous  coûter la vie  à  tous les  trois.  Raison  de 

plus pour ne pas rester ici. 

Gina  déglutit  péniblement,  mais  finit  par  acquiescer  à 

contrecœur. 

ŕ Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  partir  aujourd’hui, 

tempéra David. Mais ne nous voilons pas la face : à un moment 

où  à  un  autre,  nous  devrons  le  faire.  Alors,  pourquoi  ne  pas 

préparer le dîner et chercher un moyen de fuir sans être changés 

en zombies ? 

Gina et moi dévisageâmes ce nouveau David qui prenait les 

choses en main et acquiesçâmes en même temps. Le début d’un 

plan  commençait  à  prendre  forme,  et  pour  l’instant,  nous 

n’avions rien d’autre à quoi nous raccrocher. 





 

CHAPITRE 25 

FRÉQUENTEZ D’AUTRES COUPLES. ÇA VOUS 

RAPPELLERA À QUEL POINT VOUS ÊTES CHANCEUX DE 

NE PAS AVOIR ÉTÉ CHANGÉS EN ZOMBIES. 





ous  avions  presque  fini  de  préparer  le  dîner  quand  tout 

N s’éteignit dans la maison. 

ŕ Ça doit être un fusible qui a sauté, lança gaiement Gina en 

se détournant de la cuisinière aux plaques encore rougeoyantes. 

ŕ Je ne crois pas, répondit David d’une voix atone. 

Il scruta la pénombre en quête d’une lampe torche ou d’une 

bougie. Quand il l’eut trouvée, je frissonnai à la vue du faisceau 

de lumière jaunâtre. 

ŕ Ils ont coupé l’électricité ! dis-je d’une voix éraillée. 

David acquiesça pendant que Gina allumait des bougies. 

ŕ Ouais. À moins que les employés de la centrale aient été… 

(Sans  achever  sa  phrase,  il  sourit  à  Gina.)  Mais  je  vais  quand 

même jeter un coup d’œil au disjoncteur. Ça ne peut pas faire de 

mal ! Il est dans la cave, c’est bien ça ? 

Sa  sœur  opina,  les  sourcils  froncés,  en  le  dévisageant  avec 

une  inquiétude  palpable.  David  quitta  la  cuisine  muni  de  la 

lampe torche et d’un fusil à pompe. 

Après avoir adressé un bref sourire à Gina, je reportai mon 

attention sur les blancs de poulet qui étaient en train de cuire. Je 

le  fis  pour  elle,  mais  aussi  pour  moi.  Malgré  tous  les  zombies 

que  David  et  moi  avions  combattus  ensemble,  ça  me  rendait 

nerveuse  de  l’imaginer  seul  à  la  cave.  Ralenti  par  sa  blessure, 

cerné par l’obscurité… Je préférais ne pas y penser. 

Et je n’eus pas à m’en empêcher longtemps, parce que Dave 

était  parti  depuis  moins  de  cinq  minutes  lorsque  quelqu’un 

frappa à la porte d’entrée. Je sursautai et me tournai vers Gina. 

ŕ C’est sans doute Conrad, dit-elle en s’écartant du plan de 

travail  et  en  se  dirigeant  vers  le  salon.  Je  suis  contente  qu’il 

arrive à temps pour le dîner. 

Avant qu’elle puisse s’éloigner, je lui saisis le bras. 

ŕ Non, chuchotai-je. Je m’en occupe. Toi, reste ici. 

Je pris le pistolet posé sur la table de la cuisine et me faufilai 

dans le couloir comme j’avais toujours vu les héros le faire dans  

 New  York  Unité  Spéciale  et  un  milliard  d’autres  séries  et  films 

policiers. En atteignant la porte, je me dressai sur la pointe des 

pieds  pour  regarder  par  le  judas  et  poussai  un  soupir  de 

soulagement. 

ŕ Conrad, dis-je en lui ouvrant. Salut ! 

Le  voisin  de  Gina  me  sourit  en  s’essuyant  les  pieds  sur  le 

paillasson  toujours  couvert  de  débris  de  verre  Ŕ  ce  dont  il  ne 

parut  pas  s’émouvoir.  Quand  il  entra,  je  vis  qu’il  avait  l’air 

fatigué,  mais  cela  me  parut  normal :  il  venait  de  passer  la 

journée à patrouiller en quête de zombies. 

ŕ Je vois que vous êtes bien arrivés, dit-il. 

ŕ Oui.  Merci  beaucoup  pour  votre  aide.  Nous  sommes  en 

train de préparer le dîner ; ensuite, nous discuterons de la suite 

des  événements.  Vous  voulez  manger  avec  nous ?  Vous  avez 

bien mérité un repas chaud et un peu de compagnie ! 

Il hésita avant d’acquiescer. 

ŕ D-d’accord, ça ne peut pas faire de mal. (Il regarda autour 

de lui.) Ils ont fini par couper l’électricité, hein ? 

Je hochai la tête. 

ŕ Oui.  Dave  est  descendu  à  la  cave  pour  vérifier  le 

disjoncteur, mais nous savons tous que le problème ne vient pas 

de là. Je vais aller le chercher. Gina est toujours dans la cuisine ; 

je suis sûre qu’elle sera ravie de vous voir. 

Il hésita de nouveau et je me rembrunis. L’attirance que Gina 

éprouvait pour lui n’était peut-être pas réciproque. Mais comme 

c’était le dernier de nos soucis, et qu’en outre ça ne me regardait 

pas, je me détournai pour me diriger vers l’escalier de la cave. 

ŕ Dave ?  appelai-je  du  haut  des  marches.  Je  descends.  Ce 

n’est que moi, alors, ne tire pas. D’accord ? 

Sa voix s’éleva de l’obscurité. 

ŕ Bien reçu. Je suis dans le fond. Le disjoncteur fonctionne 

parfaitement, même si ce n’est pas une surprise. 

Je  me  dirigeai  prudemment  vers  la  lumière  diffuse  de  sa 

lampe torche. Il fixait toujours les fusibles du regard, comme s’il 

pouvait rétablir le courant par la seule force de sa volonté. 

ŕ Ils ont bel et bien coupé l’électricité, hein ? soupirai-je en le 

rejoignant. 

Dave acquiesça. 

ŕ Oui.  Mais  on  savait  que  ça  finirait  par  arriver.  Je  suis 

presque surpris qu’on ait tenu… quoi, trois jours ? 

Parce  que  c’était  un  sujet  trop  sensible,  je  décidai  d’en 

changer. 

ŕ Conrad est là. 

ŕ Ah ouais ? lança Dave sur un ton distrait en me tendant la 

lampe torche et en refermant la porte du disjoncteur. 

ŕ J’ai voulu le laisser un peu seul avec Gina. 

Il se tourna vers moi, perplexe. 

ŕ Pourquoi ? 

Je ris. 

ŕ Parce qu’elle a le béguin pour lui, andouille ! 

Il me dévisagea fixement et je vous jure que je vis un point 

d’interrogation  apparaître  dans  une  bulle  de  bande  dessinée 

au-dessus de sa tête. 

ŕ Tu déconnes. 

ŕ Je ne déconne pas du tout. Conrad plaît à ta sœur. 

Je jetai un coup d’œil vers le haut de l’escalier. Il n’y avait pas 

beaucoup  de  lumière  au  rez-de-chaussée,  juste  la  lueur 

vacillante des bougies que Gina avait allumées. 

ŕ Mais je ne suis pas sûre que ce soit réciproque, ajoutai-je. 

Je  pense  quand  même  qu’on  devrait  proposer  de  l’emmener 

quand on partira. 

ŕ Pourquoi  Gina  ne  lui  plairait  pas ?  s’offusqua  David, 

incrédule. Et pourquoi elle s’intéresserait à lui ? 

Je ris de plus belle tandis que nous rebroussions chemin vers 

l’escalier. 

ŕ C’est la vie, bébé ! Même dans ces circonstances tragiques. 

Conrad est un bon tireur et il s’y connaît en mécanique. Il pourra 

nous  être  utile.  Tâche  juste  de  ne  pas  nous  faire  le  coup  de 

l’homme  des  cavernes  qui  se  sent  tenu  de  protéger  sa  sœur, 

d’accord ? C’est un brave type. Gina aurait pu tomber beaucoup 

plus mal. 

Nous arrivâmes en haut des marches et, dans la lumière plus 

vive des bougies, je vis la mine renfrognée de Dave. 

ŕ Vilain garçon, le taquinai-je. Tu devrais rester ici le temps 

de te calmer. Je vais séparer les amoureux ; ensuite, on dînera. 

Il haussa les épaules. 

ŕ D’accord.  Mais  envoie-moi  Conrad  que  je  lui  dise  deux 

mots. 

Je  le  dévisageai.  Je  trouvais  ça  mignon  qu’il  joue  les 

bouledogues,  même  si  je  ne  pensais  pas  que  Gina  ait  besoin 

d’être protégée. Hochant la tête, je passai dans la cuisine… et me 

figeai  en  découvrant  la  preuve  que  mes  soupçons  étaient 

fondés :  debout  devant  l’évier,  pressés  l’un  contre  l’autre, 

Conrad et Gina s’embrassaient. 

Je  réprimai  un  sourire.  Dave  allait  bien  être  obligé  de  s’y 

faire. 

Je  me  raclai  la  gorge,  mais  les  deux  tourtereaux  ne  se 

séparèrent  pas  pour  autant.  En  d’autres  circonstances,  je  me 

serais éloignée pour leur laisser une minute, mais nous devions 

discuter de beaucoup de choses et je craignais que Dave charge 

tel  un  buffle  enragé  s’il  se  rendait  compte  qu’un  type  lambda 

pelotait sa précieuse frangine. 

ŕ Hé, Conrad ? appelai-je. 

Le voisin de Gina leva la tête et pivota lentement vers moi. Je 

fus horrifiée de voir que sa bouche était couverte de sang et que 

la flamme des bougies se reflétait dans ses yeux rouges. 

ŕ Et merde ! hurlai-je. Dave ! 

Je l’entendis accourir, mais Conrad me fonçait déjà dessus. Je 

n’avais aucune chance de réussir à dégainer assez vite le flingue 

passé sous ma ceinture ; alors, je saisis l’arme la plus proche : la 

poêle  à  frire  posée  sur  le  feu.  En  temps  normal,  je  me  serais 

brûlée,  mais  bien  entendu,  Gina  avait  mis  un  petit  manchon 

autour de la poignée Ŕ je me demandai brièvement si elle l’avait 

crocheté elle-même. 

Mais cette pensée s’envola très vite comme Conrad se jetait 

sur  moi.  Je  lui  assenai  un  coup  de  poêle  en  pleine  tempe.  De 

l’huile bouillante lui coula sur le visage, brûlant une partie de sa 

joue.  Il  grogna  et  tenta  de  m’empoigner.  Je  le  frappai  une 

seconde  fois  avec  mon  arme  improvisée  et  il  vola  en  arrière. 

Avant  qu’il  puisse  se  relever,  je  me  laissai  tomber  sur  lui  et 

abattis  ma  poêle  encore  et  encore  jusqu’à  ce  qu’il  ne  lui  reste 

plus qu’un tas de bouillie sanguinolente à la place de la tête. 

Je me redressai en me débarrassant de la poêle dégoulinante 

et en détaillant le corps désormais sans tête de Conrad. 

ŕ Oh ! non ! chuchota David derrière moi. 

Je  fis  volte-face.  Planté  sur  le  seuil  de la  cuisine,  mon  mari 

regardait  sa  sœur.  Celle-ci  s’était  affaissée  par  terre  quand 

Conrad  l’avait  lâchée  et  du  sang  jaillissait  joyeusement  de  la 

morsure toute fraîche sur son épaule. 

ŕ Oh !  non !  soufflai-je  tel  un  écho,  tandis  que  nous  nous 

précipitions vers elle d’un même mouvement. 

Dave  se  laissa  tomber  sur  le  sol  et  la  prit  dans  ses  bras.  Je 

m’agenouillai  près  d’eux  pour  examiner  la  blessure  de  Gina. 

Déjà, sa chair virait au gris autour des traces de dents de Conrad 

et elle commençait à suinter un fluide noir. 

ŕ Merde, merde, merde ! chuchotai-je, au désespoir. Dave… 

Il secoua la tête comme pour nier. Ses yeux se remplirent de 

larmes. 

ŕ Non. Non, Gina. Écoute-moi. Ça va aller. 

Sa sœur leva la tête vers lui. 

ŕ David ? 

Il acquiesça. 

ŕ Oui, Gin, c’est moi. Je suis là. On va tout arranger. On va 

trouver un moyen de te guérir. 

Elle fit un signe de dénégation. 

ŕ Oh ! Mon chou, tu sais bien que c’est impossible. 

Il tourna son regard vers moi. 

ŕ Pourquoi  tu  l’as  laissé  entrer ?  Pourquoi  tu  n’as  pas 

vérifié ? 

J’aurais  frémi  si  sa  voix  n’avait  pas  exprimé  bien  plus  de 

chagrin  que  de  colère.  De  toute  façon,  je  me  posais  la  même 

question. Je passais en revue tous les indices qui auraient dû me 

mettre la puce à l’oreille, tous les signes indiquant que Conrad 

n’était plus lui-même. 

ŕ Je suis désolée, gémis-je. Oh ! Gina, je suis désolée ! 

Elle  se  tourna  vers  moi  et  j’attendis  qu’elle  m’accuse  de 

l’avoir fait exprès. Au lieu de ça, elle chuchota : 

ŕ Tu n’avais pas de raison de te méfier. Il avait l’air normal. 

Parfaitement normal. Nous avons commencé à discuter, puis il 

m’a  plaquée  contre  l’évier  et  il  m’a  embrassée  en  disant :  « Je 

suis désolé, chérie. » Au début, j’ai cru qu’il s’excusait pour son 

audace,  mais…  (Elle  s’interrompit  et  un  grand  frisson  la 

parcourut.) La transformation a déjà commencé, je le sens. Je ne 

veux pas me changer en monstre. 

Dave la serra plus fort contre lui. 

ŕ Tu ne vas pas te changer en monstre. Tu vas t’en sortir. 

Gina secoua la tête. 

ŕ Tu sais bien que non, mon chou. Il ne reste qu’une seule 

chose à faire avant que je disparaisse pour toujours et que je ne 

puisse plus me contrôler. 

Les mains de Dave se crispèrent dans le dos de sa sœur et son 

visage devint aussi cendreux que celui d’un zombie. Je devinai 

qu’il pensait à Amanda et à tous les autres gens que nous avions 

été  forcés  de  tuer  au  cours  des  derniers  jours.  Mais  cette  fois, 

c’était  différent.  Il  ne  s’agissait  pas  juste  d’une  amie  ou  d’une 

vague connaissance. Il s’agissait d’un membre de sa famille. 

ŕ Gina… 

La voix de David se brisa comme il chuchotait son nom. 

Gina lui adressa un sourire plein d’amour et d’indulgence, le 

sourire  d’une  mère  plutôt  que  d’une  sœur  aînée.  Jusque-là,  ce 

sourire  m’avait  toujours  agacée,  mais  à  présent,  je  l’appréciais 

bien davantage. 

Elle tourna vers moi un regard doux et déjà légèrement flou. 

ŕ Sarah… Il faut que tu le fasses. 

J’eus  un  mouvement  de  recul  en comprenant  ce qu’elle  me 

demandait. 

ŕ Oh ! mon Dieu, Gina… 

Elle  toussa  et  un  peu  de  fluide  noir  macula  sa  lèvre 

inférieure. 

ŕ On  ne  s’est  jamais  entendues,  toi  et  moi,  mais  je  suis 

persuadée  que  tu  aimes  Davy  et  que  tu  ferais  n’importe  quoi 

pour le protéger. Un frère ne devrait pas être obligé de tuer sa 

sœur. 

Des  larmes  ruisselèrent  sur  mes  joues.  Bien  entendu,  elle 

avait raison. 

ŕ D’accord, je vais le faire. 

Dave pivota vers moi. 

ŕ Sarah ! 

ŕ Regarde-moi,  chuchota  Gina  d’une  voix  déjà  altérée. 

Serre-moi encore, puis sors de cette pièce. Laisse Sarah prendre 

soin de toi. Laisse-moi prendre soin de toi une dernière fois. 

Dave  se  raidit  et  je  crus  qu’il  allait  refuser.  Mais  il  devait 

savoir  aussi  bien  que  nous  que  ça  ne  servirait  à  rien.  Dans 

quelques  minutes,  Gina  aurait  disparu,  remplacée  par  un 

monstre  qu’il  n’oublierait  jamais  s’il  ne  s’en  allait  pas  tout  de 

suite. 

ŕ Je t’aime, chuchota-t-il en l’étreignant. 

Puis  il  se  leva  avec  un  frémissement  de  douleur,  physique 

aussi  bien  qu’émotionnelle.  Je  l’imitai  et  lui  pressai  la  main 

avant  de  le  laisser  sortir  en  boitant,  l’air  hagard  et  les  joues 

ruisselantes de larmes silencieuses. 

Je  baissai  les  yeux  vers  Gina  et  tirai  mon  flingue  de  ma 

ceinture.  Les  mains  tremblantes,  je  le  tendis  à  bout  de  bras  et 

visai sa tête, mais ne pus me résoudre à appuyer sur la détente. 

ŕ Je ne sais pas si je vais y arriver, chuchotai-je. (Ma voix se 

brisa.) Gina… 

Alors, elle m’adressa un sourire que je n’avais jamais vu sur 

son  visage,  un  sourire  plein  de  chaleur  et  d’émotion.  Et  je 

compris  enfin  pourquoi  Dave  l’aimait  tant  et  quelle  chose 

importante nous étions tous deux sur le point de perdre. 

ŕ Il le faut, mon chou, s’étrangla-t-elle. Fais-le, puis retourne 

t’occuper  de  Dave.  Continuez  à  fuir,  mais  fuyez  ensemble. 

Restez  ensemble.  Retrouvez  le  reste  de  votre  famille  et  restez 

ensemble. 

Je souris à travers mes larmes. 

ŕ C’est ce qu’on fera. Je te le promets. (Je levai de nouveau 

mon flingue.) Maintenant, ferme les yeux, Gina. Tu ne sentiras 

rien. 

ŕ Je t’aime, Sarah, chuchota-t-elle avant de fermer ses yeux 

si semblables à ceux de David, même s’ils commençaient à virer 

au rouge. 

ŕ Je t’aime aussi, Gina, sanglotai-je. 

Et je tirai. 





 

CHAPITRE 26 

AIMEZ-VOUS. ÉPIDÉMIE DE ZOMBIES OU PAS, C’EST LA 

SEULE CHOSE QUI COMPTE AU FINAL. 





e lendemain matin, nous enterrâmes Gina sous un arbre, au 

Lso mmet de la colline derrière sa maison. 

Il me fallut un peu de temps pour convaincre David d’ensevelir 

Conrad  près  d’elle.  Mais  je  fis  valoir  que  le  monstre  qui  avait 

attaqué  sa  sœur  n’était  pas  l’homme  qui  avait  vécu  dans  la 

propriété  voisine  pendant  des  années ;  je  lui  rappelai  que  cet 

homme était un brave type et Dave finit par accepter. 

Notre triste besogne terminée, nous observâmes les croix que 

nous  avions  fabriquées  avec  du  bois  trouvé  dans  la  grange. 

Même Gina aurait apprécié le soin avec lequel j’avais gravé son 

nom sur la sienne, avant de la décorer avec du tissu et des fleurs. 

Bien  sûr,  le  tissu  se  délaverait  et  les  fleurs  faneraient,  mais  ils 

étaient beaux pour le moment et c’était important au milieu de 

l’océan de laideur dans lequel nous nagions. 

Je passai un bras autour de la taille de mon mari et levai les 

yeux vers lui dans la lumière éclatante du soleil. 

ŕ Tu me détestes ? demandai-je. 

Nous n’avions pas parlé de ce que j’avais fait la veille. Après 

avoir tué Gina, je l’avais rejoint au salon. Il m’attendait assis sur 

le canapé, la tête dans les mains. Nous avions pleuré ensemble 

un  long  moment.  Puis  nous  étions  allés  nous  coucher  et  je 

m’étais levée bien avant lui afin de préparer les deux corps. 

Il me dévisagea d’un air choqué, comme si une telle pensée 

ne l’avait pas effleuré. Je me sentis soulagée avant même qu’il 

dise : 

ŕ Bien sûr que non. Nous savions tous les deux… tous les 

trois  qu’elle  allait  se  transformer  et  que  ce  serait  pire  ensuite. 

Merci de l’avoir fait. Je ne crois pas que j’aurais pu. (Il hésita.) Tu 

crois que j’aurais dû ? 

ŕ Non,  chuchotai-je.  C’est  trop  demander  à  un  frère. 

Souviens-toi  d’elle  comme  elle  était  avant,  quand  vous  étiez 

petits. C’est le mieux que tu puisses faire. 

Il acquiesça. 

ŕ J’essaie, Sarah. Mais c’est dur. J’espère y arriver un jour. 

Nous nous tûmes. Un moment, nous regardâmes les tombes 

en  silence  tandis  qu’une  douce  brise  de  fin  d’été  faisait 

frissonner  les  feuilles  de  l’arbre  au-dessus  de  nous.  Nous 

n’avions  pas  vu  de  zombies  à  l’extérieur  de  la  ville  depuis  la 

veille et il nous semblait presque que les choses étaient revenues 

à la normale. 

ŕ Tu sais ce qu’elle m’a dit ? demandai-je enfin. 

Dave me regarda. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Que  nous  devions  rester  ensemble.  (Je  lui  souris.) 

Qu’est-ce que tu en penses, bébé ? On reste ensemble, ou pas ? 

Il acquiesça sans l’ombre d’une hésitation. 

ŕ Bien  sûr  qu’on  reste  ensemble !  La  question  ne  se  pose 

même pas. 

ŕ Non, elle ne se pose plus, dis-je. 

Et pour la première fois depuis longtemps, j’étais sincère. 

ŕ Alors,  qu’est-ce  qu’on  fait ?  interrogea  Dave.  On  était 

venus ici pour Gina, mais maintenant… 

Je souris. 

ŕ On  sait  que mon  père a  fui  San  Diego  et que la  ville  est 

déjà contaminée. Donc, ce n’est pas la peine de poursuivre vers 

le sud. 

Il acquiesça lentement. 

ŕ Dommage, j’aime bien le climat. 

Je gloussai. 

ŕ Oui, on aurait pu bronzer tout en combattant les zombies. 

Dommage ! 

ŕ Donc, tu veux qu’on continue vers Chicago Ŕ en espérant 

que ton père avait raison et que le coin est encore sûr ? 

Je réfléchis longuement. Je ne voyais pas comment il pourrait 

rester  un  seul endroit  vraiment  sûr  dans  le  monde.  Mais  je  ne 

voulais pas perdre courage. 

ŕ C’est probablement la seule solution, finis-je par admettre. 

Même s’il va nous falloir un sacré bout de temps pour gagner 

l’Illinois. 

ŕ Tu  as  sans  doute  raison.  Mais  souviens-toi :  nous  deux, 

c’est du long terme. 

Tandis que je pressais sa main, Dave baissa les yeux vers la 

tombe de Gina et lui souffla un baiser. Puis nous redescendîmes 

vers la maison, bras dessus bras dessous. 

ŕ Je ne sais pas si tu t’en rappelles, lança-t-il soudain, mais 

une fois, le docteur Kelly nous a dit qu’on devrait se trouver un 

objectif  commun.  Que  ça  nous  rapprocherait  et  que  ça  nous 

aiderait à nous souvenir pourquoi on voulait être ensemble à la 

base. 

J’acquiesçai. 

ŕ C’était sûrement un de ses meilleurs conseils. C’est ce que 

nous  avons  fait  ces  derniers  jours  et  regarde  comme  notre 

couple est plus solide maintenant ! 

ŕ Je pense que nous devrions pousser le concept encore plus 

loin. Puisqu’il va nous falloir des semaines, voire des mois pour 

atteindre notre destination, que dirais-tu de créer une entreprise 

avec moi en cours de route ? 

Je  le  dévisageai.  Était-il  sérieux ?  Nous  n’avions  rencontré 

pratiquement  aucun  survivant.  Je  ne  voyais  pas  de  quoi  il 

voulait parler. 

ŕ Quel  genre  d’entreprise ?  Tu  veux  qu’on  fabrique  des 

bougies  parfumées ?  Qu’on  se  lance  dans  l’immobilier  ou  la 

vente d’assurances ? 

Je ris doucement. 

ŕ Je  pensais  plutôt  à  devenir  exterminateurs,  dit  Dave  en 

haussant un sourcil. On en a déjà parlé en plaisantant, mais je te 

parie qu’on pourrait mettre notre expérience à profit pour aider 

d’autres  survivants  Ŕ  des  gens  qui  se  planquent  en  attendant 

une  intervention  gouvernementale  qui  n’aura  peut-être  jamais 

lieu. 

Je  réfléchis  une  minute.  Il  avait  raison  sur  beaucoup  de 

points. Nous étions sacrément doués pour nous battre contre les 

zombies.  Et  ce  serait  toujours  mieux  que  de  m’ennuyer 

mortellement dans mon boulot d’avant. 

ŕ  S&D, Extermination de Zombies,   suggéra-t-il.  « Nous  nous 

chargeons  d’éliminer  les  morts-vivants  qui  vous  pourrissent 

l’existence ! » 

ŕ  S.O.S.  Zombies.   Ça  me  plaît,  rigolai-je  tandis  que  nous 

rentrions dans la maison de Gina pour récupérer nos affaires. 



Il  n’y  a  pas  grand-chose  de  positif  à  dire  au  sujet  de  cette 

apocalypse.  Beaucoup  de  gens  étaient  morts  pendant  les 

premiers  jours  et  beaucoup  d’autres  allaient  encore  mourir 

avant que les choses se calment. Je ne vous parle même pas des 

savants  fous  et  des  rock-stars  sur  le  retour  auxquels  nous 

aurions  affaire  par  la  suite.  Mais  je  dois  admettre  une  chose : 

cette  épidémie  de  zombies  a  sauvé  mon  mariage.  Et  si  vous 

respectez les règles, si chacun de vous surveille les arrières de 

l’autre et que vous restez ensemble… elle pourrait aussi sauver 

le vôtre. 



ENTRETIEN 





alut tout le monde ! Ici Zanderson Cooper, votre enquêteur 

Ssu r le terrain en pleine apocalypse zombie. Je vous parle en 

direct d’un des camps improvisés qui ont fleuri tout le long de la 

côte Ouest afin d’accueillir les survivants de passage. Vous avez 

probablement vu les reportages grâce auxquels j’ai remporté un 

Emmy  et  lu  les  articles  sur  le  sujet  qui  m’ont  valu  le  prix 

Pulitzer. 

Bref.  Aujourd’hui,  j’ai  la  chance  de  mener  un  entretien 

exclusif  avec  deux  des  rares  survivants  de  Seattle,  la  ville  où 

l’épidémie s’est déclarée cet été. Je vous présente Sarah et David, 

qui ont refusé de nous donner leur nom de famille. Ils vont vous 

dire toute la vérité sur les zombies, le mariage et ce que ça fait de 

tuer ses proches. 



Zanderson : Merci d’avoir accepté notre invitation. 



Sarah :  Vous  nous  avez  proposé  du  Coca  Light  et  des 

munitions ; comment aurions-nous pu refuser ? 



Zanderson :  C’est  toujours  volontiers  que  nous  apportons 

notre soutien à la cause. Vous vous êtes échappés de Seattle, pas 

vrai ?  Le  premier  champ  de  bataille  de  cette  guerre. 

Pouvez-vous  nous  raconter  ce que  vous  étiez  en  train  de  faire 

quand  vous  avez  découvert  que  la  ville  était  attaquée  par  des 

zombies ? 



David :  En  effet,  nous  venons  de  Seattle.  Et  selon  vos 

confrères journalistes, c’est d’un des laboratoires de l’Université 

de  Washington,  situé  dans  notre  ville,  que  proviennent  les 

zombies  à  l’origine.  Peut-être  est-ce  de  cela  que  vous  devriez 

parler aux gens. Quant à ce que nous faisions quand l’épidémie 

a éclaté, ça ne vous regarde pas. 



Zanderson :  Je  vous  trouve  bien  susceptible,  David.  Est-ce 

parce que Sarah et vous étiez chez votre thérapeute la première 

fois que vous avez rencontré des zombies ? 



Sarah :  Mais  putain,  comment  il  sait  ça ?  Comment  vous 

savez ça ? 



Zanderson :  Un journaliste  effectue  toujours  des  recherches 

préalables et le public a le droit de savoir ! 



Sarah : Si ça peut vous faire plaisir, espèce de fouille-merde. 

Oui, nous étions chez notre conseiller conjugal. 



David : Merde, Sarah ! Tu ne veux pas lui raconter notre vie 

sexuelle, pendant que tu y es ? 



Zanderson : Elle pourrait ! 



Sarah : Une autre fois peut-être. Finalement, vous êtes plutôt 

mignon dans le genre homme mûr aux tempes argentées. 



David : Sarah ! 



Sarah :  Lâche-moi.  Je  t’ai  vu  mater  les  nichons  des 

stripteaseuses  zombies  qu’on  a  butées.  Pour  en  revenir  à  la 

question, nous avons découvert ce qui se passait parce que nous 

avons  surpris  notre  conseiller  conjugal  en  train  de  bouffer  le 

couple  qui  avait  rendez-vous  juste  avant  nous.  Nous  l’avons 

tuée, fin de la discussion. 



Zanderson : Ça ne semble pas vous avoir beaucoup affectés ! 



David :  Elle  nous  escroquait.  Nos  rapports  se  sont 

immédiatement améliorés après sa mort. 



Sarah : Oh ! Ne dis pas ça. Certains de ses conseils nous ont 

été très utiles quand nous avons essayé de quitter la ville. Nous 

avons mis en pratique la plupart de ses recommandations Ŕ et 

de  celles  que  nous  avions  lues  dans  des  bouquins  de 

développement personnel sur les mariages en difficulté. Donc, 

ce n’était pas de l’argent et du temps gaspillés. Mais bon, à la fin, 

nous  avons  été  obligés  de  la  tuer.  Ce  sont  des  choses  qui 

arrivent ! 



Zanderson : En plus de votre thérapie conjugale, vous dites 

avoir utilisé ce que vous aviez appris dans les films de zombies. 

Avez-vous  des  titres  particuliers  à  recommander  à  mes 

lecteurs ? 



Sarah : Bien sûr ! Pour survivre à une épidémie de zombies, 

je  vous  conseille  de  mettre  les  films  suivants  sur  votre  liste 

Netflix :   Shaun  of  the  Dead,  Bienvenue  à  Zombieland,  Dawn of  the 

 Dead,  toute la série des  Resident Evil,  euh… 



David : N’oublie pas  Scoubidou sur l’île aux zombies. 



Sarah : Quoi ? 



Zanderson : QUOI ? 



David : Hé, ça nous a aidés ! 



Sarah :  C’est  vrai  qu’ils  conduisent  une  camionnette,  un 

véhicule  idéal  pour  rouler  sur  une  autoroute  encombrée  et 

résister à des attaques de morts-vivants. Et puis, ils ont toujours 

des tas de trucs à grignoter sous la main et je suis à peu près sûre 

que  Sammy  fumait  du  hasch,  ce  qui  devrait  être  utile  pour 

garder  son  calme  ou  anesthésier  la  douleur  dans  ce  genre  de 

situation. Mmmh, tu as raison ! 



Zanderson : Vous avez fini, tous les deux ? On s’éloigne du 

sujet. 



David : Je ne trouve pas. Vous essayez d’expliquer aux gens 

comment survivre à une attaque de zombies. Eh bien, les choses 

les plus utiles sont la pensée créative, la thérapie conjugale et les 

films. 



Sarah : Le tiercé dans l’ordre. 



Zanderson : Et tuer sa famille et ses amis, ça se classe où dans 

votre tiercé ? 



Sarah : Vous êtes peut-être mignon, mais vous êtes aussi un 

sacré connard. 



David :  Je ne  trouve  toujours  pas  qu’il  soit  mignon. Il a  les 

cheveux  blancs,  pour  l’amour  de  Dieu !  Vous  êtes  albinos,  ou 

quoi ? 



Zanderson : Répondez à la question. 



David :  C’est  vrai  qu’on  a  tué  des  tas  de  gens  qu’on 

connaissait. Notre thérapeute… 



Sarah : Plusieurs amis… 



David :  Et  des  membres  de  notre  famille,  ce  qui  craint 

vraiment.  Mais  quand  vos  proches  se  changent  en  zombies, 

vous devez être sans pitié si vous ne voulez pas suivre le même 

chemin qu’eux. 



Sarah : En  parlant  de ça, Zanderson,  je vous trouve  le  teint 

légèrement  grisâtre.  Vous  ne  seriez  pas  en  train  de  vous 

transformer vous aussi, par hasard ? 



Zanderson : Euh, cet entretien est terminé ! 



Sarah :  C’est  bien  ce  qu’il  me  semblait.  Allez,  on  a  des 

zombies à massacrer. À plus ! 



 Fin du tome 1 
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