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Prologue

—  Hé, Morgan ! 

Les rayons du soleil de l’après-midi se 

réverbéraient sur les voitures garées dans 

l’aire de stationnement du lycée quand 

je me suis tournée pour apercevoir ma 

meilleure amie, Bree Warren. Je savais 

qu’elle avait hâte d’avoir de mes nouvelles 

(je m’étais montrée plutôt revêche et de 

mauvaise humeur toute la semaine), mais 

elle m’attrapait à un moment où j’étais 

vraiment pressée. Je me suis accotée contre 

la portière du conducteur de mon énorme 

Plymouth Valiant, modèle 1971, à qui 

j’avais donné le surnom de Das Boot. 

—  Quoi de neuf, Bree ? 

Bree a couru dans ma direction pour 

s’arrêter à environ un mètre de moi, hors 

d’haleine. 

—  Je voulais simplement prendre de 

tes nouvelles, voir comment tu allais 

aujourd’hui. 

J’ai hoché la tête. 
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—  Eh bien, j’ai eu des nouvelles de 

Hunter hier soir. Je devrais être en route 

vers sa maison en ce moment. 

Ses yeux se sont écarquillés alors 

qu’elle comprenait. 

—   Oh. Ainsi, Hunter est de retour. 

—  On dirait bien. 

Hunter Niall était mon petit copain 

depuis deux mois — difficile de croire que 

nous étions ensemble depuis aussi peu de 

temps. J’étais incapable d’imaginer ma vie 

sans lui. Je l’aimais de tout mon cœur, de 

toute mon âme, et j’étais pratiquement cer-

taine qu’il était mon  mùirn beatha dàn ; mon 

âme sœur. Il était parti à la recherche de 

ses parents il y avait un peu plus de deux 

semaines. 

—  Es-tu nerveuse ? 

Bree m’a jeté un regard de sympathie. 

—  Un peu, ai-je soupiré. 

Durant toute l’absence de Hunter, nous 

n’avions eu qu’une conversation télépho-

nique. Poussée par l’inquiétude, j’avais 

effectué un présage pour le surprendre en 

conversation avec une autre femme. Ils 

n’étaient pas occupés à s’embrasser ou à 
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Prologue

faire quoi que ce soit de romantique (la 

Déesse soit louée), mais ils étaient au beau 

milieu d’une conversation animée. J’igno-

rais ce que je devais en conclure. Je n’osais 

pas y réfléchir trop longuement. 

—  Je suis certaine que tout ira bien, 

a-t-elle dit d’un ton confiant. Hunter t’aime, 

Morgan. Ça se voit dans ses yeux quand il 

te regarde. Tu n’as aucune raison de 

t’inquiéter. 

J’ai levé les yeux vers Bree, me sentant 

quelque peu réconfortée. 

—  Merci. Je l’aime tant… Eh bien, tu 

sais ce que je ressens. 

Elle a hoché la tête. 

—  Je ne te retiens pas, alors. 

Elle a lissé une mèche de ses cheveux 

sombres et brillants avant de froncer les 

sourcils, soucieuse. 

—  Écoute, j’espère que tout ira bien. Je 

sais que tu es inquiète. Dis-le-moi si tu as 

envie d’en parler, d’accord ? 

—  D’accord. 

Je lui ai souri. Depuis qu’elle était 

tombée amoureuse de mon autre meilleur 

ami, Robbie Gurevitch, Bree semblait être 
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encore plus belle, bienveillante et compré-

hensive. Pas qu’elle avait été un monstre 

d’égoïsme auparavant, mais elle était plus 

chaleureuse à présent, plus ouverte. 

—  À demain. 

—  Bye. 

Bree a repris la direction du lycée et de 

Robbie pendant que je me hissais à bord 

de Das Boot pour sortir de l’aire de station-

nement. Nous étions à la mi-mars, et les 

trottoirs étaient toujours couverts d’une 

neige qui fondait en scintillant. Je me suis 

efforcée de me calmer les nerfs tout en par-

courant la route menant à la maison que 

Hunter louait à l’autre bout de la ville. 

Mais en réalité, j’étais terrifiée. Je craignais 

d’entendre ce que Hunter allait me dire. 

J’avais peur de ne pas vouloir l’entendre. 

Quand je suis arrivée à destination, je 

suis restée assise dans ma voiture, garée 

dans la cour de Hunter, le moteur en 

marche, en essayant de réunir mes pen-

sées. D’une part, il s’agissait de Hunter. 

Hunter que j’aimais et qui m’avait horrible-

ment manqué ; j’étais impatiente de le voir. 
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Mais d’autre part, et s’il avait découvert 

quelque chose de nouveau et de mer-

veilleux au Canada ? Et si c’était là la raison 

pour laquelle il ne m’avait pas appelée ? Et 

s’il avait été réticent à l’idée de m’apprendre 

quelque chose de blessant au téléphone ? 

J’ai poussé un soupir avant de couper 

le contact et de lisser mon pantalon en 

velours côtelé de la main. J’ai rapidement 

passé les doigts dans mes longs cheveux 

bruns avant de conclure que d’essayer de 

les rendre dociles était une cause déses-

pérée. En prenant une profonde respira-

tion, je suis sortie de Das Boot et je me suis 

approchée de la porte. J’ai levé la main 

pour appuyer sur la sonnette, mais la porte 

s’est ouverte avant. 

—  Morgan. 

—  Hunter. 

Dès que j’ai vu le visage de Hunter — 

son visage grave et aimant —, mes peurs et 

ma colère se sont évanouies. J’ai glissé mes 

bras autour de lui pour enfouir mon visage 

dans le creux de son cou et respirer son 

odeur chaude et familière. 
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—  Tu m’as manqué, ai-je murmuré 

dans le collet de sa chemise. J’étais si 

inquiète. 

—  Je sais, ma belle. 

J’ai senti une main de Hunter me 

frotter le dos pendant que l’autre me cares-

sait les cheveux. 

—  Tu m’as manqué, toi aussi. J’aurais 

voulu que tu sois avec moi à chaque 

moment. 

—   Chaque moment ? ai-je demandé, 

incapable de ne pas penser à la dispute 

qu’il avait eue avec cette femme dans ma 

vision. 

—  Chaque moment. 

Hunter s’est penché pour me regarder 

avant de se tourner et de gesticuler vers le 

salon. 

—  Viens t’asseoir un moment pendant 

que je te sers du thé. Nous avons beaucoup 

de rattrapage à faire. 

J’ai hoché la tête avant de retirer mon 

blouson et de jeter un regard à la ronde. 

—  Où est ton père ? 

Notre conversation téléphonique de la 

veille avait été très brève, en grande partie 
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parce qu’il était passé minuit et que ma 

mère s’était tenue à mes côtés dans le 

couloir durant toute la communication, 

fumant de rage parce qu’il avait appelé si 

tard. Tout ce que j’avais appris était que 

Hunter avait trouvé son père en mauvaise 

santé et qu’il l’avait convaincu de revenir 

avec lui à Widow’s Vale. Malheureusement, 

sa mère était décédée trois mois plus tôt, 

aux environs de Yule. Hunter n’en avait 

rien dit, mais j’avais senti sa frustration de 

ne pas l’avoir retrouvée à temps et sa peine 

de ne pas l’avoir assez connue. 

—  Il dort, m’a lancé Hunter en se diri-

geant vers la cuisine. Il dort presque sans 

arrêt depuis que nous avons quitté sa 

cabane. J’espère que tout ce repos lui sera 

bénéfique. Il en a certainement besoin. 

Je me suis installée dans le sofa, et 

quelques minutes plus tard, Hunter m’a 

rejointe, deux tasses de camomille dans les 

mains. 

—  Pour toi, a-t-il dit en me tendant 

une tasse avant de s’asseoir. Je pense que 

nous avons tous les deux besoin d’une 
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boisson calmante après ces deux dernières 

semaines. 

J’ai bu ma tisane à petites gorgées en 

fermant les yeux pour tenter de chasser 

toutes mes peurs, mes incertitudes et ma 

colère. 

—  Hunter, ai-je enfin dit, en me sen-

tant plus calme, dis-moi ce qui est arrivé 

au Canada. 

Sa mâchoire s’est serrée de façon quasi 

imperceptible, et j’ai vu une ombre passer 

dans ses yeux. 

—  Le voyage a été… difficile. 

Il a marqué une pause pour boire sa 

tisane. 

—  J’ai l’impression d’avoir été mis à 

l’épreuve de façons que je n’aurais pu pré-

dire ou imaginer. Maman est morte. 

Il m’a jeté un bref regard, et j’ai lente-

ment hoché la tête. 

—  Papa et elle ont fui la vague sombre 

durant tout ce temps — onze ans. 

Il a poussé un soupir. 

—  C’était Selene, tu sais. Selene 

Belltower a envoyé la vague sombre à leurs 

trousses parce qu’elle était incapable de 
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pardonner papa de les avoir abandonnés, 

Cal et elle. 

J’en ai eu le souffle coupé. Selene 

Belltower  et  son  fils,  Cal,  m’avaient  fait 

découvrir le monde de la Wicca. C’était Cal 

qui m’avait appris que j’étais une sorcière 

de sang. Et alors, j’avais compris que j’étais 

adoptée,  que  j’étais  la  fille  biologique  de 

Maeve Riordan et de Ciaran MacEwan — 

deux sorcières très puissantes, mais très 

différentes l’une de l’autre. J’avais cru que 

Cal était mon vrai amour, mon  mùirn beatha 

 dàn, mais en réalité, il n’était qu’un pion de 

sa mère, qui souhaitait exploiter mon pou-

voir pour ses sombres desseins. Et j’avais 

appris qu’avant la naissance de Hunter, 

son père avait aimé et épousé Selene, ce 

qui faisait de Cal le demi-frère de Hunter. 

Cal et Selene étaient morts à présent — 

Selene était morte en essayant de me voler 

mon  pouvoir,  et  au  final,  Cal  était  mort 

pour me sauver. 

—  C’était Selene ? ai-je enfin demandé, 

et Hunter a hoché la tête. 

—  Ma mère a effectué un présage pour 

voir la vague sombre alors qu’elle était au 
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Mexique et elle s’en est trop approchée. 

Elle n’a plus jamais été la même par la 

suite, et elle est morte en décembre. 

Ensuite, mon père a emménagé dans un 

petit village canadien-français. Il habitait 

dans la crasse comme s’il était fou. J’ai 

compris qu’il servait de sorte d’homme de 

médecine local et qu’il vendait ses services 

de sorcière — ce qui était déjà assez mal en 

soi. Mais je me suis rapidement rendu 

compte qu’il s’adonnait à quelque chose de 

bien pis : il communiquait avec les proches 

décédés des villageois au moyen d’un  bith 

 dearc, en échange de paiements. 

J’ai posé un regard incrédule sur 

Hunter. 

—  Communiquer avec les morts ? Je 

ne croyais pas que c’était possible. 

Hunter a de nouveau hoché la tête. 

—  Ça l’est. Un  bith dearc est une ouver-

ture sur le monde des ombres ; le lieu de 

résidence des esprits après leur mort. Cette 

ouverture ne se produit pas souvent, et elle 

est rarement employée par des « bonnes » 

sorcières, sauf quand il est impératif de le 
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faire pour obtenir des renseignements. 

Mon père a commencé à utiliser le  bith 

 dearc dans l’espoir de communiquer avec 

ma mère. Il est complètement perdu sans 

elle. 

Hunter a tordu la bouche pour faire 

une drôle de moue ; il semblait éprouver à 

la fois de la colère, de la tristesse et de la 

compréhension par rapport à la dévotion 

de son père. 

—  Wow, ai-je dit doucement. C’est hor-

rible, ce qui est arrivé à ton père. C’est 

horrible pour  toi. 

Je lui ai touché le bras, et il m’a jeté un 

regard reconnaissant. 

—  Quoi qu’il en soit, a-t-il poursuivi, 

pendant mon séjour, il a réussi à commu-

niquer avec ma mère. Ainsi, j’ai eu la 

chance de lui dire adieu, ce qui était… 

inestimable. Mais un  bith dearc sape la force 

vitale d’une sorcière, et papa s’éteignait un 

peu plus chaque jour. Il fallait que je 

l’éloigne de ce village avant qu’il ne se tue. 

Le Conseil m’a donné une mission dans un 

village à trois heures de là, et je l’ai amené 
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avec moi. Pendant notre séjour là-bas, il a 

accepté de venir habiter ici avec moi pour 

un certain temps. 

Hunter s’est tourné vers moi, m’a souri 

puis a haussé les épaules, comme pour 

annoncer la fin de son récit. 

—  Ce n’est pas tout, par contre, l’ai-je 

défié. Il y avait une femme. Je t’ai vu avec 

elle. Je sais que tu as senti le présage que 

j’ai effectué pour te trouver. 

Le sourire de Hunter s’est effacé, et il a 

hoché la tête. 

—  Justine, a-t-il dit à voix basse. 

Justine Courceau. Elle était l’objet de la 

mission du Conseil. 

Hunter était un investigateur pour le 

compte de l’Assemblée internationale des 

sorcières (ou le Conseil), ce qui signifiait 

qu’il enquêtait sur les sorcières que l’on 

soupçonnait d’user de magye noire. 

—  Que faisait-elle ? ai-je demandé. 

Hunter a soupiré. 

—  Elle est un peu… comme un franc-

tireur. Elle est la seule sorcière à habiter un 

petit village et elle croit que le savoir est 

pur — n’importe quel savoir. Elle faisait la 
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collection de noms véritables… de noms 

véritables de gens. 

J’ai écarquillé les yeux. C’était une 

infraction majeure dans la Wicca. 

—  On m’a envoyé là-bas pour l’arrêter 

et détruire sa liste. 

—  Et c’est ce que tu as fait ? ai-je 

demandé en me souvenant de l’émotion 

que  reflétait  le  visage  de  Hunter  quand 

j’avais effectué mon présage. 

—  Oui. 

Hunter a froncé les sourcils avant de 

parler à voix plus basse. 

—  Justine était très fervente dans ses 

croyances. Quand tu nous as vus, nous 

étions en pleine dispute à savoir si sa liste 

était mal par nature. J’étais très stressé, et 

elle était très… persistante. 

Je l’ai fixé du regard tout en appréhen-

dant ses prochains mots. 

—  Je l’ai embrassée, a continué Hunter 

alors que mon cœur se serrait. J’ai su dès 

que c’est arrivé que c’était une erreur. Je 

me sentais seul et… triste. Tu me man-

quais. C’est toi que je voulais. 
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Hunter a poussé un doux grognement. 

Je me suis détournée. J’avais l’impression 

qu’on m’avait balancé un coup de pied 

dans l’estomac. J’étais incapable de le 

regarder en ce moment. 

—  Comment embrasser une autre 

femme peut être synonyme du désir de 

passer du temps avec  moi ? 

Mes yeux étaient rivés au mur. J’étais 

incapable de m’imaginer une raison qui 

m’amènerait à embrasser quiconque 

d’autre que Hunter. Je me suis efforcée de 

trouver le sens de tout cela, mais j’en étais 

incapable. 

J’ai entendu Hunter soupirer. 

—  Je ne sais pas, Morgan, et je suis 

désolé. Je suis si désolé. S’il était possible 

pour moi d’effacer cet incident, je le ferais. 

J’ai secoué la tête. 

—  Mais tu ne le peux pas. 

—  Je sais. 

J’ai senti les doigts de Hunter dans 

mon dos, mais je me suis défilée. 

—  Morgan, je ne sais pas quoi dire, 

comment t’expliquer tout ça. Je t’aime 
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beaucoup. Tu es ma  mùirn beatha dàn, et je 

sais cela. 

J’ai émis un souffle rauque, comme si 

j’allais fondre en larmes. Bon sang — 

non ! J’ai empli mes poumons d’air, refu-

sant de perdre mes moyens devant Hunter. 

Je voulais entendre ce qu’il avait à dire à ce 

sujet. Je voulais agir comme une adulte. 

Hunter a repris la parole. 

—  Pendant tout le trajet vers la maison, 

je ne pensais qu’à toi. Si tu veux savoir 

pourquoi, à ce moment-là, j’ai embrassé 

Justine, je peine à le comprendre moi-

même. C’est arrivé si vite. J’avais l’impres-

sion que toute ma vie était sens dessus 

dessous. Mon travail au Conseil, mon 

père…

—  …et moi, ai-je conclu pour lui. Parce 

que j’ai fait un présage pour te trouver. 

Sans te le demander. Et avant ton départ…

Il y avait des trémolos dans ma voix. 

Avant le départ de Hunter, nous avions 

planifié  faire  l’amour.  Mais  Hunter  avait 

reculé à la dernière minute. Il m’avait dit 

qu’il refusait de me faire l’amour puis de 
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me quitter. Pour ma première fois, il vou-

lait être là pour moi le lendemain. Je 

m’étais sentie ridicule alors, et je me sen-

tais encore plus ridicule à présent. 

Hunter a posé une main sur mon 

épaule, et cette fois, j’étais trop occupée à 

refouler mes larmes pour m’y soustraire. 

—  Morgan, ceci n’a rien à voir avec ce 

qui est arrivé la veille de mon départ. Je 

t’aime, et bien sûr que je veux faire l’amour 

avec toi. Le moment n’était pas choisi, voilà 

tout. Tu le sais bien. J’ai été étonné que tu 

fasses un présage pour me trouver, et tout 

le reste allait mal. Je présume que j’étais en 

colère. J’ai eu tort et j’en suis désolé. Justine 

n’est rien pour moi. C’est toi que j’aime. 

En reniflant, j’ai essayé de me calmer. 

J’ai pris ma tasse pour boire une gorgée 

de tisane, puis j’ai poussé un soupir  

avant de tourner lentement mon corps vers 

Hunter. 

—  Je sais que tu m’aimes, ai-je chu-

choté. C’est seulement que… ça fait mal. Et 

je ne comprends toujours pas. 
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Hunter a froncé les sourcils en se pen-

chant pour ôter les mèches de cheveux 

devant mes yeux. 

—  Peut-être est-ce impossible pour 

moi de te faire comprendre ce qui est 

arrivé, a-t-il dit d’une voix douce. Tout ce 

que je peux faire est de te dire que je t’aime 

et que je suis si désolé de te blesser. 

J’ai levé le regard vers les yeux de 

Hunter ; ils étaient pleins de chaleur, d’in-

quiétude et d’amour. Mais j’avais toujours 

mal. 

—  Peut-être, ai-je répondu doucement. 

Impossible pour moi de te dire que je te 

pardonne pour le moment. Il faut que tu 

me donnes du temps. 

Hunter a hoché la tête, et j’ai vu la tris-

tesse emplir ses yeux. 

—  Morgan, je ne pourrai jamais te dire 

à quel point je suis désolé. 

J’ai baissé le regard sur mon thé, sur la 

tasse que je tenais dans mes mains. Je n’ai 

rien dit. Je ne savais plus quoi dire. 

Hunter s’est carré dans le sofa. 
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—  Morgan, j’ai d’autres nouvelles… si 

tu veux les entendre. 

J’ai fait tourner la tasse entre mes 

mains. Je me sentais complètement 

submergée. 

—  Qu’y a-t-il maintenant ? ai-je 

demandé d’un ton sarcastique. 

Je redoutais sa prochaine révélation. 

Son récit avait été si horrible jusqu’à 

présent. 

—  D’abord, a-t-il dit après un moment, 

il y a le Conseil. Morgan, le Conseil était 

en communication avec mes parents 

depuis des mois… avant que ma mère ne 

tombe malade, avant sa mort. Le Conseil 

savait où mes parents se trouvaient, et per-

sonne ne m’a rien dit. 

Je me suis tournée pour le regarder. 

—  Quoi ? Comment le sais-tu ? En 

es-tu certain ? 

Hunter a hoché la tête. 

—  Papa me l’a dit. Il pensait que je le 

savais déjà. Mon mentor, Kennet ; il a 

envoyé un guérisseur pour maman en 

décembre. 

J’ai froncé les sourcils. 
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—  Alors, ça signifie…

—  Ça signifie que le Conseil m’a trahi. 

Ses membres souhaitaient probablement 

que je reste ici pour te protéger. Et je ne 

le regrette pas — en toute franchise, je 

ne le regrette pas du tout. Mais on ne m’a 

pas donné le choix. On m’a laissé croire 

que mes parents manquaient toujours à 

l’appel. 

Je l’ai fixé du regard ; son visage affi-

chait sa peine. Je comprenais comment 

cette information l’affectait. Il avait raté la 

chance de voir sa mère vivante parce qu’il 

lui avait fallu rester ici pour  me protéger. 

Hunter  avait  accordé  toute  sa  confiance 

au Conseil quand il était devenu le plus 

jeune investigateur à joindre ses rangs un 

an plus tôt, et voilà comment on le 

remerciait. 

—  Que feras-tu ? 

Hunter a secoué la tête. 

—  Je ne sais pas. 

Lentement, j’ai déposé ma tasse. 

—  As-tu d’autres nouvelles ? ai-je 

demandé sèchement en appréhendant sa 

réponse. 
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Hunter a hoché la tête, piqué à vif. Je 

savais qu’il désirait mon pardon, mais 

je n’étais pas prête à le lui donner. 

—  Attends-moi un moment, a-t-il dit 

en se hissant du divan pour monter vers sa 

chambre. 

Quelques secondes plus tard, il a mar-

telé de nouveau les marches de ses pas 

pour revenir en tenant un livre d’aspect 

ancien sous le bras. 

—  Qu’est-ce que c’est ? 

Hunter s’est rapproché pour me tendre 

le livre. 

—  C’est un ouvrage très intéressant. 

Un rapport, en quelque sorte. Mon père l’a 

trouvé dans la bibliothèque de Justine. 

J’ai frémi en entendant de nouveau ce 

nom, mais j’ai repris mon calme pour 

prendre le livre en faisant bien attention 

de ne pas toucher ses mains. J’ai glissé les 

miennes sur la couverture faite d’un cuir 

élimé et décoloré. Je l’ai ouvert pour 

constater que ses pages étaient écrites à la 

main. 

—  Un Livre des ombres ? 

—  Ce n’est pas exactement ça. 
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Prologue

Hunter est revenu à la première page, 

qui indiquait, à la main :  Un livre de sorti-

 lèges et de souvenirs par Rose MacEwan. 

—  Il s’apparente davantage à des 

mémoires. 

—  Rose MacEwan, ai-je murmuré. 

Crois-tu que…

Hunter a gravement hoché la tête. 

—  Elle habitait en Écosse durant 

l’époque des feux. Il y a fort à parier qu’il 

s’agit de ton ancêtre. Ce livre pourrait être 

d’une valeur inestimable, car il pourrait 

nous apprendre d’où la vague sombre tire 

son origine. Papa l’a lu presque en entier, 

mais je n’y ai pas encore jeté un coup d’œil. 

Il a fermé la couverture du livre avant 

de poser sur moi un regard chargé 

d’espoir. 

—  Aimerais-tu le lire avec moi, 

Morgan ? 

J’ai regardé les yeux verts et limpides 

de Hunter. Je pouvais y voir son amour 

pour moi, pur et immuable, de même que 

la douleur dont il avait souffert et son 

espoir dans l’avenir. Mon cœur était tou-

jours meurtri de savoir ce qu’il avait fait, 
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mais j’ai espéré que nous passerions à tra-

vers… éventuellement. J’ai tourné mon 

attention vers le livre. Quand j’ai glissé de 

nouveau la main sur sa couverture usée et 

gaufrée, j’ai senti une bouffée d’énergie. 

Mon ancêtre. Je le savais. 

—  Oui, ai-je finalement dit. Lisons-le 

ensemble. 
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La pierre rose. 

Elle a miroité légèrement dans ma 

paume,  reflétant  les  quelques  rayons  de 

lumière pouvant pénétrer dans le portique 

morne de l’église. Le révérend a continué 

son marmonnement en rendant gloire au 

Dieu chrétien. Mes pensées étaient loin de 

l’autel puisque je songeais au sortilège que 

j’allais jeter avec cette précieuse gemme. 

À mes côtés, ma mère, qui faisait sem-

blant de prier, a levé la tête. J’ai soudain 

refermé le poing. Je ne voulais pas qu’elle 

aperçoive la pierre que j’avais empruntée 

de son armoire à fournitures magyques. 

Le cristal, et sa douce nuance rose, était 
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connu pour sa propriété d’évoquer des 

impressions de paix, d’amour. C’était 

incroyable à mes yeux que je partageais le 

nom de cette pierre — Rose — alors que je 

n’avais jamais été amoureuse, de près ou 

de loin. Maman a haussé les sourcils pour 

me réprimander sans dire un mot, et j’ai 

laissé tomber la pierre dans ma poche 

avant de joindre les mains à la manière des 

presbytériens. 

Est-ce que cela dérangerait maman que 

j’aie emprunté la pierre pour Kyra ? me 

suis-je demandé. Depuis mon initiation, 

ma mère m’avait encouragée à travailler 

sur ma magye, à m’exercer à jeter mes sor-

tilèges et à effectuer mes rituels. Malgré 

tout, je ne pensais pas qu’elle aimerait 

savoir que ma première tentative était 

un sortilège d’amour pour ma meilleure 

amie. Ma mère m’avait prévenue de ne pas 

utiliser de sortilèges qui manipulent la 

volonté d’une personne, mais un sortilège 

d’amour était pour le bien, ai-je pensé. Par 

ailleurs, Falkner ignorait Kyra depuis si 

longtemps, et je savais qu’elle en était 

réduite au désespoir. 
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À quelques bancs devant nous, Kyra 

s’est tournée vers moi pour faire une légère 

moue avant de rapporter son attention vers 

l’autel. Je savais à quoi elle pensait. La 

messe était assommante. Elle n’avait rien à 

voir avec les magnifiques cercles que nous 

tenions dans les bois, éclairés par les bou-

gies, parfois décorés de rubans et bénis 

par la présence magyque de la Déesse. 

Non pas que j’alimentais une querelle 

contre le Dieu chrétien. Maman m’avait si 

souvent rappelé qu’ils étaient les mêmes : 

Dieu ou Déesse, ils représentaient la force 

unique, mais sous différentes formes, à 

laquelle nous vouions un culte. Le pro-

blème résidait chez les pasteurs, qui étaient 

incapables de s’ouvrir l’esprit pour accepter 

l’hommage que nous rendions et la dévo-

tion que nous avions pour la Déesse. Par 

conséquent, les hommes du roi et les chré-

tiens sillonnaient la campagne dans une 

chasse démente aux sorcières dont les 

résultats étaient sinistres. 

Des procès expéditifs. Des pendaisons. 

Des sorcières brûlées au bûcher. 
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Ainsi, chaque semaine, ma mère et moi 

allions nous agenouiller en cette église, la 

tête baissée, les mains jointes. Nous fai-

sions semblant d’être des presbytériennes 

pratiquantes afin d’échapper au sort 

réservé aux autres membres des Sept clans, 

persécutés en raison de leur pratique de la 

magye, de leur culte à la Déesse. La vague 

puritaine qui avait parcouru l’Écosse avait 

pris de nombreuses vies. Le bilan était 

effrayant, et nous avions entendu telle-

ment de récits de sorcières persécutées, 

surtout des femmes. 

Il y avait un an à peine, une femme de 

notre assemblée, une dame douce du nom 

de Fionnula, avait été surprise à tuer une 

paonne à l’aide d’un bolline marqué de 

runes. Ceux parmi nous qui la connais-

saient avaient compris que la paonne n’al-

lait pas servir d’offrande à la Déesse, mais 

constituerait plutôt un repas très néces-

saire. Malgré tout, les villageois ont été 

incapables de voir au-delà des marques 

étranges sur le petit couteau qu’elle avait 

utilisé pour tuer l’oiseau. On avait inculpé 

26

Écosse, avril 1682

Fionnula pour avoir fait une offrande au 

diable et lui avoir voué un culte. 

J’ai levé les yeux vers l’autel pour fixer 

du regard le dos couvert d’une robe du 

révérend occupé à marmonner — il avait 

joué un rôle-clé dans le sort réservé à 

Fionnula. À son procès, le révérend 

Winthrop avait attesté que la jeune femme 

était absente du sermon chaque semaine et 

défiait ainsi le Dieu chrétien. Il l’avait 

traitée de vassal de Satan. 

J’ai serré les mains en me remémorant 

le regard horrifié dans les yeux de Fionnula 

quand on l’avait condamnée à mort. Des 

chrétiens des villages voisins étaient venus 

assister à ce procès ; un spectacle macabre. 

Et bien que tous les Wodebayne aient 

voulu la sauver, personne n’a pris la parole 

pour la défendre. C’était bien trop 

dangereux. 

Le lendemain, elle a été pendue pour 

sorcellerie. 

Parfois, quand je surprends des gestes 

méfiants de la part des villageois (un regard 

curieux ou un commentaire murmuré), 
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je suis incapable de ne pas repenser à la 

peur dans les yeux sombres de Fionnula. 

Son exécution a jeté un nouveau voile de 

secret sur nos cercles. Ma mère, qui se 

montrait déjà un peu surprotectrice dans 

son rôle de grande prêtresse, a appliqué 

de nouvelles règles. Maman souhaitait que 

je fréquente moins mon amie Meara, une 

gentille fille qui aimait rire, mais qui était 

née dans une famille presbytérienne très 

stricte. On avait ordonné à chaque membre 

de l’assemblée de se montrer prudent dans 

ses associations, qu’il s’agisse du troc de 

produits de boulangerie contre du mouton 

ou du simple nettoyage de vêtements 

dans le ruisseau. Il ne fallait pas accorder 

sa  confiance  à  quiconque  ne  faisant  pas 

partie de notre assemblée entièrement 

Wodebayne. 

Il fallait cacher nos outils et les protéger 

à l’aide de sortilèges qui les rendaient invi-

sibles. Les cercles nudistes n’étaient plus 

sécuritaires, et lorsque nous nous réunis-

sions pour un cercle d’esbat ou du sabbat, 

les membres se rendaient dans les bois 

par groupes de deux. Nous avions si peur 
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d’être surpris sur le fait que nous nous 

efforcions de ne pas être vus ensemble au 

marché ou dans le village. Nos rapports se 

limitaient à des salutations cordiales. Et à 

présent, tous les membres de l’assemblée 

se rendaient à la messe du dimanche. 

Nous étions prisonniers dans notre 

propre village. La nuit, nous pratiquions 

notre sorcellerie dans le secret. Le jour, 

nous jouions la comédie, feignant d’être 

comme les autres villageois. 

L’injustice de toute cette affaire allu-

mait la fureur en moi. Que ma mère — 

Síle, la grande prêtresse de notre assem- 

blée — soit obligée de s’agenouiller parmi 

ces bancs de bois… C’était un simulacre, 

rien de moins. Et ce n’était qu’une partie 

du poids qui pesait lourd sur mes épaules 

et me donnait l’impression d’être un 

animal capturé dans un sac sombre qui se 

refermait peu à peu sur moi. Tant de règles 

régissaient mon monde. Je devais cacher 

aux villageois ma nature de sorcière de 

sang. Je devais éviter les contacts avec les 

autres clans dont les membres nous consi-

déraient comme des rivaux, et ce, même si 
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nous étions tous des sorcières qui vouaient 

un culte à la même Déesse. (À mes yeux, il 

s’agissait d’une guerre fastidieuse, mais on 

m’avait informée que la rivalité entre les 

Sept clans perdurait depuis des généra-

tions.) Je devais tenir à jour mon Livre des 

ombres, cueillir et sécher des herbes, 

apprendre à concocter des toniques de 

guérison et des bougies, bénir et graver 

mes propres outils…

Oui, la vie de Rose MacEwan était une 

suite de contraintes. Était-ce étonnant alors 

que j’aie l’impression de suffoquer ? 

Quand je songeais à ce qui me rendrait 

heureuse, la réponse ne venait pas d’elle-

même. Je n’étais pas certaine de savoir 

quels étaient les désirs de mon cœur, mais 

je savais que mon destin n’était pas de 

passer ma vie à concocter des sortilèges et 

à pratiquer la sorcellerie en secret dans ce 

village provincial et isolé. 

Enfin, les prières ont cessé et les  

villageois ont fait la ligne pour sortir de 

l’église. Je me suis frayé un chemin dans la 

voie dans l’espoir de rejoindre Kyra avant 

que ses parents ne la ramènent à leur 
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chaumière. Kyra était mon amie depuis 

toujours, en plus d’être membre de mon 

clan et de mon assemblée. Toutefois, elle 

n’était pas aussi douée que moi pour jeter 

des sortilèges. 

Comme elle serait étonnée de voir ce 

que je lui avais apporté. J’ai plongé la main 

dans la poche de ma jupe pour la fermer 

autour de la petite pierre. Le bout de mes 

doigts était réchauffé par elle. Je planifiais 

la donner à Kyra pour l’aider à attirer 

Falkner Radburn, un garçon de notre 

assemblée Wodebayne. Falkner était le 

seul garçon qui intéressait Kyra depuis les 

jours de notre enfance où nous jouions à 

sauter par-dessus le balai lors des célé- 

brations de Samhain. Pendant tout l’hiver, 

j’avais entendu parler de la force de Falkner, 

de ses yeux. Et Falkner par ici et Falkner par 

là. C’était déjà assez pénible de voir la fas-

cination qu’il exerçait sur Kyra, mais ce qui 

était encore bien pis était de savoir à quel 

point il était inconscient de son amour 

pour lui. 

J’avais accepté d’aider mon amie même 

si je ne comprenais pas vraiment pourquoi 
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elle le préférait. Mais d’un autre côté, je 

n’avais jamais connu pareille attirance. À 

mes yeux, les garçons étaient de bêtes créa-

tures galopantes et les hommes n’avaient 

rien à voir avec moi. Ils ressemblaient à 

des loups qui rôdaient la nuit pour fondre 

sur leur proie sans crier gare. J’étais une 

Wodebayne de dix-sept ans, initiée au 

monde de la Déesse depuis l’âge de qua-

torze ans, et comme la majorité des filles 

de mon âge étaient déjà promises ou 

mariées, j’en étais venue à la conclusion 

que je ne rencontrerais jamais un homme à 

mon goût. Comme cela ne m’était pas 

arrivé jusqu’à présent, j’avais le sentiment 

que la Déesse avait d’autres desseins pour 

moi. 

Sur le parvis de l’église, maman a salué 

cordialement les villageois presbytériens. 

J’ai tenu ma tête basse, ne voulant pas 

croiser leur regard ou voir les visages 

cruels qui avaient si rapidement condamné 

Fionnula à la mort. Un certain temps était 

passé depuis son procès et pourtant, j’étais 

incapable de les pardonner de leur crime. 

Je ne les pardonnerais jamais. 
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—  Bonjour, Rose, a dit une voix 

familière. 

Je me suis retournée pour voir Meara, 

dont le visage constellé de taches de rous-

seur était rembruni. 

—  Meara. Je ne t’ai pas vue à 

l’intérieur. 

—  Papa et moi sommes arrivés en 

retard. Maman a souffert toute la nuit, mais 

elle se repose aujourd’hui. Papa a dit que 

nous devrions venir à l’église afin de prier 

Jésus le Christ pour son rétablissement. 

La mère de Meara ne s’était pas encore 

remise de la naissance de son sixième 

enfant, survenue quelques mois plus tôt, et 

comme elle était l’aînée des filles, il incom-

bait à Meara de prendre les responsabilités 

de sa mère. J’étais désolée pour elle, de la 

savoir obligée de mettre la chaumière en 

ordre, de s’occuper des petits et de cuisiner 

suffisamment de porridge pour toute cette 

progéniture. 

—  Qui s’occupe des enfants, alors ? lui 

ai-je demandé. 
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—  La sœur de maman, Linette, qui est 

venue du sud pour nous donner un coup 

de main pendant un certain temps. 

Son regard était vide, et j’ignorais 

si c’était simplement dû à la fatigue ou 

plutôt à la peur de ce qui pourrait arriver 

à sa mère. Maman avait visité la mère 

de Meara une seule fois, dans l’espoir de 

l’aider. Elle m’avait dit qu’elles avaient dis-

cuté un moment et qu’elle avait tenté de lui 

remonter le moral, mais c’était tout ce que 

maman pouvait faire. Elle n’osait pas lui 

remettre des herbes guérisseuses ou poser 

ses mains sur le ventre épuisé de cette 

femme souffrante afin d’effectuer un sor-

tilège. C’était tellement dommage. Maman 

avait peut-être le pouvoir de guérir la mère 

de Meara, mais comme ce geste aurait pu 

condamner maman à la pendaison pour 

sorcellerie, elle ne pouvait rien faire. 

—  Je ne t’ai pas vue au ruisseau der-

nièrement, m’a dit Meara. Ne puises-tu 

donc aucune eau pour le nettoyage ? 

—  Maman m’y envoie plus tard main-

tenant, ai-je dit, mal à l’aise. Elle dit que le 

froid matinal est trop intense. 
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C’était un mensonge, et je détestais 

mentir à Meara, qui avait toujours été 

une bonne amie. Mais en réalité, maman 

m’avait demandé de trouver un autre 

endroit  où  puiser  de  l’eau  afin  que  je  ne 

rencontre pas Meara chaque matin. 

—  C’est trop dangereux que tu lui 

parles avec autant d’aise, m’avait dit 

maman. Un de ces jours, tu risquerais de 

t’échapper et de mentionner le nom de la 

Déesse ou de l’esbat à venir, et je ne peux 

tolérer ce type d’infraction. 

Le père de Meara l’a appelée depuis les 

limites de la foule. 

—  Je dois y aller, a dit Meara à 

contrecœur. Adieu. 

J’ai hoché la tête en me demandant ce 

qui adviendrait de mon amie si sa maman 

devait mourir. Déjà, Meara agissait comme 

la mère de sa grande famille. Mon père 

était décédé alors que j’avais à peine cinq 

ans, et même s’il m’arrivait de désirer la 

protection que seul un père peut donner, 

j’avais si peu de souvenirs de lui. Perdre sa 

mère devait être bien pis. 

—  Dis à ta maman…
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J’aurais voulu citer une tisane qui aurait 

aidé sa mère à prendre du mieux, mais je 

savais que c’était trop dangereux. J’ai 

poussé un soupir. 

—  Dis à ta maman que je vais prier 

pour elle. 

Meara a hoché la tête avant d’aller 

rejoindre son père. 

Maman discutait avec madame 

MacTavish, une dame plus âgée qui fai- 

sait partie de notre assemblée et qui souf-

frait d’une toux sèche. Pendant qu’elles 

bavardaient, j’en ai profité pour m’éloigner 

et trouver Kyra. 

J’ai doucement saisi le bras de mon 

amie pour la mener loin de son père et de 

sa mère. Je me sentais un peu fantasque et 

j’ai touché la pierre dans ma poche. 

—  J’ai quelque chose pour toi, ai-je dit 

à voix basse. Quelque chose qui attirera un 

certain garçon. 

Elle m’a regardée sans comprendre. 

J’ai jeté un regard à la ronde pour m’as-

surer qu’aucun des villageois ne s’occupait 

de nous. Les gens étaient pris dans les 

conversations usuelles — des plaintes au 
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sujet du long hiver et des inquiétudes par 

rapport aux semences du printemps. Je me 

suis retournée vers Kyra. 

—  Peux-tu deviner ce qui se trouve 

dans ma poche ? 

Quand elle a secoué la tête, je lui ai 

murmuré à l’oreille :

—  Je t’ai apporté une amulette pour 

attirer Falkner. 

Ses joues sont devenues roses sous 

l’effet de mes paroles, et j’aurais voulu 

éclater de rire. C’était si facile d’embar-

rasser Kyra. Elle a pris ma main pour me 

tirer hors du chemin de pierres et loin des 

pratiquants. 

—  Est-ce que tu souhaites que tous les 

habitants des Highlands soient au courant 

de mon amour secret ? 

—  Ce sont des paroles inoffensives, 

ai-je dit avant d’ajouter dans un murmure : 

cependant, je n’ose pas te montrer la pierre 

magyque devant tous les habitants du 

village. 

Le soleil continuait de se lever dans le 

ciel et laissait présager un chaud matin 

printanier. À peine quelques jours plus tôt, 
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les dernières traces de neige avaient fondu 

sur le sol. 

—  Viens avec moi dans les bois, ai-je 

dit. Je dois cueillir des herbes. Nous effec-

tuerons le rituel de cueillette ensemble, et 

ensuite, nous chargerons d’énergie la 

pierre rose. 

—  Oh, j’aimerais bien, mais j’ai promis 

à maman de l’aider à cuisiner. 

Kyra a appuyé une main contre son 

cœur. 

—  Es-tu certaine que la pierre contient 

du pouvoir ? 

—  Maman avait l’habitude de me per-

mettre de la tenir quand nous nous dispu-

tions. Elle est assez puissante. 

En se détournant légèrement, Kyra a 

regardé du côté de la foule qui continuait 

de sortir de l’église. Je savais que son 

regard était à la recherche de Falkner, une 

grande perche de garçon qui n’avait encore 

démontré aucun signe d’intelligence en ma 

présence. 

—  Rien ne semble fonctionner avec 

lui, a-t-elle dit d’un ton mélancolique. Il ne 
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me regarde même pas. C’est comme si 

j’étais une libellule passagère qui ne méri-

tait pas son attention. 

J’ai serré les lèvres en souhaitant que 

Kyra ne s’y remette pas encore. C’était 

exactement la raison pour laquelle j’avais 

emprunté la pierre rose de l’armoire de 

maman : pour que mon amie cesse de se 

languir et de souffrir. 

—  Viens avec moi dans les bois, alors, 

ai-je dit. 

—  Kyra ! l’a appelée sa mère. 

Ses parents étaient prêts à partir. 

Elle a hoché respectueusement la tête à 

l’intention de sa mère avant de la pencher 

vers moi. 

—  Je ne peux pas venir, m’a-t-elle dit à 

regret. 

Une tresse marron a glissé sur sa cape 

saphir. 

—  Mais je veux la pierre. Peux-tu la 

laisser sur le pas de ma porte ? Dans un 

panier, près de la réserve de bois ? 

—  Je n’ose pas. C’est un objet bien trop 

précieux. 
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—  Rose…

—  Peut-être demain. Fais un arrêt à 

notre chaumière quand tu iras au marché, 

lui ai-je dit en souhaitant que Kyra puisse 

trouver le courage de fausser compagnie à 

ses parents. 

Elle était mon amie, mais j’étais la plus 

intrépide dans toutes les situations. 

Pendant que je rêvais de voyager vers des 

lieux lointains, d’explorer et de célébrer les 

quatre coins de la terre de la Déesse, Kyra 

était heureuse de demeurer dans son petit 

monde. 

Je suis allée rejoindre ma mère, qui se 

faisait casser les oreilles par les problèmes 

d’Ian MacGreavy et de son épouse. Quand 

nous nous sommes trouvées hors de portée 

de voix du village, j’ai parlé à maman de la 

santé défaillante de la mère de Meara. 

—  J’ai bien peur qu’elle ne sera plus 

avec nous très longtemps, a dit maman en 

secouant la tête. Quelle pitié que les chré-

tiens n’acceptent pas la guérison de la 

Déesse. J’aimerais pouvoir l’aider. 

Une bouffée de mélancolie m’a 

submergée. 
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—  Pauvre Meara. Elle subit déjà le 

poids d’un si grand nombre de corvées en 

nourrissant et en prenant soin des enfants. 

—  Elle y arrivera, a dit maman d’un 

ton dur comme le fer. 

Je me suis demandé si elle avait adopté 

la même attitude quand mon père, Gowan 

MacEwan, était mort. J’étais triste de me 

souvenir si peu de lui, et chaque fois que je 

posais des questions à son sujet, maman se 

montrait aussi glaciale que le ruisseau en 

hiver. 

—  Papa te manque-t-il toujours ? ai-je 

soudain demandé. 

Maman a aspiré l’air frais et vif du 

matin. 

—  Je l’aimerai toujours. Mais ce n’est 

pas un sujet approprié, surtout quand 

nous avons des affaires urgentes qui nous 

attendent. Les MacGreavy vivent tout un 

tumulte. 

—  Le meunier a-t-il reparlé de magye 

noire ? ai-je demandé en me souvenant 

qu’il avait récemment suggéré de faire 

appel à un  taibhs, un esprit sombre, pour 

41

Origines

exercer une vengeance contre un Burnhyde 

qui l’avait mis en colère. 

—  Comme si nous n’avions pas déjà 

assez de problèmes avec les villageois qui 

sont toujours à l’affût des sorcières, a dit 

maman pendant que nous poursuivions 

notre chemin sur les sillons de la route 

menant à notre chaumière. La tension 

entre les Sept clans se réveille. Ian 

MacGreavy est indigné par une rebuffade 

de quelques hommes du clan Burnhyde. 

Apparemment, ils refusent d’utiliser son 

moulin et disent à tous les autres membres 

de leur clan de l’éviter parce qu’il est 

maudit et que le mal se répand dans son 

grain. 

L’injustice de tout cela me contrariait. 

—  Si le moulin est maudit, c’est en 

raison d’un de leurs sortilèges. 

—  En effet. Un matin, madame 

MacGreavy a trouvé des grains de terre et 

de cendre saupoudrés en forme de cercle 

sur le seuil du moulin. 

—  Un cercle fait de minéraux et de 

terre…
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Tout le monde savait que les sorcières 

Burnhyde étaient passées maîtres dans la 

confection de sortilèges impliquant des 

cristaux et des minéraux. 

—  Voilà un signe que les Burnhyde se 

cachent derrière leurs problèmes. 

—  Oui, et les problèmes s’enveniment 

pour les MacGreavy. Ils craignent que le 

moulin ait été infecté par les rats. 

Elle s’est mordu les lèvres, et la veine 

bleutée qui courait sur son front m’indi-

quait que maman était en colère. 

—  Les Burnhyde manipulent de la 

magye noire. 

—  C’est incroyable, ai-je lancé en frap-

pant du pied une motte de terre sur la 

route. Tout ça n’a rien à voir avec le moulin 

d’Ian MacGreavy. C’est encore une histoire 

des autres clans qui se retournent contre 

les Wodebayne. 

Depuis l’existence même des Sept 

grands clans, il y avait eu une rivalité 

dans les rangs. Tout le monde connaissait 

les clans et leurs caractéristiques  : les 

Braytindale et leur art de la guérison, 
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les Wyndonkylle et leur maîtrise des sorti-

lèges, les Burnhyde et leur expertise dans 

l’usage des cristaux et des métaux. J’avais 

entendu parler des astucieux Ruanwande, 

qui connaissaient toutes les voies de la 

Déesse, même si je n’avais jamais rencontré 

un membre de ce clan. Nous savions que 

les Leapvaughn aimaient bien jouer des 

tours dans les villages avoisinants, et tout 

le monde craignait les Vykrothe et leur 

affection pour la guerre. Selon la rumeur, 

ils jetaient de la poussière au visage des 

gens qu’ils croisaient sur la route. Oui, 

tous les clans avaient leur réputation, mais 

aucun n’était aussi calomnié que notre 

clan. Depuis des décennies, les six autres 

clans levaient le nez sur nous, les 

Wodebayne, et leurs préjugés et leur haine 

provoquaient la même douleur cuisante 

qu’une blessure qui refuse de guérir. 

Cette haine était nourrie par la 

croyance que les Wodebayne pratiquaient 

la magye noire. Quand une sorcière tentait 

d’exploiter le pouvoir de la Déesse à des 

fins  maléfiques  —  pour  blesser  un  être 
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vivant ou pour manipuler la volonté d’une 

personne  —, on disait qu’elle usait de 

magye noire. Les autres clans semblaient 

croire que nous, les Wodebayne, étions 

passés maîtres de cet art sombre. Ils 

aimaient rejeter le blâme pour leurs 

épreuves sur le dos de nos « sortilèges 

sombres », et par conséquent, ils avaient 

appris à détester tous les Wodebayne. 

Et à présent, en raison de cette haine, le 

moulin de notre village était infesté de 

rats. 

—  Pouvons-nous aider les MacGreavy 

à contrecarrer ce sortilège ? 

Maman a hoché la tête. 

—  Le sortilège des Burnhyde ne m’ef-

fraie pas, mais leur haine pour les 

Wodebayne me fait frissonner jusqu’à la 

moelle. 

Son inquiétude a envenimé ma colère. 

—  Et nous y revoilà, à la même haine 

envers les Wodebayne. Qu’avons-nous fait 

pour provoquer une telle animosité ? 

Peux-tu me l’expliquer ? 

—  Calme-toi, Rose. 
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—  Ils agissent comme si nous étions des 

maraudeurs, des assassins. C’est injuste ! 

—  Oui, ça l’est, a dit maman d’une 

voix douce. Mais j’ai toujours affirmé que 

les autres clans apprendront à nous 

connaître grâce à nos gestes de bonté. La 

Déesse dévoilera la nature véritable des 

Wodebayne quand le moment sera choisi. 

—  Mais cela n’aide pas Ian MacGreavy, 

n’est-ce pas ? ai-je demandé. 

—  Nous jetterons un sortilège de pro-

tection autour du moulin, a dit maman. 

Demain, sous la pleine lune : le moment 

idéal pour jeter un sortilège de protection. 

Il faudra que tu recueilles des objets tran-

chants — de vieux fers de lance, des 

aiguilles à repriser brisées —, tout ce que 

tu peux trouver. Dépose-les dans un pot 

que nous apporterons au moulin. 

Pendant que maman m’expliquait en 

détail le sortilège de protection, je me sen-

tais emportée par une mer de tristesse. 

Mon monde d’une petitesse pitoyable se 

resserrait encore plus autour de moi. Si les 

conflits entre les clans s’enflammaient de 

nouveau, il nous faudrait nous replier 
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davantage sur nous-mêmes. Les membres 

de notre assemblée demeureraient à proxi-

mité de notre village déjà désespérément 

petit ; un nœud serré de chaumières qui 

me donnait déjà l’impression de se serrer 

autour de mon cou. Au-delà de Kyra, mon 

amie douce et peu audacieuse, j’étais sans 

amis et sans possibilité de trouver un com-

pagnon au sein de mon clan. Et je ne pou-

vais  avoir  confiance  en  personne  d’autre 

que les Wodebayne, et toute envie d’explo-

ration venait d’être tuée dans l’œuf par le 

mal indubitable et constant qui se tapissait 

en de nouveaux lieux. 

Dix-sept ans et, déjà, ma vie semblait 

être terminée. 

Nous nous trouvions à présent hors du 

village, qui était surtout composé de 

l’église, du moulin, d’une auberge et d’un 

enchevêtrement de chaumières construites 

beaucoup trop près les unes des autres 

pour laisser la place à une vie privée. Nous 

avons atteint un champ herbeux et plat qui 

servait de pâturage aux moutons élevés 

par un homme de notre clan, et comme de 

fait, deux hommes se tenaient en bordure 

47

Origines

du champ, occupés à parler à un mouton 

comme s’il avait l’intelligence de les com-

prendre et de suivre leurs ordres. 

Cette scène m’a fait sourire. Les deux 

hommes avaient l’air empotés, mais 

maman a retenu son souffle comme si elle 

venait d’être témoin d’une tragédie. 

—  Qu’est-ce qu’il y a, maman ? ai-je 

demandé. 

Elle a interrompu son pas et a croisé les 

bras sur sa poitrine en fixant les hommes 

du regard sans parler. 

—  Ils pourraient être punis, ai-je fait 

remarquer, pour être sortis un dimanche, 

le jour où nous sommes censés laisser de 

côté notre travail pour rendre hommage 

au Dieu chrétien. 

—  Si seulement ils  faisaient face à une 

punition, a dit maman, pour le vol. 

—  Quoi ? 

J’ai fait un pas vers l’avant de me 

retourner pour lui demander :

—  Qui sont-ils, maman ? 

—  Des hommes Vykrothe, a-t-elle dit 

en agrippant mon bras et en le serrant fort. 
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À présent qu’elle l’avait mentionné, je 

le sentais. Une sorcière de sang peut tou-

jours sentir la présence d’autres sorcières 

de sang, et leur présence était maintenant 

aussi palpable qu’un vent froid et 

vivifiant. 

—  Attends…, ai-je dit. Et à présent, les 

Vykrothe volent les moutons des 

Wodebayne ? 

Un mouton qui nous fournirait de la 

laine pour filer des couvertures et des 

capes. Un mouton dont l’abattage nourri-

rait une famille entière durant de nom-

breuses saisons. J’ai tenté de me soutirer à 

sa poigne. 

—  Nous devons les arrêter ! 

Elle m’a tirée en bordure de la route, à 

l’abri derrière une meule de foin. 

—  Silence, mon enfant. N’émets pas 

ton opinion à ce sujet — le danger est trop 

grand. Nous ne connaissons pas leur 

magye, et physiquement, ils paraissent 

plus forts que nous. 

—  Mais…

—  Je vais essayer de les arrêter. 
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Elle a levé la main pour décrire un 

cercle autour de son corps, puis du mien. 

Je n’ai pas entendu les mots qu’elle a mur-

murés, mais j’ai compris qu’elle jetait un 

sortilège de clandestinité sur nous afin que 

ces Vykrothe ne se rendent pas compte que 

nous étions des sorcières de sang. 

Puis, maman a glissé ses doigts entre 

les miens pour me loger à ses côtés pen-

dant que nous quittions l’abri de la meule 

pour nous avancer sur la route. Je sentais 

sa peur, mais j’ignorais si elle craignait les 

hommes ou mon propre désir de les fou-

droyer. J’ai serré les lèvres, déterminée à 

m’en remettre à ma forte et noble mère. 

—  Bonjour à vous, Messieurs, les a 

salués maman. 

Ils ont levé vers nous un regard 

suspicieux. 

—  Bonjour, a répondu le plus grand 

des deux hommes. 

Ses yeux aux paupières tombantes lui 

donnaient un air endormi, et ses cheveux 

blond  filasse  étaient  plaqués  contre  son 

crâne comme un casque. 
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—  Le mouton s’est enfui ? a demandé 

maman d’un ton léger. Cela arrive souvent, 

et je reconnais là le mouton de Thomas 

Draloose, qui habite la chaumière immé-

diatement après la source. Je m’assurerai 

de lui transmettre votre acte de bonté, 

ramener son mouton perdu dans le pâtu-

rage en ce beau dimanche. 

 Acte de bonté ?  J’ai serré le bras de 

maman, contrariée par son approche  

de dorlotement devant ces gros pleins de 

soupe. 

Mais maman a poursuivi les flatteries. 

—  C’est noble à vous, gentilshommes, 

de prendre le temps de…

—  Ce mouton ne regagne pas le pâtu-

rage, il le quitte, a indiqué le grand 

Vykrothe.  Il  s’agit  d’une  bête  maléfique, 

d’un funeste présage des esprits sombres. 

Je sais avec certitude que le berger dont 

vous parlez n’est pas un chrétien et qu’il 

pratique la sorcellerie. 

—  Vous devez vous méprendre, 

Monsieur ! s’est exclamé maman. 

—  Aucune méprise, a insisté le plus 

petit des deux hommes. 
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Il avait l’allure d’un taureau, et il y avait 

tellement de chair sur ses gros os qu’il 

aurait facilement pu défoncer la porte d’un 

palais. 

—  Cet homme est maléfique, une sor-

cière épouvantable. 

Il a rivé sur nous un regard menaçant. 

—  Le connaissez-vous bien ? 

—  Oui, je le connais, a répondu 

maman avec assurance, et je dois clamer 

son innocence devant des accusations 

aussi impies. 

Le grand Vykrothe a tiré sur la corde. 

—  Clamez ce que vous voudrez. Nous 

devons prendre ce mouton avant qu’il ne 

se transforme en démon. 

Maman a secoué la tête et a émis un 

faux rire. 

—  Un simple mouton, Monsieur ? Ce 

n’est qu’un animal. Une créature de Dieu, 

n’est-il pas ? 

J’ai serré la main de maman. Cet 

homme n’allait tout de même pas argu-

menter contre la philosophie chrétienne. 

Le grand Vykrothe s’est penché vers 

nous, et son odeur déplaisante de sueur, 
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d’excréments et de fromage aigre a empesté 

l’air. 

—  Ce mouton est possédé. Je l’ai vu 

bêler à la Lune, les yeux rouges comme les 

feux de Satan. 

—  Bien, a rétorqué maman, mais 

quelle raison avez-vous de rôder dans les 

champs d’un étranger la nuit ? 

Le grand homme s’est penché vers 

l’arrière, mais le taureau a répondu. 

—  Et la rumeur court que le berger 

prévoit faire couler son sang dans le cadre 

d’un sortilège terrible de mal et de 

destruction. 

Il s’est tourné vers son ami, et dans un 

murmure, il a ajouté :

—  Voilà bien les Wodebayne. 

J’ai senti mes poings se serrer devant 

cette calomnie marmonnée. Il avait cru 

que nous n’entendrions ou ne compren-

drions pas cette attaque contre notre clan 

et que nous nous en moquerions proba-

blement puisque, à ses yeux, nous étions 

des chrétiennes. Mais j’avais entendu la 

calomnie, et mon sang bouillait devant 

cette insulte. Ces hommes n’étaient même 
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pas de banals voleurs de moutons — ils 

étaient des fanatiques qui frappaient un 

membre de notre clan. 

—  Cet énoncé, Monsieur, je me dois de 

le contester, a dit ma mère. 

Son ton semblait si sincère, si sérieux. 

Comment ces hommes étaient-ils capables 

de refuser de la croire ? 

—  Insinuez-vous que tous les 

Wodebayne sont maléfiques ? 

Quand maman a prononcé ces paroles, 

le petit homme a reculé de deux pas. 

—  Comment est-ce possible qu’une 

chrétienne ait un tel savoir du mal ? l’a 

accusée l’homme. 

—  Comment osez-vous lui parler 

ainsi ? ai-je crié. 

Mes doigts luttaient contre le désir de 

lui lancer un  dealan-dé et le brûler avec les 

éclairs  bleus  et  inflexibles.  Mais  maman 

me tirait déjà vers la route à l’aide de son 

autre bras, qu’elle avait enroulé autour de 

ma taille. 

—  Hâte-toi, a-t-elle murmuré à mon 

oreille. Je crains d’avoir provoqué leurs 

courroux. Les Vykrothe ont la réputation 
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d’aimer la guerre, et ils lèveront la main 

sur nous. 

—  Mais le mouton… ai-je haleté. Ils le 

volent… et la simple mention de sorcellerie 

pourrait mener à la pendaison de Thomas 

Draloose et de sa famille. 

—  Silence, mon enfant. 

Maman m’a poussée vers l’avant en 

appuyant sa tête sur la mienne. 

—  Il nous faut choisir nos batailles. J’ai 

fait de mon mieux pour défendre Thomas 

et sauver son mouton, mais nous ne pou-

vons pas toujours gagner devant une telle 

cruauté. 

—  C’est injuste, ai-je dit en sentant le 

picotement des larmes dans mes yeux. 

Pourquoi détestent-ils tant les Wodebayne ? 

—  Je ne peux le dire, mon enfant, a 

murmuré maman, je ne peux le dire. 
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Cueil ette et 

sanctification 

des herbes 

printanières

Cet après-midi-là, j’ai pris mon panier, j’ai 

récupéré mon bolline depuis sa cachette 

dans le siège d’une de nos chaises en bois 

et je me suis mise en route pour cueillir les 

nouvelles pousses d’herbes printanières. 

Je connaissais de nombreux petits sentiers 

dans les bois, des pistes minuscules et des 

chemins cachés qui menaient à mes lieux 

de cueillette favoris. 

Quelques années auparavant, alors que 

j’étais âgée d’environ dix ans, maman avait 
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accepté de me laisser cueillir des herbes 

seule pour la première fois. Depuis, c’était 

un rituel que j’effectuais avec plaisir, 

reconnaissante de la paix d’esprit qu’il 

offrait, et pour le fil de pouvoir qui éma-

nait des plantes et s’enlaçait autour du 

bout de mes doigts. Oui, l’impression de 

pouvoir était douce quand elle venait à 

moi, même si je ne vivais pas assez sou-

vent cette expérience durant les cercles 

d’assemblée. 

Parfois, je m’inquiétais d’être tombée 

dans l’ombre de ma mère, que, d’une 

manière ou de l’autre, maman avait inter-

cédé pour prendre mes faveurs jusqu’à ce 

qu’elle sente que j’étais prête à communi-

quer directement avec la Déesse. C’était là 

une drôle de conviction, j’en conviens, 

mais j’avais mes raisons de la croire. D’une 

part, maman ne m’avait jamais donné un 

rôle important lors des sabbats. D’autre 

part, elle me questionnait constamment 

quand je revenais des bois après avoir 

effectué un sortilège ou une consécration 

dans un cercle solitaire. Elle disait qu’il lui 

incombait de m’enseigner les voies de la 

58

Cueillette et sanctification des herbes printanières

Déesse, mais j’avais l’impression qu’elle 

n’avait pas confiance en moi. Et pourquoi 

en était-il ainsi ? Quand j’étais seule, je res-

sentais un lien solide avec la Déesse et 

j’avais toujours entrepris de grandir dans 

ma sorcellerie. Alors, pourquoi ma propre 

mère mettait-elle en question ma piété ? 

—  Elle est ta maman, elle agit comme 

une mère, me disait toujours Kyra. 

Elle avait peut-être raison. Maman ne 

comprenait peut-être pas comme il était 

difficile d’être la fille de la grande 

prêtresse. 

Des oiseaux gazouillaient dans les 

bois, et je faisais balancer mon panier dou-

cement. J’avais passé de nombreuses soi-

rées d’hiver à coudre des pochettes de soie 

bleu saphir, rouge rubis et safran en vue 

de cette journée. Une pochette pour chaque 

herbe, et suffisamment d’herbes pour 

notre réapprovisionnement. Bien entendu, 

à la chaumière, il faudrait faire sécher les 

herbes en les suspendant aux chevrons, 

puis les broyer, mais la partie du rituel que 

je préférais était la cueillette sous les cou-

ronnes d’arbres et le ciel bleu. 
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J’ai suivi le sentier jusqu’à ce que j’at-

teigne mon cercle solitaire, une petite clai-

rière naturelle dotée d’une roche grise et 

large que j’avais nettoyée afin de l’utiliser 

comme autel. Accoté contre un grand 

chêne se trouvait le balai modeste que 

j’avais fabriqué à l’aide de brindilles et d’un 

long bâton, et que j’avais poli au moyen 

d’une pierre rude. J’ai déposé mon panier 

sur l’autel, puis j’ai entrepris de balayer le 

cercle en avançant lentement et en agitant 

mon balai. Le sortilège que j’entonnais 

était de mon cru, je l’avais composé des 

années plus tôt. Maman l’avait déjà qua-

lifié de primitif et enfantin, ce qui m’avait 

profondément blessée, et pourtant, je me 

raccrochais à ce sortilège. Il venait de mon 

cœur, et j’avais toujours l’impression que 

la Déesse l’entendait et y répondait 

favorablement. 

 « Balai, balaie ce cercle pour moi, 

 Par le pouvoir du vent, ainsi soit-il. » 

Mon cercle étant complété, j’ai placé le 

balai à l’entrée et j’ai fermé les yeux. Une 
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douce brise m’a pénétrée — le souffle de la 

Déesse. Je me suis attardée assez long-

temps pour le respirer, et mes poumons se 

sont gonflés de cette brise. Puis, j’ai levé les 

mains et j’ai fait face au Soleil. 

 « Lumière, allume ce cercle pour moi, 

 Par le pouvoir du feu, ainsi soit-il. »

La chaleur a gagné mon corps, du sommet 

de ma tête jusque dans mon cœur. La 

Déesse était avec moi aujourd’hui, son 

pouvoir si fort. Ma tête a tourné devant la 

force vivide de la vie, et j’ai saisi la petite 

flasque d’eau sacrée qui se trouvait dans 

mon panier pour en asperger le périmètre 

de mon cercle. 

 « Eau, purifie ce cercle pour moi, 

 Par le pouvoir de l’eau, ainsi soit-il. »

En me tenant au centre du cercle, j’ai ima-

giné que de l’eau coulait autour de moi. 

Mes jupes tourbillonnaient dans l’œil du 

courant, et la saveur caractéristique de 

l’eau de source a purifié ma gorge. 
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 Oh, Déesse, tu es avec moi aujourd’hui. 

 Je sens ta présence. Je la chéris. 

Je suis tombée à genoux en raclant de mes 

mains la terre autour de moi. Puis, en 

levant les mains, j’ai laissé la terre souffler 

sur le sol pendant que je chantais :

 « Poussière, bénis ce cercle pour moi, 

 Par les pouvoirs de la terre, ainsi soit-il. »

Le Soleil semblait briller davantage, et un 

halo citron a approuvé mon cercle. J’ai 

remercié la Déesse de me prêter son pou-

voir, puis je me suis dirigée vers l’autel 

pour purifier et consacrer mon panier, mes 

pochettes, mon couteau. Je me suis aperçue 

que j’étais plus légère, gonflée par son pou-

voir. Toute pensée qui avait pu m’enliser 

plus tôt s’était dissipée, transformée en 

poussière et avait été emportée par le vent, 

au toucher de la Déesse. 

À présent, le moment était venu de 

cueillir des herbes. 

Je suis sortie du cercle pour m’aven-

turer vers un fourré qui, je le savais, pro-
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duisait une variété de plantes. Ma première 

récolte a été un laurier à la tige verte et 

solide et aux feuilles sombres et lourdes. 

J’ai ramassé mes jupes pour les serrer entre 

mes jambes avant de m’accroupir devant la 

plante et d’appuyer la lame de mon bolline 

sur le sol. 

—  Merci, Déesse, pour cette herbe 

magnifique, ai-je dit en décrivant un cercle 

autour de la plante pour protéger son 

énergie. 

Puis, en coupant les brins les plus 

solides de la plante, je l’ai remerciée de son 

utilité à titre de cataplasme pour les maux 

de poitrine. Maman utilisait aussi les 

feuilles de laurier dans des sortilèges de 

protection, ce que je n’avais pas encore 

essayé. Quand j’ai eu terminé, la plante a 

rebondi de façon épanouie, et j’étais sûre 

qu’elle serait florissante et produirait bien 

d’autres récoltes. 

Je suis passée à d’autres plantes — de 

l’anis pour traiter les coliques, du thym 

pour se débarrasser de troubles internes, 

du trèfle pour conjurer l’argent, l’amour et 

la chance. Chaque fois que je coupais une 
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herbe, je répétais le rituel, dessinant une 

cercle à l’aide de mon bolline, je remerciais 

la Déesse, je soulageais la plante. Mon 

panier se remplissait. Je me suis penchée 

vers un fenouil, mon bolline brandi, quand 

je me suis demandé s’il ne vaudrait pas 

mieux attendre avant de cueillir cette 

plante. 

La forêt était silencieuse. 

Les oiseaux avaient cessé leurs 

gazouillements. 

Et j’ai senti que je n’étais pas seule. 

Je me suis figée sur place. J’entendais 

les battements de mon cœur cogner dans 

mes oreilles et je me suis rendu compte 

que je tenais un bolline — le même objet 

qui avait inculpé la pauvre Fionnula. On 

pourrait me juger pour sorcellerie en 

raison de ce rituel de cueillette — me juger 

et me condamner à la mort. Rapidement, 

j’ai fourré le bolline dans mon panier, sous 

les herbes fraîchement coupées. 

Paniquée, j’ai empoigné le panier et j’ai 

essayé de me calmer. Il était possible que 

l’intrus n’ait pas encore remarqué ma pré-

sence. Avec un peu de chance, il ou elle se 
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trouvait trop loin pour avoir surpris les 

runes gravées sur le manche de mon  

bolline. Je me suis demandé si je devais me 

jeter un sortilège d’ombrage… ou un sorti-

lège de protection. Mais le temps me 

manquait. 

Tu diras que tu cueillais des herbes, 

ai-je pensé. L’acte de cueillir des herbes 

était totalement innocent. 

À moins que l’intrus ne découvre ton 

outil de sorcellerie. 

Je me suis tournée pour confronter 

l’ennemi. 

Et l’ennemi m’a souri. C’était un grand 

garçon d’allure robuste, à peine plus âgé 

que moi, et l’espace d’un instant, je me 

suis demandé si la Déesse l’avait envoyé 

par un éclair déchirant le ciel. Même 

depuis l’autre coté de la clairière, ses yeux 

bleus brillaient d’une telle intensité, 

comme le ciel de la nuit durant une 

tempête. 

En serrant le panier contre ma poitrine, 

j’ai fermé les yeux, puis je les ai rouverts, 

convaincue qu’il disparaîtrait aussi rapi-

dement qu’il était apparu. Il n’est pas 
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disparu. Il s’est plutôt avancé vers moi en 

tendant le bras pour saisir une branche 

tombante et l’utiliser pour se balancer plus 

près. Il a atterri à quelques pas de moi, et 

une mèche de ses cheveux d’un brun 

auburn a voilé un de ses yeux. 

—  T’ai-je fait sursauter ? a-t-il demandé. 

—  Non… Oui, en fait…

J’ai trébuché sur mes mots en sentant 

qu’il ne représentait pas une menace — du 

moins, pas le genre de menace que j’avais 

craint. J’ai immédiate détecté qu’il détenait 

du pouvoir… non pas le pouvoir de persé-

cuter, mais le pouvoir grand et majestueux 

que seule une sorcière de sang peut pos-

séder. Une sorcière de sang, mais de quel 

clan ? Il n’était certainement pas un 

Wodebayne, car l’assemblée de Síle com-

prenait tous les Wodebayne vivant à des 

kilomètres. 

—  De quoi s’agit-il ? m’a-t-il taquiné. 

Crois-tu qu’il soit sage pour une jeune fille 

comme toi de s’aventurer seule dans ces 

bois ? 

—  J’erre souvent dans ces bois pour 

cueillir des herbes, ai-je dit dans l’espoir de 
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prolonger notre rencontre en lui faisant la 

conversation. Bien que je ne t’y ai jamais 

vu, à bondir des arbres. 

—  Je présume que tu n’as pas vu beau-

coup de jeunes hommes bondir des arbres, 

a-t-il dit en accrochant un pouce à sa cein-

ture en cuir. 

—  Tu es le premier, je dois l’admettre. 

—  Eh bien, voilà tout un honneur. 

J’imagine que les hommes se livreraient 

bataille pour être ton premier. 

L’entendre faire référence à quelque 

chose d’aussi intime m’a presque fait 

perdre le souffle. Il parlait comme un 

homme, mais l’humour dans ses yeux était 

celui d’un garçon jeune et espiègle. Les 

cordons de sa chemise blanche étaient 

délacés à sa gorge pour révéler une bonne 

surface de peau bronzée par le Soleil. Il 

montrait plus de peau que la majorité des 

hommes, sauf durant les cercles. Je me suis 

demandé à quoi il ressemblerait lors d’un 

cercle, sa robe glissant doucement de ses 

épaules carrées et bronzées. 
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J’ai rencontré mon égal, ai-je pensé en 

lâchant le panier pour le tenir d’une seule 

main. 

Oui, il était beau de la tête aux pieds, et 

il  y  avait  une  certaine  finesse  amusante 

dans sa conversation. Mais ces qualités ne 

faisaient qu’amplifier mon enchantement. 

J’étais attirée vers lui ; attirée de façon 

inexorable et irrévocable vers le pouvoir 

qui tourbillonnait autour de lui comme un 

vent de passage. 

À ce moment-là, j’ignorais d’où il venait 

et où il allait, mais j’ai su avec une certitude 

grave que je voulais être celle qui l’accom-

pagnerait dans ses périples. Je ressentais 

l’envie irrésistible de me rapprocher de lui 

et de retirer sa tunique de ses épaules pour 

toucher le mur de son torse. Et quel devait 

être le toucher d’un tel dieu… la douce 

pression de ses lèvres sur les miennes, le 

chatoiement de ses mains sur mon corps. 

J’ai glissé une main dans la poche de ma 

jupe pour serrer la pierre rose. Il ne pou-

vait exister un moment mieux choisi pour 

un sortilège. Mais quels étaient les mots à 

prononcer ? 
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Il s’est tourné pour agripper la branche 

et s’y balancer de nouveau, ce qui m’a 

donné l’occasion de conjurer un sortilège 

rapide. 

J’ai concentré mon esprit sur le pouvoir 

que j’avais senti tourbillonner dans mon 

cercle.  Oh, Déesse. J’ai senti le pouvoir de la 

pierre se gonfler dans ma paume, comme 

une fleur qui s’épanouirait rapidement. 

 Merci de l’avoir mené à moi. Fais en sorte qu’il 

 soit attiré vers moi, comme un homme est attiré 

 vers une femme, toujours amoureux. Pour 

 toujours. 

La chaleur de la pierre a grimpé le long 

de mon bras pour parcourir tout mon 

corps. J’ai haleté de surprise et de joie, mais 

je crois qu’il était trop concentré à faire 

étalage de ses talents de grimpeur pour le 

remarquer. Puis, il s’est tourné vers moi et 

m’a fixée du regard. 

Il a rivé sur moi ses yeux comme s’il 

venait de découvrir la réponse à la quête 

de sa vie. 

Mon cœur a poussé un cri de joie quand 

j’ai su que la Déesse m’avait entendue. La 

pierre magyque était maintenant ensorcelée, 
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et nous étions sous l’emprise d’un 

sortilège. 

Il s’est laissé tomber de l’arbre et a 

frotté ses mains contre ses hauts- 

de-chausses. 

—  J’ai bien peur d’être plus perdu que 

je ne l’avais cru. Je pensais m’être égaré du 

sentier pour découvrir une jeune fille, 

mais j’avais tort. On dirait bien que j’ai 

abouti dans un monde féerique, dans le 

royaume d’une petite et sombre nymphe 

des bois. Une beauté aux cheveux noirs 

brillants et aux yeux qui détiennent les 

secrets de la nuit. 

J’ai souri en ayant l’impression de 

m’ouvrir comme une fleur devant ses mots. 

Je  m’étais  toujours  vue  comme  une  fille 

petite et ordinaire, qui ne méritait pas 

qu’on s’attarde à elle. J’étais enchantée 

d’entendre une telle description à mon 

sujet. 

—  Tu es trop bon. Je ne suis qu’une 

villageoise qui cueille des herbes pour pré-

parer un potage. 

Il m’a pris le panier de la main. 
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—  Du laurier… de l’anis contre les 

coliques. Du thym pour aider à la diges-

tion. Et du trèfle…

Il a tiré panier vers lui pour me 

taquiner. 

—  Ce sont là des herbes enchantées, 

jolie dame. Dis-moi, où se réunit ton 

cercle ? 

—  Je ne sais rien d’un cercle, sauf 

lorsqu’il qualifie la forme de la pleine lune, 

ai-je menti en avançant le bras pour saisir 

mon panier. 

Mais il a bloqué ma main de la sienne, 

et soudain, nous nous touchions — les 

paumes sensibles de nos mains alignées 

comme les étoiles d’une constellation 

splendide. 

Ses lèvres ont remué sans dire un mot, 

mais ses yeux d’un bleu éclatant racon-

taient une histoire de surprise et de désir. 

Et d’amour ? Mon sortilège avait-il 

opéré ? J’ai regardé dans ses yeux pour 

poser la question. 

Sa réponse est venue par l’effleurement 

de ses lèvres contre les miennes, une douce 

surprise, suivie d’un baiser riche et mûr. 
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J’ai répondu à son baiser en me délectant 

de la sensation de ses lèvres sur les 

miennes, en me réjouissant du pouvoir qui 

vrombissait lorsque nous nous touchions. 

Il s’agissait d’une passion qui avait pour 

seule rivale l’éclat que je ressentais dans 

mon cercle solitaire, et j’ai immédiatement 

su que la Déesse était là avec nous. La 

Déesse nous avait réunis. C’était notre 

destin. 

Et à sa façon de prendre ma joue, de 

glisser ses doigts contre l’arête de ma 

mâchoire jusque dans mes cheveux, de 

tenir mon bras dans un étau comme s’il ne 

voulait jamais me laisser partir, j’ai su qu’il 

le savait, lui aussi. 

Il a serré mon bras avant d’émettre un 

petit rire. 

—  Le soleil se couche. Je serai sur la 

route après la tombée de la nuit, mais je 

suis incapable de m’en soucier… incapable 

de partir. 

La tombée de la nuit. Danger. En regar-

dant vers l’ouest, je n’ai aperçu qu’une 

lueur orange et pourpre à la cime des 

arbres. 
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—  Je dois partir, moi aussi. Mais je 

n’arrive pas à te dire adieu. Je ne peux le 

supporter. 

Mes yeux étaient à la hauteur du collet 

ouvert de sa chemise où un pentagramme 

doré était suspendu à une corde en cuir. 

Effrontément, j’ai avancé la main pour le 

toucher. En retour, il a appuyé un doigt 

sous le creux de mon cou, à la naissance de 

mes seins. 

—  Il sera à toi, a-t-il murmuré, car je 

suis déjà à toi. 

C’était un aveu surprenant, de la 

bouche d’un garçon que je venais tout juste 

de rencontrer. J’ai songé aux garçons que 

j’avais connus toute ma vie. Aucun n’avait 

allumé d’étincelle d’intérêt en moi, malgré 

quelques baisers maladroits et des mains 

baladeuses. Plus d’une fois, Meara et moi 

avions croisé des garçons du village en 

bordure du ruisseau. Ils formaient une 

bande de créatures empotées, dégrossies, 

qui nous taquinaient et nous pourchas-

saient, et qui cherchaient constamment à 

tirer l’une d’entre nous dans les bois avec 

eux. Il m’était arrivé plus d’une fois d’en 
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chasser un à coups de pied. Ni un garçon 

ni un homme n’avait jamais eu d’attrait 

pour moi. 

Jusqu’à maintenant. 

—  Reviens me voir demain, a-t-il dit 

en pressant mes mains contre sa poitrine. 

Viens à ma rencontre ici, à la même heure. 

Je t’en prie, dis-moi que tu viendras. 

—  Je viendrai, ai-je dit, aimant regarder 

comment mes doigts minces disparais-

saient dans ses mains larges et chaudes. 

Il a baisé le bout de mes doigts avant 

de reculer pour s’enfoncer maladroitement 

dans les bois. 

—  Tu vas te cogner la tête, ai-je lancé 

en lui faisant signe de se retourner. 

—  Mais je suis incapable de te quitter 

des yeux, a-t-il dit. 

—  Dans ce cas, je me dois de 

disparaître. 

J’ai relevé mes jupes pour quitter la 

clairière à la course en me résolvant à ne 

pas me retourner de peur de demeurer 

entre ses bras pour toujours. J’étais essouf-

flée en raison de la course et de ses baisers, 

mais j’ai maintenu le pas en glissant sur 
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des parcelles de boue séchée et en ignorant 

les ronces qui se prenaient dans mes  

bas. J’aurais couru dans la bruyère sans 

chaussures, j’aurais déboulé des collines 

rocailleuses tête première si cela me rap-

prochait de lui. 

Au fond de mon cœur, je savais que 

j’avais fait la rencontre de mon  mùirn beatha 

 dàn — mon unique âme sœur. Je ne 

connaissais pas encore son nom. Je savais 

seulement qu’il était mien. 

J’ai appuyé la main sur le côté de ma 

jupe, et j’ai senti le poids et la chaleur de la 

pierre rose dans ma poche. 

Stupéfiant,  ai-je  compris,  le  pouvoir 

d’une pierre ensorcelée. 

Encore plus étonnant était le pouvoir 

de mon propre sortilège. Je n’avais pas 

été tout à fait certaine de l’ampleur du pou-

voir — de mon pouvoir — quand j’avais 

planifié d’ensorceler la pierre pour Kyra. 

Mais par la grâce de la Déesse, l’amulette 

avait guidé l’amour à moi. 
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Le lendemain matin, j’ai vaqué à mes occu-

pations habituelles de la chaumière, le 

cœur léger, comme si on m’avait enlevé un 

fardeau énorme des épaules. Soudain, 

nettoyer les armoires, aérer le linge de 

maison et alimenter le feu en préparation 

du petit déjeuner ne me semblaient pas du 

tout fastidieux. 

Et la veille, je n’avais pas été dérangée 

par les questions de maman sur les herbes 

que j’avais cueillies et je n’avais pas non 
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plus été réprimandée sur les dangers de 

rentrer à la maison après le coucher du 

soleil. Je ne crois pas qu’elle avait cru mon 

excuse voulant que les herbes se fassent 

rares et difficiles à trouver, et j’ai senti le 

regard curieux qu’elle a posé sur moi. Il ne 

faisait aucun doute qu’elle avait été sur-

prise de constater mon esprit soudain 

joyeux. 

Et j’étais joyeuse. Ma rencontre dans 

les bois avait changé du tout au tout ma vie 

morne et suffocante. Soudainement, la 

Déesse avait empli mon atmosphère de 

beauté, et la connaissance que j’allais le 

revoir bientôt doublait le plaisir de chaque 

instant qui me séparait de ce moment. 

Quand Kyra est arrivée, j’étais impa-

tiente de partir avec elle pour tout lui 

raconter. Et à sa façon de se tenir sur un 

pied, puis sur l’autre, je voyais qu’elle par-

tageait mon impatience. Elle avait proba-

blement hâte d’obtenir son amulette 

d’amour, et elle n’en savait que la moitié. 

—  Je dois apporter des biscuits au 

marché de Kirkloch, a dit Kyra en dépo-
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sant un panier lourd sur une table dans 

ma chaumière. 

Kirkloch était un village chrétien à 

proximité qui abritait un petit marché et 

l’atelier d’un maréchal ferrant. 

—  Maman et papa espéraient que tu te 

joignes à moi. Autrement, maman mettra 

de côté son filage pour m’accompagner. 

—  Puis-je y aller ? ai-je demandé à ma 

mère. 

Déjà, je dénouais mon tablier et j’es-

suyais la suie de ma jupe. 

—  J’ai terminé mes tâches. 

Mais maman n’était pas portée à y 

consentir. 

—  Après notre rencontre avec ces 

voleurs hier, je ne crois pas que ce soit 

sécuritaire. Et puis, nous devons nous pré-

parer à l’esbat de ce soir. 

Les bras croisés, maman m’a jeté un 

regard suspicieux. Comme c’était nuit de 

pleine lune, notre assemblée se rassemble-

rait dans les bois dans le cadre d’un esbat 

— une réunion de sorcières. Nous voue-

rions un culte à la Déesse et nous 
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occuperions de questions d’assemblée 

telles que les sortilèges et les charmes. 

—  As-tu réuni les ingrédients néces-

saires à notre sortilège pour le moulin ? 

—  Non, pas encore. 

J’ai essuyé mes paumes moites contre 

ma jupe. 

—  Dans ce cas, tu ne peux pas partir. 

Pas quand je ne peux pas avoir confiance 

en toi pour terminer tes tâches et rentrer à 

la maison avant le coucher du soleil. 

Je n’arrivais pas à croire qu’elle émet-

tait un tel décret, mais elle s’est contentée 

de  reprendre  son  filage  comme  si  j’étais 

punie. Oui, peut-être me punissait-elle 

parce que je brillais de la joie de la Déesse. 

Il était parfois impossible de comprendre 

ma mère. 

—  Mais maman…

—  Je vous en prie, Madame, l’a sup-

pliée Kyra. 

—  J’ai pris ma décision et elle est défi-

nitive ! s’est exclamée maman. 

Même si elle n’a pas pris le soin de me 

regarder, sa colère était palpable. 
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Kyra a retenu son souffle en m’adres-

sant un regard désespéré. 

Je savais qu’il me fallait quitter la chau-

mière avant que ma nouvelle n’éclate 

comme des cendres s’échappant du feu. 

—  Les objets tranchants dont j’ai 

besoin pour effectuer le sortilège, ai-je dit 

en réfléchissant à voix haute, il est fort pro-

bable que je les trouve sur la route. Des fers 

de lance, des pierres pointues et d’autres 

objets de la sorte. 

Ma mère a interrompu son filage pour 

y songer. 

—  Et il y a l’atelier du maréchal fer-

rant, ai-je dit. Il y aura certainement des 

bouts de métal rejetés et des pointes de 

flèche. 

—  Je vous en prie ? a ajouté Kyra. 

Maman a touché son front. 

—  À tout le moins, tu réfléchis comme 

une sorcière maintenant. 

—  Et nous serons de retour bien avant 

le début de l’esbat, ai-je dit. 

Une fois la nuit tombée, notre assem-

blée se réunirait pour célébrer la lune de 
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semences d’avril. C’était le moment idéal 

pour bannir les influences indésirables et 

jeter des sortilèges de protection — le 

moment parfait pour aider les MacGreavy 

dans leur dilemme. 

—  C’est d’accord alors, tu peux y 

aller, a consenti ma mère. Mais n’oublie 

pas tes tâches. Je n’accepterai pas que les 

MacGreavy se passent d’un sortilège de 

protection parce que ma fille a négligé ses 

responsabilités. 

—  Oui, maman, ai-je dit en me sentant 

de nouveau comme la fille exploitée de la 

grande prêtresse. 

Je détestais me sentir ainsi, mais j’avais 

souvent l’impression de faire tout le travail 

pendant qu’elle réclamait la gloire. 

J’ai pris mon voile et ma cape, car je 

n’osais pas rester plus longtemps à ques-

tionner ma mère au sujet de son change-

ment d’avis. La pierre rose se trouvait dans 

ma poche, un rappel scintillant du sorti-

lège fantastique que j’avais conjuré, et bien 

que je l’avais concocté originalement à l’in-

tention de Kyra, je craignais à présent de 

m’en séparer. Par conséquent, je m’étais 
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faufilée vers l’armoire de maman le matin 

même pour trouver une pierre qui pour-

rait donner les mêmes résultats pour Kyra : 

une pierre de lune d’un vert pâle, reconnue 

pour ses propriétés à promouvoir l’amour 

et la compassion. 

Nous n’avions pas encore atteint le 

bout de la voie quand j’ai raconté à Kyra 

ma rencontre dans les bois et le sortilège 

splendide que la Déesse m’avait donné. 

Pendant que je parlais, sa bouche s’est 

ouverte, béate d’étonnement. 

—  Un baiser ! a-t-elle lancé en portant 

une main à son visage. Tu as laissé un 

étranger t’embrasser ? 

—  Il n’est pas un étranger, ai-je 

répondu en toute confiance. Il est une sor-

cière de sang. Mon  mùirn beatha dàn ; j’en 

suis certaine. 

—  Qui peut-il bien être ? s’est demandé 

Kyra. Et à quel clan peut-il bien appartenir ? 

—  J’apprendrai son nom et son clan 

aujourd’hui. Nous allons nous réunir cet 

après-midi, ai-je dit en souriant à l’idée de 

revoir l’éclat dans ses yeux. 
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J’ai plongé la main dans ma poche pour 

en sortir la pierre rose et la tenir dans les 

airs. Elle a scintillé et clignoté sous le 

Soleil. 

—  Est-ce la pierre rose ? a demandé 

Kyra en la fixant des yeux. Oh, par la 

Déesse, elle respire réellement le pouvoir. 

Pendant que je rêvais à mon garçon, 

Kyra a poursuivi ses avertissements sinis-

tres. À savoir que je ne pouvais avoir 

confiance en un étranger. À savoir que je 

devais me méfier de quiconque n’apparte-

nant pas à notre assemblée. À savoir que 

c’était mal de mentir à ma mère. À savoir 

que je n’aurais jamais dû enchanter la 

pierre. 

—  Oui, mais tu ne t’y opposais pas 

quand elle devait être ensorcelée pour toi, 

lui ai-je fait remarquer. 

—  Tu as raison. 

Elle a jeté une tresse par-dessus son 

épaule avant de pousser un soupir. 

—  Je suis une amoureuse qui se berce 

d’illusions, et à présent, j’ai perdu la chance 

d’avoir une amulette. 

—  Ne désespère pas. 
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J’ai extirpé la pierre de lune de ma 

poche pour la brandir. 

—  Cette pierre promeut l’amour et la 

sympathie. Et j’ai entendu une des sor-

cières de l’assemblée expliquer qu’elle avait 

la capacité d’éteindre une dispute d’amou-

reux. Elle aide à ouvrir la voie des émo-

tions entre deux amants. 

Le visage de Kyra a pris une teinte 

rosée. 

—  Mais Falkner et moi ne sommes pas 

amants ! 

—  Ah, mais vous le serez, ai-je chan-

tonné pour la taquiner. Viens, allons à mon 

cercle pour charger cette pierre de lune 

pour toi. 

Mon cercle dans les bois se trouvait sur 

le chemin de Kirkloch, et Kyra y était déjà 

venue pour cueillir des herbes et effectuer 

des sortilèges avec moi. Kyra s’en remettait 

toujours à moi puisque nous savions toutes 

deux que mes pouvoirs auprès de la Déesse 

étaient plus forts. Récemment, certains des 

membres de l’assemblée de Síle avaient 

paru remarquer mes pouvoirs. Une fois, 

pendant que Síle puisait le pouvoir de la 
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Lune, les membres avaient vu un halo de 

lumière m’entourer.  Moi, et non pas la 

grande prêtresse. Une force vitale avait 

fait trembler mon corps ce soir-là, mais 

maman m’avait à peine adressé la parole, 

sauf pour me rappeler de reprendre 

contact avec la terre quand les rites s’étaient 

terminés. Il m’arrivait parfois de croire sin-

cèrement qu’elle était jalouse de mes 

pouvoirs. 

J’ai balayé le cercle de mon balai et je 

l’ai  purifié  en  vue  du  sortilège.  Puis,  j’ai 

déposé la pierre de lune sur l’autel et 

j’ai pris les mains de Kyra. 

—  Veux-tu jeter le sortilège sur ton 

amulette ? lui ai-je demandé. 

—  Veux-tu le faire pour moi ? a-t-elle 

demandé en tournant vers moi des yeux 

sombres et suppliants. Il faut avoir un lien 

solide avec la Déesse. Je crois qu’il est pré-

férable que le sortilège émane de toi. Tout 

le monde sait que tu seras la prochaine 

grande prêtresse quand Síle quittera ses 

fonctions. 

Flattée, je lui ai serré la main. 
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—  Je ne crois pas que tout le monde ait 

déjà accepté ce fait. Ma propre maman 

questionne mes sortilèges et mes gestes 

chaque minute de chaque jour. 

—  Elle essaie de t’instruire. 

—  Eh bien, si la condamnation et la 

désapprobation sont des apprentissages, je 

ne souhaite pas être son étudiante. 

Je me suis dirigée vers l’autel où la 

pierre de lune reposait, tachetée par les 

rayons du soleil. Maman disait toujours 

que les sortilèges les plus réussis étaient 

jetés la nuit, et c’était certainement plus 

sécuritaire, mais c’était pratiquement 

impossible de me faufiler à l’extérieur 

durant la nuit pour faire de la magye sous 

le clair de lune puisqu’elle me surveillait 

en tout temps. Après m’être assurée que 

nous étions seules, je me suis agenouillée 

devant la Déesse et lui ai demandé de 

bénir cette pierre. Comme à l’habitude, j’ai 

fait appel au pouvoir de la terre, du vent, 

de l’eau et du feu. Puis, je me suis tournée 

pour tendre la pierre à Kyra. 

—  Tiens-la devant le battement dans 

ta poitrine, lui ai-je dit. 

87

Origines

Elle a serré la pierre contre le corsage 

de sa robe. 

J’ai senti le pouvoir au-dessus de moi. 

En levant le menton, j’ai aperçu la Lune 

dans le ciel dévoilé par la clairière où se 

trouvait notre cercle. Elle était pleine et 

visible aujourd’hui, vibrante de force vitale 

et de pouvoir. Une si grande quantité de 

pouvoir pour l’esbat du soir. Je me suis 

avancée vers ma réserve d’outils pour y 

prendre mon athamé, une longue baguette 

que j’avais fabriquée à l’aide d’une branche 

et une jolie pierre pointue que j’avais 

trouvée dans la rivière. En me tenant au 

centre du cercle, l’athamé dans la main 

droite, j’ai senti la Lune trembler au-delà 

de la cime des arbres. J’ai levé les bras vers 

le ciel pour réunir mes mains sur l’athamé. 

—  J’attire maintenant le pouvoir de la 

Lune en moi, ai-je dit, et je m’unis à son 

pouvoir — l’essence pure de la Déesse. 

Mon  souffle  était  rauque  et  emballé 

quand un rayon de la lune a étincelé sur 

la pointe de mon athamé. Je la sentais là, 

filant vers la pierre pointue. J’ai laissé la 

Lune emplir l’athamé avant de baisser 
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l’outil et d’appuyer sa pointe contre ma 

poitrine. 

Immédiatement, le pouvoir a dansé en 

moi. De l’argent en fusion a envahi ma poi-

trine, mon corps — toute ma personne. À 

mes côtés, j’ai entendu Kyra haleter, mais 

j’étais incapable de me tourner vers elle 

tant j’étais absorbée par le pouvoir puisé à 

la Lune. 

Quand j’en ai été complètement 

saturée, j’ai pivoté sur moi pour pointer 

l’athamé en direction de Kyra et en toucher 

sa poitrine afin de laisser le pouvoir 

grandir  en  elle.  Ses  yeux  sombres  reflé-

taient la lumière argentée pendant qu’elle 

la regardait circuler depuis mon athamé. 

—  En ce jour et en cette heure, je fais 

appel à toi, pouvoir ancien, ai-je prononcé 

lentement, d’un ton neutre. Kyra a un 

besoin qui doit être satisfait, un véritable 

amour à attirer vers elle, Falkner à appeler 

à elle. Enchante cette pierre, Ô Déesse de 

la lumière. Apporte-lui un amour à chérir 

et dont elle pourra se délecter. 

Une fois le sortilège terminé, j’ai retiré 

l’athamé de sa poitrine pour me laisser 
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tomber sur le sol en précipitant Kyra dans 

ma chute. J’avais appris, au cours des cer-

cles de l’assemblée, qu’un si grand pouvoir 

pouvait saper l’énergie d’une sorcière, 

l’étourdir et affaiblir son corps. Il était 

essentiel de reprendre contact avec la terre. 

Après un certain moment, Kyra s’est 

assise et a soufflé la terre qui salissait ses 

mains. 

—  La Déesse t’a réellement bénie, 

Rose, a-t-elle dit. Ta façon de convoquer 

son pouvoir est semblable à un cercle avec 

les anciens qui détiennent tellement plus 

d’expérience. 

—  Le pouvoir court dans mon sang, 

ai-je dit d’un ton ni vantard ni étonné. 

J’en étais venue à accepter que mon 

destin était inextricablement lié à la 

Déesse, même si ma propre maman n’en 

était pas si convaincue. 

On aurait dit que des heures étaient 

passées pendant ce puisement du pouvoir 

de la Lune, mais en réalité, le Soleil était 

toujours bien haut dans le ciel dégagé. J’ai 

caché mes outils avec soin, et nous avons 

repris la route de Kirkloch. 
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Quand nous avons atteint les chau-

mières massées en bordure de Kirkloch, 

Kyra était résolue à se rendre directement 

au marché, mais j’y étais complète- 

ment opposée. 

—  Nous devons d’abord faire un arrêt 

chez le maréchal ferrant, ai-je insisté. Il est 

impératif que je recueille des objets tran-

chants pour le sortilège de protection que 

nous jetterons ce soir. 

Ses joues ont pris une teinte rosée. 

—  Oui, et devine de qui le maréchal 

ferrant de Kirkloch est le père ? 

De nul autre que Falkner, je le savais 

bien. 

—  Je suis là pour t’aider à confronter 

tes peurs, l’ai-je taquinée. Où serais-tu 

sans moi, Kyra ? Occupée à te cacher dans 

ta chaumière, sous les jupes de ta mère ? 

—  Ce n’est pas vrai, a-t-elle insisté, 

mais elle s’est approchée pour déposer un 

baiser rapide sur ma joue. Mais tu es une 

bonne amie, Rose MacEwan. Une très 

bonne amie, il ne fait aucun doute. 

J’ai souri, convaincue que nos destins 

seraient tissés d’amour et de bonheur. 
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C’était un sentiment si doux après la lour-

deur que j’avais ressentie dernièrement, le 

danger pressant des chrétiens, la haine 

injuste des clans rivaux. J’ai pris la main de 

Kyra pour gambader avec allégresse. 

—  Je vais échapper mon panier, a- 

t-elle protesté en riant. 

—  Eh bien, tiens-le solidement, ai-je 

dit en la tirant vers l’avant. 

À l’extérieur de l’atelier du maréchal 

ferrant, je lui ai donné le temps de se 

calmer avant que nous passions derrière le 

comptoir pour faire face à la chaleur tor-

ride des feux sous le surplomb. L’atelier 

bourdonnait de l’activité habituelle alors 

que les maréchaux ferrants cognaient avec 

fracas les fers à cheval et d’autres articles 

de métal, des étincelles volaient et les feux 

sifflaient. Je me suis souvenue de mes 

nombreuses visites dans cet atelier en 

compagnie de Kyra, sans compter d’autres 

lieux, à la poursuite de son bien-aimé 

Falkner, qui se tenait actuellement sur le 

côté de l’atelier, occupé à attiser le feu à 

l’aide d’un long tisonnier. Combien de fois 
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l’avais-je encouragée à lui parler, à lui sou-

rire, à appeler son nom ? Sans succès. Il lui 

jetait normalement un regard effrayé avant 

de s’éloigner furtivement. 

Mais aujourd’hui, il en irait autrement. 

Par le pouvoir de la Déesse, ma Kyra 

obtiendrait l’amour de son garçon. 

—  Touche à la pierre de lune, ai-je chu-

choté à Kyra. 

De  façon  réfléchie,  elle  a  appuyé  un 

doigt contre son cou, là où elle avait enfilé 

la pierre sur une ficelle. Elle a posé le 

regard sur Falkner, qui a quitté des yeux 

le feu pour se tourner vers elle…

Puis, il a échappé son tisonnier. 

On aurait dit qu’il n’avait jamais vu 

Kyra. Son visage rougi par la chaleur est 

devenu pâle, et en ignorant le tisonnier, il 

s’est avancé vers la rampe où nous nous 

tenions. Kyra a baissé les yeux, mais son 

sourire énorme a dévoilé son intérêt quand 

elle l’a salué et lui a offert un biscuit. 

Falkner l’a accepté avec reconnaissance 

sans la quitter des yeux en portant l’of-

frande à sa bouche pour y mordre. 
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J’ai frappé une de mes joues d’une 

main. Le charme fonctionnait, et j’étais aux 

anges. 

 Sois bénie. Et merci de ton pouvoir, douce 

 Déesse. 

Falkner et Kyra se contemplaient tou-

jours quand le père de Falkner, une sor-

cière de notre assemblée, a terminé de 

servir un client pour nous dire bonjour. 

—  Et qui ici a cuisiné ? a-t-il demandé. 

Je connaissais John Radburn pour 

l’avoir fréquenté durant de nombreux cer-

cles. C’était un homme jovial, à l’esprit 

beaucoup plus vif que son garçon. 

—  J’ai cuisiné avec maman, a dit Kyra 

en soulevant le linge et en lui offrant un 

biscuit. 

Il en a pris un qu’il a déposé sur une 

assiette en étain. 

—  Ce sera délicieux avec ma bière à la 

mi-journée, merci. Et à quoi puis-je vous 

être utile, Mesdemoiselles ? 

—  Nous sommes venues échanger ces 

biscuits au marché, ai-je dit, mais puisque 

nous sommes ici, puis-je regarder aux 

alentours à la recherche d’objets tranchants 

94

Charger une amulette, esbat, lune de semences

rejetés ? Maman en a besoin pour… pour 

éloigner les corbeaux de son jardin, ai-je 

menti. 

Le maréchal ferrant Radburn était pro-

bablement au courant du sortilège de  

protection que nous jetterions sur le 

moulin, mais il ne serait pas approprié de 

permettre à des étrangers de surprendre 

notre conversation sur la magye. 

—  Sers-toi. 

Le maréchal ferrant a remué le bout de 

sa botte dans la poussière pour dévoiler 

quelques morceaux de métal irréguliers. Il 

les a recueillis pour les déposer sur la 

rampe devant moi. 

—  Mais fais attention de ne pas tou-

cher à des morceaux toujours chauds. 

—  Je ferai attention, Monsieur, ai-je dit 

en glissant les objets tranchants dans une 

pochette épaisse. 

Le maréchal ferrant a repris son travail 

pendant que j’entreprenais ma recherche 

d’objets tranchants sur le sol. Falkner m’a 

aidée quelque peu tout en bavardant avec 

Kyra avant de retourner s’occuper des feux 

à son tour. Quand ma pochette a été 
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remplie de clous fendus, de tessons et de 

pointes de flèche, Kyra et moi avons 

remercié le maréchal ferrant, puis nous 

sommes sorties. 

Falkner nous a dit au revoir en hochant 

la tête avec enthousiasme, comme si Kyra 

venait de lui apporter un cadeau 

inestimable. 

En route vers le marché, Kyra a serré 

mon bras. 

—  As-tu vu ? Ton sortilège a fonc-

tionné. Le charme attire son amour ! 

—  Bien sûr qu’il a fonctionné, ai-je dit. 

Tu ne dois pas douter de la Déesse. 

—  Non, mais j’ai douté de la force du 

lien qu’une personne peut entretenir avec 

elle. Jusqu’à ce jour. Tu as invoqué son pou-

voir pour me donner l’amour. Oh, Rose, 

voilà la chose la plus merveilleuse qui soit ! 

—  Oui. 

J’ai songé à mon garçon mystérieux 

dont je ne savais toujours pas le nom. 

—  Et je verrai Falkner ce soir, lors du 

cercle de l’esbat. Et à tous les cercles. Et 

dorénavant, quand il me regardera, il me 

 verra réellement plutôt que de regarder 
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dans le vide, comme si je n’étais pas là. 

Rien ne saurait être mieux. 

—  Ce qui me rappelle ma rencontre 

prévue cet après-midi. Hâtons-nous au 

marché afin de rentrer rapidement. 

Kyra a hoché la tête. 

—  Je vendrai les biscuits à un com-

merçant, puis nous rentrerons à la maison. 

Pendant qu’elle négociait avec les mar-

chands, j’ai déambulé devant des chariots 

de rubans aux couleurs éclatantes, de pâtés 

de mouton, de fruits et de légumes frais. 

Un petit cochon noir poussait des cris pen-

dant que des enfants le pourchassaient 

dans le labyrinthe des chariots. Il a frôlé 

les jupes d’une femme corpulente avant de 

s’élancer à toute vitesse en direction du 

cimetière. 

J’ai reporté mon attention au chariot de 

légumes et j’ai pincé une pomme de terre 

du bout des doigts. Le prix en valait-il la 

peine afin d’épaissir notre ragoût de 

l’esbat ? Je sentais que le marchand était 

une sorcière de sang. J’ai levé les yeux pour 

surprendre son regard suspicieux. 
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—  C’est un légume étrange que la 

pomme de terre, a affirmé une voix fami-

lière. Lorsque l’on creuse la terre, il faut se 

demander s’il s’agit d’un article comestible 

ou d’une pierre à jeter. 

Mon cœur s’est serré quand j’ai pivoté 

sur moi pour voir des yeux bleus éclatants. 

C’était mon garçon ! 

—  Oui, Monsieur, je ne mangerais pas 

une pierre, mais ces pommes de terre 

seraient délicieuses dans un ragoût, ai-je 

dit en tendant deux pommes de terre vers 

lui. 

—  Hum. Elles seraient aussi utiles à 

un plaisantin. 

Il a saisi les deux pommes de terre 

pour se mettre à jongler avec dextérité. 

—  Que fais-tu là ? a grogné le mar-

chand. Je ne te laisserai pas ruiner ma 

marchandise, mon garçon ! 

L’homme, qui portait une barbe brune 

et dense et qui avait le nez rouge, a 

contourné son chariot pour taper du pied 

devant mon amour. 

—  Doucement, mon bon Monsieur. 
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Mon garçon a cessé son jonglage pour 

lui tendre les pommes de terre. 

—  Je ne les ai pas endommagées du 

tout. 

Le regard furieux du commerçant est 

passé de lui à moi, et il a plissé les yeux en 

étudiant ma petite taille et mon teint 

sombre. 

—  Et tu les as touchées. 

Il s’est penché plus près pour grogner 

doucement :

—  Tu es une Wodebayne, n’est-ce pas ? 

—  Je le suis, ai-je répondu avec fran-

chise,  stupéfiée  qu’il  ose  parler  ouverte-

ment de clans et d’assemblées en public. 

Je me suis tournée vers mon garçon en 

me demandant s’il avait entendu. Savait-il 

que j’étais une Wodebayne, une des soi-

disant sorcières maléfiques ? S’il avait 

entendu, il ne semblait pas découragé par 

ce fait. Il étudiait le marchand avec un 

mélange de dégoût et de curiosité. 

—  En ce cas,  toi, a râlé le fournisseur 

en soufflant pratiquement sur ma nuque, 

tu n’as pas le droit de toucher à ma 
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marchandise. Comment puis-je savoir si 

tu n’as pas jeté un sortilège sombre à mes 

légumes  afin  que  ceux  qui  les  mangent 

contractent une toux convulsive, ou un 

furoncle hideux, ou une fièvre brûlante et 

délirante ? 

Mes sens ont remué devant cette 

attaque. Mon unique consolation était que 

cet homme, peu importe son clan, ne sou-

haiterait pas hérisser les habitants de ce 

village chrétien. 

—  Monsieur, je ne jette aucun sorti-

lège nuisible, ai-je dit doucement. 

—  C’est ce que dit ta race, a grogné le 

vendeur de plus belle en s’apercevant sou-

dain que les villageois nous écoutaient. 

Autour de nous, on aurait dit que les 

gens avaient mis fin à leurs affaires et à 

leurs conversations afin de nous regarder. 

Je sentais la foule resserrer son étau, à 

l’affût, en attente. Comme d’habitude, les 

sorcières parmi eux espéraient probable-

ment que la Wodebayne ait ce qu’elle méri-

tait. J’ai senti ma gorge se serrer, pas 

tellement devant la désapprobation de la 

foule, mais plutôt devant la crainte que 
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mon garçon soit entraîné dans une telle 

agitation. Et certainement, la haine des 

Wodebayne l’effraierait. 

—  Un instant, a interrompu le garçon 

en levant haut ses mains qui tenaient les 

pommes de terre. 

Il les a soulevées, les a mesurées et 

les a évaluées avec une certaine touche 

dramatique. 

—  Elles ne parlent pas, et je ne vois 

aucun message cryptique sculpté parmi 

leurs meurtrissures. Il n’y a réellement 

aucun enchantement ici, a-t-il indiqué au 

marchand. Au contraire, le toucher des 

mains d’une jolie demoiselle ne fera 

qu’ajouter au délice de ces pommes de 

terre. 

Quelques personnes ont ri, et il leur a 

adressé un hochement de tête, ses pom-

mettes hautes et dures au-dessus de son 

grand sourire. La foule a commencé à se 

détourner. D’une manière ou de l’autre, 

mon garçon avait réussi à diffuser la vague 

de haine à mon égard. 

Le marchand a croisé les bras sur sa 

poitrine, toujours insatisfait. 
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—  Je me dois d’insister, Monsieur, afin 

que vous me laissiez acheter ces pommes 

de terre — celles-ci, car aucune autre n’ira, 

puisque je me surprends à être incapable 

de quitter le marché sans elles. 

Le marchand a accepté une pièce du 

garçon avant de retourner derrière son 

chariot. 

—  Merci, Monsieur. Ce fut un plaisir 

de faire affaire avec vous, a lancé le garçon 

avant de se tourner pour me tendre les 

pommes de terre. Mon cadeau. Bien que je 

puisse difficilement racheter la façon dont 

cet ogre a tenté de te diffamer. 

—  Sa haine ne me surprend pas, ai-je 

dit. J’ai appris à m’y attendre, même si je ne 

crois pas pouvoir m’y habituer un jour. 

J’ai laissé les deux pommes de terre 

tomber dans la poche de ma jupe, où elles 

ont rebondi contre ma hanche. 

Il m’a regardé avec admiration et 

vénération. 

—  J’aimerais pouvoir m’aventurer là 

où elles vont, a-t-il dit d’une voix rauque. 

J’ai ri devant la témérité de ses paroles 

dans un lieu aussi ouvert que ce marché. 
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—  Tu es bien téméraire, ai-je dit. 

Quand tu n’es pas occupé à te balancer 

d’arbre en arbre dans la forêt, tu voles à la 

rescousse de jeunes Wodebayne prises au 

milieu d’une foule enragée pour ensuite 

rêver de leurs jupes. 

Il a haussé les épaules avant de me 

regarder gaiement. 

—  Et tu me méprises pour cela ? 

J’ai levé les yeux vers son beau visage 

et j’ai senti le rythme de ma force vitale 

accélérer. 

—  Non, non, au contraire. 

—  Rose ! m’a appelée Kyra. Il nous faut 

partir. 

—  Rose ? a-t-il répété. Comme la rose 

d’un rosier, douce et légère, et pourtant 

prête à piquer le doigt quand elle est saisie 

de la mauvaise manière ? 

—  C’est bien moi. 

Il a baissé la tête, et des mèches de che-

veux ont voilé ses yeux de mystère. 

—  Nous nous reparlerons bientôt, 

Rose. 

J’ai hoché la tête en essayant de me 

remémorer chaque détail de son allure 
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sensuelle, ses cheveux brun pâle et doux, 

ses yeux du bleu du ciel, ses épaules larges 

et ses longues jambes, jeunes et pourtant 

fortes. 

En prenant une grande respiration, je 

me suis détournée pour rejoindre Kyra, 

qui avait apparemment été témoin de la 

scène avec le marchand courroucé. 

—  J’avais si peur pour toi ! s’est-elle 

exclamée. Que voulait cet homme, crois-

tu ? T’aurait-il fait enfermer dans une 

prison parce que tu as touché à sa mar-

chandise ? Tout le monde examine la  

marchandise avant de faire du troc. 

J’ai secoué la tête en sentant une 

impression d’un amour tendre et chaleu-

reux. Il s’est enroulé autour de moi comme 

un voile de sûreté, et cela, par le simple fait 

de savoir que mon garçon avait du souci 

pour moi, était prêt à se battre pour moi. 

—  Cet homme était plein de haine 

pour les Wodebayne. J’ignore de quel clan 

il est, mais as-tu vu ce qui est arrivé ? La 

façon dont mon garçon est venu à mon 

secours ? C’est le garçon dont je t’ai parlé. Il 

est un héros. Mon héros. 
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—  Je n’en suis pas si certaine, a dit 

Kyra d’un ton de regret. Falkner le connaît, 

Rose. Son nom est Diarmuid et il est un 

Leapvaughn. Il ne fait pas partie des 

nôtres. 

—  Diarmuid, ai-je dit en savourant la 

sonorité de son nom. 

Je l’ai répété encore et encore dans mon 

esprit. 

—  Il ne peut être ton amour véritable, 

Rose. Falkner et moi craignons pour ton 

cœur. Il te détestera autant que son clan 

déteste les Wodebayne. 

—  Mais ce n’est pas le cas. Voilà une 

bénédiction de la Déesse. Peu importe qu’il 

soit un Leapvaughn, un Braytindale ou un 

Wyndonkylle. Il a un bon cœur. Diarmuid 

ne porte pas de haine sans raison. Ne l’as-

tu pas vu ? Il a pris ma défense devant ce 

revendeur. Je ferais mieux de jeter les 

pommes de terre de ce vieil ogre dans le 

ruisseau. 

—  Quel homme terrible ! 

Kyra a appuyé une main contre sa 

gorge pour toucher sa pierre de lune 

enchantée. 
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—  Je suis en accord pour dire que 

Diarmuid t’a sauvée. Je te l’accorde, et il est 

beau garçon. Falkner dit qu’il ne vient pas 

de Kirkloch. Où habite-t-il, Rose ? 

—  Je l’ignore, mais je vais le découvrir. 

Je dois chérir ce cadeau de la Déesse. 

Kyra a secoué la tête. 

—  Mais il ne peut pas être un cadeau 

de la Déesse, Rose. Pas s’il est un 

Leapvaughn. 

—  Cesseras-tu de dire cela ? Je ne tolé-

rerai pas ta petitesse d’esprit ! 

—  Mais de fréquenter une personne 

d’un autre clan…

—  Je sais. 

La réalité m’a frappée. Diarmuid et moi 

allions devoir faire face à une grande 

adversité. Mais alors que je marchais vers 

la maison, les mots de ma mère sont 

revenus à mon esprit. Elle disait toujours 

qu’un jour viendrait où les autres clans 

verraient le bien chez les Wodebayne. 

Peut-être avais-je été choisie pour aider 

le monde à voir notre bonté ? 
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J’avais l’esprit léger en songeant que 

Diarmuid voyait déjà la bonté en moi. Je 

brûlais d’impatience de le revoir. 

Kyra marchait à mes côtés en 

m’observant. 

—  Tu sembles encore plus amoureuse 

à présent que tu sais qu’il ne fait pas partie 

des nôtres. Mais il est vrai que tu as tou-

jours été têtue, Rose MacEwan. 

—  Oui, ai-je dit en pensant aux yeux 

de Diarmuid, à ses paroles suggestives, à 

sa mâchoire solide. Je crois que la Déesse 

a un plan, ai-je dit à Kyra. Et je ne laisserai 

personne toucher au cadeau qu’elle m’a 

donné. Je ne me laisserai pas décourager. 
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—  Cela m’inquiète, Rose. Je sais que tu 

crois être en mesure de mener tes propres 

combats, mais parfois, j’ai peur pour toi, 

mon enfant. 

Ma mère frottait furieusement les 

pommes de terre, bouleversée par ce qui 

était arrivé au marché de Kirkloch. 

Bien entendu, je ne lui avais pas raconté 

l’histoire en détail. Je lui avais dit que 

Diarmuid était un marchand itinérant, 

probablement un Wodebayne du nord. Et 

même si je ne lui avais pas précisé que cer-

tains membres de la foule semblaient 
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empressés à prendre part au dénigrement 

des Wodebayne, je pense qu’elle s’est fait 

une image claire de la situation. Que ce 

soit par sa vision intérieure ou simplement 

par expérience, maman avait passé sa vie à 

endurer les préjugés des autres. 

—  Mais c’est terminé, maman, l’ai-je 

rassuré. L’incident a pris fin avant même 

de commencer, et nous en avons tiré deux 

belles pommes de terre. 

Elle s’est détournée pour plonger son 

visage dans l’ombre, si bien que je n’aper-

cevais que le creux de ses yeux. 

—  Je remercierai la Déesse pour mon 

dîner et non pas un vendeur impertinent 

qui porte la haine dans son cœur. 

Sa voix était tendue, et j’ai cru voir une 

tache sur sa joue — une larme sombre. 

Pleurait-elle ? 

—  Qu’est-ce qui ne va pas, maman ? 

Elle a secoué la tête. Elle avait terminé 

de hacher les légumes. 

—  Cette haine pour les Wodebayne 

doit cesser, Rose. J’avais espéré qu’elle se 

calme durant ta jeunesse, mais elle semble 
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plutôt gonfler comme une rivière durant 

les pluies printanières. 

J’aurais voulu lui dire que les préjugés 

contre nous ne pesaient plus si lourdement 

sur moi, pas depuis ma rencontre avec 

Diarmuid. Il était une fenêtre de lumière, 

mon évasion loin de la haine sombre qui 

semblait se refermer sur les Wodebayne. 

J’aurais voulu avancer vers elle pour lui 

toucher l’épaule et apaiser sa douleur…

Mais je ne le pouvais pas. Je savais que 

toute discussion sur un garçon (particu-

lièrement sur un garçon d’un autre clan) 

ne ferait que l’ébranler davantage. Et je 

craignais que si je la touchais, si je posais 

la tête sur son épaule ou si je serrais son 

bras, elle connaîtrait la vérité. 

Que la Déesse est intercédée pour 

amener l’amour véritable à sa fille. 

Je me suis avancée vers elle pour 

recueillir les pommes de terre dans mon 

tablier et les jeter dans la marmite sus-

pendue au-dessus du feu. Déjà, l’odeur 

savoureuse de tomates, de fines herbes et 

de haricots s’élevait du chaudron. 
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—  La Lune est déjà pleine, ai-je dit, 

empressée de changer de sujet. On peut la 

voir dans le ciel du jour, pleine comme un 

œuf. 

J’ai remué le ragoût tout en parlant par-

dessus mon épaule. 

—  J’aimerais sortir pour en puiser le 

pouvoir, maman. 

Je mentais de nouveau, mais que  

pouvais-je faire d’autre ? 

—  C’est la lune des semences, a-t-elle 

dit. Nous aurons un joyeux esbat ce soir. 

Je me suis éloignée de feu pour retirer 

mon tablier. 

—  J’ai réuni les objets dont nous avons 

besoin pour le sortilège de ce soir. John 

Radburn a été obligeant. 

Elle a hoché la tête. 

—  Tu peux y aller, mais ne t’attarde 

pas. Nous avons quelques tâches à accom-

plir avant le cercle. 


Je me suis déplacée lentement en m’ef-

forçant d’ignorer les sons trépidants dans 

mes oreilles qui me pressaient de hâter le 

pas et de courir à la rencontre de Diarmuid. 

J’ai accroché mon tablier sur la rampe 
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extérieure et j’ai mesuré mes pas pendant 

que j’étais toujours visible depuis la 

chaumière. 

Un, deux, trois… quatre pas plus près 

de lui. 

L’attente était insoutenable. 

Enfin, j’ai atteint le bout de la voie. Sans 

regarder derrière, j’ai ramassé mes jupes et 

j’ai bondi devant en faisant sursauter au 

passage un petit lapin qui se tenait dans la 

bruyère en bordure de la voie. Il s’est enfui 

dans les broussailles, et j’ai ri. 

—  Je ne te ferai aucun mal, mon petit, 

ai-je lancé en courant plus vite. 

Au moment où j’approchais de notre 

lieu de rencontre, mon cou et mes mains 

étaient moites de sueur. J’ai freiné ma 

course pour faire des foulées rapides tout 

en essuyant mon cou au moyen d’un linge 

rude trouvé dans ma poche. Ceci m’a rap-

pelé que la pierre rose s’y trouvait toujours, 

et je me suis arrêtée pour la prendre dans 

ma main et la tenir sous l’éclatant clair de 

lune visible en plein jour. 

—  Je te remercie, Déesse, de me laisser 

utiliser ton pouvoir. 
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Quand j’ai baissé les mains, la pierre, 

toujours joyeuse et attirante, a émis un cli-

gnotement. J’ai soulevé le bustier de ma 

robe pour laisser tomber la pierre entre le 

creux de mes seins. La magye de sa lueur 

chaude s’est opérée là pour émaner du 

milieu de mon corps comme un rayon de 

soleil perçant les nuages. 

—  Rose ? 

C’était lui. Il s’est manifesté directe-

ment devant moi, se glissant des arbres 

comme s’il était apparu par magye. 

J’ai émis un rire jovial. 

—  Mon amour ! Comment est-ce pos-

sible que tu sembles surgir de nulle part ? 

Mon garçon a rigolé joyeusement, et le 

coin de ses yeux s’est plissé. 

—  J’ai effectué un sortilège d’invisibi-

lité, Rose. Tu connais ce type de sortilège ? 

J’ai hoché la tête. Il s’agit d’un sortilège 

tout simple qu’une personne jette quand 

elle souhaite masquer sa présence. Je n’en 

avais jamais vu une exécution aussi 

convaincante. 

—  Diarmuid, ai-je dit en appréciant la 

sonorité de son nom. 
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—  Ainsi, tu m’as mis à jour. 

Il s’est rapproché en gloussant et en 

tendant les bras vers moi. Je lui ai donné 

ma main et j’ai sursauté devant une magni-

fique  étincelle  de  magye.  Il  m’a  mené  le 

long d’un sentier jusqu’à mon autel 

spécial. 

—  Je suppose que tu sais aussi que je 

suis un déloyal Leapvaughn. 

—  Un Leapvaughn, oui, même si je 

t’estime digne de confiance. 

J’ai levé le menton pour étudier son 

visage. 

—  Tu as peut-être plus d’un tour dans 

ton sac, te balançant d’arbre en arbre et 

jonglant avec des légumes au marché. 

Mais j’estime que tu es honnête. 

—  Je crois que tu es plus sage que tes 

jeunes années, Rose. 

Sous l’abri des arbres, il m’a tirée dans 

ses bras, et mon corps s’est appuyé contre 

le sien. Je n’avais jamais connu un homme 

ou un garçon de cette manière, sentant ses 

jambes, son torse et ses mains sur moi 

enveloppant et allumant de minuscules 

feux de joie sous ma peau. 
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Qui aurait pu imaginer le pouvoir de 

l’amour ? 

Je m’étais sentie attirée vers la Déesse 

plus d’une fois, mais je n’avais jamais senti 

ce désir incroyable de me blottir contre 

une autre personne, de combiner nos corps 

dans une union des plus simples. 

Il a baissé la tête, et ses douces lèvres 

ont effleuré les miennes. J’ai retenu mon 

souffle pour plonger profondément dans 

son baiser ; un baiser doux et langoureux. 

Puis un autre et un autre, et bientôt, nous 

nous touchions et exécutions une danse 

de baisers, d’abord tendres, puis sérieux, 

légers, puis sombres et pitoyables. J’ai 

enroulé mes bras autour de son cou pour 

me donner à lui, et nous sommes tombés 

sur un lit de mousse, toujours occupés à 

nous embrasser. 

J’ignore pendant combien de temps 

nous avons dansé de cette manière — un 

chœur de gémissements et de soupirs 

essoufflés. Quand nous nous sommes 

séparés pour nous coucher côte à côte et 

observer le ciel de la Déesse, nos mots ont 

semblé chatoyer comme les feuilles dans 
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une brise estivale. J’ai appris qu’il habitait 

Lillipool, un village de Leapvaughn à plu-

sieurs kilomètres d’ici. Son père était  

un berger, une occupation qu’abhorrait 

Diarmuid. Il préférait le commerce, dont 

son père le laissait parfois s’occuper. Il était 

affairé au troc de moutons à Kirkloch le 

jour où nous nous étions rencontrés. Il a 

appris que mon père était mort quand 

j’étais jeune et que j’habitais avec ma mère, 

la grande prêtresse de notre assemblée. 

—  Je me fiche que tu sois une 

Wodebayne, a-t-il dit. Je m’en ficherais si tu 

étais une Ruanwande ou une Burnhyde ou 

la fille d’un dragon bestial. Je t’aime, Rose. 

Telle que tu es. 

J’ai plongé une main dans l’ouverture 

de sa chemise pour l’appuyer contre son 

torse chaud. 

—  Mes amis n’arrivent pas à croire 

que je sois tombée dans les bras d’un 

Leapvaughn. Pourtant, me voilà, de corps 

et d’esprit. 

—  Nous sommes des  mùirn beatha 

 dàns, a-t-il murmuré. 
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J’ai silencieusement hoché la tête. 

Oui… mon amour le savait, lui aussi. 

Deux jours : nous avions à peine eu le 

temps de nous connaître. Pourtant, j’avais 

l’entière certitude qu’il disait la vérité. 

Nous étions des âmes sœurs. 

—  Ainsi soit-il, ai-je dit. 

—  Oui, la Déesse nous a très certaine-

ment guidés l’un à l’autre. 

Ses doigts ont caressé les poils dans le 

creux de ma nuque. 

—  Qui aurait pu imaginer qu’elle 

m’amènerait une minuscule Wodebayne 

aux cheveux aussi sombres que le ciel de 

Samhain ? 

—  Nous formons une paire extraordi-

naire, aucun doute. Mais la Déesse doit 

avoir son dessein. 

J’ai fixé le ciel du regard pour voir deux 

nuages se rencontrer à grande vitesse et se 

fondre en un. 

—  Penses-tu que nous devons servir 

d’exemple pour tous les clans ? Prouver 

que si nous deux, membres de clans rivaux 

parmi de nombreux rivaux, pouvons nous 
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unir dans la paix, tous les clans le 

peuvent ? 

Diarmuid s’est assis et a tiré mes 

épaules du sol. 

—  Nous devons être des champions 

de l’amour. Notre union réglera les diffé-

rends entre les clans et mettra fin aux 

guerres ancestrales. 

Il a souri fièrement. 

—  Est-il possible que la Déesse nous 

ait choisis pour cette noble tâche ? 

—  Nous serons l’exemple de l’har-

monie sous le grand ciel bleu de la Déesse. 

Je me suis penchée devant pour 

effleurer sa joue de la mienne. 

—  Une noble tâche, pourtant il s’agit à 

peine d’une tâche. 

—  Humm… 

Ses lèvres se sont posées sur les 

miennes pour partager un autre baiser 

profond. 

J’ai fondu contre lui en sachant qu’il 

s’agissait là de la vérité. Nous avions été 

choisis. Notre amour serait extraordinaire. 

L’amulette qui rayonnait contre ma 
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poitrine n’était que le commencement de 

tout cela, grâce à la Déesse. Je savais que 

nous nous devions de lui rendre 

hommage. 

Quand  notre  baiser  a  pris  fin,  je  me 

suis levée pour préparer un cercle, balayant 

sa surface de mon balai. Sans perdre de 

temps à discuter, Diarmuid a pris part au 

rituel de purification et a travaillé de pair 

avec moi de façon si naturelle que j’avais 

l’impression que nous avions été élevés 

dans la même assemblée. Il a recueilli deux 

poignées de terre pour étaler des grains 

sur le périmètre du cercle. Il se mouvait de 

façon si belle que je me suis presque égarée 

dans mon rituel de purification. 

Diarmuid s’est tourné vers l’est et a 

étiré les bras. 

—  Vous, les tours de guet de l’est, je 

vous invoque, je vous incite et je vous 

appelle, afin que vous soyez témoins de ce 

rite et que vous veillez sur ce cercle. 

Il a agité une main dans les airs, fai-

sant une esquisse. Une étoile ? Non, un 

pentagramme. 
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Je l’ai regardé avec émerveillement 

alors qu’il se déplaçait vers le point au 

sud pour faire signe à cette tour de guet. 

Il s’agissait d’une pratique dont je n’avais 

jamais été témoin, et j’ai songé aux nom-

breuses choses qu’il pourrait m’apprendre. 

Quand il a terminé d’appeler les tours 

de guet de l’ouest et du nord, nous nous 

sommes retrouvés au centre du cercle, face 

à l’autel. 

J’ai levé les mains vers la Lune. 

—  Le cercle est jeté, et nous sommes 

entre les mondes. Nous sommes loin des 

liens du temps, en un lieu où la nuit et le 

jour, la naissance et la mort, la joie et la 

tristesse ne font qu’un. 

Soudain, la forêt a paru silencieuse, et 

notre cercle, un havre de paix loin des 

guerres de clans à proximité et des villa-

geois monotones. 

—  Ô, Déesse puissante, je suis venue 

aujourd’hui pour honorer ta présence et te 

remercier d’avoir amené Diarmuid à moi. 

Nous, qui étions auparavant deux, allons 

devenir un, Déesse, en nous dédiant à toi. 
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Je me suis dirigée vers l’autel et j’ai 

extirpé une pochette de ma poche. Elle 

était remplie de sauge séchée, une herbe 

servant à la protection et à la sagesse. J’ai 

répandu la sauge sur l’autel et l’ai broyée 

en poudre fine à l’aide d’une pierre lisse 

avant  de  pousser  les  flocons  minuscules 

dans la paume de ma main. 

—  Nous t’offrons de la sauge, ai-je dit 

en reprenant ma place aux côtés de 

Diarmuid. De la sauge pour nous protéger 

de ceux qui souhaiteraient nous faire du 

mal. 

J’ai  saupoudré  des  flocons  de  l’herbe 

sur la tête de Diarmuid, puis sur la mienne. 

—  De la sauge pour avoir la sagesse 

d’obéir à la volonté de la Déesse. 

J’ai tendu la main vers son visage, et il 

a penché la tête vers l’arrière. J’ai sau-

poudré de la sauge sur sa langue avant de 

répandre le reste des flocons dans ma 

bouche. 

—  De la sauge pour notre protection 

et notre sagesse, ai-je dit en sentant une 

brume m’envahir. 
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—  Mais tu es déjà sage, a dit Diarmuid 

en prenant mes mains. 

Il a commencé à nous faire tourner en 

rond. Nous bougions lentement, mais la 

terre semblait tourner à toute vitesse sous 

nos pieds. 

—  Nous avons été choisis. La Déesse 

nous est favorable. Comment est-ce pos-

sible qu’elle te connaisse si bien ? 

—  Moi, Rose, je suis la Déesse 

incarnée, ai-je répondu. 

J’étais au-delà de toute réflexion. D’où 

ces mots pouvaient-ils venir ? Avais-je 

entendu ma mère les chanter lors d’un rite 

de l’esbat il y a longtemps ? Ou était-ce la 

Déesse qui avait remué ma langue comme 

un oiseau ailé derrière moi ? 

Mon monde entier tournoyait, et ma 

tête était étourdie par le mouvement vrom-

bissant. Avec mes mains dans celles de 

Diarmuid, j’ai levé le visage vers le ciel. Il 

s’est ouvert au-dessus de moi pour envoyer 

un éclair cinglant vers ma poitrine. 

La secousse m’a fait vaciller. Soudain, 

j’avais l’estomac à l’envers, et mes genoux 
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ont fléchi. On aurait dit que le sol fonçait 

vers moi pour aspirer mon corps. 

Sans faire ni une ni deux, je me suis 

retrouvée une joue appuyée contre le sol et 

les genoux repliés sous moi comme ceux 

d’un enfant à qui la mère donnait son sein. 

Mes yeux étaient fermés, mais le vrombis-

sement avait pris fin. Je n’entendais que la 

voix de Diarmuid qui appelait mon nom. 

—  Rose ? Est-ce que ça va ? 

Ses mains me parcouraient, frottaient 

mes épaules, caressaient ma joue. 

—  Oui, ai-je dit en soupirant avant de 

m’asseoir pour me blottir dans ses bras. 

Qu’est-il arrivé ? Je n’ai jamais été frappée 

de la sorte. 

—  Je l’ignore. 

Diarmuid m’a serrée plus fort contre sa 

poitrine. 

—  Es-tu certaine de ne pas t’être 

blessée ? 

—  J’ai… j’ai seulement l’impression 

d’être embrumée. 

J’ai repoussé une mèche de cheveux 

sombres qui était tombée devant mes yeux. 
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J’étais estomaquée par l’attaque soudaine 

de la Déesse. Lui avais-je déplu ? 

—  Je suis si confuse. Pourquoi cela 

m’est-il arrivé ? 

—  J’ai déjà vu un incident comme 

celui-là, mais une seule fois. Notre assem-

blée était réunie pour un cercle des rites de 

l’esbat, et la Déesse a foudroyé une sorcière 

de façon très semblable. Les membres ont 

dit que c’était la main de la Déesse qui des-

cendait sur nous pour pointer la sorcière 

choisie, sa prêtresse. Peu de temps après, 

cette femme a été nommée grande prê-

tresse de notre assemblée. 

—  Grande prêtresse…

Je me suis frotté les yeux. J’avais tou-

jours mal au cœur. 

—  Mais je ne fais pas partie d’une 

assemblée à la recherche d’un chef. 

—  Ah, mais la Déesse t’a choisie, a 

insisté Diarmuid. Je le sais dans mon for 

intérieur, Rose. Tu es destinée à de grandes 

choses. N’as-tu jamais pensé que tu hérite-

rais du rôle de ta mère à titre de grande 

prêtresse ? 
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—  Oui, mais pas avant de nombreuses 

années. Maman n’est pas encore prête à 

renoncer à son rôle et elle me voit toujours 

comme un bébé dans les voies de la Déesse. 

Elle  vérifie  constamment  mon  Livre  de 

sortilèges et elle cherche à découvrir les 

secrets de mes rituels. En vérité, elle n’a 

aucune confiance en moi. 

—  Eh bien, elle a tort. 

Diarmuid a glissé un bras autour de 

ma taille, ce qui a failli me faire perdre le 

souffle. 

—  Je suis persuadé que ton destin est 

de diriger ta propre assemblée… ou une 

mission encore plus grande. Tu es spéciale, 

Rose. Non pas seulement à mes yeux, mais 

aux yeux de la Déesse. 

—  Je dois rentrer à la maison, ai-je dit 

en tentant de me lever. 

J’ai toussé, et Diarmuid s’est agenouillé 

à mes côtés pour me remettre sur pied. 

—  Peux-tu marcher ? a-t-il demandé. 

Car je peux facilement te porter jusque-là, 

toi qui est si menue. 

J’ai essayé de faire quelques pas. 
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—  Je peux y arriver. Mais je déteste 

partir. 

—  Je vais t’accompagner jusqu’au sen-

tier, a-t-il dit en me prenant dans ses bras. 

Je me suis agrippée solidement à ses 

épaules et me suis permis quelques ins-

tants de repos dans la protection de ses 

bras. J’avais demandé une protection, et la 

Déesse y avait déjà répondu. 

Diarmuid. Il serait mon pilier. 

Mon âme sœur. 
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À mesure que la nuit tombait, la douleur 

vrombissante en moi a commencé à s’es-

tomper, même si son souvenir continuait 

de m’effrayer. Alors que maman et moi 

mangions notre ragoût épaissi grâce  

aux pommes de terre de Diarmuid, j’ai 

remarqué qu’elle affichait toujours un air 

sévère. Je me suis tenue tranquille, ne vou-

lant surtout pas provoquer son courroux. 
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Quand j’ai terminé la vaisselle du 

dîner, maman a sorti un pot de terre pour 

préparer le sortilège de protection. 

—  Je ne crois pas que tu aies déjà pré-

paré un pot de sorcière, n’est-ce pas ? 

J’ai secoué la tête. 

—  Non, mais j’ai réuni beaucoup  

d’objets tranchants, comme tu me l’avais 

demandé. 

J’ai ouvert la pochette épaisse et je l’ai 

secouée pour en verser bruyamment le 

contenu sur la table. 

—  Remplis le pot avec tous les objets 

que tu as trouvés, m’a indiqué maman. Et 

je me souviens maintenant que je dois y 

ajouter quelques herbes. Laisse-moi voir 

ça. 

Elle a sorti son Livre des ombres de sa 

cachette, sous l’avant-toit de la chaumière, 

et elle l’a déposé sur la table. 

—  Voilà pourquoi je m’attends à ce 

que tu consignes tout dans ton Livre des 

ombres, Rose. L’esprit n’a pas toujours la 

mémoire d’un parchemin et d’une plume. 

Une autre critique. J’ai jeté les clous 

dans le pot en me demandant ce qu’il me 
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faudrait accomplir pour plaire à ma mère 

dans les voies de la Déesse. 

Ma mère a feuilleté son livre, les dents 

appuyées sur sa lèvre inférieure, jusqu’à ce 

qu’elle trouve la bonne page. 

—  Oui, nous avons besoin de sauge et 

de lierre, a-t-elle dit. Et une pincée de lau-

rier nous avertirait de tout acte maléfique 

planifié contre les MacGreavy. 

Elle a glissé un doigt sur la page en 

hochant la tête. 

—  Et de la marjolaine. En avons-nous 

dans notre réserve, Rose ? 

—  Je pense que oui. 

Je me suis levée pour aller vérifier les 

pochettes suspendues aux chevrons. 

—  Oui, maman, en voilà. 

Quand j’ai posé la pochette sur la table, 

elle a pris ma main entre les siennes. 

Son toucher a provoqué une étincelle 

en moi. La surprise, peut-être. Même si je 

me sentais déjà coupable parce que je lui 

cachais tellement de choses. 

—  Il y a eu un changement, comme 

des vents contraires. 
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Elle a levé ses yeux sombres pour river 

son regard sur moi. 

—  Pourquoi ai-je l’impression que tu 

me caches quelque chose, Rose ? Est-ce que 

ça va ? 

J’ai hoché la tête tout en cherchant à 

éviter son regard. 

Maman s’est levée pour me faire face. 

—  Que t’est-il arrivé aujourd’hui ? 

Quelque chose a cloché dans ton rituel ? 

J’ai de nouveau hoché la tête, trop 

effrayée par cette expérience douloureuse 

pour la réprimer. 

—  Je… je remerciais la Déesse quand 

elle m’a foudroyée depuis le ciel. 

J’ai porté mes mains à ma poitrine. 

—  La force m’a frappée ici et m’a pla-

quée sur le sol. C’était comme un éclair par 

un jour ensoleillé et… oh, maman, c’était 

douloureux. 

Elle m’a prise dans ses bras. 

—  Mon enfant, mon enfant. As-tu été 

blessée ? 

J’ai fermé les yeux et j’ai enfoui ma tête 

contre sa blouse, soulagée d’avoir dit la 

vérité. 
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—  D’abord, je pouvais à peine respirer, 

mais je vais mieux à présent. Je suis tou-

jours effrayée, cependant. Pourquoi la 

Déesse m’a-t-elle foudroyée ? 

—  Difficile à dire. 

Maman a caressé mes cheveux avant 

de me faire asseoir sur une chaise. 

—  As-tu fait quoi que ce soit qui aurait 

pu l’offusquer ? Réfléchis, Rose, et sois 

honnête. Quels types de sortilège as-tu 

effectués dernièrement ? 

Je me suis frotté le front en me deman-

dant comme m’extirper de la toile de men-

songes que j’avais tissée sans trébucher. 

J’étais persuadée que la Déesse n’avait pu 

être si offensée par le sortilège d’amour 

que j’avais jeté à Diarmuid. 

—  Eh bien, j’ai puisé le pouvoir de la 

Lune. J’ai jeté ce sort avec Kyra. 

—  Il ne s’agit pas d’un sortilège, 

cependant. 

—  Mais nous avons fait usage de la 

magye, ai-je insisté. Nous avions une amu-

lette à charger. 

—  Quel genre d’amulette ? 
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Dès qu’elle a posé la question, j’ai su 

que les ennuis se préparaient. 

—  C’était une pierre de lune pour 

Kyra, ai-je dit simplement. 

—  Et quel était l’objet de l’amulette ? 

—  Lui donner l’amour de Falkner 

Radburn. 

—  Oh, par la Déesse…

Maman a martelé la table de son poing, 

ce qui a fait bondir légèrement le pot de la 

sorcière. 

—  Combien de fois t’ai-je dit de ne pas 

jouer avec la volonté d’une personne ? Tu 

peux créer un charme ou une poupée pour 

attirer l’amour, mais tu ne peux pas 

prendre au piège l’amour d’une personne 

précise. S’ingérer dans la vie d’une per-

sonne, contrôler son destin… il s’agit là de 

magye noire. 

Elle a frappé la table de son poing de 

nouveau. 

—  C’est mal, Rose ! 

J’étais froide devant sa colère. Ne pou-

vait-elle pas voir que j’aidais simplement 

une amie désespérée ? 
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—  Comment est-ce possible que toutes 

les directives que je te donne volent dans 

les airs pour tomber sur le sol ? a demandé 

ma mère. Tu n’écoutes pas, Rose, et aujour-

d’hui n’est qu’un autre exemple prouvant 

le mal que peut causer le pouvoir de la 

Déesse si tu ne pratiques pas la sorcellerie 

en suivant la voie des anciens. Souhaites-tu 

causer du tort aux autres, Rose ? 

—  Non, maman, ai-je dit à voix basse. 

À tout le moins, il s’agissait là de la 

vérité. 

—  Alors, pourquoi insistes-tu pour 

jouer avec la volonté des gens ? Ce n’est pas 

bien, Rose. Lorsque tu sors cueillir des 

plantes, frappes-tu une plante sans pré-

senter tes excuses ? Est-ce que tu entailles 

les tiges à volonté, est-ce que tu prends 

plus de pousses que ce qui t’est nécessaire, 

est-ce que tu nuis à la nature ? 

—  Non. 

J’ai enfoncé les doigts dans mes che-

veux et ai laissé mon menton tomber 

contre ma poitrine. Je détestais être répri-

mandée de la sorte. J’ai songé à Diarmuid 
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qui m’avait dit avoir vu une femme être 

foudroyée comme moi parce qu’il était son 

destin de devenir la grande prêtresse de 

son assemblée. Pourquoi maman était-elle 

incapable d’envisager que cet incident était 

survenu pour une raison positive ? Était-ce 

possible qu’elle sache que la Déesse me 

destinait à de grandes choses et qu’elle soit 

jalouse de mon lien avec elle ? Je brûlais de 

rage à cette pensée. 

—  Alors pourquoi frapperais-tu une 

personne de cette façon, en manipulant sa 

destinée ? 

Comme je n’avais aucune réponse à lui 

fournir (du moins, aucune qui lui convien-

drait), je me suis tue. 

—  Tu dois revoir tes anciennes 



leçons, a dit maman d’un ton sévère. À 

compter de demain, tu reliras ton Livre 

des ombres depuis le début. Tu passeras 

moins de temps à l’extérieur avec tes amis 

et plus de temps à étudier également mon 

Livre des ombres. Et tu cesseras de jeter 

des sorts de ta création jusqu’à ce que je 

sois certaine que tu suives la volonté de la 

Déesse. Est-ce que tu comprends ? 
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—  Je comprends, ai-je dit. 

J’ai enfoncé les dents dans ma lèvre 

inférieure en me demandant si elle se ren-

drait compte que je ne lui avais fait aucune 

promesse. 

Tout ça était tellement injuste. J’avais 

tenté de gagner l’appui de ma mère en lui 

faisant part de l’éclair douloureux qui était 

venu du ciel, et en retour, elle cherchait 

seulement à me paralyser. Si ce n’était que 

du ressort de Síle, la grande prêtresse, je 

serais enfermée dans la chaumière à faire 

sécher des herbes et à consigner des 

sortilèges. 

Comment pouvais-je cesser d’exécuter 

des sortilèges quand je savais que la 

Déesse m’appelait à elle ? Comment ma 

mère osait-elle contrecarrer le destin de la 

Déesse à mon endroit ? 

Maman ne comprenait pas mes pou-

voirs. Et à en juger par sa réaction acerbe à 

ce sujet, je savais qu’il serait catastrophique 

de lui parler de Diarmuid. 

Pour l’instant, il était un secret, et 

jusqu’à ce que ma mère apprenne à voir en 
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moi  davantage  qu’une  fille  incapable,  il 

demeurerait un secret. 

Le meunier MacGreavy ouvrait la marche 

sur la route sombre. Il était suivi de son 

épouse, qui marchait aux côtés de ma 

mère, parlant à voix basse afin de n’éveiller 

personne dans les chaumières qui se trou-

vaient sur notre chemin. Je marchais der-

rière eux, morose et fatiguée. Les rites de 

l’esbat de la soirée m’avaient à peine 

remuée. Ils n’avaient qu’accentué le fait que 

Síle et son assemblée suivaient une voie 

lasse et usée par le temps pendant que 

j’étais à deux doigts d’ouvrir un nouveau 

passage excitant vers la Déesse. 

La brise a fait bruisser les bourgeons 

foisonnants des arbres, et l’entrechoque-

ment de leurs branches m’a rappelé la 

cloche qui avait tinté durant l’esbat. 

Trois fois. 

—  Fais ce que tu veux, du moment que 

tu ne blesses personne, avait chanté Síle. 

—  Fais ce que tu veux, du moment que 

tu ne blesses personne, avions-nous tous 

répété. 
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—  Voilà l’adage de la Wicca, avait 

poursuivi Síle. Rappelle-le-toi bien. 

Qu’importe ce que tu désires, qu’importe 

ce que tu demandes à la Déesse, assure-toi 

que ton désir ne blessera quiconque — ni 

même ta personne. Et souviens-toi que ce 

que tu donnes te sera remis en triple. 

J’avançais péniblement en essayant de 

chasser la voix de ma mère de mon esprit. 

J’avais entendu ses paroles si souvent lors 

d’un cercle que j’aurais pu les réciter par 

cœur. 

—  Je suis celle qui vous garde, avait 

dit la grande prêtresse Síle. Votre mère à 

tous. Sachez que je me réjouis que vous ne 

m’oubliiez pas, que vous me rendiez hom-

mage quand la Lune est pleine. Sachez que 

je tisse l’écheveau de la vie pour chacun 

d’entre vous…

—  Assez, assez, assez ! ai-je grommelé, 

les dents serrées. 

J’avais entendu si souvent les mots de 

ma mère qu’ils n’avaient plus aucune signi-

fication à mes yeux. 

Quand nous nous sommes rapprochés 

du moulin, je me suis demandé si le 
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sortilège de protection de maman allait 

fonctionner. Il s’agissait là au moins d’une 

expérience qui m’intéressait puisque je 

n’avais jamais tenté ce sortilège aupara-

vant. Le meunier MacGreavy a soulevé le 

loquet de la grande porte du moulin, et 

nous sommes pénétrés à l’intérieur tous 

les quatre. Durant les rites de l’esbat, 

maman et les MacGreavy avaient invoqué 

la Déesse afin qu’elle les protège et qu’elle 

protège le moulin, alors j’ai présumé que 

nous allions maintenant procéder davan-

tage à l’exécution du sortilège. 

Rapidement, maman avait allumé des 

bougies et madame MacGreavy avait 

déposé ses outils sur la table autour de 

laquelle nous étions réunis. Normalement, 

j’aurais aidé aux préparations, mais 

maman m’avait clairement signalé que 

j’étais punie, alors je suis demeurée dis-

tante. Maman avait déjà déposé les herbes 

dans le pot de la sorcière qui reposait 

maintenant au centre de la table, mais je 

savais qu’elle devait y ajouter autre chose 

avant de le sceller. 
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En fermant les yeux, maman a levé les 

mains vers la Déesse. 

—  Avec ce pot de la sorcière, nous 

jetterons un sortilège de protection sur ce 

moulin et sur la famille du meunier, a- 

t-elle dit. 

En baissant les yeux vers la table, elle a 

poussé le pot vers madame MacGreavy. 

—  Il faudra une goutte de ton sang. 

Prends ton bolline et entaille légèrement 

ton doigt. 

La femme du meunier a appuyé la 

pointe de son bolline contre le bout de son 

doigt. Une goutte cramoisie a commencé à 

se former, et elle a serré le doigt pour la 

faire tomber dans le pot. 

Puis, ma mère a passé le pot au 

meunier. 

—  Crache dans le pot, a-t-elle dit. 

Il s’est exécuté. Puis, maman a refermé 

le dessus du pot à l’aide de la cire chaude 

d’une bougie. Elle chantait en effectuant sa 

tâche :

 « Protège ce moulin, protège ces gens, 

 Prémunis-les de la maladie et du mal. 
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 Renvoie les ombres à ceux qui les envoyaient. 

 Jette une lumière de bonté partout, 

 Laisse l’amour et la protection abonder. »

En levant les yeux du pot scellé, ma mère a 

demandé aux MacGreavy de joindre les 

mains. 

—  Vous devez rester ici dans le moulin 

pendant que Rose et moi en faisons le tour 

avec le pot. Trois fois. 

Elle a enfilé sa cape et a passé la porte. 

—  Nous serons de retour quand le 

sortilège sera terminé. 

J’ai suivi ma mère en silence. Elle m’a 

permis de tenir le pot pendant que nous 

esquissions un grand cercle autour du 

moulin. En bordure, là où le ruisseau était 

profond et avait un débit rapide, il y avait 

un pont. Mais quand nous avons atteint les 

eaux peu profondes de l’autre côté, nous 

sommes venues à l’évidence qu’il n’y avait 

aucun moyen de les traverser. 

—  Il faut traverser en marchant dans 

le ruisseau, a dit maman en relevant ses 

jupes. Lève ta robe, Rose. Nous traverse-

rons les eaux de la Déesse ce soir. 
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Elle a levé un pied pour observer sa 

sandale. 

—  Dommage que nous n’effectuions 

pas ce sortilège pour un cordonnier, car 

nous aurons besoin de nouvelles chaus-

sures quand nous aurons terminé. 

J’ai éclaté de rire, décontenancée par 

l’humour impétueux de maman. C’était un 

côté d’elle que je voyais rarement. J’ai 

remonté mes jupes pour avancer dans le 

ruisseau. L’eau froide a tourbillonné autour 

de mes jambes, et de la boue a suinté dans 

mes chaussures, mais j’ai poursuivi mon 

chemin aux côtés de maman en serrant le 

pot de la sorcière sous mon bras. 

Nous avons fait trois fois le tour du 

moulin avant de nous faufiler à l’intérieur 

avec nos souliers trempés et nos jambes 

mouillées. Le froid ne m’embêtait pas. En 

fait, c’était plutôt rafraîchissant par cette 

nuit chaude, et je considérais ce sortilège 

comme étant précieux ; il valait certaine-

ment d’être inclus à mon Livre des ombres. 

Dans le moulin, les MacGreavy nous 

attendaient à la lumière vacillante des 

bougies. 
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—  Le sortilège est terminé, a dit 

maman. Nous devons enterrer le pot, mais 

il n’y a aucun endroit sécuritaire ici. Rose 

et moi allons le cacher dans les bois où 

personne ne le trouvera. 

Le meunier s’est approché de ma mère 

pour lui prendre les mains. 

—  Merci, Síle. 

Elle a hoché la tête. 

—  Et à présent, j’aurais besoin d’un 

linge pour essuyer mes chaussures. Rose 

et moi avons dû faire une trempette de 

nuit dans le ruisseau. 

Elle a repoussé sa chaussure, qui est 

tombée sur le sol comme un poisson mort. 

—  Ça, par exemple ! a rigolé madame 

MacGreavy en se dépêchant d’aller trouver 

un linge. 

Le meunier a sorti des chaises et nous 

a servi du vin, et son épouse et lui ont dis-

cuté dans la pièce silencieuse et sombre 

pendant que maman et moi essuyions nos 

pieds. J’ai pris une gorgée de vin ; il était 

sucré et capiteux. À l’image des baisers de 

Diarmuid. Je devais faire un effort pour 

me concentrer sur la tâche devant moi 
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plutôt que sur la jolie image de lui qui flot-

tait dans mon esprit. Et à ce moment-là, le 

sujet de discussion était si morose (le meu-

nier se plaignait de son commerce qui 

tournait au ralenti) que je préférais rêver à 

mon amour. 

—  Au moins, cet incident s’est produit 

durant notre basse saison, disait madame 

MacGreavy. 

—  Oui, mais si nous ne réparons pas 

bientôt cet embrayage, nous ne ferons 

aucun commerce, a indiqué le meunier 

MacGreavy. Tout cela est le résultat de la 

malédiction qui règne sur nous, probable-

ment aux mains de ces infâmes Burnhyde. 

Il s’est tourné vers maman. 

—  Et je te remercie de l’effacer. Nous 

aurons plus de chance maintenant, même 

si je suis incapable de voir de meilleurs 

jours pour les Sept clans. Il s’agit d’une 

bataille ancestrale qui empire au lieu de 

s’estomper, avec ces malédictions, ces 

voleurs de moutons et ces vendeurs qui 

s’attaquent à de jeunes filles innocentes au 

marché. 
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Une conviction brillait dans son regard 

quand il s’est tourné vers moi, et j’ai mordu 

ma lèvre inférieure en me demandant si 

tous les habitants des Highlands avaient 

entendu parler de mon escapade au 

marché. Si l’histoire circulait, bientôt les 

détails véridiques — au sujet du garçon 

qui était venu à ma rescousse — attein-

draient les oreilles de ma mère. Plus de 

problèmes en perspective. 

—  Ian…

La meunière a tenté d’apaiser son mari, 

mais il a poursuivi. 

—  Je crois que le temps est venu pour 

nous,  les  Wodebayne,  de  mettre  fin  aux 

préjugés contre nous, a-t-il insisté. L’heure 

est venue pour la magye de rendre les 

coups. 

En fermant les yeux, ma mère a secoué 

doucement la tête. 

—  Non, Ian, ce n’est pas la solution. 

—  Eh bien, dans ce cas, comment 

allons-nous y mettre fin, Síle ? a demandé 

le meunier. Tu connais les histoires — bien 

qu’elles soient si nombreuses que j’en ai 

perdu le fil. Un Leapvaughn qui a dupé un 
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fermier Wodebayne et lui a volé sa terre. 

Une Ruanwande a jeté un sort qui a causé 

la folie d’une jeune fille Wodebayne. Ton 

propre mari, Gowan, était la proie des pré-

jugés, Síle. 

—  Mon père ? 

J’ai échappé le linge sur le sol. Depuis 

si longtemps, je mourais d’envie d’entendre 

des histoires sur mon père, Gowan 

MacEwan, mais chaque fois que je posais 

une question, j’avais pour toute réponse un 

regard sévère de ma mère. 

—  Racontez-moi, ai-je supplié en me 

tournant vers l’homme. 

—  Il n’y a pas grand-chose à dire, 

Rose, a dit le meunier en caressant sa 

barbe. Mais un jour, ton père se promenait 

sur la route et traversait un village voisin 

quand il a croisé un Wyndonkylle à cheval. 

Le cavalier l’a dépassé sans incident avant 

de revenir sur ses pas pour harceler ton 

père. Il a accusé ton père de l’avoir regardé 

d’un air malin. Puis, quand il a appris que 

ton père était un Wodebayne, il a fait 

cabrer son cheval pour piétiner ton père de 

ses sabots. 
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J’ai grimacé. 

—  Voilà une histoire terrible, mais 

papa a survécu. 

Maman a hoché la tête. 

—  Oui, mais il a boité pour le reste de 

ses jours. 

Pendant que monsieur MacGreavy 

poursuivait ses lamentations au sujet des 

différends entre les clans, j’ai songé à mon 

père. Il était mort quand j’étais petite, et je 

n’avais donc que peu de souvenirs de lui. 

J’avais entendu quelques rumeurs sombres 

(des histoires voulant qu’il se soit intéressé 

à la magye noire) même si aucune ne 

m’avait été communiquée directement. Et 

ma mère refusait de me fournir les détails 

qui me manquaient. Pourquoi répugnait-

elle tant à parler de lui ? 

Quand la conversation et le vin ont été 

terminés, nous avons dit au revoir pour 

prendre le chemin de la maison. Maman et 

moi avions traversé la rivière et une partie 

de la route quand elle s’est aperçue que 

nous avions oublié le pot de la sorcière. 

—  Cours le chercher, m’a-t-elle dit. Je 

t’attendrai ici. 
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J’ai relevé mes jupes pour me mettre à 

la course. Mais quand je me suis appro-

chée du moulin, j’ai aperçu une bougie 

solitaire qui brûlait sur le seuil. J’ai ralenti 

le pas pour marcher à pas feutrés sur 

la terre qui se refroidissait. Il y avait de la 

magye ici ; je sentais les limites d’un cercle 

de sorcière et j’ai été obligée de m’arrêter à 

son périmètre. J’ai fait appel à ma vision 

magyque pour en étudier les détails. 

Était-ce un pentagramme qui avait été des-

siné dans la terre près de la porte ? Mais il 

était à l’envers ! Il ne faisait pas partie du 

sortilège que maman avait jeté…

Pendant que je me tenais dans l’ombre, 

une silhouette a surgi dans l’embrasure de 

la porte : le meunier MacGreavy. Il n’a pas 

senti ma présence quand il s’est penché 

pour verser un liquide sombre sur le pen-

tagramme tout en murmurant des mots 

dont je ne comprenais pas le sens. J’ai 

haleté quand j’ai compris que le liquide 

qu’utilisait MacGreavy était du sang. 

Le ton même de la scène me faisait fris-

sonner. On aurait dit qu’un vent froid 

s’était levé sur la rivière pour transformer 
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en glace tout ce qui se trouvait sur son 

passage. 

De la magye noire. J’en ai eu le souffle 

coupé. 

Le meunier MacGreavy a tressailli 

d’effroi en jetant un regard sur moi. 

—  Rose ? a-t-il demandé d’un ton sus-

picieux. Que fais-tu ici ? 

—  Le pot de la sorcière, ai-je dit d’une 

voix rauque et effrayée. Nous… nous 

l’avons oublié. 

Il m’a jeté un regard mauvais avant 

de se précipiter à l’intérieur. Le moment 

d’après, il réapparaissait avec le pot, il 

contournait le pentagramme et esquissait, 

sur le périmètre de son cercle, une porte 

qui s’ouvrait dans ma direction. 

Ses yeux brillaient à la lueur de la 

bougie quand il m’a tendu le pot. 

—  Et maintenant, file, Rose MacEwan, 

a-t-il dit avec colère. Et ne dis pas un mot 

de ce que tu as vu ici ce soir. 

—  Oui, Monsieur, ai-je dit en retenant 

mon souffle. 

Même si sa magye me faisait peur, je 

savais qu’elle ne m’était pas destinée. 
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Pourtant, son avertissement m’a effrayée. 

Il valait mieux que je tienne ma langue. 

Après tout, selon les apparences, il ne bles-

sait pas un innocent. 

Malgré tout, même en mettant de côté 

mon souvenir du meunier MacGreavy, j’ai 

résolu de ne pas lâcher le sujet de mon 

père. En route vers la maison ce soir-là, j’ai 

attendu que les battements de mon cœur 

ralentissent pour plonger au cœur du sujet. 

—  J’étais heureuse d’entendre cette 

histoire sur papa, ai-je dit en marchant len-

tement sous le clair de lune orange. Nous 

lui faisons une place chaque année à notre 

table de la fête de Samhain, et pourtant, tu 

ne me racontes jamais d’histoires à son 

sujet. Tu ne me parles jamais de lui, 

maman. Pourquoi ? 

Ma mère a pris une profonde respira-

tion tout en cherchant une réponse. 

—  C’est toujours douloureux pour moi 

de parler de lui. De la façon dont sa vie 

s’est éteinte… de la façon dont elle s’est ter-

minée. C’était horrible, Rose. 

Elle a passé son bras sous le mien. 
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—  Je présume que j’ai cru qu’en évi-

tant d’en parler, je t’éviterais la douleur 

que j’ai ressentie. 

J’ai secoué la tête. 

—  Quand je pense à lui, je ne souffre 

pas. Je ressens seulement de la curiosité. 

—  Quels sont tes souvenirs de lui ? 

En songeant à papa, j’ai souri. 

—  Sa taille. Il était tout un ours, non ? 

—  Il était très imposant, a acquiescé 

maman. 

—  Je me souviens qu’il me portait sur 

ses épaules ; ses épaules grandes et larges. 

Et ses mains. Elles étaient énormes. Ma 

petite main disparaissait dans la sienne. Je 

me souviens de son rire mélodieux et pro-

fond. Et d’un voyage sur la côte. M’a-t-il 

amenée sur le bord de la mer ? 

Ma mère a hoché la tête. 

—  J’ai entendu des rumeurs à son 

sujet, ai-je dit. Qu’il souscrivait à la magye 

noire. Est-ce vrai, maman ? 

—  Non, a-t-elle dit doucement. Jamais 

je ne croirai cela. C’était un homme bon ; 

il aimait sa famille, son enfant, son clan. Il 

était incompris, voilà tout. 
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Comme moi, ai-je pensé. Maman ne 

comprenait ni mes pouvoirs ni mon esprit 

aventurier. Elle était incapable d’accepter 

qu’il y avait d’autres voies que la sienne 

vers la Déesse. 

—  J’aurais aimé que tu aies l’occasion 

de bien le connaître, a dit ma mère. 

Nous avons poursuivi notre marche 

un moment, puis je lui ai demandé :

—  Et sa mort ? N’est-il pas mort durant 

son sommeil ? 

—  Oui. 

—  Alors, d’où viennent toutes les 

rumeurs ? Qu’il avait été maudit… ou 

empoisonné par un clan rival ? 

—  Voilà  ce  qui  est  le  plus  difficile,  a 

admis ma mère. Sa mort était suspecte. 

Soudaine et inexplicable. Certains disent 

qu’un clan rival s’est vengé en lui jetant 

une malédiction, mais je l’ignore. 

—  Pour se venger de quoi ? 

Maman a secoué la tête et a serré les 

lèvres. 

—  Je ne peux discuter de sujets que je 

ne connais point. 
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Quand elle s’est tournée vers moi, des 

larmes brillaient dans ses yeux. 

—  Et je te dis la vérité, Rose, j’ignore la 

raison de sa mort. 

Elle est devenue silencieuse, mais ce 

silence m’a hantée pendant que nous pour-

suivions notre route. Oui, maman ne com-

prenait peut-être pas la mort de papa, mais 

elle en savait très certainement davantage 

sur les détails que moi. Comme d’habi-

tude, elle ne me donnait pas assez d’in-

dices pour me permettre s’assembler une 

image dans mon esprit. 

J’ai songé à Ian MacGreavy et à la façon 

dont son corps s’était dressé au-dessus du 

pentagramme ensanglanté. Mon père 

avait-il traité avec des  taibhs lui aussi ? J’ai 

observé la Lune lointaine, plongée dans 

mes réflexions. 

Le lendemain, après avoir caché le pot de 

la sorcière dans un fourré désert, je suis 

allée à la rencontre de Diarmuid dans 

notre lieu de rendez-vous secret, dans les 

bois. Ce jour-là, nous n’avons gaspillé 

aucun temps à bavarder ou à nous taquiner. 
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Il m’a prise dans ses bras et a posé ses 

lèvres sur les miennes. Ce baiser m’a fait 

perdre le souffle, et nous sommes tombés 

sur la mousse verte où nous sommes restés 

couchés, à nous embrasser, à nous serrer et 

à nous caresser jusqu’à ce que le soleil se 

cache derrière la cime des arbres. 

Il m’a dit que la magye de son esbat 

avait été éclipsée par ce que nous avions 

fait ensemble. 

—  Oui, lui ai-je dit. J’ai ressenti la 

même chose hier soir. 

Je me suis dirigée vers mon petit autel 

de fortune et ai glissé ma main sur la sur-

face de la pierre. En jetant un coup d’œil à 

la ronde, j’ai compris que nous étions à 

l’endroit idéal pour un cercle — notre 

cercle. 

J’ai saisi mon balai, et à pas comptés, 

j’ai marché plus loin qu’à l’habitude. J’allais 

agrandir le cercle cette fois-ci pour inclure 

le lit de mousse où nous avions batifolé. 

Notre amour n’était-il pas dédié à la 

Déesse, puisqu’il était un résultat de sa 

bénédiction ? 
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Diarmuid s’est rendu sur les quatre 

points de notre nouveau et grand cercle, 

où il a encore une fois invoqué les tours de 

guet en esquissant chaque fois un pen-

tagramme dans les airs. En observant 

Diarmuid, j’ai senti que mon monde se 

gonflait d’un savoir et d’un amour de 

fraîche date. La pierre rose entre mes seins 

embrasait mon cœur et me rappelait la 

chance que j’avais d’avoir trouvé un amour 

véritable qui était aussi une sorcière de 

sang. 

Le lendemain, nous sommes réunis 

de nouveau à la même heure et au même 

endroit. Et le lendemain, et le surlen-

demain. Mes après-midi étaient syno-

nymes de moments copieux à glisser nos 

lèvres sur notre peau et à murmurer des 

rêves innombrables sous l’abri frais de 

feuilles printanières. Chaque jour, nous 

entretenions notre autel et nous remer-

ciions toujours la Déesse de nous avoir 

réunis et de nous offrir tant de plaisir. 

—  Notre destin n’est pas encore clair à 

mes yeux, avais-je dit à Diarmuid un jour, 
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mais je sais que nous sommes unis pour 

une bonne raison. 

Il a plongé son visage dans le corsage 

de ma robe pour y blottir le nez de manière 

séduisante. 

—  L’amour n’est pas une raison suffi-

sante pour notre union ? 

—  L’amour est un cadeau, bien sûr, 

ai-je dit en glissant mes mains dans 

l’ouverture de sa chemise pour y trouver 

son pentagramme en or, mais je songe à 

un plus grand dessein. Réunir les Sept 

clans, peut-être. 

Il a levé la tête pour me baiser le cou. 

—  Notre amour surpasse réellement 

tout autre. 

Il a cessé de m’embrasser pour me 

regarder dans les yeux. 

—  Je connais des gens qui disent être 

des  mùirn beatha dàns. Ils croient réellement 

être des âmes sœurs pour la vie. Mais c’est 

impossible pour moi d’imaginer qu’ils 

puissent comprendre ce que je ressens 

pour toi. 

Il a lissé mon corsage de la main pour 

entourer doucement un sein. 
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—  Je t’aime, Rose. 

J’ai haleté et j’ai eu l’impression de 

fondre sous ses doigts. Je n’avais jamais 

connu un homme, et Diarmuid me jurait 

que j’étais son premier amour, et pourtant, 

il semblait en savoir tellement sur le corps 

d’une femme — les endroits qu’il devait 

caresser, effleurer ou toucher très légère-

ment. À présent, il se trouvait à mes pieds 

et ses mains remontaient sous mes jupes. 

Ses doigts ont effleuré mes genoux et mes 

cuisses jusqu’à ce que je sois incapable de 

calmer le trouble en moi. 

—  Nous serons toujours ensemble, 

a-t-il chuchoté. 

—  Nous n’aurons aucun secret, ai-je 

juré. 

—  Je serai ton premier et seul amour, 

a-t-il dit en avançant la main entre mes 

cuisses, et tu seras le mien. 

—  Ainsi soit-il, ai-je murmuré en 

offrant notre amour à la Déesse. 

Là, dans notre cercle secret au creux 

des bois, nous nous réunissions chaque 

après-midi. Un jour, alors que Diarmuid et 

moi étions étendus dans la mousse, je me 
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suis rendu compte qu’un cycle complet 

de la Lune était passé depuis notre ren-

contre. Mai et les célébrations de Beltane 

arriveraient dans quelques semaines, et 

Diarmuid et moi avions fait connaissance 

juste avant la pleine lune d’avril. 

J’ai songé aux deux pierres enchantées 

qui étaient devenues des semences de 

l’amour : la pierre rose et la pierre de lune 

de Kyra. Deux charmes aux pouvoirs très 

différents. 

Oh, Kyra et Falkner étaient toujours 

unis et très amoureux. Mais leur amour 

était différent de celui de Diarmuid et moi. 

Le matin même, j’avais croisé Kyra à la 

messe du dimanche et elle avait parlé de 

son garçon en ricanant et en poussant des 

petits cris. Comme une enfant. Elle savait 

que j’allais à la rencontre de Diarmuid tous 

les jours et elle n’arrivait pas à croire que je 

lui permettais de m’embrasser, pour ne 

rien dire des autres plaisirs. 

—  Mais que fais-tu avec Falkner ? ai-je 

demandé. 

—  Je lui apporte des biscuits et du 

sablé chaque fois que maman et moi 
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faisons la cuisine, a-t-elle dit. Et il fait un 

arrêt à notre chaumière quand il doit livrer 

un cheval fraîchement ferré à proximité, ce 

qui n’arrive que rarement. Alors, parfois, 

maman me permet de l’accompagner au 

marché à Kirkloch et nous faisons un arrêt 

à l’atelier du maréchal ferrant. 

—  Oh. 

Je ne lui ai pas dit que tout cela me 

semblait assommant et terne. Si cela conve-

nait à Kyra, tant mieux. Mais en l’écoutant 

parler de son amour pour Falkner, j’ai com-

pris le niveau de maturité que Diarmuid et 

moi avions atteint. Nous étions bien au-

delà des rougissements et des ricanements. 

Notre amour avait emprunté la voie de la 

passion, des promesses…

Et de l’engagement. 

—  Reviens à moi, mon amour, a dit 

Diarmuid en me tirant sur mon flanc. Tu es 

partie si loin dans les nuages que je n’ose 

pas deviner tes pensées. 

—  Ah, mais je suis ici, ai-je dit, occupée 

à penser à toi. 

* * *
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À mesure que Beltane approchait et que 

les préparations allaient bon train, il est 

devenu de plus en plus difficile pour 

Diarmuid et moi de nous esquiver pour nos 

rendez-vous de l’après-midi. Un jour où il 

était en retard, je me suis inquiétée, au 

désespoir de ne plus jamais le revoir. 

J’allais partir quand j’ai reçu un  tua labra de 

la part de Diarmuid, un message silen-

cieux que seules les sorcières peuvent se 

transmettre.  Attends-moi, mon amour.  J’ai 

attendu, et peu de temps après, il se préci-

pitait dans mes bras en me présentant ses 

excuses et en m’expliquant les tâches fasti-

dieuses que son père lui avait données ce 

jour-là. Un autre jour, maman semblait 

plus suspicieuse qu’à l’habitude, et j’ai dû 

concocter un mensonge grotesque afin de 

regagner ses bras. 

—  L’effort de te dire au revoir chaque 

après-midi pèse sur moi, lui ai-je dit pen-

dant que nous étions assis dans la mousse. 

—  Oui, et chaque fois, nous ignorons 

si nous serons de retour. 
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Il a pris une grande inspiration. 

—  C’est de plus en plus difficile pour 

nous d’être ensemble, Rose. Ta mère est 

suspicieuse et mon père ne cesse d’aug-

menter ma charge de travail. 

—  Je le sais, et j’aurais cru que la 

Déesse allégerait notre fardeau. 

Il a porté une main à ma joue, et je m’y 

suis blottie amoureusement. 

—  Et tant pis ! Nous devrions leur dire 

la vérité. Dévoilons-leur notre amour ! 

Son esprit impertinent faisait gonfler 

mon cœur. 

—  Le ferais-tu ? ai-je demandé. Et 

serait-ce là un acte de bravoure ou de folie ? 

Car personne n’est prêt à connaître notre 

amour. Ils essaieraient de nous séparer… 

ou ils nous banniraient de nos clans. 

Un nuage d’inquiétude a embrumé les 

yeux bleus de Diarmuid. 

—  Tu as raison. Et je te protégerai, 

Rose. Je n’accepterai pas que des 

Leapvaughn, que des Wodebayne ou que 

quiconque t’ostracisent. 
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—  Nous devons procéder avec pru-

dence, ai-je dit. 

Je savais que la Déesse avait daigné à 

ce que nous soyons unis, mais comment 

arriver à expliquer cette union au reste du 

monde ? 

Pendant que Diarmuid me caressait 

doucement les cheveux, la réponse m’est 

venue. 

Il fallait finaliser notre lien. 

—  La Déesse veut que nous soyons 

unis, ai-je dit. Unis de cœurs, d’esprits… et 

de corps. 

J’ai empoigné la chemise de Diarmuid 

pour le tirer vers moi. 

—  Nous devons sceller notre amour 

par une union physique. 

Ses yeux ont brillé d’émerveillement. 

—  Est-ce là la volonté de la Déesse ? 

—  Oui, ai-je dit en hochant la tête et en 

songeant à la célébration à venir. 

Des rubans de mat qui flotteraient 

dans  la  brise,  il  y  aurait  des  fleurs,  des 

chansons et l’odeur de la sauge qui brûle. 
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Chaque membre prendrait un ruban et 

danserait autour du mat pour symboliser 

l’union d’un homme et d’une femme, l’union 

de tous. 

—  Et Beltane sera l’occasion idéale. 
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Visions 

nocturnes

 Des doigts minuscules. 

 J’ai les doigts courts et grassouillets alors 

 que papa a les mains d’un géant. Parfois, il me 

 prend entre ses paumes et me soulève dans les 

 airs afin que je voie le monde à la manière des 

 oiseaux et des mouches. À d’autres moments, 

 comme à présent, il me juche sur ses épaules et 

 nous nous promenons, et je ris parce qu’il me 

 chatouille derrière les genoux. 

 Nous sommes sur le bord de la mer. L’herbe 

 est si verte par ici, et depuis les hautes falaises, 

 il est possible de voir des kilomètres et des kilo-

 mètres de champs émeraude et d’eaux sarcelle 

 bouillonnantes. Papa marche le long des falaises 

 en me portant sur ses épaules. Parfois, l’océan 
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 se gonfle pour se fracasser contre les rochers 

 avec une force féroce, mais nous en rions. Papa 

 danse même plus près pour en être éclaboussé. 

 Des gouttes d’eau minuscules nous touchent, 

 mais nous nous en réjouissons. 

 Papa se retourne si soudainement que  

 je suis pratiquement arrachée de ses bras. Je 

 regarde ce qui a pu l’alarmer et je vois la cause 

 de sa panique qui se dresse comme un dragon. 

 L’océan monte de plus en plus haut dans une 

 vague redoutable. 

 Et alors, quand je regarde de nouveau dans 

 sa direction, papa n’est plus là. Seul son rire 

 demeure : j’entends son bruit vide et mesquin 

 pendant que la vague géante déferle sur moi. 

 Ses vrilles monstrueuses se lèvent, son pouvoir 

 bat son plein au-dessus de moi. 

 Je suis seule sur la falaise quand une vague 

 s’enroule autour de moi. 

 J’essaie de courir, mais mes jambes minus-

 cules sont faibles, comme les brindilles qui font 

 office de jambes pour une poupée. Il n’y aucune 

 fuite possible… pourtant, la fuite est tout ce que 

 j’ai. 

 D’une manière ou de l’autre, je sais qu’il y 

 a beaucoup à perdre si je succombe à la vague. 
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 Ce n’est pas seulement ma vie qui est en jeu, 

 mais aussi la vie et l’avenir de mon clan — de 

 tous les Wodebayne —, de même que ceux des 

 Braytindale, des Leapvaughn et des sorcières 

 des Sept clans. 

 L’enjeu est si grand, mais comment puis-je 

 fuir ? 

 Comment échapper à la vague menaçante 

 qui se referme sur moi ? 

—  Rose ? Rose ! Réveille-toi. 

Le souffle court, j’ai essayé de me tirer 

du sommeil et de naviguer en toute sécu-

rité vers la voix de ma mère. 

—  Rose, mon enfant, tu as eu une 

vision nocturne. 

J’ai senti ses mains sur mes bras, me 

secouant gentiment. J’ai ouvert les yeux 

pour m’apercevoir que je me trouvais dans 

ma chaumière, en sécurité et au chaud. 

Mais la peur me tenait dans son étau, et 

j’étais incapable de la chasser. 

—  Tout va bien, mon enfant, a dit 

maman. Dis-moi ce que tu as vu. 

J’ai fermé les yeux très forts  : j’avais 

peur d’en parler. J’avais peur de m’ouvrir à 
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la femme à qui j’avais tellement menti der-

nièrement. J’avais caché à maman mes sen-

timents et mes peurs. Comment pouvais-je 

m’ouvrir à elle à présent ? 

Elle a frotté mon dos doucement, mais 

d’une main ferme, dans un mouvement de 

va-et-vient entre mes épaules. Une chaleur 

apaisante m’a gagnée et m’a remémoré 

toutes les fois où maman m’avait frotté le 

dos quand j’étais malade, effrayée ou frus-

trée de ne pas avoir maîtrisé quelque 

chose. J’ignore si c’était l’émotion liée à 

mon rêve ou le geste de maman, mais sou-

dain, je me suis mise à pleurer. 

—  J’étais sur la côte avec papa, ai-je dit 

en lui expliquant mon rêve en détail. 

J’ai tout raconté à maman… mon père 

qui me quittait, la vague géante qui allait 

fondre sur moi. 

—  Je ne le comprends pas. Je t’en prie, 

maman, dis-moi la vérité, ai-je dit. Papa 

était-il  un  homme  maléfique ?  A-t-il  déjà 

essayé de me faire du mal ? 

—  Oh non, mon enfant ! a insisté 

maman. Gowan MacEwan t’aimait tendre-
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ment. Cet homme a fait tout ce qui était en 

son pouvoir pour nous protéger. 

—  Alors pourquoi m’a-t-il abandonnée 

dans ce rêve, maman ? Qu’est-ce que ça 

signifie ? 

Ma mère a serré les lèvres pensive-

ment. Sous le clair de lune tamisé par la 

fenêtre, elle avait l’air vieille avec ces rides 

qui creusait sa peau autour de sa bouche. 

—  Peut-être t’abandonnait-il dans ton 

rêve parce qu’il t’a quittée si tôt dans ta vie, 

a-t-elle dit. Ou peut-être que les rumeurs 

au sujet de sa mort te rendent suspicieuse à 

son sujet. 

—  Est-il réellement mort dans son 

sommeil, ici, dans notre chaumière ? 

—  Oui. 

Elle a poussé un soupir, et j’étais 

convaincue qu’elle changerait de sujet, 

comme à l’habitude. 

—  Elle était si soudaine, sa mort, a- 

t-elle murmuré comme pour elle-même. 

Tous les membres soupçonnaient que 

quelqu’un lui avait jeté un sortilège 

sombre. Nombreux sont ceux qui ont 
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affirmé  que  la  loi  du  triple  retour  de  la 

magye expliquait sa mort. 

J’ai songé à la loi du triple retour  :  

la magye revient à son créateur en étant 

magnifiée par trois. De cette manière, 

la magye noire blessait davantage celui qui 

en usait. 

—  Mais cela voudrait dire qu’il prati-

quait la magye noire, qu’il s’était éloigné 

des voies de la Déesse. 

—  Oui, a acquiescé maman en fixant 

son regard au loin, et je ne croirai jamais 

que ton père a fait cela. 

Elle s’est levée de mon lit pour m’in-

viter à la suivre. 

—  Viens. Purifions la chaumière pour 

avoir de beaux rêves. 

Pendant que maman allumait les bou-

gies, j’ai balayé le centre de notre chau-

mière pour créer un petit cercle autour de 

la table. J’ai été surprise de voir qu’elle 

avait pris les bougies jaunes, normalement 

réservées aux occasions spéciales, mais 

elle m’a expliqué qu’elles m’aideraient à 

obtenir une vision claire. 
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—  Le temps est venu pour toi d’ap-

prendre le don de la double vue pour voir 

au-delà de l’ordinaire et être témoin de la 

volonté de la Déesse. 

Émerveillée, j’ai difficilement avalé ma 

salive. Comment était-il possible qu’elle 

connaisse mon plan ? À ce moment-là, 

j’aurais voulu m’asseoir et tout lui raconter 

au sujet de Diarmuid, mais quand elle a 

commencé à chanter au-dessus des bou-

gies, quelque chose m’a retenue. Debout 

dans le cercle de lumière citron, j’ai observé 

maman conjurer la Déesse pour qu’elle me 

donne la vision, qu’elle me montre son 

dessein à mon sujet. 

Puis, maman m’a menée vers le centre 

du cercle, puis elle s’est tenue derrière moi 

pour enrouler ses bras autour de mon 

corps. Je me sentais si aimée et protégée, 

là, enveloppée dans ses bras. J’étais rede-

venue une enfant. 

—  Déesse bienveillante, a-t-elle dit, 

laisse ton amour pleuvoir sur Rose. 

Montre-lui la voie qu’elle doit suivre pour 

accomplir sa destinée. Marche avec elle 
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dans cette heure de ténèbres pour la 

ramener à la lumière. 

—  Ainsi soit-il, ai-je dit. 

Ma mère a porté les mains à ma tête. 

Doucement, elle a caressé mes cheveux 

vers l’arrière pour ensuite serrer les mains 

autour de mon crâne. 

—  Balaie de son esprit les visions noc-

turnes effrayantes. Permets-lui de ne voir 

que ta vision, Déesse. Ôte les pensées som-

bres de nos deux esprits. Chasse le mal de 

notre maison. 

—  Ainsi soit-il, ai-je répété pendant 

qu’une impression de chaleur me gagnait. 

En m’appuyant sur maman, je me suis 

souvenue de ces appels à la Déesse pour 

lui demander son aide quand j’étais petite : 

pour guérir une fièvre, pour me protéger 

des plantes venimeuses, pour me donner 

la sagesse nécessaire pour apprendre mes 

runes. Maman et moi étions en brouille 

dernièrement, mais je savais que malgré 

sa désapprobation et ses critiques, elle 

m’aimait réellement, moi, sa fille unique. 

Et éventuellement, elle aimerait 

Diarmuid comme s’il était son fils. 
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Rites de 

Beltane, le 

cinquième jour 

de mai

—  Des marguerites du printemps et des 

centaurées bleuets, a dit Kyra en grimpant 

sur des galets plats pour atteindre une 

autre parcelle de fleurs sauvages. Comme 

le printemps est prématuré cette année, 

nous aurons les rites de Beltane les plus 

colorés à ce jour. 

Comme chaque année, Kyra et moi 

nous étions levées avant l’aube pour nous 

faufiler  dans  les  bois  en  quête  de  fleurs. 

Nous suspendrions des fleurs fraîches aux 

173

Origines

portes de nos chaumières et en éparpille-

rions pour décorer gaiement le cercle en 

prévision des festivités de la soirée. Nous 

fabriquerions aussi des couronnes de 

fleurs fraîches que la grande prêtresse por-

terait. Ce jour-là, j’allais fabriquer une cou-

ronne de plus — pour moi. 

—  Je pense que Beltane est ma fête 

préférée, ai-je dit. Et les célébrations de 

cette année seront les plus mémorables 

de toutes. 

J’ai silencieusement remercié le lilas 

pour ses offrandes avant de couper une 

grande quantité de fleurs parfumées à 

l’aide de mon bolline. 

—  Parce que tu es amoureuse ? a 

demandé Kyra. 

J’ai serré des fleurs de lavande contre 

ma joue. 

—  Parce que je deviendrai une femme 

amoureuse, avec chaque rite. 

Quand Kyra a haussé les sourcils d’un 

air curieux, je lui ai expliqué :

—  Diarmuid et moi allons tenir notre 

propre célébration de mat enrubanné ce 
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soir. Vois-tu les rubans que j’ai pris dans 

ma chaumière ? 

J’ai enfoncé la main dans ma poche 

pour en tirer des banderoles rouges et 

blanches. 

—  Quoi ? 

La bouche de Kyra est devenue béate. 

—  Oui, des rubans rouges et blancs 

pour signifier le sang qui coule d’une 

femme quand sa pureté est prise. Voilà 

comment Diarmuid et moi allons célébrer 

Beltane. 

—  Je n’arrive pas à y croire ! a hurlé 

Kyra. Est-ce que tu sais ce que tu fais, 

Rose ? 

—  Oui. 

J’ai tourbillonné dans le champ en lais-

sant les rubans flotter derrière moi. 

—  Je le sais très bien. Je crois que la 

Déesse nous a unis pour cette raison. Et 

Beltane est le festival de l’amour et de 

l’union, non ? 

Kyra a avalé difficilement sa salive. 

—  Je ne pense pas que la Déesse s’at-

tende à ce que nous prenions chaque détail 

à la lettre. 
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J’ai dansé en direction de Kyra et lui ai 

tiré la main. 

—  Ne croasse pas comme une vieille 

grenouille ! Nous avons dix-sept ans sous 

le ciel de la Déesse. 

—  Oui, mais vous n’avez pas joint vos 

mains et vous n’avez pas été unis dans le 

cercle. 

—  Cela viendra plus tard, ai-je insisté 

en la tirant dans ma danse. 

Elle a posé son panier, puis elle s’est 

mise à tourbillonner avec moi. Nos yeux se 

sont croisés dans les rires jusqu’à ce que 

nous soyons trop étourdies et que nous 

nous laissions tomber dans l’herbe. 

—  Oh, chère Déesse, tu m’as con-

vaincue à présent, a dit Kyra en fixant du 

regard le ciel bleu clair. Rose a perdu 

l’esprit. 

—  Ce n’est pas vrai ! ai-je protesté. Et je 

parierais que bientôt, tu tiendras les 

mêmes propos au sujet de Falkner et toi. 

—  Je suis incapable de l’imaginer, 

même si je suis profondément amoureuse. 

Je me suis roulée sur le flanc pour lui 

serrer le bras. 
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—  Tu devras prétendre que je suis 

avec toi, ce soir, après le cercle. 

—  Oh, Rose, tu sais que je ne suis 

bonne à rien quand il s’agit de raconter des 

histoires. 

—  Ça ne sera rien du tout. Les plus 

jeunes membres finissent toujours par 

célébrer quelque peu entre eux pendant 

que les autres dansent à la lumière des 

feux de Beltane. Il te suffira de dire à ma 

mère que je suis avec toi. 

—  Mentir à la grande prêtresse, a- 

t-elle dit. Que la Déesse me pardonne. 

—  Je savais que je pouvais compter 

sur toi. 

Je me suis levée, puis j’ai secoué l’herbe 

de mes cheveux. 

—  Nous ferions mieux d’aller nous 

occuper des décorations. 

Nous avons rempli nos paniers jusqu’à 

ce qu’ils débordent de fleurs avant de ren-

trer à ma chaumière. Maman observait 

notre travail pendant que nous confection-

nions des bouquets à suspendre aux portes 

et  laissions  de  côté  les  fleurs  qui  servi-

raient à décorer le cercle. Puis, maman a 
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enflammé  des  feuilles  de  sauge  dans  un 

pot de terre, et nous avons soufflé sur les 

flammes jusqu’à ce qu’une fumée âcre s’en 

dégage. Nous avons dissipé la fumée par-

tout dans la chaumière. 

Pendant que nous effectuions nos 

tâches, Kyra parlait de Falkner, qu’il la 

considérait comme étant la meilleure cui-

sinière des Highlands et qu’il lui avait 

rendu visite la veille. Maman n’a fait aucun 

commentaire jusqu’à ce nous ayons ter-

miné d’enfumer la chaumière et que nous 

nous apprêtions à faire de même dans la 

chaumière de Kyra. Elle a choisi ce moment 

pour sortir son panier de couturière et 

quelques vieilles pièces d’étoffe. 

—  En t’entendant parler du jeune 

Falkner, j’ai pensé que tu devrais trans-

former tes pensées en actions, a dit maman 

à Kyra. Si tu souhaites réellement attirer 

l’amour dans ta vie, tu as tort de prendre 

une personne au piège comme tu l’as fait 

avec la pierre de lune enchantée. 

Kyra a baissé la tête. 

—  Je suis désolée, Madame. Je le sais 

bien. 
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—  Capturer une personne à l’aide d’un 

sortilège est une forme de magye noire, a 

dit Síle. Ce type de sortilège est passible 

de causer du tort à une personne, car il 

remanie son destin et lui ôte sa volonté. 

Toutefois, a poursuivi maman, la Déesse 

peut t’aider à attirer l’amour dans ta vie, 

pourvu que tu ne cibles pas une personne 

en particulier et que tu ne joues pas avec 

son destin. Il est possible de jeter des sorti-

lèges d’amour à l’aide de poupées. 

Elle a joint deux morceaux d’étoffe et a 

entrepris de les tailler. À mesure qu’elle les 

coupait, la forme d’un bonhomme de pain 

d’épices s’est créée. 

—  Tu dois fabriquer deux petites pou-

pées ; une qui te représente et l’autre qui 

représente le garçon ou l’homme de tes 

rêves. 

J’ai observé maman avec attention  

pendant qu’elle nous montrait à fabriquer 

des poupées. Elle a aidé Kyra à coudre des 

rubans bruns sur la poupée féminine afin 

qu’elle lui ressemble. 

Puis, maman a tendu à Kyra la poupée 

masculine afin qu’elle la décore. 
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—  Donne à la poupée la beauté que tu 

recherches chez un homme, mais ne lui 

fixe aucun nom ou rune pointant vers une 

personne en particulier. 

Kyra a remercié maman quand nous 

avons terminé, puis nous nous sommes 

précipitées pour décorer sa chaumière, de 

même que le lieu de rencontre de notre 

assemblée dans les bois. C’était l’après-

midi quand nous avons terminé notre tra-

vail. Kyra est rentrée à la maison pour 

préparer, avec sa mère, une partie des 

gâteaux cérémoniaux pendant que j’allais 

décorer mon mat enrubanné. Nous allions 

nous séparer quand un grand cheval à la 

robe marron a trottiné vers nous. C’était 

une vision majestueuse — ce cavalier 

élancé. 

—  C’est Falkner, a dit Kyra en lissant 

ses cheveux. 

—  Ça ne l’est pas, ai-je marmonné en 

clignant des yeux sous les rayons du soleil. 

Kyra avait raison, même si je ne m’étais 

pas attendue à ce que cette grande perche 

puisse se transformer en chevalier. 
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—  Bonjour ! l’a appelé Kyra en agitant 

furieusement la main. 

Falkner a arrêté son cheval à notre 

hauteur avant d’en descendre prestement 

pour tomber devant Kyra. 

—  Aimeriez-vous que je vous 

emmène ? a-t-il offert à Kyra et à moi. Je 

dois ramener le cheval. Papa vient de 

réparer ses fers, mais je peux vous amener. 

—  Je vais dans la forêt, ai-je dit, mais 

Kyra est debout depuis le début de la 

journée pour préparer la célébration de ce 

soir. 

—  Es-tu fatiguée ? lui a-t-il demandé, 

et la tendresse dans ses yeux était 

éloquente. 

Elle a hoché doucement la tête, et il l’a 

assise sur le dos du cheval. 

—  Et voilà. 

—  Merci. 

Les yeux baissés vers lui, Kyra ne sem-

blait plus être la même personne. Elle 

n’était plus la fillette empotée aux cheveux 

tressés qui avait l’habitude de bondir de 

galets en galets au ruisseau. . Elle était une 

femme. 
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Cette image est restée gravée dans 

mon esprit quand nous nous sommes 

séparées. Dans les bois, j’ai fait un arrêt au 

ruisseau pour m’asseoir en bordure de 

l’eau. À cet endroit, le courant ralentissait 

pour former une mare claire et calme où 

de minuscules vairons se faufilaient entre 

les algues et des insectes glissaient sur la 

surface. J’ai avancé la main pour prendre 

de l’eau à boire, mais je me suis figée, inter-

loquée. Le reflet de la Déesse me dévisa-

geait dans l’eau. 

Non, c’était le reflet d’une femme. Moi. 

J’avais grandi dans les voies de la 

Déesse et j’étais prête à franchir la pro-

chaine étape. Beltane n’était pas unique-

ment le festival de l’amour, mais aussi celui 

de la fertilité. Le moment de joindre deux 

moitiés en un tout — la troisième entité. 

Et bien que toutes les jeunes sorcières 

connaissent le sortilège à jeter pour fermer 

la porte des entrailles, je n’allais pas l’exé-

cuter. Mon saignement lunaire avait pris 

fin une semaine plus tôt, et mon corps était 

prêt à accueillir une semence. 

Ce soir, nous allions faire un enfant. 
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* * *

Des rires fusaient dans la forêt durant les 

célébrations de Beltane de l’assemblée. 

Assis sur un rondin, le père de Kyra grat-

tait les cordes d’un luth pendant qu’un 

autre membre jouait du pipeau, et leur 

musique pleine d’entrain faisait la joie des 

fêtards. J’étais assise avec les jeunes mem-

bres dans une autre partie du cercle, où 

nous dégustions ce qui restait de gâteaux 

et de vin. 

—  Et voilà, a indiqué Falkner à Kyra 

qui rigolait, le visage caché dans ses mains. 

Crois-moi, tes cheveux sont jolis ainsi, 

débridés et libres. 

Il avait défait l’une de ses tresses et 

glissait à présent les doigts dans ses che-

veux dans un geste intime. 

Kyra a enfoui son visage dans une 

grosse fleur. 

—  Tu es un grand bêta, l’a-t-elle taquiné. 

De mon point de vue, ils étaient tous 

deux idiots, mais peut-être étais-je simple-

ment impatiente de célébrer Beltane à ma 

façon. Et inquiète. Et si maman ne me 
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laissait pas partir ? Et si Diarmuid ne pou-

vait quitter son assemblée ? 

—  Le moment est venu de laisser le 

cercle aux anciens, ai-je dit aux gens autour 

de moi. 

Kyra a acquiescé, et nous avons pla-

nifié  de  nous  rendre  à  la  chaumière  de 

Falkner. Nous sommes allés demander la 

permission à nos parents pendant que je 

croisais les doigts, mais une ambiance fes-

tive et détendue régnait. 

—  Faites attention à ne pas vous faire 

surprendre à vous déplacer en groupe, 

nous a conseillé maman. Il s’agit d’une nuit 

de fête, mais les chrétiens ne doivent pas 

avoir vent de nos célébrations. 

J’entendais ma mère rire avec ses amis 

pendant que nous nous éloignions du 

cercle. Quelques minutes plus tard, quand 

nous avions atteint une certaine distance, 

j’ai dit au revoir à Kyra. 

—  Sois prudente ! a-t-elle chuchoté 

avant que Falkner ne la tire vers le reste du 

groupe. 
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Je me suis contentée de sourire en 

avançant à grandes enjambées dans la nuit 

noire. 

J’ai reconnu la silhouette sombre et 

caractéristique de Diarmuid. Il se tenait nu 

sous l’arbre qui nous servait de mat enru-

banné, près du petit feu qu’il avait allumé 

dans le point nord du cercle. À présent, 

mes yeux se délectaient de ce que mes 

mains avaient exploré : ses muscles ronds, 

ses longs membres, sa peau lisse. Il était 

un dieu. Les rubans blancs et rouges flot-

taient au-dessus de sa tête, portés par le 

même vent qui faisait onduler ses cheveux 

loin de son noble front. C’était une nuit 

sombre, car la nouvelle lune venait de 

passer, mais la peau de Diarmuid semblait 

briller dans la clairière pendant que je 

m’arrêtais pour l’admirer. 

L’espace entre nous paraissait vivant 

de chaleur. Autour de nous, la forêt chan-

tait une symphonie si douce, de ses 

grillons, de ses crapauds et du balance-

ment de ses arbres, que même un sourd 

aurait pu entendre. 
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J’ai défait la ceinture de ma robe pour 

la laisser glisser et ne porter plus que 

ma robe-chemise. Le bruissement de mes 

vêtements lui a fait tourner la tête dans ma 

direction, et il a souri. J’ai traversé la clai-

rière en courant, et Diarmuid m’a attrapée 

dans ses bras pour me serrer contre sa 

peau chaude. Nous étions faits l’un pour 

l’autre, pour prendre part à ce rite ce soir. 

J’ai remarqué qu’il avait déjà allumé les 

bougies, alors j’ai balayé le cercle pendant 

qu’il invoquait les tours de guet et esquis-

sait des pentagrammes dans les airs. Puis, 

nous nous sommes dirigés vers le mat 

enrubanné pour saisir chacun un ruban. 

—  C’est un jour de joie et de partage, 

ai-je dit en commençant à décrire un cercle 

autour de l’arbre. La richesse de la terre 

accepte les semences, car le moment est 

venu de les répandre. 

Je savais par cœur les paroles de la 

majorité des grands sabbats, mais aujour-

d’hui, ce rituel en particulier me semblait 

si approprié. 

—  Célébrons la plantation de l’abon-

dance, ai-je continué. La roue qui tourne, 
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la saison de la Déesse. Disons adieu aux 

ténèbres et accueillons la lumière. 

—  La roue tourne, a dit Diarmuid. 

Il a avancé derrière moi en envelop-

pant son ruban contre le mien. 

—  Sans arrêt, la roue tourne. 

—  Et tourne encore, a-t-il dit pendant 

que nos rubans s’entortillaient avec la 

même force inexorable que notre amour. 

Quand l’arbre a été enveloppé par une 

jolie toile rouge et blanche, nous nous 

sommes dirigés vers l’autel où était posée 

la couronne de jeunes roses rouges et de 

marguerites. Diarmuid a soulevé ma robe-

chemise pour l’enlever avant de prendre la 

couronne et de la tenir au-dessus de ma 

tête. 

—  La Déesse nous a fait traverser des 

ténèbres à la lumière, a-t-il dit. 

Il a abaissé la couronne sur ma tête, et 

la fragrance capiteuse des roses m’a 

entourée. 

—  Maintenant, notre Déesse est parmi 

nous, a chuchoté Diarmuid, les yeux écla-

tants. Parle, gente dame. 
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—  Je suis celle qui fait tourner la roue, 

ai-je dit d’un ton neutre. 

Je sentais le pouls de la Déesse en moi, 

régulier et fort, affamé et vorace. Mon 

corps était prêt à accueillir sa semence, 

mon esprit était prêt à s’emmêler au sien. 

—  Quand tu as soif, ai-je dit, que mes 

larmes tombent sur toi comme une douce 

pluie. Quand tu es fatigué, repose-toi sur 

la terre qui est mon sein. Sache que l’amour 

est l’étincelle de la vie, le feu en toi. 

L’amour est le début et la fin de tout. 

J’ai ouvert mes bras à Diarmuid, et la 

lumière du feu a dansé sur mon corps nu. 

—  Et je suis l’amour, ai-je murmuré. 

Le lendemain, je me suis levée du lit à 

l’aube pour me baigner dans la source. La 

plupart du temps, je me lavais simplement 

à l’aide d’un linge, mais ce jour-là, je me 

suis rendue à la partie la plus profonde 

du ruisseau pour un nettoyage en 

profondeur. 

Sur la berge herbeuse, j’ai jeté un 

regard à la ronde pour m’assurer que per-

sonne n’était à proximité. Une paonne a 
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filé dans les buissons, mais sinon, les bois 

étaient calmes. J’ai retiré rapidement ma 

robe pour avancer dans le ruisseau. L’eau 

était froide — à peine deux cycles lunaires 

étaient passés depuis la dernière neige —, 

mais j’y ai plongé tout mon corps jusqu’au 

cou, immédiatement sous mes cheveux 

attachés. 

Une purification. 

Et une offrande. 

J’ai touché mon ventre en songeant au 

bébé minuscule en moi. J’avais une nou-

velle vie à offrir à la Déesse — le bébé de 

Diarmuid. Je savais déjà qu’il était là, 

mais ce secret grandirait en sécurité dans 

mon ventre pendant quelques mois. Nous 

disposerions d’assez de temps pour con-

vaincre nos deux clans d’accepter Diarmuid 

et moi comme mari et femme. 

J’ai souri en agitant les mains dans 

l’eau. Tout mon corps semblait briller sous 

la promesse de la maternité. Cet enfant 

nous lierait de façon physique. Je savais 

que notre bébé s’inscrivait dans le plan de 

la Déesse, qui se révélait lentement à nous. 

J’étais impatiente d’annoncer la nouvelle à 
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Diarmuid, mais je garderais le secret pour 

l’instant ; ce serait une surprise mer-

veilleuse à chérir quand notre amour serait 

sanctionné par les clans. 

Quand  je  me  suis  sentie  purifiée  et 

fraîche, je suis sortie de l’eau pour grimper 

sur la berge boueuse. J’ai rapidement enfilé 

ma robe et mes sandales. 

Mais quel était ce bruit ? 

J’ai regardé à travers les buissons, 

fouillant le sentier. Personne en vue, et 

pourtant, je sentais une autre présence 

avec force. 

Est-ce que quelqu’un m’avait regardée ? 
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 « Quand la lune est pleine  

 et le ciel est enténébré, 

 Nous nous réunissons en cercle. 

 Maintenant, entends l’alouette chanter

 Et danse dans le cercle, bouge dans le cercle. 

 Fais ce que tu veux, du moment  

 que tu ne blesses personne, 

 Si la Déesse le veut, que ta volonté résonne. »

Un membre chantait pendant que nous 

nous tenions dans le cercle de l’assemblée 

qui entourait la grande prêtresse Síle. 

Falkner jouait du pipeau et Kyra prenait 

part à la musique en frappant un petit 

tambour. J’avais l’impression que Kyra et 
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Falkner s’étaient servi de l’excuse des répé-

titions musicales afin de passer du temps 

ensemble (comme si leurs parents étaient 

aveugles aux sentiments qui grandissaient 

entre eux). Kyra m’en avait parlé, mais 

j’avais été si affairée à tenter de voir 

Diarmuid que j’en avais oublié les détails. 

La musique a pris fin, et Síle a appelé 

deux membres — les parents de Kyra — à 

s’avancer pour servir le gâteau et le vin de 

cérémonie. Côte à côte, Lyndon et Paige se 

sont dirigés devant l’autel, où maman a 

tendu à Paige une coupe de vin. 

Paige a levé la coupe de ses deux mains 

et l’a tenue entre ses seins. Devant elle, 

Lyndon a brandi son athamé, tenant le 

manche entre ses paumes, la lame poin-

tant le sol. 

Lentement, il a plongé la lame dans le 

vin en disant :

—  De la même manière, l’homme se 

joint à la femme, à la joie des deux parties. 

—  Que les fruits de l’union encoura-

gent la vie et que la prospérité se répande 

sur la terre. 
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Lyndon a soulevé son athamé, et sa 

femme a porté la coupe à ses lèvres pour 

lui permettre de boire. Quand il a terminé 

de boire, il a tenu la coupe pour elle de 

manière affectueuse. 

En les observant, j’ai senti quelque 

chose remuer en moi. Était-il possible 

qu’il s’agisse de mon enfant qui s’éveillait 

paresseusement ? Mon ventre n’avait pas 

encore commencé à se gonfler, mais j’avais 

remarqué une lourdeur dans mes seins. 

Diarmuid l’avait remarquée, lui aussi, et 

m’avait taquinée en affirmant que j’entrais 

dans ma vie de femme. Je ne le lui avais 

pas encore dit, et il ne s’était pas encore 

aperçu que mon corps se préparait à 

allaiter un enfant. En survolant du regard 

le cercle, mes yeux se sont arrêtés sur Kyra, 

dont le visage était éclatant ce soir — pro-

bablement réchauffé par son amour pour 

Falkner. J’avais failli m’échapper à quel-

ques reprises et lui confier que j’attendais 

un bébé. Je voulais tant qu’elle le sache, 

mais je ne croyais pas qu’il était juste 

qu’elle l’apprenne avant même que 

Diarmuid ne le sache. 
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Pendant que le vin était distribué, 

j’ai songé à tous les couples bénis par 

la Déesse  : Kyra et Falkner, Lyndon et 

Paige, Diarmuid et moi. Nous formions un 

couple depuis plus de trois mois à présent 

et nous nous voyions pratiquement chaque 

jour malgré les obstacles. Le mois passé, 

nous avions célébré le solstice d’été en nous 

unissant dans notre cercle, entourés des 

plumes rouges de la passion. J’étais plus 

que jamais amoureuse de lui, toujours 

heureuse de garder le secret sur notre 

amour, sur notre enfant, mais force m’était 

d’admettre que j’en voulais davantage. 

Témoin d’une cérémonie comme celle de 

ce soir, j’ai compris que l’heure du change-

ment était venue. Si nous allions élever 

notre enfant ensemble, au sein d’une 

assemblée solide, il nous fallait dévoiler 

notre amour à nos clans. 

Après la distribution du vin et des 

gâteaux, les gens ont commencé à parler de 

sortilèges à exécuter et de la pendaison 

de sorcières. Un membre nous a indiqué 

qu’une Wyndonkylle d’un village du sud 

avait été arrachée à sa demeure et accusée 
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de sacrifice humain. Elle était toujours 

emprisonnée — du moins, si les gardiens 

effrayés avaient résisté à l’envie de la brûler 

sans procès. 

—  L’histoire est pis que ce que tu en 

dis, a dit Ian MacGreavy, car l’assemblée 

de cette femme croit qu’elle a été signalée 

aux autorités par deux d’entre nous ! On 

accuse les Wodebayne de l’avoir dénoncée 

pour sorcellerie ! 

—  Non ! a grommelé tout le monde. Ce 

n’est pas vrai ! 

—  Mais il n’y a pas de Wodebayne 

dans le sud, a dit la mère de Falkner. 

—  Oui, mais au moment des évène-

ments, deux d’entre nous voyageaient vers 

le sud et passaient justement par le village 

des Wyndonkylle, a répondu le meunier. 

—  N’aurons-nous jamais droit à la jus-

tice ? s’est lamenté un ancien. 

C’était Howland Bigelow, un ébéniste. 

—  Encore une fois, on nous accuse 

du mal perpétré par quelqu’un d’autre ! 

Pourquoi ne pas ajouter d’autres accusa-

tions à notre réputation déjà si entachée ? 
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J’ai senti la colère des membres monter 

à mesure que les gens se divisaient en 

petits groupes pour raconter leurs histoires 

d’actes haineux contre les Wodebayne. À 

quelques reprises par le passé, nous avions 

parlé de fanatisme durant un cercle, mais 

jamais avec un tel niveau de colère et d’agi-

tation. La lueur de haine qui dansait dans 

les yeux d’Ian MacGreavy me rappelait la 

fois où je l’avais surpris à jeter un sortilège 

sombre, et je me suis demandé si d’autres 

membres s’étaient tournés vers la magye 

noire, en privé. C’était peut-être le cas 

d’Aislinn, une jeune rebelle à peine plus 

âgée que moi, qui se répandait souvent en 

injures au sujet des fanatiques qui nous 

détestaient. 

J’ai appuyé une main sur mon corselet, 

inquiète pour l’enfant en moi. J’étais con-

vaincue de porter une fille  : une autre 

grande prêtresse. Mais elle ne pouvait 

naître dans un monde de haine et de 

chaos ; cette rancœur devait s’apaiser avant 

que mon enfant n’entre dans cette vie. 

—  Il serait sage de calmer vos esprits 

et vos peurs, a dit une voix ferme. 
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Les membres ont tourné leur regard 

vers ma mère, qui avait parlé avec toute 

l’autorité d’une grande prêtresse. 

—  J’ose affirmer qu’il n’y a rien de 

nouveau à tout ceci. 

—  Mais Síle, c’est bien pis ! a déclaré le 

vieux Bigelow. J’ai presque envie de jeter 

un sortilège sombre sur les Wyndonkylle 

pour  leur  montrer  ce  que  signifie  réelle-

ment la magye noire. Comme nous en 

encaissons le blâme, pourquoi ne pas com-

mettre le crime ? 

Ma mère est demeurée silencieuse 

devant le grognement des autres avant de 

répondre :

—  Howland, je sais que tu es un 

homme beaucoup trop bon pour être à 

même de souhaiter du tort à un autre. 

—  Oh, je peux le souhaiter, a-t-il dit. 

Je peux souhaiter que la Déesse envoie 

un brouillard sur leurs champs avant de 

mouiller le sol et de ruiner leur plantation ! 

—  Il a raison ! a lancé Aislinn en se 

frayant un chemin au centre du groupe. 

N’avons-nous pas enduré assez de haine ? 

L’heure n’est-elle pas venue de riposter ? 
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Les gens ont hoché la tête en murmu-

rant leur approbation. 

Je n’arrivais pas à croire à quel point 

les gens de notre assemblée étaient impa-

tients de déclencher une guerre entre les 

clans. J’ai grimacé en comprenant comme 

il me serait impossible de voir Diarmuid si 

nous nous engagions dans le combat. 

—  Cela suffit ! a lancé Síle sur un ton 

comminatoire. 

Le silence s’est fait parmi notre assem-

blée alors qu’elle exigeait leur attention. 

—  Nous ne parlerons plus de sorti-

lèges  maléfiques.  Avez-vous  tous  oublié 

votre propre initiation au sein du cercle ? 

Votre vœu de respecter la volonté de la 

Déesse ? Avez-vous oublié que vous vous 

êtes engagés à favoriser l’amour et la paix 

sous le ciel de la Déesse ? 

Aislinn a glissé une mèche de cheveux 

roux rebelle derrière une oreille avant de 

pousser un soupir déçu, mais pour la plu-

part, les autres membres semblaient réflé-

chir. Ils paraissaient écouter les paroles de 

maman. 
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—  Souvenez-vous de l’adage de la sor-

cière, a dit Síle d’une voix pleine d’autorité. 

Peu importe ce que vous désirez, peu 

importe ce que vous demandez à la Déesse, 

votre demande ne doit blesser personne. 

Et n’oubliez pas que ce que vous donnerez 

vous sera remis par trois fois. 

—  Voilà la bonne voie, Síle, a dit Ian 

MacGreavy. Cette assemblée n’usera 

jamais de magye noire, alors il est futile de 

gaspiller nos paroles à ce sujet. 

Je l’ai regardé avec étonnement en me 

souvenant de son rite sombre. Comme il 

était hypocrite ! 

Mais maman a paru satisfaite quand 

les membres se sont séparés en petits 

groupes pour tenir d’autres propos. Ma 

mère avait calmé le tumulte, mais le 

mécontentement flottait dans cette chaude 

nuit d’été. J’étais inquiète de le voir se 

transformer en une tempête terrible et j’ai 

résolu de partager mes craintes avec 

Diarmuid. 

Le lendemain matin, en route pour 

rejoindre Diarmuid, j’ai senti une drôle de 
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lourdeur. La colère de l’assemblée bouillon-

nait toujours dans mon ventre, aux côtés 

de mon petit déjeuner. J’ai compris qu’il 

était possible que cette mauvaise sensation 

soit liée au bébé que je portais. Peut-être 

que je trouverais un moyen de la soulager 

dans le Livre des ombres de maman. Il me 

faudrait le consulter de nouveau. J’avais lu 

au sujet d’un si grand nombre de sortilèges 

dernièrement, y compris un sort que je 

voulais essayer avec Diarmuid. Bien que 

maman m’encourageait à étudier son Livre 

des ombres, je ne pensais pas qu’elle s’at-

tendait à ce que j’y trouve le passage sur la 

magye de l’amour. Il indiquait que les cou-

ples faisaient parfois l’amour au centre du 

cercle pour offrir la force de leur amour à 

la Déesse. Rien de tel n’avait jamais eu lieu 

au sein des cercles de notre assemblée, 

mais j’étais attirée par l’idée de faire de la 

magye de l’amour avec Diarmuid. 

J’étais aussi perturbée par la perte de 

mon amulette d’amour. J’avais pris l’habi-

tude de transporter la pierre rose dans ma 

poche depuis que Diarmuid et moi avions 

commencé à ôter nos vêtements, mais je 
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n’avais pas vu la pierre depuis des 

semaines à présent. Ce n’était résolument 

pas une bonne journée. 

Diarmuid était de bien meilleure 

humeur. Il m’a pourchassée dans la clai-

rière en fouettant mes jupes et en luttant 

avec moi sur la mousse herbeuse. Ce jeu 

insouciant m’a redonné de l’énergie, mais 

après avoir passé un certain moment à 

nous embrasser, il a senti que quelque 

chose n’allait pas. 

—  Rose, il n’y aucun éclat dans tes 

yeux aujourd’hui. Que se passe-t-il, ma 

belle ? 

Je lui ai parlé de l’orage qui se préparait 

entre les Wyndonkylle et les Wodebayne. 

—  J’ai entendu les mêmes histoires, 

a-t-il dit. Mais les Wodebayne ne sont cer-

tainement pas impliqués. 

—  Nous ne le sommes pas, mais on 

nous fait porter le blâme, et je crains une 

tempête entre les clans. Une guerre qui 

pourrait détruire nos chances de nous 

revoir. 

—  Je ne permettrai pas que cela arrive, 

a-t-il insisté. 
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—  Dans ce cas, nous devons agir 

maintenant. 

J’ai marqué une pause, car j’hésitais à 

accentuer la pression. 

—  Je dois te poser la question, 

Diarmuid : quand tu penses à nous, com-

ment imagines-tu notre avenir ensemble ? 

—  J’ai toujours voulu t’épouser, Rose, 

a-t-il dit, les yeux brillants et pleins de pro-

messes. Ne peux-tu pas nous imaginer à 

joindre nos mains dans le cercle ? 

—  J’admets l’avoir imaginé, ai-je dit en 

étudiant son beau visage. Oh, Diarmuid, 

nous devrions nous épouser. Et bientôt. 

Cela doit arriver maintenant. 

—  Aujourd’hui ? a-t-il plaisanté. 

Permets-moi d’aller chercher ma mère en 

courant, car elle ne voudra pas manquer 

cette occasion. 

—  J’aimerais que ça arrive si vite. 

—  Oui, plus vite encore. Que notre 

mariage ait eu lieu hier, que nous soyons 

un vieux couple marié et que je sois occupé 

à farfouiller dans notre chaumière et à te 

demander ce qu’il y a pour le dîner. 
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—  Ce serait une bénédiction. 

Nettement mieux que ce que je crains qui 

arrivera. 

—  Cesse de parler ainsi ! 


Il a appuyé les mains contre mes yeux, 

puis contre mes oreilles. 

—  N’écoute pas les paroles des gens 

de nos assemblées. Nous allons nous 

épouser. 

Il s’est levé et a ajusté sa chemise 

blanche. 

—  Je vais me rendre à mon assemblée 

aujourd’hui même pour tout leur dire. Que 

je t’aime, que tu es la plus belle chose qui 

existe sous le ciel bleu de la Déesse et que 

nous allons nous épouser. 

—  Et s’ils argumentent sur le fait que 

tu épouses une Wodebayne…

—  Ils ne le feront pas. Je ne leur en 

donnerai pas l’occasion. 

Il m’a tirée pour que je me lève debout. 

—  Je t’aime, Rose. Je vais tout arranger 

pour nous. 

À cet instant, j’ai su qu’il le ferait. La 

Déesse avait choisi pour moi un véritable 

héros. 
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Je me suis hissée sur le bout des pieds 

pour l’embrasser. 

—  Et je connais un sortilège pour nous 

aider. As-tu déjà entendu parler de la 

magye de l’amour ? 

Diarmuid a souri. 

—  Non, mais je crois que j’aimerai 

cela. 

Le sortilège trouvé dans le livre de 

maman était simple. J’ai balayé le cercle et 

j’ai demandé à Diarmuid de retirer ses 

vêtements, de se coucher sur le sol et de 

songer à ce à quoi il souhaitait nous dédier. 

Quand j’en ai eu terminé avec les pré-

parations, je me suis couchée à ses côtés 

pour fixer des yeux le ciel nuageux. 

—  Imagine-nous ensemble, ai-je chu-

choté, notre union acceptée par nos clans, 

par tous les clans. 

J’ai avancé la main pour toucher son 

épaule. Il s’est tourné rapidement vers moi 

et il m’a embrassée. 

—  Serons-nous ensemble, de la sorte ? 

a-t-il dit en glissant sa main le long de ma 

cuisse. 

—  Oui, toujours. 
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—  Avec cette même proximité ? 

Il a soulevé son corps au-dessus du 

mien avant de se blottir contre moi. 

—  Oui, ai-je murmuré en me concen-

trant sur notre union, en offrant notre acte 

à la Déesse. 

Au sein du cercle, nos corps se sont 

élevés dans la chaleur et la splendeur, et 

j’ai senti l’ardeur de notre amour monter 

vers les cieux. 

—  Oui, Déesse, nous sommes ici pour 

toi, ai-je chuchoté pendant que Diarmuid 

et moi nous laissions aller à la passion. 

La magye de notre amour était forte. Cette 

nuit-là, quand j’ai quitté notre cercle, j’ai 

entendu le grondement du tonnerre dans 

le ciel. J’étais persuadée que la Déesse avait 

reçu notre offrande. Elle tremblait dans les 

cieux en se préparant à la grande nouvelle 

de Diarmuid. 

Mais le lendemain, au moment où 

Diarmuid devait me rencontrer en notre 

lieu secret, il n’est pas apparu. Ni le surlen-

demain. Le troisième jour, je lui ai envoyé 

un  tua  labra :  Où es-tu ? Pourquoi ne peux-tu 205

Origines

 venir à la rencontre de ton amour ?  Mais je 

n’ai reçu aucune réponse. Était-il arrivé 

quelque chose de terrible ? À mesure que 

les jours passaient, j’ai attendu que le gron-

dement des cieux se manifeste sur la terre. 

Sûrement que si j’étais bien attentive, je 

verrais Diarmuid parcourir la voie menant 

à notre chaumière, suivi par ses parents 

consciencieux et enthousiastes à l’idée 

d’arranger tous les détails de notre union 

avec Síle. 

À l’aube d’un autre matin, j’ai poussé 

les volets pour regarder dehors, mourant 

d’envie de surprendre le tartan des 

Leapvaughn ou un éclair des jolis yeux 

bleus de Diarmuid. Le chemin était vide à 

l’exception d’un gros lièvre à la recherche 

de pâture. Mon sauveteur n’était pas 

venu… du moins, pas encore, le croyais-je. 

Cet après-midi-là, Kyra et moi nous 

sommes rendues dans les bois pour cueillir 

des herbes estivales fraîches. Pendant que 

Kyra coupait du trèfle, je suis partie à la 

recherche  de  clou  de  girofle,  une  épice 

appropriée pour apaiser l’estomac. Quand 

nos pochettes ont été remplies, nous avons 
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pris la direction du cercle où Diarmuid et 

moi nous étions réunis si souvent. Là, sur 

l’autel de pierre, nous avons consacré nos 

herbes. Quand nous avons terminé cette 

tâche, j’ai remarqué que Kyra était particu-

lièrement silencieuse ce jour-là. Je l’ai 

observée trier les pochettes d’herbes dans 

son panier, ses cheveux châtaigne tressés 

dans une torsade sur sa tête. 

—  Tu sais, avec tes cheveux coiffés de 

la sorte, tu ressembles à ta maman, ai-je 

dit. 

Elle a souri. 

—  Falkner aime que mes cheveux 

soient défaits et libres, mais c’est trop diffi-

cile à endurer par cette chaleur. 

Après avoir déposé son panier, elle a 

soulevé mes cheveux de mes épaules pour 

les envoyer vers ma nuque. 

—  Tu vas rôtir sous le Soleil en portant 

tes cheveux détachés. 

—  Ça ira. 

—  Je dois avouer que je m’inquiète à 

ton sujet, Rose. Combien de jours sont 

passés ? 
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Je savais qu’elle faisait référence à la 

dernière fois où j’avais vu Diarmuid. 

—  Sept… non, huit. 

—  Huit jours, et tu crois toujours qu’il 

reviendra ? 

—  Bien sûr que oui. Nous avons fait de 

la magye très puissante ensemble, Kyra. Ici 

même, dans ce cercle. 

Mes cheveux ont glissé hors de ses 

mains quand j’ai retiré mes chaussures 

pour marcher dans le cercle. J’avais appris 

à connaître chaque racine d’arbre et chaque 

motte de terre de ce lieu sacré. Je me suis 

dirigée vers la mousse verte qui nous avait 

souvent servi de lit et m’y suis assise. 

—  La dernière fois que je l’ai vu, nous 

avons effectué de la magye de l’amour. 

As-tu entendu le tonnerre gronder dans le 

ciel ce soir-là ? C’était nous qui dédiions 

notre amour à la Déesse. 

—  Je croyais que le grondement était 

le bruit de la pluie à venir, a dit Kyra. Rose, 

je suis vraiment très inquiète à ton sujet. 

—  Ne désespère pas pour moi, ai-je 

dit. Diarmuid sera ici bientôt. Tu dois 
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m’aider à préparer la cérémonie d’union de 

nos mains. 

Kyra a souri. 

—  Je serai si heureuse pour toi le jour 

de ton mariage, Rose. Qu’un Leapvaughn 

t’aime autant… c’est réellement l’œuvre de 

la Déesse. 

J’ai répondu à son sourire en m’effor-

çant de ne pas m’inquiéter. Je ne voulais 

pas admettre à Kyra que j’avais commencé 

à me demander ce qui était advenu de 

Diarmuid. Où était mon amoureux ? 

Pourquoi mettait-il tant de temps à venir 

à mon clan et à mon assemblée pour 

annoncer son intention de m’épouser ? Je 

savais que la Déesse nous avait dédiés l’un 

à l’autre, mais ma patience commençait à 

s’effriter. 

Quand nous sommes rentrées à ma 

chaumière, il n’y avait personne. 

—  Maman m’a dit qu’elle se rendait à 

Kirkloch aujourd’hui, ai-je dit en versant 

deux tasses de thé froid. 

Nous  avons  disposé  mes  herbes  afin 

qu’elles sèchent, puis nous sommes sorties 
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nous asseoir dans l’herbe, à l’ombre, en 

espérant y trouver une brise. Kyra m’a 

parlé du premier baiser échangé avec 

Falkner et du fait qu’ils s’embrassaient 

constamment à présent, comme s’ils goû-

taient pour la première fois à des gâteaux 

au miel. Tout en l’écoutant, j’ai fixé intensé-

ment du regard le bout de la voie menant à 

notre chaumière pour sommer Diarmuid 

d’apparaître. 

Et alors, pendant que mes yeux s’effor-

çaient de voir au loin, j’ai vu les taillis 

remuer et céder la voie à deux pieds. 

—  Il arrive ! me suis-je écriée en me 

levant le plus vite possible et en replaçant 

mes jupes. 

Pendant que je me calmais, je me suis 

aperçue qu’il ne s’agissait pas de Diarmuid, 

mais d’un jeune garçon. 

—  Ce n’est pas lui. 

Ma voix a marqué la déception. 

—  Mais il s’agit d’un Leapvaughn, a 

dit Kyra d’un ton enthousiaste. Regarde le 

motif de son tartan. 

—  C’est vrai. 
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Mon cœur s’est emballé quand le 

garçon nous a adressé un sourire gêné. 

—  J’ai un message pour Rose MacEwan. 

—  C’est moi, ai-je dit en m’avançant à 

sa rencontre. 

Il a enfoncé la main dans sa sacoche 

pour en tirer un morceau de lin imprimé 

qui ressemblait au parchemin dont nous 

nous servions pour nos Livres des ombres. 

Il me l’a tendu en faisant la révérence. 

—  Bonne journée. 

Mon cœur s’est gonflé de joie quand j’ai 

porté la note contre ma poitrine. 

—  Je peux à peine respirer ! 

—  Lis  la  note !  Lis  la  note !  a  soufflé 

Kyra. 

J’ai commencé ma lecture. 

—  « Ma très chère Rose, c’est avec le 

cœur lourd que je t’écris. Je t’aimerai tou-

jours, mais… »

Les mots ont commencé à se prendre 

dans ma gorge. Je n’étais pas plus capable 

de parler que d’empêcher mes yeux de lire. 

 J’ai compris que nous ne pourrons 

 jamais être ensemble. C’était folie de 
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 ma part de croire que nous pourrions 

 nous épouser, même si je songerai tou-

 jours à toi et à notre lieu unique dans la 

 forêt avec convoitise. Pense à moi 

 quand tu iras là, car mes yeux ne se 

 réjouiront plus jamais de ce lieu ou de 

 ta présence. 

 Je t’en prie, Rose, ne pleure pas 

 pour  moi.  Il  y  aura  d’autres  hommes 

 dans ta vie. Peut-être un Wodebayne 

 robuste et solide ? Entre-temps, 

 m’oublier est le mieux que tu puisses 

 faire. 

 Sincèrement, 

 Diarmuid

La douleur m’a tenaillée comme si une 

lance avait transpercé le milieu de mon 

corps. Je me suis repliée sur la note et me 

suis effondrée sur le sol. Occupée à san-

gloter contre la terre, j’ai à peine eu 

conscience de Kyra qui papillonnait au-

dessus de moi et qui tentait de me faire 

rentrer à la maison, de me donner de l’eau, 

de caresser mes cheveux. 
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Diarmuid ne viendrait pas. 

Il ne m’épouserait pas. 

Ma vie était véritablement terminée. 

Les jours se sont suivis dans un brouillard 

de larmes et de souffrance ravalées. Quand 

maman m’a trouvée pour la première fois 

au lit, elle a appuyé la main contre mon 

front, alarmée. 

—  Es-tu malade ? a-t-elle demandé, le 

regard frappé d’inquiétude. 

—  Très malade, lui ai-je dit. Un trouble 

de digestion. Rien n’a plus de goût. 

Elle s’est empressée de poser des linges 

frais sur mon front et mes poignets et de 

préparer une potion spéciale à me faire 

boire. Je l’ai regardée faire bouillir des 

feuilles de reine des prés, de menthe et 

d’herbe  à  chat,  et  des  fleurs.  C’était  une 

leçon au sujet des herbes, même s’il s’agis-

sait d’un apprentissage douloureux. 

J’ignorais pendant combien de temps je 

pourrais prétendre que ma douleur était 

physique, mais j’étais incapable de dire la 

vérité à ma mère au sujet de Diarmuid. 
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Mon Diarmuid ! 

J’étais anéantie. Comment pouvait-il se 

détourner de moi ? J’ai enfoui mon visage 

dans mon oreiller au moment où une autre 

bordée de larmes me tenaillait. Maman ne 

cessait de me demander où j’avais mal, et 

j’ai menti en affirmant que j’avais des dou-

leurs au ventre. Je ne supportais pas l’idée 

d’admettre que j’avais le cœur brisé. 

Kyra m’a rendu visite tous les jours et 

m’apportait des fleurs et des biscuits fraî-

chement sortis du four qui ne me causaient 

aucun mal de ventre une fois que j’arrivais 

à les avaler. Un après-midi, Kyra est 

demeurée à mon chevet pendant que 

maman sortait faire une course et elle m’a 

encouragée à jeter un léger châle sur mes 

épaules pour sortir de la chaumière et 

prendre l’air. 

Le Soleil était chaud, mais une brise 

rafraîchissante soufflait et rendait la cha-

leur tolérable. Mon corps était faible, sem-

blable à un vieux chariot grinçant, mais 

Kyra m’a dit que c’était dû au fait d’être 

restée trop longtemps au lit. Nous nous 
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sommes assises sous un vieil arbre près du 

chemin. 

—  Tu ne peux laisser un garçon 

t’abattre de la sorte, m’a dit Kyra. Tu 

l’oublieras un jour. 

—  Jamais, ai-je dit en touchant mon 

ventre. 

Une petite bosse y grossissait, même 

s’il était trop tôt pour que quiconque 

d’autre ne la remarque. 

—  Je suis incapable de laisser 

Diarmuid partir parce que j’attends son 

enfant pour Imbolc. 

Kyra a haleté. 

—  Un bébé ! Pas étonnant que tu sois 

malade. 

—  Oui, mais les thés à la menthe et 

à la reine des prés de maman ont aidé à 

guérir mon corps. C’est la souffrance dans 

mon cœur qui ne s’apaise pas. 

—  Oh, Rose… ma pauvre Rose ! 

Kyra a frotté doucement mon dos cou-

vert d’un châle. 

—  Attendre un enfant ! Ce doit être 

terrible pour toi. J’aurais aimé que tu me le 
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dises plus tôt. Je t’aiderai à t’en défaire. Il 

existe des herbes qui…

—  Je veux l’enfant, ai-je dit. 

Elle a tristement secoué la tête. 

—  Ici et maintenant ? Donner nais-

sance à un bâtard en ces lieux est dange-

reux. Tu seras ostracisée par tous… même 

par des membres de notre propre 

assemblée ! 

Kyra avait raison. Donner naissance 

hors des liens sacrés du mariage était un 

péché, et tout le monde dans les Highlands 

me tournerait le dos. Ma vie serait ruinée. 

J’ai croisé les bras sur mon ventre. 

—  Tout ira bien, car l’enfant a un père. 

Diarmuid me reviendra avant Imbolc. 

—  Et s’il ne revient pas ? 

J’ai mordu mes lèvres, refusant de 

répondre. 

—  Personne ne saura que tu as perdu 

le bébé ! J’ai entendu parler d’un thé que 

l’on peut infuser…

—  Je ne veux plus en entendre parler ! 

ai-je insisté. Diarmuid sera le père de mon 

enfant. 
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J’ai resserré le châle autour de mes 

épaules. 

—  Je suis certaine qu’il serait à mes 

côtés en ce moment s’il le savait…

En interrompant mes paroles, j’ai 

trouvé la solution. 

Ce bébé me redonnerait Diarmuid. 

Quand il connaîtrait son existence, il bon-

dirait par-dessus les obstacles qui se dres-

saient entre nous. 

—  Voilà, ai-je dit en clignant des yeux. 

Je dois le lui dire. 

Je me suis levée en sentant la force 

monter en moi. 

—  Je dois aller le voir. 

Kyra a levé les yeux vers moi en 

secouant la tête. 

—  Si je vais lui porter la nouvelle de 

notre enfant, il trouvera certainement un 

moyen de nous unir. Il sera transporté 

d’une telle joie que rien ne l’arrêtera. 

—  Mais la note…

Kyra s’est levée et a essuyé l’herbe de 

ses jupes. 

—  Il a dit que…
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J’ai rejeté son argument du revers de la 

main. 

—  Il ignorait tout de notre enfant 

quand il a écrit cette note. 

J’ai pris la direction de ma chaumière 

en songeant aux nouvelles possibilités qui 

s’offraient à moi. 

—  Peut-être que l’existence de notre 

bébé adoucira ses parents. Nous pourrions 

vivre avec eux. Ou, s’ils nous rejettent, 

Diarmuid viendra vivre au sein des 

Wodebayne. Je sais que les membres de 

notre assemblée se méfieront de lui, mais 

quand ils apprendront à le connaître, ils 

l’accepteront. 

À chaque souffle, une bouffée de santé 

emplissait mon corps. La pensée de 

Diarmuid m’avait rendue malade, mais le 

remède était à ma portée maintenant. J’irai 

trouver mon amour. Et quand il appren-

drait l’existence de l’enfant béni en mon 

sein, il m’accueillerait les bras ouverts. 

Le lendemain, je suis partie à bord d’une 

charrette tirée par un cheval en direction 

de Lillipool, le village de Diarmuid. 
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Falkner avait réussi à m’obtenir la char-

rette et le cheval dans l’atelier de son père, 

et Kyra était assise entre nous, occupée à 

nous avertir de la punition qui nous atten-

dait si nos parents découvraient la raison 

véritable de notre visite à Lillipool. Elle 

pouvait se montrer parfois si peu coura-

geuse, mais je me devais de la remercier 

d’avoir obtenu la charrette. Dans ma con-

dition actuelle, je n’étais pas certaine de 

pouvoir marcher jusqu’à Lillipool sans 

incident. 

Lillipool était vu comme un village 

chrétien, même si notre assemblée savait 

depuis un moment qu’il y avait un cercle 

Vykrothe à proximité et que des bergers 

Leapvaughn habitaient des chaumières à 

ses limites. Le village comptait la petite 

église usuelle, et j’ai présumé que le clan 

de Diarmuid s’y rendait pour éviter la per-

sécution réservée aux sorcières. Un moulin 

tournait en bordure du village. Nous 

l’avons dépassé pour arriver au centre du 

village. Dans la petite place publique pous-

siéreuse, des marchands étalaient leurs 

marchandises au milieu des nuages de 
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saleté. Personne ne savait pourquoi l’herbe 

refusait de pousser en cet endroit, mais ma 

mère m’avait déjà dit que même si les 

Leapvaughn étaient doués dans la vente et 

la charpenterie, ils avaient la réputation 

d’être de piètres fermiers. 

Falkner a dirigé le chariot dans la voie 

en s’arrêtant pour laisser passer les villa-

geois qui nous accordaient peu d’attention. 

Il a fait avancer la charrette jusqu’à un 

petit chariot, au bout de la place, sur lequel 

on avait peint « Les meilleurs ébénistes ». 

—  Je dois prendre une table pour mon 

père, a-t-il dit. Cela prendra un peu de 

temps, si vous souhaitez vous promener en 

attendant. 

Il nous a aidées à descendre du chariot, 

et nous avons dépoussiéré nos jupes avant 

de nous avancer avec précaution, bras 

dessus, bras dessous. 

—  J’espère qu’il est là, ai-je dit. Son 

père aime bien l’envoyer à la garde des 

moutons, mais Diarmuid préfère rester au 

village et au marché. 
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Kyra a hoché la tête avant de baisser 

les yeux devant un ferblantier qui la lor-

gnait d’un air mauvais. 

—  C’est un village étrange, a-t-elle dit, 

semblable à un désert dans les Highlands. 

Nous sommes passées devant le cha-

riot d’un rétameur, d’un marchand de 

fruits et d’un bonnetier, et je continuais 

de chercher Diarmuid. J’ai repéré un 

garçon qui avait la même démarche et 

un autre qui semblait partager son large 

sourire, mais je n’ai pas vu mon amour. 

Quand nous avons atteint le bout de la 

rangée de chariots, j’ai entrevu des che-

veux auburn. Ils étaient coiffés vers l’ar-

rière pour dévoiler des yeux d’un bleu 

saisissant et un sourire qui m’a réchauffé 

le cœur. 

Diarmuid. 

—  Le voilà ! ai-je soufflé. 

Kyra m’a serré le bras. 

—  Tu l’as trouvé. 

Mais il n’était pas seul. Une grande fille 

au cou de cygne et aux cheveux blond pâle 

marchait à ses côtés. 
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—  Qui est-elle ? a marmonné Kyra. 

—  Je l’ignore. Une amie, peut-être. 

Kyra a jeté un regard vers notre 

charrette. 

—  Je vais voir si Falkner peut nous le 

dire. 

J’ai à peine remarqué son départ. Mon 

Diarmuid était à ma portée — si près que 

j’aurais pu courir dans ses bras —, pour-

tant, une force me tenait immobile, les 

pieds embourbés dans le sol. Qui était 

cette  fille ?  Horrifiée,  je  l’ai  regardée  lui 

dire quelque chose qui l’a fait éclater de 

rire. Leurs agissements montraient tous 

les  signes  d’un  flirt.  Mais  alors,  il  lui  a 

caressé le menton à la manière d’un grand 

frère. Une dame plus âgée s’est approchée 

d’eux pour donner une tartelette à la fille. 

Elle en a pris une bouchée avant d’en servir 

le reste à Diarmuid de ses doigts. 

Un geste si intime. Et il l’a mangée de 

sa main en se pourléchant les lèvres. Oh, 

Déesse, qu’est-ce que cela signifiait ? 

—  Rose, a dit Kyra en posant douce-

ment une main sur mon bras. C’est ter-

rible…  Tes  pires  craintes  se  confirment ! 
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Elle est promise à Diarmuid ! Ils sont 

fiancés depuis l’enfance et ils doivent 

s’épouser aux prochaines célébrations de 

Samhain ! 

J’ai secoué la tête. 

—  Un mariage arrangé ? 

Comment était-ce possible ? Pourquoi 

ne m’en avait-il jamais parlé ? J’ai serré mes 

joues chaudes. Si Diarmuid était promis à 

une autre, nous n’avions aucune chance 

d’être mariés. 

—  Oh, Rose ! 

Kyra m’a serré le bras. 

—  Une nouvelle si terrible alors que tu 

attends un enfant…

C’était impossible. Mes mains sont 

tombées sur mes flancs pour se serrer en 

poings, et l’espace d’un moment, j’aurais 

voulu courir vers lui pour l’assener de 

coups. Diarmuid n’était pas le héros que 

j’avais cru. Il m’avait menti. 

Dans un même temps, il faisait face à 

des obstacles accablants. Peut-être avait-il 

tenté de me protéger jusqu’à ce qu’il ait 

tout réglé ? Et si ses parents avaient arrangé 
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ce mariage, cela signifiait qu’il n’avait 

aucun choix. 

—  Alors, il ne l’aime pas, ai-je dit en 

réfléchissant à voix haute. Et, bien entendu, 

ses parents souhaiteraient qu’il épouse 

une fille de son clan. Je suis certaine qu’il 

s’agit d’une des raisons pour lesquelles ils 

ne veulent pas qu’il m’épouse. 

—  Pas vraiment, a dit Kyra. Le nom de 

cette  fille  est  Siobhan  MacMahon  et  elle 

n’est pas une Leapvaughn, mais une 

Vykrothe. 

—  Un mariage arrangé avec une fille 

d’un autre clan ? 

La colère est montée dans ma gorge — 

brûlante et douloureuse. Ses parents 

jugeaient acceptable qu’il épouse une per-

sonne qui n’appartenait pas à son clan, 

mais pas qu’il ne m’épouse ? Ou était-ce 

simplement qu’il lui était interdit de marier 

une Wodebayne ? 

—  Falkner a chargé la table dans la 

charrette, a dit Kyra. Il est prêt à partir. 

—  Mais je n’ai pas…

J’ai jeté un coup d’œil du côté de 

Diarmuid. Siobhan rôdait toujours autour 
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de lui comme une abeille qui recueillerait 

le nectar d’une fleur. Le moment était mal 

choisi pour aller à la rencontre du garçon 

et lui annoncer que j’attendais son enfant. 

Cette réunion ne s’était pas produite 

comme je l’avais espéré. Pas du tout. 

—  Rose, tu pleures, a dit doucement 

Kyra. 

—  C’est sans importance. 

J’ai essuyé mes larmes du dos de la 

main. Je devais le voir en sa compagnie. Je 

devais voir mon ennemie. 

J’ai  fixé  du  regard  la  fille  au  cou  de 

cygne  qui  flattait  servilement  Diarmuid. 

Elle était grande et agile, et elle avait des 

cheveux de la couleur du lin doré. Physi-

quement, elle était mon opposée. 

Impossible que Diarmuid aime une 

fille qui me ressemblait si peu. Comment 

était-ce possible, Déesse ? Comment était-

ce possible qu’il en aime une autre tout 

court ? 

—  Nous ferions mieux d’y aller, a dit 

Kyra. 

J’ai senti qu’elle empoignait mon bras 

pour me tirer vers la charrette pendant 
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que mes yeux ne quittaient pas la promise 

de Diarmuid. Comment pouvait-il même 

songer à en épouser une autre ? 

Comment le pouvait-il ? 

226

9

Sur la 

fabrication et 

l’enchantement 

de poupées

Je me suis promis de ne plus pleurer. Tout 

le monde savait que trop de pleurs pou-

vaient causer du tort à l’enfant dans les 

entrailles d’une mère, et je commençais à 

comprendre que les larmes étaient futiles. 

Il me fallait passer à l’action pour assurer 

la joie et la santé futures de mon enfant. 

Le temps était venu de faire appel à 

mes pouvoirs. 

Pourquoi n’y avais-je pas songé plus 

tôt ? me suis-je demandé pendant que je 
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cousais et décorais mes poupées avec dili-

gence en travaillant nuit et jour. Le cours 

de ma relation avec Diarmuid était paral-

lèle à ma magye. Ne l’avais-je pas captivé 

complètement à l’aide de la pierre rose ? Et 

puis, quand je l’avais égarée, il m’avait 

échappé et n’était jamais revenu en notre 

cercle secret. Tout était si clair. Je devais 

avoir recours à la Déesse pour le ramener 

dans mes bras. 

J’ai fouillé l’armoire de pierres de 

maman à la recherche d’une gemme pour 

remplacer la pierre rose. J’ai soupesé et 

retourné chaque pierre dans ma paume 

dans l’espoir de sentir un éclair ou une 

lueur de pouvoir, mais aucune ne m’a 

remuée. Un charme n’était peut-être plus 

la solution. Le moment était venu de jeter 

un sortilège. 

Je lui ai d’abord dédié une bougie 

en y gravant des runes qui épelaient son 

nom. Même si je devais cacher la bougie 

à maman, chaque fois qu’elle sortait, je 

l’ai fait brûler en chantant à la Déesse 

de  rallumer  la  flamme  amoureuse  de  ce 
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garçon. Et quand la flamme s’est éteinte, 

j’ai encensé mon ventre de sa fumée  

pour inviter mon bébé à sentir mon  

amour pour son père. 

Tout en effectuant cette magye avec la 

bougie, j’ai entrepris ma recherche d’un 

sortilège d’amour puissant. Malgré les ins-

tructions de maman au sujet des poupées 

d’amour, je n’arrivais pas à me souvenir 

des détails. En consultant son Livre des 

ombres, je suis tombée sur le sortilège. Il 

portait simplement le nom de « Poupées ». 

 Tu dois fabriquer deux poupées qui 

 représentent les deux amants. 

 Ce qui arrivera aux poupées arri-

 vera aux amants. 

 Dans deux morceaux d’étoffe, 

 taille la silhouette d’un homme, puis 

 celle d’une femme dans deux autres 

 morceaux. En taillant l’étoffe, songe à 

 la personne que la silhouette repré-

 sente. Si l’amant idéal a des longs che-

 veux ondulants ou une belle barbe, la 

 poupée doit être à son image. Fais bien 
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 attention : l’amant que tu cherches doit 

 représenter un idéal sans porter le nom 

 précis d’une dame ou d’un homme. 

 Bourre la silhouette d’herbes régies 

 par Vénus. Des herbes comme la ver-

 veine, la grande camomille, l’achillée, 

 l’agripaume, les boutons de rose ou le 

 turnera diffus. 

 Cette magye est puissante ! À uti-

 liser uniquement pour un amour per-

 manent et non pour un simple 

 badinage. 

 Tu dois exécuter deux fois un rituel 

 d’amour sur les poupées durant la lune 

 croissante. 

Le sortilège était très précis et promettait 

d’être très puissant. Et je lui donnerais plus 

de puissance en façonnant ma poupée à 

l’image de Diarmuid et en brodant son 

nom à sa surface. Ma propre magye avait 

bien fonctionné quand il avait été question 

d’enchanter la pierre rose ; j’étais per-

suadée qu’elle serait encore plus forte dans 

le cadre de ce sortilège. 
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J’ai mis des jours à confectionner les 

poupées ; des jours durant lesquels maman 

a remarqué mon travail et l’a encouragé. 

—  Tu as dix-sept ans, Rose. Le temps 

est peut-être venu pour toi de tomber 

amoureuse d’une gentille sorcière. 

Comme elle n’a pas vu le nom que 

j’avais cousu sur la poupée, elle ignorait 

que je fabriquais une poupée pour 

Diarmuid, conçue pour capturer  son 

amour, et je n’osais pas lui dire que j’usais 

d’une magye qui était noire à ses yeux. 

Quand j’ai terminé les poupées, j’ai dû 

attendre la lune croissante pour com-

mencer le sortilège. Je brûlais d’impa-

tience, mais je savais que le sortilège 

attendrait seulement sa pleine puissance si 

je suivais les instructions. 

Au moment où j’étais prête à effectuer 

le sortilège pour une troisième fois, nous 

étions en août, et les préparations de 

Lughnassadh allaient bon train. Au cours 

des semaines passées à façonner les pou-

pées et à les consacrer, Diarmuid m’avait 

désespérément manqué. Ma seule consola-

tion était de savoir que nous disposions du 
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reste de notre vie pour être ensemble une 

fois que nous aurions surmonté cet obs-

tacle. J’ai aussi remarqué que le bébé gran-

dissait et poussait contre le bandage que 

j’enroulais autour de mes jupes. Je devais 

ajuster ma ceinture plus haut, ce qui ne fai-

sait qu’accentuer la nouvelle luxuriance de 

mes seins. Peut-être était-ce le dessein 

de la Déesse pour cette attente : de donner 

à Diarmuid un signe visible de mon amour 

pour lui, l’enfant dans mes entrailles. 
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Je me suis levée avant l’aube le jour de 

Lughnassadh, la célébration en l’honneur 

du Dieu soleil, et j’ai pris la route de mon 

cercle secret pour terminer mon sortilège 

d’amour. Comme je l’avais fait auparavant, 

j’ai posé les poupées face contre l’autel de 

pierre avant de consacrer le cercle. J’ai 

chargé la poupée féminine pour qu’elle 

soit moi, puis j’ai recueilli la poupée mas-

culine aux cheveux d’un brun duveteux 

fait de laine tissée. Je l’ai arrosée légère-

ment d’eau salée et je l’ai encensée en 

chantant :

—  Cette poupée est Diarmuid, mon 

 mùirn beatha dàn de toutes les façons. 

Comme Diarmuid vit, cette poupée vit 

aussi. Ce que je fais à cette poupée, je le 

fais aussi à lui. 
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J’ai embrassé la poupée de Diarmuid 

avant de la replacer près de l’autre sur 

l’autel. Je me suis agenouillée devant elles 

pour les placer plus près l’une de l’autre : 

elles se sont touchées, je les ai tournées, je 

les ai appuyées l’une contre l’autre. En les 

remuant, je me suis imaginé avancer vers 

Diarmuid pour le rencontrer, le toucher, 

l’embrasser et le tenir si serré dans mes 

bras que je goûtais pratiquement le sel de 

sa peau. 

Quand les poupées ont été disposées 

face à face, je les ai enroulées dans un 

ruban rouge. 

—  Que la Déesse lie ces deux amants 

comme je les lie ici, ai-je dit. 

Encore et encore, j’ai enroulé le ruban 

avant de le nouer si serré qu’ils ne pour-

raient jamais, au grand jamais, se séparer. 

—  Maintenant, ils ne font qu’un. Que 

chaque amant devienne réellement une 

partie de l’autre. S’ils sont séparés, ils doi-

vent se sentir incomplets. Ainsi soit-il ! 

J’ai posé mon athamé sur les poupées 

liées en demandant à la Déesse de prêter 

son pouvoir à ce sort et à tous les sortilèges 
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que je jetterais. Puis, j’ai enveloppé les pou-

pées dans un linge blanc et propre. J’allais 

les ranger sous les chevrons de ma chau-

mière afin qu’aucun animal ou humain ne 

puisse se mêler de ma magye. 

Quand ma tâche a été effectuée, j’ai 

levé la tête vers le ciel clair de la mi-

journée. La chaleur était écrasante aujour-

d’hui et projetait une lumière blanche sur 

la terre. Oui, c’était la journée idéale pour 

rendre hommage au Dieu soleil. J’allais me 

rendre à Lillipool, mais il me fallait 

attendre que le soleil baisse. Il était préfé-

rable de ne pas entreprendre ce voyage en 

pleine chaleur. D’ailleurs, dernièrement, 

mon bébé m’avait sapé ma force. Je n’avais 

plus besoin d’herbes spéciales pour calmer 

mes étourdissements, mais c’était tout 

comme si le bébé souhaitait que je passe la 

journée à dormir ! J’avais besoin de repos 

et de siroter un thé froid. 

Avant la fin de l’après-midi, quand  

l’air s’était rafraîchi et que maman était 

partie pour préparer les célébrations de 

Lughnassadh, j’ai su qu’il était l’heure 
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pour moi de partir. En marchant, j’ai 

chanté des passages du sortilège d’amour. 

—  Que la Déesse lie ces deux amants 

comme je les lie ici… Séparés, ils doivent 

se sentir incomplets…

Le sortilège me communiquait sa force, 

et peu de temps après, j’ai vu le moulin de 

Lillipool qui se dressait devant moi. 

Aujourd’hui, je n’ai pas eu la chance de 

le trouver dans le marché poussiéreux. Je 

savais que son assemblée se préparerait à 

célébrer le festival du Soleil, mais quelles 

tâches lui avaient été attribuées ? Chauffer 

et épicer le vin… ou consacrer le cercle ? Je 

n’oserais pas m’approcher du cercle d’une 

autre assemblée ; non pas que je serais en 

mesure de trouver ledit cercle. 

Aide-moi, Déesse, ai-je prié. Dirige-moi 

vers mon amoureux. 

J’ai décrit des cercles dans le marché 

maussade dans l’espoir d’obtenir une 

réponse. Diarmuid n’est pas apparu, mais 

en faisant les cent pas, je suis tombée sur 

une plume rouge. Elle était posée au centre 

de la voie, seule et abandonnée, et elle m’a 

rappelé les plumes rouges entortillées avec 
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du lierre que j’avais utilisés pour notre 

célébration de la nuit marquant le milieu 

de l’été. J’avais enroulé du lierre autour des 

plumes (rouges pour représenter la sexua-

lité) et j’en avais orné notre cercle. 

À présent, cette plume pointait en 

direction d’une voie. Me dirigeait-elle vers 

mon amour ? 

Je le croyais bien. En hâtant le pas, j’ai 

suivi cette voie qui menait au-delà de 

l’église et passait devant des chaumières 

pittoresques pour s’ouvrir sur la cam-

pagne. Mes yeux ont suivi les parcelles 

d’herbe foncée jusqu’à un petit creux où 

une silhouette dormait à l’ombre. 

Diarmuid. 

Il devait probablement s’occuper des 

moutons, mais cette chaleur estivale aurait 

poussé n’importe quel garçon à faire une 

sieste. J’ai quitté la route pour traverser 

vers lui, mes pas chuchotaient dans l’herbe 

craquante. Même si je n’ai pas appelé son 

nom, il a remué à mon approche et s’est 

frotté les yeux. Il s’est tourné vers moi 

avant de se lever dans un bond. 
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—  Quelle est cette vision ? a-t-il soufflé. 

La Déesse est-elle descendue sur Terre ou 

suis-je toujours endormi, à rêver à mon 

amour ? 

Mon cœur a fondu. Il était toujours le 

même Diarmuid, poète et taquin. 

—  Je suis ici pour te reconquérir, ai-je 

dit d’un ton ferme. 

Il a pris ma main pour la porter à ses 

lèvres. 

—  Mon cœur t’appartiendra toujours, 

Rose. 

—  J’en veux davantage, ai-je dit en 

frissonnant au contact de ses lèvres sur ma 

main. Nous avons invoqué la Déesse pour 

qu’elle bénisse notre union, et elle l’a fait. 

Elle nous a accordé son approbation, et 

pourtant, tu permets à une autre d’être ta 

promise ? 

Il a fixé le sol du regard. 

—  Ce n’est pas mon œuvre, Rose. 

—  Te souviens-tu des derniers mots 

que tu m’as dits ? Que nous devions nous 

épouser sur-le-champ ? 

—  Je m’en souviens, a-t-il dit d’un air 

penaud, mais ce n’est pas si simple. 
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—  Oui, il y a des complications, mais 

je suis là pour t’aider à les régler. 

Ses yeux ont lancé un éclair de regret. 

—  J’ai bien peur que tu ne puisses pas 

m’aider, Rose. Personne ne peut m’aider. 

J’ai appris qu’un homme ne peut contrarier 

ses aînés ou défier son clan. Je dois obtenir 

l’approbation de mon assemblée, et ses 

membres ont juré de ne pas me l’accorder. 

—  Oui,  je  fais  face  aux  mêmes  défis, 

ai-je dit en songeant à maman et aux mem-

bres qui souhaitaient s’attaquer aux clans 

rivaux. Mais ce n’est pas une surprise, 

Diarmuid. Nous en avons souvent parlé. 

Ça ne sera pas facile, mais tu dois demeurer 

fort et inébranlable, baisser la tête et foncer 

comme un bélier dans le champ là-bas. 

—  Je voudrais être un bélier, dont le 

destin est de mâcher l’herbe et de paresser 

au Soleil. 

Il a porté une main à son cou pour 

serrer nerveusement le pentagramme 

camouflé sous sa chemise. 

—  Je suis plutôt un garçon en âge de 

se marier, la propriété de mes parents, 
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qu’ils brandissent comme une carotte 

devant un cheval. 

—  Dis-moi que tu ne l’aimes pas, ai-je 

dit. 

—  Elle possède de beaux attraits, m’a-

t-il interrompue. 

Mes genoux se sont presque dérobés 

sous moi. Était-ce là mon amoureux, celui 

qui m’avait promis son amour dans le 

cercle de la Déesse ? Il avait promis de 

n’aimer que moi. Il ne devait voir que mes 

charmes. 

L’embrassait-elle comme il m’avait 

embrassée ? La touchait-il et… Oh, quelle 

torture insoutenable ! J’étais incapable de 

songer à cela maintenant. Pense au sorti-

lège, me suis-je dit. La raison de ta pré-

sence ici — ton bébé. 

—  Mais c’est surtout l’aisance dont je 

jouirai si je l’épouse. 

Ses paroles m’ont soulagée légèrement. 

J’ai compris que le moment était venu de 

lui annoncer ma nouvelle. 

—  Pourtant, si je ne t’offre pas une vie 

d’aisance, je t’offre un signe de notre lien. 
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Dans un geste hardi, j’ai pris sa main 

pour la poser sur mon ventre. 

—  Il y a un bébé en moi, Diarmuid. Le 

sens-tu remuer ? 

Il a perdu le souffle et s’est approché de 

moi. Il y avait un pouvoir dans son tou-

cher, magnifié par l’ardeur de l’enfant qui 

grandissait en moi. 

—  La Déesse nous a donné un bébé, le 

signe de notre union. Ce sera l’enfant qui 

unira les Wodebayne et les Leapvaughn. 

Peut-être même que notre enfant unira 

tous les clans. Oh, Diarmuid, c’est là le des-

sein de la Déesse. Peux-tu nier un destin si 

puissant ? 

—  Je ne le peux pas, a-t-il soufflé, je ne 

le ferai pas. 

Son visage s’est adouci alors qu’il me 

caressait le ventre. 

—  Un homme n’abandonne pas son 

enfant, peu importe les obstacles. 

J’ai repris espoir. Il comprenait. Il savait 

que notre bébé était un signe de la Déesse. 

—  Nous devons nous épouser mainte-

nant… aujourd’hui ! a-t-il dit avant de me 

prendre dans ses bras pour m’embrasser. 
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Puis, il s’est soustrait à mes bras pour 

tomber à genoux et poser un baiser sur 

mon ventre. 

—  Mon enfant. Que la Déesse soit 

louée ! 

Il a embrassé le bébé encore et encore. 

J’ai souri. 

—  Comment allons-nous nous 

épouser ? Dans une église ? Ou crois-tu 

que l’une de nos assemblées acceptera 

d’ajouter un rituel très inhabituel d’union 

des mains aux rites de Lughnassadh ? 

—  Nous ferons ce que nous pour-

rons, a-t-il insisté. Ton village est peut-

être préférable, car il est loin de Siobhan 

et de ma famille. Nous nous rendrons 

d’abord auprès du révérend de l’église 

presbytérienne… ce soir. Il nous aidera 

certainement. 

Mon cœur est devenu léger. Diarmuid 

allait rentrer à la maison avec moi. Nous 

allions nous unir… nous épouser ! 

—  Ensuite, nous prendrons les arran-

gements pour l’union de nos mains, a-t-il 

poursuivi. Personne n’osera nous renier 

une fois que nous serons unis. Je dois 
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d’abord courir chez moi pour ramasser 

quelques biens, puis j’irai à ta rencontre. 

Il a levé les yeux pour évaluer la posi-

tion du Soleil. 

—  Réunissons-nous à notre cercle 

dans les bois avant le coucher du soleil. 

J’ai passé une main dans ses cheveux, 

enchantée par la sensation qu’ils me 

procuraient. 

—  J’aurais aimé que nous voyagions 

ensemble. 

—  Oui, mais en ce moment, ta pré-

sence soulèverait l’agitation en ma chau-

mière. Nous nous réunirons à notre cercle 

dans les bois avant le coucher du soleil. 

Il s’est levé pour m’embrasser de 

nouveau. 

—  Oh, Rose, tu es mon monde. Après 

aujourd’hui, nous ne serons plus jamais 

séparés. 

—  Jamais, ai-je dit en songeant aux 

mots du sortilège d’amour. Jamais. 

Mon périple pour regagner mes bois a été 

rafraîchi par une brise de l’après-midi et 

mes rêvasseries où je m’attardais dans les 
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bras de Diarmuid. En chemin, je me suis 

arrêtée à un ruisseau pour boire de l’eau 

avant de me diriger vers le cercle pour pré-

parer notre réunion officielle. J’ai balayé le 

cercle avant de me reposer un moment sur 

la mousse, car la longue marche avait sapé 

ma force. Assise là, j’ai chanté des paroles 

du sortilège d’amour et je me suis ima-

ginée me réveiller chaque matin avec 

Diarmuid dans mon lit. Où allions- 

nous vivre ? Peut-être que maman nous 

accueillerait une fois la colère initiale 

passée. Par ailleurs, elle voudra être près 

du bébé pour m’aider à m’en occuper et 

pour ensuite lui apprendre les voies de la 

Déesse à mesure qu’elle grandirait. Au 

rythme des bruits de la forêt — le trille des 

oiseaux et le bruissement des feuilles dans 

le vent —, je me suis endormie. 

Quand je me suis éveillée, il faisait noir 

à l’exception de la lueur douceâtre de la 

Lune jaune. 

Où était Diarmuid ? Je me suis assise 

d’un bond, et mon lieu sacré avait l’aspect 

d’une jungle étrange. Ma force vitale 
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cognait contre ma poitrine à mesure que la 

réalité me frappait. 

Il n’était pas là. Était-il en chemin ? 

Qu’était-il arrivé ? 

—  Oh, Déesse, garde-le et protège-le, 

ai-je chuchoté, persuadée que quelque 

chose d’atroce lui était arrivé. 

Il ne pouvait y avoir aucune autre 

explication. J’avais lu la détermination 

dans ses yeux, j’avais senti son engage-

ment. Rien ne pourrait le tenir éloigné de 

moi. Rien. . si ce n’était un incident terrible 

et maléfique. 

Je me suis levée et j’ai chassé la pous-

sière et les graines de mes cheveux. J’allais 

retourner au village de Diarmuid. J’allais très 

certainement manquer le cercle de l’assem-

blée,  mais  je  planifiais  en  manquer  bien 

d’autres durant ma vie avec Diarmuid. Qui 

savait où nos aventures allaient nous 

mener ? Et à présent, il avait besoin de moi. 

Je devais aller le rejoindre. 

Les ténèbres m’entouraient pendant 

que j’avançais silencieusement dans les 

bois en suivant mes repères familiers 
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jusqu’à la route. J’ai débouché sur une 

voie où il y avait une élévation. J’ai levé les 

yeux pour voir une fille de mon âge 

s’approcher. 

Un cou de cygne. Des cheveux blonds 

comme le lin. 

Siobhan MacMahon. 

J’ai été saisie par une haine à son 

endroit — une haine de tout ce qu’elle était, 

de ses cheveux baignés de soleil à son long 

cou gracieux. Mais quand elle m’a aperçue, 

j’ai compris que je me montrais peut-être 

injuste. Peut-être que, dans son trouble, 

Diarmuid l’avait envoyée à moi. Elle était 

peut-être la messagère de mon amour. Je 

me suis dirigée vers elle, impatiente d’avoir 

des nouvelles. 

—  Écoute-moi là-bas, ai-je lancé. Es-tu 

ici à la recherche de Rose MacEwan ? 

—  Oui. 

Elle s’est approchée avec une moue 

amère. 

—  Je suis ici à la recherche de la catin 

de Diarmuid. 

J’ai été piquée à vif. 
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—  Je viens de le quitter, pauvre  

garçon, a-t-elle dit. Il s’apprêtait à ruiner sa 

vie en fuyant avec une femme seulement 

capable de satisfaire ses vils désirs. Une 

Wodebayne ! Quelle folie. Je l’ai arrêté juste 

à temps. 

—  Comment l’as-tu arrêté ? ai-je 

demandé en craignant qu’elle lui ait fait du 

tort. Lui as-tu fait du mal ? 

—  Ce n’était pas nécessaire. Il m’a suffi 

de satisfaire ses désirs pour lui rappeler 

son attirance envers moi. Il se porte bien. Il 

dort comme un bébé, si tu veux tout savoir. 

J’ai senti mes mains se serrer en poings 

devant ses insinuations. Avait-elle couché 

avec lui ? Je ne pouvais y croire. Il m’avait 

juré être mon premier et dernier amour, et 

que j’étais le sien. 

—  Je ne te crois pas, ai-je dit. Je ne crois 

pas un mot de ce que tu dis. 

—  Ah, peut-être bien, mais il est vrai 

que vous, les Wodebayne, n’êtes pas des 

plus brillants, n’est-ce pas ? C’est ce que je 

lui ai dit. Pourquoi jeter une belle vie avec 

moi pour gaspiller son temps avec une 

Wodebayne sauvage et sans éducation ? 
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—  Peut-être ne veut-il pas faire partie 

d’un clan aussi belliciste que celui des 

Vykrothe ? ai-je rétorqué. 

Elle a penché la tête de côté, comme si 

elle était lasse. 

—  Il est parfaitement bien au sein de 

mon clan. C’est en partie son problème. 

Diarmuid s’entend avec tout le monde. Du 

moins,  avec  toutes  les  filles.  Je  suppose 

qu’il s’agit là du charme des Leapvaughn. 

Ils aiment bien nous jouer des tours. Tu 

n’es pas sa première erreur, tu sais. Il y en 

a eu d’autres avant toi. 

Elle a croisé les bras d’un air satisfait. 

—  Mais il revient toujours vers moi. 

Une erreur ? Un tour ? Ses mots filaient 

dans  l’air  comme  des  flèches.  Je  l’ai  éva-

luée. Si je lui livrais bataille, j’avais l’im-

pression que je la battrais, et la tentation de 

la jeter sur le sol était irrésistible. 

—  Comment oses-tu ? 

Bouillante de colère, j’ai avancé la main 

vers son bras. 

Siobhan a reculé pour éviter ma 

poigne. 

—  Fais bien attention. 
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Elle m’a fait le sourire d’un chat qui 

serait tombé, mais aurait atterri sur ses 

pattes. 

—  Tu ne peux pas combattre les forces 

à l’œuvre. Nous avons été promis l’un à 

l’autre par nos parents il y a longtemps. 

C’était leur plan d’unir les Vykrothe et les 

Leapvaughn. Et bien que mon Diarmuid 

ait erré du côté de filles comme toi, il m’est 

toujours revenu. 

Ses yeux gris pâle étaient pleins de 

méchanceté. 

—  Il m’aime. Tu n’es qu’un feu de 

paille. 

—  C’est ce que tu dis, ai-je dit d’une 

manière acerbe même si je sentais ma force 

être emportée par une vague de doute. 

Debout là, j’ai essayé de combattre les 

émotions qui déferlaient en moi devant 

l’insinuation que mon Diarmuid avait 

couché avec une autre, peut-être avec bien 

d’autres  filles.  Oh, Déesse !  J’aurais voulu 

m’effondrer sur le sol et fondre en sanglots, 

mais je ne voulais pas donner à Siobhan la 

satisfaction de voir toute ma souffrance. 

Me trahirait-il ? 
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Coucherait-il avec une autre ? 

 Oh, Diarmuid…

—  Je ne suis pas venue ici pour me 

battre avec toi, mais pour t’avertir, a pour-

suivi Siobhan. Je connais ta magye puérile 

et ton penchant Wodebayne pour les forces 

sombres. 

Elle a enfoui une main dans sa poche 

pour en sortir un petit objet. Elle l’a brandi 

sous la Lune avant de le jeter à mes pieds. 

La pierre rose ! Comment était-elle 

venue en sa possession ? 

—  Elle ne vaut rien à présent, a-t-elle 

dit. Je m’en suis assurée. 

La petite pierre était grise et sombre 

dans la poussière de la route. J’étais trop 

secouée pour la recueillir ou pour lui 

répondre. 

—  Tiens-toi loin de Diarmuid ou tu le 

regretteras, aussi longtemps que tu vivras. 

Avec cet avertissement, Siobhan s’est 

détournée pour reprendre la route de 

Lillipool. 

Je l’ai fixée du regard dans un choc des 

plus complets. Elle m’ordonnait de me 

tenir loin de mon amour ? Elle s’interpo-
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sant dans mon charme magyque ! Elle 

défiait la Déesse ! La malveillance s’est 

levée en moi, bouillonnante et brûlante. 

Mes mains se tordaient d’envie de lui jeter 

un  dealan-dé. J’ai levé une main…

Mais elle s’est retournée pour me 

regarder d’un œil mauvais. 

J’ai retenu le feu en moi, j’ai refoulé 

l’envie de la frapper au visage. 

—  Tu n’en as pas terminé avec moi ! 

ai-je hurlé. Tu n’auras pas Diarmuid et tu 

paieras pour t’être mêlée de nos plans. 

Siobhan a éclaté de rire. C’était un son 

cruel et froid qui semblait danser dans la 

brise estivale. Elle riait toujours quand 

elle m’a tourné le dos pour reprendre 

sa marche. Même de dos, son long cou et sa 

beauté pâle étaient magnifiques et majes-

tueux. J’aurais voulu qu’elle se transforme 

en un cygne obèse pour s’envoler loin ! 

Là, au milieu de la route, j’ai étendu les 

bras vers la Déesse et j’ai levé le visage vers 

le ciel. J’étais si frustrée ! Pourquoi perdais-

je mon amoureux à chaque tournant ? 

Malgré les faiblesses de Diarmuid, je 

savais que la Déesse nous avait dédiés l’un 
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à l’autre. Je savais que c’était son destin 

d’être le père de l’enfant en mon sein. 

La Lune au-dessus de ma tête était 

entourée d’un halo délavé — un signe de 

perturbation. Sous mon regard, le halo a 

bougé comme un cercle d’huile qui ondu-

lait dans tous les sens. Un cercle de folie. 

Cela m’agaçait. Il n’y avait aucune certi-

tude dans l’air ce soir. C’était une Lune 

d’illusions et d’interruptions. Je m’atten-

dais presque à ce que le sol sous mes pieds 

se cambre et s’effrite pour me faire tomber 

dans une tombe. 

Mais qu’est-ce que je faisais à faire une 

crise au beau milieu de la route où des 

assassins, des voleurs et des chrétiens 

désapprobateurs pouvaient surgir à tout 

moment ? Accablée, j’ai quitté la route pour 

me tapir derrière des buissons et enfouir 

mon visage entre mes paumes pour fondre 

en larmes. C’en était trop  : perdre mon 

amour de nouveau ! Et la blessure était 

autrement plus grande, car il savait main-

tenant que je portais notre enfant. Il ne 

tournait pas seulement le dos à moi, mais 

au minuscule bébé dans mon sein ! 
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J’étais à genoux, occupée à sangloter, 

quand j’ai senti la présence d’une autre 

sorcière de sang derrière moi. Je me suis 

tournée pour sonder les ténèbres à l’aide 

de ma vision magyque. Aislinn, la jeune 

sorcière de l’assemblée de Síle, resserrait 

son étau autour d’un lapin. Elle a bondi 

sous une parcelle des bois faiblement 

éclairée par la Lune délavée, mais l’animal 

s’est échappé au dernier moment. 

Elle revenait probablement du cercle 

de Lughnassadh, mais pourquoi essayait-

elle de capturer un lapin ? 

—  Aislinn ? l’ai-je appelée malgré mes 

larmes. Que fais-tu ? 

Essayait-elle de capturer une créature 

pour faire couler son sang dans le cadre 

d’un sortilège sombre ? 

—  Oh, je ne faisais que m’amuser avec 

cette créature, a dit Aislinn en parcourant 

la distance qui nous séparait. 

Ses lèvres se sont serrées légèrement et 

m’ont amenée à me demander si mes soup-

çons n’étaient pas confirmés. 

—  Que se passe-t-il avec toi, Rose ? Ta 

mère nous a dit que tu étais malade, mais 
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te voilà ici, effondrée en bordure de la 

route. 

Elle s’est hâtée à mes côtés pour m’aider 

à me relever. 

—  Peux-tu marcher ? 

—  Je crois que oui, ai-je dit, même si je 

n’ai nulle part où aller…

Une nouvelle vague de panique m’a 

parcourue, et je me suis étouffée dans mes 

mots. 

Aislinn m’a tapoté le dos. 

—  Allons, Rose. Je ne t’ai jamais vue 

dans un tel état. Assoyons-nous. 

Elle m’a guidée vers un rondin où nous 

nous sommes assises parmi les lucioles. 

—  Tu nous as manqué lors du cercle ce 

soir, et je sais que ta mère était inquiète, 

même si elle a présenté des excuses en ton 

nom et a affirmé que ta maladie était de 

retour. J’ai l’impression que ce n’est pas la 

maladie qui t’a tenue à l’écart, mais une 

autre détresse. 

Pendant qu’elle parlait, j’essuyais mes 

larmes avec l’ourlet de ma jupe d’été. 

Quand elle repoussé ses cheveux roux, j’ai 

vu qu’elle avait inscrit des runes à l’aide de 
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la teinture des plantes sur son front dans 

le cadre de sa vénération au Dieu soleil. 

J’ai  retenu  mon  souffle.  C’était  un  geste 

typique d’Aislinn, mais le révérend du vil-

lage, monsieur Winthrop, la ferait pendre 

pour pratiques païennes s’il voyait les ins-

criptions sur son front. On aurait dit qu’elle 

était prête à risquer sa vie pour afficher sa 

dévotion à la Déesse. Aislinn avait tou-

jours été une rebelle, et j’étais choquée par 

la plupart de ses agissements. Je n’étais pas 

certaine de pouvoir lui faire confiance, 

mais elle était membre de mon assemblée, 

et à ce moment-là, peu de choix s’offraient 

à moi. 

—  Tu as bien deviné, lui ai-je dit. Il 

semblerait que je sois prise dans un 

triangle amoureux terrible, et j’ai passé la 

soirée à me débattre contre une Vykrothe 

vicieuse qui planifie me voler mon amour. 

Son visage était éclairé tant par la Lune 

que l’intérêt, alors je lui ai raconté mes cha-

grins. Je lui ai parlé de mon amour pour 

Diarmuid malgré nos différences. De son 

intention de fuir avec moi. De l’ingérence 

de Siobhan. J’ai réussi à ne pas parler du 
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bébé, car je ne voulais pas faire porter à 

Aislinn un trop grand fardeau en lui révé-

lant chaque détail sordide. Et son ardeur 

semblait déjà assez fouettée par la situa-

tion décrite. 

—  Encore un autre exemple des cons-

pirations des autres clans contre nous ! 

s’est-elle exclamée. Oh, pauvre fille ! D’être 

ainsi la victime de leur haine. 

J’ai senti de nouvelles larmes rouler 

sur mes joues quand elle a prononcé ces 

paroles. À ce moment-là, je ne me souciais 

guère de la haine entre les clans, je vou- 

lais simplement ravoir Diarmuid. 

—  Je ne t’en veux pas de pleurer, a dit 

Aislinn. 

Quand elle s’est penchée vers moi, ses 

cheveux roux sont retombés sur ses joues 

comme un voile épais. 

—  Tu portes un lourd fardeau sur tes 

épaules, qui est empiré davantage par le 

fait que ta mère n’y comprend rien. Elle ne 

cesse de dire aux Wodebayne de se laisser 

faire pendant que les autres clans nous 

piétinent ! 
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J’ai reniflé, surprise de découvrir 

qu’Aislinn comprenait comme il était diffi-

cile d’être la fille d’une grande prêtresse, 

surtout quand elle avait des opinions si 

fortes. Même si les Wodebayne avaient fait 

les frais du fanatisme pendant toute ma 

vie, ma mère n’avait jamais fléchi dans ses 

positions de maintenir la paix parmi les 

clans. Je songeait maintenant à maman. 

Elle serait agacée par ma disparition. Mais 

sa vraie fureur ferait surface quand elle 

apprendrait mon amour pour un garçon 

d’un autre clan et ma grossesse. 

En serrant mon ventre très fort, j’ai 

compris qu’il me faudrait retourner chez 

Síle ce soir. Il était tard, et ce serait beau-

coup trop dangereux, sans oublier impru-

dent, pour mon bébé et moi de parcourir le 

chemin vers Lillipool ce soir. 

Comment avais-je pu me mettre dans 

cette posture ? 

—  Tu ne dois laisser tomber cette 

question, a dit Aislinn, le regard brûlant 

de détermination. 

—  Oui, mon cœur ne me le permettra 

pas. 
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Ni l’enfant en moi, ai-je pensé en me 

levant du rondin. 

—  Tu dois répliquer, a poursuivi 

Aislinn. Síle et les membres de son assem-

blée continuent d’essayer d’éteindre les 

feux, mais il n’y a aucun moyen d’étouffer 

les flammes à présent. Les autres clans ont 

porté le premier coup, et maintenant, il 

nous appartient de faire montre de la 

force de notre magye. Nous avons le pou-

voir de punir les autres clans. Pourquoi ne 

l’utilisons-nous pas ? 

—  En effet. 

Pour une fois, j’étais en accord avec 

Aislinn. J’avais encaissé un si grand 

nombre de coups en raison de la haine 

portée aux Wodebayne. C’en était trop. Je 

pouvais à peine tenir la tête droite en mar-

chant péniblement vers la maison. 

—  Je vais t’accompagner chez toi, a dit 

Aislinn en glissant un bras autour de ma 

taille. Nous reparlerons de tout ça quand 

tu te sentiras mieux. 

Reconnaissante de la main ferme 

contre ma taille, j’ai essayé de me concen-

trer sur la route vers la maison. Qu’allais-je 
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dire à maman une fois rentrée ? Comment 

réagirait-elle ? 

J’ai avancé prudemment sur la voie menant 

à la chaumière de maman en m’attendant à 

ce qu’elle surgisse par la porte pour fondre 

sur moi. Mais la chaumière était sombre et 

silencieuse, et quand j’ai ouvert la porte, 

j’ai constaté que maman n’y était pas. J’ai 

pénétré dans la maison ténébreuse et  

ai retiré mes chaussures, grandement sou-

lagée. Le sommeil ne pouvait venir assez 

rapidement. En désirant m’affaisser sur 

mon lit par-dessus tout, j’ai retiré ma cein-

ture  et  ai  enfilé  ma  robe  de  nuit  légère. 

Debout devant la cuvette, j’ai penché le 

pichet d’eau pour rincer mon visage et mes 

mains…

Quand une grenouille a bondi. 

Je me suis reculée. Une grenouille ? 

Dans la chaumière ? En me dirigeant  

vers une bougie pour l’allumer, j’ai entendu 

un croassement. Et quand je me suis 

retournée, je les ai vues — des grenouilles, 

partout ! Des grenouilles couvertes de 

bosses étaient parsemées çà et là sur le 
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plancher, bondissaient sur les chaises, 

étaient perchées sur le lit. 

J’ai poussé un cri strident. Elles m’en-

cerclaient ! Comment étaient-elles entrées 

ici ? 

J’avais l’impression de ne pouvoir me 

tourner nulle part. J’ai attrapé le balai, j’ai 

ouvert grande la porte et j’ai commencé à 

les pousser dehors. 

—  Sortez ! ai-je lancé. Retournez d’où 

vous venez ! 

Je ne souhaitais pas faire de mal aux 

créatures de la Déesse, mais leur présence 

me troublait. Je les ai chassées du lit, les ai 

poussées des chaises, les ai balayées sur le 

plancher. Les créatures rondes et vis-

queuses rotaient en réponse. J’ai agité le 

balai pour les forcer à bondir dehors. 

—  Allez-vous-en ! ai-je crié en versant 

des larmes de frustration. 

Pendant que je chassais une petite 

créature qui semblait déterminée à revenir, 

j’ai remarqué la lumière d’une lanterne qui 

flottait  dans  la  voie.  C’était  maman.  Son 

visage était placide, voire amusé, quand 

elle s’est approchée pour y voir de plus 
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près. Elle a observé les créatures qui 

étaient maintenant éparpillées sur la voie 

menant à notre chaumière. 

—  Des grenouilles ? 

—  La chaumière en était infestée 

quand je suis rentrée. 

—  Mais quel sortilège enfantin est-ce 

là ? a-t-elle demandé en se tassant pour 

laisser une grenouille se faufiler dehors. 

Un sortilège ! Bien entendu. C’était un 

sortilège conjuré par Siobhan, la méchante 

harpie. 

—  Je n’avais rien vu de tel depuis que 

j’étais toute petite, a dit maman. C’est un 

petit sortilège idiot que l’on trouve norma-

lement dans le Livre des ombres d’un 

enfant. 

J’ai cessé de balayer pendant qu’une 

larme roulait de mon menton pour tomber 

sur une grenouille. Soudain, quelque 

chose en moi a flanché, et mes larmes se 

sont transformées en rire. La créature 

frappée par une larme a bondi par la porte 

en croassant une plainte. 

Maman a ri, elle aussi, et nous nous 

sommes serrées l’une contre l’autre au 
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milieu de cette scène ridicule. Bientôt, 

nous avons repris suffisamment nos sens 

pour chasser les dernières grenouilles. 

Maman  a  vérifié  les  recoins  de  la  chau-

mière à la lumière de sa lanterne, puis elle 

a pris la parole :

—  Je me suis inquiétée à ton sujet. 

J’étais partie à ta recherche, sachant que ça 

ne te ressemblait pas de manquer un grand 

sabbat. Es-tu malade ? 

—  C’est terrible, maman, ai-je dit, 

même s’il ne s’agit pas d’une maladie. 

J’ai pris place à la table et lui ai tout 

raconté. Je lui ai dit que j’étais tombée 

amoureuse d’un garçon d’un autre clan, 

d’une autre assemblée, et comment j’avais 

perdu mon amoureux Leapvaughn en 

raison de son mariage arrangé avec une 

Vykrothe. Je lui ai tout dit, sauf pour le 

bébé, car ça en serait trop en une seule fois. 

—  Pas étonnant que j’aie été si inquiète, 

a dit maman. Je savais que tu portais un 

lourd fardeau ces jours-ci, même si je n’en 

connaissais pas les détails. 

Elle s’est levée de la table pour se 

rendre à son armoire d’objets magyques. 
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—  Je me dois d’admettre, Rose, que j’ai 

été très alarmée quand j’ai découvert ceci 

juste avant de partir pour le sabbat. 

Elle a sorti un sachet blanc de l’armoire. 

Non, pas un sachet — un linge blanc. 

Elle l’a soulevé pour dévoiler les deux pou-

pées que j’avais fabriquées ! Mais elles 

n’étaient plus liées par un ruban rouge. 

Elles étaient séparées. Maman les a posées 

sur la table, entre nous. 

—  Où les as-tu trouvées ? ai-je 

demandé. 

—  Sur le sol. 

Elles étaient probablement tombées 

des chevrons. Et c’était maman qui les 

avait séparées. 

—  Pourquoi y as-tu touché ? ai-je 

demandé. Pourquoi être intervenue dans 

ma magye ? 

—  J’allais les laisser ligotées quand j’ai 

remarqué les runes que tu as brodées sur 

elles. 

Elle a brandi celle qui portait le nom de 

Diarmuid. 

—  Tu as marqué cette poupée du nom 

d’un garçon ! Pourtant, Rose, tu sais que 
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c’est mal. Je te l’ai répété maintes fois. Il 

s’agit de magye noire, et je n’accepterai pas 

qu’elle soit pratiquée par ma fille ou par 

tout Wodebayne s’il est en mon pouvoir 

d’y mettre fin. 

J’étais si frustrée de voir mes poupées 

déliées que j’ai à peine entendu ses paroles. 

Ainsi, mon sortilège avait fonctionné 

jusqu’à ce que maman découvre les pou-

pées et les sépare. J’ai ressenti une colère 

renouvelée, mais cette fois, contre Síle. Elle 

accordait une plus grande importance à 

ses croyances en magye qu’à moi. 

Et qu’en était-il de l’amour que me por-

tait Diarmuid ? N’était-il pas assez fort 

pour assurer notre mariage sans l’inter-

vention de ma magye ? Tout ceci était si 

confus. 

—  Rose…

La voix de maman a interrompu mes 

pensées. 

—  Tu ne m’écoutes pas ! Tu n’as aucun 

droit de manipuler le destin de ce garçon. 

Cela peut sembler être la voie la plus facile, 

mais ton sortilège importun reviendra te 

hanter, et en triple ! Et je m’inquiète de ton 
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embrouille avec une Vykrothe. Il s’agit 

d’une tribu féroce, et tu as des antécédents 

avec eux dont je n’ai jamais osé parler 

avant ce jour. 

—  Vraiment ? ai-je dit en grimaçant. 

Quand ai-je attaqué un Vykrothe ? 

—  Te souviens-tu de ton voyage sur la 

côte avec ton père ? a-t-elle demandé. 

Quand j’ai hoché la tête, elle a pour-

suivi son récit. 

—  Pendant que vous étiez là, la pluie a 

tombé et a provoqué une inondation ter-

rible sur la côte. Bon nombre de maisons et 

de champs avoisinants qui appartenaient à 

des Vykrothe ont été inondés… ruinés. Et 

la rumeur veut que l’inondation ait été 

provoquée par un sortilège de ton père. 

—  Ainsi, papa pratiquait la magye 

noire ? 

Maman a poussé un profond soupir. 

—  Je ne le crois pas, mais ainsi le veut 

la rumeur. On dit qu’une confrontation 

furieuse a eu lieu entre Gowan et un 

Vykrothe à l’auberge du village. Par con-

séquent, on dit que ton père a jeté un 
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sortilège sombre sur le village… Ce qui 

expliquerait l’inondation. 

—  As-tu déjà demandé à papa si c’était 

la vérité ? 

Maman a baissé les yeux. 

—  J’ai seulement appris cette histoire 

après la mort de ton papa. 

J’ai secoué la tête. 

—  Voilà toute une histoire. 

—  Oui, et je pense que ce n’est rien 

d’autre qu’une histoire inventée. 

Maman s’est levée pour verser de l’eau 

fraîche dans la cuvette. 

—  Maintenant, va au lit. Nous reparle-

rons de tout cela demain matin. 

Je me suis lavée avant de me blottir sur 

ma paillasse. Le sommeil viendrait rapide-

ment, car mon corps et mon esprit étaient 

épuisés. Mais pendant que j’étais gagnée 

par le sommeil, l’image d’Aislinn est 

apparue à mon esprit. Ses cheveux couleur 

de feu éclairés par la Lune, ses yeux fous. 

« Nous avons le pouvoir de punir les 

autres clans, avait-elle dit. Pourquoi ne 

l’utilisons-nous pas ? »
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Parce que le pouvoir pouvait être dan-

gereux ? Mais les sorcières puisaient conti-

nuellement le pouvoir de la Déesse. La 

Déesse n’imposait-elle pas d’elle-même un 

sentiment de justice ? En outre, je n’avais 

pas jeté le sortilège des grenouilles. Et je 

n’avais pas volé l’amoureux d’une autre. 

Diarmuid s’était promis à moi devant la 

Déesse ; son lien avec Siobhan était seule-

ment une entente conclue par ses parents. 

Ne pouvais-je pas me défendre contre cette 

fille animée par la vengeance ? Je ne faisais 

que me protéger et protéger mon bébé. De 

la même manière que mon père s’était 

peut-être protégé devant un Vykrothe bien 

des années plus tôt. 

Ça en faisait trop à démêler en une 

seule nuit. J’ai baillé au moment où maman 

s’approchait pour poser une couverture 

légère sur moi. 

—  Bonne nuit, Rose. Nous renverse-

rons ton sortilège demain matin. 

Peut-être, ai-je songé. Ou peut-être 

pourrais-je trouver un autre moyen de 

jeter un sortilège d’amour sur Diarmuid. 
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J’ai respiré doucement en me sentant dor-

lotée par l’amour de maman. Il s’agissait 

d’un sentiment agréable pour l’instant, 

mais je savais qu’il ne me suffirait pas. 

J’avais atteint un âge où l’amour d’une 

mère ne suffisait pas. 

J’avais besoin de Diarmuid. 

Le lendemain, le Dieu soleil a envoyé des 

rayons de lumière dans notre chaumière. 

La lumière m’a éveillée et a infusé mon 

corps d’une force et d’un espoir renou-

velés. J’ai songé aux paroles des rites de 

Lughnassadh. 

 « Déesse, nous te remercions

 pour tout ce qui a été produit par le sol. 

 Que la croissance soit forte

 jusqu’à la récolte. 

 Nous te remercions pour la promesse 

 des fruits à venir. »

J’ai frotté mon ventre. Mon bébé n’avait été 

qu’une graine à Beltane, mais il serait un 

bel enfant à naître au moment des rites 

d’Imbolc. 
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Grandis en paix, petite, ai-je pensé en 

me levant du lit. Ta maman prendra soin 

de ces questions difficiles pour ramener à 

toi ton papa. 

Ce matin-là, j’ai fait appel à Kyra pour 

m’aider dans mon combat. Je savais que 

pour obtenir Diarmuid, il me fallait 

d’abord écarter Siobhan. 

—  Un petit sortilège est nécessaire, 

ai-je dit à Kyra. Quelque chose qui 

l’effrayera. 

Après une courte réflexion, j’ai ajouté :

—  Quelque chose pour gâcher ses che-

veux dorés. 

Nous étions assises dans mon cercle 

sacré à essayer de nous remémorer ce que 

nous savions des sortilèges sombres. Ce 

n’était pas le genre de savoir que l’on 

acquérait lors des cercles ou que l’on pou-

vait trouver dans le Livre des ombres de sa 

mère. 

—  J’ai entendu parler d’un sort pour 

noircir les ongles d’une personne, a-t-elle 

dit. Ou tu pourrais peut-être lancer un 

éclair sur sa tête ? 
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—  C’est un peu trop, ai-je dit. Je ne 

peux pas lui faire véritablement du mal, 

même si c’est tentant, je l’avoue. 

Nous avons flâné dans les bois en 

échangeant nos connaissances sur les 

herbes et les sortilèges. Nous sommes tom-

bées sur une plante épineuse, et je m’en 

suis approchée pour décrire des cercles 

autour d’elle de mon bolline. 

—  Voilà exactement ce qu’il faut pour 

emmêler ses jolis cheveux. Peux-tu ima-

giner Siobhan coincée dans les ronces ? 

En chemin vers mon autel, j’ai coupé 

un bel iris pourpre pour qu’il m’accorde sa 

sagesse dans la préparation d’un nouveau 

sortilège. Ensemble, Kyra et moi avons 

balayé le cercle et avons consacré les 

ronces. Puis, j’ai composé un chant :

 « Ô, Déesse de la lumière, Déesse si 

 sage

 Je te prie de mêler ces ronces à sa 

 crinière. 

 Que Siobhan connaisse ma rage, 

 Qu’elle ne se mêle plus jamais de mes 

 affaires ! »
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—  Ainsi soit-il ! a dit Kyra, les yeux 

brillants d’espoir. 

Par la suite, nous étions incapables de 

contenir notre curiosité. Notre sortilège 

serait-il réussi ? 

—  Peut-être devrions-nous aller le 

constater par nous-mêmes ? ai-je dit. Par 

ailleurs, je dois me rendre à Lillipool pour 

parler à Diarmuid et tout régler. 

Kyra a glissé une centaurée bleuet 

derrière son oreille. 

—  Peut-être pourrions-nous faire un 

arrêt à l’atelier du père de Falkner ? S’il 

peut nous procurer un cheval, nous serons 

à Lillipool en un rien de temps. 

J’ai souri. 

—  Le suggères-tu parce que tu sou-

haites voir notre sortilège ou Falkner ? 

Une lueur malicieuse a dansé dans ses 

yeux. 

—  Les deux ! 

Dans l’atelier du maréchal ferrant à 

Kirkloch, nous avons trouvé Falkner, qui 

a convaincu son père de le laisser faire une 

271

Origines

course chez un marchand de Lillipool. 

Falkner avait aperçu Siobhan au marché 

plus d’une fois. 

—  Celle-là, elle se croit la reine des 

Highlands, a-t-il dit en roulant des yeux. 

Ce sera très satisfaisant de la voir subir ce 

qu’elle mérite. 

En peu de temps, nous avions gagné le 

village poussiéreux des Leapvaughn et 

étions occupés à fouiller le marché à la 

recherche de Diarmuid. Il s’occupait des 

moutons dans le champ, mais Falkner a 

réussi à découvrir où se trouvait la chau-

mière de Siobhan. Nous avons laissé le 

cheval près du cours d’eau qui traversait 

le village pour nous rendre à pied à la 

chaumière des MacMahon. La maison 

était petite et donnait sur un champ de 

bruyère sèche qui aboutissait sur un 

marais. Les volets avaient été ouverts et de 

la fumée s’échappait de la cheminée. 

Nous nous sommes juchés sur une col-

line à proximité, derrière un rondin. 

—  Est-elle à la maison ? a demandé 

Kyra. Je ne vois personne. 
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—  Je ne sais pas, a dit Falkner, mais je 

ne peux pas passer l’après-midi ici à 

observer une chaumière solitaire. Papa 

a du travail pour moi. Par ailleurs, c’est 

d’un ennui mortel. 

—  Une courte attente peut en valoir le 

coup si nous apercevons la détresse de 

Siobhan, ai-je dit en surveillant la 

chaumière. 

Du côté du marais, quelques oiseaux 

ont râlé. C’était un après-midi calme et 

paresseux du mois d’août. 

—  Peut-être pourrions-nous faire la 

sieste à tour de rôle pendant que nous 

patientons ? ai-je ajouté. 

À ce moment précis, le vent s’est levé 

dans la bruyère et a sifflé dans les herbes. 

Il a soufflé sur le marais pour passer 

devant notre petite colline et se rendre 

directement vers la chaumière. Il portait 

des graines et des chardons qu’il a soufflés 

vers la maison. 

La porte de la chaumière s’est ouverte 

avec fracas, et Siobhan en est sortie en 

furie. 

—  La voilà ! s’est écriée Kyra. 
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En ramassant ses jupes, Siobhan a 

couru autour de la chaumière pour essayer 

de fermer les volets. Elle a poussé sur un 

volet, mais le vent fort l’a rouvert. Elle a 

rattrapé le volet, mais de la poussière, des 

chardons et des graines se massaient vers 

son visage et l’ont obligée à trouver un 

abri.  Les  ronces  ont  soufflé  directement 

sur elle pour se suspendre à ses jupes et 

à son tablier. Des dizaines de broussins se 

sont accrochés dans ses cheveux, et quand 

elle y a porté les mains pour les enlever, ils 

ont transpercé le bout de ses doigts. 

—  Aïe ! Oh ! Aïe ! a-t-elle crié en se tré-

moussant pendant que des ronces filaient 

sous les sangles de ses sandales. 

—  Ha ! ai-je fait, riant de satisfaction. 

Nous ne nous cachions plus derrière le 

rondin et avions adopté le meilleur poste 

pour bien voir notre proie. 

—  Oh, Déesse, regardez-la ! 

Kyra a uni son rire au mien. 

—  Quelle piètre vision ! 

—  D’après ce que j’en sais, elle le 

mérite pleinement, a dit Falkner. Je n’aurais 
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jamais cru que je verrais une fille comme 

elle crier comme ça. 

—  En effet, ai-je dit pendant que 

Siobhan continuait de bondir sur place en 

tirant des broussins de ses cheveux et de 

ses vêtements. Ceci devrait au moins l’em-

pêcher de m’envoyer d’autres sortilèges. 

Et, ai-je songé, peut-être que cela l’écar-

terait aussi de Diarmuid ! 

—  Oh, mon doux, a dit Kyra en por-

tant les mains à sa bouche. Elle nous a vus ! 

Elle vient par ici. 

Je me suis levée pour me tenir bien 

droite, n’ayant pas peur de cette insigni-

fiante putain Vykrothe. 

—  C’est toi ! a lancé Siobhan en marte-

lant le sol de ses pas pour avancer vers 

moi. C’est ta magye, n’est-ce pas ? 

—  Oui, bien que force m’est d’admettre 

que j’ai fait preuve de retenue, ai-je dit. Tu 

mérites bien pis. 

—  Que le diable vous emporte ! a dit 

Siobhan en levant un poing dans les airs. 

Je vous maudirai et je maudirai vos 

familles ! 
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Elle était toute une vision avec ses che-

veux blonds emmêlés et enchevêtrés 

comme des bouts de laine sale. Elle se 

déplaçait sans grâce, comme si chaque pas 

la faisait souffrir. 

C’était une vision satisfaisante, il ne 

faisait aucun doute. 

—  Calme-toi ! 

Falkner s’est avancé vers elle pour 

poser doucement la main sur son épaule. 

—  Calme-toi ! Tu te lamentes comme 

une bête sauvage. Peut-être as-tu besoin 

d’être soulagée. 

—  Ne me touche pas ! a-t-elle hurlé en 

reculant. Sache que je suis promise. Fais 

attention où tu mets les mains. 

Falkner a levé les mains dans un geste 

défensif. 

—  Je te présente mes excuses. J’essayais 

seulement de t’aider. 

—  Partez, vous tous ! a crié Siobhan en 

retournant vers sa chaumière. Partez d’ici, 

vous et vos sortilèges vicieux. 

—  Et le même avertissement vaut pour 

toute sorcière qui invoquerait des gre-

nouilles de l’étang, ai-je lancé. 
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Pendant que Siobhan claquait sa porte 

d’entrée, je me suis tournée vers mes amis. 

—  Cela en valait l’attente, et tu seras 

de retour à l’atelier de ton père sous peu, 

ai-je dit à Faulkner. 

—  Mais attends ! a-t-il dit d’un air 

mystérieux. 

Il m’a tendu la main comme s’il y tenait 

un outil invisible. 

—  Qu’est-ce que c’est ? a demandé 

Kyra. Une autre magye ? 

Il a souri. 

—  Quand j’ai touché l’épaule de 

Siobhan, j’ai réussi à y prendre un article 

précieux : une mèche de ses cheveux. 

Il a agité ses doigts repliés devant mes 

yeux, et je l’ai vu : un mince fil doré. 

J’étais très impressionnée. Tout ce 

temps, j’avais cru que Falkner était un peu 

idiot, mais peut-être gardait-il simplement 

ses pensées pour lui. D’une manière ou de 

l’autre, je me devais d’admirer sa pré-

voyance, qui l’avait amené à voler quelque 

chose qui pourrait m’être fort utile, surtout 

si je me voyais obligée de jeter un autre 

sort à Siobhan. 
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—  Merci, ai-je dit en lui prenant les 

cheveux dorés pour les insérer dans une 

petite pochette dans ma poche. 

Kyra a dépoussiéré ses jupes et nous 

sommes retournés vers le centre de 

Lillipool. 

—  C’était bien amusant, mais je pense 

que tu gaspilles ton temps et ton pouvoir 

sur Siobhan, m’a-t-elle dit. Tu dois t’adresser 

directement à Diarmuid. Parle-lui. Le vrai 

pouvoir se trouve avec lui, et non pas avec 

cette fille idiote. 

—  Je crois bien que tu as raison, ai-je 

dit pendant que nous marchions. Et j’irai à 

lui ce soir quand il reviendra des champs. 

La  Déesse  lui  donnera  la  force  de  défier 

son nom et son clan. Je sais qu’il s’agit là de 

notre destin. 

J’avais si hâte de voir le soir tomber. 
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Ensorceler 

une boisson 

mortelle à l’aide 

de pouvoirs 

sombres

Falkner m’a déposée devant la voie menant 

à la chaumière de maman, et j’ai salué de 

la main mes amis avec la ferme résolution 

de tout régler avant la tombée de la nuit. 

Mais quand je me suis approchée de la 

clairière, j’ai remarqué que des membres 

de l’assemblée s’attardaient devant notre 

chaumière. Une panique froide m’a par-

courue. Quelque chose n’allait pas. Ils 
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m’ont accueillie avec une expression 

sombre. 

—  Que se passe-t-il ? ai-je demandé le 

souffle court. Qu’est-il arrivé ? 

—  C’est ta mère, a répondu Ian 

MacGreavy en s’avançant vers moi pour 

me prendre la main. Elle a été blessée, 

Rose. 

Prise de peur, je me suis défaite de sa 

main pour me frayer un chemin vers la 

porte. Quelques femmes de l’assemblée 

étaient massées autour du lit de maman, 

occupées à lui caresser les cheveux et à 

parler à voix basse. Quand je me suis 

approchée, j’ai vu que maman était cou-

chée, les yeux ouverts mais vitreux. Une 

mare de sang tachait la couverture sous 

elle. 

—  Maman ! 

Je me suis agenouillée à son chevet et 

j’ai pris sa main. 

—  Que s’est-il passé ? 

Son visage était comme un masque de 

douleur, et le regard dans ses yeux m’a 

avertie qu’elle n’était pas tout à fait dans ce 

monde. 
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—  Elle est incapable de parler, m’a dit 

une des femmes plus âgées, et madame 

Hazelton a posé une main sur mon épaule. 

Il semblerait que la flèche égarée d’un 

chasseur a touché ta mère. Elle venait tout 

juste de quitter ma chaumière après 

m’avoir donné un baume pour aider la res-

piration de mon mari. Elle s’est effondrée 

si vite ! Le chasseur ne s’est jamais montré, 

mais j’ai entendu sa flèche siffler parmi les 

arbres. 

—  Je suis prête à parier qu’il s’agit de 

la flèche d’un clan rival, a indiqué Aislinn, 

le visage pincé par la colère. Un geste 

d’agression délibéré. 

—  Nous l’ignorons, a fait remarquer 

madame Hazelton. 

Je me suis levée pour regarder le corps 

de maman. La flèche était toujours plantée 

dans son dos. 

—  Il faut la retirer, ai-je dit en me 

demandant à quelle profondeur elle était 

pénétrée. 

—  Mais  la  fièvre  dans  son  corps  est 

élevée, a dit une autre vieille dame du nom 

de Norn. 
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Elle ressemblait à une prune ratatinée, 

mais j’avais toujours apprécié son humour 

et son esprit. Norn a touché le front de 

maman en faisant claquer sa langue. 

—  C’est dangereux de retirer la flèche 

pendant qu’elle fait toujours de la fièvre. 

—  Dans ce cas, nous devons soigner sa 

fièvre. 

J’ai repoussé mes cheveux avant de me 

rendre à la cuvette pour m’y laver les 

mains. S’il existait un moment où faire 

appel à mon savoir magyque, il était venu. 

J’ai tendu le balai à Aislinn afin qu’elle net-

toie le cercle, puis j’ai consulté le Livre des 

ombres de maman à la recherche d’un 

remède. 

—  Nous devons trouver un moyen 

d’apaiser sa fièvre et de l’aider à dormir. Le 

retrait de la flèche pourrait provoquer une 

grande souffrance  : il vaudrait mieux 

qu’elle dorme. 

J’ai parcouru les pages du livre. 

—  Je sais que nous pouvons commencer 

par la camomille et les passiflores. 
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—  Il faut inclure de l’anis dans son thé 

pour l’aider à dormir, m’a dit Norn. Et du 

romarin pour soulager la douleur. 

—  Ajoutes-y du poivre de Cayenne 

pour maintenir la circulation du sang, a 

dit madame Hazelton. 

J’ai hoché la tête en continuant de 

tourner  les  pages  du  livre.  Enfin,  je  suis 

tombée sur un remède contre la fièvre. 

—  Il faudra mettre de l’herbe à souder 

dans le thé pour faire baisser la fièvre, ai-je 

dit en me hâtant de récupérer les herbes 

qu’il nous fallait parmi les pots et les 

pochettes. Prions la Déesse pour qu’elle 

soit simplement capable de boire ce thé ! 

Norn avait déjà posé la bouilloire sur le 

feu. Ensemble, nous avons fait macérer un 

thé fort pour maman. Pendant qu’il infu-

sait, je me suis dirigée vers l’autel pour 

consacrer le thé et le cataplasme consoude 

que Norn préparait. J’ignore ce que j’ai dit 

en cet instant atroce et vif ; je sais seule-

ment que j’ai invoqué la Déesse pour 

qu’elle guérisse sa fille et qu’elle opère sa 
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magye dans mes mains pendant que les 

autres chantaient « Ainsi soit-il ! »

Nous sommes parvenues à faire asseoir 

ma  mère  afin  que  le  thé  puisse  franchir 

ses lèvres. Toujours hébétée, elle a avalé à 

petites gorgées presque tout le contenu. 

Ensuite, elle a fermé les yeux, et sa respira-

tion a ralenti. 

—  Cela fonctionne, a indiqué Norn en 

trempant le front de ma mère à l’aide d’un 

linge frais. La fièvre tombe. 

En remerciant la Déesse, j’ai entrepris 

de m’occuper de la flèche. J’ai dû couper 

légèrement sa peau de mon bolline pour 

en extirper la pointe de fer barbelé, et pen-

dant que je travaillais, le sang de maman a 

circulé de façon continue. Enfin, la flèche 

était sortie, et j’ai pu appliquer le cata-

plasme sur la blessure et le couvrir d’un 

tissu blanc et propre. 

—  Maintenant… elle doit se reposer, a 

dit Norn dont la voix se cassait de fatigue. 

Et nous aussi. Nous en saurons plus quand 

elle s’éveillera. 
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J’ai ramassé l’assiette qui contenait les 

pansements ensanglantés et la flèche que 

j’avais retirée. En jetant un coup d’œil sur 

sa base, j’ai vu qu’elle était marquée de 

runes. 

Une vague de froid a parcouru mon 

corps pendant que j’en décodais la 

signification. 

—  Vykrothe…

Ce n’était donc pas un accident de 

chasse. La flèche s’inscrivait dans un sor-

tilège préparé par Siobhan, j’en étais cer-

taine. Madame Hazelton n’avait-elle pas 

dit que le chasseur ne s’était jamais montré ? 

De toute évidence, un chasseur serait venu 

récupérer sa proie, le cerf ou le lièvre visé. 

Non, il ne s’agissait pas d’une flèche nor-

male. Elle avait été ensorcelée par Siobhan. 

Étais-je sa cible ? Je n’en étais pas cer-

taine. Mais j’avais une certitude : Siobhan 

était allée trop loin. Il fallait l’arrêter. 

—  Une flèche de Vykrothe… a soufflé 

Norn. 

—  Quoi ? 
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Aislinn a bondi à mes côtés pour étu-

dier la flèche. 

—  Oh, Déesse, c’est vraiment la 

guerre ! Notre grande prêtresse a été 

frappée par un autre clan. 

—  C’était peut-être un accident, a fait 

remarquer Norn. Calme-toi, Aislinn. Tu ne 

peux pas t’emporter de la sorte à chaque 

occasion, ma fille ! 

—  Oh, tout un accident ! s’est exclamée 

Aislinn. Si la flèche ne visait pas Síle, alors 

pourquoi le chasseur ne s’est-il pas montré 

pour annoncer son erreur ? 

—  Tais-toi, jeune fille ! l’a intimée 

madame Hazelton. Tu cries assez fort pour 

éveiller les morts, et Síle doit dormir. 

—  Oh, elle dormira, a dit Aislinn 

d’une voix plus basse, mais quand elle se 

réveillera, elle découvrira un monde trans-

formé. Un clan sur le sentier de la guerre ! 

Car nous ne pouvons pas laisser notre prê-

tresse se faire attaquer. 

—  Ça suffit ! 

En posant une main ridée sur l’épaule 

d’Aislinn, Norn l’a guidée vers la porte. 
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—  Partons et laissons Síle se reposer. 

Rose veillera sur elle. 

Elle a fait sortir Aislinn avant de se 

tourner vers moi. 

—  Tu as pratiqué une magye très puis-

sante aujourd’hui, m’a-t-elle dit d’une voix 

douce, les yeux brillants. Ta maman sera 

fière de toi. 

J’ai hoché la tête, les lèvres tordues par 

la souffrance, pendant que les femmes sor-

taient  en  file  par  la  porte  pour  regagner 

leur chaumière. J’ai fermé la porte et ai 

poussé un soupir, seule, si ce n’était de la 

douce respiration depuis le lit de ma mère. 

J’ai nettoyé ce qui avait été ensanglanté, j’ai 

jeté l’eau usée, j’ai mis de l’ordre dans la 

chaumière et j’ai soigné maman à l’aide 

d’un linge frais. Pendant tout ce temps, 

j’étais effrayée et remplie d’amertume. 

J’avais  guidé  une  flèche  de  Vykrothe 

vers ma mère. 

Le temps était venu pour Siobhan de 

goûter à sa part de mal. 

Avec apathie, j’ai parcouru le Livre des 

sortilèges de maman en priant pour 

obtenir une réponse. Aislinn avait raison. 
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Les Vykrothe méritaient de goûter à leur 

propre magye noire. Mais par où com-

mencer quand on n’avait pas appris les 

voies des ténèbres ? 

J’ai tourné la page sur un sortilège por-

tant le nom de Boisson mortelle et j’ai 

marqué une pause. Je n’avais jamais été 

bien intéressée par ce sortilège. Il exigeait 

qu’un membre qui souhaitait visiter sa 

propre mortalité boive une infusion amère. 

La potion rendait parfois la personne un 

peu malade, mais elle n’était jamais fatale. 

À mon avis, il s’agissait d’un périple 

assommant de l’esprit. Qu’importait qu’il 

mène à une sagesse intérieure ? 

Mais à la lumière de ces évènements, je 

me suis demandé si je pourrais user de la 

boisson mortelle sur une victime involon-

taire… Siobhan. 

J’y ajouterais des ingrédients venimeux 

et un sortilège sombre qui enverrait 

Siobhan aux portes de la mort. Elle ne 

mourrait pas, mais elle le souhaiterait 

peut-être. Pendant que je rafraîchissais le 

front de maman à l’aide d’un linge, j’ai 

imaginé Siobhan se tortiller de douleur. 
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Oh, je lui enverrai un sortilège qui mettrait 

fin à sa méchanceté. 

—  J’aurai besoin d’ingrédients aigres, 

ai-je chuchoté pendant que je peignais 

les cheveux de maman de mes doigts. Des 

airelles du marais. Des champignons véné-

neux. De l’essence amère de pépins de 

pomme. 

Maman a poussé un soupir de conten-

tement, et j’ai compris que sa fièvre était 

tombée. Elle a dormi profondément pen-

dant que j’allais et venais dans la chau-

mière pour assembler des herbes de nos 

réserves. Quand j’ai été certaine qu’elle 

dormait confortablement sans aucun signe 

de fièvre, je me suis faufilée dehors pour 

consacrer l’infusion au sein de mon cercle 

sacré. 

En route, j’ai découvert un petit roitelet 

dans les buissons. J’ai marqué une pause 

en sentant ma force vitale battre dans mes 

oreilles. Je n’avais jamais fait de mal à une 

créature de la Déesse, mais tout le monde 

savait que le sang d’un animal assurait la 

puissance de la magye noire. Je me suis 

agenouillée silencieusement devant lui en 
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prenant une grande pochette à ma cein-

ture. En un clin d’œil, j’ai ouvert la pochette 

sur l’oiseau pour le capturer avec une telle 

adresse que j’étais certaine d’accomplir la 

volonté de la Déesse. 

Les étoiles étaient voilées par des 

nuages quand j’ai atteint la clairière. Je 

m’étais attendue à ce qu’il fasse sombre 

puisque nous étions à la veille d’une nuit 

de nouvelle lune. J’ai pressé le nectar de 

doux chèvrefeuilles en me disant que si la 

boisson était quelque peu agréable au goût, 

Siobhan la boirait au complet. J’ai ajouté la 

mèche des cheveux dorés de Siobhan. Et à 

ma grande surprise, j’ai à peine sourcillé 

quand le moment est venu de trancher le 

cou du roitelet pour ajouter son sang à la 

potion. Voilà… la boisson mortelle était 

prête. 

—  Oh, Déesse, ai-je murmuré, ici, je te 

présente la coupe de la mort. Quiconque la 

boira s’aventurera vers le monde des ténè-

bres et y restera jusqu’à ce qu’elle com-

prenne qu’elle était sur la mauvaise voie. 

J’ai trempé mon athamé dans la coupe 

avant de brandir la lame vers le ciel. 
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—  Une boisson amère pour mettre fin 

à un mal amer ! ai-je dit. 

J’ai posé un linge sur la coupe quand 

des gouttes ont commencé à tomber du 

ciel. Des gouttes de pluie fraîches et puri-

fiantes. Le tonnerre a grondé derrière les 

collines lointaines : la réponse de la Déesse. 

Elle m’avait entendue. 

—  Ainsi soit-il, ai-je chuchoté. 

Le soleil s’est levé sur une terre nouvelle-

ment purifiée. Je me suis assise dans mon 

lit, reconnaissante de voir que Síle se repo-

sait toujours confortablement. Je me suis 

levée et ai entrepris de me laver et de 

m’habiller. C’était de plus en plus difficile 

de trouver de la place pour ma ceinture 

entre mon ventre et mes seins. Bientôt, le 

monde saurait que j’attendais un enfant. Si 

tout allait bien, j’aurais un mari avant. 

Je venais de terminer mon petit 

déjeuner de gruau chaud et de pommes 

quand Norn a surgi à la porte en portant 

un panier de biscuits. 
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—  Je suis venue prendre la relève au 

chevet de ta mère, a-t-elle dit, ses yeux 

brillant dans son visage ridé. Sors. Tu as 

besoin d’air frais et d’exercice. 

—  Merci, ai-je dit en prenant une cape 

pour couvrir mon ventre et me protéger de 

la rosée matinale. J’ai besoin de commu-

nier avec la Déesse, lui ai-je dit. 

J’avançais vers la porte quand je me 


suis retournée pour recueillir le pichet qui 

contenait la boisson mortelle. 

—  Je ne dois pas oublier le vin de céré-

monie, ai-je fait. 

—  C’est bien de te voir préparer tes 

propres sortilèges, m’a dit Norn. Ta mère 

doit en être heureuse. T’a-t-elle dit que tu 

seras certainement notre prochaine grande 

prêtresse ? 

—  N… non, ai-je dit, surprise par ses 

paroles. Mais maman m’a bien enseigné la 

magye. 

Norn a fait un sourire éclatant, et j’ai 

parcouru la voie pour me diriger vers la 

chaumière de Siobhan. 

Maintenant que je parcourais si sou-

vent la distance qui nous séparait de 
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Lillipool, le voyage me semblait moins 

long. Le soleil était toujours bas sur les col-

lines de l’est quand j’ai fait le tour de la 

colline qui débouchait sur les champs de 

bruyère. La chaumière des MacMahon 

était baignée de soleil, et un garçon d’en-

viron cinq ou six ans jouait près du tas de 

bois, derrière la maison. Il avait de longs 

cheveux dorés qui lui allaient aux épaules 

et une tache sur la joue. Il s’agit probable-

ment du petit frère de Siobhan, ai-je pré-

sumé en m’approchant de lui. Parfait ! 

Il dénuait de leur écorce diverses bran-

ches  dans une tentative malhabile de 

façonner des figurines. Quand je me suis 

approchée, il a levé vers moi des yeux 

curieux. 

—  Allô ! a-t-il dit. Es-tu venue me 

rendre visite ? 

—  J’apporte un cadeau pour Siobhan, 

ai-je dit en soulevant le pichet. Mais 

comme il est si tôt, je n’ose pas déranger la 

maisonnée. Tu la connais ? ai-je demandé. 

—  Oui ! Je suis son frère, Tysen. 

Il jeté un regard curieux au pichet. 

—  Quel cadeau apportes-tu ? 
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—  Il s’agit d’un doux nectar de la part 

de son amoureux, ai-je dit. Siobhan doit le 

boire dès qu’elle se lèvera. 

En baissant la voix, j’ai ajouté :

—  Je pense qu’il y a jeté un sortilège 

d’amour dans l’espoir de capturer le cœur 

de ta sœur. Tu connais Diarmuid ? 

Il a fait un grand sourire. 

—  Oui, je le connais bien. Il me doit un 

tour sur ses épaules. 

—  Je le lui rappellerai, ai-je dit. 

J’ai tendu avec précaution le pichet au 

garçon. 

—  Crois-tu pouvoir t’occuper d’une 

tâche aussi importante ? 

—  Oui, a-t-il dit en souriant fièrement, 

et ses yeux pâles ont brillé. C’est une tâche 

facile. 

Tysen s’est dirigé vers la maison pen-

dant que je prenais la route du retour en 

ressentant une impression d’équilibre et 

de droiture morale. Siobhan avait frappé 

ma mère et maintenant, sa magye diabo-

lique lui reviendrait. 
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Quand je suis rentrée à la chaumière, 

maman était debout et mangeait des bis-

cuits avec Norn. 

—  Regarde qui va mieux, a dit Norn 

avec un sourire énorme pendant qu’elle 

retirait la théière du feu. C’était une magye 

puissante que tu as tissée hier, Rose. Síle, 

ta fille est véritablement bénie par la 

Déesse. 

—  En effet, a dit ma mère. J’ai toujours 

admiré ses pouvoirs. J’étais chanceuse 

qu’elle soit ici hier quand j’en ai eu un 

besoin si pressant. 

J’ai remercié Norn de son aide, et elle a 

insisté pour nous laisser les biscuits. Après 

son départ, maman est retournée au lit 

pour boire son thé. 

—  Tout un monde de différence, lui 

ai-je dit en m’attablant. 

J’ai mordu dans un biscuit et j’ai essuyé 

de la farine de mes doigts. 

—  Tu as l’air d’aller beaucoup mieux. 

—  Grâce à toi, a-t-elle dit. Tu as vrai-

ment progressé dans ta magye, Rose. 
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J’ai souri. Peut-être que maman s’aper-

cevrait enfin que j’avais travaillé fort pour 

apprendre les voies de la Déesse. 

Maman a siroté son thé avant de laisser 

sa tête tomber vers l’arrière. 

—  Mais force m’est d’admettre que 

mon esprit a voyagé en des lieux effrayants 

dans mes rêves. Je t’ai vue concocter un 

sortilège sombre, inviter le mal et conjurer 

une potion dans l’intention de causer du 

tort à quelqu’un. J’ai vu ton athamé pointer 

vers des nuages orageux et… a-t-il plu la 

nuit dernière ? 

—  Je pense que oui, ai-je dit d’un ton 

innocent. 

Le biscuit était maintenant logé dans 

ma gorge, et je n’en avais plus envie. La 

perspicacité de maman m’effrayait. C’était 

difficile de duper une grande prêtresse… 

surtout quand elle était ta mère ! 

—  Des visions si terribles, a dit 

maman. 

En me frottant les mains, je me suis 

avancée au chevet de ma mère. 

—  Devrais-je changer le pansement 

maintenant ? 
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—  Attends, a dit maman en levant le 

tissu pour me montrer la blessure. Elle 

semble guérir. 

J’ai hoché la tête. 

—  Elle a réellement bien meilleur 

aspect. Mais tu devrais dormir. Tu dois 

guérir. 

—  Je vais dormir, même si je crains 

que mes rêves ne soient hantés par d’autres 

rêves du même acabit. 

—  Ce n’était que des visions dans ton 

délire, l’ai-je assurée. Maintenant que la 

fièvre est tombée, tes rêves seront doux. 

Síle a souri. 

—  Les conseils de ma fille ? 

J’ai hoché la tête. 

—  De sages conseils. 
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Renverser 

un sortilège

Pendant que maman dormait, je suis des-

cendue au ruisseau pour me laver en 

essayant de songer à une raison d’aller voir 

Diarmuid. Je ne pouvais abandonner 

maman dans son état actuel, du moins, 

pas pour une longue période. Et bien que 

je fusse reconnaissante de la voir guérir si 

rapidement, ma patience s’étiolait. 

—  Tu as besoin de ton papa, ai-je dit 

en frottant mon ventre en barbotant dans 

la zone peu profonde. 

Il me faudrait accorder un autre jour à 

maman. Ensuite, peut-être pourrais-je 

convaincre Kyra ou Norn de rester à ses 
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côtés un moment pendant que j’allais cher-

cher l’homme qui serait mon mari. 

J’ai repris la route de ma chaumière en 

me  sentant  purifiée  et  rafraîchie.  Quand 

j’ai atteint la route principale, j’ai aperçu 

Kyra qui approchait, un panier sous le 

bras. 

—  J’apporte des gâteaux à l’avoine 

sucrés pour ta maman, a-t-elle dit, et des 

nouvelles horribles pour toi. 

Elle m’a pris la main pour me tirer hors 

de la route. 

—  As-tu jeté un sortilège à Siobhan ? 

Une sorte de potion mortelle ? 

—  Oui. 

J’ai carré mes épaules. 

—  Après ce qu’elle a fait à ma mère, 

je…

—  Je ne te blâme pas, m’a interrompue 

Kyra, mais la rumeur veut que le petit frère 

de Siobhan soit tombé malade. Le garçon 

semble avoir sombré dans un sommeil 

maladif ; sa respiration a ralenti si pro-

fondément que son corps est saisi de 

convulsions. 
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J’en ai eu le souffle coupé. 

—  Il a bu la potion ? 

Kyra a tristement hoché la tête. 

—  Le pauvre petit. 

J’ai songé à Tysen qui taillait si dili-

gemment l’écorce. Il avait semblé si fier de 

porter le pichet à sa sœur. Je n’aurais jamais 

cru qu’il allait boire la boisson. Mais il était 

vrai qu’il était seulement un enfant — 

peut-être même un garçon espiègle. J’au-

rais dû m’en rendre compte quand je lui ai 

remis la boisson mortelle. Je me suis mordu 

la lèvre inférieure en me demandant si 

toute la boisson mortelle avait été bue par 

la mauvaise personne. 

—  Et comment se porte Siobhan ? ai-je 

demandé en espérant qu’elle en ait pris 

quelques gorgées aussi. 

—  Furieuse, a répondu Kyra. Siobhan 

raconte à tous que la potion était ensor-

celée, qu’elle était un sortilège sombre que 

tu as jeté ! 

J’ai croisé mes bras d’un air défensif. 

—  La coupe n’était pas marquée, et 

personne ne m’a vue la donner à Tysen. 
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Du moins, c’était ce que je croyais. 

—  Siobhan ne pourra jamais prouver 

ses soupçons. 

—  Peut-être bien que non, a acquiescé 

Kyra, pourtant, il est triste de voir un si 

jeune enfant souffrir. 

—  En effet. 

Chaque fibre de ma personne souhai-

tait pouvoir reprendre le sortilège — le 

reprendre au complet pour que Tysen 

recouvre sa santé. Peut-être était-ce 

possible ? 

Mais je ne voulais pas impliquer Kyra 

dans cette histoire, surtout que j’avais tâté 

de la magye noire. Je l’ai remerciée pour 

ses gâteaux avant de gagner ma chaumière 

en réfléchissant aux sortilèges possibles. Il 

existait un sortilège prévu pour défaire le 

sortilège original — il valait certainement 

le coût d’être essayé. Et il existait aussi une 

variété de sortilèges de guérison. Certai-

nement qu’en combinant certains d’entre 

eux, je pourrais guérir le garçon. 

Dans la chaumière, maman dormait. 

J’ai vérifié si elle faisait de la fièvre avant 

de m’attabler avec son Livre des ombres. 

302

Renverser un sortilège

Après beaucoup de recherche, j’ai trouvé le 

contre-sortilège. 

 « À la veille de la nouvelle lune, j’ai jeté 

 un sort, 

 Et je dois maintenant en réparer le tort. 

 Que ce sortilège soit levé, et mainte-

 nant je donne… »

—  La bonne santé à Tysen, ai-je dit à voix 

haute. 

Le sortilège exigeait des pierres de pro-

tection comme l’améthyste ou un quartz 

enfumé, et je devais employer une bougie 

blanche et une bougie noire pour assurer 

l’équilibre. Je me suis mordu la lèvre, déter-

minée  à  filer  vers  mon  lieu  sacré  dès  la 

tombée  de  la  nuit  afin  de  sauver  Tysen. 

Pour l’instant, je pouvais uniquement 

assembler les effets dont j’avais besoin. 

La nuit était tombée. Maman avait été en 

mesure de manger, mais elle était 

retournée au lit, car elle était trop faible 

pour demeurer debout bien longtemps. 

Malgré tout, elle guérissait bien. J’avais 
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nettoyé sa plaie et y avait appliqué un nou-

veau pansement, et celle-ci commençait à 

se fermer sans rougeur ou pus. J’étais si 

reconnaissante de la voir prendre du 

mieux. 

Elle s’était assoupie contre son oreiller, 

et j’étais prête à sortir pour renverser le 

sortilège qui avait touché le pauvre Tysen. 

Mes outils et mes herbes étaient recueillis. 

Il ne me fallait qu’une pierre précieuse qui 

se trouvait dans l’armoire de maman. J’ai 

ouvert la porte de l’armoire pour jeter un 

coup d’œil à l’intérieur, à la recherche 

d’une pierre ayant la bonne charge. J’ai 

trouvé une malachite ; une pierre bleutée 

striée de lignes blanches. En la tenant soi-

gneusement dans la main, j’ai compris que 

ce serait une bonne pierre à garder près de 

moi. La malachite était connue pour sa 

propriété de sagesse, pointant une per-

sonne dans la bonne direction et donnant 

des conseils. J’allais la glisser dans ma 

poche quand la pierre s’est fendue en 

deux ! Une partie est tombée dans ma main 

tandis que l’autre a cogné contre la table. 
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Maman s’est assise en un bond dans 

son lit. 

—  Qu’est-ce que c’était ? a-t-elle 

demandé. 

—  Cette malachite, ai-je dit en ramas-

sant les morceaux sur le sol. Elle s’est brisée 

en deux ! 

—  Oh, bonne Déesse ! s’est exclamée 

maman. 

Elle a essayé de se lever, mais il était 

évident que le mouvement l’épuisait. 

—  Ne te lève pas, maman, ai-je dit en 

replaçant la couverture sur elle. Tout va 

bien. 

—  Non ! Cela a une signification 

sinistre. La malachite se brise en deux 

pour t’avertir d’un danger. Quelque chose 

de terrible est sur le point d’arriver, Rose ! 

J’ai difficilement avalé ma salive en 

essayant de maîtriser ma panique.  Oh, 

 Déesse, mes sortilèges sombres revenaient-ils 

 me hanter ?  J’étais incapable de supporter 

l’idée de dire la vérité à maman sur mes 

inquiétudes, d’admettre à quel point j’avais 

usé de sortilèges qu’elle n’approuvait pas. 
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—  Oh, dans ce cas… elle devait pré-

dire ton accident avec la flèche, ai-je dit en 

me tournant vers l’armoire et en posant les 

deux morceaux de malachite sur la tablette. 

Parce que, en fait, la pierre s’est brisée la 

semaine dernière. J’ai oublié de t’en parler. 

—  Elle était déjà brisée ? 

J’ai senti sa peur se dissiper. 

—  Eh bien, j’espère que tu as raison. 

Peut-être as-tu raison. 

Elle  s’est  tournée  sur  son  flanc,  heu-

reuse de se rendormir. 

J’ai trouvé une améthyste dans sa  

collection, puis j’ai ramassé les bougies et 

les herbes que j’avais réunies. L’heure était 

venue de sauver Tysen. 

Je suis sortie silencieusement par la 

porte et j’ai franchi la voie. Devant moi, 

une lumière se répandait dans la voie. 

D’où venait-elle ? Quelques instants plus 

tard, des torches flottaient dans la voie et 

avançaient dans ma direction. 

Je me suis repliée d’effroi. Qu’était-il 

arrivé ? Tysen était-il mort et les Vykrothe 

venaient-ils me punir ? J’ai reculé vers la 
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porte et suis presque tombée à l’intérieur. 

Maman était déjà debout et clopinait vers 

moi. 

—  Qu’est-ce que c’est, Rose ? a-t-elle 

demandé d’une voix rauque. Je sens le 

danger. Que se passe-t-il ? 

—  Un groupe de gens approche, ai-je 

dit en me dépêchant de ranger les articles 

que j’avais réunis pour mon sortilège. 

J’ignore qui ils sont, mais ce ne sont pas 

des Vykrothe. 

—  Allons voir, a dit maman en avan-

çant péniblement vers la porte. 

Je l’ai suivie dans la mer de ténèbres 

coupée de torches et de visages spectraux. 

En tête se tenait le révérend du village, la 

bouche tordue par le mépris. 

—  Pourquoi venez-vous à nous si tard, 

révérend Winthrop ? a demandé poliment 

maman. Vous rendez-vous au chevet d’un 

malade ? Car je le suis. La victime de la 

flèche d’un chasseur. 

—  Je suis navré de votre épreuve, a dit 

le révérend Winthrop. Mais je suis ici en 

mission au nom du Père tout-puissant. Je 
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suis venu pour mettre votre fille en prison, 

Síle. Au matin, elle subira son procès pour 

sorcellerie. 

—  C’est impossible ! a protesté ma 

mère. 

—  Non ! ai-je crié. 

En serrant mon ventre, je suis tombée à 

genoux. Une sorcière ! Comment était-il 

possible que ces gens connaissent mon 

amour de la Déesse ? J’avais vaqué à mes 

activités furtivement, je m’étais rendue à la 

messe chaque dimanche et j’avais toujours 

fait attention à ne pas parler de ma vraie 

vie en présence des villageois. J’ai senti un 

froid me gagner pendant que je les obser-

vais, la vue brouillée par les larmes. 

Comment était-ce possible ? 

—  Selon les dires de qui l’emmenez-

vous ? demanda autoritairement ma mère. 

Le révérend n’a pas répondu, mais 

quelqu’un s’est avancé depuis la foule… 

Siobhan ! 

—  Selon mes dires ! a-t-elle crié. Je sais 

qu’elle est une sorcière et je témoignerai à 

cet effet. 
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—  Non, ai-je imploré. C’est injuste. 

Elle me déteste ! Elle veut exécuter sa 

vengeance ! 

Mais personne ne semblait ouïr mes 

cris pendant que les hommes s’avançaient 

pour me saisir par les épaules. Brusque-

ment, ils ont lié mes poignets dans mon 

dos avant de me tirer hors de la 

chaumière. 

—  Non ! ai-je crié en me tournant pour 

voir maman recroquevillée contre l’embra-

sure de la porte. Maman ! Je t’en prie ! 

Mais elle s’est contentée de me regarder 

partir en affichant une expression de 

détresse. Elle m’a tendu une main comme 

si je pouvais m’y agripper et survivre à la 

noyade. 

Mais je ne le pouvais pas. J’ai pris la 

direction de la prison, le cœur cognant 

d’effroi en craignant qu’il s’agisse de ma 

marche funèbre. En raison de Siobhan, on 

m’avait reconnue comme une sorcière. Et 

personne, personne dans les Highlands 

qui avait fait face à cette accusation ne s’en 

était sorti vivant. 
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Le matin de mon procès, un gardien m’a 

réveillée pour me faire entrer brutalement 

dans une chaumière près du centre du 

village. J’avais espéré qu’on m’emmenait à 

une table pour le petit déjeuner, mais 

quand j’ai vu le révérend Winthrop accom-

pagné d’un homme barbu et corpulent, j’ai 

reculé de peur. 

—  Le docteur Wellington est ici pour 

t’examiner à la recherche de marques du 

diable, Rose MacEwan, a dit le révérend. 

Ôte ta robe. 

Le gardien qui se tenait à la porte a 

croisé les bras avant de me sourire. 

Je n’avais jamais eu honte de mon 

corps, comme j’avais été élevée au sein de 

cercles de sorcières dévêtues, mais de me 

montrer nue devant des yeux si hostiles… 

Je me suis mise à trembler. S’apercevrait-il 

que j’attendais un enfant ? Si oui, cela 

influencerait le village contre moi. 

—  Je ne peux pas, ai-je dit en croisant 

les bras sur ma poitrine dans un geste de 

protection. 

—  Balivernes ! a crié le révérend avant 

de s’avancer et de tirer sur le collet de ma 
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robe. Ôte tes vêtements, et je te rappelle de 

te hâter, car le procès approche. 

—  Non ! ai-je hurlé en tentant de me 

soustraire à lui. 

Je me sentais comme un animal piégé ; 

je n’avais aucune issue. En fermant les 

yeux, j’ai entrepris de retirer ma robe. 

Je me suis tenue là, nue, en sentant leur 

convoitise et leur haine tournoyer autour 

de moi. J’ai senti un coup sur mes fesses, et 

j’ai ouvert les yeux pour découvrir le phy-

sicien me tâter à l’aide d’un bâton comme si 

j’étais une propriété dans un champ. En se 

tenant à distance, il a touché mes fesses, 

mes hanches, mon ventre, mes seins. L’hu-

miliation brûlait dans ma gorge, et j’ai 

refermé les yeux. 

J’étais incapable d’établir s’il me savait 

enceinte. À ce stade, la courbe de mon 

ventre était plutôt prononcée et mes seins 

étaient gonflés de lait, mais je ne pensais 

pas que ce physicien connaissait les réa-

lités du corps féminin. Son examen sem-

blait davantage motivé par la convoitise 

que par l’intérêt professionnel. 
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Et ainsi a commencé le jour de mon 

procès, j’étais nue devant trois hommes 

particuliers. Après l’examen, on m’a permis 

de remettre ma robe avant de me donner 

un bol de gruau que j’ai englouti avec 

empressement. Ce n’était pas suffisant 

pour nourrir mon bébé, et je me suis 

demandé si on me servirait davantage de 

nourriture au déjeuner. 

Après le petit déjeuner, j’ai été tirée 

vers le centre de notre village, où j’ai été 

attachée de façon plutôt barbare à un 

poteau d’attache. Les villageois étaient 

libres de se réunir autour de moi pour être 

témoin du cauchemar, et la plupart des vil-

lageois que j’apercevais à l’église chaque 

dimanche étaient présents. Parmi les 

visages de la foule, j’ai vu les membres de 

notre assemblée, les MacGreavy, Norn, 

Aislinn et les autres. Maman était là, 

appuyée avec précaution contre la char-

rette du meunier MacGreavy. J’ai aperçu 

Meara avec deux petits et je me suis 

demandé si elle était devenue leur maman. 

Kyra et Faulkner étaient ostensiblement 

absents, mais je présumais que leurs 
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parents craignaient pour leur sécurité. Si 

le révérend du village devenait avide, il 

pourrait se mettre à la recherche de coupa-

bles par association. 

Debout au centre du village, où je 

transpirais sous le Soleil de la fin d’août et 

sous le regard scrutateur de soi-disant 

saints hommes, je me sentais horriblement 

à nu. L’air était chargé d’une odeur alar-

mante  que  je  peinais  à  identifier.  Est-ce 

que des herbes brûlaient ? 

Non, ai-je pensé, en avalant le goût 

amer dans ma gorge. C’est l’odeur de la 

peur. Ma peur. 

Le révérend Winthrop a commencé à 

s’adresser à la foule, affirmant que le mal 

était parmi nous. J’essayais d’écouter, de 

préparer des arguments de défense dans 

mon esprit, quand j’ai aperçu quelqu’un 

remuer dans la foule : une silhouette mince 

et robuste. 

Diarmuid ! 

J’ai senti ma force vitale s’élever quand 

il s’est tourné vers moi. Nos regards se sont 

croisés, et je sentais l’énergie dans l’air qui 

nous séparait. Il m’aimait toujours. Il était 
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venu me le dire et me libérer de ces accusa-

tions. Il allait s’avancer durant le procès 

pour me sauver. J’ai fermé les yeux et je 

me suis concentrée sur le message à lui 

envoyer. Diarmuid allait me secourir de 

nouveau. Bientôt, tout ceci serait terminé. 

 Tu es venu me secourir !  lui ai-je dit par 

 tua labra.  Je savais que tu viendrais à mon 

 secours. 

J’ai attendu sa réponse. 

Mais j’ai seulement entendu la voix du 

révérend qui m’accusait de sorcellerie. 

—  Quand je l’ai surprise au ruisseau 

un matin, je l’ai vue effectuer ce qui était 

certainement un rituel païen, a-t-il dit 

d’une voix pleurnicharde. 

Je me suis soudain souvenue du matin 

où j’avais entendu les pas de quelqu’un sur 

le chemin. Le lendemain de Beltane, le 

matin où j’avais retiré mes vêtements pour 

me nettoyer en profondeur…

—  Je me lavais, ai-je dit en regardant 

la foule à la recherche d’une approbation. 

La majorité des dames ne se lavent-elles 

pas au lever ? 
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—  Sans un seul vêtement ? a demandé 

le révérend Winthrop. 

Quelques presbytériens ont ricané, 

comme s’il faisait une blague grossière. 

—  Pourquoi riez-vous quand la majo-

rité d’entre vous pourriez profiter d’un 

bain en profondeur dans la rivière ? a dit 

maman en se levant, et la foule s’est tue. 

Ou cette odeur est-elle la puanteur de 

l’hystérie ? Car je n’ai jamais vu une seule 

personne accusée de la sorte à qui on a 

réservé un traitement juste dans ces 

Highlands. 

Le pasteur a croisé les bras pour éva-

luer ma mère. 

—  Femme, quelle est votre revendica-

tion ? Il s’agit d’une enquête officielle. 

—  Je suis la mère de Rose MacEwan et 

je sais qu’elle est une enfant gentille et 

noble, a dit Síle. 

Ses cheveux étaient couverts d’un voile 

modeste, et sa voix était pleine d’un cou-

rage qui faisait démentir sa blessure. 

—  Elle est innocente de tout mal dont 

vous l’accusez, j’en fais le serment solennel. 
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Et je vous ordonne de la libérer et de la 

renvoyer chez elle. 

C’était dangereux pour quiconque de 

se porter à ma défense, mais maman avait 

eu la force de le faire. D’une certaine 

manière, je savais que je ne le méritais pas. 

En appuyant une main contre l’enfant 

dans mon ventre, je me suis émerveillée de 

la profondeur de l’amour d’une mère. 

Le révérend Winthrop a plissé les 

lèvres comme si les paroles de Síle lui lais-

saient un goût amer dans la bouche. 

—  Ce sont les paroles de sa mère, a-t-il 

annoncé de façon cérémonieuse, et je n’ai 

encore fait la rencontre d’aucune mère 

capable de voir les défauts véritables de 

son enfant. 

Je me suis tournée vers Diarmuid pour 

lui envoyer un message urgent :  Cet homme 

 se montre irrespectueux envers ma mère !  vou-

lais-je lui dire.  Prends la parole pour le cor-

 riger !  Mais il regardait le révérend et 

prétendait ne pas m’entendre. 

—  Ainsi, a poursuivi le pasteur, il n’est 

donc pas surprenant que cette jeune 
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demoiselle m’ait apporté la preuve que 

Rose MacEwan est une sorcière. 

Il a esquissé un geste du côté de 

Siobhan. 

—  Dis-nous ce que tu sais, je te prie. 

Siobhan s’est avancée et a tendu son 

long cou en levant fièrement son menton. 

—  Elle est une sorcière ! a-t-elle dit 

d’une voix métallique. Je l’ai vu effectuer 

sa sorcellerie. 

Même si elle n’était pas convaincante, 

elle souriait avec jubilation. 

Je me suis tournée vers Diarmuid en 

me demandant ce qu’il pensait maintenant 

de sa promise. Savait-il qu’elle était une 

hypocrite disposée à planter des poignards 

dans le premier dos venu ? 

Le visage de Diarmuid était pâle et ses 

yeux bleus brillaient d’une lueur que je ne 

reconnaissais pas. La surprise ? Peut-être 

ignorait-il que Siobhan était ma principale 

accusatrice. 

 Prends la parole et fais-la taire,  lui ai-je 

ordonné.   Tu as le pouvoir de l’arrêter… Ne 

 laisse pas ce procès se poursuivre ! 
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Mais il ne semblait recevoir aucun de 

mes messages. Où se cachait son esprit 

aujourd’hui ? 

—  Qu’as-tu vu Rose MacEwan faire ? a 

demandé le révérend Winthrop à Siobhan. 

Te souviens-tu de ce que tu m’as dit ? 

—  Oui ! a répondu Siobhan. Je l’ai vue 

danser dans les bois la nuit ! Danser avec le 

diable ! 

Ses mots ont claqué dans l’air comme 

un fouet. Comment pouvait-elle dire une 

telle chose ? Même si elle me détestait, ne 

comprenait-elle pas que ces mots pronon-

ceraient ma mort ? J’ai porté les mains à 

mes joues chaudes, trop effrayée pour 

répondre, trop apeurée pour pleurer. 

La foule a retenu son souffle avant de 

murmurer. 

—  Silence, je vous prie ! a crié le révé-

rend. Ne quittons pas des yeux la tâche 

devant nous. As-tu ou n’as-tu pas aperçu 

Rose MacEwan danser avec Satan ? a-t-il 

demandé à Siobhan. 

—  Je l’ai vue ! a-t-elle hurlé. Et je peux 

le prouver. 
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Elle a pointé un doigt vers moi, et la 

haine brillait dans ses yeux gris pâle. 

—  Rose MacEwan porte un enfant ! 

Elle porte la progéniture du diable ! 

J’ai ressenti une douleur cuisante. 

Comme savait-elle que j’attendais un enfant ? 

Diarmuid le lui avait-il dit ? Ce serait une 

trahison énorme, et je n’arrivais pas à 

croire qu’il ferait une telle chose. Elle 

devait l’avoir appris autrement. Mais 

comment ? 

La foule grondait sous les conjectures. 

Maman s’était effondrée dans la charrette 

du meunier MacGreavy, et j’ai vu que Norn 

la tenait dans ses bras. J’ai essayé de croiser 

le regard de Diarmuid, mais un villageois, 

qui riait de bon cœur, le bloquait de ma 

vue. Devrais-je lui envoyer un autre  tua 

 labra ou était-ce pure perte de temps ?  Oh, 

 Déesse, aide-moi ! 

—  Est-ce vrai, docteur Wellington ? a 

demandé le révérend Winthrop au physi-

cien. Rose MacEwan attend-elle un enfant ? 

Le docteur Wellington a caressé sa 

barbe raide comme si la réponse se 
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trouvait quelque part dans les plis de son 

menton. 

—  Eh bien, oui, c’est vrai. 

—  Mon enfant n’est pas la progéni-

ture du diable, ai-je crié. Elle une enfant 

humaine et en santé qui a un père qui 

l’aimera ! 

—  Menteuse ! a hurlé Siobhan. Il n’y a 

pas de père ! Rose MacEwan a couché avec 

le diable. Voilà pourquoi son ventre est 

gonflé par sa progéniture maléfique ! 

Le révérend Winthrop a fait un signe 

de la croix, et ceux qui se tenaient le plus 

près de moi ont reculé comme si mon mal 

pouvait se propager. 

—  Mon enfant a un père ! ai-je insisté. 

Il est parmi nous à cet instant. 

Je n’osais pas le nommer par crainte 

que la foule se retourne contre lui aussi. La 

réponse devait venir de lui  : Diarmuid 

devait se lever et me désigner comme sa 

future épouse et la mère de son enfant. Ce 

faisant, il transformerait ce dilemme scan-

daleux en un évènement honorable aux 

yeux de ces chrétiens, qui, au moins, 

croyaient en la rédemption. 
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J’ai jeté un coup d’œil furtif de son côté 

pour l’implorer, mais il n’a fait aucun pas. 

Qu’attendait-il ?  J’ai besoin de toi… mainte-

 nant ! Le moment est venu de me sauver. 

 Dénonce le mensonge de Siobhan. Désigne-moi 

 comme ton amour véritable et ton amante. 

—  Un père parmi nous ? a dit le révé-

rend Winthrop d’une manière acerbe. 

Il a jeté un regard par-dessus son 

épaule vers les hommes présents dans la 

foule. 

—  Très bien, alors. Que le père de l’en-

fant de Rose MacEwan s’avance. Quel 

homme parmi nous a couché avec cette 

femme ? 

J’ai regardé Diarmuid pour le supplier 

d’agir maintenant. 

Mais il refusait de croiser mon regard. 

On aurait dit qu’il était fait de pierre, une 

colonne de pierre inutile. 

 Je t’en prie !  ai-je pensé en le suppliant 

de chaque fibre de mon être.  Je t’en prie… 

 ils vont me tuer et notre bébé aussi ! 

Mais il n’a pas bougé. 
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—  Oh, Déesse, ai-je marmonné à voix 

basse. Ce n’est pas possible. Il l’a choisie, 

elle ! Il l’a choisie devant moi ! 

—  Mes soupçons sont confirmés. 

Le révérend a secoué la tête en m’ob-

servant avec une tristesse feinte. 

—  Il n’y a pas de père, n’est-ce pas ? 

Ses yeux brillaient de malice. 

—  Il y en a un ! ai-je insisté. 

Je voulais protester, mais ma gorge 

était sèche. 

Le révérend Winthrop s’est dirigé vers 

un abreuvoir de chevaux en retroussant 

les manches de sa robe pour se donner en 

spectacle en lavant ses mains. 

—  Je me lave les mains en ce qui 

concerne ta rédemption. Je te crois cou-

pable des accusations. 

—  Oui, elle est coupable ! a crié 

quelqu’un. 

—  Coupable ! Coupable ! 

Le cri est devenu un chant entonné par 

les villageois autour de moi. 

Je me suis affaissé contre le poteau 

d’attache en serrant mon ventre. Je ne pou-

vais pas les laisser faire du mal à mon 
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bébé. Mais comment arrêter la vague de 

haine qui prenait des proportions 

immenses ? 

—  Coupable ! Coupable ! Coupable ! 

Des bras forts m’ont empoignée. On 

m’a soulevée pour me traîner dans la foule. 

Les villageois me fixaient du regard, leurs 

yeux remplis de dédain, de pitié ou de 

curiosité. Une femme a tiré ses enfants à 

elle pour les cacher derrière ses jupes, 

comme si je pouvais leur faire du mal. 

Comme elle avait tort. Ne savait-elle pas 

que je me porterais à la défense de n’im-

porte quel enfant, surtout le mien, jusqu’à 

mon dernier souffle ? 

—  Une autre Wodebayne inutile à la 

potence, ai-je entendu un Vykrothe mar-

monner juste assez fort pour que je l’en-

tende. Aucune perte pour nous. 

En étions-nous réduits à cela ? À la 

haine et aux préjugés ? me suis-je demandé, 

mais mes pensées étaient embrumées par 

la souffrance et la confusion. 

—  Enfin, elle aura ce qu’elle mérite, a 

dit une voix familière. 
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J’ai levé les yeux pour apercevoir 

Siobhan se faufiler vers Diarmuid en affi-

chant une expression pleine de suffisance. 

À ses côtés, Diarmuid fixait le sol. 

Pas assez viril pour me défendre ! 

aurais-je voulu dire, mais les mots étaient 

prisonniers de la boule douloureuse qui 

était logée dans ma gorge. 

J’ai enfoncé les talons dans la terre 

pour amener les gardiens à s’arrêter un 

moment. 

—  Écoute bien mes paroles, Siobhan, 

lui ai-je dit d’une voix qui se cassait sous 

l’émotion. Ton mal te reviendra par trois 

fois ! 

—  Disparais ! a-t-elle dit en remuant 

les doigts comme si elle chassait un far-

fadet. Tu ne me feras plus de mal. 

Sans y réfléchir, j’ai fondu sur elle pour 

lui livrer bagarre et briser son calme bête. 

J’ai senti mes doigts s’enfoncer dans sa 

peau et érafler une de ses joues. 

—  Aaah ! a-t-elle crié. La sorcière s’at-

taque à moi de nouveau ! 

Les hommes m’ont rapidement arra-

chée à elle, mais avant qu’ils ne me tirent 
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plus loin, j’ai eu la satisfaction de voir sa 

triste moue, de même qu’un filet de sang 

courir sur son cou gracieux. 

C’est là le cou qu’on devrait trancher à 

la potence ! voulais-je hurler. Elle avait 

tenté de tuer ma mère, n’est-ce pas ? L’envie 

de lui envoyer un  dealan-dé était grande, et 

j’ai dû faire appel à toutes mes forces pour 

me maîtriser pendant que les hommes me 

menaient à ma prison minuscule. 

Ma cellule était en fait la laiterie der-

rière la chaumière d’un villageois. Le toit 

était fait de chaume de paille prenant l’eau, 

mais les murs en terre empêchaient ma 

fuite. Jetée sur le sol sale, je me suis roulée 

en boule et j’ai pensé à Diarmuid, le cœur 

réellement brisé. Qu’était-il arrivé au pou-

voir de notre amour ? 

Il avait dit que j’étais destinée à de 

belles choses, à devenir grande prêtresse ! 

Et il connaissait le plan de la Déesse pour 

notre union ; qu’ensemble, nous unirions 

tous les clans ! 

Mais non. La voie de la rédemption avait 

été croisée par Siobhan, et Diarmuid  

avait succombé à ses charmes. Il avait 
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manqué à ses engagements envers moi, 

envers nous, envers notre enfant. 

Oh, Déesse, comment pouvait-il se 

montrer si déloyal ? La déception m’a sub-

mergée pendant que je plongeais dans un 

état sombre, la main posée sur l’enfant 

dans mon sein. 
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pour l’heure la 

plus sombre

Le grincement d’une porte. Un pan de 

lumière. 

Quelqu’un pénétrait dans ma cellule. 

—  Allô ! a-t-il dit, éclairé par la flamme 

d’une bougie. 

Je me suis assise sur le sol sale. 

—  Diarmuid ? 

Ma tête était embrouillée par le som-

meil, mais c’était bien lui qui pénétrait 

dans ma cellule. 

—  Où sont les gardiens ? ai-je 

demandé, étonnée. 
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—  Je suis invisible à leurs yeux, a-t-il 

dit pendant que la porte se refermait en 

grinçant derrière lui. J’ai jeté un sortilège 

d’invisibilité très réussi, si je peux m’ex-

primer ainsi. Et ces étourdis dorment d’un 

profond sommeil ensorcelé. 

Comment pouvait-il faire des farces en 

pareil moment ? J’ai détourné le visage, car 

je ne voulais pas croiser son regard. 

—  Es-tu venu jubiler sur mon sort ? 

ai-je demandé. 

—  Bien sûr que non. Je suis venu pour 

une dernière promesse. J’ai été enchanté 

par ta façon de te tenir la langue aujour-

d’hui. Tu n’as pas mentionné mon nom. Je 

suis convaincu que tu garderas le silence 

jusqu’à la fin. 

Je me suis tournée pour lui jeter un 

regard noir. 

—  Le silence ! ai-je crié. Le silence est 

la raison pour laquelle je suis ici ! Pourquoi 

n’as-tu répondu à aucun de mes messages ? 

J’ai tapé du pied. 

—  Pourquoi ne t’es-tu pas avancé pour 

me défendre et revendiquer ton enfant ? 
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Il a baissé le menton, et ses yeux bleus 

lançaient un regard abrasif. 

—  Comment puis-je savoir que le bébé 

est le mien ? 

Furieuse, je lui ai décoché un coup de 

poing, mais il a baissé la tête, si bien que 

mon poing n’est rentré en contact qu’avec 

l’air. Alors que je titubais, il a attrapé mes 

bras pour me maintenir en place. Ses yeux 

ont balayé mon corps en passant par mes 

seins et mon ventre enflé. 

—  Et tu croyais que j’allais revendi-

quer ton enfant ? a-t-il dit avec un dédain 

soudain. En sachant que tu es dévergondée 

et que tu as probablement partagé le lit de 

dizaines de garçons comme moi. 

Ses paroles me rendaient furieuse, 

mais ma furie était maîtrisée par la révéla-

tion en moi. L’homme qui se tenait devant 

moi n’était ni noble, ni fidèle, ni même bon. 

Et il n’avait jamais été la douce perfection 

que j’ai entrevue sous le ciel de la Déesse. 

Son pentagramme pendait de son cou 

et brillait comme s’il se moquait de moi. 

Soudainement, j’aurais voulu lui arra-

cher ses yeux brillants et déchirer le grand 
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sourire de son beau visage. Je n’aimais pas 

cet homme. Comment avais-je pu aimer un 

homme qui m’avait utilisée avec méfiance, 

avait pris mon corps et mon cœur avant de 

m’abandonner à la mort ? 

—  Sors d’ici ! ai-je grogné. 

Je lui ai donné un coup de pied dans 

les jambes. J’avais visé plus haut, mais mon 

pied a touché le haut de sa cuisse. 

Pourtant, ç’avait suffi à l’effrayer. Il a 

libéré mes mains avant de se retourner. 

J’ai avancé le bras pour attraper son 

pentagramme et je l’ai tiré. Il ne méritait 

pas de le porter ! Il ne méritait pas de 

rendre hommage à la Déesse ! Il a émis un 

petit étouffement quand j’ai arraché le 

pendentif. Avec une sensation de droiture 

morale, j’ai laissé le pentagramme tomber 

sur le sol. 

Diarmuid s’est frotté le cou. 

—  Tu es plutôt fougueuse pour une 

femme condamnée, a-t-il dit. Et c’est moi 

qui devrais ruer les coups en considé- 

rant la façon dont tu m’as enchanté. J’ai 

trouvé la pierre rose dans ta poche. Tu fais 

de la magye puissante. C’était charmant 
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pendant un moment, mais l’amour se fane 

rapidement pour laisser place à la convoi-

tise et aux besoins. Et mes besoins sont 

bien comblés par ma propre assemblée. 

La fureur brûlait en moi. 

—  Et par Siobhan, ai-je dit. Tu as 

couché avec elle parce que… parce que 

c’est la voie la plus facile. 

Il a haussé les épaules. 

—  Un homme a certaines obligations 

vis-à-vis son clan, et en épousant une 

Wodebayne, j’aurais déçu les attentes de 

tous. Tu m’as réellement attiré. Même 

quand Siobhan a défait le pouvoir de ta 

pierre enchantée, mon désir de toi ne s’est 

pas apaisé. Même là… j’ai envie de te tenir 

une dernière fois…

Il m’a saisie avidement. 

—  Jamais de la vie ! ai-je crié en le 

repoussant. Pars d’ici, Diarmuid ! Notre 

passion n’avait rien à voir avec la convoi-

tise ou l’indulgence. Ne t’es-tu pas tenu 

dans le cercle avec moi pour invoquer la 

Déesse ? N’avons-nous pas juré notre 

amour sous son ciel et promis de…
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—  Une sorcière dit bien des choses, 

chante bien des choses, a-t-il dit. Souvent, 

nous prononçons des paroles que nous ne 

comprenons pas. Cela fait partie de…

—  Je savais ce que je disais ! 

La haine s’est gonflée en moi pendant 

que toute illusion de beauté et de bonté 

à son sujet se dissipait pour révéler un 

monstre diabolique. J’ai pointé vers la 

porte. 

—  Sors d’ici avant que je m’en prenne 

à toi, car je jure d’arracher les cheveux de 

ta jolie tête. 

—  Ne t’avise pas de me menacer, Rose ! 

Diarmuid a plongé vers moi pour me 

plaquer contre le mur. 

—  Car malgré tes pouvoirs avec la 

Déesse, j’ai la puissance physique néces-

saire pour te dominer, et voilà que je m’ex-

cite à ton simple toucher, gueuse ! 

Ses yeux brillaient d’un éclat retors. 

J’étais paralysée, incapable de bouger. 

Était-ce possible que ce garçon — ce garçon 

qui, à mes yeux, était la réponse à toutes 

mes prières — allait me violer ? 
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J’ai lutté pour me soustraire à lui, mais 

il n’a fait que resserrer son empoigne. 

—  Je t’aurai, Rose, car qui m’arrêtera ? 

Tu es emprisonnée, complètement seule. 

Penses-tu que les gardiens répondront à 

tes cris ? Aux appels d’une sorcière con-

damnée à la mort ? 

Il a écrasé ses lèvres contre les miennes 

en me poussant contre le mur de pierre 

froid. 

Son toucher me rendait malade, sa 

détermination à me dominer me rendait 

furieuse. Et je l’avais déjà aimé ! Comment 

avais-je pu aimer cette brute cruelle et 

manipulatrice ? En sentant que lutter était 

sans espoir, je me suis effondrée contre le 

mur. Il était plus fort que moi. Je savais 

qu’il me fallait invoquer la magye, mais 

mon esprit était délirant et éparpillé. 

En voyant que je me détendais, il a 

libéré mes mains pour soulever mes jupes. 

—  Allons, Rose, a-t-il dit en effleurant 

mes cuisses. La douleur sera grande si tu 

te débats. 

J’ai  profité  de  mes  mains  libres  pour 

empoigner son visage et y enfoncer mes 
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ongles dans l’espoir de lui arracher ses 

beaux yeux bleus. 

—  Alors, accueillons la douleur ! 

Il a haleté pendant que mes doigts 

pénétraient sa peau. Rapidement, il a saisi 

mes poignets pour ôter mes mains de son 

visage, mais pas avant que je ne parvienne 

à érafler ses joues. 

—  Es-tu folle ? 

—  C’est ce qu’on dit ! 

J’ai arraché mes mains des siennes 

avant de reculer en frottant mes poignets. 

—  Mais je ne passerai pas ma dernière 

nuit sur terre à être souillée par un poltron 

et un menteur. 

Il a porté les doigts sur ses joues pour 

voir la traînée rouge que j’y avais laissée. 

—  Tu m’as fait saigner, a-t-il dit d’un 

ton horrifié. 

L’espace d’un moment, j’ai cru qu’il 

allait pleurer de désespoir. 

En centrant mon esprit, j’ai levé les 

mains pour le chasser. 

—  La prochaine fois, j’utiliserai 



un   dealan-dé, lui ai-je dit. Et si j’avais un 
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athamé, je le plongerais droit dans ton 

cœur palpitant. 

Avec une main sur la joue, il a retenu 

son souffle. 

—  Je suis impatient de voir demain 

arriver. 

Son visage était creux et angulaire à la 

lumière de la bougie ; un spectre hideux et 

odieux. 

—  Je vais savourer le moment de ta 

mort. 

Avant que je ne puisse répondre, il a 

fui ma cellule en laissant uniquement sa 

bougie derrière lui. 

Une bougie allumée. Le feu de la Déesse. 

Diarmuid m’avait laissé le seul élément 

qui me manquait pour équilibrer mon 

cercle. J’avais la terre, le vent, l’eau, l’air, et 

à présent, malgré toutes les tentatives des 

gardiens de m’en empêcher, j’avais trouvé 

du feu. 

Les poings serrés, j’ai fixé des yeux la 

flamme  pendant  que  la  furie  rageait  en 

moi. Je brûlais au nom de tous les 
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Wodebayne qui avaient souffert d’injustice 

aux mains de sorcières rivales. Le feu brû-

lait en moi par rapport à Diarmuid — ce 

n’était plus les flammes de la passion, mais 

celles de la haine et de la fureur. Je brûlais 

de me venger de Siobhan, qui avait volé la 

place qui me revenait — celle de l’épouse 

de Diarmuid —, qui m’avait condamnée 

à la mort et qui avait tenté de prendre aussi 

la vie de ma mère. Et par-dessus tout, 

j’étais enflammée par mon amour et mon 

chagrin pour le bébé dans mon ventre, 

l’enfant qui avait été condamnée avant 

même d’avoir eu la chance de prendre son 

premier souffle. 

Des perles de sueur se sont formées sur 

mon front pour rouler dans mon cou. Que 

se passait-il ? En posant les mains sur mes 

joues, je me suis aperçue que ma peau était 

brûlante au toucher, fiévreuse malgré l’air 

frais de la nuit. 

Un feu rageait en moi — un feu prove-

nant de la Déesse —, et j’ai compris qu’elle 

m’invoquait d’accomplir mon destin mys-

tique.  Quoi ?  ai-je demandé.  Où devrais-je 

 aller ? Vers quelle voie devrais-je me tourner ?  
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Je me sentais réprimée, prisonnière, inca-

pable de communier avec elle. Il me fallait 

voir la Lune. 

J’ai levé les yeux vers le toit de chaume 

et je me suis rendu compte que je pourrais 

probablement l’atteindre à l’aide d’une 

des chaises de ma prison. J’ai tiré la chaise 

vers le point le plus élevé et j’y ai grimpé. 

Oui, le bout de mes doigts touchait le 

chaume. J’ai tiré sur un brin de paille, et il 

s’est détaché. J’allais déchirer le toit jusqu’à 

ce que mes doigts saignent si cela signifiait 

que je pourrais joindre la Déesse durant 

ma dernière nuit sur Terre. 

Pendant que je tirais sur la paille, j’ai 

songé à mon but. Je ne voyais aucun moyen 

d’échapper à la mort ou de sauver mon 

enfant. Mais qu’en était-il de mon héri-

tage… de mon destin devant la Déesse ? 

Serais-je uniquement connue comme la 

jeune sorcière qui s’était battue contre une 

Vykrothe ? 

Je me suis souvenue de ce que maman 

avait dit au sujet de papa, à propos de sa 

querelle contre les Vykrothe. À présent, 

bien des années plus tard, j’étais aux prises 
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avec le même clan. Était-ce là le plan de la 

Déesse ? Peut-être que mon destin était de 

démanteler le pouvoir des Vykrothe une 

fois pour toutes. Je ne pouvais m’attaquer 

directement à Siobhan, mais j’étais en 

mesure de lui jeter une malédiction depuis 

les murs de ma prison. Un dernier sorti-

lège, une dernière vague de vengeance 

avant qu’elle ne me fasse assassiner. 

La paille est tombée par morceaux sur 

la terre. Puis, j’ai tiré sur un gros morceau, 

et une grande section du chaume est 

tombée sur le sol de la hutte en pierre dans 

un bruit d’éboulement qui aurait peut-être 

réveillé les gardiens s’ils n’étaient pas 

occupés à dormir et à ronfler grâce au sor-

tilège de Diarmuid. Quand la poussière est 

retombée, j’ai levé les yeux vers une par-

celle de ciel noir éclairée par le croissant 

de lune. 

J’ai bondi de la chaise pour me tenir 

debout, les bras levés, dans la lumière 

argentée du pâle clair de lune. Ce n’était 

qu’une parcelle faiblement éclairée, mais 

je sentais le pouvoir m’élever vers le ciel. Je 
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ne me sentais plus emprisonnée. Je com-

muniais avec la Déesse et je m’ouvrais à 

ma destinée. 

L’air a semblé crépiter de magye quand 

j’ai tendu mes paumes vers la Déesse. 

—  Montre-moi les outils et comment 

les utiliser, l’ai-je suppliée. 

À la lumière de la bougie, le bout de 

mes doigts paraissait noir. En les exami-

nant de plus près, j’ai vu que c’était du 

sang. Du sang et des bouts de peau arra-

chés à Siobhan et à Diarmuid. C’était un 

début puissant, posséder une partie de 

leurs corps à déposer sur mon autel de for-

tune. J’ai gratté la croûte séchée sous mes 

ongles pour la poser avec soin dans une 

assiette de fer propre que m’avait laissée 

un des gardiens. 

En examinant les parcelles de 

Diarmuid et de Siobhan, j’ai commencé à 

voir clairement la voie. Ce sortilège était 

la volonté de la Déesse, et elle éclairait ma 

voie. 

 Balaie le cercle,  m’a intimée la voix de la 

Déesse. Ou me remémorais-je la voix de 
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maman comme je l’avais entendue lors des 

cercles de l’assemblée ?  Balaie… balaie,  me 

disait la voix en éveillant mes pouvoirs. 

J’ai réuni des brins de paille de ma 

paillasse pour les tisser en un petit balai, 

que j’ai utilisé pour balayer un cercle dans 

la laiterie. Puis, j’ai allumé mon balai de 

fortune pour balayer le cercle de flammes. 

La fumée me brûlait la gorge, mais je l’ai 

respirée avec joie. Je voulais encenser mes 

cheveux et ma peau de ce sortilège puis-

sant.  Enfin,  j’ai  laissé  le  balai  brûler  au 

milieu du cercle pour me tourner vers la 

bougie. 

Prudemment, afin de ne pas éteindre 

la  flamme,  j’ai  gravé  des  runes  dans  la 

seule bougie que Diarmuid avait apportée. 

J’ai épelé le nom Vykrothe, suivi des runes 

de la mort. Puis, j’ai ajouté des runes pour 

inscrire le nom de Diarmuid, car il méritait 

réellement le courroux de la Déesse pour 

l’avoir trahie et pour avoir trahi mon 

enfant et moi. 

Quand j’ai déposé la bougie, j’ai 

remarqué le pentagramme de Diarmuid 

sur le sol. J’ai ramassé la pièce dorée et ai 
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soufflé dessus pour chasser la poussière. 

Ce serait une belle marque sur mon corps. 

Si je devais aller à la potence, je voulais 

avoir la marque de la Déesse sur mon 

enfant et moi. 

J’ai nourri le feu au centre du cercle 

avec des brindilles et des brins de paille 

du  chaume.  J’ai  soufflé  sur  les  flammes 

jusqu’à ce que la braise rougeoie. Je savais 

ce que je devais faire. 

Un sortilège pour mettre fin à la 

trahison. 

Un sortilège pour détruire Siobhan et 

Diarmuid. Pour les punir de leur nature 

maléfique. Peut-être était-ce la volonté de 

la Déesse à mon sujet ? Mon destin. 

Un sortilège pour rétablir l’équilibre 

entre les clans. 

En jetant le pentagramme de Diarmuid 

dans les flammes, j’ai senti la fièvre 

grimper en moi. Haletante, j’ai jeté la tête 

en  arrière  pour  fixer  mon  regard  sur  le 

croissant de lune dans le ciel. Le feu rageait 

en moi, ma peau transpirait, mes joues 

brûlaient. J’ai retiré ma robe pour me tenir 

nue dans le carré de lumière. 
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—  J’attire à moi le pouvoir de généra-

tions de Wodebayne pour l’unir à son pou-

voir, l’essence pure de la Déesse. 

En baissant les yeux sur la croûte de 

sang, j’ai continué :

—  J’ai formé ce cercle pour exécuter 

une vengeance pleinement méritée par les 

Vykrothe. Je jette une malédiction à leurs 

pieds afin qu’ils trébuchent sur la voie de 

la lumière et chutent dans les ténèbres. 

Que leurs entrailles soient maudites afin 

qu’ils ne puissent produire une engeance. 

Que leurs cœurs bellicistes soient maudits 

afin qu’ils ne puissent plus se battre avec 

fidélité et solidité. Que leur vision soit 

maudite afin qu’ils ne puissent plus jamais 

plus voir au-delà du voile de la Déesse 

pour apercevoir sa vraie beauté. 

En tenant l’assiette de sang au-dessus 

de la flamme, je l’ai chargée de feu en 

disant :

—  De même que Siobhan a allumé le 

feu de la haine dans ce monde, son sang 

bouillera. Renvoie-lui sa méchanceté, son 

avarice et sa cruauté — en triple ! 
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J’ai jeté le sang séché dans le feu, et un 

sifflement s’est fait entendre. J’ai imaginé 

des légions de  taibhs — une grande vague 

— s’élever et balayer les beaux cheveux 

filasse de Siobhan. Des gouttes noires de 

douleur pleuvoir sur Diarmuid, tachant 

ses yeux bleus éclatants, brûlant ses che-

veux, creusant ses belles joues. Les sorti-

lèges sombres ont dansé sur eux pour 

bloquer toute la lumière jusqu’à ce que 

leurs corps soient des masses de ténèbres 

fondantes. 

—  Cette offrande est pour toi, Déesse, 

ai-je dit. Jette ta haine sur Siobhan et sa 

famille Vykrothe. Jette les ténèbres sur 

Diarmuid et sa famille cruelle. Et si tu n’as 

aucun démon à envoyer, je fais appel aux 

anges déchus, aux souverains du mal ! 

Utilise mes pouvoirs pour rendre cette 

justice ! 

Les pouvoirs des ténèbres tourbillon-

naient autour de moi. J’étais ballotée par 

une obscurité enfumée, embourbée dans 

la douleur et la souffrance que j’envoyais 

de mon cœur à ceux de mes ennemis. 
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À l’aide d’un gros brin de paille, j’ai 

repêché le pentagramme de Diarmuid du 

feu. J’ai songé à la façon dont Diarmuid 

avait dessiné des pentagrammes dans les 

airs… quel garçon idiot. Sa magye était si 

faible ! 

La chaleur avait noirci le penta-

gramme, mais je l’ai pris. Le moment était 

venu de me marquer dans les voies de la 

Déesse, malgré la douleur. 

Le bout de mes doigts a brûlé légère-

ment à son contact, mais la souffrance 

semblait diminuer devant le feu qui rageait 

en moi. J’ai appuyé le pentagramme contre 

mon ventre en chargeant chaque pointe de 

l’étoile. 

—  J’invoque le pouvoir de la terre, ai-je 

murmuré d’une voix rauque, du vent, de 

l’eau, du feu et de l’esprit. 

La douleur faisait monter les larmes 

dans mes yeux, mais elle semblait mineure 

devant la douleur qui était en moi. La dou-

leur de perdre mon bébé, ma vie et mon 

amour. 

Ma douleur ne devait pas demeurer 

impunie ! 
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En m’agenouillant devant le feu, j’ai 

imaginé la vague de mal entourer Siobhan, 

l’aspirer, la frapper, déferler sur son corps 

sans défense et avaler les autres Vykrothe 

cruels sur son passage. 

—  Je jette ce sortilège pour mon  

bébé, ai-je dit. Pour moi et pour chaque 

Wodebayne qui a subi l’injustice. Déesse, 

balaie les traîtres et cloître leur mal ! 

J’ai senti un élan de pouvoir, une vague 

qui m’élevait, qui grondait autour de moi 

et qui faisait flotter mon corps au-dessus 

des forces chaotiques. Je m’élevais, je flot-

tais au-dessus de ma cellule, de mon  

village, de la chaumière de maman, des 

Highlands. Sous moi, j’apercevais les 

champs vert tendre de l’été, la couronne 

nette et sombre des bois, le bleu argenté 

des lacs et la douce brume de la nuit qui 

s’en élevait. 

En me demandant ce qui me tenait 

dans les airs, j’ai baissé les yeux pour voir 

une vague de ténèbres pures. Je volais sur 

un croissant noir de liquide en fusion, com-

posé du sang de Wodebayne décédés, de 

mon père et de son père, de Fionnula et des 

345

Origines

autres membres tourmentés de mon clan. 

C’était mon sang et celui de mon enfant 

qui rageait et s’abattait sur les Highlands. 

Une rivière de mal qui percutait le village 

de Lillipool. 

Et, tout à coup, j’étais libérée. 

Je me suis effondrée sur le sol, faible et 

épuisée. J’ai glissé dans un rêve tout en 

sentant les feux rager autour de moi. Ma 

cellule brûlait-elle ? M’étais-je souvenue 

d’éteindre le balai en feu ? 

Je n’en étais pas certaine, mais je ne 

pouvais faire appel à la force nécessaire 

pour me lever. Si mon destin était de 

mourir maintenant, il valait peut-être 

mieux que ce soit de mes mains plutôt que 

de celles des villageois. Qu’adviendrait-il à 

la  fin  de  cette  vie ?  Je  me  souvenais  que 

maman avait dit que la mort était une 

renaissance… La roue tourne et nous nous 

déplaçons vers une nouvelle vie. Allais-je 

retrouver mon bébé dans l’autre monde ? 

J’ai serré mon ventre où j’ai senti un coup 

de pied du bébé. 

—  Je serai là pour toi, ai-je murmuré, 

en larmes. Je serai là. 

346

Un sortilège pour l’heure la plus sombre

 Je suis à cheval sur ses épaules, et nous mar-

 chons sur la rive. Soudain, nous aboutissons 

 dans la place publique et nous dansons avec des 

 flambeaux comme les sorcières autour des feux 

 de Beltane. Puis, je me retrouve sur une falaise 

 devant la mer et je tiens une boule soyeuse dans 

 mes bras. Quand j’ouvre un pan, je découvre le 

 visage  de  mon  bébé.  Une  fille,  bien  entendu. 

 Elle a l’odeur du chèvrefeuille et du trèfle. Mais 

 nous  ne  pouvons  rester  là.  L’océan  se  gonfle 

 sous l’effet d’une tempête. Et soudain, une 

 vague se lève, encore plus haute, jusqu’à ce 

 qu’elle soit plus haute que nous. Je dois courir 

 pour la sauver…

J’ai levé la tête et j’ai avancé les bras 

pour essayer de prendre mon bébé. Mes 

doigts ont effleuré les cendres de mon feu 

de cérémonie, et je me suis souvenue que 

j’étais dans ma cellule, endormie dans mon 

cercle sous un ciel gris cendré. 

Je me suis levée et ai péniblement enfilé 

ma robe par-dessus mon ventre bombé. 

Pendant la nuit, les cris des villageois et le 

bruit de gens qui vont et viennent avaient 

pénétré mon engourdissement. À présent 

que la lumière du jour passait par le toit, 
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l’odeur du feu embaumait fortement l’air. 

Comment était-il possible que la fumée de 

mon sortilège ait perduré si longtemps ? 

La porte s’est ouverte, et on a jeté un 

bol de biscuits à l’intérieur. 

—  Voilà ton lait, m’a dit le gardien 

d’un air méfiant en posant un pichet dans 

la cellule. Et ne me jette pas de malédic-

tion. Je ne fais que mon travail et j’ai trois 

enfants à la maison. 

J’ai cligné des yeux. De quoi parlait-il ? 

Mais avant que je ne puisse le lui demander, 

il a claqué la porte pour me laisser à mon 

petit déjeuner. J’en ai mangé chaque 

miette, surprise par le calme qui régnait 

en moi. Je m’étais résignée à l’idée que mon 

enfant et moi allions renaître ensemble ; 

c’était la vision à laquelle j’allais me raccro-

cher durant mes dernières heures. 

Quand la porte s’est ouverte pour qu’on 

me mène à la potence, j’ai mis les pieds 

dans le brouillard enfumé en tenant le 

menton haut et en faisant appel à mon cou-

rage. Si Siobhan et les autres allaient me 

condamner, je ne leur donnerais pas la 
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satisfaction de voir qu’ils avaient brisé 

mon esprit. 

Je te verrai au tournant de la roue, ai-je 

dit à l’enfant en moi. Comme je me réjouirai 

de voir ton doux visage ! 

J’ai suivi les gardiens jusqu’à la potence 

et j’ai été surprise de ne voir qu’un petit 

groupe de témoins. Je me suis demandé 

pourquoi il y avait si peu de curieux, sur-

tout quand j’avais offert tout un spectacle 

la veille. Et où était maman ? Je n’arrivais 

pas à croire qu’elle n’assisterait pas à mon 

dernier souffle. Kyra se tenait près de la 

potence, vêtue de noir. Mais Diarmuid et 

Siobhan étaient absents, de même que le 

révérend du village, qui avait été mon 

grand persécuteur. 

J’ai observé les visages inconnus en me 

demandant ce qui était arrivé de mes 

ennemis. Mon sortilège avait-il fonc-

tionné ? Peut-être que Siobhan avait été 

foudroyée et qu’elle était incapable d’as-

sister à mon exécution ? Cette pensée m’a 

donné une certaine satisfaction. 

Alors que j’avançais vers la potence, 

Kyra est venue à moi. 
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—  Puis-je avoir un moment ? a-t-elle 

demandé aux gardiens, et ils ont reculé. 

Kyra a glissé ses bras autour de moi 

pour me serrer, et je voulais pleurer, car je 

sentais qu’elle était la dernière personne 

au monde qui se souciait de moi. J’ai 

répondu à son câlin pendant que les larmes 

brûlaient mes yeux. 

—  Tu ne devrais pas faire ça, ai-je dit, 

la voix coupée par l’émotion. Ils te per-

sécuteront simplement parce que tu me 

connais. 

—  Je leur ai menti, Rose, et ils ne se 

souviennent pas de moi, a-t-elle chuchoté à 

mon oreille. Telle que je suis, les gardiens 

croient que je suis la fille d’un pasteur d’un 

village du nord, venue ici pour partager 

les mots du Dieu chrétien à une prison-

nière condamnée. 

J’ai sangloté. J’avais peur de la lâcher. 

—  Ne baisse pas les yeux, a-t-elle mur-

muré, mais je pose un charme dans ta 

main pour assurer ta protection. De l’ambre. 

J’ai chargé moi-même la pierre. 

En grimaçant, elle a ajouté :
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—  J’espère énormément que le charme 

fonctionnera. 

—  Merci, ai-je chuchoté, heureuse de 

voir Kyra exercer enfin sa propre magye. 

Tu es la seule à être venue me dire au 

revoir. 

—  Nombreux sont ceux qui n’ont pas 

survécu à la nuit, a-t-elle dit en fronçant les 

sourcils. Il semblerait qu’il y ait eu un 

incendie terrible à Lillipool la nuit der-

nière. Voilà pourquoi l’air est toujours 

chargé de fumée. 

—  Un incendie ? 

J’ai tenté de refouler ma curiosité. 

Qu’avait accompli mon sortilège ? 

Kyra a hoché la tête. 

—  Personne n’était là pour voir les 

flammes, seulement les ruines laissées sur 

leur passage. On dirait bien qu’il a balayé 

le village avant de bondir sur les chau-

mières de la campagne avoisinante. J’ai… 

j’ai bien peur que Diarmuid a péri. 

J’ai cligné des yeux, sans toutefois avoir 

un sentiment de perte. C’était émerveillant 

de constater à quel point mes sentiments à 
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son égard avaient changé, et pourtant, 

Diarmuid était la raison pour laquelle je 

me trouvais là. Je me suis frotté les yeux 

en me demandant si l’incendie avait été 

causé par mon sortilège. 

—  Et qu’en est-il de Siobhan ? ai-je 

demandé. 

—  Elle est morte, de même que toute 

sa famille, et le révérend Winthrop, qui 

célébrait avec eux. Les Highlands n’ont 

jamais été la scène d’une telle destruction. 

Il s’agit sans aucun doute de la fureur de la 

Déesse. 

Kyra a plissé les yeux pour m’étudier 

d’un air curieux. 

—  Alors, tu ne savais rien de tout cela ? 

—  Est-ce ce que les gens croient ? 

—  Certains disent que tu as jeté un 

sortilège dans ta fureur d’être condamnée 

à mort. 

Elle a fait un signe de tête en direction 

du gardien. 

—  Voilà pourquoi ils ont si peur de toi 

aujourd’hui. 

Je me suis tournée vers les gardiens. 

L’un d’entre eux a croisé mon regard et 
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s’est détourné rapidement, comme s’il pou-

vait éviter une malédiction en me tournant 

le dos. À présent que le révérend Winthrop 

était mort… qui s’assurerait d’appliquer 

ma peine ? Ces deux poltrons ? 

Le vent du destin avait tourné, et je 

sentais le pouvoir de la Déesse tour-

billonner autour de moi. 

Je n’allais pas mourir. Je le savais 

maintenant. 

—  Ainsi, mon sortilège a été un succès, 

ai-je dit d’une voix assez forte afin que tout 

le monde sur la place publique m’entende. 

Je ressentais une drôle d’excitation à 

parler de sorcellerie devant les villageois 

chrétiens. Des visages effrayés se sont 

retournés brusquement vers moi, et j’ai 

souri. 

—  Oui, l’incendie était mon œuvre. J’ai 

usé de tous mes pouvoirs pour punir le 

mal. Ils ne m’avaient pas seulement persé-

cutée, mais ils ont assouvi leur haine sur 

mon clan chaque jour. Ils persécutaient les 

Wodebayne depuis des années ! 

Les quelques personnes assemblées 

sur la place publique ont commencé à se 
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disperser dans la peur. Une femme a relevé 

ses jupes pour courir à toutes jambes. 

Deux hommes ont déambulé lentement 

vers l’église comme s’il s’agissait de leur 

marche d’après-midi. 

J’ai pivoté vers les gardiens en me 

demandant s’il me faudrait leur lancer un 

 dealan-dé pour les effrayer. 

—  Ne nous maudit pas ! a dit l’un des 

deux en cachant son visage dans ses 

mains. Nous ne te voulons aucun mal ! 

—  Je croyais que vous vous apprêtiez 

à me pendre ? ai-je demandé. 

Le gardien plus corpulent a secoué la 

tête. 

—  Nous ne poserons pas la main sur 

toi pourvu que tu nous promettes de ne 

pas exercer ta sorcellerie sur nous. 

—  Très bien, alors…

Je leur ai lancé un regard féroce. 

—  Partez avant que je vous transforme 

en crapauds ou en paonnes. 

Ils ont filé sans se retourner. J’ai croisé 

les bras sur mon ventre, consciente du 

pouvoir qui fourmillait en moi. Mon sorti-

lège avait fonctionné. Je savais que je 
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devrais jubiler — être ravie ! J’ai plutôt été 

saisie par l’instinct de quitter le lieu de 

mon procès. 

—  Par la Déesse, je n’arrive pas à croire 

que je quitte le lieu de mon exécution, ai-je 

dit à Kyra pendant que nous traversions 

le village. 

J’étais plus que soulagée quand j’ai 

commencé à suivre le chemin. 

—  Alors, tu as réellement jeté un sorti-

lège ? a-t-elle demandé avec étonnement. 

—  En effet, et la Déesse l’a mis en 

œuvre dans sa grâce. 

—  De nombreuses personnes disent 

que ce n’était pas l’œuvre de la Déesse, a- 

t-elle dit d’une voix douce. Certains disent 

que c’était de la magye noire. Un  taibhs 

énorme. 

J’ai poussé un soupir. 

—  Qu’ils disent ce qu’ils veulent. Le 

sortilège que j’ai jeté n’était que le juste 

triple retour du mal que Siobhan m’avait 

fait. 

Kyra a hoché la tête, mais je savais 

qu’elle n’était pas convaincue. Laisse-la 

tranquille, ai-je pensé. Elle s’était toujours 
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montrée si naïve. Un jour, elle 

comprendrait. 

En route vers la maison, j’ai été surprise 

par le respect que me témoignaient les 

passants. Un homme à bord d’une char-

rette m’a offert de me prendre à bord, et 

deux femmes m’ont fait la révérence. Je 

savais qu’ils avaient entendu parler de l’in-

cendie, qui avait rapidement fait de moi 

une légende locale, à ce que je pouvais voir. 

J’avais toujours été consciente de mes pou-

voirs, mais pour une fois, c’était agréable 

que d’autres reconnaissent mes dons. 

Quand je suis parvenue à la chaumière, 

j’ai trouvé Síle attablée à fixer le vide. 

—  Est-ce que ça va, maman ? 

Elle a levé les yeux vers moi, alarmée, 

comme si elle apercevait un fantôme. Elle a 

secoué lentement la tête en pointant un 

doigt vers moi. 

—  Ma fureur et ma déception ne 

connaissent aucune limite. As-tu la 

moindre idée de ce que tu as libéré ? 
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—  C’était un sortilège, ai-je dit simple-

ment. Un sortilège contre mes persécu-

teurs — ceux qui auraient pris la vie de 

mon bébé ! 

—  Aucune action maléfique ne justifie 

la magye noire que tu as conjurée. Je n’ai 

jamais rien vu de tel — jamais ! Tu as 

creusé un fossé au sein de notre assemblée, 

car certains estiment que tu as créé le sor-

tilège pour te défendre. Mais ils ont tort. 

Maman a tenté de refouler ses larmes. 

—  Tu as créé un mal horrible, Rose. 

Ton sortilège inaugure une époque très 

sombre. Le règne terrible des ténèbres ! Je 

l’ai vu ! 

Sa voix s’est brisée en sanglots, elle a 

posé la tête contre ses mains, et son corps 

a tremblé. 

J’ai croisé les bras, incapable de la 

réconforter. 

—  Tu parles comme si j’étais une 

enfant égoïste. Je n’ai pas seulement créé le 

sortilège pour moi. J’agissais au nom de 

tous les Wodebayne. Voilà la vengeance 

dont notre clan a besoin. 

Maman a secoué la tête. 
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—  Non, Rose. Aucun geste posé par 

quiconque  ne  justifie  cette  violence  hor-

rible. Tu n’as pas seulement blessé Siobhan 

— tu as détruit toute sa famille ! Toute  

son assemblée ! Et tous les villageois de 

Lillipool, qu’ils soient des Vykrothe, des 

Leapvaughn ou des chrétiens. Tu as brulé 

des petits enfants et des femmes qui en 

portaient un, comme toi. 

—  Je n’ai pas… Ce n’était pas mon 

intention que  cela  arrive, mais…

—  Oh, bonne Déesse ! s’est lamentée 

Síle. Comment est-ce possible que ma fille, 

ma chair et mon sang, soit capable d’un tel 

mal ? 

Je me suis assise sur mon lit, incré-

dule. Elle ne comprenait pas, et je n’avais 

pas la force de l’éclairer. Je n’aimais pas 

la voir souffrir de la sorte même si je 

croyais fermement qu’elle se montrait trop 

dramatique. 

—  Ce doit être le sang de Gowan, a- 

t-elle marmonné. Tes gestes le démontrent. 

Le mal a dû commencer en lui, qui a joué 

avec la magye noire comme un enfant stu-

pide et ignorant. Cet homme voulait 
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toujours emprunter la voie la plus facile. Il 

a dû planter la semence du mal en toi, et tu 

l’as nourrie. 

Elle a pris une grande respiration avant 

d’éclater de nouveau en sanglots. 

—  Ce n’est pas vrai, ai-je dit en posant 

une main sur son épaule. Un jour, tu 

comprendras…

—  Je ne comprendrai jamais ! 

Maman a grimacé et s’est soustraite à 

mon toucher. 

—  Le temps ne guérira pas cette bles-

sure, Rose, et tu ne peux demeurer sous 

mon toit, même pour une nuit. 

Je  l’ai  vue  se  cuirasser  avant  de  fixer 

sur moi un regard mauvais. 

—  Tu n’es plus ma fille. Peu m’importe 

où tu iras, mais je ne veux plus jamais te 

voir. 

Sous ma torpeur prépondérante, j’ai 

senti le dernier vestige d’espoir se briser en 

moi. Ma mère m’abandonnait. Mon bébé et 

moi n’aurions personne au monde, aucun 

port d’attache. Nous n’aurions que nous. 

Ma bouche était sèche quand j’ai réuni 

mes quelques biens pour quitter la 
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chaumière. Comment me sentirais-je de ne 

jamais y retourner ? De n’avoir personne 

pour me protéger, pour me consoler quand 

j’aurais des visions nocturnes ? Personne 

pour s’assurer que je mange suffisam- 

ment ou que j’aie un endroit où dormir ? 

Personne pour m’enseigner de nouveaux 

sortilèges ? Personne pour m’aider à 

prendre soin de mon enfant à naître ? La 

peur a serré ma poitrine à l’idée de fran-

chir la porte… La peur et l’appréhension. 

Ma mère était le dernier vestige de mon 

ancienne vie, et je voulais m’y raccrocher. 

Mais je n’avais d’autre choix. Maman 

ne voulait pas que je reste. Elle m’a sur-

veillée comme un faucon prêt à fondre sur 

sa proie pendant que j’emballais mes 

affaires. 

Quand mon baluchon a été prêt, je me 

suis tournée vers elle. 

—  Je te dis au revoir, lui ai-je dit, mais 

nous nous reverrons certainement ? 

Elle a détourné le visage et m’a chassée 

du revers de la main. 

—  Je ne peux supporter de te voir, a- 

t-elle dit. Sors d’ici ! 
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En avalant la boule qui s’était formée 

dans ma gorge, je suis sortie pour m’aven-

turer dans les bois. Je n’avais nul endroit 

où aller sauf mon cercle sacré, et même 

ce lieu semblait vicié par les mains de 

Diarmuid. Malgré tout, j’ai balayé le cercle 

et j’ai levé les mains vers la Déesse. 

—  J’ai un besoin à satisfaire, ai-je dit. 

Je te supplie, Déesse, de me donner une 

maison, un lieu où moi et mon bébé à 

naître pourrons vivre. 

Je suis restée debout là, sous le ciel 

voilé, à me demander où j’irais. 

—  Déesse, je sais que ton dessein n’est 

pas de laisser mon enfant et moi mourir de 

faim. 

J’ai songé à ma mère et j’ai maudit sa 

faiblesse. 

—  Elle n’a jamais compris mes pou-

voirs, Déesse. 

J’avais toujours cru qu’un jour, j’hérite-

rais du titre de maman, la grande prêtresse 

de notre assemblée… Mais les choses se 

profilaient autrement. 

—  Peut-être est-ce l’envie ? ai-je dit à 

voix haute. 
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Mais il n’y avait personne pour me 

répondre. J’ai laissé mes bras retomber 

contre  mes  flancs  et  j’ai  compris  que  ce 

cercle avait réellement perdu sa magye 

pour moi. J’ai emballé mes outils dans mon 

baluchon avant de mettre le feu à mon balai. 

J’ai balayé le grand cercle de mon balai en 

feu pour tout effacer. La Déesse ne visite-

rait plus jamais cette partie de la forêt. La 

magye avait maintenant quitté l’autel de 

pierre, la mousse verte et l’arbre qui avait 

déjà servi de mat enrubanné de Beltane. 

Une fois le cercle brisé, j’ai pris mon 

baluchon pour emprunter la route. J’ai 

décidé de me rendre à Lillipool pour voir 

le fruit de mon sortilège. J’ai marché 

comme dans un brouillard jusqu’à ce que 

j’atteigne un secteur de la forêt qui était 

maintenant carbonisé et presque vide, 

comme si les arbres et les chaumières qui 

s’y étaient trouvés avaient simplement 

fondu dans la terre. 

J’ai marqué une pause et me suis pincé 

le nez pour me protéger de la fumée de 

cendres. Qu’est-ce qui s’était tenu là ? Je ne 

m’en souvenais pas. Je me suis rapprochée 
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et j’ai compris que les rangées de cendres 

striées étaient des squelettes carbonisés. 

Trois squelettes appuyés contre une porte. 

Avaient-ils été incapables de s’échapper à 

temps ? J’ai porté les mains à ma bouche, 

horrifiée par cette pensée. J’imaginais un 

incendie soudain, la fumée étouffante, le 

besoin de sortir avant que les flammes ne 

déferlent sur moi…

J’ai fermé les yeux et j’ai difficilement 

avalé ma salive en essayant d’ignorer la 

douleur dans ma gorge. C’était une des-

truction aux mains de la Déesse, me suis-je 

dit, et elle châtie le mal. Ces villageois 

n’étaient rien à mes yeux, mais ils étaient 

certainement maléfiques, n’est-ce pas ? 

Je n’étais pas prête à en voir davantage, 

pourtant, je me voyais contrainte à avancer 

pour passer devant une autre scène de l’in-

cendie et une autre — là, rien d’autre qu’un 

carré noirci sur la terre. Quand j’ai atteint 

la rivière, j’ai eu la vague impression que le 

moulin s’élevait là, entouré de chaumières. 

À présent, je me tenais au milieu d’un pay-

sage de chardons, des cendres et une terre 

noircie jusqu’à l’horizon. 
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—  Ainsi soit-il, ai-je dit à voix haute 

pour chasser tout doute au sujet de la 

dévastation qui m’entourait. 

Au bout d’une rangée de cendres, j’ai 

vu les squelettes carbonisés de trois 

enfants, alignés, comme si on les préparait 

pour un enterrement. J’ai songé aux 

enfants qui jouaient sur la place poussié-

reuse quand j’étais venue voir Diarmuid à 

Lillipool. Ma poitrine s’est serrée de regret, 

mais encore une fois, je me suis répété qu’il 

s’agissait de la volonté de la Déesse. Ces 

enfants n’étaient-ils pas élevés dans le 

fanatisme de leurs clans ? 

Je me suis déplacée vers ce qui avait 

déjà été le centre du village de Lillipool. La 

main carbonisée d’un homme pendait 

d’une fenêtre tombée, même s’il n’y avait 

aucun corps en vue. En la contournant, j’ai 

frissonné et j’ai frotté mon ventre. 

—  C’est une vision épouvantable, ai-je 

prononcé à voix haute, mais de toute évi-

dence, c’était une personne infâme. 

Même la place poussiéreuse du village 

s’était transformée en une cendre épaisse 

et noire. Les cendres d’os et d’immeubles, 
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les charbons des rêves et de la haine de 

mes ennemis. 

Une si grande haine. 

Pourtant, je ne pouvais me réjouir du 

succès de mon sortilège ni me chagriner 

des vies perdues dans cette parcelle mau-

dite des Highlands. La Déesse m’avait 

portée au-delà des émotions, au-delà des 

larmes. 

Marche. Respire. Repose-toi. Ma force 

se concentrait sur les questions les plus 

simples à présent, le besoin de survivre et 

de m’occuper de mon bébé.  Vois ici les fruits 

 de ton sortilège,  me disait la Déesse.  Regarde et apprends, car les ravages que tu vois, tu les 

 as invoqués. 

Près de la rivière se tenait une rangée 

d’immeubles qui n’avaient pas été entière-

ment brûlés, mais s’étaient effondrés en 

cendre. Peut-être que les gens qui s’y trou-

vaient avaient utilisé l’eau de la rivière 

pour repousser le feu ? Je me suis appro-

chée de l’embrasure de la porte qui s’affais-

sait pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. 

Les corps n’étaient pas complètement car-

bonisés, ce qui était pis, car ils puaient la 
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pourriture et leurs traits étaient reconnais-

sables. Était-ce le rétameur ? Et ses 

enfants…

Je me suis détournée, car je ne voulais 

voir que les corps de ceux qui méritaient le 

plus ce châtiment. 

Je me suis dirigée vers un enchevêtre-

ment de charbons ardents qui, je le croyais, 

avaient été la chaumière de Diarmuid. En 

donnant des coups de pied à une souche 

gris cendre, j’ai pensé au regard avide dans 

les yeux de Diarmuid la veille. Son déni de 

notre amour, son retrait du plan de la 

Déesse. Déesse, je t’en prie, fais en sorte 

que mon enfant ne possède pas ces yeux ; 

ces yeux brillants et lascifs…

La cendre a cédé sous ma chaussure, et 

mon pied est tombé dans des charbons 

ardents. J’ai piétiné le feu avant de remar-

quer deux squelettes aux membres carbo-

nisés et entrelacés. 

Était-ce possible qu’il s’agissait là de 

Diarmuid… et de Siobhan ? 

Était-ce l’endroit où ils étaient morts ? 

J’ai grimpé sur les cendres pour étu-

dier les squelettes. Un anneau doré était 
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toujours enroulé autour de l’os carbonisé 

d’un doigt  : l’anneau de Diarmuid. J’ai 

serré les lèvres et j’ai senti une blessure 

cuisante  quand  j’ai  compris  que  la  fille 

brûlée était Siobhan. 

C’était la dernière fois qu’elle me ferait 

du mal. 

Je me suis penchée pour prendre l’an-

neau du doigt carbonisé de Diarmuid. Je le 

garderais pour mon enfant. 

—  Je ne dirai pas la vérité à ton sujet à 

ta fille, lui ai-je dit avant d’y repenser. 

Pendant combien d’années avais-je 

tenté de découvrir la vérité sur papa ? 

—  Ou peut-être que je lui dirai tout… 

chaque détail sordide de ta personnalité 

faible et lâche. 

J’ai éclaté de rire en m’apercevant que 

Diarmuid n’avait plus aucun pouvoir sur 

cette vie. J’ai levé ma robe pour observer la 

marque que j’avais brûlée sur mon ventre. 

Le pentagramme était là — le penta-

gramme inversé. J’ai cligné des yeux 

d’émerveillement. Je l’avais marqué afin de 

pouvoir le voir quand je baissais les yeux, 

mais cela signifiait que la forme de l’étoile 
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était inversée sur mon ventre. Un penta-

gramme inversé était un symbole légen-

daire pour exploiter le mal, même si je ne 

l’avais jamais utilisé. 

J’ai appuyé l’anneau de Diarmuid 

contre la marque inversée. Pour une raison 

ou l’autre, j’en ai ressenti un plaisir sombre 

et j’étais heureuse de ressentir quelque 

chose, même si cette fin était amère. 

—  Voilà ton héritage, ai-je dit à mon 

enfant. Le pentagramme inversé, le sorti-

lège sombre, la vague sombre, l’origine de 

ta rédemption. Ce sera le sortilège que je 

t’enseignerai pour te protéger et protéger 

les tiens pour toujours. 

Le bébé m’a assené un grand coup de 

pied, et j’ai relâché ma robe. Le temps était 

venu de me reposer, mais je ne trouverais 

aucun confort dans ce paysage de ruines 

carbonisées. J’ai rangé l’anneau dans une 

pochette à ma ceinture et j’ai poursuivi ma 

marche. 

Plutôt que de retourner à mon village, 

j’ai progressé vers l’est, au-delà du marais 

et de la bruyère brûlés qui avaient entouré 

la maison de Siobhan. Je n’ai rendu aucun 
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hommage aux vestiges fumants quand je 

suis passée devant, mon regard tourné 

vers un village éloigné et une auberge où 

je pourrais habiter. 

J’ai atteint une fourche sur la route et 

j’ai opté pour l’est, pour l’endroit où le 

soleil se lève. Juste au-delà de la fourche, 

quelqu’un a appelé mon nom. Je me suis 

tournée pour voir Aislinn qui m’envoyait 

la main. Ses cheveux volaient dans le vent 

pendant qu’elle courait à ma rencontre. 

Son énergie discordait avec les bois silen-

cieux, ce lieu qui avait été témoin d’une 

destruction si récente. 

—  Rose ! Rose ! C’était  toi, n’est-ce pas ? 

As-tu vu les ruines ? 

Son visage était éclairé par un sourire 

vorace. 

—  Ton sortilège les a effacés, toute la 

bande ! Par la Déesse, nous leur avons 

donné une vraie leçon. Ce n’est pas de sitôt 

qu’on s’en reprendra aux Wodebayne. 

J’ai tangué sur mes talons, épuisée, mais 

soulagée de voir qu’Aislinn comprenait. 

—  Tu dois être émerveillée par ce que 

tu as accompli. 
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—  Je ne peux pas dire ça, ai-je admis 

en souhaitant pouvoir invoquer une 

émotion. 

—  Eh bien, dans ce cas, j’en suis fière 

en ton nom, a dit Aislinn. Ta vague sombre 

a mis fin à notre persécution. Tu as modifié 

notre destin, Rose. Nous ne serons plus 

jamais opprimés, plus jamais des parias. 

—  Maman n’est pas d’accord, ai-je dit. 

Elle m’a bannie de notre assemblée. 

—  Síle est une idiote, a dit Aislinn. 

Elle n’a aucune vision, aucun courage. 

Savais-tu que nombreux d’entre nous 

avions déjà abandonné son assemblée, 

bien avant la nuit dernière ? Les membres 

étaient las de l’échec de Síle à agir. Nous 

avons commencé à tenir notre propre 

cercle, dans les bois à l’est d’ici, près d’un 

village du nom de Druinden. Mais parfois, 

nous éprouvons de la difficulté. Nous 

n’avons pas encore trouvé une grande prê-

tresse ayant le pouvoir d’invoquer la 

Déesse. 

—  Vraiment ? 

Je me sentais ravivée par cette nou-

velle. Peut-être n’étais-je pas aussi aban-
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donnée que je ne l’aurais cru. Peut-être que 

Síle était dans le tort. Peut-être qu’elle 

avait renié les voies de la Déesse et que 

c’était pour cette raison que je me trouvais 

sur cette route inconnue avec, pour seule 

possession, les vêtements sur mon dos. 

—  Est-ce là où tu vas ? a demandé 

Aislinn. Druinden ? 

—  Je présume que oui, si je peux 

obtenir une chambre à l’auberge. 

J’étais mal à l’aise de me confier à 

Aislinn, même si je soupçonnais qu’elle 

était déjà au courant de mon histoire. 

—  Je n’ai pas seulement été bannie de 

l’assemblée, mais aussi de la chaumière. 

Et… tu sais probablement que j’attends un 

enfant. 

—  Ne songe même pas à t’installer à 

l’auberge ! a-t-elle insisté, le visage rouge 

de  fierté.  Tu  dois  venir  habiter  avec  ma 

sœur et moi. Nous demeurons dans la 

chaumière de mon père, mais il est en mer 

la plupart du temps. Et ne t’inquiète pas 

pour ton enfant. La Déesse le nourrira. 

Surtout si tu acceptes de devenir la grande 

prêtresse de notre nouvelle assemblée. 

371

Origines

Bien sûr, les autres doivent d’abord être 

en accord, mais comment est-ce possible 

qu’ils ne constatent pas ton pouvoir ? Tout 

le village de Druinden est au courant de la 

vague sombre. Je ne serais pas étonnée si 

on connaissait son existence jusqu’à 

Londinium. Ce sortilège a fait de toi la 

grande prêtresse des Highlands. 

J’étais loin de me sentir comme un 

membre de la royauté alors que je traînais 

mes pieds douloureux sur cette longue 

route. En ce moment, je ne souhaitais qu’un 

endroit où me reposer et un pichet d’eau 

pour nettoyer l’odeur de la mort sur moi. 

Nettoyer la suie, la crasse et le souvenir 

amer de la trahison. 
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—  Le moment est venu de quitter la 

lumière et d’entrer dans les ténèbres, ai-je 

dit depuis le centre du cercle. 

Les membres de mon assemblée 

s’étaient massés autour de moi en écoutant 

avec attention leur nouvelle grande prê-

tresse qui prononçait les paroles du rite de 

Samhain. 

—  Je plonge la lame de mon athamé au 

cœur de mon ennemi, ai-je dit en trempant 

mon athamé dans la coupe de vin tenue 

par Aislinn. 

—  Plonge la lame, tue le mal, ont-il 

entonné en décrivant un cercle autour de 

moi. 

Je me suis dirigée vers le feu de céré-

monie pour l’attiser avec un bâton jusqu’à 
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ce que des chardons s’envolent dans 

l’obscurité. 

—  J’alimente les feux de la vengeance 

et je pointe le courroux de la Déesse vers le 

mal. 

—  Alimente les feux, tue le mal, ont-ils 

chanté. 

Je me tenais nue devant eux, et mon 

corps rond et mûr convenait parfaitement 

à ce rituel des récoltes. Les membres 

étaient aussi dévêtus, et j’ai remarqué que 

d’autres avaient marqué leur ventre du 

pentagramme inversé. Aislinn avait été la 

première à le faire, inspirée par la marque 

sur mon ventre, qui avait guéri, mais avait 

maintenant une couleur brun foncé — le 

signe permanent du sortilège puissant que 

j’avais créé. 

Autour de mon cou, je portais un col-

lier dans lequel j’avais enfilé l’ambre que 

Kyra avait chargé pour moi, de même 

que des perles noir de jais pour faire 

montre de mon titre de grande prêtresse. 

Je n’avais vu ni Kyra ni ma mère depuis le 

lendemain de la vague sombre. Parfois, 
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des histoires sur l’assemblée de Síle parve-

naient jusqu’à notre cercle, et je les écou-

tais avec beaucoup d’intérêt même si je 

savais que je ne reverrais jamais ma mère. 

Je comprenais maintenant qu’elle avait 

tenté de miner ma force, de me priver du 

pouvoir que la Déesse avait prévu pour 

moi. 

J’ai touché la pierre dorée autour de 

mon cou en me demandant si Kyra 

connaissait le pouvoir de son charme. 

L’ambre était un excellent protecteur des 

enfants et aidait à renforcer les sortilèges. 

Je tenais souvent la pierre enchantée près 

de ma poitrine dans l’anticipation du rite 

de naissance. Mon enfant serait là avant 

Imbolc, je le savais. J’avais eu des visions 

d’elle — un petit ballot dans mes bras pen-

dant que je m’agenouillais devant Aislinn 

pour invoquer le pouvoir de la Déesse par 

l’allumage des bougies posées en couronne 

sur ma tête. 

—  Reproduisons le grand évènement 

de notre année, ai-je dit en me déplaçant 

vers le côté du cercle, la vague sombre. 
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Aislinn a mené la danse en jouant mon 

rôle, en m’imitant lorsque j’avais créé le 

sortilège depuis ma cellule. D’autres mem-

bres jouaient les forces de la terre, du vent, 

de l’eau et du feu. Pendant que j’observais 

les danseurs bouger, bondir dans les airs 

et plonger vers le sol, j’ai songé aux heures 

passées à enseigner aux membres de mon 

assemblée les éléments de la vague sombre. 

Nous planifiions jeter le sortilège sur les 

Burnhyde du nord, parce qu’ils avaient si 

souvent volé les bergers Wodebayne. 

C’était impardonnable, leur manière de 

commettre ce crime si librement. 

—  Il faut les arrêter, disait souvent 

Aislinn. Et nous avons le pouvoir de le 

faire. 

La vague sombre. 

Les membres s’étaient avéré des étu-

diants doués dans l’apprentissage de sorti-

lège solennel. Ils avaient déjà réuni des 

cheveux et des ongles des Burnhyde pour 

les utiliser dans la magye. 

Mon bébé a remué en moi, et j’ai souri. 

Oui, ma petite, tu apprendras le sortilège, 
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toi aussi. Je te le transmettrai. C’est ton 

héritage. 

Quand la pièce dramatique s’est ter-

minée, je me suis levée pour tendre les 

mains à la Déesse. 

—  Je suis tombée dans une profonde 

obscurité, ai-je dit, et j’ai accueilli la mort. 

J’ai déchiré les ténèbres de velours de la 

lumière éternelle. Enflammée par la gloire, 

je suis revenue à la vie. À présent, la vieille 

année se termine. 

—  La nouvelle année commence ! ont 

répondu les membres. Plonge la lame ! 

Alimente les feux ! 

Je me suis avancée au centre du cercle 

en disant :

—  Leur malice enflammera le bûcher 

de leurs funérailles ! 

Les membres ont dansé autour de moi 

en chantant :

—  Plonge la lame ! Alimente les feux ! 

J’ai senti le pouvoir de la Déesse tour-

billonner autour de moi. Oui, nous étions 

presque prêts à envoyer la vague sombre, 

et ainsi soit-il. 
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—  Bienvenue à la nouvelle année, 

adieu aux querelles. Du brasier s’élèvera la 

vie. 

—  Plonge la lame ! Alimente les feux…
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Hunter et moi étions assis en silence sur le 

divan.  Plonge la lame ! Alimente les feux !  Les 

mots se répétaient dans mon esprit, comme 

un mantra. Cette fille, cette jeune fille de 

dix-sept ans. J’ai essayé de m’imaginer 

passer par tout ce qu’elle avait vécu. 

Aurais-je réagi de la même manière ? 

—  Morgan ? 

Je me suis rendu compte que Hunter 

m’observait avec inquiétude. Sa main était 

posée sur mon bras. Il semblait attendre 

que j’émette une réponse. M’avait-il posé 

une question ? J’ai secoué la tête dans l’es-

poir de retrouver mes esprits avant de 

prendre ma tasse de camomille froide. 

—  Oui, ai-je dit d’une voix douce. 

Quand j’ai porté la tasse à mes lèvres, 

je me suis aperçue que mon visage était 

barbouillé de larmes. 

—  Morgan, est-ce que ça va ? 

J’ai baissé les yeux sur le livre fermé. 

Rose MacEwan, ai-je pensé, mon ancêtre. 
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La créatrice de la vague sombre. Comment 

était-ce possible ? Mais je le savais, ai-je 

compris presque immédiatement avec un 

malaise grandissant dans le creux de mon 

ventre. Je me suis souvenue des quelques 

fois où j’avais pratiqué la magye noire. La 

métamorphose avec Ciaran. La magye 

pour contrôler les conditions météorolo-

giques avec mon demi-frère, Killian. Cela 

m’avait paru si bon, si pur, si naturel. 

Hunter le comprenait, lui aussi, ai-je pensé. 

Lorsque des évènements étranges étaient 

survenus durant nos cercles, il avait cru 

que j’étais responsable. Rose aurait pu être 

moi, ai-je songé avec une clarté à me rendre 

malade. Nous étions si semblables  : des 

parents de sang.  J’aurais pu être Rose. 

Hunter s’était agenouillé sur le sol 

devant moi et il était maintenant assis, les 

mains posées sur mes genoux, à me sup-

plier de parler. 

—  Non, ai-je doucement dit en 

secouant la tête. Je ne sais pas qui je suis. 

Hunter a levé vers moi des yeux pleins 

d’inquiétude. J’y voyais la douleur ; la dou-

leur de me voir pleurer. Oh, Déesse, il 
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m’aime, sans astuces et sans réserve. Ce 

qui s’était passé avec Justine me semblait si 

trivial à présent. 

Il a repris place sur le divan pour me 

prendre dans ses bras. Je n’ai pas résisté. 

—  Elle ne le savait pas, ma belle. Elle 

ne savait pas ce qu’elle faisait. 

—  Mais elle l’a fait quand même. 

J’ai frissonné sans le vouloir en son-

geant à Rose et à Diarmuid. Elle avait été si 

convaincue de leur amour ; aussi con-

vaincue que je l’avais été — que je  l’étais — 

au sujet de Hunter. Et voilà où ça l’avait 

menée. Au même endroit où l’amour de 

mes parents biologiques les avait menés — 

à la mort, à la destruction, à la misère. 

J’ai levé les yeux vers le visage de 

Hunter ; ce visage dont je rêvais et qui, je le 

croyais, était là pour moi. Pour moi seule. 

J’ai touché la joue de Hunter, mon  mùirn 

 beatha dàn. Même l’amour de ses parents 

avait abouti à la douleur  : l’abandon de 

leurs enfants, le père de Hunter qui s’était 

fait du mal en essayant de recréer ce qu’ils 

avaient partagé après la mort de son 

amoureuse. 
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—  Je te connais, ma belle. Tu n’es pas 

Rose. Tu as choisi le bien, a murmuré 

Hunter en me caressant les cheveux. 

J’ai hoché la tête. Je voulais tant le 

croire. Mais en étant la fille d’origines si 

sombres, je devais espérer très fort qu’il ait 

raison. 
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