 
	
	[image: Couverture]
	


SCIENCE-FICTION

Collection dirigée par Jacques Goimard

KATHERINE KURTZ

LES DERYNIS

LA JUSTICE DU ROI

Traduit de l’américain par Michèle Zachayus

[image: 10000000000000BF0000005BEE7503B4.jpg]


Titre original :

The King’s Justice

Si vous souhaitez recevoir régulièrement

notre zine « Rendez-vous ailleurs », écrivez-nous à :

« Rendez-vous ailleurs »

Service promo Pocket

12, avenue d’Italie

75627 PARIS Cedex 13

© 1985 by Katherine Kurtz.

© 1997, Pocket pour la traduction française.

ISBN 2-266-06656-0


Pour Cameron Alexander MacMillan, un enfant adorable !

[image: 100000000000069F00000797F1386BA0.jpg]


PROLOGUE

Le roi agira comme bon lui semblera.

Daniel, 11, 36

— Je vous le répète : il ne changera pas d’avis ! Pire : il refuse d’en discuter !

Regardant les trois hommes et les trois femmes assis devant lui, l’évêque Arilan frappa la table d’ivoire pour souligner ses dires.

— Mais il le doit ! s’écria Laran ap Pardyce, frêle et chenu dans sa soutane noire. Aucun Haldane n’a jamais agi ainsi ! Vous l’aviez averti que ça se produirait !

Dans la salle octogonale tombait une lumière pourpre. Adossé à son fauteuil, Arilan soupira.

— En effet. À maintes reprises.

— Et ? insista la femme placée à sa gauche.

— Et si je m’entête, il peut me retirer son oreille – et sa confiance. Quoi que vous en pensiez, Kyri, ça peut arriver. Dieu sait s’il se défie du groupe que nous constituons.

Il s’agissait du Conseil Cambérien. L’objet de la discussion était Kelson Cinhil Rhys Anthony Haldane, roi de Gwynedd depuis l’assassinat de son père, trois ans plus tôt. C’était maintenant un jeune homme de dix-sept ans.

Roi, Conseil et royaume n’avaient pas eu la vie facile : un monarque juvénile posait toujours problème. Même si le Conseil Cambérien était une organisation secrète, ses membres se considéraient comme les conseillers privilégiés de la Maison des Haldanes. Au contraire de plus d’un héritier de la lignée, Kelson avait la magie pour viatique, un legs de sa mère derynie, la reine Jehana, et du roi Brion, son père.

Chez tout autre que Kelson, un tel mélange eût pu se révéler dangereux. En Gwynedd, les Derynis étaient redoutés, voire honnis. Avant la Restauration Haldane, deux siècles plus tôt, Gwynedd avait vécu sous la tyrannie des Derynis durant des décennies. La sorcellerie avait assuré aux despotes leur domination sur les humains. Peu d’entre eux se souvenaient que des Derynis avaient combattu aux côtés des hommes pour renverser les tyrans, et moins encore qu’un saint deryni, discrédité depuis – Camber –, avait permis aux rois haldanes de découvrir leur propre magie.

Kelson n’ignorait rien de tout cela. À l’instar de générations de Haldanes avant lui, il avait fait accepter ses pouvoirs comme étant de droit divin. Ce faisant, la frontière était mince entre impuissance – s’il ne les utilisait pas –, et hérésie dans le cas contraire. Car dans l’intérêt du royaume, on pouvait fermer les yeux sur bien des choses…

Nombre d’humains cherchaient encore vengeance des exactions derynies perpétrées par le passé. Tout pouvoir surnaturel ne procédant pas de la faveur divine faisait l’objet du redoutable intérêt d’une Église aussi hostile que jalouse.

Les Derynis n’étaient pas seuls en cause. Toute manifestation miraculeuse ou extraordinaire, hors des limites des Saintes Écritures, était aussitôt examinée par les gardiens de la pureté de la foi. Un usage inconsidéré de l’Art confortait l’opinion affirmant que magie rimait avec vilenie. Après le renversement des tyrans, les restrictions ecclésiastiques avaient suivi les représailles civiles. Malgré la présence en leur sein d’hommes saints et de guérisseurs, les Derynis avaient incarné le Mal. L’hostilité de l’Église ne faiblissait pas. Hors du Conseil, une dizaine de personnes à peine connaissaient la véritable identité de Denis Arilan.

L’autre prêtre dont la nature derynie était tenue secrète hors du Conseil avait pour nom Duncan McLain, duc de Cassan et comte de Kierney. Deryni par sa mère, Duncan était, selon le Conseil, responsable des réticences du roi.

Car le meilleur soutien de Kelson n’était pas le Conseil Cambérien, mais Duncan et son cousin, Alaric Morgan, également un « demi-sang », et puissant duc de Corwyn.

Dans une province occidentale de Gwynedd, la rébellion grondait. Kelson entendait nommer son oncle à la régence avant de partir mater la révolte. Kelson étant célibataire, cela paraissait une précaution indispensable s’il ne revenait pas.

— Si ses plans sont couronnés de succès, Kelson n’aura pas rendu service au prince Nigel, déclara Vivienne, secouant ses cheveux grisonnants. Une fois que Nigel aura goûté au pouvoir haldane, il ne sera pas pressé d’y renoncer.

— Il le devra quand Kelson aura un fils, dit Arilan.

— Et s’il refuse, ou ne le peut pas ? demanda Barrett de Laney, le doyen du Conseil et coadjuteur, avec Vivienne. Je sais que vous jugez les motivations de Nigel aussi pures que les vôtres, Denis. C’est peut-être le cas. Mais supposons que Kelson ne puisse plus revenir en arrière. Le pourrez-vous ?

— Moi ? Bien sûr que non. Mais Nigel…

À l’autre bout de la table, Tiercel de Claron bâilla et déclara avec insolence :

— Inutile de nous en faire sur ce chapitre. Si Denis et Kelson se retrouvent les mains liées, quelqu’un éliminera notre bon prince Nigel, purement et simplement. Ça ne fait pas de doute ! insista-t-il devant les murmures indignés. Après tout, il ne peut y avoir deux Haldanes sur le trône de Gwynedd, non ?

— Tiercel, vous n’allez pas recommencer ? protesta Barrett.

— Pourquoi pas ? Quel mal y aurait-il à partager le pouvoir ? Qui nous dit que c’est impossible ?

Vivienne se tourna vers Tiercel. Vivante image de l’ennui, affalé sur son siège, il avait le menton niché au creux d’une paume.

— Je suis navrée que nous vous assommions à ce point, Tiercel, mais vous êtes-vous juré de troubler nos délibérations ? Ou auriez-vous égaré vos cellules grises ? Vous savez que cette dualité est à proscrire, envisageable ou pas. (Tiercel se raidit.) Quant à Nigel, si les circonstances l’exigent, il sera éliminé, en effet. Deux siècles plus tôt, notre saint patron a défini l’héritage haldane. Jusqu’à ce jour, son rituel a prévalu. Je ne m’attends pas à ce que vous en compreniez les raisons.

Tiercel regarda la dame. Ce n’était pas le premier conflit qui les opposait, ni le dernier. On attribuait volontiers leurs divergences d’opinion au fossé des générations. Néanmoins, la remarque caustique de Vivienne touchait au cœur le jouvenceau. Comparé aux autres membres du Conseil – tous d’un âge canonique –, Tiercel, à peine plus âgé que le roi, manquait cruellement d’expérience. Pourtant, peu de ses collègues possédaient ses connaissances théoriques. Mais Tiercel était prompt à prendre ombrage. La colère fit briller ses prunelles couleur noisette.

Le médecin Laran posa une main sur le bras de la vénérable dame.

— Allons ! Vivienne, Tiercel : paix !

Barrett, ajouta-t-il mentalement, fais quelque chose !

Son regard émeraude rivé sur Tiercel, Barrett – pourtant aveugle depuis un demi-siècle – levait déjà un sceptre d’ivoire, symbole de son office.

— Tiercel, déclara-t-il, nous quereller ne sert à rien. Tout sera fait pour épargner Nigel. (L’air dubitatif, l’apostrophé croisa les bras sans interrompre son aîné.) N’oublions pas le rôle de Kelson. En partageant son autorité avec le prince, il obéit à son devoir de roi tel qu’il le conçoit. Dût-il tomber au combat, vous ne voudriez pas qu’il manque à ses responsabilités en omettant de désigner un régent ? (Tiercel secoua la tête.) Quant à vous, Vivienne, ne soyez pas si intraitable. Nigel agit en homme loyal en acceptant l’offre de son neveu. Le cas échéant, nous ferons aussi notre devoir.

— Il n’est pas de notre sang ! lâcha-t-elle.

— Oh, Vivienne…

Entre Barrett et Tiercel, un petit rire jaillit, rappelant le tintement du cristal. Sofiana était la dernière venue au Conseil – mais pas la cadette, loin s’en fallait.

Vingt ans plus tôt, plus jeune que Tiercel, Sofiana d’Andelon avait brillamment servi le Conseil, ne renonçant à ses fonctions qu’à la mort de son père – sans héritier mâle. Princesse d’Andelon, après avoir élevé ses enfants, elle avait réintégré le Conseil l’été dernier, remplaçant Thorne Hagen, accusé de connivence avec Wencit de Torenth et Rhydon des Marches de l’Est, lors de la guerre entre Gwynedd et Torenth. Le siège de Stefan Coram – le prédécesseur de Vivienne au poste de coadjuteur – restait vacant. Le sire Coram avait joué double jeu ; il lui en avait coûté la vie.

Sofiana n’avait pas trempé dans les querelles du Conseil depuis l’accession de Kelson au trône. Grâce à sa vision originale des choses et à son humour, elle apportait aux débats, quelque peu pontifiants, une bouffée d’air frais.

— « Il n’est pas de notre sang », releva Sofiana. Quel sens donner à de telles expressions ? (Le menton posé sur une main, elle darda sur Vivienne ses prunelles de velours.) Après deux siècles de persécutions, qui peut se vanter d’une ascendance derynie pure…

La rousse Kyri, la cadette des femmes, releva le gant :

— Moi, ne vous en déplaise ! Et dans deux cents ans, ma lignée restera pure ! N’avons-nous pas toujours tenu pour acquis que bon sang ne saurait mentir ?

— Je le concède, fit Sofiana. Mais à ce compte, Brion lui-même était deryni.

— C’est ridicule…

— Et le Haldane Nigel est sans doute aussi puissant que le plus pur des Derynis. Alors, Nigel peut être deryni. Et Warin de Grey aussi. Après tout, c’est un guérisseur…

Les autres allaient protester ; d’un geste impérial, elle les rassura.

— Paix, mes amis. Le problème, c’est le potentiel haldane. Pourquoi cette lignée est-elle si réceptive aux pouvoirs derynis ? Malgré sa perfidie, Wencit de Torenth avait découvert un moyen de transmettre aux hommes des pouvoirs similaires – voyez Bran Coris. Le défunt duc Lionel et son frère Michael semblaient également en avoir été bénéficiaires. Peut-être le potentiel haldane est-il une variation mineure de la nature derynie… Ou supérieure…

— Supérieure ? répéta Tiercel, surpris.

— C’est possible. Le pouvoir des Haldanes est directement accessible à ses dépositaires, même sans être tout à fait compris ou maîtrisé. À certains égards, c’est plus commode que d’apprendre à utiliser ses dons. Depuis la nuit des temps, c’est le lot des Derynis de souche pure.

Bien qu’enclin à se ranger à l’avis de Sofiana, Arilan fronça les sourcils.

— Attention, ou vous nous expliquerez bientôt que tout le monde est deryni !

Secouant la tête, la princesse fit tinter ses boucles d’oreille.

— Point du tout, mon ami, même si ça résoudrait bien des problèmes – pour en créer de pires… Le potentiel haldane pourrait n’être qu’une obscure facette de notre nature derynie, au même titre que les talents de guérison « déviants » de Morgan et de McLain. Les deux dons, aussi spontanés l’un que l’autre, requièrent néanmoins un entraînement spécifique.

Arilan siffla dans sa barbe ; étonné, Laran regarda Barrett tandis que les autres Cambériens murmuraient, aussi stupéfaits. Arilan avait envisagé cette possibilité – il n’était sûrement pas le seul. Pour la première fois, Sofiana osait aborder le sujet devant le Conseil.

Laran le médecin et Barrett l’aveugle y avaient sûrement déjà réfléchi.

— Mais ce n’est pas à l’ordre du jour, reprit Sofiana. Notre souci immédiat, si je ne m’abuse, est l’obstination de Kelson. À moins de lui imposer notre point de vue, je crains que nous devions nous incliner.

— Certainement, soupira Barrett. Mais votre ton est lourd de sous-entendus.

— Avec un brin d’audace, d’autres options existent. Si Kelson est « de notre sang », nous tenons le moyen de le contrôler. Amenons-le devant le Conseil.

Ignorant la stupéfaction générale, elle désigna le siège vide, à haut dossier, placé entre Tiercel et Vivienne.

— Menons-le ici en vertu des serments qui nous lient. Ou auriez-vous peur ?

— Bien sûr que non ! s’indigna Vivienne.

— Il est fort, et mûr pour son âge.

— Il n’est pas entraîné.

— Alors chargeons-nous-en, et veillons à ce qu’il soit bien formé.

— Il lui manque des qualités.

— Par exemple ?

— Ne me provoquez pas ! s’insurgea Vivienne. Vous êtes prévenue !

— Quelles qualités ne lui reconnaissez-vous pas ? s’entêta la princesse. Je veux bien croire qu’il n’est pas prêt, mais vous me devez des éclaircissements.

— Très bien. Il n’est pas assez endurci.

— Oh… je vois. Vous préféreriez Morgan ou McLain ?

— Êtes-vous folle ? hoqueta Laran, osant s’immiscer dans la joute verbale des deux femmes.

— C’est hors de question ! renchérit Kyri, secouant sa crinière enflammée.

— Alors élisez quelque autre Deryni prêt à accepter la responsabilité, conclut Sofiana. Le Conseil n’est pas au complet. Combien de temps le siège de Stefan Coram devra-t-il rester vacant ?

— Mieux vaut une vacance qu’un membre incompétent ! objecta Vivienne.

Amusé, Arilan observait les réactions à ce débat : Vivienne et Kyri s’opposaient à Sofiana, Laran paraissait choqué, Tiercel, intrigué. Seul Barrett restait impénétrable.

Faire entrer Kelson au Conseil n’était pas une mauvaise idée. Et il y viendrait… un jour. Pour l’heure, il manquait d’expérience. Mais en trois ans de règne, le jeune souverain avait appris plus d’une leçon salutaire sur la royauté et la virilité. Des sept membres présents, Arilan savait mieux que quiconque combien Kelson était discipliné pour son âge.

Aucun Haldane n’avait encore siégé au Conseil Cambérien. Aucun non plus n’avait fait montre d’autant de potentiel…

— Nous avons assez débattu, dit Arilan. Vous connaissez mon opinion sur la question. Cependant, avec une guerre à nos portes et un rituel magique controversé à venir, l’heure n’est pas aux tergiversations. Personne n’envisage sérieusement la candidature de Morgan ou de Duncan.

— Grâce au ciel ! maugréa Vivienne.

— Ne vous en faites pas, ma chère, continua Arilan. Tous deux restent par trop imprévisibles. De plus… ils ne nous ont pas pardonné de les avoir abandonnés, une fois Kelson couronné.

— Se défient-ils de vous ? demanda Tiercel.

Arilan fit de la main un geste ambigu.

— Je n’irais peut-être pas jusque-là. Disons qu’ils se tiennent sur leurs gardes, en ce qui me concerne. Qui les en blâmerait ? Ils m’en veulent de les laisser à l’écart. Et naturellement, je dois leur taire mes raisons.

— Il y a trois ans, rappela Barrett, vous les avez conduits ici sans permission. Ils en savent déjà trop.

Arilan s’inclina.

— J’en assume la responsabilité. Même si je maintiens avoir bien agi. Depuis, j’ai scrupuleusement observé les restrictions de rigueur.

— Veillez à continuer, coupa Vivienne.

— Cessons de nous écarter du sujet, rappela Barrett. Denis, si vous ne pouvez l’empêcher, pouvez-vous au moins le contrôler ?

— Le rituel ? Oui. Je m’assurerai que soient prises les protections indispensables à la haute magie. Mais sur le plan psychique, seul Kelson aura autorité.

— Et Richenda ? s’enquit Laran. Pourra-t-elle vous assister ? Kelson a foi en elle.

— En effet. Elle aussi bénéficie d’un pouvoir et d’un entraînement dont nous ne soupçonnions rien… N’est-ce pas, Sofiana ?

Celle-ci haussa les épaules.

— Ne m’en blâmez pas, Denis. M’eût-on posé la question à l’époque, j’aurais dit la vérité.

— C’est votre nièce, renchérit Kyri. Vous saviez tout, et vous l’avez laissée épouser un demi-sang.

— Oh, Kyri, je ne lui ai rien laissé faire ! Richenda est fort capable de prendre des décisions. Quant à notre parenté… Nous nous fréquentons à peine. Ma sœur et son mari ont choisi pour Richenda un premier mari étranger à nos traditions et à notre foi. Sans être de leur avis, j’ai respecté leur décision.

— Mais, épouser Morgan…

Les yeux de Sofiana lancèrent de sombres éclats.

— Voudriez-vous que je lui jette la pierre ? Morgan a rendu ma nièce heureuse ; il a adopté mon petit-neveu et lui a donné une sœur ! Je ne peux qu’être bien disposée à son égard… et curieuse, ne vous méprenez pas. Même si j’ai eu vent de ses formidables pouvoirs, je ne l’ai rencontré qu’une fois. Naturellement, il était sur ses gardes.

— Donc, vous vous défiez de lui, conclut Vivienne.

— Comment définir la confiance ? objecta Sofiana. C’est un époux et un père exemplaire ; je crois ma nièce sincère quand elle assure que Morgan a toujours agi avec honneur depuis qu’elle le connaît. Tout le reste est ouï-dire. Lui accorderais-je la même confiance qu’à vous ? Nous sommes souvent en désaccord, mais en prêtant serment, nous avons tous dévoilé nos âmes. Voilà la confiance.

Laran haussa un sourcil argenté.

— Vous fiez-vous à Kelson, en ce cas ? Ou vous, Denis ? Le roi s’est-il confié à vous ?

— À ce point-là, certainement pas, dit Arilan. Il m’a parfois choisi comme confesseur, quand Duncan McLain n’était pas disponible. Mais là n’est pas la question. Je crois que ses objectifs sont les mêmes que les nôtres.

— Et Nigel ? s’impatienta Tiercel. Au cas où vous l’auriez oublié, Kelson lui transmettra son autorité cette nuit.

— Personne ne l’oublie, rappela Arilan. Je sais ce que vous avez en tête, Tiercel. Par ailleurs, le jeune Dhugal MacArdry sera présent. Voilà un nouveau motif d’inquiétude ! Ce jouvenceau en partie deryni bénéficie désormais de la protection de Kelson, de Morgan et de Duncan.

Kyri grimaça ; Vivienne maugréa quelque chose à propos d’un « demi-sang » supplémentaire.

— Sans oublier Jehana, continua Arilan. Quand elle reviendra à la cour…

L’anxiété monta. La reine mère était de la même lignée que Lewys ap Norfal, un Deryni qui avait défié l’autorité du Conseil un siècle plus tôt. Même si Jehana avait passé sa vie à rejeter son héritage, elle avait su utiliser ses pouvoirs, lors du couronnement de son fils, pour s’opposer à un sorcier redoutable.

Après trois ans de réclusion volontaire dans un cloître, Jehana n’avait pas fait la paix avec elle-même. Son retour à la cour ajoutait une inconnue à l’équation du royaume. Jehana demeurait hostile aux Derynis.

— Il faudra la surveiller, lâcha Barrett.

Passant une main devant ses yeux, Arilan acquiesça avec lassitude.

— Je sais, murmura-t-il.

— Et le roi ne doit pas s’imaginer que Nigel restera au pouvoir quand son fils naîtra, renchérit Vivienne.

— Je sais, répéta Arilan.

Le Conseil Cambérien passa à la suite de l’ordre du jour.

Denis Arilan était conscient de ses responsabilités. Entre les sept Cambériens, il lui reviendrait toujours la mission de maintenir un semblant d’équilibre.


CHAPITRE PREMIER

On viendra y chasser avec un arc et des flèches.

Esaïe, 7, 24

Alaric Morgan et le roi regardaient la cour du château de Rhemuth.

— Kelson, vous devenez cruel et sans cœur… La moitié des dames de ce royaume et celles de bien d’autres se pâment d’amour pour vous… qui leur accordez à peine un regard !

Dans la cour inondée de soleil, fraîches comme des roses dans leur soie et leur satin, un essaim de beautés, de douze à trente ans, devisaient près d’une balustrade. Prétendument venues applaudir les preux à l’entraînement, elles entendaient surtout être vues et remarquées par le beau roi de Gwynedd. Leurs chances étant minces avec lui, elles lançaient force œillades admiratives aux jeunes gens s’exerçant à l’épée, à la lance et à l’arc.

Néanmoins, leurs regards déviaient souvent en direction de Kelson.

Embarrassé, ce dernier leur adressait des sourires tendus et des hochements de tête courtois, faisant jaillir des petits cris excités. Avec une grimace à l’attention de Morgan, il s’intéressa aux chevaliers en herbe, qui s’exerçaient à la quintaine.

— Elles ne se pâment pas d’amour pour moi, fit-il à mi-voix. Elles se languissent surtout du trône !

— Tout à fait, convint Morgan. Et vous l’offrirez à l’une d’elles. Kelson, vous êtes las qu’on vous rabâche toujours la même chose, mais vous devez prendre femme !

— J’ai pris femme ! maugréa le jeune homme, affectant une fascination soudaine pour le duel au bâton qui opposait deux écuyers du duc Ewan. Ma promise n’a pas assez vécu pour porter la couronne… (Il croisa les bras sur sa tenue de deuil.) Je ne suis pas prêt à recommencer, Alaric. Pas tant que ses meurtriers n’auront pas été traînés en justice.

Morgan pinça les lèvres au souvenir de Llewell de Meara… Par un morne matin de février, les poings liés, le menton levé avec arrogance, il avait maintenu jusqu’au bout avoir eu le droit divin de son côté. Après le verdict le condamnant à mort, le prince mearien avait refusé de parler. Dédaignant l’ultime réconfort d’un bandeau, il s’était agenouillé sur le pilori enneigé. Quand l’épée de l’État s’était levée pour rendre justice, le jouvenceau avait daigné croiser le regard de Kelson – intraitable jusqu’au bout…

— Pourquoi m’a-t-il toisé ainsi ? murmura le roi, presque plaintif. Je n’ai pas tué sa sœur ! Je la voulais pour reine ! Devant des centaines de témoins, dans la cathédrale, il a commis un meurtre sacrilège ! Sa culpabilité ne faisait pas l’ombre d’un doute ! Aucun autre verdict n’était possible !

Mais les responsabilités n’incombaient pas toutes au prince mearien jugé et exécuté. Un même blâme visait ses parents : Caitrin, la prétendante au trône de Gwynedd, et son époux félon, Sicard. Tous deux menaient la rébellion de Meara. Sachant que son arrière-grand-père avait cherché à unifier les deux contrées en mariant sa fille aînée au dernier prince mearien – un compromis rejeté par la majorité de la noblesse mearienne, qui tenait une autre princesse pour héritière légitime –, Kelson avait tenté le même pari en épousant une femme de la lignée rivale : la princesse Sidana, âgée de quinze ans.

Sidana avait deux frères, qui auraient pu lui disputer la succession si elle avait vécu. Mais Llewell, le cadet, était déjà prisonnier. Éliminer Caitrin, Sicard et l’autre frère aurait laissé Sidana unique héritière de la lignée royale cadette. Une fois qu’elle aurait été l’épouse de Kelson, ses enfants auraient eu des droits indiscutables sur les deux couronnes, réglant ainsi une querelle de succession séculaire.

C’était compter sans la haine de Llewell pour les Haldanes. Comment imaginer qu’il égorgerait sa sœur sur les marches de l’autel, au milieu de la cérémonie nuptiale, plutôt que de la voir mariée à l’ennemi ?

Ainsi les projets matrimoniaux de Kelson, achevés dans un bain de sang, avaient dû faire place à la guerre. Passant de la liesse au deuil, le royaume se préparait désormais à une campagne de représailles.

Sicard et son dernier enfant, le prince Ithel, levaient une armée au cœur de Meara, avec le dangereux soutien d’Edmond Loris, ancien archevêque de Valoret et ennemi juré de Kelson. Son zèle religieux et son fanatisme antideryni envenimaient une situation déjà dramatique. Une fois encore, Loris avait dévoyé un nombre conséquent d’évêques, faisant du conflit à venir une question aussi religieuse que civile.

Soupirant, Morgan laissa son regard vagabonder dans la cour… Un concours de tir à l’arc était en bonne voie entre les trois fils du prince Nigel et le jeune Dhugal MacArdry, le nouveau comte de Transha. À l’autre bout de la cour, le baron Jodrell entraînait la nouvelle promotion d’écuyers au maniement de l’épée et du bouclier. Dhugal et Conall, l’aîné des trois, se surpassaient. Chose remarquable : le jeune comte tirait de la main gauche.

Pourtant, son entraînement à Rhemuth avait commencé sous l’auguste tutelle de Brion. Malgré les objections de Morgan, le roi avait décrété que les gauchers perturbaient les formations guerrières traditionnelles. Ce n’était pas faux… Mais l’ennemi aussi pouvait être gaucher.

Brion avait fini par s’incliner. Au combat, on pouvait être blessé au bras droit. En ce cas, savoir manier l’épée ou la lance de l’autre main avait ses avantages. Néanmoins, le roi avait continué à décourager les gauchers comptant parmi ses futurs chevaliers.

Trois ans après sa mort, le point de vue de Brion dominait encore.

Pris comme page à la cour de Gwynedd à l’âge de sept ans, Dhugal avait été rappelé avant ses douze ans à la frontière, là où la survie importait, non le style. Les combats réels avaient peu de rapport avec les exercices. Les conditions de vie, en montagne, exigeaient des troupes rapides et adaptables, disposant de montures et d’armures légères. On était loin des grands destriers caparaçonnés, et du fer qu’arboraient de pied en cap les seigneurs des basses terres. Tant que le futur chef du clan MacArdry triomphait, qui se souciait de quelle main il se servait ? Personne n’avait contrarié sa latéralisation quand il avait patrouillé à la frontière, repoussant les pillards et les voleurs de bétail, ou quand il avait exercé ses talents de chirurgien militaire.

Tirer à l’arc de la main gauche ou de la droite n’importait guère aux yeux de Morgan.

Si Kelson semblait perdu dans ses pensées, le style peu orthodoxe de Dhugal n’était pas en cause – pas plus que l’épineuse question d’un remariage. Car cette nuit même, Kelson confirmerait l’identité de son successeur sur le trône de Gwynedd – s’il devait mourir. N’ayant pas encore de fils, le jeune monarque prenait ses précautions. La couronne haldane reviendrait au prince Nigel, le frère du défunt roi Brion.

Trois ans avaient passé depuis les funérailles… Le chagrin de Morgan s’était estompé. Il avait porté sa loyauté sur le fils de son suzerain : un mince jouvenceau élancé, aux prunelles grises…

Une fois encore, Kelson allait affronter une situation qui eût dû être réservée à un homme mûr et expérimenté…

Au moins le temps de l’enfant-roi était-il révolu. Kelson était à présent un homme. Un entraînement martial intensif avait développé sa musculature. Avec la venue de l’hiver, il avait encore grandi. La rondeur de son visage juvénile avait disparu. Désormais de la même taille que le duc ou presque, il devait se raser régulièrement.

Mais quand Morgan, par nécessité autant que par goût, portait les cheveux courts, à l’instar de la plupart des hommes, Kelson laissait pousser les siens depuis deux ans. « Comme n’importe quel frontalier ! », s’était esclaffé Dhugal, l’automne précédent. Par tradition, les frontaliers tressaient leurs longues chevelures avec des rubans aux couleurs du clan.

Le caprice de Kelson était devenu un atout politique : nattant ses cheveux à la mode frontalière, il soulignait ainsi ses liens fraternels avec Dhugal et son clan. De plus, avait découvert le jeune souverain, son choix était pratique et confortable. La coiffure s’adaptait indifféremment au heaume ou au camail, tout comme la coupe au bol qu’affectionnaient la plupart des vétérans.

Depuis lors, la natte frontalière faisait fureur auprès de la jeunesse du royaume. Seuls les puristes des basses terres et les conservateurs considéraient encore les boucles courtes comme une marque de civilisation. Conall était du nombre, au contraire de ses frères cadets qui tenaient à rendre cet hommage à leur royal cousin et au fringant Dhugal.

Des rires féminins et des applaudissements ramenèrent Morgan au présent. Dhugal venait presque de toucher le centre de la cible. Conall encocha une flèche et visa avec soin… Son trait se ficha près de celui de son rival.

— Il est doué, pas vrai ? souffla Kelson, désignant du menton l’aîné de ses cousins.

Tandis que les frères de Conall, respectivement âgés de treize et de huit ans, prenaient à leur tour position, forts des conseils de Dhugal, le jeune prince s’écarta, plus renfrogné que jamais.

— En effet, admit Morgan. Peut-être apprendra-t-il aussi à se comporter avec grâce dans une compétition… D’où lui vient ce mauvais caractère ? Certainement pas de son père ?

Souriant, Kelson secoua la tête. Plus loin, Nigel s’occupait de futurs écuyers, leur apprenant à acquérir une bonne assiette à cheval. Jatham, l’écuyer de Kelson, menait le vieux roussin par la longe.

L’enfant dont il s’occupait se tenait droit, s’accoutumant au pas de sa monture. Encouragé, il sourit devant la mine approbatrice du duc.

— Dieu, souffla Kelson, que je suis heureux d’avoir Nigel ! (Morgan appréciait également le Duc de Fer de Gwynedd à sa juste valeur.) Les rois, j’imagine, ont toujours dû partir guerroyer sans savoir si leurs héritiers seraient à la hauteur… Avec lui, je suis sûr de laisser Gwynedd entre de bonnes mains.

Morgan lui lança un regard perçant.

— Pas de funeste prémonition, j’espère ?

— Non, il ne s’agit pas de ça.

Le ton distrait intrigua le duc. Machinalement, Kelson faisait tourner l’anneau d’or qu’il portait au petit doigt gauche. C’était le gage nuptial de la princesse, à présent étendue dans la crypte de la cathédrale de Rhemuth. Le bijou portait sur une facette un minuscule lion haldane, les yeux sertis d’éclats de rubis. Depuis l’enterrement, l’anneau ne quittait plus le roi. Quand le protocole n’exigeait pas d’autres tenues, Kelson gardait le noir du deuil.

À quel point les symboles de veuvage reflétaient-ils l’affliction du jeune homme ? Kelson affirmait qu’ils lui rappelaient son serment de traîner les rebelles en justice. Mais y aurait-il une autre explication ? Contraint à un mariage de raison avec une jouvencelle qui haïssait jusqu’à son nom, Kelson s’était sans doute réfugié dans le rêve ; il voulait croire qu’ils s’étaient miraculeusement épris l’un de l’autre. Durant l’échange des vœux nuptiaux, le jeune souverain s’en était presque convaincu.

La mort violente de Sidana, avant que le fantasme affronte la réalité d’un mariage, avait plongé Kelson dans un marasme de passions adolescentes contrariées et d’idéaux brisés. Jouer les veufs éplorés lui laissait tout loisir de remettre de l’ordre dans ses idées avant un nouveau projet matrimonial. Lequel ne saurait tarder… Comme toujours, Kelson devrait placer les considérations dynastiques avant les élans du cœur.

— Être nerveux, ce soir, n’a rien d’inattendu, reprit Morgan. Ne vous inquiétez pas, tout ira bien. Nigel ne s’est-il pas préparé tout l’hiver ?

— Oui.

— Vous êtes fin prêt. Je parie que depuis Cinhil, aucun souverain haldane n’a eu autant de Derynis pour l’aider à former son successeur. Votre père n’avait que moi.

— « Que » ? releva Kelson. Je compte davantage sur vous que sur n’importe qui d’autre. Quant à la magie…

Morgan fit un sourire en coin. Son intuition ne l’avait pas trompé.

— Quant à la magie, vous feriez aussi bien avec n’importe quel Deryni entraîné. Même Duncan et moi ne sommes pas des Derynis accomplis.

— Peut-être pas, mais est-ce si important ? Richenda et Arilan le sont.

— Arilan…, soupira le duc. Avez-vous conscience qu’il rapportera au Conseil tous les détails du rituel ?

— Peut-être.

— Vous savez qu’il le fera. Malgré le dévouement affiché à votre égard, sa loyauté va avant tout au Conseil Cambérien. Même moi, je ne l’ignore pas.

— Si nous voulons restaurer le culte de Camber et lui rendre les honneurs qui lui reviennent, le Conseil seul a accès aux archives nécessaires.

— Alors vous compromettrez notre sécurité.

— Non, j’encouragerai le dialogue entre les Derynis, dit Kelson. Saviez-vous par exemple que le vieux Laran ap Pardyce a commencé à fréquenter notre bibliothèque ? Cet érudit invétéré brûlait d’apprendre quels fonds nous possédions ! Qu’il l’admette ou non, il est fasciné par les pouvoirs de guérison que Duncan et vous détenez.

— Comment le savez-vous ?

— Je l’ai rencontré une ou deux fois…

Un cri de joie retentit : Rory et Payne, les plus jeunes cousins de Kelson, saluaient Dhugal, qui avait fait mouche.

Sous les encouragements des dames, Conall avança pour tirer sa dernière flèche. Mais les jeux étaient faits… Bon archer, le fils aîné de Nigel n’égalait pas son rival. Dhugal remportait le tournoi.

Les belles applaudirent ; Conall hocha sèchement la tête avant de partir bouder dans les écuries. Rory, Payne et Dhugal ramassèrent les flèches.

— Allons saluer le vainqueur, dit le roi. Il a même fait en sorte que Conall ne s’emporte pas !

— Un exploit en soi, approuva Morgan, tandis que tous deux descendaient dans la cour. Peut-être notre coquelet s’assagit-il quelque peu…

— Ou il n’aura pas voulu se donner en spectacle devant ces dames…

Quand les garçons eurent accueilli leur suzerain comme il seyait, Dhugal les renvoya et salua son frère d’élection. En public, le jeune frontalier observait toujours les règles de la bienséance et de l’étiquette.

— Bien joué, Dhugal, souffla Kelson. À plus d’un titre…

Souriant, le comte s’inclina ; ses prunelles ambrées plongèrent dans les iris gris du Haldane. Dhugal comprenait fort bien le sous-entendu.

— Merci, sire.

Sans atteindre la taille de Kelson, Dhugal lui aussi avait grandi durant l’hiver – au grand dam des armuriers royaux, qui travaillaient encore à l’ajustement de sa brigantine de cuir matelassé alors qu’il devait partir le lendemain.

Dhugal portait de nouvelles bottes et des broignes bardées de cuir, assorties à sa rousseur.

Aucune épée ne battait son flanc. À sa ceinture, pendait un poignard à la garde sertie d’une améthyste de l’eau la plus pure. Sur son bonnet de cuir étaient fichées trois plumes d’aigle, l’apanage d’un chef de clan frontalier.

Rangeant ses flèches dans un carquois, Dhugal était d’humeur espiègle :

— Aimeriez-vous tirer à l’arc, sire ? Nous vous avons cherché en vain…

Amusé, Kelson ramassa l’arme abandonnée par Conall et mesura sa tension avant d’encocher une flèche. Elle se ficha au bord de la mouche.

— Je l’avoue volontiers : je ne tenais pas à ce que Conall me trouve… Disons qu’il ne maîtrise pas l’art de perdre avec grâce, Dhugal.

Ignorant les applaudissements et les minauderies des dames, Kelson rencocha une flèche.

— Je vois, fit le comte dubitatif. À moi, donc, le douteux honneur d’adoucir les humeurs belliqueuses de votre royal cousin, sire.

Kelson visa avec soin… puis détourna la tête et ferma les yeux.

— Au moins, c’était une compétition honnête, fit-il, lâchant la corde…

Sans un regard pour la cible, il se tourna vers Dhugal. Son trait s’était fiché en diagonale, de l’autre côté de la mouche. Les deux flèches, parallèles, se confondaient.

Des applaudissements crépitèrent. Kelson s’inclina courtoisement.

Dhugal en était bouche bée.

— Conall dirait que j’ai bénéficié d’un avantage injuste, souffla le roi, avec une mimique cocasse et un clin d’œil à son frère de sang. Être Deryni a ses bons côtés… Vous noterez, Alaric, que je ne suis pas insensible au charme du beau sexe. Simplement, j’observe la réserve seyant à mon imminent mariage. À ce petit jeu, du reste, vous n’êtes pas mauvais, même après un mariage réussi… Vous, le sorcier deryni qui fascinez tant ces dames ! Opter pour le noir en matière vestimentaire n’est sûrement pas innocent de votre part…

Le décorum dût-il en pâtir, Morgan éclata de rire. Toujours en noir par goût, le duc savait aussi que cela l’avantageait. La coïncidence était trop belle pour ne pas être mentionnée…

Dhugal restait perplexe.

— Alaric, reprit Kelson, ayez la bonté de montrer à notre jeune ami comment les Derynis procèdent.

Un sourcil levé, le duc prit l’arc et le banda. Son trait se ficha sur le bord de la mouche, formant un triangle avec ceux de Kelson. Lui aussi avait détourné les yeux avant de tirer.

Sa seconde flèche compléta la figure géométrique.

— Dieu ! murmura Dhugal, tandis que des applaudissements plus timides montaient de la galerie des dames.

Morgan s’inclina à son tour ; les trois hommes allèrent ramasser les flèches.

— Comment avez-vous fait ? souffla Dhugal. Personne ne peut tirer ainsi ! Vous avez usé de magie, n’est-ce pas ?

Morgan haussa les épaules.

— C’est simple, en réalité. Par bonheur, nos admiratrices n’y ont vu que du feu. Évitons de leur mettre la puce à l’oreille inconsidérément. Elles doivent déjà se dire que Conall et ses frères sont de piètres tireurs, comparés à nous. Mais notre coquelet soupçonne peut-être la vérité – d’où sa mauvaise humeur.

— C’est le moins qu’on puisse, dire, murmura Dhugal. C’est déjà un très mauvais perdant…

— Vous comprenez pourquoi je n’ai pas tenu à entrer en lice, renchérit Kelson. Quand vous aurez appris à user de nos dons, Dhugal, la tentation sera grande… D’un autre côté, vous avez un authentique talent d’archer. Avec de la pratique, vous vous hisserez à notre niveau.

Conall et un écuyer sortirent des écuries, leurs coursiers martelant le pavé de la cour. L’écuyer salua le trio ; le prince l’ignora. Les cavaliers passèrent le pont-levis au grand trot, croisant une patrouille qui rentrait au château.

Morgan repéra son cousin : l’évêque Duncan McLain, duc de Cassan et comte de Kierney, n’avait rien de ducal ou même d’épiscopal. Avec la plume blanche ornant son couvre-chef, seul un plaid drapé sur son épaule, noir, vert et blanc, égayait ses cuirs marron. Souriant, il agita une main gantée en direction du roi et de ses compagnons, et se dirigea vers eux.

— Bonjour, sire, lança-t-il, mettant pied à terre. Dhugal, Alaric… Qu’a donc le jeune Conall de bon matin ? On l’aurait cru poursuivi par tous les démons de l’enfer !

— Seulement ceux de la jalousie, précisa Kelson, les poings sur les hanches. Dhugal l’a battu à l’arc.

— Oh ! Bien joué, fiston !

Tous quatre échangèrent un sourire de connivence. En la circonstance, l’évêque pouvait se permettre de l’appeler « fiston », sans révéler que Dhugal MacArdry était effectivement son fils. Le mariage de Duncan, consommé des années avant son entrée dans les ordres, avait été irrégulier à l’extrême. Au point que seule la magie aurait pu prouver son existence éphémère. Si le prêtre et le page royal se connaissaient depuis des années, Duncan et Dhugal s’étaient découvert ce lien de parenté quelques mois plus tôt. Seuls Kelson et Morgan étaient dans le secret, ainsi que Richenda, la femme de Morgan. Dhugal l’eût-il souhaité que Duncan aurait volontiers engagé une reconnaissance de paternité.

Tous deux étaient convenus que l’heure n’était pas propice. Une révélation publique ferait de Dhugal un bâtard, menaçant son droit à la succession MacArdry, et son titre de comte. La crédibilité de Duncan serait entachée. L’aveu nuirait également à ses droits sur les terres de Cassan et de Kierney – un facteur d’importance dans le conflit mearien car le prince Ithel pouvait prétendre à ces titres si Duncan mourait sans héritier.

C’était généralement le cas de tout évêque…

À plus longue échéance, avec à la clef des retombées plus dangereuses, Dhugal serait pénalisé d’être deryni, si l’origine de son véritable père était révélée.

Devant cette filiation inattendue, Dhugal était désarmé. Adolescent, il n’avait jamais appris à utiliser des dons dont il ignorait tout. Seul Duncan était parvenu à percer les boucliers psychiques du jeune homme. Même Arilan avait dû renoncer.

— C’était un beau duel, dit Morgan, savourant la complicité du père et du fils. Mais Dhugal ignorait qu’on pouvait améliorer son résultat grâce à certains dons… parallèles, dirons-nous. N’est-ce pas, Dhugal ?

— Nous n’osions pas y recourir contre Conall, précisa Kelson. Vaincu à la loyale, il part déjà bouder…

Riant aux éclats, Duncan ôta sa coiffe pour passer une main gantée dans ses cheveux bruns coupés court. Pour l’expédition militaire, il avait renoncé à la tonsure, laissant pousser ses cheveux autour d’un petit cercle symbolique de peau nue, pas plus grand qu’une pièce de monnaie.

— Il m’est avis que Conall a une idylle en ville, gloussa-t-il. Voilà pourquoi il filait à bride abattue, manquant me renverser au passage… Il ne témoigne guère d’intérêt aux dames de la cour – et il revient toujours avec un sourire béat. Notre roi devrait peut-être prendre exemple ?

Dhugal flanqua un coup de coude dans les côtes de Kelson, un rien agacé. Morgan leva un sourcil amusé.

— Doit-on rabâcher sans cesse les mêmes couplets ? se plaignit Kelson. Comment était la patrouille, Duncan ? Les hommes sont-ils en forme ?

Le sourire du prélat s’évanouit.

Il redevint un prêtre-soldat, sobre et efficace.

— Tout à fait, mon prince. Néanmoins, mes nouvelles ne vous plairont guère, je le crains. Le cortège de la reine est à moins d’une heure de la capitale.

— Oh non !

— L’équipage royal a mieux voyagé depuis Saint-Giles que nous le pensions. J’ai affecté huit soldats à sa sécurité.

— Bon sang !

Kelson brisa en deux la flèche qu’il tenait.

— Mais vous saviez qu’elle venait…, lança Dhugal, surpris.

— Oui, mais pas si tôt. Elle aurait pu attendre demain ou après-demain !

Jehana aurait-elle eu vent de ce que son fils tramait ? Morgan posa la question ; le roi secoua la tête avec un soupir.

— Non. Nous jouons de malchance, voilà tout. Reste à espérer, contre toute attente, qu’elle aura changé. Mais j’en doute fort… Alaric, vous devriez vous faire très discret. Elle n’oserait pas vous nuire, mais mieux vaut prévenir que guérir.

— Je me ferai invisible, mon prince, assura Morgan.

— Le rituel risque de commencer plus tard que prévu, conclut Kelson. Duncan, prévenez l’évêque Arilan, voulez-vous ?

— Naturellement, sire.

— Bien, soupira le jeune homme. Je ferais mieux de prévenir aussi oncle Nigel. Dieu ! Je m’en serais bien passé !


CHAPITRE 2

Devons-nous lui donner nos enfants premiers-nés pour qu’il pardonne nos révoltes et nos infidélités ?

Michée, 6, 7

La litière de la reine de Gwynedd tangua : le cheval de tête évita de justesse un trou plein de boue. Derrière des tentures de laine, Jehana de Gwynedd s’agrippa, priant pour aborder une route moins cahoteuse.

Elle détestait voyager en litière. Cela lui donnait la nausée. Mais trois ans sans mettre le pied à l’étrier, ajouté aux austérités de sa réclusion, l’avaient rendue incapable d’aller de Saint-Giles à Rhemuth autrement. Ses mains cramponnées sur le bois poli étaient d’une maigreur alarmante. L’anneau d’or nuptial de son défunt mari aurait glissé de son annulaire sans le recours d’une cordelette de soie blanche le rattachant à son frêle poignet.

Sa tunique à haut col avait la blancheur de celle d’une postulante, même si le tissu était de soie plutôt que de laine. Son manteau était bordé de menu-vair. Ses beaux cheveux aux riches reflets châtains qui avaient fait sa fierté, et la joie de Brion, étaient tirés sous une guimpe de soie blanche, cachant du même coup le gris de ses tempes. Son visage ainsi mis en valeur, ses joues hâves lui conféraient une beauté ascétique. Loin de refléter la sérénité, son regard était voilé.

Seule la couleur de ses yeux n’avait pas changé : le vert flou des forêts sous les vapeurs de l’été. Une teinte riche comme les émeraudes que Brion s’était plu à lui voir porter…

Elle avait trente-six ans.

Des éclats de voix tirèrent Jehana de sa contemplation. La litière fit halte. Priant pour que Kelson ne soit pas venu à sa rencontre, elle écarta les tentures… et vit le bai musclé de Delrae et la mule blanche du père Ambros.

Puis elle aperçut des cavaliers.

Delrae parla avec un officier – un des chevaliers de Bremagne que son beau-frère lui avait envoyés pour escorte.

La patrouille repartie, le père Ambros rassura la reine avec un sourire angélique :

— Nous avons une garde d’honneur, ma dame. Le duc de Cassan nous laisse des soldats pour veiller à notre sécurité jusqu’à Rhemuth.

Le duc de Cassan.

Jared et Kevin McLain morts, il ne pouvait s’agir que du père Duncan McLain, le confesseur de Kelson, un lointain cousin du Deryni Alaric Morgan. Que Duncan fût aussi deryni avait été un rude choc pour Jehana, qui ne s’était doutée de rien. Dieu abattrait Sa sainte vengeance sur Duncan McLain pour avoir osé accepter l’ordination au mépris de l’interdiction de l’Église. Les Derynis étaient exclus du clergé. Comment Dieu avait-il pu permettre pareil sacrilège ? Cela passait la compréhension de Jehana.

— Oui. Merci, mon père, chuchota-t-elle.

Avait-elle réussi à cacher sa panique au saint homme ? Presque aussi jeune que son fils, Ambros savait pourtant juger les caractères avec perspicacité.

Elle aurait bien le temps de s’inquiéter de McLain, de son fils et de Morgan. Yeux clos, mains sur la bouche, elle pria pour avoir assez de courage.

Le cortège s’ébranla de nouveau.

Revoir son fils deryni n’était pas la seule cause d’inquiétude de Jehana. Reprendre la vie de reine n’aurait rien d’aisé, parce qu’elle s’était habituée à la solitude. Dans son cloître, seules les sœurs de Saint-Giles l’avaient côtoyée. Même si elle n’avait pas prononcé de vœu, elle avait vécu au rythme de la communauté, assisté aux offices et prié pour expier l’héritage deryni qui souillait son âme. Ayant appris dès l’enfance, par sa famille comme par l’Église, que les Derynis étaient le mal, comment aurait-elle pu affronter les tourments moraux et religieux que lui avait valus sa brutale découverte ?

Elle aussi appartenait à cette race maudite !

Ses mentors spirituels, à Saint-Giles, l’avaient assurée que son péché était pardonnable – si on pouvait parler de péché en l’occurrence : en tuant le sorcier qui menaçait Kelson, n’avait-elle pas agi comme toute mère désireuse de protéger son enfant ?

Mais un endoctrinement plongeant ses racines dans la petite enfance n’était pas facile à oublier.

Et Jehana avait conservé plus d’un côté enfantin.

Son entêtement à se croire stigmatisée par le Très Haut avait faibli durant son séjour à Saint-Giles. Coupée du monde extérieur et des Derynis, elle était parvenue à un semblant de paix. Revenir à Rhemuth ravivait ses terreurs. Elle avait quitté l’abbaye dans l’espoir de sauver son fils. La nature derynie de Kelson semblait attirer les malheurs sur sa tête et coûtait bien des vies humaines. Même sa jeune épouse n’avait pas été épargnée.

À la nouvelle de la tragédie, Jehana avait quitté son sanctuaire. Veuf depuis six mois, Kelson devrait bientôt reprendre femme pour assurer la succession. Jehana n’avait aucune idée des prétendantes en lice. Mais l’épouse royale pourrait contrôler les aspects négatifs du sang deryni de Kelson. Ainsi, il y aurait une chance de le détourner de la voie funeste qu’il semblait avoir choisie et de l’influence maléfique des autres Derynis.

La chaussée devint moins cahoteuse ; Jehana écarta la tenture. Entre Delrae et un officier cassani, elle apercevait les murailles familières de Rhemuth, scintillantes au soleil. De petits nuages dérivaient dans le ciel bleu.

Moutons blancs… sur une colline bleue…

C’était son remède personnel contre l’angoisse.

Mais il n’eut pas l’effet apaisant escompté. Loin du réconfort qu’elle avait trouvé à Saint-Giles, ses émois refaisaient surface : une peur panique pour le salut de son âme, et pour celle de Kelson…

La reine se composa une mine de circonstance qui ne trahirait rien de ses tourments.

Elle était attendue.

 

Dans la cour du château, sur le parvis menant au grand hall, Kelson aussi connaissait les affres du doute et de l’appréhension. Nigel, l’archevêque Cardiel et les deux fils cadets de son oncle attendaient la reine en sa compagnie. Par délicatesse envers sa mère, Kelson avait jugé préférable de limiter le comité de réception.

— Cela fait si longtemps…, chuchota le roi à son oncle. Comment sera-t-elle, à votre avis ?

Nigel faisait bonne figure, mais son neveu n’ignorait pas qu’il avait aussi des doutes sur le retour de Jehana à la cour.

— Ma belle-sœur aura changé, admit le duc. Espérons que ce sera pour le mieux. Dieu sait si vous avez changé !

— Pas tant que ça ! s’exclama le roi, surpris.

— Que croyez-vous, Kelson ? Durant son absence, vous êtes devenu un homme – ne parlons pas de la magie. Vous avez livré bataille et versé le sang ; vous avez dû prendre des décisions difficiles que je n’aurais pas voulu avoir à arrêter !

— C’est le métier de roi, dit-on.

— Oui, mais certains sont plus doués que d’autres, lui rappela Nigel. Et doué, vous l’êtes. À la veille d’une nouvelle bataille, vous avez réprimé votre colère là où d’aucuns, plus expérimentés et plus âgés, auraient laissé libre cours à leur soif de vengeance. À votre place, rien ne m’aurait empêché d’occire Llewell dans la cathédrale après qu’il eut égorgé ma promise sous mes yeux !

Kelson se détourna.

— Si j’avais été maître de moi, elle n’aurait pas été tuée.

— Ne recommencez pas, de grâce ! Ce qui s’est passé est navrant, mais continuer à battre votre coulpe ne changera rien. La perfection n’est pas de ce monde, mon neveu. En revanche, vous pouvez changer l’avenir.

— Oui, et ma chère mère, pétrie de superstitions, me sera d’un grand secours !

— C’est votre mère, pour l’amour du ciel, Kelson ! Vous n’avez rien fait de honteux ! S’il lui plaît de se flageller avec les lanières de la culpabilité, c’est une affaire entre son Dieu et elle. Ne me demandez pas de vous remettre un fouet pour continuer de plus belle !

Sceptique, Kelson croisa les bras. Un mouvement, non loin du corps de garde, retint son attention. L’escorte cassani arrivait… Se redressant, il tira nerveusement sur sa tunique.

— Doux Jésus, la voici…

Des fanions azur et argent flottant au bout de leurs lances, quatre soldats d’élite en tartans des McLain ouvraient le cortège. Alan Sommerfield, le capitaine, caracolait près d’un chevalier au port distingué. Sur un surplis blanc, le sire arborait le bateau noir et le croissant écarlate des rois de Bremagne. Derrière la litière avançaient trois autres chevaliers de Bremagne et quatre lanciers cassanis.

— Venez, sire, souffla l’archevêque Cardiel. Allons l’accueillir.

— Pourquoi ne chevauche-t-elle pas ? souffla le jeune homme à son oncle. Serait-elle souffrante ?

— Pour un si long périple, peut-être était-ce plus commode pour elle.

La litière atteignit le parvis à l’instant où les deux hommes descendaient les marches. Le prêtre et les capitaines mirent pied à terre pour aider la reine, tandis que les autres hommes formaient une haie d’honneur. L’officier de Bremagne écarta les tentures et ouvrit la porte en demi-lune ; avec une révérence, le prêtre offrit son bras à la souveraine. Jehana apparut, blanche et vêtue de blanc. L’éclat de son regard accentuait la pâleur de son teint.

— Mère, souffla Kelson, l’étreignant avec fougue pour l’empêcher de s’agenouiller.

Sous sa robe immaculée, il sentit battre son cœur.

Choqué, il mesura la fragilité de Jehana.

Elle se dégagea et salua avec solennité le souverain de Gwynedd. Puis elle baisa l’anneau pontifical de Cardiel. D’une seconde litière venue se ranger au pied du parvis étaient sortis une nonne et un prêtre.

Fuyant le regard de son fils, Jehana procéda aux présentations :

— Voici mon chapelain, le père Ambros, et sœur Cécile, ma dame de compagnie. Messire Delrae commande ma garde. Je n’ai plus de Maison royale. Je ne voulais pas présumer…, finit-elle gauchement.

— Vous ne présumez pas, mère. Tant que je ne serai pas remarié, vous restez la reine et la maîtresse de ce château. Il vous faut une Maison digne de votre rang. Tante Meraude vous aidera à choisir de nouvelles dames d’honneur. Je vous prie d’en prendre autant que nécessaire.

— Votre offre est des plus généreuses, sire, mais depuis trois ans, mes besoins sont fort réduits. Sœur Cécile continuera de m’assister. Un logement pourra-t-il être attribué à mon chapelain, seigneur archevêque ?

Cardiel s’inclina.

— Je veillerai à ce que le père Ambros soit logé en mon palais, ma dame. En fait, si vous ne requérez plus sa compagnie jusqu’à ce soir, je lui présenterai ses nouveaux confrères.

— Merci, Excellence. Père Ambros, je vous reverrai à la messe, demain matin.

— Comme il vous plaira, ma dame.

— Et maintenant, sire, continua Jehana, pourrions-nous gagner nos appartements ? Sœur Cécile et moi sommes lasses.

— Certainement, mère. Annoncerai-je à la cour que vous serez des nôtres au dîner ?

— Non, merci. Je crains ne pas être prête à faire une apparition publique. Néanmoins, je vous serais gré d’accorder cette faveur à mes chevaliers. Ils m’ont servie très loyalement.

Guère surpris de voir son invitation déclinée, Kelson s’inclina avec raideur.

— Messire Delrae et les siens seront les bienvenus à notre table. Mes seigneurs, notre royal cousin, le prince Rory, vous escortera jusqu’aux appartements qui conviennent à votre rang. Maintenant, si vous le permettez, mère, je vous mènerai aux vôtres.

— Merci, sire, mais je préférerais Nigel, si cela ne vous fait rien.

Kelson était froissé, mais il n’en laissa rien paraître. Même si tous les témoins, ou presque, savaient ce qui avait soudain refroidi l’atmosphère, le jeune homme ne tenait pas à se ridiculiser davantage. Embarrassé, Nigel prit la reine mère par un coude et remonta les marches, suivi de sœur Cécile. Kelson et Payne regardèrent les uns entrer dans le château et les autres gagner le palais épiscopal.

— Elle doit être furieuse, Kelson, chuchota Payne.

Kelson posa un bras sur l’épaule de l’adolescent et secoua la tête.

— J’en ai bien peur, Payne.

 

— Il a tellement grandi, souffla Jehana, dès qu’elle fut hors de portée de voix de son fils. Je n’aurais pas cru…

Nigel lui lança un regard surpris. Une fois passé un rang de courtisans, qui s’inclinèrent sur leur passage, il répondit :

— Vous êtes partie trois ans, Jehana. Que leurs parents soient là pour le constater ou non, les enfants grandissent. Attendez de voir Conall… Avez-vous reconnu Rory et Payne ?

— Bien sûr, répondit la reine tandis qu’ils s’engageaient dans l’aile résidentielle. Ils portent la griffe des Haldanes. La progéniture de Brion, ou la vôtre, est reconnaissable entre toutes.

— Sans doute. Mais dans une foule, j’aurais pu ne pas vous reconnaître… Que vous êtes-vous infligé ?

— J’ignore de quoi vous parlez, murmura-t-elle, évitant son regard et croisant ses mains décharnées sous les plis de sa robe.

— Vous le savez parfaitement. On vous dirait sortie de prison, non d’un cloître. Combien de poids avez-vous perdu ?

— Le jeûne est bon pour l’âme, répliqua-t-elle, menton levé. Mais je ne m’attends pas à ce que vous le compreniez, vu les personnes que vous fréquentez…

Au milieu du couloir qu’ils traversaient, Nigel la fit pivoter vers lui.

— Qu’insinuez-vous, ma dame ?

— Ne sont-ils pas toujours ici, à la cour ?

— Qui ?

— Vous le savez : Morgan et McLain, et Dieu sait qui d’autre…

Nigel eut l’air infiniment blessé. Hautaine, Jehana se dégagea et fit signe à Cécile d’approcher.

À la surprise et au soulagement de la reine, Nigel n’insista pas. Il guida les femmes jusqu’aux anciens appartements royaux, près du jardin, puis il prit congé. La porte refermée, Jehana aperçut le solarium, derrière le parloir ; une dizaine de dames levèrent la tête de leurs broderies. Meraude, l’épouse de Nigel, l’accueillit à bras ouverts, des larmes de joie plein les yeux.

— Jehana, grâce au ciel, vous voilà de retour ! Pauvre petite, vous devez être exténuée !

Jehana sentit le ventre rond de la duchesse – encore enceinte ! Chagrinée de ne pas avoir enfanté après la naissance de Kelson, Jehana se rappela que cela valait mieux ainsi. Elle ne transmettrait plus la malédiction aux générations futures.

Elle n’était pas sûre d’approuver la nouvelle maternité de Meraude. Si par extraordinaire Kelson restait sans héritier, la lignée se perpétuerait par l’intermédiaire de Nigel et Conall, ou des jeunes Rory et Payne. L’enfant de Meraude ne porterait jamais la couronne des Haldanes…

— Meraude, comme vous m’avez manqué…, dit-elle, plongeant le regard dans les prunelles marron de la dame. Et vous revoilà enceinte. Nigel et vous devez être si heureux !

— Comment ne le serions-nous pas ? lança Meraude. Nigel espère une fille, cette fois. Après trois garçons, j’avoue que ça ne me déplairait pas. Mais vous, Jehana, vous avez tant maigri ! Allez-vous bien ?

— Autant qu’il est possible. Voici sœur Cécile, venue avec moi de Saint-Giles. Ma sœur, voici la duchesse Meraude, l’épouse du prince Nigel. Sœur Cécile peut-elle patienter avec les autres dames tandis que nous nous entretenons ?

— Bien sûr. Ma sœur, soyez la bienvenue à Rhemuth. Mettez-vous à votre aise, je vous prie. Nous vous rejoindrons bientôt.

Cécile passa dans le solarium. Meraude attira Jehana à l’écart, près d’une fenêtre, et s’assit sur un coussin.

— Alors ? Qu’y a-t-il de si grave, ma chère ?

À la lumière du soleil, Jehana implora du regard un peu de sympathie.

— Êtes-vous en sécurité, Meraude ? chuchota-t-elle.

— En sécurité ?

— Morgan et McLain ont-ils corrompu votre époux comme ils ont corrompu le mien ?

— Jehana…

— Le salut de son âme est en jeu, Meraude ! (Elle s’assit, le regard rivé sur sa belle-sœur.) Vous devez le préserver de la souillure derynie ! Kelson court un grave danger, mais il n’est pas trop tard pour Nigel, ni peut-être pour lui. Voilà pourquoi je suis revenue.

— Pour… sauver Kelson ? voulut vérifier Meraude, circonspecte.

— Il doit se remarier, et vite. Il lui faut un héritier. Je suis certaine qu’une bonne épouse exorciserait le mal qui est en lui. Tout comme vous protégez Nigel des ténèbres, la reine de Kelson devra le ramener à la lumière. C’est son seul espoir de salut, Meraude. Dites que vous m’aiderez !

La duchesse lui rendit son sourire, lui abandonnant sa main droite.

— Les candidates ne manquent pas, admit Meraude. Kelson aura son mot à dire. En tout cas, avec la guerre qui se prépare, je doute qu’il ait la tête à ça. Vous plairait-il de rencontrer quelques-unes de ces jeunes femmes ? Plusieurs de mes propres dames sont tout à fait envisageables. De plus, vous voudrez sans doute constituer votre Maison. Venez…

Après les premières présentations, Jehana laissa son esprit vagabonder. Elle avait du mal à retenir les noms et différencier les visages. Mais la perspective de s’impliquer dans le choix de la meilleure épouse possible avait rendu un peu de couleur à ses joues. Plus d’une dame d’honneur était éminemment éligible.

Sa bonne humeur l’étonnait elle-même – jusqu’à ce que Meraude la conduise devant une splendide jeune femme, occupée à carder la laine. Sa robe avait le bleu profond des lacs de montagne ; sa chevelure flamboyante était enveloppée par une résille tissée d’or et de perles, tenue sur le front par un mince filet doré.

— Voici la duchesse Richenda, dit Meraude.

La beauté blonde se leva et s’inclina avec grâce.

Le cœur de Jehana fit un bond dans sa poitrine.

— La duchesse… Richenda ? souffla-t-elle. N’ai-je pas déjà entendu ce nom ?

Respectueux et franc, un regard du bleu le plus pur croisa le sien.

— Sans doute, Votre Majesté. Mon défunt mari siégeait au conseil du roi Brion. C’était le comte de Marley.

— Le comte de Marley, répéta Jehana d’une voix blanche. Mais Meraude a dit…

— Mon jeune fils, Brendan, est maintenant le dépositaire du titre, Votre Altesse. Mon époux actuel est le duc de Corwyn.

Corwyn !

Le nom claqua comme la foudre aux oreilles de la reine.

Doux Jésus, c’est la femme de Morgan ! Elle a épousé un Deryni !

— Je… vois.

Choquée, elle vit à peine les autres dames qu’on lui présenta. Enfin, elle appela sœur Cécile à sa rescousse et s’isola avec elle dans l’oratoire jouxtant sa chambre. La prière lui apporta un semblant de réconfort, mais le désespoir ne la quittait plus.

L’épouse d’un Deryni, au cœur de la Maison royale !


CHAPITRE 3

Ils ont trahi le Seigneur en donnant le jour à des enfants bâtards.

Osée, 5, 7

L’atmosphère tendue consécutive au retour de Jehana donna le la pour le reste de l’après-midi. L’humeur de Kelson empira. Déjà soucieux, il n’avait plus le recours de s’isoler pour se recueillir et se détendre ; même si la reine ne paraîtrait pas devant la cour, il se sentait obligé de dîner avec elle, en privé. Soucieux d’harmonie, il pria Nigel et Meraude de les recevoir, sa mère et lui, pour la soirée. Cela empêcherait le prince de trop se tourmenter. En l’absence du roi, Morgan et Richenda présideraient le banquet. Après tout, Morgan était en partie responsable de l’attitude de Jehana ! Duncan et Dhugal pareraient sans mal à toute éventualité.

Dans les appartements de son oncle, Kelson soupa donc avec sa mère et Meraude, tâchant d’alimenter la conversation avec de petits riens, tout en souhaitant ardemment être ailleurs. Faisait-il trop lourd – ou était-ce lui qui n’était pas bien ? Jehana aborda une demi-douzaine de sujets. Presque tous avaient rapport avec sa haine et sa peur des Derynis.

— Aussi, quand j’ai appris la nouvelle, continua-t-elle, à peine en ai-je cru mes oreilles. Garder Alaric Morgan près de vous est déjà périlleux. Mais recevoir sa femme, dont le premier mari était un traître doublé d’un Deryni… !

— Bran Coris n’était pas un Deryni, mère, bougonna Kelson, voulant éviter que la conversation dégénère.

— Pourtant, avec Wencit de Torenth, il faisait partie d’un cercle magique, dit-on…

— De même que l’évêque Arilan, avec moi. Cela fait-il de lui un Deryni ?

— L’évêque Arilan ? Certainement pas ! Mais…

— Bien sûr que non !

Ce n’était pas précisément un mensonge. Et cela détournerait les soupçons que la reine pouvait nourrir sur le pontife.

— Le procès autorisant les parties concernées à produire quatre personnes devant la cour, j’avais élu Arilan, Duncan et Morgan. En l’occurrence, mon adversaire était Wencit. Nous choisissions qui nous voulions pour nous insuffler courage et réconfort. En cas de duel magique entre Wencit et moi, nous aurions puisé en nous-mêmes.

— En vertu de quelle autorité ? Celle des étrangers venus sur leurs destriers blancs ? J’ai entendu parler d’eux, Kelson. Qui étaient-ils ? Des Derynis, n’est-ce pas ?

Le jeune homme baissa la tête.

— Je ne puis en parler.

— J’ai donc raison ! (Jehana tourna un visage dur vers son beau-frère.) Nigel, vous y étiez. Qu’avez-vous vu ? Sont-ils si nombreux qu’ils peuvent se mêler à nous impunément ?

Le duc n’en savait guère plus. Il ignorait tout des intentions du Conseil Cambérien. Mais sa réponse vague suffit à ramener l’attention de Jehana sur Morgan, dont la nature derynie n’était un secret pour personne. Comme elle se lançait dans une nouvelle variation sur ses vieilles hantises, Kelson laissa ses pensées vagabonder…

Jehana n’avait pas compris que Richenda aussi était derynie – mais elle s’était dangereusement approchée de la vérité. Il n’était pas venu à l’idée de la reine de questionner Arilan. Apprendre qu’un Deryni s’était élevé dans la hiérarchie à l’insu de tous, et avait atteint le rang d’évêque, ébranlerait sa foi. Une telle duperie ne pouvait qu’être l’œuvre du Malin. Bien sûr, le scandale avait menacé Duncan… Mais hors des cercles ecclésiastiques, peu de gens étaient certains qu’il fût deryni. Et on ne manquait pas de blâmer son cousin Morgan.

Pour Dhugal, c’était une autre paire de manches. Passé le cercle d’intimes du roi – Morgan, Richenda, Duncan et le jeune comte lui-même –, seuls Nigel et Arilan avaient appris qu’il était deryni. Moins de personnes encore connaissaient le secret de sa naissance – le duc et l’évêque n’étant pas du nombre. Sans doute le Conseil Cambérien n’en savait-il pas davantage qu’Arilan. En son sein, le mystère Dhugal restait entier.

Buvant le cru léger choisi par Nigel, Kelson dissimula un sourire et laissa sa mère à son monologue.

Que Dhugal fût deryni et le fils de Duncan continuait de l’émerveiller. La révélation avait en partie atténué le choc relatif à la mort de Sidana.

Bercé par la voix de sa mère, qui le ramenait quelques mois plus tôt, il revécut des événements douloureux et joyeux…

 

Dans son bain, près de l’âtre, Kelson aurait voulu que la chaleur dissipât en lui le froid qui semblait s’attaquer à son âme…

Le sang de Sidana lavé depuis longtemps, il continuait à se frotter les mains…

Il avait vaguement conscience de la présence de Morgan, de Dhugal et de Duncan. Leur compassion, palpable, lui réchauffait le cœur. Malgré tout, il restait en proie au chagrin, à la culpabilité et à l’outrage. En définitive, leur soutien moral le réconfortait superficiellement. S’était-il vraiment épris de Sidana ? En dernière analyse, s’il n’avait pas tenu la dague de l’assassin, il n’en restait pas moins responsable de sa mort.

La princesse captive avait été sous sa protection… Sous l’eau, le jeune roi caressait l’anneau nuptial de l’infortunée, dont l’éclat semblait l’accuser. Dans le sanctuaire maculé de sang, il avait tenu entre ses bras la princesse inerte, puis passé à son doigt l’anneau de leur union, d’une brièveté tragique.

— Vous êtes assez resté dans l’eau, mon prince. (Sorti de l’ombre, Morgan agitait une serviette.) Séchez-vous. Duncan prépare une potion pour vous aider à dormir.

Docile, Kelson se leva et se laissa envelopper de lin, conscient de bien des petits bruits : le crépitement des flammes, le tintement du gobelet que maniait Duncan, son propre souffle… Le roi posa les pieds sur un épais tapis et se laissa guider près de l’âtre ronflant. Prenant place sur un tabouret, Duncan lui tendit une boisson chaude ; Dhugal s’installa. Dos à la cheminée, Morgan avait posé un bras sur le manteau de pierre sculpté. Les flammes faisaient des reflets dorés dans ses cheveux, formant comme une auréole.

— Buvez, Kelson, souffla son mentor. Cela émoussera le chagrin.

Obéissant, le jeune homme surprit un échange de curieux coups d’œil entre le trio qui l’observait – rien d’inquiétant. Le remède était mêlé d’un vin capiteux. Quand il eut bu jusqu’à la lie, Kelson analysa l’arrière-goût piquant : un sédatif. Dhugal toussota, presque nerveux. Sans ôter son bras du manteau de la cheminée, Morgan croisa les doigts.

— Dhugal et Duncan ont quelque chose à vous dire, déclara-t-il, son regard gris plein de compassion. J’aurais aimé que vous l’appreniez en des circonstances plus heureuses… Quoi qu’il en soit, j’espère que cela apaisera votre mélancolie. Il m’étonnerait fort que cette révélation vous déplaise.

Intrigué malgré lui, Kelson se tourna vers l’évêque, qui avait posé une main sur l’épaule du jeune comte. Le sédatif brouillait déjà la vision du roi ; sa faculté de raisonnement resterait claire quelques minutes encore.

— Avant de nous rendre à la cathédrale, ce matin, dit Duncan, Dhugal et moi avons fait une merveilleuse découverte ayant rapport à la broche que vous avez admirée à plusieurs reprises…

Kelson remarqua que son frère d’élection, s’il avait troqué le tartan contre une tenue de deuil, portait toujours le bijou à la tête léonine ciselée hérité de sa mère.

— Et alors ? fit Kelson.

— Il s’agit de l’emblème McLain, continua l’évêque. Voyez ces yeux clos ? Le lion dormant des McLain… Mon père l’avait commandé pour moi. La nuit de nos noces, j’en avais fait don à ma femme.

— Votre… femme ? chuchota Kelson, interdit.

— Oui : nulle autre que… la mère de Dhugal ! Voyez-vous, sire, il est mon fils.

 

Kelson se rappelait en détail cette soirée. L’heureuse nouvelle avait effectivement allégé son deuil. Les heures sombres des funérailles royales avaient suivi. Depuis, il retournait régulièrement prier dans la crypte où reposait sa promise d’un jour… Entendre son nom sur les lèvres de Jehana le ramena au présent.

— … Vous ne pouvez pleurer cette Sidana jusqu’à la fin de votre vie, mon fils. Vous la connaissiez à peine ! Il vous faut une nouvelle reine. Voilà pourquoi j’ai quitté le cloître. Je vous aiderai à trouver la dame de vos pensées. Une épouse convenable vous permettra d’expier la malédiction que je vous ai transmise.

— En quoi celle que j’avais choisie n’aurait pas convenu ? s’offusqua le jeune homme. Même à l’aune de vos critères, mère, Sidana eût « convenu » à merveille : notre union aurait ramené une paix durable entre deux Maisons. Jeune et avenante, elle m’eût certainement donné des héritiers sains de corps et d’esprit. De plus, elle n’avait aucun rapport avec les Derynis. Et son propre frère l’a égorgée avec un couteau qui n’avait rien de deryni non plus !

— Ce n’est pas ce que je voulais dire…

— Ne me donnez pas de leçons sur les « épouses convenables », mère. Prêt à remplir mon devoir dynastique, j’avais choisi une jouvencelle remplissant toutes les conditions requises. Pardonnez-moi, je vous prie, si je ne suis guère pressé de me jeter de nouveau à l’eau !

Lèvres pincées, Jehana secoua la tête.

— Pas maintenant, bien entendu, Kelson… Mais bientôt…

— Pas trop tôt, mère. L’auriez-vous oublié que je n’en aurais pas moins une bataille à livrer, cet été – une des « petites » conséquences de mon mariage malheureux. Comme si la révolte mearienne n’était pas assez grave, les prétendants m’accusent maintenant de la mort de leurs enfants. Cette querelle se double désormais d’une vengeance, alors que Llewell a tué sa sœur – et qu’il fut exécuté pour ce crime odieux.

— De toute façon, souligna Jehana avec raideur, il aurait bien fallu vous débarrasser de ce prince rebelle. Tant qu’il vivait, il restait une menace. Tout héritier issu de sa chair et de son sang…

— Mère…

Irrité, il se leva. Durant l’échange houleux, Meraude et Nigel avaient gardé le silence.

— Par bonheur, reprit le roi, plus calme, le problème est devenu académique. (D’un coup d’œil à Nigel, il lui fit comprendre qu’il était grand temps de prendre congé.) Et ce soir, je ne désire pas en parler davantage. Demain matin, mes commandants partiront pour Cassan ; Nigel et moi avons encore quelques détails à régler. Mon oncle, voudriez-vous nous excuser auprès de ces dames ? Il nous reste du pain sur la planche…

Nigel s’exécuta avec une placidité enviable. Même s’il faisait une confiance aveugle à son neveu et aux autres Derynis, il nourrissait certainement quelque appréhension. Après tout, il était le pivot du rituel !

Pourtant, il respirait la sérénité en enfilant sa cape, et en recommandant à sa mie de ne pas l’attendre.

— Vous savez combien les réunions se prolongent parfois, amour de ma vie. Nous pourrions y passer le reste de la nuit. Dans votre état, il vous faut du repos.

Une main sur son ventre, Meraude sourit et accompagna les hommes jusqu’à la porte. Comme si elle ne pouvait croire que son fils venait de lui filer ainsi entre les doigts, Jehana avait l’air décontenancé.

— Votre fils a bien grandi… N’est-ce pas ? dit Meraude.

— Je le reconnais à peine… Il est si sévère, si martial… C’est un adulte.

— Les enfants grandissent. Moi aussi, j’ai du mal avec Conall. Cet automne, Rory aura quatorze ans. Mais à cet âge, nos fils restent des petits garçons par bien des côtés…

— Pas le mien, murmura Jehana.

— C’est vrai. À quatorze ans, Kelson était déjà roi. Pour qu’un tel sort fût réservé à Rory, il faudrait une tragédie… Non, Rory sera encore un peu mon petit garçon – Payne aussi, naturellement. Bientôt, une nouvelle naissance agrandira notre famille. J’espère que ce sera une fille !

Jehana grimaça.

— Une fille ! Pour qu’elle soit le pion de quelque union royale ?

— Une fille qui suivra son cœur en ce domaine, si Dieu le veut. Avec trois frères aînés pour assurer notre lignée, je vois mal pourquoi elle se verrait contrainte à un mariage de raison. Ou peut-être préférera-t-elle se fiancer à l’Église. J’imagine que ce ne serait pas pour vous déplaire…

Jehana fit un sourire amer.

— Si seulement j’avais pris le voile… Jamais je n’aurais transmis cette malédiction à la chair de ma chair…

— Et Kelson alors ? Sans parler du fait qu’il aurait eu une autre mère, où serait-il aujourd’hui sans votre héritage et votre protection face à Charissa ?

— Il aurait succombé, concéda la reine. Mais au moins eût-il été un humain à l’âme pure.

Meraude secoua la tête.

— Jamais vous n’en démordrez, n’est-ce pas ? Vous êtes derynie, Jehana. Rien de ce que vous ferez ne changera ce fait. Pourquoi parler de malédiction ? Ne croyez-vous pas qu’il y a aussi du bon à cela ?

— Vous écoutez trop mon fils. C’est une malédiction, Meraude, une douleur qui me ronge. Tant que je ne trouverai pas comment l’exorciser, je ne connaîtrai pas le repos.

Dans une autre aile du château se déroulait un exorcisme fort différent de ce que la reine avait en tête. Murmurant le rituel de purification, l’évêque Duncan McLain arpentait à pas lents la minuscule chapelle de saint Camber jouxtant son étude. Avec méthode, il consacrait le sol à l’aide d’un aspersoir d’argent. L’air était imprégné d’encens. Depuis le seuil, suivant les mouvements paternels avec révérence, Dhugal fournissait les répons. Tout était fin prêt, l’encens et l’aspersion étant l’étape finale.

— Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor : lavabis me, et super nivem dealbabor.

— Amen.

— Pax hui domui.

— Et omnibus habitantibus in ea.

« La paix soit sur cette demeure…

Et sur tous ses résidents… »

Ensuite, la tenture tirée sur la chapelle, le père et le fils retournèrent dans l’étude. Duncan s’assit à une table ronde, près de l’âtre. Au centre brûlait une chandelle.

Nerveux, Dhugal s’assit également. Malgré lui, son regard volait sans cesse vers la tenture.

— Une grande impression de force émane de la chapelle, n’est-ce pas ? dit l’évêque. Saint Camber fait souvent sentir son influence. Si tu avais notre expérience, celle d’Alaric et la mienne, la différence entre cette chapelle et les autres te serait plus évidente encore. La médiation de notre bon saint entre la terre et le ciel est des plus actives.

— Intervient-il vraiment dans les affaires séculières ? Les saints veillent-ils sur nous ?

— Il est difficile d’en être certain, admit Duncan. Après le couronnement, des événements bizarres qu’Alaric et moi avions attribués à saint Camber semblaient en réalité le fait de… (Gêné, le pontife baissa les yeux.) Je suis navré, mon garçon. Même à toi, je ne puis le révéler. C’était un ancien membre du Conseil Cambérien ; nous avons juré de ne jamais mentionner de noms.

— Je ne voulais pas vous tirer les vers du nez, père, protesta Dhugal.

Duncan sourit.

— Je sais, mon enfant. Quoi qu’il en soit, ce que nous avions imputé à Camber n’était le fait de personne de notre connaissance. Alors, qui sait ? Peut-être était-ce bien notre saint… Quand je suis dans cette chapelle, je croirais volontiers qu’il est intervenu.

— Kelson m’a révélé que Morgan et vous l’aviez investi de son pouvoir dans cette même chapelle. Est-ce pour cela que le rituel concernant Nigel s’y déroulera également ?

— En partie, admit Duncan. Cependant, que nous sollicitions le saint patronage de Camber est aussi approprié : il y a deux siècles, il fit don aux Haldanes de la magie derynie. Quand il aura été réhabilité – ce dont je ne doute pas –, ce sera l’unique chapelle de Gwynedd qu’on lui consacrera.

— Oh… Le père de Kelson a-t-il également été oint ici ?

— Je ne pense pas. Alaric s’occupait de Brion, pas moi. À ce que je crois savoir…

Des coups à la porte interrompirent Duncan. Il se leva pour accueillir Morgan et Richenda.

— Si Kelson n’était pas mon suzerain, je tirerais volontiers ses royales oreilles pour le punir de m’infliger pareille corvée, maugréa le duc, tandis que Richenda et lui ôtaient leurs capes. Savez-vous combien jouer les hôtes gracieux était assommant, alors que Dhugal et vous procédiez aux préparatifs en toute quiétude ? Et pourquoi fait-il si chaud ?

— Parce que les fenêtres sont closes, répondit sa femme, et que vous êtes dans tous vos états, lumière de ma vie. Avec nos chaleurs corporelles, quand nous serons au complet, ça ne fera qu’empirer. N’y a-t-il aucune ventilation ?

Secouant la tête, Duncan sourit et la pria de prendre place.

— Très peu, j’en ai peur. Nous devrons nous en accommoder.

Sur ces entrefaites, l’arrivée d’Arilan donna un tour plus formel à la réunion. Lançant un regard désapprobateur à Dhugal, il inspecta la chapelle sur-le-champ et pria Duncan de le rejoindre.

Quand les deux évêques retournèrent à la table, Arilan prit tout naturellement la direction des opérations. Il ne parut pas remarquer que Morgan et Richenda le flanquaient, s’interposant ainsi entre Duncan, Dhugal et lui. Par la suite, Arilan serait trop occupé pour soupçonner les liens de parenté unissant l’évêque au jeune comte.

— En attendant Kelson et… le sujet de notre réunion, une méditation serait judicieuse, commença Arilan. Dans l’intérêt de Dhugal, pour qui tout ceci est plutôt nouveau, tenons-nous par la main avant de focaliser notre volonté. Le lien physique nous aidera à… égaliser… nos niveaux d’expérience.

Si la suggestion se teintait d’une légère condescendance, les intentions du prélat étaient bienveillantes. Sans sourciller, les participants obtempérèrent, le regard rivé sur la flamme de la chandelle. Peu à peu, le groupe atteignit un rapport mental plus profond ; les respirations ralentirent, les paupières se baissèrent. Dhugal se laissa flotter, passif et réceptif, attendant le roi, son frère…

 

À cet instant, Kelson entrait avec son oncle dans ses anciens appartements princiers – devenus ceux de Dhugal. Refermant la porte, le souverain invoqua une flamme de poing. La lueur écarlate nichée dans sa paume gauche révéla l’anxiété de Nigel. Le duc laissait tomber le masque…

Préoccupé, Kelson l’entraîna dans la pénombre, jusqu’à la cheminée.

— Vous ne songez pas à vous dédire, mon oncle, n’est-ce pas ? À ce stade, je ne pourrais plus vous permettre de…

Nigel esquissa un sourire.

— Mon neveu, je fais le double de votre poids. Que feriez-vous ? M’assommer et me porter… là où nous nous rendons ?

— Vous savez bien que je n’userais pas de force physique.

— En effet… Je suis nerveux, je l’avoue. M’en tiendriez-vous rigueur ?

Kelson secoua la tête.

— Bien sûr que non. Si vous le désirez, je puis apaiser quelque peu vos appréhensions.

— Faites, je vous en prie, chuchota le duc. Mais pour la suite, je voudrais être en pleine possession de mes facultés.

— N’ayez crainte. Fermez les yeux et inspirez à fond… (Kelson tendit les doigts vers le front du prince.) Comptez jusqu’à cinq, puis relâchez votre respiration. Sentez la peur couler de vous au rythme de votre souffle libéré… Recommencez.

Le jeune homme baissa le bras. Nigel rouvrit les yeux.

— Ça va mieux ?

Le duc eut l’air étonné.

— La tête me tourne un peu… comme si je venais de boire l’estomac creux.

— Ça passera. (Il s’écarta de quelques pas, à gauche de la cheminée.) Maintenant, je vais vous montrer une chose que Morgan m’a apprise. Ensuite, vous l’aurez acquise. Regardez-moi.

Kelson réalisa que le nouveau calme de son parent était autant dû à sa propre force de caractère qu’à la magie. Nigel avait foi en lui. C’était rassurant…

Levant sa flamme de poing, le roi tendit également la main droite pour tracer de l’index des arabesques complexes. Un « déclic » psychique accompagnait le geste.

— Je… n’ai pas bien vu, murmura Nigel, saisi de stupeur en voyant un pan de mur coulisser et révéler un escalier.

Souriant, Kelson l’invita à le suivre.

— Ne vous inquiétez pas. Au besoin, vous vous en souviendrez. Beaucoup de pouvoirs haldanes sont ainsi. (Ils descendirent dans la pénombre.) Je tâcherai de vous transmettre quelques capacités cette nuit, même s’il s’agit avant tout d’établir votre potentiel. Le mien a commencé à s’épanouir du vivant de mon père. Aussi il m’étonnerait fort qu’un conflit surgisse entre nous deux. Mais taisons-nous, car nous longerons bientôt des ailes occupées du château. Je ne voudrais pas qu’on crie aux fantômes !

En silence, ils arrivèrent devant un mur aveugle. Kelson moucha sa flamme magique et jeta un long coup d’œil par un judas. Puis un pan de paroi coulissa, donnant sur la cour.

Le passage secret se referma sur les deux hommes. Contre le ciel nocturne se détachaient les contours de Saint-Hilary. Le reflet des étoiles sur les vitraux dissipait quelque peu les ténèbres.

Sans chercher à passer inaperçu, Kelson mena son oncle dans la cour jusqu’à la porte occidentale.

Sortant de l’ombre d’une colonne, Sean Derry les salua :

— Tout va bien, sire. Les autres sont déjà à l’intérieur.

— Vous avez posté assez de gardes ?

— Les frontaliers du seigneur Dhugal veillent, majesté. Leurs ordres sont très précis.

— Merci. Je n’en doute pas.

Il entraîna Nigel dans le narthex.

Depuis que Kelson y avait médité et prié, la veille de son couronnement, Saint-Hilary avait peu changé. À l’époque, Morgan avait été l’escorte, et lui, le sujet. Peut-être l’intérieur de l’ancienne basilique lui semblait-il plus lumineux. De part et d’autre de l’autel haut – dans une église plus grande, c’eût été les transepts –, des chandelles votives jetaient des éclats saphir et rubis sur les autels secondaires dédiés à la Vierge Marie et au patron des lieux : saint Hilary.

Au-dessus du tabernacle, la Lampe de Présence scintillait. Les Sacrements Réservés gardaient la place d’honneur. Autour des flammes captives dans le verre, rien ne bougeait. Pourtant, Kelson avait le cœur serré dans un étau – Nigel ! Son oncle avait de nouveau peur.

Il était temps de rétablir l’équilibre et de passer à l’étape suivante. Tergiverser aggraverait la tension.

— Prions avant de rejoindre les autres, dit le souverain, guidant résolument son parent vers un banc.

De nouveau maître de ses émotions, Kelson projeta son esprit sur Nigel, le libérant du contrôle minimal qu’il avait sur lui.

Avec un sursaut, le duc releva la tête.

— Je vous laisse méditer quelques instants, mon oncle. Quand vous serez prêt, rejoignez-nous dans l’étude de Duncan.

Nigel réussit à sourire.

— Vous ne me tenez plus sous votre emprise… n’est-ce pas ?

Son neveu hocha la tête.

— Qui vous dit que je viendrai ?

— Je n’ai aucun doute.


CHAPITRE 4

Quel est donc le serviteur fidèle et intelligent ? C’est celui à qui son maître confiera la charge de veiller sur la maison.

Luc, 72, 42

Nigel soupira et se détendit.

Il avait espéré ne jamais devoir en passer par là. Non qu’il craignît pour sa vie… Mais assumer le potentiel haldane revenait à accepter, implicitement, la possibilité, un jour, de porter la couronne.

Cela avait de quoi effrayer.

Nigel n’avait jamais convoité le trône. Jusqu’au trépas de Brion, il avait vécu heureux et insouciant, fils cadet bien-aimé, proche du pouvoir et d’une fidélité à toute épreuve. Peu lui importait que le trône revînt à son père, à son frère aîné, ou à son neveu, pourvu qu’il n’y fût pas assis. Ensuite, ce serait au tour de la progéniture de Kelson…

La perspective lui convenait à merveille.

Pourtant, si Kelson expirait sans héritier, la couronne reviendrait aussitôt à Nigel ou à ses fils. Après la mort de Brion, le duc en avait envisagé la possibilité. Il lui faudrait revêtir le manteau du devoir et sacrifier ses intérêts à ceux du royaume.

Il ne se sentait pas digne d’une telle investiture, mais il devait se préparer ; il ne pouvait pas se dérober moins.

Ce soir serait la première étape.

Résigné, les épaules voûtées, il approcha de l’autel principal, les yeux levés vers le Christ. Au pied des marches, il tomba sur un genou. Il éprouvait rarement le besoin de manifester sa foi. À l’instar de son défunt frère, il préférait l’honorer par une vie exemplaire plutôt que par de sempiternelles génuflexions dans les lieux consacrés.

Cette nuit était différente.

Tête basse, il rassembla ses pensées, implorant le Seigneur de lui donner la force d’âme requise, dût-il un jour recevoir les huiles saintes.

Quel que fût le décret divin, Nigel offrirait le meilleur de lui-même, faisant contre « mauvaise fortune » bon cœur… Comme toujours, il servirait avec fidélité, foi et amour, et ne reculerait devant aucun sacrifice.

Le prince se releva et marcha vers son destin.

Sur le seuil, à la fois rassurant et semblant venu d’ailleurs vêtu de pourpre épiscopale, Duncan inclina la tête et s’effaça devant lui.

La pièce où entra Nigel était étrange. Un âtre, sur la droite, et une chandelle, au centre d’une table, jetaient un chiche éclat sur la scène. Des armes entouraient la flamme : des dagues, un stylet et une épée dans son fourreau incrusté de quartz fumé – la propriété du duc de Corwyn. Sa propre épée nichée dans le creux d’un bras, Dhugal restait debout.

Où étaient Kelson et les autres ?

— Je vous débarrasse de votre manteau, dit Duncan, tendant la main tandis que le prince dénouait sa cape. Je vous prierai également de déposer ici vos armes. Les autres sont dans la petite chapelle attenante. Seul notre suzerain a le droit de rester armé.

L’évêque posa le manteau sur le dossier d’une chaise, au-dessus d’une pile de vêtements. Nigel défit sa ceinture de cuir blanc, l’enroula autour du fourreau de sa lame et déposa le tout sur la table. Il y joignit une dague et un stylet.

— Vous n’avez plus rien ? s’enquit Duncan avec l’ombre d’un sourire. Alaric et vous affectionnez les lames ! Par ailleurs, à l’exemple de nos compagnons, je vous conseille de vous dévêtir le plus possible. Nous sommes à l’étroit dans cet espace exigu…

Avec une grimace de gratitude, Nigel ôta ses plates aux tassettes d’acier, le lourd collier de son rang, sa cape couleur lie-de-vin et ses manchettes, Dhugal aussi s’était mis à l’aise, restant en tunique et en pantalon.

Duncan s’était contenté d’ôter sa ceinture et d’ouvrir son col.

— Pourquoi ai-je l’impression que nous allons être plongés dans une étuve ? fit Nigel. Je croyais que les Derynis pouvaient éviter ce genre de désagréments.

— Nous le pouvons, confirma Duncan, placide. Mais mieux vaut économiser notre énergie. De plus, vous n’êtes pas deryni.

— Je comprends. Une autre chapelle était hors de question, naturellement ?

— En effet. Le rituel sera placé sous la protection de saint Camber. Je ne vous surprends pas, je crois ?

— Non. Ça ne me rassure pas, mais ce n’est pas une surprise non plus.

Contrarié par sa propre nervosité, il défit les derniers lacets de son surplis. Dessous, il portait des braies ajustées, des chausses en cuir et une chemise de lin fin à manches bouffantes. S’exhortant au calme, il posa avec soin son surplis sur sa cape, avant de se tourner vers Duncan.

Il ne pouvait davantage tergiverser.

— Je suis prêt…

— Vous pouvez avoir encore quelques minutes ; si vous souhaitez vous recueillir sur le prie-Dieu…

Nigel distingua deux flammes votives devant un crucifix d’ivoire ; il secoua la tête.

— Je suis prêt, Duncan. Vous savez que je ne suis pas friand de cérémonie.

— Venez, en ce cas, dit l’évêque, le guidant vers le seuil, où s’était posté Dhugal. Cette nuit sera placée sous le signe d’une certaine cérémonie, même si nous tâchons de rester raisonnablement pompeux… Ça pourrait être pire.

— Ah oui ?

— Bien sûr ! Voyons, Nigel, vous êtes un adulte, venu de son plein gré, prêt à coopérer. Si vous étiez un enfant, tout ça vous dépasserait.

Guère convaincu, le duc grimaça. Dans quelle mesure contrôlait-il ce qui lui arrivait ? Qui savait si Conall, Rory ou Payne ne serait pas confronté un jour à la même épreuve ? Le fils de Kelson devrait marcher vers cette porte, pas lui !

Mais pour l’heure…

Derrière la tenture que Dhugal tint écartée sur son passage, se trouvait une pièce deux fois plus petite que la première.

Kelson attira le regard du prince.

Drapé dans une royauté aussi réelle que n’importe quel manteau d’hermine, il était davantage qu’un humain ou un Deryni…

Qu’il se fût mis à l’aise, ne gardant que ses hauts-de-chausses, sa chemise et ses bottes, n’y changeait rien.

L’objet de sa méditation semblait être un crucifix d’ébène ouvragé, fixé au-dessus de l’autel mural, à l’Orient. Ou était-ce le mur même ? Peint aux couleurs célestes de minuit, constellé d’étoiles, il concentrait sur lui l’éclat de six cierges parfumés. Un léger arôme de cire d’abeille et d’encens chatouillait les narines.

— Venez près de moi, mon oncle, dit Kelson, tournant vers Nigel ses prunelles vif-argent.

Sans hésiter, le prince prit la main qu’il lui tendait, genou à terre, et la pressa sur son front en signe d’hommage. En quelques pas, Duncan alla se poster devant l’autel. Dos au sud, bras croisés, Morgan soutint le regard de Nigel avec un hochement de tête qui se voulait rassurant.

Arilan rejoignit Duncan pour préparer un encensoir, et établir la protection magique des lieux. Jadis, Nigel avait vu Morgan défendre ainsi un cercle pour aider Brion à réaliser son potentiel haldane, à la veille du combat contre le Marluk.

Alors, Nigel avait dix-neuf ans, Brion vingt-cinq et Morgan à peine quatorze.

Bien des années plus tard, dans les Plaines de Llyndruth, la veille du duel entre Kelson et Wencit de Torenth, Nigel avait de nouveau assisté aux préparatifs, apprenant du même coup qu’Arilan était deryni. Hormis les cubes blancs et noirs, il se souvenait de peu de chose : la main de l’évêque posée sur son front, les yeux gris de Kelson dardés sur les siens, semblant aspirer son âme…

Depuis lors, Nigel avait appris à ne plus redouter ces contacts mentaux. Cette nuit verrait de nouveaux phénomènes de ce type…

Encensant l’autel, puis l’Est, Arilan se plaça entre Nigel et Morgan.

D’abord, ils circonscriraient un triple cercle magique, invoquant la protection des quatre Archanges, gardiens des points cardinaux et des éléments. Duncan aspergerait l’Est d’eau bénite, puis il entrerait dans le deuxième cercle. Morgan tracerait le troisième avec une épée.

Le Sud avait la faveur de Nigel : le royaume de saint Michel, patron des guerriers.

Plus tard, le duc avait découvert les autres attributs de l’Archange… plus ésotériques.

Depuis sa veillée de prières, avant d’être adoubé par son frère, Nigel lui vouait une dévotion toute particulière. Si Dieu voulait, son fils concevrait peut-être semblable ferveur. Dans un an, Conall, Kelson et Dhugal vivraient à leur tour leur veillée d’armes et recevraient son accolade. Sans doute Kelson et Dhugal se voueraient-ils à saint Camber. Mais Michel aurait aussi une place à part dans leurs cœurs.

Nigel réalisa qu’il ignorait les sentiments de ses fils sur le sujet.

Devant l’autel, Morgan tira du fourreau l’épée de Kelson, héritée de son père. Fasciné, Nigel regarda le duc de Corwyn lever la lame pour saluer l’Est. Puis il refit l’itinéraire d’Arilan et de Duncan.

Ruban bleu-blanc projeté contre le mur, la lumière ruisselait à la pointe de la lame. Au sud-est de la pièce, elle semblait flotter avec une volonté consciente, s’incurvant au sud pour former une traînée étincelante.

Morgan atteignit l’Ouest, passant derrière Richenda qui s’était écartée du mur. La chaleur augmenta. Néanmoins, du froid semblait se dégager du rayon de lumière. Malgré la sueur coulant entre ses omoplates, Nigel frissonna.

Devant l’autel, leurs évolutions finies, Arilan et Duncan reposèrent l’encensoir et l’aspersoir, avant de se tourner vers Kelson et Nigel. Morgan complétait le tracé à l’Est. Puisant doucement, le ruban lumineux avait une présence indéfinissable.

Morgan reposa l’épée sur l’autel et se plaça derrière Nigel, à la dextre de Richenda.

Sur le seuil de la chapelle, que voyait Dhugal ? Quel aspect avait pour lui le cercle magique ?

— Hors du temps, nous ne sommes plus sur terre, souffla Arilan. Comme nos ancêtres, nous ne faisons plus qu’Un.

— Amen, répondirent les autres.

Une manche effleura le dos de Nigel : Richenda tendait la main vers Kelson.

— Devant nous… Ra-fa-el…, entonna la duchesse avec une étrange inflexion de voix, retenant la dernière note.

Qui mourut vite ; dans le rayon de lumière, au-dessus de l’autel, apparut un cercle noir. Nigel réprima un hoquet ; les autres n’accusèrent aucune surprise.

— Dieu a guéri, continua Richenda.

— Dieu a guéri, répétèrent les autres.

Dérouté, Nigel sentit des bras le faire tourner vers le Sud, Morgan près de lui, Richenda derrière.

De nouveau, la duchesse tendit la main.

— Devant nous… Mi-chel…

La note fut accompagnée du geste intriguant que Nigel sentait dans son dos. Puis un triangle rouge perça le ruban de lumière.

— Qui est comme Dieu, dit Richenda.

— Qui est comme Dieu, répétèrent les autres.

Tous pivotèrent vers l’Ouest. Au-delà du ruban lumineux, qui flottait dans la pièce, Nigel revit Dhugal, infiniment solennel.

— Devant nous… Ji-bra-il…

Un croissant incandescent, pour l’Ouest.

— Dieu est ma force, dit Richenda.

— Dieu est ma force, répéta Nigel avec les autres. Il comprit qu’il s’agissait de l’étymologie des noms des Archanges – un symbolisme sans doute tiré des origines orientales de Richenda.

On passa au Nord.

— Devant nous… Au-ri-el…

Un carré doré apparut.

— Le Feu de Dieu.

— Le Feu de Dieu.

Morgan fit reculer Nigel d’un pas ; quand tous eurent reculé, ils se tournèrent ensemble, formant un cercle. Sous la lumière blanche qui la nimbait, Richenda tendit les paumes à hauteur de sa taille et ferma les yeux.

— En notre centre est l’Esprit – ce qui subsiste. Comme elle écartait les mains, une étoile à cinq branches se matérialisa. Richenda écarta davantage les doigts : l’étoile descendit vers le sol.

— Au-dessus de nous, la croix cerclée définit et retient. C’est l’unité de tout ce qui est contenu dans l’Un et l’indivisible.

Alors que le symbole apparaissait, flamme verte au-dessus des têtes, Richenda tendit les bras.

Cette fois, Arilan officia :

— Nous voici réunis. Nous ne faisons plus qu’un avec la Lumière. Nous ne suivrons plus ce chemin.

« Augeatur in nobis, quaesumus, Domine, tuae virtutis operatio… Puisse Ta puissance, ô Seigneur, s’intensifier en nous…

— Qu’il en soit ainsi. Selah. Amen, répondit Richenda.

Tandis qu’elle baissait les bras pour accoler ses paumes, une attitude de prière et de recueillement, le ruban lumineux s’étendit et embrassa les symboles magiques, au-dessus des officiants et sur le sol.

Puis les six arcanes s’évanouirent.

Jetant un coup d’œil vers le seuil, Nigel aperçut de vagues lignes à la place de Dhugal.

— Lumen Christi gloriose resurgentis sissipet tenebras cordis et mentis, chanta Kelson d’une voix ferme et posée.

Tous se signèrent.

« Puisse la lumière du Christ s’élevant dans la gloire disperser la noirceur de notre cœur et de notre esprit… »

Le signe de la croix parut tirer les officiants de leur transe. Le jeune roi sourit à son oncle ; Arilan recula contre le mur Nord, la duchesse contre celui de l’Ouest. Morgan prit le duc par un coude.

— Voilà qui est fait, dit Kelson. Richenda tient le bouclier de protection des traditions de son enfance. Hormis les éléments maures qui se sont ajoutés au rituel au fil du temps, celui-ci est resté assez pur. Camber devait respecter à peu près ce protocole. Non que nous en aurons jamais le cœur net, bien sûr… Êtes-vous prêt, mon oncle ?

La gorge nouée, Nigel acquiesça.

— Venez.

En trois pas, tous deux se campèrent devant l’autel. Penché sur sa trousse chirurgicale, Duncan manipulait du coton et une fiole. Nigel s’agenouilla ; Kelson ôta un rubis de son lobe droit. Il portait aussi l’Anneau de Feu, le sceau du pouvoir, serti de grenat : la grande pierre montée en cabochon était entourée de gemmes. Depuis le couronnement de son neveu, Nigel ne le lui avait plus vu au doigt.

— Autant que nous le sachions, l’Œil de Rom a toujours joué un rôle dans l’établissement du potentiel des héritiers haldanes, dit Kelson, tendant sa boucle d’oreille à Duncan pour qu’il la nettoie. L’anneau et lui semblent être les éléments récurrents et primordiaux des rituels royaux. Puisque vous n’êtes pas mon héritier à proprement parler, cette nuit, nous utiliserons l’anneau de façon marginale. Mais je veux que vous portiez l’Œil. Je mettrai les deux bijoux en sécurité à Rhemuth avant de me rendre à Meara, au cas où vous en auriez besoin.

Déglutissant avec peine, le duc hocha la tête. Derrière lui, Morgan lui tint la nuque droite ; Duncan approcha, un bout de coton à la main. Il imbiba le lobe de Nigel d’un liquide frais et âcre. Le prince se prépara à avoir l’oreille percée. Contrairement à son attente, à peine sentit-il une infime piqûre. Morgan avait-il engourdi ses sens ? Intrigué, Nigel vit son neveu poser l’Anneau de Feu sur l’autel. L’Œil de Rom suivit.

Puis Duncan prit la boucle d’oreille et la fixa au lobe percé de Nigel. Alors que l’évêque et le duc s’écartaient de lui, Nigel effleura le rubis.

Morgan l’aida à se relever. Guère surpris, l’oncle de Kelson remarqua sur l’autel un parchemin où étaient inscrits tous ses titres royaux.

— À ce qu’on dit, observa le roi, les Derynis baptisent leurs enfants avec un rituel magique. En général, quand le petit a entre quatre et huit ans, selon sa maturité, la mère conduit la cérémonie. En plus de confirmer son héritage, ce rituel familiarise le futur adulte avec les traditions. (Croisant le regard de son oncle, il se hâta d’ajouter :) Loin de moi l’idée absurde de me prendre pour votre mère, sans compter que vous n’avez plus huit ans depuis un certain temps ! Néanmoins, il s’agit de votre premier rituel authentique. Cela vous fournira le cadre idéal pour transmettre ce legs à votre progéniture. Comme vous vous en doutez, verser un peu de sang est nécessaire.

Il baissa la tête, comme gêné. Il l’était, réalisa Nigel. Tenant la lame entre le pouce, l’index et le majeur droits, pointée au-dessus du parchemin, le jeune souverain s’entama l’annulaire gauche. Mâchoires serrées, il apposa son doigt sous le nom de Nigel. Puis il s’effaça devant son oncle, l’invitant à l’imiter.

— À vous…

La vue de l’acier n’émouvait aucunement le duc ; sur les champs de bataille, il avait souvent été blessé, parfois grièvement. Saisissant l’arme, il se fit une estafilade et mêla sur le parchemin son sang à celui de Kelson. Afin de souligner le symbolisme de la chose, le roi pressa sa coupure contre celle de son parent.

— Par notre sang uni, je te reconnais Haldane : Nigel Cluim Gwydion Rhys, fils du roi Donal Blaine Aidan Cinhil et frère unique du roi Brion Donal Cinhil Urien, mon père.

Ils lavèrent leurs doigts et s’essuyèrent avec du lin ; Morgan s’empara de la main blessée de Nigel tandis que Duncan s’occupait de Kelson. Quand le duc de Corwyn lâcha Nigel, l’entaille s’était refermée. Duncan essuya la lame avant de la rendre à Morgan, qui se remit en garde derrière Nigel, les mains posées sur les quillons.

Puis Duncan ouvrit l’encensoir au cœur noir.

— Sois béni par Lui, pour l’honneur de Qui tu te consumeras, murmura l’évêque, traçant dans l’air une croix, avant de tendre l’objet à son suzerain.

Mains jointes, Kelson s’inclina, prit la cuiller et versa à son tour quelques grains d’encens.

— Aussi agréable que l’encens, laisse ma prière s’élever vers Toi, ô Seigneur. Que mes mains tendues te paraissent aussi acceptables que le sacrifice du soir.

La qualité du silence était telle que Nigel entendit grésiller la résine. Kelson plia en quatre le document signé dans le sang avant de l’incliner vers le charbon ardent de l’encensoir pour qu’il prenne feu.

— Puisse cette offrande bénie s’élever jusqu’à Toi, ô Seigneur, ajouta-t-il, pendant que le texte se consumait. Puisse Ta miséricorde s’étendre à Tes fidèles, présents et à venir.

Kelson se tourna vers son oncle, qu’Arilan avait rejoint ; sur l’autel, il prit un récipient en laiton de la taille d’un ongle, ainsi qu’une spatule d’ivoire.

— L’évêque Arilan propose de vous assister à ce stade du rituel, expliqua le jeune homme, tandis que Duncan enroulait la manche droite de Nigel sur son avant-bras. Au début de la formation derynie, cette drogue est parfois utilisée pour stimuler les réactions psychiques. Sa prise s’accompagne d’un léger engourdissement.

Arilan ouvrit le récipient et préleva avec la spatule une infime quantité d’un onguent épais et jaune. Il l’appliqua sur la peau nue de Nigel, puis il banda la zone avec un bout de lin.

— La drogue est absorbée par la peau, expliqua Duncan. Ensuite, il faut nettoyer le résidu et l’effet cesse aussitôt. C’est beaucoup plus facile à contrôler qu’en l’ingérant.

Nigel serra son bras bandé contre sa poitrine, triturant nerveusement le lin. Drogue ou non, il s’était mis à transpirer à grosses gouttes.

— Ça pique, fit-il. Seigneur, quelle étuve !

— Vous ressentez déjà plusieurs des effets, dit Arilan, lui tendant une serviette. Comment est votre vue ?

Nigel s’épongea et cilla, un brin dérouté.

— J’ai du mal à focaliser ma vision, murmura-t-il. La tête me tourne.

— Regardez-moi, ordonna l’évêque.

Chancelant, Nigel obtempéra.

— Ses pupilles sont dilatées, souffla Kelson.

— En effet. Aidez-le à s’asseoir avant qu’il tombe, recommanda le prélat.

La tête cotonneuse, le duc se laissa faire. Tout son corps lui semblait mou, comme privé de squelette. Il aurait voulu presser son front moite sur un sol d’une fraîcheur irrésistible. Agenouillé derrière lui, Morgan le força à se redresser et à s’appuyer contre lui.

Nigel ne sentait plus ses orteils. À chaque battement de son cœur, une chaleur extraordinaire coulait en lui. Ajouté à cela, la chaleur du corps de Morgan contre son dos était presque insupportable. Puis il sentit la lame de Kelson glisser entre eux, contre son épine dorsale ; la froideur de l’acier le soulagea. Tournant un peu la tête, il distingua vaguement les quillons que Duncan tenait au-dessus de sa tête. Puis le duc s’assit à droite de Nigel, encensoir en main. Aux yeux du drogué, Kelson, également à genoux, avait des allures de géant, grave et redoutable.

Le jeune homme effrita entre ses doigts les cendres de l’encensoir.

— Nigel Cluim Gwydion Rhys, souffla-t-il, pointant un index maculé de suie entre ses deux yeux, et traçant le signe de croix, je te confirme Haldane et te nomme mon Héritier, jusqu’à ce que naisse un enfant de ma chair et de mon sang.

Les yeux embués de larmes, Nigel trembla. Entre le pouce et l’index, Kelson prit une nouvelle pincée de cendres ; de la main gauche, il écarta les mâchoires de son oncle.

— Goûte les cendres de notre sang mêlé… Par le sang, ton héritage haldane est consacré. Sois l’essence des Haldanes ! Que la puissance soit tienne.

Les cendres laissaient un goût amer dans la bouche – aussi amer que la « coupe » que Nigel aurait voulu ne jamais boire.

Alors que les mains du roi se tendaient vers sa tête, le duc sentit une terreur primale monter en lui. À cet instant, Kelson lui parut nimbé de feu…

Allait-il le tuer d’un simple toucher ?

Nigel n’avait plus la force ni la volonté de résister. Il devait boire la coupe jusqu’à la lie… Les pouces sur les tempes de son oncle, Kelson se concentra. Paupières baissées, Nigel s’abandonna à son destin. Les doigts brûlants, sur sa peau, exacerbaient sa frayeur.

Mais le pire ne se produisit pas. La tension nerveuse retombée, Nigel sentit une autre tourmente l’envahir avec la force d’une bourrasque, balayant les derniers vestiges de sa volonté…

Cette bourrasque allait-elle avoir raison de lui ?

L’eau noya le feu qui le consumait avant de l’emporter à son tour dans un tourbillon vertigineux…

Quand Nigel reprit ses sens, il gisait sur le sol, tel un poisson échoué sur un banc de sable, avec un ciel gris et brumeux pour tout horizon.

Les contours d’un visage se découpèrent dans le brouillard : plein de compassion, il était encadré de cheveux argentés.

Ce regard, véritable fenêtre de l’âme, lui lançait un appel silencieux mais irrésistible…

Une main tendue se posa sur son front.

Nigel sombra dans l’inconscience.


CHAPITRE 5

Lui-même dirigera son dessein et son savoir, sur ses mystères il méditera.

Le Siracide, 39, 7

La vision de Nigel plongea Kelson dans la stupéfaction. Dans l’intérêt du rituel, afin d’en préserver l’équilibre, le jeune homme se garda bien de trahir sa surprise et le fait qu’il avait perçu cette vision. Peut-être Morgan et Duncan, directement impliqués dans le lien mental, avaient-ils aussi eu un aperçu du phénomène. Si c’était le cas, ils n’en montrèrent aucun signe. D’instinct, Kelson ne voulait pas qu’Arilan sache. Nigel inconscient, soumis à sa volonté, le jeune homme acheva très vite le travail, reliant Morgan, Duncan, Arilan et Richenda au cercle psychique. Si Kelson mourait au cours des prochains combats, la chaîne ainsi créée libérerait le potentiel haldane du duc.

Un tel processus coûtait de l’énergie – sans parler de la chaleur écrasante. Pourtant Kelson ne se sentait pas fatigué. Morgan surveillait les signes vitaux du prince.

Duncan et Arilan défirent le pansement de Nigel, lavant avec soin le reste de drogue.

Kelson espérait qu’Arilan attribuerait son mutisme à la lassitude et à un besoin d’introspection bien compréhensibles après une telle dépense d’énergie. Car ni la vision ni sa réticence à en parler à Arilan ne s’estompaient.

Le prélat semblait ne se douter de rien. Dès que Duncan et lui eurent fini, les officiants reformèrent le cercle. Pour l’heure, le rituel empêchait l’évêque d’étudier Kelson de trop près.

Tâchant de maîtriser ses pensées, le jeune roi mit fin à la cérémonie. Dès que le bouclier de protection fut levé, il invita tout le monde à sortir. Non que quiconque voulût s’attarder dans pareille fournaise. Mais Kelson entendait éviter de rester seul avec Arilan. Une chapelle consacrée à Camber n’était pas l’endroit rêvé pour cacher une vision relative au saint à un adepte de haut niveau comme Arilan.

Le roi s’attarda pour aider Morgan et Duncan à remettre Nigel debout et à le guider vers l’étude voisine. Au passage, lui effleurant l’épaule, il sourit à Dhugal.

Par bonheur, avant qu’Arilan ouvre la bouche, passer de la chaleur étouffante de la chapelle à la « fraîcheur » de la pièce suivante arracha un éternuement au fils de Brion. Aussitôt, plein de sollicitude, Dhugal le drapa de son manteau, insistant pour qu’il rejoigne les autres près de la cheminée. Ravi, Kelson tira le maximum de l’incident, s’emmitouflant ostensiblement et s’épongeant avec une manche de sa tunique. Quand il s’assit près de Nigel, ses frissons n’avaient plus rien d’une comédie.

— Ça va ? s’inquiéta Morgan, lui tâtant le front.

Kelson acquiesça et désigna son oncle du menton :

— Et Nigel ?

— Il reviendra à lui d’ici quelques instants, assura Duncan, soulevant une paupière du prince pour étudier la pupille. Les effets de la drogue sont presque dissipés. Il aura besoin de repos.

— Cela vous surprend-il ? fit Arilan, grimaçant. Cette expérience, quelle qu’elle fût, l’a laissé sur le flanc. L’un de vous pourrait-il m’expliquer ce qui s’est passé ?

Kelson haussa les épaules.

— Notre volonté a été accomplie. Franchement, que mon oncle n’en « reste pas sur le flanc », comme vous dites si justement, m’aurait surpris. Ce doit être typiquement haldane. Moi qui en parle d’expérience, je doute qu’on puisse en passer par là sans accuser le coup. Dites-le au Conseil, s’il vous plaît. Vous y courez de ce pas, non ?

— Pas de ton accusateur avec moi, mon enfant. Vous vous doutiez que j’aurais à rapporter vos actes au Conseil.

— Pardonnez-moi, mais cela ressemble à de l’espionnage, Votre Grâce. (D’un signe de tête, il remercia Richenda, qui lui tendait une coupe de vin clair.) Le Conseil ne pourra pas continuer ainsi indéfiniment, vous savez. Depuis deux ans, il hésite sur mon compte. Et si mon statut reste sujet à caution, Alaric et Duncan font partie du règne des insectes ! Dieu seul sait comment Dhugal est considéré !

Tandis que ce dernier, fort embarrassé, tentait de se faire tout petit à mesure que l’échange s’envenimait, Arilan lui adressa un petit sourire :

— Si nous continuons sur ce ton, majesté, nous courons à la querelle. Las comme vous l’êtes, ce ne serait pas du jeu. (Il remit son manteau et le ferma.) Si je ne m’abuse, Duncan, il existe un Portail près d’ici. Je m’en retourne en effet vers le Conseil, sire, mais je vous assure que je serai aussi objectif que possible.

Poursuivre la discussion serait inutile. Que cela lui plût ou non, Kelson savait que le Conseil serait informé séance tenante de ce qui s’était passé. En requérant l’assistance d’Arilan, il avait su à quoi s’attendre. Après tout, que le prélat s’empressât d’aller faire son rapport avait ses bons côtés : les autres pourraient parler de la vision en toute quiétude.

— Dhugal, montrez-lui le Portail.

En réponse à la révérence ironique d’Arilan, Kelson se détourna. Constater que Dhugal connaissait l’existence du Portail, et pas lui, ne pouvait qu’irriter un peu plus Arilan.

Le comte le guida jusqu’à l’emplacement exact, derrière une autre tenture ; l’évêque disparut.

Soupirant, Kelson étira ses jambes devant le feu.

— Satané Conseil Cambérien !

Bien qu’en convenant volontiers in petto, Morgan haussa un sourcil surpris.

— Allons, ce n’est pas la première fois que notre prélat court rendre son rapport…

— Non – encore qu’Arilan n’en ait jamais fait mystère, reconnaissons-le. À sa façon, il s’efforce de garder l’esprit ouvert.

— Pour un individu, c’est louable, souligna Morgan. Mais, de mon point de vue, l’attitude du Conseil est une gêne.

— Je préférerais qu’on parle d’autre chose, dit Kelson.

Morgan et Duncan échangèrent un regard ; Richenda s’assit sur un tabouret. Dhugal s’installa à la dextre du roi.

— Kelson, nous savons que c’est un sujet délicat, fit Morgan. Votre réticence sur la question n’a guère contribué à nous rassurer, Duncan et moi…

— J’ai peut-être gagné à ma cause certains membres du Conseil, coupa le jeune homme, mais en tant que groupe, ils restent des plus conservateurs.

— Je parlerais plutôt d’étroitesse d’esprit, intervint Duncan. Je dois me ranger à l’avis d’Alaric. Aux yeux du Conseil, nous serons toujours des « sang-mêlés » et des exclus. Comme vous l’avez fait remarquer, Dieu seul sait ce que ces gens pensent de Dhugal.

— Et Nigel ? demanda Richenda.

— Ce n’est pas une surprise pour le Conseil… Après tout, depuis deux siècles, ses augustes membres s’occupent des héritiers haldanes. Dieu merci, Arilan n’était pas inclus dans le lien primaire ! Duncan, Morgan, vous savez de quoi je parle… n’est-ce pas ?

Le regard qu’échangèrent les cousins fut éloquent. Manifestement, Richenda n’en avait pas la moindre idée. Cela prouvait qu’Arilan n’en avait pas non plus. Dhugal était mystifié.

Richenda posa une main sur l’avant-bras de son époux afin de partager son souvenir de l’expérience… Un éclair de compréhension passa sur son visage.

— Ah, saint Camber… J’aurais dû m’en douter.

Dhugal ouvrit de grands yeux.

— Saint Camber ? De quoi parle-t-elle ?

— Nigel a eu… une vision durant le rituel, expliqua Morgan. Duncan et moi l’avons en partie perçue à travers Kelson.

— Une vision ? De saint Camber ?

Duncan acquiesça.

— Nous sommes déjà… entrés en contact avec lui… Je ne m’attendais pas à le « voir » ce soir !

Dhugal déglutit avec peine.

Kelson fit un geste las vers Duncan.

— Souhaitez-vous lui montrer ?

— Pourquoi ne le faites-vous pas ? dit Dhugal d’une voix plaintive. À moins que vous ne soyez trop fatigué… Mais si je ne travaille qu’avec mon père, je n’apprendrai jamais !

Quelques mois plus tôt, il n’aurait pas pu formuler semblable requête. Depuis le nouvel an, Dhugal avait appris à baisser ses boucliers. S’entraînant avec Morgan, Kelson et parfois Richenda, il avait fait de grands progrès. Mais un rapport mental avec d’autres Derynis que Duncan exigeait encore trop d’efforts de sa part.

Malgré sa lassitude, le jeune homme tendit une main avec le sourire.

Dès que leurs doigts se touchèrent, les boucliers psychiques s’évanouirent, leurs regards se voilèrent…

Duncan s’enfonça dans l’esprit du jeune comte de Transha. Puis il ouvrit les vannes du souvenir : les sensations de Nigel, dès que la drogue avait commencé à faire effet, la douleur…

Quand, sous l’intensité du lien, Dhugal fit mine de reculer, physiquement comme mentalement, Kelson lui saisit l’autre poignet, puis lui offrit l’apothéose de la vision : le visage dans la brume, tout de douceur et de compassion, le regard vif-argent, les cheveux grisonnants… Et la main qui avait provoqué l’oubli… Kelson y joignit un collage psychique d’autres expériences similaires – les siennes, comme celles de Morgan et de Duncan.

Quand il laissa le lien se dissoudre, Dhugal soupira, immobile de longues secondes.

Il se tourna vers Kelson, les yeux embués de larmes.

— Je n’avais… aucune idée, murmura-t-il. Croyez-vous vraiment que c’était… saint Camber ?

Duncan échangea un nouveau sourire complice avec Morgan.

— Eh bien, il ne s’agissait pas de Stefan Coram, c’est certain ! Et ce n’était pas Arilan non plus !

— Dieu merci ! s’écria Kelson, croisant les bras. Richenda n’a rien vu, et lui non plus. Je n’avais qu’une crainte : que nous laissions filtrer quelque chose… Je ne voulais pas partager cette vision avec l’évêque, je l’avoue.

— Peut-être parce qu’il serait déjà en train d’en parler au Conseil, avança Morgan.

— Sans doute, admit Kelson. Mais qu’en pensez-vous ? Il s’agissait de Camber, n’est-ce pas ?

— Pourquoi ne pas le demander au premier individu concerné ? demanda Duncan, tâtant le front du duc qui revenait à lui. Nigel, de retour parmi nous ? Comment ça va ?

Avec un gémissement, le prince rouvrit les yeux, sans s’opposer au contrôle établi par Duncan pour bloquer la douleur résiduelle.

— Kelson, chuchota-t-il. Dieu, quelle expérience inouïe ! Je n’imaginais pas…

Souriant, le jeune homme posa une main sur celle de son oncle.

— Je sais. Tout s’est admirablement bien passé. Vous rappelez-vous tout en détail ?

Le regard rêveur, Nigel fit un petit sourire, comme s’il était encore plongé dans un autre monde…

— J’ai cru mourir, dit-il à mi-voix. Et alors… vous n’allez pas me croire ! Je pense que saint Camber m’a sauvé la vie ! Ou la raison, au moins… Il l’a fait. Je ne suis pas fou, n’est-ce pas ?

Il les regarda tour à tour.

Kelson secoua lentement la tête.

— Non, mon oncle. Je l’ai vu aussi. Ainsi qu’Alaric et Duncan, pour qui ce n’était pas la première fois…

— Voilà qui devrait m’alarmer… Est-ce de votre fait ?

— Pas entièrement, avoua Kelson. Mais Camber semble avoir des affinités marquées avec les Haldanes. Peut-être comprenez-vous mieux maintenant pourquoi je tiens à en apprendre plus sur lui… voire à restaurer son culte.

— Je ne dirais pas le contraire, fit Nigel, sans retenir un bâillement. Je suis trop fatigué…

Kelson lui serra la main et se leva.

— Retournez-vous dans vos appartements ?

Nigel bâilla encore à s’en décrocher les mâchoires.

— Oui… Je dormirais volontiers la semaine entière.

— Non, jusqu’à demain seulement, sourit Duncan. Dhugal et moi partirons pour Kierney, et vous devrez être debout pour nous saluer.

— Bien…, grommela le duc.

— Meraude va le croire éméché, souffla Morgan.

— Tant mieux, répondit Richenda, versant prestement du vin au duc. Buvez, Nigel. Vous n’en dormirez que mieux.

Le duc de Carthmoor obéit, puis rendit le gobelet vide à la jeune femme.

Kelson et lui partis, Morgan se rassit à la place qu’avait occupée le roi, et attira sa femme sur ses genoux. Richenda laissa échapper un petit gloussement ravi. Duncan versa à boire pour tous.

— Dieu merci, c’est terminé, dit Morgan, levant son gobelet. Boirons-nous à saint Camber, au roi Kelson et à notre bel héritier haldane ?

— À Camber, à Kelson et à Nigel ! reprit Duncan.

Richenda, Dhugal, Morgan et lui trinquèrent.

— Mais de quoi se souviendra Nigel au juste ? murmura Dhugal.

 

Au même instant, Arilan en parlait devant le Conseil :

— Jusqu’à quel point Nigel se souviendra-t-il de son expérience ? Ce n’est pas établi… Il sait que je suis un Deryni, mais Kelson et moi avons placé en lui un blocage psychique visant à l’empêcher de dévoiler ma véritable identité, même par inadvertance. Cette protection est toujours active.

Plus irascible que jamais, Vivienne fit un sourire mauvais.

— Dieu merci, vous avez eu assez de bon sens à cette occasion, comme lorsque vous avez effacé les souvenirs de Warin. Une fois passé la crise Wencit, j’aurais pu prédire qu’il s’effraierait de nouveau.

— Il est vrai que, l’an passé, nous n’avons plus guère entendu parler de Warin, dit Laran. Le médecin que je suis aurait aimé explorer davantage ses dons thérapeutiques. Hélas, nul ne l’a plus revu…

— Bon débarras, si vous voulez mon avis, lâcha Kyri, rejetant en arrière sa chevelure couleur flamme d’un mouvement d’épaule altier. L’Art de guérir, un don tombé du ciel ? Trêve de fadaises, nous n’avons pas besoin de ces absurdités superstitieuses !

— Toujours est-il qu’il était doué, rappela Arilan d’un ton sec. Et Warin de Grey n’est pas le problème, ce soir. Nous parlions du prince Nigel, si je ne m’abuse. Notre Tiercel doit brûler d’impatience d’en apprendre plus sur le nouvel héritier haldane – même s’il attendra patiemment la fin de mon récit, conclut-il avec emphase, avec un regard d’avertissement au Conseil dans son ensemble.

Sur le point de protester, Tiercel se ravisa – au soulagement général.

— Donc, reprit Barrett, que comprenez-vous à tout ceci, Arilan ? Le processus accompli par le roi est-il réversible ?

— À mon avis, oui, car telle était son intention. Morgan et Duncan étant les seuls acceptés dans le lien primaire, nous devons nous contenter de la parole de Kelson.

Sofiana lui jeta un regard perçant.

— Auriez-vous des raisons de douter de lui, Denis ?

— Pas exactement… (Il baissa les yeux vers les arabesques qu’il traçait d’une main distraite sur la table à la marqueterie incrustée d’or ; sous l’éclairage tamisé, son anneau épiscopal étincelait.) Le processus est enclenché, j’en suis certain. Les rituels haldanes ne manquent pas de puissance.

— Insinueriez-vous qu’un transfert de pouvoir est peut-être également survenu ? demanda Tiercel, n’y tenant plus. Une sorte d’éveil ?

— Pourquoi vous obstinez-vous à enfoncer le clou ? le morigéna Vivienne. Un seul Haldane peut être au pouvoir, pas deux ! Nous avons évoqué le problème cent fois !

— Sans jamais le résoudre !

— Ce sont des sujets tabous ! Allez-vous vous calmer, ou dois-je en appeler à une censure officielle ?

À la gauche du jeune homme à la moue rebelle, Sofiana posa deux doigts sur ses lèvres.

— Assez, Tiercel, chuchota-t-elle. L’heure est mal choisie. (Arilan restait stoïque.) Que pouvez-vous nous dire d’autre, Denis ? À votre air, on dirait que Kelson a vraiment donné un avant-goût du pouvoir à son oncle !

Croisant les doigts, le prélat secoua la tête.

— Naturellement, ça n’a rien à voir avec le fait d’être Haldane, sans compter les limites inhérentes au genre humain. Mais ces derniers temps, des cas plus qu’intriguants ont fleuri…

— Vous pensez à Bran Coris ? demanda Laran.

— Tout à fait – encore qu’avec le recul, on puisse se demander s’il n’avait pas du sang deryni dans les veines. Wencit avait sûrement des raisons d’agir ainsi. Sinon, il ne se serait pas donné tant de peine. Dites-moi, Sofiana… sauriez-vous quelque chose que nous ignorons ? Bran Coris était-il deryni ?

La princesse d’Andelon eut un petit sourire. Dédain… ou amour du mystère ?

— Quand bien même… quelle importance ?

— Ça en a, objecta Barrett. Richenda et lui ont eu un fils, qui est le petit-fils de votre sœur. Si Bran était un Deryni, il en découle que sa progéniture l’est aussi. Quel âge a Brendan ?

— Il aura sept ans en juin. Hélas, son père n’était pas deryni.

Kyri soupira, perplexe.

— Vous auriez pu le dire… Après le petit Briony, et Dhugal MacArdry, à l’ascendance plus improbable encore, nous voilà avec un autre coquin sur les bras ! À propos, Denis, comment s’est comporté le jeune MacArdry ? Avez-vous de nouvelles théories à son sujet ?

— Pas la moindre. Il a tenu le rôle du gardien du seuil, sans jamais s’aventurer dans le cercle. Autant que je sache, il s’est très bien tenu. Il faut dire que j’avais d’autres sujets de préoccupation. Durant la méditation préliminaire, comme par hasard, il n’était pas près de moi… Richenda et Morgan m’encadraient. Coïncidence ?

Haussant les épaules d’impatience, Tiercel soupira.

— Qu’importe ? Je croyais que nous parlions de Nigel ! Aussi problématiques que soient les boucliers mentaux de Dhugal, le jouvenceau aura eu à cœur d’éviter tout choc psychique possible, voilà tout. Kelson le lui aura conseillé. Une distraction, durant le rituel, n’aurait pas manqué de vous contrarier.

— Merci de nous ramener dans le vif du sujet, lâcha Barrett.

— Et de ne pas enfourcher de nouveau votre cheval de bataille, renchérit Vivienne. Denis, avez-vous quelque chose à ajouter sur la réaction de Nigel ?

— Non. Ainsi que prévu, au niveau secondaire, Richenda et moi étions connectés comme assesseurs. Et ce que nous avons vu était ce que j’attendais. Naturellement, je n’en sais pas plus sur le processus proprement dit.

— Naturellement, répéta Vivienne, cynique. Il vous a lié par serment.

— Je n’en attendais pas moins de sa part.

— Prions les instances célestes qu’il ne vous faille jamais choisir un jour entre tous vos serments, murmura Kyri. Acceptons votre jugement… Mais si les choses devaient changer, je ne voudrais pas être à votre place.

— Par bonheur, répliqua Arilan, une telle possibilité ne se présentera pas. Maintenant, si nous nous retirions pour la nuit ? J’avoue que soutenir le rythme d’un souverain de dix-sept ans, Deryni ou pas, devient ardu pour moi !


CHAPITRE 6

À ceux qui te craignent, tu as donné un étendard, mais c’est pour qu’ils s’enfuient devant l’arc !

Psaumes, 60, 6

Soutenir le rythme d’un roi de dix-sept ans coûtait aussi à d’autres hommes, beaucoup plus jeunes qu’Arilan. Dès l’aube, Kelson supervisait déjà le départ de Duncan ; son escorte se rassemblait dans la cour.

Le jeune roi convoqua ses principaux conseillers, qui avaient du mal à garder les paupières levées.

Autour de la table du grand hall, Kelson paraissait prendre un malin plaisir à observer du coin de l’œil ses vassaux, dont certains ne cachaient pas leur irritation.

Seul Nigel était aussi frais et dispos que son suzerain – ce qui ne fut pas sans surprendre Morgan et Duncan. Même Dhugal, deux ans plus jeune que Kelson, accoudé à la table, appuyait volontiers son menton dans le creux de ses paumes en écoutant le roi.

À midi, le comte et ses frontaliers chevaucheraient avec Duncan pour rejoindre les autres troupes des MacArdry et l’armée de Cassan, au nord. Morgan et son cousin passèrent en revue les cavaliers. Tout d’écarlate vêtus, les deux Haldanes resplendissaient. Puis Dhugal parti en avant avec les siens.

Le régent évoluait avec la grâce nonchalante qui avait été l’apanage de son frère aîné, et maintenant celui de Kelson. Avec la complicité de ce dernier, et à force de boutades et de rodomontades bon enfant, Nigel parvenait à faire sourire les frontaliers, connus pour être taciturnes.

— Dieu, il est doué, murmura Morgan. Parfois, en l’observant, j’ai l’impression de revoir Brion dans ses plus beaux jours. Je crois que les soldats iraient au bout du monde pour lui.

— Je le pense aussi, convint Duncan, tirant sur un gantelet frappé aux armes de Cassan : le lion dormant. Nigel semble ne pas se ressentir de la nuit dernière. On jurerait qu’il l’a passée à dormir ! Crois-tu que Kelson ait banni sa fatigue avec quelque sortilège ?

Morgan haussa les épaules ; Dhugal et Jodrell déployaient un nouvel étendard sous l’œil attentif du roi.

— Peut-être bien. Suivre l’évolution de Nigel, cet été, sera passionnant. Ton absence aura quelque chose d’étrange pour moi, c’est certain. Tu seras occupé à guerroyer au nord avec Dhugal…

— Dieu veuille que ce soit une guerre rondement menée et gagnée. Ainsi, nous serons plus vite réunis.

Morgan et lui passèrent sous silence ce que tout guerrier partant livrer bataille sait : la probabilité qu’il ne revienne jamais. Ce fait était rarement évoqué, de peur d’attirer le mauvais sort. L’évêque Duncan pouvait se gausser de telles superstitions ; le soldat, en lui, était plus circonspect.

Et en ce magnifique jour de printemps, Duncan avait du guerrier autant l’air que la chanson.

Sa tenue martiale n’incluait ni la soutane ni la chape. Sous le gorgerin, sa sobre croix d’argent eût pu appartenir à n’importe quel homme pieux. Quant à l’anneau épiscopal, le gantelet ouvragé le cachait. Sur des hauts-de-chausses en peau de daim et des bottes montantes, Duncan avait revêtu un gambison couleur chamois. Sur le sein gauche, il arborait l’emblème des McLain brodé en fil de soie. Derrière le bouclier orné, une épée et une crosse croisées en sautoir pouvaient révéler la dualité de son statut… pour un adversaire qui le voyait d’assez près.

Paré de la couronne ducale, son heaume révélait plus nettement son identité, ainsi que la croix d’acier qu’il portait en guise de nasale. Pour monture, Duncan avait choisi une jument gris ciel, endurante et d’une démarche égale. Les grands destriers rompus au combat étaient chargés des pièces d’armure lourdes. Les combattants les revêtiraient à la frontière mearienne, pour livrer bataille.

— Tu ne verras pas l’été passer, crois-moi, promit Morgan à son cousin. Richenda veillera sur Nigel et nous enverra régulièrement des rapports. À l’occasion de nos échanges de colis, je ne manquerai pas de t’envoyer de cet excellent cru dont nous nous sommes délectés hier. Tu boiras à la bonne nôtre !

Saisissant Duncan à l’épaule, il esquissa un sourire que son cousin lui rendit avec peine. Puis le duc de Corwyn vit les hommes enfourcher leur monture.

— Les archevêques viennent bénir notre armée ; rejoignons nos détachements respectifs.

— Tout à fait. Tu fais un bout de route avec nous, n’est-ce pas ?

— Certainement. Voudrais-tu me bénir avant notre séparation ?

Duncan leva un sourcil avant de sourire.

— Je suis flatté, Alaric. C’est la première fois que tu me le demandes.

— La dernière fois que nous sommes partis en campagne, tu n’étais pas évêque. Dans mon souvenir, tu étais à peine prêtre, et encore ! L’Église t’acceptait mal en son auguste sein.

— De simples détails techniques, maugréa Duncan, ôtant son gantelet droit avec des coups d’œil nerveux à droite et à gauche. Néanmoins, tu m’en vois flatté. Inutile d’attirer indûment l’attention : ne t’agenouille pas, baisse simplement la tête.

Par bonheur, Kelson et Nigel, qui accompagnaient les archevêques, monopolisaient l’attention générale. Entre les cousins, l’éclat de l’anneau épiscopal raviva de puissants souvenirs. C’était trop précieux et intime pour être partagé avec qui que ce fût d’autre.

Six mois plus tôt, l’anneau appartenait encore à l’évêque Istelyn ; sur l’ordre d’Edmond Loris, on avait coupé l’annulaire du prélat pour l’envoyer à Kelson de Gwynedd. Par ce geste. Loris et ses alliés meariens entendaient affirmer leur intention de renverser Kelson. Celui-ci n’ayant pas cédé au chantage, la tête d’Istelyn avait suivi…

À l’époque, Duncan avait désiré être ordonné évêque avec, au doigt, l’anneau d’Henry Istelyn.

Au-delà du symbole sacerdotal, l’objet possédait un mystérieux pouvoir. À l’approche de son ordination, Duncan avait connu le doute, car s’approprier le bien d’un martyr lui pesait de plus en plus sur la conscience. Le matin fatidique, Morgan l’avait forcé à affronter ses craintes.

Leurs pouvoirs unis, ils avaient exploré la charge psychique de l’objet…

… Et fait l’expérience de ce qu’il fallait bien appeler une vision…

Ce n’avait été ni la première, ni la dernière.

La magie de Camber était liée au métal qui, avant d’être coulé pour former un anneau, avait dû avoir la forme d’un calice de communion. Malgré le feu, le métal semblait avoir conservé sa nature sacramentelle…

Duncan effleura la chevelure blonde de son cousin.

— Puisse Notre Seigneur Tout-Puissant te bénir et te garder, maintenant et à jamais, murmura-t-il, traçant du pouce le signe de croix. Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit, Amen.

Puis Duncan rejoignit les cavaliers, Morgan allant près du roi, sur le parvis. À son côté, les archevêques Bradene et Cardiel, l’évêque Arilan et Nigel, ainsi qu’une poignée de courtisans guettaient le départ des troupes.

La reine Jehana brillait par son absence.

Il y eut un roulement de tambour : aussi éclatant qu’un cardinal avec son surplis de porte-étendard, le baron Jodrell avança, faisant fièrement flotter la nouvelle bannière dans la cour ensoleillée. Duncan en saisit l’extrémité, devant le parvis, et s’agenouilla, tandis que Jodrell s’inclinait devant les archevêques qui descendaient les marches pour bénir le drapeau.

— Omnipotens Deus, qui es cunctorum benedictio et triumphantium fortitudo…, pria Bradene.

Cardiel et lui posèrent les mains sur le tissu.

Dieu Tout-Puissant, Toi Qui bénis les hommes, Qui donne la force à ceux qui triomphent à travers Toi : dans Ton infinie bonté, entends nos humbles prières, et daigne bénir cette bannière, afin de nous aider à lutter contre les rebelles. Forte de Ta protection, puisse l’armée frapper de terreur les ennemis de Ton roi Kelson…

La toile armoriée, bleu et blanc à l’extrémité, était piquetée de roses rouges, symbole de la loyauté des McLain. Sur champ rouge, le lion des Haldanes représentait le soutien du roi à ses fidèles vassaux.

Duncan porta la bannière à ses lèvres ; Cardiel l’aspergea d’eau bénite. Le roi descendit à son tour poser ses mains consacrées sur l’étendard ; une cinquantaine de lances s’abaissèrent, les banderoles bleu et blanc balayant presque la terre.

— Puisse cette oriflamme bénie par le ciel terrifier nos ennemis, conclut le roi. Puisse le Seigneur accorder la grâce de vaincre à tous ceux qui se rallieront à Lui.

— Amen, dirent Bradene et Cardiel à l’unisson.

Duncan lâcha le tissu ; le lion Haldane flotta au gré de la brise. L’évêque inclina la tête pour recevoir la chaîne à maillons dorés que Kelson lui passa au cou.

— Soyez notre capitaine-général au nord, duc Duncan, déclara le roi de Gwynedd.

Il prit entre les siennes les mains jointes de son féal et le releva.

— Sire, sur mon honneur et sur ma vie, je vous servirai fidèlement.

— Cassan ! crièrent les hommes du duc, frappant leurs boucliers avec leurs lances tandis que les deux hommes échangeaient le baiser de paix.

Puis Duncan escorta Jodrell, calant l’étendard contre sa hanche le temps que le baron remonte en selle.

Dhugal avait enfourché sa jument, dont la robe couleur rouille était assortie à sa chevelure flamboyante et à sa brigantine.

À son tour, le duc de Cassan monta en selle, saluant Kelson et Morgan qui rejoignaient leurs chevaux.

Un modeste détachement escorterait les troupes durant les premières lieues.

Sur le parvis, Conall, Payne et Rory entouraient leur père. Les évêques et des nobles regardaient le roi de Gwynedd se placer près de Duncan et de Dhugal pour donner le signal du départ.

Les lanciers cassanis franchirent le corps de garde.

— Les voilà en route, dit Nigel à Conall, qui semblait bouleversé. Pourquoi cette mine sombre, mon fils ? Je pensais que tu ferais aussi un bout de chemin avec l’armée comme Kelson et Alaric…

— Il ne peut pas, lança le prince Rory, tout sourire du haut de ses treize ans. Payne lui a caché ses bottes.

— Rory ! s’écria le farceur, ulcéré. Tu avais promis !

Il accompagna sa protestation d’un coup de pied dans les chevilles de son frère, avant de plonger vivement entre leur père et lui : une lueur fratricide au fond des yeux, Conall fit volte-face.

— Papa ! gémit le petit diable, ne le laisse pas me frapper !

— Conall !

Sous l’admonestation, l’adolescent baissa à contrecœur le poing qu’il levait. Mais être ridiculisé par un marmot de neuf ans était un cinglant affront pour sa juvénile fierté.

Parmi les témoins de la scène, plus d’un noble luttait pour garder son sérieux ; pouffant de rire, certains jugèrent préférable de s’éloigner.

Conall vira au cramoisi.

— Vous feriez mieux de le châtier, père, lâcha-t-il entre ses dents serrées. Sinon, je vous jure que je le ferai !

— On ne châtiera personne sans mon aval, jeune homme ! trancha Nigel. Tu n’es plus un enfant, pour l’amour du ciel ! Tu as presque deux fois l’âge et la taille de Payne. Je suis sûr qu’il s’agissait de… Payne ! Cesse de tirer la langue à ton frère ! Tu n’es pas innocent, tu sais…

Nigel attrapa le diablotin par un bras et le secoua sans ménagement. L’enfant pâlit, visiblement calmé.

— Conall a raison d’être courroucé, petit garnement trop gâté ! Peut-être devrais-je le laisser te punir… Alors ? Pourquoi as-tu caché ses bottes ?

— Ce n’est pas juste, père, chuchota l’enfant. Pourquoi Conall partirait-il en campagne avec Kelson ? Pourquoi n’en ai-je pas aussi le droit ?

Soupirant, le prince lâcha son enfant. La colère de Conall parut retomber.

— Nous en avons déjà parlé, fiston. Conall sera adoubé le printemps prochain ; il a besoin d’expérience sur le champ de bataille. Ton tour viendra, n’aie crainte.

— Mais le duc Alaric emmène Brendan, qui n’a même pas sept ans !

— Brendan sera le page de son beau-père. J’ai besoin que Rory et toi soyez les miens. En l’absence du roi, je suis le régent du royaume. Comprends-tu ce que ça signifie ?

Le regard rivé sur ses petites poulaines à la mode, Payne se tortilla, reniflant.

— Beaucoup de cérémonies ennuyeuses, soupira-t-il.

Nigel sourit.

— J’ai peur que ce ne soit le lot des princes, mon garçon. C’est un mal nécessaire. Quand un roi part guerroyer, il le fait l’esprit en paix, s’il confie sa cour « ennuyeuse » à un régent en qui il peut avoir confiance. Kelson te le dirait lui-même. Rory comprend, n’est-ce pas, Rory ?

Le jouvenceau de treize ans esquissa un sourire forcé.

— Oui, père. Mais ce ne sera pas aussi excitant qu’avec Kelson. J’aurais pu partir avec lui. Après tout, à mon âge, Kelson était déjà roi. Et ce sera glorieux, n’est-ce pas, Conall ? Ce n’est pas juste !

Comprenant les causes de la rébellion de ses cadets, Conall s’adoucit. Se montrer indulgent serait à son avantage.

Les poings sur les hanches, le jeune homme toisa les garnements, feignant l’étonnement.

— C’est donc de faits d’armes dont vous avez soif ! Craignez-vous de ne pas en avoir votre part ? (Voyant leurs mines embarrassées, Conall fit un clin d’œil complice à Nigel.) Eh bien, petits frères, si c’est là votre souci, je vous promets de me couvrir de gloire pour nous trois ! Ce n’est peut-être pas aussi excitant que de partir en campagne, mais c’est mieux que rien, non ? En mon absence, père aura besoin de vous !

— S’ils le veulent, qu’ils commencent séance tenante, intervint Nigel, posant les bras sur les épaules de ses fils cadets avec un sourire pour l’aîné. Les enfants, savez-vous qu’une ambassade torenthie sera bientôt ouverte ?

— Et alors ? maugréa Payne, tandis que le régent l’entraînait dans le hall avec Rory.

— Eh bien, le roi Liam de Torenth vient nous refaire allégeance, accompagné de son jeune frère. Liam a dix ans, Ronall, six. Sans doute s’ennuieront-ils autant que vous. Si vous m’aidiez à préparer de quoi les distraire ?

Sur le parvis, ne prêtant plus attention aux courtisans et aux prélats, Conall comprenait mieux le tour que lui avaient joué ses frères. Après tout, c’était un compliment déguisé. Les cadets voulaient toujours dépasser leurs aînés, c’était bien connu.

Et Conall se couvrirait de gloire. Il en avait la ferme intention.

L’escorte de Duncan était loin. Peut-être l’apercevrait-il encore à l’horizon, du haut des créneaux. Un jour, Conall mènerait les soldats à l’attaque et écraserait les ennemis de Gwynedd !

À bout de souffle, ayant couru jusqu’aux remparts, il vit la troupe cassanie cheminer sur les plaines, au loin ; les bannières flamboyantes ondulaient au gré de la brise. Au-delà, l’armée attendait son duc. Malgré la distance, l’arrière-garde, en uniforme rouge, se détachait sur le vert des berges du fleuve ; en tête de la procession, on repérait aisément un point écarlate : Kelson, qui faisait un bout de conduite à ses troupes.

D’ici quelques jours, quand le deuxième corps d’armée s’ébranlerait à son tour, qui le regarderait disparaître à l’horizon ? se demanda Conall.

 

N’en déplaise aux récriminations du jeune Payne, le cérémonial et la pompe de la cour se révélèrent moins assommants que prévu. Malgré le départ des troupes cassanies, le grand hall restait bondé. L’enfant-roi, Liam de Torenth, se présenta ; le petit prince de six ans, Ronall, brillait par son absence.

— Le prince Ronall se remet d’un refroidissement qui l’a gardé alité des semaines, expliqua sa mère, Morag. (Fière et droite, elle se tenait devant l’homme qui avait tué son mari et son frère.) J’ai jugé inutile de compromettre davantage sa santé avec un voyage de quinze jours. L’an dernier, j’ai déjà perdu un fils.

Morag parlait du trépas d’Alroy, en des circonstances assez bizarres pour que bien des nobles torenthis – à commencer par elle – jugent Kelson coupable de meurtre par magie noire… À en croire la rumeur, Kelson redoutait la menace qu’Alroy aurait vite représentée pour son trône. En réalité, le prince de quatorze ans s’était brisé la nuque lors d’une mauvaise chute de cheval. Ce genre d’accident n’avait rien d’inhabituel. Et Kelson l’avait appris des semaines plus tard.

— Nous comprenons vos craintes, ma dame, répondit-il.

Il était heureux que sa propre mère ait préféré rester dans ses appartements.

Pour l’occasion, il avait revêtu la tenue royale d’apparat : un surcot au lion écarlate par-dessus la cotte de mailles dorée. Il portait la couronne d’État.

— Cependant, pourquoi laisser un enfant si précieux sans une protection adéquate ? Souffrez que je m’interroge, ma dame. Et vous aviez ordre d’amener les deux princes, vos fils, devant nous en gage de bonne foi.

— N’ayez crainte pour le prince Ronal, répondit Morag. Son oncle, le duc Mahael d’Arjenol, est son protecteur en mon absence. Ma présence et celle de mon fils aîné devraient suffire, même pour un Haldane !

Des murmures outragés parcoururent l’assemblée. Kelson se refusa à accuser le coup. Il ne demanderait pas davantage conseil à Morgan ou Nigel, assis de part et d’autre du trône. Morag et le prince Ronal étaient devenus deux problèmes bien distincts. À l’instar de son défunt frère Wencit, Morag était derynie et donc réfractaire à la pression subtile qu’eussent pu exercer Kelson ou Morgan sur un adversaire humain. Mais en aucun cas, on ne devait la laisser miner l’allégeance que devait Liam au trône de Gwynedd.

Quant au prince Ronal, qu’il fût ou non trop souffrant pour voyager, le fait demeurait : il était l’héritier, après Liam, et se trouvait aux mains du duc Mahael, sans doute assoiffé de vengeance. Si un malheur arrivait à Liam, Mahael aurait sous sa coupe le futur roi de Torenth – et huit ans pour exercer le pouvoir dans les habits du régent.

— Très bien, ma dame, reprit Kelson. Nous acceptons votre parole… pour l’instant.

D’une prestance certaine dans sa robe de cour couleur lie-de-vin, Liam se tenait derrière sa mère, raide et arrogant. Il avait le teint lumineux de Wencit et les yeux noirs de Morag. Kelson sentit la présence chez l’enfant de puissants boucliers psychiques.

Il faudrait compter avec le Deryni qu’il deviendrait.

— Liam de Torenth, bienvenue à notre cour, commença Kelson. Devant Dieu et devant ces témoins, êtes-vous prêt à me rendre hommage et à nous prêter serment d’allégeance, ainsi que le spécifie le traité signé entre votre père et nous ?

Le garçon inclina la tête.

— Je suis prêt, mon seigneur.

Kelson lança un regard à l’évêque Arilan. Étant deryni, il avait été prié d’administrer le serment ; il pourrait parer à toute perfidie ourdie par Morag sans pour autant trahir son identité.

Arilan avança, le petit Brendan Coris portant gravement les Évangiles ; Liam jeta un regard incertain à sa mère.

Il s’agenouilla devant le trône, sur le coussin préparé à son attention par Payne, puis ôta sa couronne et la lui tendit.

Avant qu’il ouvre la bouche, Kelson leva une main :

— Ma dame Morag, au nom de votre fils absent, nous vous prions de vous agenouiller également.

Se mordant la langue, la princesse s’exécuta de mauvaise grâce. Derrière son fils, les mains posées sur ses épaules, elle leva un menton insolent vers le conquérant. Ses yeux avaient le sombre éclat de l’obsidienne.

— Voulez-vous que je vous assiste, jeune seigneur ? s’enquit Arilan à voix basse.

Avec un regard de défi à Kelson, Liam secoua la tête.

— Moi, Liam, roi de Torenth et de toutes les terres attenantes, vous prête allégeance et deviens votre vassal. Je vous servirai fidèlement, vous rendant les services dus, de bonne foi et sans tromperie. Avec l’aide de Dieu.

Une fois qu’il eut embrassé les Saintes Écritures, Arilan tendit les Évangiles à Kelson, qui y posa les mains.

— À notre tour, nous prenons comme vassal Liam, roi de Torenth et de toutes les terres attenantes. Nous lui garantissons la jouissance du royaume qu’il tient de nous, et le défendrons contre tout ennemi, de bonne foi et sans tromperie. Avec l’aide de Dieu.

Kelson baisa les Saintes Écritures avant de reprendre à Payne la couronne qu’il tint au-dessus de son féal.

— Recevez de nos mains ce symbole de confirmation, conclut Kelson, posant le diadème sur les cheveux blonds de Liam. Portez-le avec foi et honneur, que nos serments soient noblement observés.

— Tout ce que j’ai promis aujourd’hui, je le tiendrai, assura Liam, les mains jointes.

Kelson les serra entre les siennes et le releva. Malgré la chaleur, Liam avait les doigts froids.

Plus froides encore étaient les prunelles d’onyx de sa mère.

Tandis que Liam et Kelson échangeaient un baiser de paix pour le moins glacial, ce dernier songea à une précaution élémentaire. Il en fit part mentalement à Morgan en regagnant son trône. Le duc manifesta sa pleine approbation en se rapprochant. L’air de rien, il posa la main sur la garde de son épée. Même Nigel parut soudain plus attentif.

— Un instant, vos seigneuries, lança Kelson à Morag et à son fils qui s’apprêtaient à se retirer. Nous requérons votre patience sur un dernier point.

Deux regards sombres se braquèrent sur lui.

— Nous avons rempli nos obligations, Kelson de Gwynedd, lâcha la princesse. Vous comprendrez que je ne désire nullement m’attarder auprès de l’assassin de mon mari et de mon frère.

Sa franche hostilité souleva des murmures d’indignation ; Kelson refusa de relever l’insulte. D’un ton égal, il répondit :

— Je n’ai pas à me justifier, ma dame. Je ne demande ni votre approbation ni votre amour. En revanche, votre obéissance m’est due.

— Et j’ai obéi !

— En effet, convint le roi. Néanmoins, vous n’avez pas conduit devant nous votre fils cadet, ainsi que vous en aviez l’ordre. Et je n’ai aucun moyen de vérifier que Ronal est trop souffrant pour prendre la route. En conséquence, votre fils aîné et vous resterez tout l’été à Rhemuth, où vous serez garants de la loyauté de votre beau-frère.

— Quoi ?

Afin de couper court aux protestations, Kelson haussa le ton :

— Le duc Mahael détient l’héritier torenthi. Vous comprendrez aisément que je ne puisse risquer qu’il fomente une rébellion à la frontière est, au moment où je materai une révolte à l’ouest. Liam et vous serez sous l’honorable garde du prince Nigel. Vous aurez tout loisir de communiquer avec le duc Mahael, si vous désirez le rassurer. Mais vous ne repartirez d’ici qu’à mon retour, cet automne. Si les rôles avaient été inversés, votre frère, princesse, aurait été bien plus exigeant que je ne le suis avec vous.

Morag eut la sagesse de s’avouer vaincue, même si elle ne manqua pas de protester et de s’indigner pour la forme, ainsi que l’aurait fait toute personne royale prise en otage… Apprenant que son fils et elle seraient logés dans des quartiers séparés, Morag s’insurgea de plus belle.

Kelson comprit que c’était plus par principe que dans l’espoir de le faire revenir sur sa décision.

Néanmoins, tant que Morgan et lui n’eurent pas escorté la mère et le fils dans les appartements préparés en toute hâte par Nigel, il resta sur ses gardes. Puis il dépêcha Arilan auprès d’eux, pour veiller à ce qu’ils ne tentent rien avant que des mesures plus radicales aient pu être prises.

Dès que possible, Kelson confierait à Richenda la surveillance de la princesse.

Débarrassé de la couronne et de la tenue d’apparat, le jeune homme accompagna Morgan dans ses appartements.

Ils retrouvèrent la duchesse à l’ombre d’un arbre, dans la fraîcheur du cloître. Près d’elle, sur un banc, s’éparpillaient des lettres et des parchemins jaunis, ainsi qu’un encrier et de la cire à cacheter. Non loin de là, à l’ombre d’un autre arbre, une nourrice installée sur une couverture surveillait Briony, la fille de dix-huit mois de Richenda et de Morgan.

— Bonjour, sire, dit Richenda, se levant. Quelles grises mines, mes seigneurs ! Qu’y a-t-il ?

Kelson lui fit signe de se rasseoir et prit place sur l’herbe.

— J’aurais besoin de votre aide, belle Richenda. Alaric, parlons en privé, voulez-vous ?

Le duc pria la nourrice de s’éloigner. Le bébé dans les bras, il revint s’asseoir près de son suzerain. Morgan s’amusa à grimacer pour faire rire sa fille. Kelson s’allongea, les mains croisées derrière la nuque.

— Je suis navré de l’interruption, Richenda, mais j’aimerais requérir de vous une faveur spéciale. Je viens de prendre deux Derynis en otage.

Repoussant la plume et le vélin, la jeune femme lissa les plis de sa robe. Le bleu qu’elle affectionnait en été mettait en valeur celui de son regard, aussi limpide que le ciel qu’apercevait Kelson à travers les frondaisons.

Ces yeux rivés sur lui, surpris et intrigués, semblaient défendre un esprit aussi quiet et serein qu’un lac de montagne.

— Deux otages derynis…, répéta-t-elle. Je me serais attendue à trois.

Ébahi, le roi tourna la tête.

— Vous le saviez ?

Richenda haussa délicatement les épaules.

— Ne receviez-vous pas Morag et ses deux fils, ce matin ?

Kelson regarda l’enfant, à présent à quatre pattes dans l’herbe.

— Elle est venue avec Liam. À l’en croire, Ronal était trop malade pour voyager jusqu’ici. Elle l’a laissé aux mains de Mahael d’Arjenol. Liam a prêté serment, mais quelque chose clochait… J’ai craint que Mahael profite de mon éloignement pour se rebeller à son tour. Si je guerroie à Meara tout l’été, c’est un risque inacceptable.

— J’en conviens tout à fait, dit Richenda. Donc, vous redoutez que les Derynis Morag et Liam nous créent des problèmes en votre absence…

— Ou s’enfuient, ajouta Kelson, surpris, comme toujours, par la vivacité d’esprit de son interlocutrice. Pour l’heure, Arilan veille. Liam, qui promet d’être un formidable adversaire plus tard, ne devrait pas poser de problème pour l’instant. Dans moins d’une semaine, il passera le plus clair de son temps à jouer avec Payne et Rory.

— Sans l’ombre d’un doute… En revanche, Morag n’est plus une enfant.

— Dieu du ciel, non ! Et elle me hait. Si tentative d’évasion il y a, elle risque de pervertir nos gens avec ses propos subversifs… Je ne pense pas que, seule, elle réussirait à construire un Portail…

Richenda hocha la tête, rassurante.

— Bien peu de Derynis en seraient capables.

— Donc, pour fuir, elle aura besoin de la complicité de tiers.

— C’est assez facile à empêcher.

Kelson fit l’ombre d’un sourire à la duchesse.

— J’espérais que vous diriez cela. Morag appréciera sans doute la compagnie d’autres femmes… après un certain temps, en tout cas. Vous serez dans une position idéale pour veiller à ce qu’elle n’entreprenne rien de fâcheux.

— Ainsi… me voilà chargée de surveiller deux reines derynies… Au moins, Morag n’a-t-elle pas honte de ce qu’elle est.

— Pas plus qu’elle n’aurait le moindre scrupule à utiliser ses pouvoirs pour parvenir à ses fins, intervint Morgan, rattrapant sa fille par une cheville. La sœur de Wencit a dû bénéficier d’un entraînement extraordinaire. Soyez prudente, Richenda.

Croisant les doigts sur les genoux, la jeune femme sourit.

— Avec tout le respect que je vous dois, mon seigneur, dame Morag et moi avons sans doute eu les mêmes maîtres. Je viens précisément de finir une lettre pour l’un d’eux… (Elle posa un des rouleaux sur l’abdomen de Kelson.) Voici le document qu’il m’a fait parvenir récemment. Il s’agit d’un témoignage sur le trépas de saint Camber, à Iomaire.

Kelson se rassit et déroula le texte, parcourant les lignes finement tracées.

— Y est-il fait mention de sa crypte ?

— Celle des MacRorie, à Caerrorie, est en ruine. Naturellement, la sainte dépouille n’y est plus.

— On l’a profanée quand son statut a changé ?

— Non, dit Richenda, prenant un autre document. Quand il fut sanctifié, on supposa que son corps avait été élevé au ciel, comme il se doit. Néanmoins, à l’époque, son fils affirma l’avoir enterré ailleurs, sans jamais révéler où. C’était un prêtre. Pour une raison inconnue, il s’est toujours opposé à la béatification de Camber.

— Y aurait-il eu des frictions entre eux ? s’enquit Morgan, prenant Briony sous un bras pour se rapprocher et examiner à son tour les archives.

— Pas du tout. Ils s’aimaient.

— Écoutez, murmura Kelson. « Joram MacRorie et le vicaire des Michaelites revinrent du champ de bataille avec la dépouille du comte Camber… » Qui étaient les Michaelites ?

— Un ordre militant de prêtres-soldats, répondit la duchesse. Joram et d’autres Derynis influents de la Restauration auraient appartenu à cette confrérie. Le vicaire en question est le père Alister Cullen – le dernier évêque deryni.

— Pas tout à fait, sourit Morgan. Depuis, nous en connaissons au moins deux.

Kelson continua de lire.

— Bon sang, tout cela est fascinant ! Qui vous l’a transmis ?

— C’est Azim… l’oncle du cousin de mon mari… Ce qui en fait sûrement un parent par alliance, mais ne me demandez pas lequel au juste ! Je l’ai toujours appelé mon oncle, pour simplifier. Ce qui importe, c’est son affiliation avec les Chevaliers d’Anvil, à Djellarda. En avez-vous entendu parler, sire ?

Kelson acquiesça.

— Ce sont des chevaliers hospitaliers, n’est-ce pas ? Ils veillent sur les frontières de la Terre Sainte. Ces féroces combattants ne sont pas très catholiques…

— Tout à fait, sourit Richenda. Ils seraient apparus suite à un contact des plus positifs entre les Maures et les chevaliers de Saint-Michel en fuite, après l’expulsion des Michaelites de Gwynedd, en 917. Incidemment, selon la tradition d’Anvil, et sur l’insistance de son fils Joram, Camber fut inhumé en tenue michaelite bleu royal. Or, les Serviteurs de Saint-Camber, l’ordre religieux fondé en son honneur, portaient du gris.

Morgan siffla doucement ; Kelson pâlit.

— Je sais, chuchota la jeune femme. Cela correspond à toutes les visions que nous avons eues…

Kelson rendit le rouleau à Richenda.

— Mieux vaut que j’arrête. Ou demain, j’irai à l’est à bride abattue, non à l’ouest ! C’est incroyable… Les chevaliers d’Anvil sauraient-ils où Camber est inhumé ?

— Non. Mais par leur intermédiaire, on pourrait le découvrir.

— Cet Azim fait-il partie de la confrérie d’Anvil ? (Richenda acquiesça.) La prochaine fois, assurez-le que tout cela a une importance extraordinaire à mes yeux. Envoyez-moi des comptes rendus de vos recherches, si possible.

— Je n’y manquerai pas, sire.

Nigel arriva, flanqué de Conall, de Payne et de Brendan. Conall et son père, étaient en tenue de cheval. En livrée de page, Brendan sourit à Richenda et à Morgan.

— J’espère ne rien interrompre d’important, dit Nigel, mais les nouveaux lanciers sont arrivés à Carthmoor. J’ai pensé que vous aimeriez les passer en revue et rencontrer les officiers avant qu’ils se dispersent pour la soirée. Je n’étais pas sûr qu’ils viendraient à temps avant votre départ, demain.

— Eh bien, je ferais mieux d’y aller, en effet… (Kelson se leva.) Ma dame, vous me voyez navré de vous priver ainsi de votre seigneur, mais il devrait m’accompagner. Notre survie dépendra peut-être de ces nouvelles recrues.

Richenda reprit le bébé à son mari.

— Loin de moi l’idée de m’interposer entre mon seigneur et son devoir, sire. De plus, j’ai aussi le mien. Faire la connaissance de la princesse Morag et de son fils m’intéresse au plus haut point.

Elle réunit les documents et les tendit à Conall, qui les lui prit avec une révérence.

— Veillez à ce qu’un messager les renvoie à l’expéditeur, voulez-vous ? Payne, auriez-vous la bonté de rapporter ces vélins et ces plumes dans mes appartements ?

Ravi de rendre service à la belle duchesse qui lui faisait l’honneur de le remarquer, le jeune garçon s’inclina à son tour, rouge comme un coquelicot.

Brendan et les adultes sortirent du jardin pour regagner la cour du château.

Tournant et retournant les lettres entre ses mains, l’air songeur, Conall les suivit.


CHAPITRE 7

Ils se consultent, et sont tous d’accord pour conclure une alliance contre toi.

Psaumes, 83, 6

Le matin suivant, l’armée haldane quitta Rhemuth. À Ratharkin, les chefs rebelles ne tardèrent pas à l’apprendre. Avant qu’un jour soit passé, des espions à la solde de Meara eurent répandu la nouvelle des plaines occidentales de Gwynedd jusque dans les défilés montagneux de Cùilteine et de Droghera.

Au nord, tout était prêt pour affronter l’armée cassanie. Dès le dégel, les partisans meariens avaient convergé vers Ratharkin. Sur les prairies, les pavillons flamboyants des camps avaient poussé comme des fleurs exotiques. Galvanisés par le vieux rêve d’une Meara souveraine assez glorieuse pour inclure Kierney et Cassan, les soldats s’étaient activés tout l’hiver. Les promesses de soutien de la hiérarchie ecclésiastique, d’une indépendance toute militante, avaient jeté de l’huile sur le feu, comme la nouvelle de la capture puis du trépas de la princesse Sidana et de son frère. Par centaines, les partisans étaient arrivés des bastions nordiques de Castleroo et de Kilarden – traditionnellement en mauvais termes avec leurs voisins cassanis –, des plaines centrales de Meara, des montagnes de l’est et du Connaît.

Quand on sut Kelson en route avec son armée, plus de deux mille volontaires campaient déjà devant la capitale mearienne.

Trois cents mercenaires du Connaît gonflèrent encore les rangs : un cadeau princier du patriarche autoproclamé de Meara, Edmond Loris, ancien archevêque de Valoret. Dans l’aventure, il avait – ecclésiastiquement parlant – autant à gagner que Caitrin.

Loris payait ses troupes avec de l’argent détourné du trésor de Valoret par son homme de confiance, Lawrence Gorony, mais cela n’importait pas. Puisque Kelson de Gwynedd avait injustement privé Loris de son rang et de ses titres, quelle meilleure vengeance que de recourir aux biens de son royaume pour vaincre Kelson et rendre à Loris ce qui était sien ?

Le prélat rebelle avait recruté d’anciens serviteurs de Gwynedd : William du Chantal et Grégoire de Dunlea, des voisins du félon Brice de Trurill. Quand Kelson l’apprendrait, ces défections le poignarderaient au cœur. Les chefs frontaliers Tibald MacErskine, Cormac Hamberlyn et Tegan O Daire, étaient également passés du côté des rebelles par appât du gain.

En ce beau jour de mai, le soleil au zénith, les soldats s’alignaient devant les portes de Ratharkin et attendaient leur reine, étendards au vent.

À l’ombre d’un pavillon blanc, un autel avait été dressé en vue d’une bénédiction, dont l’esprit était semblable à celui des rites de Rhemuth. Car la cause mearienne était juste, et Dieu se trouvait de son côté.

Les prêtres réunis pour la messe l’affirmaient sans cesse ; à la veille des combats, ils entendaient les soldats en confession.

Bientôt, l’archevêque Edmond Loris en personne viendrait proclamer cette profession de foi. Il chevaucherait avec la grande armée de Meara, commandant les troupes épiscopales et les mercenaires du Connaît dont il avait loué les services. Son capitaine-général et aide de camp, Lawrence Gorony, caracolerait en tête pour encourager les troupes, les bénir et donner leurs dernières instructions aux officiers et aux seigneurs venus combattre pour libérer leurs terres.

Derrière les portails, les prélats rebelles qui soutenaient Loris attendaient d’escorter la lignée royale de Meara du palais épiscopal jusqu’au pavillon. On trouvait là les évêques de Cashien et de Ballymar, de jeunes gens ayant juré allégeance à Bradene de Valoret, et quatre évêques itinérants : Mir de Kierney, Gilbert Desmond, Raymer de Valence et Calder de Sheele – un grand-oncle de Dhugal MacArdry.

À la fin du jour, seuls ces prélats et une garnison resteraient au service de leur reine, guettant la nouvelle de la défaite haldane.

À Ratharkin, la reine Caitrin de Meara avait rejoint sa parentèle survivante et son état-major pour une ultime conférence avant la messe finale qui se déroulerait à ciel ouvert. La réunion se tenait dans le solarium de l’évêché, où Caitrin avait tenu cour tout l’hiver.

Ce matin, la pompe de rigueur avait fait place à des préoccupations plus pratiques.

Assise au soleil, près d’une grande fenêtre, Caitrin, en grand deuil, ressemblait plus à une nonne qu’à une souveraine. Pour tromper son appréhension, elle faisait une dernière retouche au surplis de son fils aîné. Devant l’âtre, le prince Ithel aidait son père à ajuster une jambière censée soutenir une jambe affaiblie après une mauvaise chute. Tous deux arboraient une brigantine de cuir et d’acier du Connaît. Celle de Sicard était en partie couverte par un surcot brodé à ses armes et à celles de sa femme : les félins MacArdry sur champ de gueules bordé d’or, et l’ours de Meara dansant sur un losange d’argent et d’or.

Faisant bien plus jeune que ses soixante ans, Edmond Loris siégeait près d’Ithel et de Sicard. En hauts-de-chausses couleur bourgogne, il arborait un surplis orné d’une croix bleue sur la poitrine et dans le dos.

Tous écoutaient parler un homme d’une trentaine d’années : le comte Brice de Trurill, qui conduirait vers le sud une armée sous la direction nominale d’un prince de seize ans, Ithel.

Loris ne semblait guère ravi.

— Je maintiens que l’approche de Kelson, au sud, n’est pas une menace aussi grave que celle de Cassan, au nord. Je peux harceler Kelson et le ralentir sans trop de pertes. Au besoin, même, je brûlerai nos terres au sud et à l’est pour gagner du temps. Mais à la fin, il restera ce fait incontournable : si on n’empêche pas l’armée de McLain de rallier les forces haldanes, toutes les prières du monde ne nous sauveront pas.

Au fond des yeux bleus de Loris couvait le feu du fanatisme.

— Vos arguments ont depuis beau temps cessé de nous intéresser, Brice, maugréa-t-il. Vous n’avez que cet arriviste de prêtre deryni à la bouche…

Sicard lança un regard perçant à Loris.

— Pour l’amour du ciel ! Brice n’est pas le seul à penser ainsi ! Vous avez beau vouer son âme damnée aux gémonies, cet « arriviste de prêtre deryni », comme vous dites, n’en est pas moins compétent.

— Vous parlez comme si son âme ne vous était rien, mon seigneur, lâcha Loris, glacial.

Visiblement à bout de nerfs, Sicard mit les poings sur ses hanches ; Ithel s’installa sur un tabouret. Le nez sur sa retouche, Caitrin les ignora.

— L’âme de McLain, reprit Sicard, ne l’empêche pas de faire des prouesses au combat, et ne détermine pas combien de fil il nous donnera à retordre. Son intelligence et ses ressources, oui. À supposer que McLain ait hérité de son père, il fera à coup sûr un redoutable adversaire. Voilà ce qui est bon à savoir tant que la bataille n’est pas gagnée !

— Il incarne le mal qui ronge Gwynedd, insista Loris. La corruption des autorités, tant sacrées que séculières ! Son existence même est une offense.

— La vôtre l’offense également, à n’en pas douter, répliqua Sicard. Malgré vos vues quelque peu simplistes sur le noir et le blanc, il demeure possible que certains domaines, en ce monde, restent dans les gris.

Loris plissa le front.

— Oseriez-vous suggérer qu’on pourrait fermer les yeux sur les actes de McLain ?

— Sicard ne suggère rien de tel, Edmond, intervint Caitrin. Ne soyez pas si prompt à prendre ombrage. Nous ne sommes pas vos ennemis. Simplement, vous entendre pester contre McLain à longueur de journée devient fatigant, comme si lui seul était responsable de notre situation.

Loris inspira à fond, fermant et ouvrant les doigts sur les accoudoirs de son siège.

— Vous avez raison, ma dame. La haine me pousse parfois à agir inconsidérément.

— C’est compréhensible, je vous l’accorde. Ithel, j’ai fini, mon chéri. (Elle secoua le surplis raccommodé et le lui tendit.) Edmond, ma fureur contre les Haldanes n’est pas éteinte… Apprendre l’exécution de ma douce Sidana et de son frère a ravivé, le feu qui brûle en moi.

— Ah oui… Le roi Brion a tué votre premier mari, n’est-ce pas ? fit Loris, le regard calculateur.

Caitrin se tourna vers la fenêtre.

— Oui, ainsi que mon premier-né, qui me tétait encore… (Soupirant, elle fit un signe de croix.) J’étais jeune, alors. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Le fils de Brion a tué deux autres de mes enfants. S’il assassine également mon Ithel, tout aura été vain. À supposer que Sicard et moi survivions, je serai trop vieille pour engendrer encore des fils.

— À Dieu ne plaise, ma dame ! dit Loris sans grande conviction. Mais en ce cas, n’oubliez pas que votre lignée royale survivrait en la personne de Judhael. Sans compter la branche cadette, avec Ramsay de Cloome… n’est-ce pas ?

La remarque laissa pantoise la famille royale. Caitrin devint aussi livide que sa tenue blanche de deuil. Sicard sembla comme pétrifié. Effaré qu’on le donne si vite pour mort et enterré, Ithel blêmit, levant un regard implorant vers ses parents. D’un coup, son surplis resplendissant prit des allures de linceul…

— Jésus, quel salaud vous faites, Loris ! gronda Brice, une main rassurante posée sur l’épaule d’Ithel. Comment peut-on parler ainsi ?

Haussant les épaules, l’archevêque étudia ses ongles impeccablement coupés.

— Pas d’impertinence, Brice. Nous devons être réalistes.

— Très bien, fit Sicard, retrouvant sa langue et son aplomb. Soyons-le. Judhael est prêtre. Si la succession de la lignée devait lui échoir, elle s’éteindrait avec lui. Quant aux Ramsay, il ne s’agit que d’une branche cadette.

— Ça ne doit pas inquiéter les vrais partisans meariens, assura Loris. Et la lignée n’a pas à disparaître avec Judhael. Voyez comment celle des Haldanes s’est perpétuée quand Cinhil Haldane, prêtre de l’Ordo Verbi Dei, devint roi, il y a deux cents ans.

— Comment ? demanda Caitrin.

Loris se permit un rictus satisfait.

— Les vœux de Judhael peuvent être écartés comme ceux du roi Cinhil le furent. J’ai déjà abordé l’éventualité avec le principal intéressé ; il serait d’accord.

La mine sombre, Ithel échangea un regard crispé avec Brice et son père. Écœuré, Sicard se détourna.

— Vous ne pensez pas que tout cela est un brin prématuré ?

— Non, simplement prudent. Sauf si, en cas de défaite, vous souhaitiez voir étouffer la cause mearienne ? (Il se fendit d’un sourire carnassier.) Bien sûr, vous n’êtes pas un Quinnell, Sicard. Vous en avez épousé une, voilà tout. Trois générations de Quinnell se sont battues pour préserver un héritage royal que vous approchez depuis moins d’une vingtaine d’années – et ce, si je puis me permettre, en tant que prince consort. Alors, il n’est guère étonnant que vous ne compreniez pas.

Effaré, Sicard fit volte-face. Flanquant un coup de pied aux bûches qui se consumaient dans l’âtre, Brice se tourna à son tour :

— Loris, peu me chaut que vous soyez archevêque, vous êtes un crétin fini ! s’écria-t-il, retenant Sicard d’un bras tendu. Il n’est pas étonnant qu’on ne vous ait plus supporté à Gwynedd !

— Surveillez votre langage, Trurill !

— Brice, de grâce, intervint Caitrin. Sicard, je vous en conjure…

— Pardon, ma dame, coupa le comte, mais il va trop loin. Nous gagnerons – si vos damnés mercenaires et vous faites ce que vous êtes censés faire !

— Ils sont payés pour ça, dit Loris. Et si l’armée aux ordres de mon seigneur Sicard fait aussi son devoir, McLain sera piégé sans pouvoir s’échapper.

— Il ne s’échappera pas ! cracha Sicard.

— À l’instar du jeune MacArdry dont vous aviez la garde l’automne dernier ? ironisa l’archevêque.

Écarlate, Ithel bondit.

— Je veux ce Dhugal MacArdry ! Il est à moi !

— Tu chevaucheras avec Brice, trancha son père. Je m’occuperai personnellement de mon cher neveu – et de McLain.

— Vous pouvez avoir le garçon, intervint Loris, et même vous mesurer à McLain sur le champ de bataille. Toutefois, j’espère que vous le capturerez vivant. J’ai concocté quelque chose de spécial pour notre cher évêque deryni. En cas de capture, il m’appartient !

— Si c’est comme ça, faites-le prisonnier vous-même, lâcha Sicard, dégoûté.

Les esprits continuèrent de s’échauffer jusqu’à ce qu’un page vienne annoncer les évêques Creoda et Judhael. Tous deux portaient une soutane écarlate. En tenue d’évêque, le vénérable Creoda ne manquait pas de prestance. Sur Judhael, la même mise prenait des allures royales. Il s’inclina pour embrasser sa tante sur la joue. Déjà, ses cheveux prématurément argentés lui faisaient comme un halo princier. S’il remarqua les regards noirs que lui lançaient Ithel et Brice, il n’en laissa rien paraître.

— Votre Altesse Royale, commença Creoda, la procession pour la messe du départ est prête. Vos loyaux sujets n’attendent que vous.

La reine se leva, lissant sa robe.

— Merci, évêque Creoda. Nous partons sur l’heure.

Sicard s’agenouilla devant elle et lui tendit sa couronne… Étincelant de tout l’éclat de ses rubis et de ses saphirs, elle transfigurait Caitrin, transformant sa physionomie quelconque en vivante incarnation de la dignité.

À cet instant, elle était reine jusqu’au bout des ongles – celle qu’elle espérait devenir.

Tous, Loris compris, tombèrent à genoux.

— Vous régnerez sur une Meara souveraine et réunifiée ! J’en fais le serment ! s’écria Brice, embrassant avec ferveur une des mains de la prétendante.

— Oui, ma dame ! renchérit Creoda.

Judhael et Loris se firent l’écho de cette ferveur – avec moins d’enthousiasme.

Puis Loris et les prélats sortirent. Brice et Ithel les suivirent, maugréant à voix basse.


CHAPITRE 8

La cavalerie charge, les armes flamboient, les piques lancent des éclairs.
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Les semaines qui suivirent apportèrent leurs lots de problèmes, tant aux rebelles qu’aux loyalistes. Conscients qu’un regroupement entre les armées haldanes et cassanies sonnerait le glas de leurs espérances, les commandants de Meara suivirent une stratégie de harcèlement et de prise en tenailles. Brice et Ithel saccageaient le sud et l’est pour ralentir la progression ennemie, tandis que Sicard et le gros de l’armée jouaient au chat et à la souris dans le nord, entamant les manœuvres destinées à attirer dans un traquenard les troupes de Duncan.

Les premières escarmouches ne correspondaient pas aux prévisions des chefs de Gwynedd.

— Au sud, je me serais attendu à plus de résistance, dit Kelson à Morgan, au soir d’un nouveau raid à la périphérie de leur camp. À peine rencontre-t-on quelques centaines d’hommes chaque fois. Je commence à me demander si nous avons vraiment affaire à une armée…

— Je ne crois pas, mon prince, répondit Morgan. Chaque affrontement est dirigé par un chef de bataillon différent. À mon avis, Sicard a divisé son armée. Ces détachements ont pour objectif de nous harceler et de nous affaiblir. C’est une stratégie frontalière typique.

— Sire ! Votre Grâce ! s’écria l’écuyer Jatham, qui accourait. Le duc Ewan a fait un prisonnier, mais l’homme se meurt. Venez vite si vous voulez l’interroger !

Ils coururent rejoindre un chirurgien militaire et son patient en piètre état, les tripes à l’air. Tétanisé par la souffrance, le souffle rauque, l’inconnu serrait vainement le pansement que le médecin pressait sur la plaie. Lèvres pincées, agenouillé près du blessé, l’archevêque Cardiel versait les huiles saintes de l’extrême-onction.

Kelson se laissa tomber sur un genou.

— Il ne s’en tirera pas, sire, dit le chirurgien, le père Lael.

Morgan glissa une main sous le pansement ; de l’autre, il prit le pouls du moribond, qui cessa de se débattre. Kelson bloquait la douleur de son mieux. Mais l’ennemi perdait tant de sang que c’était merveille qu’il respirât encore !

Morgan enfonça ses doigts jusqu’aux phalanges dans la plaie sanguinolente et fit appel à ses dons de guérisseur.

— C’est inutile, murmura Kelson. Je le perds…

Il s’efforçait de franchir les barrières mentales de l’agonisant, sans pour autant être aspiré dans le vortex de la mort.

— Moi aussi, souffla Morgan.

Soudain, le duc hoqueta, tel un poisson rejeté sur la grève.

C’était fini.

Morgan cessa ses efforts et respira à fond, sans s’inquiéter de ce que faisait Kelson.

À son tour, le jeune homme s’écarta et cilla, se réorientant avec difficulté. L’indignation brillait dans son regard.

— Ainsi… Il s’agissait de l’homme de main de Grégoire de Dunlea. J’ignorais que lui aussi avait trahi !

Soupirant, Morgan leva sa main ensanglantée. La puanteur du sang et des tripes lui firent apprécier la bassine d’eau que Conall lui présenta.

— Vu la tactique ennemie, cela vous surprend-il vraiment, mon prince ? murmura Morgan.

Accroupi près du roi, le duc Ewan brandit un morceau de tartan ensanglanté.

— Reconnaissez-vous ceci, Alaric ?

Morgan fit signe que non. Méprisant, Ewan jeta le tissu sur la tête du mort.

— MacErskine. Et un de mes éclaireurs jure avoir aperçu le vieux Tegan O Daire. Sicard a recruté des hors-la-loi !

— Brice de Trurill, plutôt, corrigea Kelson, se redressant. Grégoire de Dunlea et lui se sont toujours entendus comme larrons en foire.

Occupé à se nettoyer les mains, Morgan n’ajouta rien.

 

Quelques nuits plus tard, Kelson et Morgan firent part de leurs doutes à Duncan – par contact mental…

— Nous commençons à douter que l’armée mearienne soit au sud, transmit Morgan à son cousin. Jusqu’ici, nous avons eu affaire à des bandes fortes d’une centaine d’hommes au plus. Ils ne se risquent jamais en terrain découvert. Sicard doit te traquer au nord, avec le gros de ses troupes.

— Tandis que Brice et ses laquais te mettent des bâtons dans les roues ? « répondit » Duncan. C’est bien possible. Nous cherchons encore un ennemi digne de ce nom… même si des régiments importants ont laissé des traces. Ils ont tout intérêt à nous empêcher de nous rejoindre.

— C’est certain, dit Morgan. Où êtes-vous en ce moment ?

— Au sud de Kilarden, sur la plaine. Comme vous, nous combattons des courants d’air : un ennemi insaisissable qui frappe la nuit… Des mercenaires du Connaît, pour la plupart, avec un prêtre-soldat à leur tête de temps en temps. Jodrell s’est fourré dans le crâne qu’ils étaient aux ordres de Gorony et de Loris, que personne n’a encore repéré.

 

— Alors où est Sicard ? s’écria Kelson, une fois le contact rompu. Si nous ne l’avons pas vu et si Duncan ne l’a pas aperçu non plus…

Secouant la tête, Morgan moucha la chandelle qui trônait sur la table, et remit à son doigt la chevalière qu’il avait utilisée comme focale. Se détachant à peine contre l’éclat rougeâtre de la lampe, le bouclier de protection occulte brillait encore d’un doux reflet argenté.

Le duc tendit les bras, paumes levées, et respira lentement.

— Ex tenebris te vocavi, Domine, souffla-t-il, tournant les paumes vers la terre. Te vocavi, et lucem dedisti. Des ténèbres, je T’appelle, ô Seigneur. Je T’appelle et Tu donnes la lumière. Nunc dimittis servum tuum secundum verbum tuum in pace. Fiat voluntas tua. Amen. Laisse Ton serviteur partir en paix. Qu’il soit fait selon Ta volonté…

Morgan baissa les bras ; l’éclat du bouclier s’estompa. Quatre paires de cubes polis, de la taille de dés, restaient empilés les uns sur les autres. La magie ne les liant plus, deux tourelles à l’équilibre précaire s’écroulèrent. Kelson les ramassa et les rangea dans leur écrin en cuir bordeaux.

Se pinçant l’arête du nez, le duc s’assit avec un soupir.

— C’est de plus en plus ardu, n’est-ce pas ? murmura le roi.

— Non, je suis de plus en plus las. Encore que ça n’ait jamais été facile, ajouta-t-il avec un sourire en coin. De plus, ce talent particulier n’est pas fait pour être utilisé aussi souvent.

Il se plongeait dans une transe de récupération visant à chasser son mal de tête, quand Kelson éclata :

— Maudit Sicard ! Dieu ! Comme je voudrais que cette stupide guerre soit terminée…

Léthargique, Morgan acquiesça, tentant de retrouver le fil conducteur de sa transe. Alors qu’il s’efforçait de ne pas tourner de l’œil, il fit presque tomber les cubes de la table. Kelson le rattrapa par le col de sa tunique.

— Ça va ?

Le regard vide, le duc hocha la tête.

— Une petite absence, rien de plus… Après ces sessions, depuis une semaine, je dors mal…

— Et bien sûr, vous vous êtes bien gardé d’en parler… (D’une main ferme, Kelson l’aida à se relever et le guida vers le lit de camp, continuant d’un ton indigné :) Trop de transes de récupération, pas vrai ? Et vous vous apprêtiez à récidiver ! Eh bien, cette nuit, vous dormirez, bon gré mal gré !

Morgan se laissa faire avec un sourire penaud. Voulant s’asseoir sur le lit, il sentit ses genoux se dérober.

— Voilà qui est mieux, chuchota Kelson, pénétrant dans l’esprit du duc sans rencontrer de résistance, les doigts sur son front. Détendez-vous… Vous en avez assez fait pour l’instant. Vous n’êtes pas l’unique Deryni de ce camp, vous savez. À l’avenir, vous me laisserez vous seconder.

— Pas si cela vous affecte, protesta mentalement le duc.

— Nous en reparlerons quand vous vous serez reposé. Maintenant dormez.

Morgan obéit.

 

Après cela, le roi et son ami espacèrent les contacts avec Duncan, alimentant tour à tour le lien psychique pour que ni l’un ni l’autre ne s’en ressente trop.

L’incertitude de la situation militaire augmentait la frustration générale.

Le roi et les siens cheminaient à l’ouest de Droghera, ne rencontrant qu’une résistance sporadique.

— Comment combattre un ennemi qui se déguise en courant d’air ? pesta Kelson. Avoir deux mille soldats sous mes ordres ne servira à rien si ces échauffourées continuent !

Au cœur du royaume mearien, voir les effets de la politique de la terre brûlée n’était guère plus encourageant.

Un soir, le général Remie fit son rapport sous la tente royale, devant l’état-major.

— Le problème de l’approvisionnement ne se pose pas encore de façon critique. Tant qu’il reste du fourrage pour les bêtes, avec les vivres de réserve, il y a de quoi alimenter les troupes jusqu’à la mi-août. Une armée importante se déplace lentement. Je me demande si nous ne devrions pas prendre l’ennemi comme exemple et nous diviser en détachements plus maniables et plus rapides. Dans cette région accidentée, les risques de bataille rangée sont réduits, et nous aurions tout à y gagner.

L’état-major trouva l’idée bonne ; Kelson donna son aval. Le matin suivant, l’armée fut séparée en commandements semi-autonomes : ceux du duc Ewan, des généraux Remie et Gloddruth, et de Morgan. Au soir, les nouvelles troupes ainsi formées s’étaient déployées à une journée de marche de distance les unes des autres. Des courriers réguliers assuraient les liaisons ; les escarmouches devinrent moins frustrantes…

En juin, un mois après le départ de Rhemuth, Morgan et Kelson rencontrèrent de nouveaux champs brûlés, aux abords d’un hameau naguère prospère.

L’ennemi ne se contentait plus de dévaster ses propres cultures et les réserves de grains ; à leur tour, les bourgs étaient détruits. Les soldats rencontraient de plus en plus des villages brûlés et abandonnés, hantés par de pitoyables rescapés – le menu peuple, première victime de tout conflit. Une fois passé les rebelles puis les loyalistes, les malheureux en étaient réduits à creuser la terre noire à mains nues pour lui arracher de quoi ne pas mourir de faim. Que leur importait le trône de Gwynedd ! Tant que leurs enfants arrivaient à tromper la faim et à survivre…

Précédé d’une unité de lanciers pour nettoyer le terrain, Kelson était entré dans un nouveau bourg en ruine, avec Jatham comme porte-étendard. Il sentait peser sur lui les regards mauvais des habitants. Le cœur serré, mortifié d’appartenir à une caste guerrière indifférente au mal qu’elle faisait, le jeune homme chevauchait tête basse.

Mais comment préserver la paix autrement que par les armes ?

Quelle ironie…

— Dans une guerre, murmura-t-il à Morgan, c’est presque le pire… Pourquoi le peuple doit-il toujours subir les folies des seigneurs ?

— C’est une constante tragique de toutes les époques, mon prince. Si nous étions aussi désespérés que les Meariens, nous…

Il se raidit soudain, se dressant sur ses éperons.

— Qu’y a-t-il ?

Au bout de la rue qu’ils remontaient, une vingtaine de chevaux étaient groupés devant les marches d’une modeste église. Le mur des dépendances était en ruine, un portail en fer pendait de travers et, des bâtiments du cloître, plus loin, montaient des volutes de fumée.

— Tout ça ne me dit rien qui vaille, murmura Morgan.

Des lanciers ressortirent de l’église, visiblement agités.

Kelson et le duc éperonnèrent leurs montures, suivis de leur escorte. Parmi les lanciers, sombres et tendus, les plus jeunes étaient verts, certains luttant pour ne pas tourner de l’œil ou vomir. Devant Morgan qui tirait sur les rênes de son destrier, l’officier leva un visage indigné. Conall titubait au côté de Roger, le fringant comte de Jenas. Celui-ci paraissait d’humeur à envoyer mordre la poussière le premier qui dirait un mot de travers.

Morgan mit pied à terre, ôtant son heaume.

— Qu’y a-t-il ?

Le roi descendit à son tour de cheval ; le capitaine des lanciers secoua la tête.

— Quelque chose dont ce félon de Trurill doit se vanter, j’imagine, Votre Grâce. Ceci… était un couvent. Il n’y a rien à ajouter.

— Comment savez-vous que Trurill est responsable ? demanda Kelson, ôtant aussi son heaume et son camail.

À son ton et à son attitude, il était clair que le jeune homme de dix-sept ans n’avait pas mesuré les implications de ce que venait de dire l’officier. Si c’était évident pour Morgan, Roger, lui, n’avait pas compris ; il fournit au roi une réponse directe et brutale :

— C’était Trurill, majesté, il n’y a pas l’ombre d’un doute. Si les sœurs ignorent tout des blasons et des écussons, un des moines a décrit – Conall ! Essaie d’être malade ailleurs qu’ici ! (D’une main gantelée, il empoigna le garçon et le secoua sans ménagement.) Ces choses-là arrivent !

— Quelles choses ? fit le roi, les yeux ronds, n’osant comprendre.

— Kelson, chuchota son cousin, ils ont… violé les sœurs. Ils en ont tué certaines. Et ils ont… profané l’église. Ils…

— Ils ont forniqué dans les ailes et la nef, et ils ont uriné sur l’autel, sire ! s’écria Roger, au comble de la fureur. Il n’y a pas de façon noble ou fleurie de le dire ; de tels crimes n’ont rien de noble ou de fleuri ! Et les animaux qui les commettent, pas davantage ! Si vous n’avez jamais rien vu de tel, eh bien… il est temps. Ainsi, vous saurez à qui vous avez affaire en la personne de Brice de Trurill !

L’éclat de Roger ne laissait plus rien à l’imagination. Jugulant sa propre colère, Morgan tendit au comte son heaume, priant le roi, blanc comme un linge, de lui confier également le sien.

Puis Kelson et le duc montèrent les marches jonchées de gravats. À l’intérieur, l’atmosphère était saturée de fumée, de relents de sang et d’excréments. Des cris et des gémissements flottaient dans les airs.

Jamais un chevalier ou un homme d’honneur n’excusait un viol – encore moins la profanation d’un sanctuaire. Hélas, en temps de guerre, les deux étaient monnaie courante.

Kelson et Morgan s’arrêtèrent devant une chapelle latérale transformée en hôpital.

— Nous les avons suppliés de nous épargner, mon seigneur, sanglota une des femmes en robe bleue. Nous leur avons donné les vivres qu’ils réclamaient, vidant nos garde-manger pour eux ! Comment deviner qu’ils violeraient le sanctuaire de l’église pour… prendre leur plaisir avec nous ?

— Des bêtes sauvages ! lâcha d’une voix rauque une autre sœur en prière tandis qu’un vieux moine harassé administrait l’extrême onction à une agonisante. Des animaux sans foi ni loi ! Puisse Dieu leur pardonner, car moi, je ne le ferai jamais, dût-il m’en coûter le paradis !

Passé le choc, Kelson regardait tout d’un œil vif en marchant parmi les survivants. Dans l’esprit de ces derniers, la brigantine écarlate au lion d’or qu’il arborait en faisait peut-être un écuyer ou un soldat, attaché au service du seigneur blond avançant à son côté – mais c’était tout. Comment une minuscule communauté de femmes recluses, au pied des contreforts sud de Meara, aurait-elle pu reconnaître les armoiries du duc de Corwyn ?

Toutes celles qui étaient encore en état de parler furent unanimes dans leurs accusations :

— Il y avait des seigneurs parmi la soldatesque. Beaucoup arboraient d’aussi belles armures que les vôtres.

D’autres se souvenaient de tartans et de cuirs caractéristiques.

— Pourriez-vous les décrire, eux, leurs boucliers ou leurs armes ? demandait inlassablement Morgan. Les couleurs qu’ils portaient pourraient nous aider à les identifier.

Mais les femmes étaient trop choquées pour pouvoir fournir des détails sur leurs assaillants.

En pareilles circonstances, Morgan et Kelson répugnaient à recourir à leurs pouvoirs derynis. Par certains côtés, c’eût été ajouter un viol mental au viol physique…

Dans le jardin en ruine, ils trouvèrent d’autres victimes… dont les réponses s’écartèrent du schéma général.

À première vue, c’était le même tableau : à l’approche des deux hommes, une jouvencelle blonde se pressa dans les bras d’une autre avec des sanglots déchirants. Toutes deux portaient le bleu pâle du noviciat… Elles n’avaient pas seize ans.

— Qu’importe qui c’était ! lança celle des deux qui avait gardé des pensées cohérentes. (Avec une insolence surprenante, elle leva vers les Derynis en armures un visage creusé de larmes.) Il a crié qu’il en avait plus qu’assez de courber l’échine devant des prélats arrogants… Il allait leur montrer qu’il était un homme… Un homme ! (L’indignation et la révolte firent briller ses yeux marron.) Violer des innocentes, c’est ça, être viril ? Sa victime a-t-elle un rapport avec les évêques qui l’ont offensé ? Maintenant, son fiancé ne voudra plus entendre parler d’elle !

— Son… fiancé ? répéta Kelson, perplexe, s’accroupissant près des jeunes femmes. Mais… n’est-ce pas une religieuse ?

— La princesse Janniver ? s’écria la novice, surprise. Je croyais que tout le monde savait ?

Entendant son nom et son titre, sa compagne pleura de plus belle. Ôtant sa coiffe, la novice aux cheveux aile-de-corbeau s’en servit pour sécher les larmes de son amie. Un bras passé autour de Janniver, elle se tourna de nouveau vers les chevaliers, un rien moins hostile. Leur identité devait l’intriguer.

Affectant une courageuse nonchalance, elle reprit, de sa voix mélodieuse typique de l’Orient :

— Eh bien, mes seigneurs, par où commencer ? C’est la fille unique d’un prince du Connaît. En route pour épouser le roi de Llannedd, elle a fait halte ici – une retraite pré-nuptiale. Durant leur séjour parmi nous, il est de coutume que les visiteuses portent l’habit des novices. Voilà pourquoi son agresseur l’a prise pour une des nôtres.

Du regard, Kelson interrogea le duc ; Morgan s’agenouilla à son tour.

— Est-elle blessée ou simplement effrayée, mon enfant ? s’enquit le duc avec douceur.

Secouant la tête, la novice serra Janniver plus fort contre elle, tentant vainement de la calmer.

— Il y a plus de peur que de mal… je crois, chuchota-t-elle. Elle… refuse d’en parler.

— Et vous ?

La jouvencelle baissa la tête sur les boucles blondes de sa protégée.

— J’ai été épargnée, souffla-t-elle. Quand ces soldats sont arrivés, j’étais dans les celliers avec deux autres sœurs. Nous nous sommes cachées. Quatre d’entre eux ont… brutalisé sœur Constance. Elle était âgée et elle a… succombé à ses blessures. (La jeune fille leva le menton.) Que vous importe ? Êtes-vous sincère ou nous questionnez-vous pour émoustiller votre lubricité de mâle ? le défia-t-elle.

— Je vous questionne parce que j’ai une femme et une fille, répondit Morgan sans se départir de sa douceur. Si elles avaient subi les mêmes outrages que la princesse et vous, je veux croire qu’un autre homme leur témoignerait la même compassion… Je pensais pouvoir vous aider. J’ai quelque talent de guérisseur.

— Vraiment ? Nous aussi, voyez-vous… L’ignorez-vous ? Nous sommes un ordre hospitalier, fondé pour secourir les blessés et les indigents…

Son regard s’embua de larmes trop longtemps contenues. Elle se tourna vers le jardin en ruine.

— Nous aidons nos prochains dans le besoin. Nous ne faisons de mal à personne. Quelle belle récompense pour notre dévouement, que des hommes qui…

Sa voix mourut ; elle se recroquevilla. Morgan tendit un bras vers elle, priant mentalement Kelson de s’occuper de Janniver, qui recula avec horreur.

Vif comme l’éclair, le jeune roi la prit par un poignet et passa une main douce mais ferme sur son front pour la plonger dans le sommeil. Il la rattrapa avant qu’elle bascule dans un rosier.

Morgan voulait faire de même avec la novice, mais il se heurta à une réaction fort différente : une levée de boucliers psychiques, sitôt que son esprit effleura le sien. Puis, reconnaissant une intention bienveillante, la jeune femme se détendit.

Abandonnant toute résistance, à bout de nerfs, elle se laissa aller contre Morgan.

— Qui êtes-vous ? murmura-t-il.

— Mon nom est Rothana. Mon père est… l’émir Hakim Nur Hallaj. Et vous ?

Le duc contacta mentalement Kelson :

— C’est une Derynie ! Et une parente de Richenda, si je ne m’abuse…

À voix haute, il répondit :

— Je suis Morgan. Voici Kelson de Gwynedd. Je crois que ma femme et vous avez des liens de parenté.

— Votre… femme ?

La révélation la bouleversa ; de ses défenses mentales, elle ne laissa rien filtrer.

— Est-elle vraiment liée à Richenda ? s’écria Kelson.

— Richenda ? Richenda de Rheljan, votre femme ? L’ancienne comtesse de Marley ?

— Oui, répondit Morgan. Elle est maintenant duchesse de Corwyn.

— Dieu de miséricorde, bien sûr…, murmura Rothana, les mains pressées sur ses lèvres. Morgan, le duc deryni de Corwyn, et Kelson Haldane, roi de Gwynedd. J’aurais dû m’en douter.

— Je savais que notre réputation nous précédait, maugréa Morgan, mais à ce point…

— Mon seigneur, je ne voulais nullement vous offenser. Bien avant que Richenda soit mariée à Bran Coris, nous étions des compagnes de jeu malgré notre différence d’âge… Elle a eu un fils de Bran Coris… lequel vous a trahi.

— En effet, répondit Morgan. Avez-vous jamais rencontré ce garçon, ma dame ? (Rothana secoua la tête.) Peut-être aimeriez-vous le faire. Faites-nous la grâce de partager notre souper, ce soir. Mon beau-fils me sert de page durant cette campagne. Il a sept ans. Richenda et moi avons aussi une fille d’un peu plus d’un an : Briony. Vous n’aviez pas entendu parler de notre union ?

— Non.

La surprise passée, Rothana posa de nombreuses questions sur la duchesse et l’enfant. Puis elle déclina courtoisement l’invitation de Morgan.

— Merci, mon seigneur. Même si on n’avait pas besoin de moi pour soigner les blessés, il serait inconvenant que je bénéficie d’un régime de faveur. De plus, à son réveil, la princesse me demandera. Merci, sire, de l’avoir soulagée de ses tourments comme j’aurais dû le faire – n’étaient les vilenies perpétrées ce jour, qui m’ont mise hors de moi…

— Je vous dépêcherai certains de nos chirurgiens, promit Kelson, ainsi que des provisions. Vous aurez de l’aide pour tout nettoyer et pour enterrer vos morts.

Il partit donner les ordres nécessaires. Guidé par Rothana, Morgan porta la princesse dans l’église et laissa les jeunes femmes aux bons soins de la mère supérieure.

Plus tard, après souper, et une fois entendus les rapports sur la route probablement suivie par les soudards, Morgan et Kelson retournèrent à l’abbaye.

L’archevêque Cardiel et le père Lael – tout à la fois prêtre, chirurgien et chapelain – sortaient de l’église au même instant.

— Les nôtres ont tout nettoyé ; ils ont admirablement travaillé, dit Cardiel. Avant notre départ, demain matin, je devrai reconsacrer l’église profanée.

— Et les sœurs ? demanda Morgan.

Haussant les épaules, Cardiel soupira.

— Une question difficile, Alaric. La mère supérieure m’a donné des chiffres.

— Combien de tués ? demanda le roi.

— Par bonheur, moins que nous ne l’avions craint. Bien sûr, il y a eu plus d’hommes occis que de femmes : cinq frères et un moine, tués les premiers en tentant de défendre les femmes. D’autres ont été rudoyés. Trois sœurs ont succombé à leurs blessures. En fait, beaucoup ont pu échapper à leurs agresseurs.

— Dieu merci, chuchota Kelson. Lael, il y a eu peu de morts en ville… Et la princesse ?

D’ordinaire enjoué, le père Lael jeta un coup d’œil vers l’église avec un lourd soupir.

— Je lui ai donné un sédatif, sire. Ses blessures physiques guériront vite. Cette vieille chouette de mère supérieure m’a à peine laissé l’approcher, mais elle est jeune et résistante. La petite novice qui ne la quitte pas prétend qu’elle ne souffre pas de séquelles sérieuses. (Il soupira de plus belle.) Les autres plaies mettront plus de temps à guérir – si elles guérissent jamais. Il est malheureux qu’elle ne puisse oublier. À moins… ?

Du regard, il interrogea Morgan, puis Kelson. Il les avait trop souvent vus à l’œuvre pour ne pas avoir une idée de leur potentiel.

— Vous pourriez provoquer une amnésie… n’est-ce pas ?

Soudain distant – voire inaccessible –, Kelson baissa les yeux. Morgan se racla la gorge.

— Dans les limites de la bienséance, nous ferons certainement de notre mieux, père, dit-il. Cependant, si l’abbesse refuse que le chirurgien-chapelain de l’archevêque examine la princesse, vous imaginez son opinion sur un duc deryni et un jeune roi fougueux.

— Et si elle refuse de nous laisser voir Janniver ? murmura Kelson. Dieu, j’aurais dû agir quand j’en avais l’occasion…

— Agir ?

— Fouiller sa mémoire. Souvenez-vous : selon Rothana, l’agresseur de Janniver tempêtait contre les évêques arrogants. Supposez qu’il déversait sa bile contre Loris !

— Possible…, fit Morgan. La description lui sied à merveille.

— Bien entendu. Et même si Loris n’était pas en cause, notre homme a pu laisser échapper des détails intéressants sur les rebelles de la région. En tout cas, je veux ce salaud !

— Ah, lâcha Morgan, comprenant mieux l’humeur du jeune homme. Et si Rothana avait déjà fait ce que le bon père Lael vient de nous suggérer ?

Kelson leva un visage effaré vers son ami.

— Bonté divine… !

 

Rothana n’avait rien fait de tel. Mais sitôt que le roi lui eut exposé ses désirs, sa froide efficacité fit place à une véhémente résistance.

— Non, non et mille fois non !

Autour de la princesse alitée, Rothana et Kelson s’affrontaient du regard entre deux chuchotements furieux.

Gêné, Morgan restait sur le seuil de la chapelle. En son absence, l’abbesse avait délégué ses pouvoirs à Rothana. Celle-ci se révélait fort capable de défendre la princesse endormie.

— Si seulement j’avais déjà effacé ce cauchemar de sa mémoire ! Devinant vos intentions, je l’aurais fait !

— Ma dame, insista Kelson, ce serait l’affaire de quelques instants à peine…

— Non ! Ne comprenez-vous pas ? Votre présence même est de trop ! N’a-t-elle pas été assez souillée comme cela ? À quoi cela servirait-il ?

— À satisfaire mon sens de l’honneur, tout d’abord. Je veux traîner les coupables devant la justice. Écartez-vous, Rothana.

— Ah ! Vous vous proposez de recourir à la force pour parvenir à vos fins ? Est-ce là votre sens de l’honneur ?

— Quoi ?

— Bien sûr, je ne pourrai pas vous en empêcher. Que peut une pauvre femme contre deux chevaliers en armes ? Comme elle, je suis sans défense.

— Ma dame…

— Allez ! Qu’attendez-vous ? Mais il vous faudra me passer sur le corps ! (Elle leva le menton.) Quant à vos autres… pouvoirs, j’ignore la qualité de votre entraînement, mais je connais le mien. Il m’étonnerait que vous vouliez vous y risquer !

Sans doute était-ce là bravade puérile… Comment en être certain ? Si elle ne l’avait pas déjà intimidé – Rothana était la première Derynie de son âge qu’il rencontrait –, Kelson serait probablement passé outre. Dans une église, une novice serait la dernière à vouloir livrer une bataille psychique. Quant à recourir à la force…

Ce n’était pas la solution. Rothana et Janniver en avaient assez supporté. Il fallait la convaincre…

Kelson s’arma de patience.

— Ma dame, de grâce, essayez de comprendre. Si je peux connaître l’identité des coupables, et surtout du premier responsable de ce qui s’est passé ici, j’en apprendrai plus sur nos ennemis. Soyez certaine que je saurai qui c’est. Ensuite, il aura le châtiment qu’il mérite.

— Vraiment, mon seigneur ? Votre vengeance effacera-t-elle ce que nous avons subi, Janniver, les autres et moi ? Nous rendra-t-elle ce que nous avons perdu ?

— Ma dame…

— La vengeance m’appartient, a dit Notre Seigneur, le coupa-t-elle, citant les Saintes Écritures avec autorité. Le Seigneur des Hosties nous vengera, majesté… pas Kelson Haldane, roi de Gwynedd !

Une telle impertinence faillit le faire changer d’avis sur le recours à la force. Muet de colère, il mit les poings sur ses hanches, interrogeant Morgan du regard. Mais le duc n’avait pas de conseil à lui prodiguer.

Kelson revint à Rothana. Il reprit la parole d’une voix basse, aussi dénuée de passion que possible.

— Ce n’est pas la vengeance que je recherche, ma dame, mais la justice. O Seigneur, accorde Ton jugement au roi, et Ta justice au fils du roi. Vous croyez-vous la seule à pouvoir citer la Bible pour étayer vos arguments ?

Sidérée, Rothana ouvrit et ferma la bouche. Elle ne s’était pas attendue à ce qu’on réplique avec les mêmes armes. Elle se détourna ; d’un bond, Kelson contourna le lit et l’attrapa par l’avant-bras pour la faire pivoter.

— Vous pouvez tourner le dos au roi, ma dame, mais pas aux Saintes Écritures ! Pas si vous avez le moindre respect pour l’habit que vous portez ! Que notre force soit la loi du juste, cita-t-il encore, car ce qui est faible n’a aucune valeur. Je veux qu’il soit jugé selon les lois en vigueur, Rothana. Je ne tolérerai pas ce genre de débordement dans mon royaume ! Et surtout pas de la part de gens censés faire respecter mes lois !

— Alors lâchez-moi, mon seigneur, fit-elle avec hauteur, si vous respectez l’habit que je porte.

Il s’exécuta. Morgan n’avait pas bronché.

Kelson refusa de baisser les bras.

— Je vous le demande encore une fois, ma dame – en son nom.

— Non, mon seigneur. Elle est sous ma protection. Elle n’a personne d’autre pour la défendre.

— En ce cas, faites-le vous, suggéra Kelson, se raccrochant au dernier espoir. Ensuite, laissez-moi puiser les informations dans votre esprit. C’est beaucoup demander, mais il est vital que je sache !

Il projeta ses pensées vers elle ; Rothana tressaillit, comme sous l’effet d’un soufflet. Se détournant, les mains pressées sur les lèvres, elle parut s’abîmer en prière.

— J’avais… quelque peu perdu de vue la réalité, mon seigneur, avoua-t-elle. J’avais… oublié que beaucoup d’autres ont souffert… Je me plierai à vos exigences, mais… que ce soit en privé. Duc Alaric, je ne désire pas vous offenser. Seulement, c’est très difficile pour moi.

— Je comprends, murmura Morgan. Attendrai-je dehors, mon prince ?

— Non, retournez au camp, répondit le roi sans quitter la jeune femme des yeux. Je vous y rejoindrai.

Morgan parti, Rothana se tourna vers la princesse, l’air aussi fragile et vulnérable qu’une enfant.

D’une main levée, la novice dissuada le roi d’approcher.

— De grâce, mon seigneur, je dois être seule. Ne cherchez pas à m’aider. Si elle apprenait que j’ai lu dans ses pensées, elle serait aussi effrayée qu’embarrassée. Un contact mental est plus intime que n’importe quel viol, vous le savez. Quand j’aurai fini, je vous transmettrai ce qui est utile pour votre investigation.

Osant à peine respirer, le roi acquiesça et recula sur les marches de l’autel. Rothana prit Janniver par une main et se concentra ; son regard se voila.

Yeux clos, prise de tremblements, elle pressa son front contre le bord du lit.

Kelson aurait voulu aller vers elle, la réconforter… mais il avait promis.

Quand Rothana releva la tête, elle était livide, les yeux embués de larmes. Reposant la main inerte de sa compagne, la novice se ressaisit, effleura tendrement les mèches blondes et se tourna vers Kelson.

— Je ne m’attendais pas à ce qu’elle sache le nom de son agresseur, admit-elle à voix basse. Néanmoins, je peux vous montrer son visage, et sa tenue. Cela suffira-t-il ? (Le roi acquiesça, la gorge nouée.) Donnez-moi votre main.

Il la rejoignit et prit entre les siens les doigts glacés de la jeune femme. Leurs regards se croisèrent : le premier, il baissa ses boucliers mentaux et glissa dans son esprit… Laissant le monde loin derrière, il ne vit bientôt plus que le regard féminin rivé dans le sien.

Puis ces prunelles disparurent à leur tour.

Kelson flottait… Soudain, une autre perspective s’imposa. Une silhouette prit corps.

L’homme qui apparut aurait semblé beau, n’étaient la fureur et la lubricité qui le défiguraient. Il ne paraissait guère plus âgé que Janniver. À travers la terreur de la princesse, seules filtraient de vagues impressions : des cheveux coupés court – selon la coupe martiale en vigueur – et collés par la sueur une fois le camail enlevé… Des lèvres minces déversaient des tombereaux d’obscénités sur les prêtres et les évêques, qu’il entendait bien mettre au pas…

Le regard fou, l’homme dévorait sa victime des yeux. La terreur de Janniver, projetée par Rothana, faisait trembler Kelson. Le roi faillit hurler quand le visage démoniaque envahit son univers… se rapprochant brutalement de la princesse.

Luttant contre le vertige, Kelson s’arracha péniblement à sa transe et remarqua le surplis de l’agresseur…

Le losangé d’argent et d’or, l’ours dansant et les étoiles de gueules de la vieille Meara souveraine, le tout accompagné par le blason du fils aîné de la famille régnante.


CHAPITRE 9

Elle entra dans l’âme d’un serviteur du Seigneur et elle résista à des rois terribles au moyen de prodiges et de signes.

Sagesse de Salomon, 10, 16

Le côté logique et sans passion de l’âme de Kelson reconnut aussitôt le violeur. Jamais il ne s’était trouvé face à Ithel de Meara, mais, à voir le surplis caractéristique, le rapprochement avec Llewell et Sidana devenait inévitable. Et nul autre qu’Ithel n’oserait arborer les armoiries des Quinnell.

Le roi garant de la justice, en Kelson, nota tout cela avec un calme souverain.

Ithel ne perdait rien pour attendre.

Mais la zone mentale du jeune homme liée à Janniver revécut avec horreur l’attaque perpétrée par le prince rebelle…

Cherchant en vain une échappatoire à la douleur et à l’épouvante, Kelson avait conscience de revivre une infime partie de ce que Janniver avait subi – ce qui ajoutait à l’outrage. Même filtrées par Rothana, l’impuissance, la souffrance et la honte vibrèrent en Kelson avec une telle intensité qu’il souffrit d’une paralysie temporaire, incapable de briser le lien, même s’il en avait été de sa vie.

Rothana coupa la connexion mentale ; le cœur de Kelson battait à tout rompre. Trempé de sueur, il serrait si fort la main de la novice qu’il s’étonna de ne pas lui arracher un cri.

Il s’obligea à lâcher prise, et s’effondra sur les marches, respirant à fond.

Peu à peu, il se ressaisit. Ses pensées redevenues claires, il s’aperçut que Rothana, non contente de lui avoir communiqué ce qu’il voulait, lui avait également transmis sa propre réaction – et, presque à son insu, un reflet intime de son âme.

Croisant son regard, Kelson sentit qu’elle était aussi bouleversée que lui.

— Je ne regrette rien, souffla-t-elle. Je devais vous faire entrevoir ce qu’elle a subi… Vous êtes un homme. Comment comprendriez-vous jamais la féminité ? Et… être utilisée de la sorte… Jusqu’ici, Janniver avait été protégée du monde extérieur…

Sa voix mourut. Se massant la nuque, Kelson se détourna et chercha ses mots.

— Vous avez raison, murmura-t-il, heureux que la princesse dorme encore. Jamais je n’aurais soupçonné… Si vous estimez préférable de… gommer ses souvenirs, de grâce, n’hésitez pas. (Il déglutit avec peine.) Je me demande seulement qui en fera autant pour vous – ou pour moi.

Rothana laissa échapper un soupir.

— Qui consacre sa vie à guérir et soigner autrui doit s’attendre à de tels fardeaux, mon seigneur. Tout comme qui porte la couronne en sent parfois le poids… n’est-ce pas ?

C’était le cas. Mais reconnaître cette vérité n’atténuait pas la violence de ses émotions.

Quand il eut pris congé, Kelson déambula une heure le long des piquets du camp, caressant les naseaux des chevaux qui quêtaient quelque friandise. Kelson avait la tête ailleurs… il revoyait sans cesse la scène.

Il retourna chercher Morgan sous le pavillon royal.

À son entrée, le duc et Brendan se levèrent.

Ils étaient occupés à briquer le harnais du roi. Dans sa livrée de page resplendissante, Brendan astiquait un éperon. Les jambes et les bras nus, Morgan avait gardé sur lui sa tunique et des brodequins de cuir. Les bottes montantes et la brigantine qu’il avait ôtées luisaient à la lumière des lampes.

— Brendan, dit Morgan après un coup d’œil à Kelson, vous pouvez vous retirer. Nous finirons demain matin.

Le duc versa à son suzerain la coupe de vin qu’il n’avait pas demandée, mais dont il avait grand besoin. Kelson la vida d’un trait avant de s’asseoir.

— J’avais besoin de me délasser un peu les jambes, dit-il, ôtant sa ceinture et son épée. Et de réfléchir.

Tout ouïe, Morgan s’arma de patience. Kelson contemplait la lanterne posée sur la table. Sans lever les yeux, il continua :

— C’était Ithel, sans l’ombre d’un doute. Je le lui ferai aussi payer.

Accoudé à la table, Morgan nicha son menton dans le creux de sa paume. De l’autre main, il joua avec l’anse d’un gobelet d’argent, sans songer à se reverser à boire. L’identité du coupable n’était pas la seule raison d’un pareil malaise. Kelson allait-il se confier ?

Après un silence interminable, le jeune homme releva la tête.

— Alaric, avez-vous jamais violé une femme ?

Le duc leva un sourcil interrogateur.

— Non. Et vous non plus, je pense.

Kelson fit un triste sourire.

— Non, chuchota-t-il. J’avoue n’avoir même jamais été tenté. Ce n’est pas par manque… d’appétits charnels. Je désirais Sidana… je crois.

— Je n’en doute pas.

— C’était différent. Le viol est…

— C’est un des aléas de la guerre, une dure réalité, mon prince. Aucun homme honorable ne l’entérine, mais… cela arrive.

— Je sais.

Kelson déglutit, puis soupira à fendre l’âme.

— Alaric, vous êtes-vous jamais demandé… ce que ressentait une femme dans ces cas-là ? J’avoue que non, pour ma part. Mais maintenant… je sais.

La tête entre les mains, il réprima un sanglot. Morgan comprit ce qui s’était passé.

— Rothana vous a transmis les souvenirs de Janniver ?

— Comment… ?

— Ce n’est pas la première fois que je suis confronté à ce genre de violence, Kelson. Pourquoi croyez-vous que je ne vous ai pas suggéré de lire les pensées des victimes, cet après-midi ?

— Oh… (Troublé, le fils de Brion regarda sans les voir ses doigts entrelacés.) Il y a… autre chose.

— Oui ?

— C’était… Rothana. J’ai aperçu… je ne sais… un écho… Je n’aurais pas dû, Alaric. C’était mal de ma part. Elle est la promise du Très-Haut. De telles pensées ne devraient même pas me traverser l’esprit !

— Avec les meilleures intentions du monde, partager les souvenirs d’autrui est une expérience des plus intimes.

Kelson envisageait-il sérieusement… ? Avec une nonne ? In petto, le duc considérait déjà les possibilités d’une union avec une Derynie comme Rothana.

— Vous êtes un jeune homme sain et normal ; elle est une fascinante jeune femme au caractère affirmé. Derynie, qui plus est. Voilà qui est nouveau pour vous. Que vous ressentiez un tel intérêt n’a rien d’étonnant. De plus, n’est-elle pas une novice ? Ses vœux ne sont pas définitifs.

— Là n’est pas la question. Sa vocation est sincère. Qui suis-je pour…

— Kelson, si sa vocation religieuse est réelle, vous n’avez aucun souci à vous faire. Sinon… elle ferait une épouse des plus acceptables.

Kelson releva le nez, eut l’air songeur, puis fronça les sourcils.

— Une épouse ? C’est absurde. Comment… ?

— Non, vous avez raison, fit Morgan, coupant court aux protestations du roi d’un geste cavalier. C’est hors de question. Oubliez ma suggestion.

Mais que Kelson le veuille ou non, le duc avait semé les graines du doute – et contribué à la décision qu’allait prendre le souverain.

— Mieux vaudrait envoyer la princesse Janniver à Rhemuth, dit Kelson, ainsi que les religieuses. Tant qu’Ithel et ses soudards seront lâchés dans la nature, elles y seront plus en sécurité.

— Sans l’ombre d’un doute, murmura Morgan, notant que, du même coup, le jeune homme se protégerait de la tentation.

— Après tout, Janniver est une princesse. (Il se leva et fit les cent pas, tirant sur le col de sa brigantine.) La renvoyer à son père ne serait pas judicieux – du moins tant que je n’aurai pas vengé son honneur. Dieu sait quelle réception lui réserverait le roi de Llannedd, qui attendait une épouse vierge.

— Ce pourrait être… malaisé.

— Tant que je n’aurai pas démêlé les fils de cet écheveau, elles resteront en sécurité à Rhemuth, c’est décidé. À la naissance du bébé, Rothana pourra aider tante Meraude. Après tout, l’Art de guérir est sa spécialité. De plus, la présence d’une autre Derynie à la cour sera rafraîchissante. Richenda n’y verra aucun inconvénient.

Morgan en convint volontiers.

— J’y suis ! s’écria le roi, souriant. Je les confierai à la garde de Conall, qui les escortera. Il adorera ça : sa première mission !

— À condition qu’il n’y voie pas un éloignement suspect… Mais escorter deux jouvencelles si belles devrait le consoler de ne pas guerroyer à nos côtés.

— Vraiment, Alaric ! Il a une dame à la cour… Vous l’avez vu comme moi disparaître des heures d’affilée. De plus, je ne peux me passer de quelqu’un de plus expérimenté. Avant longtemps, nous aurons besoin de tous les vétérans.

— Il est certain que Conall ne pourra acquérir davantage d’expérience tant que vous ne lui confierez pas de responsabilités.

— Celle-ci est de taille. Et, en toute honnêteté, il sera plus utile à Nigel qu’à moi. Il est parfois si imbu de lui-même… Je lui présenterai l’affaire comme étant de la plus haute importance.

Par bonheur, quand il fut convoqué devant le roi, Conall fut aisément convaincu. Il parut presque soulagé.

— J’avoue, sire, que j’avais espéré me distinguer au combat… Mais j’aurais fait l’objet d’une surveillance attentive, j’en avais conscience. Peut-être devrons-nous repousser des bandits en chemin !

Apprendre qu’il aurait des messages pour Nigel et qu’il devrait se tenir prêt à retourner porter des plis confidentiels au roi finit de le rassurer.

— Père aura peut-être très vite des informations à vous communiquer par mon intermédiaire…

— Il peut aussi avoir besoin de vous au sujet de nos otages torenthis, lui rappela Kelson. Je lui ai laissé sur les bras un drôle de bébé… Apportez-lui tout le soutien possible, cousin.

Le lendemain matin, ravi, le prince Conall passait en revue sa petite troupe. Moins contentes, l’abbesse et les sœurs s’étaient néanmoins rendues aux raisons du roi.

Ajustant un des étriers de la monture de la mère supérieure, Kelson insista :

— Je ne pourrais pas vous protéger ici, révérende mère. Sans doute le danger ne représente-t-il rien pour vous et votre saint ordre, mais la princesse a assez souffert ; j’aimerais qu’elle ne voyage pas seule. Je vous l’assure : vous serez accueillies et protégées à Rhemuth. Si vous le souhaitez, je vous octroierai des terres pour y bâtir une nouvelle abbaye.

L’abbesse inclina la tête.

— C’est très généreux, sire, mais notre vie et notre œuvre sont ici. Quant à notre sécurité, qu’en est-il de celle des villageoises qui n’ont pas l’heur de compter parmi vos protégés ?

Avec un soupir, Kelson vérifia pour la dernière fois son harnachement. Armé pour la bataille, il arborait le lion haldane sur sa brigantine et ses cuirs écarlates. Ses cheveux noirs tirés en arrière étaient nattés à la mode frontalière.

Derrière lui, Morgan vérifiait également la selle de la princesse, en larmes sur son palefroi. Rothana tentait de la réconforter.

En vain.

La désolation de Janniver était telle que plusieurs religieuses commençaient à en être affectées.

— J’aimerais en discuter avec vous, révérende mère, reprit Kelson, mais le temps manque et ma décision est prise… (Il appela :) Conall ?

Le prince avait donné d’ultimes instructions à ses hommes avant le départ. Rejoignant le roi, il continua à crier des ordres – Haldane jusqu’au bout des ongles. En présence du roi, il se frappa la poitrine de son poing ganté, avec un bref salut pour les femmes. Kelson l’avait rarement vu si sûr de lui.

— Eh bien, cousin, il vous tarde de partir, semble-t-il, et d’affronter vos nouvelles responsabilités, dit Kelson. Les soldats vous serviront de leur mieux, je n’en doute pas. Dieu veuille que vous atteigniez Rhemuth sans encombre.

— Merci, mon suzerain.

— Donnez ces courriers à Nigel. Des instructions pour d’autres personnes y sont également. Il les remettra à qui de droit. Les réponses de routine pourront être confiées aux courriers. Pour le reste, Richenda saura nous trouver.

Comprenant parfaitement l’allusion, Conall hocha la tête. Kelson s’efforçait de faire abstraction de la présence de Rothana, si troublante.

— Révérende mère, je vous confie, ainsi que vos ouailles, aux bons soins d’un commandant des plus compétents : le prince Conall Haldane. Cousin, voici mère Héloïse.

Se rengorgeant, Conall s’inclina.

— Je suis fort honoré, révérende mère.

Souriant, Kelson étreignit son cousin.

— Bonne chance, Conall, lui murmura-t-il à l’oreille. Comme je voudrais que nous rentrions tous à Rhemuth ! Ce qui m’attend dans les mois à venir ne me dit rien qui vaille…

Rougissant, Conall esquissa un sourire, un brin embarrassé par l’attention que lui témoignait son royal parent.

— Je ferai de mon mieux, Kelson, l’assura-t-il à voix basse.

S’écartant, il s’inclina une dernière fois avant de monter à cheval et de donner le signal du départ. Dans la fraîcheur matinale, les chevaux renâclèrent et firent tinter leurs gourmettes. Les uniformes chatoyants des guerriers contrastaient avec le bleu pâle des manteaux monacaux.

Le convoi parti, Kelson soupira. Les officiers attendaient de nouvelles directives.

— Voilà qui est fait. Mes seigneurs, levons le camp sans plus tarder et partons à notre tour. Nous avons rendez-vous avec Ithel de Meara !

Tandis que les opérations allaient bon train, ni le roi ni son général ne virent un éclaireur r’kassan se séparer de ses camarades et disparaître derrière les lignes de piquets.

 

Dans la quinzaine qui suivit, Kelson n’aperçut jamais Ithel ; les éclaireurs rapportèrent avoir vu Brice de Trurill et d’autres félons parmi les barons frontaliers. S’enfonçant dans les plaines qui les séparaient de Ratharkin, les petits groupes de combat constitués par Kelson eurent du mal à manœuvrer ; le roi envoya plus à l’ouest les généraux Remie et Gloddruth, ainsi que la cavalerie lourde et les fantassins. Ils marcheraient sur la capitale mearienne en suivant des itinéraires plus longs mais moins accidentés.

Puis Morgan, Ewan et Kelson divisèrent le reste de l’armée, cavalerie légère et lanciers compris, en unités plus petites encore.

Malgré des escarmouches d’une fréquence croissante, on ne livrait toujours pas de bataille décisive. Les princes meariens brillaient par leur absence. Les villages saccagés et les champs brûlés étaient légion ; la rareté des vivres, tant pour les hommes que pour les bêtes, prouvait combien Kelson avait eu raison d’envoyer le gros de son armée par une autre route.

Les nouvelles en provenance du nord n’avaient rien de rassurant non plus. Duncan restait confronté à un harcèlement systématique. Sicard continuait de jouer les filles de l’air. Sans doute guettait-il avec le gros de son armée, quelque part…

Duncan communiquait régulièrement avec le roi et son cousin.

Si Sicard est derrière cette stratégie, au nord, force est de reconnaître qu’il est bon… Cette attente est plus mortelle qu’une bataille en règle ! Les hommes sursautent pour un rien… Nous restons dans le noir. Je serais presque heureux de ferrailler, pour changer. Ce jeu de cache-cache porte sur les nerfs…

Et si ses soldats étaient justement à bout de nerfs ? Kelson ne pouvait imaginer pire cauchemar en s’écroulant chaque soir sur son lit de camp. Tôt ou tard, les Meariens devraient bien livrer bataille contre l’« envahisseur » !

Dans une semaine, Kelson et les siens seraient aux portes de Ratharkin.

De temps à autre, le jeune homme se demandait ce qui se passait chez lui… Conall et son convoi avaient-ils atteint Rhemuth sans anicroche ?

 

C’était le cas. Le prince avait reçu un accueil triomphal. Quelques jours plus tôt, averti par Richenda, Nigel avait fait préparer des appartements appropriés. Les sœurs avaient été installées dans ceux qui donnaient sur les jardins du château.

La semaine précédente, la duchesse Meraude avait accouché d’une fille ; d’emblée, elle avait pris sous son aile protectrice la princesse Janniver, pâle et défaite. Ravie de retrouver une parente perdue de vue depuis des années, Richenda avait insisté pour que Rothana s’installe dans ses appartements.

Apprenant que les nouvelles venues étaient des nonnes, Jehana avait mené une enquête discrète. Mais elle apprit peu de chose.

L’après-midi même de l’arrivée des rescapées, les conseillers se réunirent chez Nigel pour prendre connaissance des missives du roi.

À son grand dam, Conall ne fut pas invité à assister aux débats.

Il en profita pour rédiger une lettre et charger son écuyer de la livrer.

À la fin de la réunion, Nigel conclut :

— Concernant la stratégie ennemie, il semble que nous ne soyons guère plus avancés, mes seigneurs. L’affaire du couvent Saint-Brigid n’est pas pour me surprendre non plus. Brice de Trurill a toujours été une brute… Mais Ithel de Meara me paraît bien jeune pour s’être endurci de la sorte. Meraude, la princesse est-elle bien installée ?

Dans un cercle presque familial – Richenda, Arilan et le frère de Meraude : Saer de Traherne –, la duchesse berçait le nouveau-né. Soupirant, elle secoua la tête.

— Pauvre enfant… Elle est convaincue que sa vie est finie. À son arrivée, elle semblait assez calme – sans doute la fatigue du voyage. Après que mes suivantes l’eurent baignée et alitée, elle a fondu en larmes. Elle n’a rien mangé…

— Malheureuse petite, renchérit Richenda. Je parlerai à Rothana demain matin ; atténuer le souvenir de cette tragédie doit être possible. Je m’en chargerais bien, mais il est toujours préférable qu’un proche établisse le contact mental. (Au sourcil levé de Saer, elle sourit.) Oui, mon cher : le mariage n’est pas l’unique lien de Rothana avec nous. Je ne l’ai plus revue depuis des années, mais elle est sans doute une Derynie mieux entraînée que moi.

— Ah, lâcha Saer, qui allait de surprise en surprise depuis quelques jours.

Meraude et lui connaissaient maintenant le potentiel haldane activé en Nigel, et l’identité d’Arilan. En raison des autres Derynis présents au château, tous deux avaient accepté que Richenda les munisse d’un blocage mental : il les empêchait de divulguer l’information, même par inadvertance.

Arilan jouait avec sa croix pectorale, l’air absorbé.

— S’il y a moyen d’alléger ses peines, reprit Nigel, inutile de tarder. À propos, qu’avez-vous à dire sur Morag et le jeune Liam, Richenda ?

— Je pense que dame Morag a compris où était son intérêt… Il lui a fallu des jours pour réaliser que les humains avec qui elle entrait en contact étaient protégés contre toute sonde mentale.

— Elle guette sans doute une faille, fit Arilan. N’oublions pas que c’est la sœur de Wencit.

— Oh, elle est finaude, convint Richenda. Mais peut-être pas tant. Elle sait qui je suis, pourtant elle ne se doute de rien à votre sujet.

— Et Liam ? demanda Saer.

— Il s’est bien adapté. Payne, Rory et lui sont vite devenus inséparables.

Nigel plissa le front.

— Je l’ai remarqué. Essaierait-il de lire dans leurs pensées ?

— Peu vraisemblable, à mon avis, répondit Richenda. Dès la première nuit, j’ai lancé une sonde sur l’enfant endormi. Il promet beaucoup, mais il est moins entraîné que je l’aurais cru. Sans doute personne ne l’avait-il vu chausser si vite les bottes de son frère…

Saer fronça les sourcils.

— N’a-t-il pas de boucliers ?

— Bien sûr que si – excellents même. Rien que de très normal pour le neveu de Wencit de Torenth, n’est-ce pas ? Mais effleurer des boucliers psychiques permet souvent d’en apprendre beaucoup sur l’entraînement et la rigueur mentale d’une personne. Tout ce qu’il entreprendrait pour influencer Payne ou Rory se remarquerait vite. Quoi qu’il en soit, je me suis permis de mettre en place des alarmes psychiques chez Payne et chez Rory, pour plus de sûreté. Si Liam essaie autre chose qu’une simple sonde de vérité, les enfants viendront immédiatement me prévenir.

Arilan acquiesça, approbateur. Meraude soupira.

— Je mentirais si je disais que je ne suis pas soulagée, Richenda. Des précautions similaires seraient-elles à envisager pour Conall ?

— J’allais justement aborder le sujet, dit Nigel. À moins d’une objection, j’aimerais l’inclure dans nos réunions. Après tout, il sera avec nous tout l’été. Avoir des responsabilités lui fera le plus grand bien.

— Tant que certaines limites seront respectées, rappela Arilan.

— Naturellement. Richenda, voulez-vous vous en occuper ?

Songeuse, la jeune femme inclina la tête.

— Bien entendu. C’est un rien plus compliqué qu’avec les garçons, ou Meraude et Saer, mais il semble se fier à moi. Et nos pouvoirs le fascinent. Être admis à nos délibérations devrait le rendre des plus coopératifs. Le plus tôt sera le mieux, j’imagine ?

— Tout à fait. Avoir été évincé ce soir l’aura agacé. Je n’y avais pas pensé… À l’entendre, il allait se coucher sur l’heure et désirait n’être dérangé par personne.

— Je m’en occuperai demain, promit Richenda. Qu’il se repose. Qu’y avait-il d’autre, mon seigneur ?

— La réception des délégations commerciales, la semaine prochaine, répondit Nigel. Je ne prévois aucun problème, mais, avant d’écrire à Kelson, j’aimerais autant passer en revue les procédures en vigueur à Rhemuth, concernant ces grands seigneurs d’État. Demain, nous nous y attellerons. Au fait, que dirai-je à Kelson à propos de Jehana ? Je n’entrevois ma chère belle-sœur qu’aux messes.

Haussant les épaules, Richenda passa un doigt sur l’accoudoir sculpté de son siège.

— J’ai peur que ce soit l’unique occasion où vous l’apercevrez jamais. À moins que l’arrivée des rescapées de l’abbaye ne la tire de son « hibernation » et la pousse à aller les voir de plus près. Quand elle ne s’abîme pas en méditation, elle ne quitte pas son chapelain et sœur Cécile. Néanmoins, je crains qu’elle ne glane aucune sympathie auprès des nouvelles venues de Saint-Brigid – plus d’une doit avoir du sang deryni dans les veines.

Saer se signa machinalement avant de réaliser ce qu’il faisait. Avec un sourire contrit, il se justifia :

— Je suis navré, mais découvrir toujours plus de Derynis est effarant !

— Nul besoin de vous excuser, mon cher, dit Richenda avec un sourire charmant. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Pour un homme qui, quelques mois plus tôt, ne côtoyait pas ces « athées de Derynis », vous avez vite évolué !

— Soyez patients avec moi. Je travaille à m’améliorer !

— Moi aussi, Saer, gloussa Nigel, devant l’air pincé d’Arilan. Si nous avons fini de nous congratuler, j’aimerais clore cette réunion. Richenda, nos messages pour le roi devraient être transmis après-demain. Vous devrez localiser Morgan avant.

— Demain soir, ce sera fait, promit Richenda. Vous pourrez rester, si vous le souhaitez. Ensuite, j’aurai un entretien privé avec votre fils.

 

Loin de dormir sur ses deux oreilles, le fils en question s’apprêtait à courir au rendez-vous tant attendu. Couché au pied du lit de son maître, l’écuyer dormait à poings fermés après avoir absorbé le sédatif que Conall avait pris soin de mêler à son vin.

Le prince vérifia le pouls du jeune homme : régulier et lent. Avec un sourire satisfait, il choisit une cape sombre et se rendit dans une autre pièce : celle où avait vécu le jeune Kelson.

Conall ouvrit la porte – il avait la clef.

Plongé dans les ténèbres, il sortit de sa poche de l’amadou et du silex. Entre ses mains brûla bientôt la flamme d’une bougie. Assuré d’être seul, il se dirigea vers l’âtre froid, s’arrêtant quelques pas à gauche. De la main droite, index tendu, il traça un antique symbole… Un pan de mur coulissa, révélant un escalier dérobé.

Sans états d’âme, il s’y engagea et descendit les marches grossièrement taillées, dessinant d’autres runes pour ouvrir des passages secrets. Enfin, il atteignit son but : une porte en bois.

Mouchant sa bougie, il la posa dans une niche prévue à cet effet, avant de pousser l’huis, une main sur la garde de son épée. Il déboucha dans une ruelle, à l’écart des remparts. Avançant vers des endroits plus éclairés tout en restant dans les ombres, il traversa bientôt une petite place, puis une rue, avant d’atteindre une taverne : À la Tête du Roy.

On l’attendait. Le tenancier le conduisit sur l’heure dans une pièce privée, à l’arrière de l’établissement.

Un âtre répandait une faible lumière. Conall se crut d’abord seul… avant qu’une silhouette avance dans la lumière, souriant.

Il s’agissait de Tiercel de Claron.

Ses yeux en amande pétillaient d’amusement.


CHAPITRE 10

Et je leur envoyais toutes sortes de visions.

Osée, 12, 11

— Voici mon noble pupille, de retour prématurément…, fit Tiercel, d’humeur badine. Vous soupirez d’aise, Conall… Vous n’étiez pas certain de me trouver ici ?

Ôtant sa cape, le prince la plia sur le dossier d’un siège. À l’invitation de Tiercel, il s’assit près de l’âtre.

— Bien sûr que si. Vous avez toujours été de parole.

— Jusqu’ici… Mais n’ayez crainte : je tâcherai de ne jamais vous faire douter de moi.

Conall s’efforça de se détendre ; Tiercel se tourna vers les flammes ; il portait une tunique verte richement brodée de motifs or, rouge et carmin, des chausses de lin vermillon avec de l’ocre aux genoux, et des bottes de cuir marron souple.

Vêtu de la sorte, il n’avait pu faire beaucoup de cheval : ainsi que Conall le supposait, le Deryni logeait près de là, ou il avait recours à un Portail. Tiercel n’avait jamais été très prolixe sur sa vie privée.

À la lueur des flammes, il prit deux gobelets, sur le manteau de cheminée, et en tendit un à son compagnon.

— Détendez-vous, mon jeune ami. Dites-moi ce qui vous amène à Rhemuth de façon si inattendue. La guerre serait-elle déjà finie ? Le Conseil chante une autre chanson…

— Finie ? Il faudrait pour ça qu’elle ait commencé ! ironisa Conall, le nez dans son gobelet. Kelson m’a renvoyé au moment où les choses prenaient une tournure intéressante. Compliment ou insulte ? Je ne saurais dire. N’était le fait que nous pourrons travailler ensemble tout l’été, la moutarde me serait montée au nez, je le crains…

— Minute ! De quoi diantre parlez-vous ?

— Mais du couvent et de cette princesse…

— L’affaire se corse, dirait-on ! coupa Tiercel, se frottant les mains. Mieux vaut que vous me montriez.

Une main posée sur les doigts du prince, autour du gobelet, l’autre sur sa nuque, Tiercel s’apprêta à un contact mental. Conall se détendit. Ce n’était pas la première fois – loin s’en fallait –, mais le prince doutait de jamais s’habituer à l’étrange sensation.

— Concentrez-vous sur les reflets, à la surface du vin, chuchota le Deryni. Baissez vos boucliers, replongez dans le passé… Voilà…

Conall avait conscience du début, mais pas de la fin du phénomène. Un instant, il repensa à la découverte du couvent…

L’instant suivant, il était de nouveau à l’auberge, Tiercel lui massant la nuque.

— Buvez, Conall.

Le Deryni tourna son regard vers l’âtre.

Docile, le prince sirota le reste de vin, étudiant son mentor avec un détachement nouveau. Ils s’étaient alliés l’hiver précédent.

À force de persévérance, le potentiel haldane du cousin de Kelson s’était éveillé à son tour. Conall avait beaucoup de progrès à faire, mais c’était un bon début. Ne serait-il pas glorieux, un jour, de se présenter devant le Conseil Cambérien et de prouver que plus d’un Haldane pouvait se réclamer de l’héritage magique du lignage royal ?

Conall maîtrisait déjà plus d’un pouvoir : une sonde de vérité rudimentaire, les boucliers psychiques et le maniement des runes dont il s’était servi tantôt, dans les passages secrets. Il était même devenu expert en manipulation mentale : son écuyer croyait dur comme fer que Conall avait une dame de cœur, qu’il courait retrouver à la moindre occasion…

Son beau visage plein de gravité, Tiercel se tourna vers le prince. Les flammes auréolaient d’or rouge ses cheveux noirs, soulignant d’un halo satanique son profil aristocratique.

— Nous avons peut-être un problème…

Conall posa son gobelet.

— Lequel ?

— Avec votre éveil… Il y a bien trop de Derynis à la cour. Vous connaissez dame Rothana, qui s’est occupée de la princesse Janniver ?

Conall en resta bouche bée. En chemin, il s’était attaché à la fille, espérant qu’elle paierait ses sentiments de retour en dépit de ses prétentions religieuses. L’indulgence de la jeune femme à son égard lui avait même valu une réprimande de l’abbesse. Néanmoins, Conall avait caressé l’idée de courtiser Rothana en douceur. C’était une novice, après tout – et, selon Morgan, également une princesse.

— Elle est… derynie ? souffla Conall.

Au fond, il n’aurait guère dû s’en étonner.

— N’ayez crainte. Elle ne se doute de rien à votre sujet. J’ai lancé une sonde profonde pour m’en assurer. Elle ferait une parfaite épouse pour vous…

— Bon sang ! Êtes-vous obligé de lire mes pensées les plus intimes ? s’indigna le cousin du roi.

— Baissez le ton ! chuchota Tiercel, d’une voix sans réplique. Veuillez me pardonner ; je devais savoir si elle avait la puce à l’oreille. Ce n’était pas le genre de chose que vous pouviez me dire.

— En tout cas, ça ne me plaît pas ! fit Conall, boudeur.

Tiercel s’arma de patience.

— Le contraire m’eût étonné. Vous voir côtoyer tant de Derynis – Rothana, Richenda, Jehana, sans parler de Morgan, Duncan, Dhugal et Kelson quand ils seront de retour – ne me plaît pas davantage, figurez-vous.

— Dhugal ? souffla le prince. Lui aussi ? Mais comment… ?

— Je l’ignore. Sans entraînement sérieux, autant que je le sache, c’est tout de même un Deryni. Mais je doute qu’il puisse avoir des soupçons sur vous. Votre père, en revanche…

— Mon père ? Que voulez-vous dire ?

— Kelson a déclenché son potentiel avant de partir. Du vivant du roi, il n’est pas question de lui donner tous les pouvoirs, mais Nigel est déjà bien armé. Les autres Cambériens pensent qu’il est hors de question d’avoir deux Haldanes jouissant de toutes leurs facultés psychiques. Avant longtemps, je leur prouverai qu’ils ont tort. Nigel peut déjà se lier à d’autres Derynis, et détecter les défenses mentales. Voilà qui est dangereux pour vous.

Conall déglutit. Comment éviter son propre père ?

— Que faire ? Nous avons travaillé dur pour ériger mes boucliers, Tiercel. Ce sont les fondations de votre enseignement.

— Je sais. Las, les défenses psychiques sont parfois un don inné de la lignée Haldane. Tant que les vôtres sembleront rudimentaires, même un Deryni patenté ne devrait pas s’y intéresser de trop près. À condition que vous ne fassiez rien pour éveiller les soupçons, bien entendu…

— C’est-à-dire ? D’ailleurs, pourquoi devrait-on s’intéresser à moi ?

— N’êtes-vous pas le fils aîné de Nigel ? Nigel qui bénéficie d’un potentiel en partie activé ?

— Mais…

— Vous n’avez pas à en savoir davantage, pour l’heure ! coupa Tiercel, une main levée. Si un malheur devait arriver à Kelson, propulsant votre père sur le trône de Gwynedd, vous seriez le suivant sur la liste.

— Je sais…

— De sorte que Nigel voudra naturellement vous impliquer de plus en plus dans les affaires de l’État.

— Ce n’était pas le cas ce soir, ronchonna le jeune homme. En ce moment même, il s’entretient en privé avec ses conseillers. Je n’étais pas invité.

— Pas cette fois. Mais soyez certain qu’ils aborderont le sujet cette nuit même. Vous pouvez me croire sur parole.

— Et ?

— Et… (Tiercel soupira.) Conall, il y a des Derynis à la cour dont vous ignorez tout. Je ne puis les nommer, même devant vous. Nigel choisira peut-être de vous en parler. Pour vous mettre le pied à l’étrier, il y sera contraint. Alors, leurs identités devront continuer à être tenues secrètes.

— Comment cela ?

— Je ne puis être plus précis. Richenda établira en vous un blocage psychique, afin que vous ne puissiez les trahir auprès d’étrangers, dans quelque situation que ce soit. C’est un garde-fou fort judicieux.

Digérant tout cela, Conall posa les mains sur les accoudoirs de son siège.

— Ce… blocage… est dangereux, n’est-ce pas ?

— En principe, non. Par bonheur, je devrais pouvoir vous créer une façade mentale qui donnera le change, ne laissant voir dans votre esprit que ce que nous voulons bien. Peu importe qui s’en chargera, Richenda ou un autre : le Deryni en question installera le blocage, sans penser à fureter. À partir de là, il n’appartient qu’à vous de ne pas attirer l’attention plus que nécessaire.

— Planter ce trompe-l’œil psychique dans mon esprit, est-ce très compliqué ?

— Pas trop. Ce sera long. J’aimerais éliminer toute résistance de votre part. Si vous êtes en forme, mieux vaudrait s’y mettre cette nuit. Il se fait tard, je sais, mais les autres pourraient aussi brûler les étapes et nous prendre au dépourvu.

Conall inspira à fond. La proposition ne manquait pas de l’effrayer. Mais être démasqué avant d’avoir accompli leur dessein l’était davantage encore.

Le prince croisa le regard de son complice. Tiercel lisait-il dans ses pensées ?

— Ce soir ? souffla Conall. (Le Deryni hocha la tête.) Fort bien…

Aussitôt, Tiercel traversa la pièce pour prendre un petit sachet dans sa cape ocre roulée en boule, et en préleva deux ou trois pincées.

— Versez-vous un demi-verre d’eau, ordonna-t-il, invoquant une flamme de poing pour trier les parchemins qu’il avait apportés. Je vous donnerai une dose plus forte que d’habitude, puis un antidote quand tout sera fini. Demain matin, vous aurez une légère migraine, rien de grave. Cela vaut mieux, sinon l’expérience vous laisserait trop vulnérable.

Conall tendit le verre d’eau à son mentor et le regarda y mêler la poudre, remuant avec la lame de sa dague ; l’odeur âcre qui s’en dégagea lui fit plisser le nez. Une quantité infime de la décoction le laissait groggy plusieurs heures… Était-ce mortel à haute dose ?

Conall se demanda dans quel état il se retrouverait.

— Asseyez-vous, conseilla Tiercel. Sinon, vous risquez de vous écrouler. Ensuite, vous ne sentirez plus rien, c’est promis.

— Drôle de consolation ! maugréa le prince. Des recommandations ?

— Respirez à fond et détendez-vous au maximum. Baissez vos boucliers. Puis buvez d’un trait.

— C’est facile à dire…

Il obtempéra, tentant d’ignorer l’arrière-goût de la décoction.

Il sentit à peine son mentor rattraper le verre qui glissait de ses doigts gourds, tandis que la tête lui tournait. Il s’agrippa d’instinct aux accoudoirs, pour ne pas chuter dans…

… Quoi ?

Le souffle court, il ferma les yeux ; des mains désincarnées lui rafraîchirent le front, la nuque… Conall eut l’impression que son crâne allait éclater, les tympans agressés par un rugissement inconnu. La bile lui monta à la gorge.

Puis une vague noire l’emporta.

Destination ?

Inconnue.

 

Le surlendemain, Conall put se féliciter de sa bravoure intellectuelle. À part d’avoir bu la coupe, il ne se souvenait de rien. Dès le lendemain, il lui avait semblé se dédoubler, ses pensées intimes étant à l’abri dans une dimension peu accessible, tandis que la vie continuait.

Ce matin, traversant la cour, il portait au messager du roi, sur le départ, les plis préparés par Nigel. Il coupait par le jardin, espérant apercevoir Rothana sur le chemin de l’office matinal, quand Richenda et la belle surgirent au détour d’une haie.

Tous trois se saluèrent comme il convenait ; la duchesse parut un instant rêveuse. Conall allait savoir très vite si Tiercel avait vu juste.

Richenda tira de sa manche un autre pli et le lui tendit :

— Voici le dernier message pour le roi… Dites-moi, Conall, pourrais-je vous voir quelques instants en privé ? Devez-vous porter ces missives sur l’heure ?

— Eh bien… Le messager les attend…

— Naturellement. Verriez-vous un inconvénient à ce que dame Rothana les lui livre à votre place ? Nigel ne s’en formaliserait pas, j’en suis sûre.

— À votre guise… Merci, ma dame.

Comme dans un état second, il regarda Rothana s’éloigner avec les plis, puis se laissa guider dans un coin retiré du jardin.

— Ne vous inquiétez pas, murmura la duchesse. Votre père m’a prié de vous parler. Il entend vous inclure dans les débats les plus secrets de sa régence. Au préalable, des précautions élémentaires sont de mise. Kelson a activé en partie le potentiel de votre père afin qu’il gouverne plus efficacement en son absence. De plus, il lui a fourni l’assistance de Derynis dont vous ignorez l’identité.

Pour la première fois, Conall prit conscience du contact d’un autre esprit, dans la zone qu’avait isolée Tiercel. Cela ne parut pas surprendre Richenda ; Conall se surprit à réagir à deux niveaux distincts. Le plus superficiel trahit la curiosité et la légère appréhension qu’attendait la Derynie.

— J’ignore de quoi vous parlez, ma dame, fit-il, incapable de détacher son regard de celui de la femme.

Effleurant son front, celle-ci frôla ses paupières tremblantes.

— En temps et en heure, tout deviendra clair, chuchota-t-elle. Détendez-vous, Conall.

Puis elle le lâcha, satisfaite ; il sut que Tiercel et lui avaient réussi.

— Bien. Voilà qui est fait. Nigel vous priera de nous rejoindre cet après-midi. Comment vous sentez-vous ?

— Un peu… désorienté. Qu’avez-vous fait ?

— J’ai mis en place un blocage mental visant à protéger ce que vous apprendrez. Saviez-vous que vous avez les fondations d’excellents boucliers ? Non que cela me surprenne. Vous êtes l’héritier de Nigel, après tout.

— Des boucliers ? Oh… Mais, je…

— N’ayez crainte. Comme j’ai dit, tout s’éclairera en temps voulu. Vouliez-vous voir le messager partir ? Il doit encore être là…

Il lui fallut traverser la cour avant de retrouver son équilibre. Ayant rejoint son père, il regarda Saer de Traherne donner d’ultimes instructions au courrier. À la question de Nigel – Richenda lui avait-elle parlé ? –, Conall acquiesça, distrait, et accepta machinalement une invitation pour l’après-midi.

Quand il reverrait Tiercel en secret, d’ici quelques jours, il aurait des nouvelles pour lui…

Où en était Kelson ? Comme Conall aurait aimé être au côté de son cousin et se couvrir de gloire ! L’armée haldane devait approcher de Ratharkin, comme celle de Duncan, au nord.

Avec un peu de chance, la guerre serait vite finie. Kelson châtierait les rebelles comme ils le méritaient – à commencer par ce porc d’Ithel !

 

— Dieu maudisse le Haldane ! éructa le prince Ithel au même instant.

De retour depuis quelques heures dans la forteresse de la capitale, il savait Kelson et son armée à un jour de marche de là.

— Mère, nous l’avons harcelé sans trêve ni répit, nous avons saccagé nos propres bourgs, poussé nos paysans à l’exode, et ça n’a pas suffi ! Retranchons-nous à Laas !

À la fenêtre sud de la plus haute tour du palais de Ratharkin, le prince se tenait près de Brice de Trurill. Hormis leurs heaumes et leurs gantelets, ils étaient encore en armure, maculés de sueur et de poussière.

Flanquée de Judhael et de l’archevêque Creoda, Caitrin portait son diadème. Tous trois cachaient mal leur frayeur. Judhael voulut prendre la main de la prétendante pour la rassurer ; se dégageant, Caitrin rejoignit son seul enfant survivant.

— Nous tiendrons bon. Sicard arrêtera McLain au nord, puis il volera à notre secours. Nous pouvons soutenir un siège. Vous verrez, mon fils.

— Ce serait fort imprudent, majesté, fit Brice, esquissant une révérence quand elle se tourna pour le foudroyer du regard. Nous ferions mieux de partir pour Laas sans perdre une minute. Sur la côte, d’autres mercenaires pourront nous rejoindre. Les réserves d’eau poseront également moins de problème. Sans parler des fruits de mer… Si siège il y a, nous aurons les moyens de le soutenir indéfiniment.

— Il a raison, mère, renchérit Ithel, tirant sur le col de sa brigantine. Rester ici, c’est s’exposer à une défaite et à la reddition. Père ne reviendra pas à temps. Laas nous offrira un répit appréciable. Brice et moi mettrons au point une diversion pour ralentir les poursuites, tandis que Judhael, les évêques et vous ferez retraite vers l’ouest.

— Pour vous laisser ici ?

Soupirant, Ithel prit appui sur l’allège de la fenêtre. Les événements l’avaient prématurément vieilli. Le jeune garçon parti guerroyer quelques semaines plus tôt n’existait plus.

— Suis-je votre héritier, mère ?

— Est-ce là une question ?

— Alors laissez-moi accomplir mon destin ! s’insurgea le prince, levant une main implorante. S’il existe une chance d’arracher ces terres à l’usurpateur haldane, je dois réussir ! Vous devez fuir ! Brice et moi vous suivrons si c’est possible. S’il le faut, je brûlerai Ratharkin. Mais rester et être traqué comme du gibier est hors de question. Vous devez gagner du temps pour père !

— Et à supposer que Sicard ne puisse nous secourir ? Que se passera-t-il alors ? Dois-je vous perdre tous les deux ? Ithel, je ne peux pas ! Je refuse de vous voir abattu comme un chien, à l’instar de votre frère ! Nous devons persévérer !

— Et nous le ferons, majesté, intervint Creoda, osant faire entendre sa voix durant une dispute familiale. Sicard viendra. En ce moment même, les seigneurs Loris et Gorony attirent McLain et ses soudards vers leur perte. Une fois les forces cassanies écrasées, Loris et Sicard nous rejoindront. Mais si, restés ici, nous tombons entre les mains des envahisseurs, nous serons perdus.

Tapant du pied, Caitrin l’écouta sans desserrer les lèvres.

— Creoda est contre moi. Qu’en dites-vous, Judhael ? Si nous battons en retraite et qu’Ithel succombe, vous deviendrez le roi de Meara à ma disparition. Est-ce là ce que vous voulez ?

Le prélat se détourna.

— Je désire vous servir, ma reine, et votre fils après vous. Je possède tout ce que j’ai jamais souhaité. Mais l’archevêque Creoda a raison. Au nom de votre cause, il faut retourner à Laas. À aucun prix vous ne devez tomber aux mains de nos ennemis !

— Je vois… (La prétendante baissa la tête.) Il semble que je ne puisse pas vous faire changer d’avis… Très bien. Je m’en remets à vous, mon fils. Je me soumets à votre bon vouloir.

Embarrassé, Ithel lança un regard interrogateur à Brice. Les mains à la ceinture, le baron bomba le torse.

— Majesté, vos évêques et vous devriez partir sur-le-champ. La garde royale vous escortera, ainsi qu’une partie de la garnison. Elle est en excellente forme et fournira une arrière-garde des plus efficaces.

— Et il nous faut nous rendre à Laas, répéta Caitrin d’un ton atone.

— Oui. Sur place, vous aurez également une garnison de réserve. Si… nous ne pouvons vous rejoindre, vous serez en sécurité tant que Sicard et Loris ne seront pas arrivés.

— Très bien, murmura Caitrin, le regard fuyant. J’aimerais rester quelques instants seule avec mon fils, ne vous déplaise.

Tous sortirent.

Soupirant, Caitrin ôta le diadème de son front, et le caressa.

— Je… ne regrette rien, souffla-t-elle. Notre rêve aurait pu être – il peut encore se réaliser, je suppose.

Souriant, Ithel posa les pouces sur les tempes de sa mère et les massa avec douceur. Il se pencha pour y déposer un baiser.

— Il deviendra réalité, mère, vous verrez. Vous êtes la souveraine légitime de ce royaume ; nous vivrons tous deux pour vous voir enfin hériter du trône qui vous revient.

Alors qu’il s’écartait, elle voulut poser le diadème sur ses cheveux.

— Qu’il en soit ainsi, mon fils… Mais ! Ne me repousse pas !

— La couronne est vôtre, mère, chuchota-t-il. De grâce…

— Rien qu’ici et maintenant, dit-elle. Ainsi, tu l’auras portée quelques instants, si jamais…

Ithel s’agenouilla et la laissa poser le diadème sur ses cheveux châtains collés par la poussière. Puis il lui prit les paumes pour y poser un baiser.

Sa mère le fit se relever et l’étreignit.

Quand ils quittèrent la tour, Caitrin portait de nouveau la couronne sertie de joyaux. Ithel et elle marchaient la tête haute.

Peu après, la reine de Meara et une petite escorte triée sur le volet passèrent les portes de Ratharkin.

À la nuit tombée, les défenseurs restant se déployèrent dans les collines alentour pour guetter l’ennemi.

Ratharkin brûlait.

 

À l’ouest, le soleil sombrait. Kelson et son armée bivouaquaient. Sur une petite colline, le roi et Morgan suivaient du regard la direction qu’indiquait un éclaireur.

Dans la nuit, on apercevait au loin des lueurs rougeoyantes.

— Je suppose que c’est Ratharkin, soupira Morgan. Jemet, pourrait-il s’agir d’autre chose ?

L’éclaireur r’kassan secoua la tête.

— Non, Votre Grâce. Les Meariens ont purement et simplement incendié leur capitale. Nous avons cru apercevoir un convoi tantôt, mais il aurait pu s’agir d’une caravane. Elle était déjà loin. Impossible d’en avoir le cœur net.

— Ce devait être Caitrin, filant vers Laas, maugréa Kelson. Elle n’a pu emmener son armée dans l’aventure. Ou vous l’auriez remarqué…

— Tout à fait, sire. Les soldats ont dû rester pour nous mettre des bâtons dans les roues. Ou peut-être ne sont-ils plus si nombreux… Le principal corps d’armée n’est pas avec Ithel et Brice.

— Alors où diable est-il ? Ni Duncan ni nous ne l’avons vu !

— Peut-être n’ont-ils pas d’armée digne de ce nom, avança Morgan. Et Caitrin espère nous faire tourner en bourriques avant la fin de l’été… Si j’étais obsédé par un rêve tenace et si je disposais de très peu d’hommes, je n’agirais pas autrement.

Contrarié, Kelson passa les pouces sous sa ceinture et scruta l’horizon.

— En effet, Morgan. Moi aussi. Mais pas Loris. Je pense qu’il abrite Sicard et leur véritable armée. Duncan n’a peut-être rien vu de tel jusqu’ici, mais il a certainement remarqué des traces de son passage. La troupe doit être quelque part devant… Si nous laissons Caitrin nous attirer à Laas, Sicard pourrait faire des ravages, au nord.

— J’en suis tout à fait d’accord, dit Morgan.

— Fort bien. Nettoyons les environs de la racaille qui s’y terre, puis courons soutenir Duncan, décréta le roi. Merci, Jemet. Vous pouvez aller. Si armée mearienne il y a, peut-être pourrions-nous la prendre en tenailles.

Songeur, le duc acquiesça.

— C’est la menace la plus grave.

— Entre-temps, je veux Ithel et Brice. À tout prix, Alaric.

— Je sais.

— Ensuite, ce sera au tour de Loris, de Sicard, et de ce sinistre crapaud de prêtre : Gorony !

— Ciel ! gloussa Morgan. Certains de nos proches se récrieraient à vous entendre parler de « crapaud de prêtre » ! Cardiel serait atterré ! À propos, je l’ai convié à souper ce soir.

— Souper, dites-vous ? Un bien grand mot, vu l’état anémique de nos provisions… Mais au moins sommes-nous en bonne compagnie. Êtes-vous disposé à vous laver ? Moi, je le suis.

Morgan rit de bon cœur. Une brise vespérale s’était levée, soulageant les hommes en sueur après une journée torride. Ils traversèrent un ruisseau rendu boueux par le piétinement des chevaux, bavardant volontiers avec les écuyers et les soldats de rencontre, avant de gagner l’éminence où le pavillon royal se dressait.

Le jeune Brendan avait préparé à leur intention des serviettes et des bassines d’eau chaude ; des pichets de cervoise étaient gardés au frais dans le cours d’eau. Avec des soupirs d’aise, le roi et son ami laissèrent leurs écuyers les délester de leurs armures. Après leurs ablutions, ils passèrent des vêtements propres et étanchèrent leur soif.

Quand Cardiel les rejoignit, tous deux étaient considérablement plus frais et dispos.

 

Au nord, dans un autre camp, Duncan, Dhugal et ses officiers concluaient des réunions fort similaires, avec moins de foi en l’avenir. La journée durant, ils avaient été harcelés par les bandits du Connaît et les forces épiscopales aux ordres de Lawrence Gorony. Il y avait peu de pertes à déplorer. Mais la canicule et la frustration rendaient les Cassanis nerveux. Le vaste campement de Duncan était cerné de feux de camp ; les hommes restaient armés et sur le qui-vive. Les guetteurs se relayaient, prêts à tout en cas d’attaque nocturne.

Également en armure, Duncan buvait de l’eau fraîche. Près de lui, Dhugal laissait Ciard O Ruane redresser à coups de dague une de ses grèves cabossée, et la genouillère correspondante. Enfin, il réussit à la dégager de la jambe de Dhugal. Le jeune comte soupira de soulagement.

— Son genou est-il touché ? s’enquit Duncan.

Ciard et Dhugal secouèrent la tête ensemble.

— Il est un peu raide, bien sûr, précisa ce dernier. Mais avec de l’exercice, la gêne disparaîtra vite. Ciard, pouvez-vous réparer mes pièces d’armure avant demain matin ?

Ciard grommela son assentiment et s’éloigna. Dhugal ôta l’autre grève ; avec un faible sourire, il clopina vers son père.

Posant sa coupe, Duncan prit le genou endolori à pleines mains et le massa. Utilisant ses pouvoirs derynis, le prélat envoya à la chair meurtrie une chaleur bienfaisante, afin de rétablir la circulation. Dhugal projeta ses pensées au même instant, lui manifestant son affection. Puis Duncan soupira et se redressa.

— La genouillère t’a protégé, grâce au ciel. En de telles occasions, le port des armures se justifie en dépit de la chaleur.

Dhugal fléchit l’articulation, ravi de retrouver sa souplesse, et tira un tabouret près de son père.

— Que va-t-il se passer maintenant ? fit le jeune homme, se mettant à l’aise.

Duncan but une nouvelle gorgée d’eau fraîche.

— J’aimerais le savoir… Veux-tu de l’eau ?

Dhugal lui prit la coupe des mains et se versa le reste sur la tête. Le prélat gloussa.

— Te voilà propre, fiston ! ironisa-t-il.

— Bah… Baigner dans sa sueur n’est pas mieux ! Vous devriez essayer !

— Très peu pour moi, merci. (Dhugal secoua la tête.) Mon garçon, sais-tu à quel point j’abhorre la crasse ? Ne pas pouvoir me laver le soir, au moins… Quel cauchemar !

— Et vous prétendez être un frontalier ?

— Je ne prétends rien de tel. Il se trouve que je suis le chef d’un clan frontalier, mais je suis aussi duc et fils de duc, et prince de l’Église, grand merci ! s’exclama-t-il, feignant l’indignation. Et ni les ducs, ni les princes de l’Église ne devraient supporter d’être sales après une journée passée à guerroyer ! D’un autre côté, s’en plaindre soulage… (Sans transition, Duncan redevint sérieux.) Doux Jésus, comme je voudrais savoir où est l’armée de Sicard ! Je donnerais cher pour affronter enfin un ennemi qui ne se volatilise pas à tout bout de champ !

— Je sais, soupira Dhugal, les coudes sur les genoux, la tête entre les mains. Ça devient plus qu’agaçant… Devrions-nous contacter Morgan ? Peut-être Kelson et lui mènent-ils la vie dure à Sicard, au sud…

— Tu sais que ce n’est pas le cas. Quoi qu’il en soit, je suis trop fourbu ce soir pour converser avec Morgan. (Se levant, il bâilla et s’étira.) De plus, il n’attend pas de contact avant au moins trois jours. Allons voir ce que Jodrell a concocté pour le souper ! Mon estomac crie famine.

— Oui, mais…

— Mais quoi ? l’interrompit Duncan, les poings sur les hanches.

— Je me demandais ce qui se passerait si vous deviez contacter Morgan à tout prix sans qu’il s’y attende.

— Ce serait plus ardu, murmura Duncan, le regard brillant. Néanmoins, en cas d’absolue nécessité, j’attendrais qu’il soit endormi. Dans le sommeil, l’esprit est toujours plus réceptif. Nous y arriverions, j’en suis sûr. Cela répond-il à ta question ?

— Je suppose. Quoi qu’il en soit, nous savons qui nous rend fous depuis deux semaines : Loris et Gorony…

— Absolument. Quand nous les tiendrons, je compte leur faire payer cher chaque bain que je n’ai pas pu prendre… Maintenant allons souper. Dormir presque en armure est assez pénible comme ça. Je n’ai nulle intention de le faire l’estomac vide !


CHAPITRE 11

Un message m’est parvenu comme en secret, mon oreille a perçu un très léger murmure.

Job, 4, 12

— Angelus consilii natus est de virgine, sol de stella, cita Richenda, faisant assaut de versets avec Rothana. « L’ange du conseil est né d’une vierge, le soleil, d’une étoile. » Sol occasum nesciens : « Un soleil qui jamais ne se couche, une étoile qui toujours brille et scintille. »

Lisant le texte déroulé sur ses genoux, Rothana rayonnait.

— Oui ! Je reconnais celui-ci ! Sicut sidus radium, profert virgo filium, pari forma. « Comme une étoile envoie ses rayons, de la même façon la vierge produit le fruit de ses entrailles… »

Les deux jeunes femmes étaient seules dans le solarium des dames. Assise en tailleur, Rothana portait du bleu pâle. Son voile ôté, ses cheveux noirs prenaient des reflets bleutés. Ses doigts volant avec grâce sur les parchemins évoquaient des ailes de colombe. Tout à sa fascination ravie, Rothana avait l’air rêveur.

— Neque sidus radio, neque mater filio fit corrupta. « L’étoile qui transmet ses rayons ne faillit pas à la vertu, ni la femme qui porte un enfant. »

Plus jeune, Richenda avait aussi ressenti cette extase d’adolescente. À présent, les Paroles Saintes et la poésie lui procuraient une joie plus réfléchie, forgée au feu de l’expérience et de la sagesse. Richenda avait huit ans de plus que la novice. Ses cinq ans de mariage avec Bran Coris l’avaient arrachée à ses cours. Aux yeux de Bran, il était inconvenant qu’une femme soit trop érudite.

À la mort du comte de Marley, Alaric avait encouragé Richenda à reprendre des études. Pour toutes les découvertes qu’elle avait partagées avec eux, Kelson et Duncan avaient témoigné un vif intérêt. Duncan avait déniché le rouleau que tenait maintenant Rothana. Il l’avait payé un prix exorbitant.

— Je me souviens d’un texte répondant à celui-ci, dans Le Siracide, dit la novice. « Je suis la mère du bel amour, de la peur et du savoir, du saint espoir… Mon mémorial est plus doux que le miel, et mon héritage, que le rayon de miel. »

Sans cesser de filer la laine, Richenda sourit en guise d’encouragement.

Tierce avait sonné : la « troisième heure » des Anciens, quand les Apôtres avaient reçu le Saint Esprit. Le solarium était déjà chaud. Avant la fraîcheur du soir, la température monterait encore. Se languissant des lacs de son Andelon maternel, et même des brises marines balayant Coroth, Richenda fit une pause pour rajuster sa coiffure. De retour de la première messe du jour, comme Rothana, la duchesse avait ôté son voile, laissant cascader ses beaux cheveux d’or. Ce jour-là, elle avait opté pour une robe rose au lieu du bleu qu’elle préférait, par respect pour les bures azur de Rothana et de ses sœurs. La teinte lui seyait à merveille, mais atténuait en partie le feu de ses tresses blondes.

À Meara, la chaleur devait être pire. Richenda reprit son activité, faisant aller et venir sans cesse sa navette en os sculpté.

S’inquiéter pour Alaric ne servait à rien. La poésie que Rothana récitait était agréable, le rythme renforçant la cadence de sa broderie. Tandis que les mots tombaient des lèvres de Rothana comme autant de galets dans un ruisseau, la duchesse se surprit à entrer dans une transe superficielle. Richenda se félicita de son intimité avec la jeune novice.

— « Salut, reine des deux, salut, reine des Anges. Salut à toi, racine et portail, d’où jaillit toute la lumière du monde. »

Se penchant pour défaire un nœud, Richenda écoutait sa compagne, enchantée. Soudain, elle prit conscience d’une autre présence : quelqu’un se cachait derrière les paravents, à l’entrée du solarium, et tendait l’oreille. L’inconnue, une Derynie, avait des boucliers qui ne laissaient rien filtrer.

Ce devait être une des dames d’atour royales, pour oser entrer ainsi sans s’annoncer. D’un coup d’œil par-dessus son épaule, Richenda aperçut une robe blanche.

Non : c’était Jehana.

De dos, la reine ne pouvait pas reconnaître la duchesse, pour une fois vêtue de rose. Si elle approchait, ça pourrait devenir intéressant…

Ayant senti une présence insolite, Rothana fit mine de se tourner.

Ne vous arrêtez pas, lui ordonna mentalement Richenda.

La novice continua comme si de rien n’était, tandis que la duchesse se penchait un peu plus sur son canevas. Jehana contourna les paravents.

— Pardonnez cette intrusion, fit-elle, mais votre belle poésie m’a attirée. (Rothana leva la tête.) Êtes-vous une des religieuses récemment arrivées ? Vous semblez très jeune…

— Et je ne porte pas l’habit, j’en ai peur, ma dame, dit Rothana avec un sourire contrit. (Elle se leva et esquissa une révérence.) Avec la chaleur, mes sœurs pardonnent mes nombreux écarts.

Elle remit son voile.

— Il fait très chaud, mon enfant. Je ne vous dénoncerai pas, n’ayez crainte.

À cet instant, Jehana reconnut Richenda.

— Vous ? hoqueta-t-elle.

La duchesse s’inclina avec toute la déférence voulue.

— Majesté.

— Majesté ? répéta la novice, surprise.

— Voici Jehana de Bremagne, mère du roi, expliqua Richenda sans quitter la souveraine des yeux. Votre Altesse, puis-je vous présenter ma parente, Rothana, fille de l’émir Hakim Nur Hallaj, et novice de Saint-Brigid ?

Tandis que Rothana remettait son voile en toute hâte, la reine ne cacha pas sa surprise. Avec un plaisir pervers – sachant pertinemment que Jehana refuserait de la toucher –, Richenda tendit une main pour l’inviter à se joindre à elles.

— Venez, majesté. Peut-être vous plairait-il d’entendre encore de la poésie : celle du grand Orin. Comme nous trois, il était deryni…

Déglutissant avec peine, Jehana devint presque aussi blanche que sa robe. Ses yeux verts écarquillés, elle semblait sur le point de détaler à toute vitesse.

— Mais… c’est une nonne ! chuchota-t-elle, épouvantée. Elle ne peut pas être derynie et entrer en religion, c’est impossible !

À grand-peine, Richenda contint sa colère.

— Et pourquoi pas ? Vous-même ne rêvez-vous pas de prendre le voile ? Pourquoi seriez-vous la seule ?

— C’est entièrement différent, souffla la reine, dépassée. Vous le savez bien… Je me suis tournée vers l’Église afin qu’elle m’aide… Vous vous enivrez du mal qui est en vous !

— Non, ma dame ! trancha Rothana. Nous célébrons nos liens avec le Créateur. Vous avez en personne loué les vers d’Orin…

— Des vers derynis ! coupa Jehana.

— Des vers parfaitement acceptables à vos yeux avant que vous en sachiez plus sur leur auteur, répliqua Richenda. Craindriez-vous d’être contaminée par l’ouïe, ma dame ? Croyez-moi, s’il était possible qu’on nous accepte grâce à de la poésie derynie, toutes les collines de ce royaume retentiraient des odes d’Orin ! Hélas, pour ceux d’entre nous qui doivent sans cesse prouver leur valeur, leur foi et leur pieuse obéissance au même Dieu que le vôtre, les choses ne sont pas si simples.

— Blasphème ! Je refuse d’en entendre davantage !

Fermant les yeux, Jehana se détourna, tremblante.

— C’est cela : fuyez la vérité, ma dame ! s’écria Richenda, hors d’elle. Mais vous ne pouvez fuir Celui qui a créé les hommes et les Derynis !

— Si seulement Il ne l’avait pas fait ! sanglota Jehana.

— S’il ne l’avait pas fait, nous n’existerions pas ! continua Richenda, implacable. Ni vous, ni moi, ni votre fils, ni même le Haldane Brion, que vous avez épousé ! Pourquoi continuer à nous persécuter, Jehana ? Pourquoi devez-vous vous persécuter ?

Ce dernier trait fut plus que la reine ne pouvait en supporter. En larmes, elle sortit en trombe, manquant heurter Conall qui s’apprêtait à frapper à la porte. Étonné, il vit la souveraine courir et disparaître au bout du couloir. Puis il entra, tenant une lettre cachetée à la cire. Dès qu’il aperçut Richenda, sa surprise se mua en amusement.

— Dieu du ciel ! Qu’avez-vous dit à ma tante pour la faire détaler ainsi ? gloussa-t-il, avec une petite révérence. On dirait que tous les démons de l’Enfer sont à ses trousses !

— Seulement les siens, lâcha la duchesse. Parfois, il m’est avis que nous créons notre propre enfer. Pourquoi diable nous menacer des foudres de Satan après la mort ? Nos démons personnels suffisent largement. Mais assez parlé de ça. Vous avez un pli pour moi, jeune homme ?

— Ah oui… Pardonnez l’intrusion, mais un colporteur affirme détenir des messages venant d’un certain cousin Rohays. Il dit s’appeler Ludolphus ! Franchement, il a plus l’air d’un brigand maure qu’autre chose. Mais à l’en croire, ce sceau ne devrait pas vous être étranger.

Tendant la lettre à la duchesse, il esquissa une nouvelle révérence et sourit en apercevant Rothana, à l’embrasure d’une fenêtre.

— En tout cas, il a refusé de me confier le reste, continua-t-il. Il insiste pour vous le remettre en mains propres. Voulez-vous le voir ?

Richenda se rassit. Consciente des regards languissants du jeune homme, Rothana se sentit de plus en plus gênée.

Le sceau était bien celui de Rohays, mais… Ludolphus ! À voir le cachet, Richenda avait sa petite idée sur l’identité véritable du messager… Elle se ferait une joie de le recevoir, tirant du même coup Rothana d’une situation embarrassante.

— Merci, Conall. Veuillez aller le chercher et l’introduire. En fait, je l’attendais. Auriez-vous l’amabilité de veiller à ce qu’on ne nous dérange pas ?

— Fort bien. Pourrais-je escorter dame Rothana, en ce cas ?

— Non, ce ne sera pas nécessaire. Rohays est également de sa famille, expliqua-t-elle, décachetant le pli. De plus, si le personnage vous inspire si peu confiance, j’aurai besoin de compagnie !

Ajustant son voile, Rothana ne put réprimer un sourire de soulagement.

— Très bien, fit Conall, dubitatif.

Dès que le prince eut pris congé, Richenda fit un clin d’œil complice à Rothana.

— Ma chère, chuchota-t-elle, auriez-vous donné de faux espoirs à ce pauvre garçon ? Il avait un mal fou à détacher son regard de vous ! Le voyage a dû être diablement intéressant !

— Richenda, j’étais courtoise envers lui, protesta la novice, s’empourprant furieusement. Il est plutôt charmant, c’est vrai, mais… je suis liée par des vœux !

— Bien, j’imagine que vous ne pouvez rien à tout ça…, sourit la duchesse.

Elle commença à lire le message.

— Non, souffla Rothana. Peut-être ai-je cet effet sur les Haldanes…

Richenda haussa un sourcil. Avait-elle bien entendu ?

— N’importe lequel ?

Rouge comme une pivoine, Rothana hocha la tête, triturant nerveusement les plis de sa robe.

— Je ne voulais pas en parler, chuchota-t-elle. Ce n’est sans doute rien – du moins, je l’espère.

— Continuez, murmura la duchesse, oubliant la lettre.

— Il s’agit du roi, avoua la novice. Il voulait… sonder les souvenirs de Janniver pour confondre son agresseur. Je m’y suis opposée. Alors, il m’a priée de le faire à sa place, et de lui transmettre ce que j’aurais appris.

— C’est ce que vous avez fait ?

À contrecœur, Rothana acquiesça.

— Oui. Mais j’étais courroucée, Richenda. Je sais que pardonner à ceux qui nous ont offensés est une vertu chrétienne. Néanmoins, j’étais outragée par les violences perpétrées contre Janniver et mes sœurs… Peut-être aussi me sentais-je coupable de n’avoir pas subi leur sort… Alors, j’ai défoulé un peu de ma hargne sur le roi. Ensuite, j’ai exécuté sa volonté. Je lui ai montré ce que ça représentait pour une femme d’être… abusée… ainsi.

— Je vois. Et vous ne pensez pas que c’était une information précieuse pour lui ?

— Oh, je suppose que oui, soupira Rothana. J’en étais persuadée. Mais avant que je rompe notre lien, il s’est produit un… contact plus profond et plus intense que prévu.

— De la part de qui ? De la sienne ou de la vôtre ?

— De la nôtre, je dirais… Je n’aurais pas dû laisser arriver une telle chose. J’étais censée contrôler le lien. J’ignore pourquoi j’ai réagi ainsi.

— Peut-être parce qu’il est un homme et que vous êtes une femme ?

— Richenda ! bafouilla la novice, se détournant, les bras croisés. Je n’ai rien fait pour les encourager !

— Et personne ne le dit. Dussiez-vous renoncer à entrer en religion, vous pourriez tomber plus mal qu’avec Conall ou Kelson…

— Richenda !

— Très bien ! Oubliez ça… Cependant, vous avez un corps et une âme. Puissent les plus beaux vers d’Orin ne jamais vous faire perdre de vue cette vérité élémentaire.

Avant que Rothana pût protester, on frappa de nouveau à la porte. Conall réapparut.

— Peut-on venir ? Votre Grâce ? Ma dame ?

Les deux femmes se levèrent : Conall s’écarta devant un homme mince vêtu de noir. Ses boucliers psychiques étaient tels que nul ne pouvait le soupçonner d’être deryni. Son turban ne laissait voir qu’un regard sombre et des moustaches impeccablement taillées. Il salua avec une grâce toute orientale, effleurant des doigts son cœur, ses lèvres et son front. Puis, la main sur la poitrine, il se redressa sans relever les yeux. Il ne semblait pas armé. Du reste, il n’en avait nul besoin en la circonstance.

— Voici Ludolphus, Votre Grâce, dit Conall. Si vous avez besoin de moi, je ne serai pas loin.

— Merci, murmura Richenda, tendant la main au visiteur pour l’inviter à approcher. Soyez le bienvenu, maître Ludolphus, et donnez-moi des nouvelles de la famille.

Une fois la porte refermée sur Conall, Richenda oublia les règles de la bienséance et se jeta au cou du nouveau venu avec un petit cri.

— Ludolphus, vraiment ! chuchota-t-elle, accueillant mentalement l’inconnu qui la serrait dans ses bras. Rothana, ne voyez-vous pas qui c’est ?

L’homme mit un doigt sur ses lèvres à l’instant où la novice allait crier…

— Oncle Azim ! chuchota-t-elle.

Il l’étreignit à son tour. Puis il entraîna les deux femmes vers une fenêtre.

— Ne vous réjouissez pas trop, mes enfants, dit-il, posant son sac et les invitant à s’asseoir. Hors d’ici, si ma véritable identité venait à transpirer, je ne serais sans doute pas le bienvenu. Par bonheur, mon double Ludolphus ne soulève qu’une suspicion banale quand il requiert audience auprès d’une dame chrétienne.

— Non, mon seigneur, ce n’est pas vrai ! protesta Richenda.

— Ah, n’essaie pas de m’abuser, mon enfant, la réprimanda Azim avec un grand sourire. Ludolphus le colporteur éveille des peurs humaines ; Azim, le frère de l’émir Hakim Nur Hallaj, maître de chapelle des Chevaliers d’Anvil, n’a jamais caché que son Ordre et lui abritaient et recrutaient des Derynis. En présence de Kelson, je n’hésiterais pas à me présenter à visage découvert. Lui parti… c’est différent. Et vous avez assez de Derynis et de « quasi Derynis » comme ça.

Richenda croisa les bras, songeuse.

— D’évidence, mon oncle, vous avez entendu parler des otages torenthis et de la reine Jehana. Mais qu’entendez-vous par « quasi Derynis » ?

Haussant les épaules, Azim fouilla dans sa sacoche pour en tirer des missives.

— Je parle des princes haldanes censés gouverner en l’absence du roi : Nigel, et le jeune Conall, qui attend de l’autre côté de la porte, espérant bien que réapparaisse ma jolie nièce… (Voir rougir Rothana le fit sourire.) Dites-moi : combien de temps passent-ils en compagnie des otages ?

— Mais très peu ! répondit Richenda, surprise par la question. Les deux fils cadets de Nigel sont devenus les compagnons de jeu du petit Liam. Nous sommes conscients de la menace que représente sa mère, aussi des précautions élémentaires ont-elles été prises à ce niveau. Et si Liam tentait quelque chose avec les garçons, je serais aussitôt alertée. En sauriez-vous plus que moi ? Est-ce pourquoi vous jouez les messagers ? N’importe qui aurait pu porter des lettres et des documents…

Azim lui tendit un petit rouleau.

— Vous saurez tout dans un instant, mon enfant. D’abord, le prince Nigel attend-il, la semaine prochaine, une délégation torenthie ?

— Je ne saurais dire, admit Richenda, soudain prise d’un sombre pressentiment. Pourquoi ?

— Dans un instant. A-t-il des audiences prévues demain matin ?

— Non.

— Bien. Cela nous laisse un peu de temps. Lisez cette lettre, qui est une copie. L’original, je le sais, a été expédié. En revanche, j’ignore à qui il s’adressait. Mais je tiens la chose de source sûre. Ensuite, ce sera à Nigel et à vous de prendre une décision.

Sans perdre une minute, Richenda saisit le rouleau. Elle le parcourut en diagonale, ses pires craintes dansant devant ses yeux.

… selon les plans arrêtés… libérer les prisonniers royaux… la sécurité du roi de toute première importance… les libérateurs se feront passer pour des marchands… accès au régent haldane… assassinat…

Pétrifiée, elle croisa le regard de son vieux mentor, tendant le pli à Rothana.

— Ils essaieront de tuer Nigel ? chuchota-t-elle. Quand ?

— Cela, je l’ignore. Pas ce matin, quoi qu’il en soit. À voir vos airs effarés, vous n’aviez aucun soupçon, n’est-ce pas ?

— Non.

— Mais vous avez permis à dame Morag toute latitude dans sa correspondance ?

— Kelson l’a autorisée à écrire à Mahael, l’informant qu’elle resterait ici comme otage tout l’été. J’ai dicté sa missive en personne.

— Et elle n’a rien ajouté ? Dans le sceau, disons ?

Richenda secoua la tête.

— Je l’aurais vu, j’en suis sûre. De plus, il n’y a pas eu assez de temps pour un nouvel échange de lettres.

— Alors quelque chose de plus direct…, avança Azim. La sœur de Wencit a dû bénéficier d’un excellent entraînement. Et Mahael d’Arjenol est peut-être plus matois encore que son frère Lionel.

— Vous croyez Mahael responsable ? demanda Rothana.

— Ou une de ses âmes damnées, oui. Ce complot peut avoir des ramifications plus graves que nous ne pensons. Le petit Liam en personne n’est peut-être pas à l’abri.

— Liam ? s’écria Richenda.

— Quelles règles de pensée vous ai-je inculquées, Richenda ? Réfléchissez. (Il se pencha, plongeant son regard dans le sien, et noua ses doigts derrière la nuque de la jeune femme.) Si un malheur arrivait au jeune roi Liam, Mahael n’y perdrait rien – bien au contraire. Son successeur est sous sa coupe, n’est-ce pas ? Mais que la princesse Morag meure serait un autre problème. S’il épousait la veuve de son frère, héritière de Torenth après ses fils, il augmenterait considérablement sa fortune. S’il l’épousait donc – avec ou sans son consentement, peu importe –, il ne lui resterait qu’à se retirer en ses terres d’Arjenol dix ou quinze ans, le temps d’engendrer ses propres héritiers, à l’instar de la prétendante mearienne… Votre Kelson serait pieds et poings liés. Et si un « accident » providentiel débarrassait Mahael de ses encombrants beaux-fils…

— Comme ce fut le cas pour Alroy, finit Richenda, comprenant où voulait en venir son oncle. Alors Mahael gouvernerait Torenth avec Morag, leurs fils prenant la suite. Doux Jésus ! Est-ce là ce qu’il manigance ?

— Je n’ai pas de certitude, répondit Azim. À vous d’en avoir le cœur net. Néanmoins, vous voilà avertie, ma chère. Mahael est tout à fait capable de tels desseins. Quoi qu’il en soit, on projette de libérer les otages et d’assassiner Nigel. Là, il faut réagir sur-le-champ. Ensuite, on verra.

— Je dois courir prévenir le régent, dit Richenda.

Secouant la tête avec un sourire, son oncle la retint par un poignet.

— Pas encore, petite. Pour l’instant, il n’a rien à craindre. Vous m’avez dit qu’il n’avait pas d’audience ce matin ; je n’ose m’attarder. La raison officielle de ma visite demeure : voilà les rouleaux que j’ai apportés.

Dominant sa tension, ainsi que le lui avait appris Azim, Richenda prit les documents.

— D’abord, je n’ai pas retrouvé les transcriptions que vous aviez demandées – mais je ne désespère pas d’y parvenir. Dans les archives, les mentions de saint Camber sont fort rares. Retrouver des extraits de sa canonisation est peut-être impossible.

— Qu’avez-vous découvert alors ?

— Voici le plus intéressant… (Il lui tendit un rouleau patiné par les ans.) C’est un compte rendu des sessions du conseil de Ramos – sans doute incomplet. Certains passages ont subi les ravages du temps. Dieu sait comment c’est arrivé dans les archives de Djellarda, sachant ce que nos prédécesseurs michaelites pensaient de la hiérarchie ecclésiastique…

Richenda examina le rouleau, le passa à sa compagne, et prit le suivant.

— C’est décevant, mais Arilan sera fasciné, ainsi que Duncan. Aucune référence directe à Camber ?

— Pas à lui mais à ses enfants, précisa Azim. Celui-ci est une facture, pour la construction d’une chapelle, paraphée par son fils, Joram, prêtre michaelite et chevalier. Le document date du règne de Rhys Michael Haldane, soit quinze ans après la mort supposée de Camber. Dans les fragments du sceau subsistent les traces d’un message secret. Peut-être cette chapelle avait-elle quelque chose de spécial.

— Comme abriter la dépouille du saint ? suggéra Richenda.

— Ça m’est venu à l’esprit, admit Azim. Peut-être parviendrez-vous mieux que moi à déchiffrer l’énigme…

— Et les autres rouleaux ?

— De la poésie, et un extrait qui a pu faire partie d’un antique manuel de guérisseur. Connaissant les talents bourgeonnants de votre Alaric, j’ai pensé que ce serait intéressant. Ce pourrait même être gabriélite. Mais ces gens-là adoraient les termes sibyllins, je vous préviens. Vous vous amuserez beaucoup à décoder leurs énigmes… Et enfin, voici des missives de Rohays et des intendants de vos états d’Andelon. Les semailles printanières promettent beaucoup, paraît-il, mais il faudrait des directives pour réparer les toitures d’El Ha’it.

— El Ha’it… (Richenda posa les parchemins ; elle les lirait plus tard.) Si seulement je pouvais transporter le lac ici par magie ! Avec des chaleurs pareilles, la tentation de modifier le temps est presque irrésistible !

— Si je vous prenais au mot, belle enfant, sourit Azim, je vous gronderais comme votre mère, quand vous étiez petite. Mais vous restez mon élève… Tout comme vous, Rothana, ajouta-t-il. Je dois y aller. Faites pour le mieux, Richenda. Contrecarrer les plans torenthis semble un jeu d’enfant, mais nous ignorons à quel point Morag est impliquée, et elle est très puissante. Soyez sur vos gardes.

— Je n’y manquerai pas, mon maître.

Les deux femmes posèrent un baiser sur ses mains. Il quitta le solarium, redevenant l’humble « colporteur Ludolphus ». Conall l’escorta dans la cour.

Absorbé dans son bréviaire, un jeune prêtre venant en sens inverse faillit les percuter. Effleurant la main de l’ecclésiastique, tandis que tous trois luttaient pour garder l’équilibre, Azim découvrit avec stupéfaction qu’il s’agissait du chapelain de la reine Jehana.

Incapable de résister à la tentation, le maître Deryni mit en place dans l’esprit de l’homme une compulsion qui pourrait bientôt porter ses fruits. Serrant le bréviaire contre son sein, le chapelain murmura des excuses et fila de plus belle.

Dans la cour, l’écuyer patientait avec des montures sellées ; Conall et le Maure chevauchèrent jusqu’aux portes de la cité.

L’eût-il voulu qu’Azim eût facilement pu se débarrasser du prince. Mais plus rien ne le retenait à Rhemuth. Que le Haldane s’amuse à jouer les protecteurs zélés des jeunes femmes confiées à la garde de son père ! Si les soupçons d’Azim à propos de Mahael s’avéraient, Conall aurait bientôt fort à faire.

Alors qu’Azim descendait le fleuve en direction du sud, il repensa à sa nièce. Il lui laissait de lourdes responsabilités sur les épaules. Mais il savait la jeune femme à la hauteur de la situation.

Le soir, il embarquerait à bord du galion battant pavillon de Fianna, mais qui appartenait à son Ordre.

L’honneur de la famille n’était pas seul en jeu : celui des Derynis de Gwynedd, fort malmené, l’était aussi.

Richenda avait la solidité du roc – et une formation impeccable. Elle serait un implant idéal dans un royaume majoritairement humain. Rothana aussi. Arilan apportait à tout cela de la maturité et de la profondeur. Même si son potentiel haldane restait une inconnue, Nigel n’en était pas moins un homme intelligent, prudent et d’humeur égale. Unis, ces trois-là devraient largement faire le poids contre Morag – s’il ne surgissait pas d’autres Derynis aux motivations moins honorables.

Il ne fallait pas sous-estimer Jehana, même si elle n’était pas près de changer. Azim regretta de ne pas avoir passé plus de temps en Bremagne. Alors, avoir forcé la future reine à regarder la réalité en face et à s’accepter aurait évité bien des problèmes…

Les regrets ne menaient nulle part. Mieux valait se concentrer sur l’énigme que lui avait posée son grand maître, Rocail, lors de leur dernière entrevue à Djellarda.

À en croire ce dernier, l’énigme avait pour auteur un favori de Sulien, adepte r’kassan.

Azim, lui, y reconnaissait plutôt la griffe de Rocail. C’était si brillant…

 

Tandis qu’Azim s’adonnait à sa gymnastique linguistique, sifflotant pour encourager sa jument et la mule qui la suivait, Jehana était agenouillée dans la basilique de Rhemuth, le visage enfoui entre les mains.

Après son éclat avec Richenda, Jehana n’avait pas couru vers sœur Cécile. Dans la petite chapelle, des réfugiées de Saint-Brigid assistaient à leur première messe de la journée – pour Jehana, c’était la deuxième. En tenue écarlate, le père Ambros chantait l’Introït.

— Scio cui credidi, et certus sum, quia potens est depositum meam servare in ilium diem, justus judex… Je sais en Qui je crois, et je suis certain qu’Il peut protéger ma foi, étant un juge impartial…

L’Introït concernait la commémoration de saint Paul. Ce n’était pas le favori de Jehana. L’ayant déjà entendu, elle laissa flotter ses pensées et revécut à contrecœur son affrontement avec Richenda.

Comment avait-elle pu ne pas remarquer la Derynie aux cheveux de feu ? Comment la pieuse Rothana pouvait-elle être de sa race, se damnant en entrant ainsi en religion ?

Kyrie et Gloria achevés, le père Ambros reprit :

— Dominus vobiscum.

— Et cum spiritu tuo, répondit machinalement Jehana.

— Sequentia sancti Evangelii. In diebus illis : Saulus ad huc spirans minarum, et caedis in discipulos Domini… « Cependant, Saul ne cessait de menacer de mort les disciples du Seigneur. Il alla trouver le grand prêtre et lui demanda des lettres d’introduction pour les synagogues de Damas, afin que, s’il y trouvait des personnes, hommes ou femmes, qui suivaient le chemin du Seigneur, il puisse les arrêter… »

Traduisant automatiquement le latin, Jehana s’aperçut qu’il ne s’agissait pas de la même épître ! Ce n’était pas du tout un extrait des Galates, mais un texte tiré des Actes des Apôtres !

— Et cum iter faceret, contiget, ut appropinquaret Damasco : et subito circumfulsit eum lux de caelo…

« Il était en route pour Damas, et approchait de cette ville, quand, tout à coup, une lumière qui venait du ciel brilla autour de lui. Il tomba par terre et entendit une voix qui lui disait :

— Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu ? »

Horrifiée, Jehana appuya les mains sur ses oreilles.

Qu’arrivait-il au père Ambros ? Il s’agissait de l’épître de la conversion de saint Paul, non de sa commémoration ! Comment avait-il pu commettre pareille erreur ?

Qu’était-ce à dire ? Comment avaient-ils pu… ?

Alors que Jehana cherchait vainement à ne plus rien entendre, une autre silhouette apparut derrière ses paupières…

Non ! C’est impossible !

Depuis longtemps, elle s’efforçait d’éviter toute allusion au saint discrédité, qui avait voulu protéger la race maudite des Derynis – la sienne. Pourtant, il se manifestait à elle, semblant lui tendre les bras et l’appeler dans la vision qui s’imposait à son esprit tourmenté.

Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu… ?

Ce n’était pas Saul qui était accusé, mais elle, Jehana !

Ce n’était point le Christ qui appelait, mais un redoutable hérétique deryni : saint Camber !

Paralysée, elle le vit tendre la main vers elle et effleurer son front…

Jehana, Jehana… pourquoi me persécutes-tu… ? Soulignant inexorablement ses phobies, la voix du père Ambros continuait d’égrener les accusations :

— Et tremens, ac stupens, dixit : Domine, quid me vis facere… ? « Il demanda :

« – Qui es-tu, Seigneur ?

« Et la voix répondit :

« – Relève-toi, entre dans la ville, et là, on te dira ce que tu dois faire… »


CHAPITRE 12

Tu viens me terroriser par des cauchemars ; ce que tu me fais voir me jette dans l’angoisse.

Job, 7, 14

— Désolé d’être en retard, dit Conall en arrivant dans une clairière, non loin de Rhemuth. As-tu eu mon message, hier ?

— En effet. Nous avons réagi juste à temps, semble-t-il. (Tiercel de Claron plongea son regard dans celui de l’écuyer du prince, à demi endormi.) Viens t’allonger et te reposer, jeune Jowan, souffla-t-il, l’aidant à descendre de cheval.

Conall mit pied à terre. Tiercel installa l’écuyer à l’ombre d’un arbre ; le jeune homme ne tarda pas à ronfler. Tiercel s’épousseta et soupira.

— Ainsi, Richenda a établi les blocages, ainsi que nous le soupçonnions, n’est-ce pas ? Et elle ne se doute de rien ?

— Absolument ! Je n’aurais pas pu l’arrêter. Mais une partie de mon esprit lui est restée invisible !

— Vraiment ?

— Plus tard, ce jour-là, père m’a permis d’assister à mon premier conseil privé. Il y a certains sujets que je ne peux évoquer. Littéralement. Le blocage de Richenda doit être du deuxième niveau.

Tiercel avait étendu une couverture à l’ombre d’un autre arbre, et ouvert une outre de vin. Il fit signe à son compagnon de s’installer.

— Voyons cela de plus près… Au fait, qu’est-ce qui t’a retenu, Conall ? Il est presque midi.

— Je devais remettre une lettre à Richenda, de la part d’un lointain parent de Forcinn. J’aurais aimé pouvoir la lire…

Tendant un index gentiment réprobateur, le Deryni s’assit en tailleur.

— Vraiment ? Simple curiosité, ou y avait-il une autre raison ? En règle générale, mieux vaut ne pas se mêler des affaires des dames, Conall. Leur monde est à part. De plus, ne donnons pas envie à Richenda de te sonder…

Conall plissa le nez.

— Tu aurais dû voir l’énergumène qui portait ce message, ainsi que d’autres parchemins. Il a insisté pour les remettre en main propre à la duchesse. Un colporteur maure, à l’en croire ; il en avait l’habit, en tout cas… Mais le bougre ne m’a pas convaincu.

— Oh ? Pourquoi donc ?

S’appuyant sur un coude, Tiercel but une rasade de vin au goulot.

— Je ne saurais dire…, fit le prince, adossé à l’arbre. Que Richenda accepte de recevoir un Maure m’a plutôt surpris… Après tout, elle était seule avec Rothana dans le solarium. Pourtant, elle a tenu à l’accueillir en privé. Quand il est entré, il avait plus l’air d’un courtisan que d’un colporteur ! Tu aurais dû voir avec quelle grâce il a salué ces dames ! Serait-il son amant ?

Tiercel gloussa.

— J’en doute fort. Les colporteurs jouent souvent les entremetteurs. Par la force des choses, ils voient beaucoup de pays ; ce sont des messagers idéaux. S’ils rendent des services aux dames de haute naissance, qu’ils acquièrent le vernis de véritables courtisans n’a rien d’étonnant. À quoi ressemblait le lascar ?

— La peau mate et le teint bistre, un homme assez râblé… En le raccompagnant aux portes de la ville, j’ai remarqué ses réflexes : étonnamment vifs. Il a dû suivre un entraînement de guerrier.

— Comment s’appelait-il ?

— Ludolphus.

Tiercel faillit s’étouffer en avalant de travers une nouvelle rasade de vin.

— Sancta Dei Genitrix, je crois savoir qui c’est ! souffla-t-il. Que faisait-il à Rhemuth ? T’a-t-il touché ? Montre-moi de quoi il avait l’air…

Tiercel posa une main sur son front ; résister n’effleura pas l’esprit du prince. Plutôt que de rester passif, Conall décida de donner à son compagnon l’information voulue. La présence d’un esprit étranger faillit le dérouter ; pourtant sans perdre connaissance, il ouvrit les vannes de sa mémoire…

Enfin Tiercel s’écarta, un sourire aux lèvres.

— Ainsi… Quelqu’un a envoyé la cavalerie lourde… Mon jeune ami, il faudra désormais compter avec toi… n’est-ce pas ? C’est la première fois que tu partages consciemment ce que tu sais.

Embarrassé, Conall sourit.

— Qui était-ce ? Si j’en crois ta réaction, il s’agit d’un Deryni…

— Disons… une connaissance. Pas un ennemi, mais je ne puis t’en dire plus. Sache simplement que Richenda l’a eu pour maître, et qu’elle reste son amie. D’accord ?

— Je suppose.

— Bien. Maintenant, à nous deux ! Tu as franchi une étape décisive : du sujet passif au participant actif. J’espérais que tu accomplirais bientôt ce pas.

— Quand Richenda a manipulé mon esprit, j’ai senti comme un déclic, annonça Conall avec fierté.

— Certainement… Tu regrettais tantôt de n’avoir pu voir la lettre qui lui était destinée… Si je t’apprenais à lire sans les yeux ? Qu’en dis-tu ?

— Est-ce possible ?

— Maintenant, oui. Un ami à moi, aveugle, recourt régulièrement à cette méthode. Sans être aussi rapide qu’une lecture normale, ce talent insolite a ses avantages – et des applications judicieuses quand on le maîtrise bien. Le tout très utile pour un prince. Aimerais-tu essayer ?

Tiercel tira sa dague ; Conall donna son assentiment. Il s’installa en tailleur à la senestre du Deryni. De la pointe de sa lame, celui-ci traça sur le sol une sorte de labyrinthe.

— Ce que je dessine s’appelle un « schéma fixe ». Plus tard, tu pourras sans doute t’en passer, mais dans un premier temps, il aide à visualiser. Commençons avec un pendule. Portes-tu aujourd’hui la médaille de Camber ?

— Oui.

Conall ôta la chaîne d’argent et la tendit à son mentor, qui plaça le bijou à une hauteur de main du tracé.

— Bien. J’ai déjà utilisé un pendule pour t’aider à focaliser tes pensées. Cette fois, je veux que tu le fasses osciller… par la seule force de ta volonté.

— Oh !

— Regarde : ce schéma est en fait une ligne unique, qui chemine en spirale jusqu’à son centre. Concentrons-nous sur le médaillon. Tu vois ? Ma main est immobile, mais la chaîne bouge…

— Je vois, murmura le fils de Nigel. Laisse-moi essayer.

Tiercel l’aida à bien tenir la chaîne entre ses doigts.

— Très bien. Maintenant, concentre-toi sur la direction que prend le pendule, plutôt que sur l’objet lui-même. Grave-la dans ta mémoire, et « dérive » à ton tour vers le centre. Le résultat s’appelle « centrage ». (Une main sur la nuque de son élève, il établit un léger contrôle psychique pour l’aider à se détendre.) Bien, murmura-t-il. Laisse-toi faire…

Conall était en transe. Pourtant, il restait conscient de la présence du Deryni.

Même si le prince n’opposait aucune résistance, le fait étonna Tiercel. Identifier une sonde psychique était une chose : les humains reconnaissaient vite la sensation, et coopéraient souvent volontiers. Conall venait d’y parvenir : une réussite louable, mais après tout, ils travaillaient ensemble depuis assez longtemps.

Être conscient du contrôle d’autrui était une toute autre affaire.

Enfouir les souvenirs de Conall sur leur association secrète et les rendre inaccessibles avait été délicat, attendu l’expertise de Richenda. Apparemment, Tiercel avait passé l’épreuve haut la main. Même si les blocages de la duchesse lui étaient impénétrables, la Derynie n’avait pas cherché à sonder Conall.

Tiercel s’aperçut d’autre chose : certains niveaux secondaires qu’il avait isolés afin de préparer le prince au contact avec d’autres Derynis étaient « assombris », comme si un système de défense imprévu s’était mis en place ! Était-ce la source des nouveaux talents de Conall… ?

Voilà qui se révélait intriguant ! Même si le moment était mal choisi pour se pencher sur le phénomène… Les doigts immobiles au-dessus du tracé, tandis que la chaîne oscillait vers le centre du labyrinthe, Conall était prêt pour la phase suivante.

Impressionné, Tiercel observa son compagnon.

— Bien, fit-il, baissant doucement les doigts. Maintenant, détends-toi et suis les images que je vais te montrer. Dérive et contemple…

Une heure plus tard, Conall maîtrisait le nouveau mode de lecture et il y avait ajouté quelques applications de son cru.

— On pourrait s’en servir pour ouvrir des portes verrouillées ! s’écria-t-il, les yeux écarquillés. Et même pour voir derrière…

— C’est encore un peu tôt, dans ton cas, railla Tiercel. Mais maintenant, qui sait jusqu’où tu iras ?

Souriant, Conall se concentra sur un brin d’herbe…

Qui se plia et se noua apparemment de lui-même…

Plongé dans de douces rêveries, Tiercel voyait le jour où, triomphant, il conduirait son élève devant le Conseil Cambérien.

 

L’aube suivante, face aux contreforts sud-ouest de Ratharkin, Kelson et Morgan écoutaient le rapport d’un éclaireur r’kassan couvert de poussière.

— Je suis sûr qu’on ne nous a pas vus, sire : ce groupe s’est détaché de l’armée ennemie. Si nous nous lançons à leurs trousses sur l’heure, nous isolerons ces hommes avant qu’ils comprennent ce qui leur arrive.

— Combien sont-ils ? demanda Morgan.

— Jemet a dénombré une soixantaine de chevaux, Votre Grâce, peut-être quatre-vingts, mais pas plus. C’est un corps de cavalerie : aucun commandant digne de ce nom ne laisserait des fantassins traîner à ce point à l’arrière.

— À supposer qu’Ithel de Meara sache ce qu’il fait…, lâcha Kelson. À quelle distance sont-ils ?

— Peut-être deux heures de cheval, sire. Je crois que leur chef est le prince Ithel en personne !

Le visage de Kelson se ferma. Le regard brillant, le roi se tourna vers Morgan.

— J’entends, mon prince, souffla celui-ci. (Il tira l’éclaireur à l’abri des regards curieux.) Regardons cela d’un peu plus près. Place-toi ici, Kirkon, entre nous deux…

Le roi retira ses gantelets et les passa sous sa ceinture. Sans résister, l’humain laissa Morgan le tenir par les épaules, face à Kelson. Tous les éclaireurs savaient que le roi de Gwynedd ou son Champion étaient susceptibles de les sonder. Délibérément, Kelson et Morgan laissaient croire qu’il fallait pour cela poser une main nue sur le front ou le cou du sujet. En réalité, il suffisait d’effleurer n’importe quelle partie du corps. Mais si les hommes croyaient les Derynis limités dans cet exercice, cela les rassurerait.

— Respire à fond, Kirkon, murmura le roi.

En un clin d’œil, celui-ci comprit ce qu’il voulait.

— Quels sont vos ordres, sire ? s’enquit Morgan.

Kelson s’était tourné de profil, une cubitière calée contre la selle de son destrier, le poing pressé sur la bouche. Ses traits s’étaient encore durcis.

— Vous pouvez partir, Kirkon, merci. (L’éclaireur s’éclipsa.) Alaric, pour cette escapade, il me faut tous les nouveaux lanciers de Nigel, ainsi que votre cavalerie lourde de Corwyn. Cette fois, nous le tenons !

— Ithel ?

— Oui… Puisse saint Camber être l’instrument de la vengeance !

— Ce pourrait être un piège…

— Non. Nous savons où est le reste des forces ennemies. Quant à Sicard, où qu’il soit, il n’est pas dans les parages. Ithel a enfin commis une erreur fatale. Il est à moi !

 

En cette belle matinée de juillet, des rêves de vengeance préoccupaient également une reine…

N’ayant pas fermé l’œil de la nuit, elle quitta ses appartements, poursuivie par les reproches du saint qui la hantait sans trêve…

Jehana, Jehana, pourquoi me persécutes-tu ?

Comment rationaliser ce qui était arrivé ensuite ? L’après-midi, dans la basilique, elle avait exigé du père Ambros qu’il s’explique sur le choix de ses textes.

— Aurais-je lu le mauvais passage, majesté ? Je ne m’en souviens pas. N’était-ce pas le même que celui de mon premier prêche ?

— Ne vous moquez pas de moi, mon père !

— Me moquer de vous, ma dame ? Je ne comprends pas…

À l’évidence, il n’oserait pas mentir dans une enceinte sacrée… Malgré l’air choqué d’Ambros, Jehana avait utilisé une sonde de vérité.

— Ne mentez pas, mon père ! Qui vous a poussé à une telle vilenie ?

— Ma dame, j’ignore ce que vous attendez de moi…

— Pourquoi agissez-vous ainsi ?

Effrayé, il leva les mains ; elle sut qu’il était innocent. Mais il était trop tard. Elle envahit son esprit avec une telle force qu’elle lui arracha un gémissement ; il tomba à genoux.

Hébété, plein d’effroi, il était prisonnier de sa volonté.

Jehana sonda des souvenirs qui confirmèrent l’innocence de l’homme d’Église.

Mon Dieu ! Il ne s’est aperçu de rien !

Mais si ce n’était pas délibéré, alors… comment était-ce arrivé ? Quel agent du destin était intervenu ?

Lâchant Ambros, elle ravala un sanglot ; la conclusion, incontournable, l’emplit d’épouvante. Ignorant le désarroi du prêtre, elle s’effondra près de lui, en larmes.

Camber l’hérétique l’avait conduite à cette folie. Pourquoi la poursuivait-il ainsi ? Ne lui suffisait-il pas de perturber ses méditations et de hanter ses rêves ? Devait-il aussi l’inciter à utiliser ses pouvoirs honnis jusque dans une basilique ?

Et elle avait cédé à la tentation ! Dieu, comme elle se méprisait ! Elle avait recouru à des dons longtemps réprimés, n’hésitant pas à violer l’esprit d’un innocent, au mépris de sa douleur et de sa peur.

Et sa victime était un prêtre ! Par la Sainte Mère de Dieu et par tous les saints, même si Ambros lui pardonnait un jour, le Tout-Puissant, lui, ne le ferait jamais.

— Seigneur, qu’avez-vous fait ? chuchota le prêtre.

Recroquevillé au pied de l’autel, à peine osait-il bouger. Ses yeux bleus, pleins de reproches, ne quittaient pas la reine.

— Qu’avez-vous fait ? J’ai eu l’impression que vous regardiez mon âme…

— Je ne voulais pas vous blesser, bafouilla-t-elle, j’ai eu si peur…

— Mais, ma fille…

Il essayait de comprendre. La frayeur visible au fond de ses yeux plongea Jehana dans le désespoir.

— Oubliez ce qui s’est passé, ordonna-t-elle, levant les mains pour lui prendre le visage et lui imposer de nouveau sa volonté. Pardonnez-moi si vous le pouvez, mon père, mais vous devez oublier. Oublier et dormir…

Résister était hors de question. L’homme s’effondra, sans connaissance. Jehana en profita pour modifier ses souvenirs.

À son réveil, le père Ambros croirait s’être assoupi en méditant.

Seule avec sa conscience, Jehana courut se réfugier dans ses appartements. Elle n’en sortit plus de la journée, ne soupa pas le soir et ne dormit pas de la nuit.

Mais ni le jeûne ni la prière, voire la mortification, ne purent la libérer de ses remords. Oppressée, elle hésita même à se présenter à la messe, le lendemain. Mais elle n’osait pas davantage ne point y aller. Chaque matin, le père Ambros célébrait un office spécial pour sœur Cécile et elle.

Jehana espérait encore que recevoir le saint sacrement la guérirait de ses maux. Dieu ne la repousserait pas, elle qui ne vivait plus que pour Lui !

Sortir de son refuge et traverser la cour jusqu’à la basilique se révélèrent de pénibles épreuves. Même si Andros semblait ne se souvenir de rien, Jehana crut lire une accusation dans chacun de ses regards ; sœur Cécile lui parut plus solennelle et réservée que de coutume.

La pénitente réalisa que son ascétisme de la veille avait encore diminué le contrôle qu’elle maintenait d’ordinaire sur ses pouvoirs, minant sa résistance à la tentation. Traversant la cour avec sœur Cécile et le père Ambros, elle capta malgré elle des bribes de conversations et les pensées des marchands qui attendaient d’être reçus par le régent.

— … Ahmed a prétexté que la récolte avait été pauvre et…

— … demande à être entendu par le prince Nigel, quoi qu’il en soit. Il est aussi intègre que feu son frère…

— … Seigneur, encore un jour torride à supporter… Peut-être pourrais-je m’éclipser pendant que mon maître sera en audience…

— … Dès que nous aurons obtenu cette concession…

Jehana tira sur sa tête la capuche qui assurait son anonymat, et s’efforça de bloquer ses perceptions.

— … Amène ici cette satanée mule, Ned ! Si les soies ont été abîmées…

— Ensuite, nous verrons ce qui arrivera aux Haldanes…

… Images de sang…

— … Et trois galons de vin de Fianna…

Jehana trébucha et faillit tomber. Ambros s’empressa de l’aider à rétablir son équilibre. Elle projeta ses pensées, à la recherche des criminels…

Les marchands à la mule n’étaient pas ce qu’ils semblaient être… Ces hommes de Torenth étaient venus tuer Nigel, s’emparer du château et libérer leur souverain !

Horrifiée, Jehana s’agrippa au père Ambros.

— Emmenez-moi loin d’ici, chuchota-t-elle, enfouissant le visage au creux de son épaule.

— Mais, ma dame, qu’y a-t-il ?

Elle refusa de répondre tant qu’il ne l’eut pas ramenée dans la chapelle latérale de la basilique et qu’il ne se fut pas isolé avec elle, laissant sœur Cécile derrière la porte.

— Qu’y a-t-il, Jehana ? redemanda-t-il, dérouté par ses pleurs. Ce ne peut pas être si grave !

— O Dieu, je suis damnée ! Nous le sommes tous !

— Vous, damnée ? Allons !

— Ne riez pas, mon père. Lui se moque déjà assez de nous. Hier, il vous a fait lire la mauvaise page, et maintenant, il me montre ce que je voudrais ignorer…

— Ma fille, de quoi parlez-vous ? (Il la prit par les épaules pour l’obliger à le regarder en face.) Qui m’a fait lire… ?

Secouant la tête, Jehana essuya ses larmes.

— Je… ne peux rien vous dire.

— Absurde. Bien sûr que si. Je suis un prêtre et votre confesseur.

— Non ! Je vous ai déjà fait assez de mal.

— Du mal ? Jehana, de quoi parlez-vous ? Que s’est-il passé ? Reprenez-vous, voyons ! Comment vous aider si j’ignore ce qui arrive ?

Reniflant d’un air lugubre, Jehana se détourna.

— Vous me haïrez, souffla-t-elle.

— Vous haïr ? Certainement pas !

— Mais j’ai commis de terribles péchés !

— Aucun que Dieu ne puisse vous pardonner.

— Si vous saviez, vous n’en parleriez pas d’un ton si léger.

— Ma fille, ce ne peut être tragique à ce point. Il y a forcément une solution à vos problèmes.

À travers ses larmes, Jehana osa lui lancer un regard.

— Garderez-vous mes confidences sous le sceau du confessionnal ?

— Évidemment.

— En faites-vous le serment, en tant que prêtre ?

— Certainement.

— Mettez votre étole, en ce cas.

Dissimulant mal son exaspération, Ambros alla chercher l’étole sur l’autel et embrassa la soie violette avant de l’enrouler autour de son cou.

— Maintenant, dites-moi tout, ordonna-t-il.

Évitant de le toucher pour ne pas succomber de nouveau à la tentation d’utiliser ses pouvoirs, elle s’exécuta. Quand elle eut avoué toute l’histoire, depuis sa vision, la veille, jusqu’au complot qu’elle venait de surprendre, Ambros était bouleversé – et résolu.

— Doux Jésus, Jehana, ne vous souciez pas tant de moi, ni de la vision que vous croyez avoir eue. Vous devez avertir le prince sans tarder. Il est peut-être déjà trop tard !

— Je n’en ferai rien. Réfléchissez à la façon dont j’ai appris ce complot ! C’est une chose défendue ! Ne venons-nous pas de passer deux ans, vous et moi, à tenter d’exorciser le mal qui me ronge ? Vous voilà contaminé à votre tour !

— Je… n’en suis pas si sûr, ma dame. Ce mal n’est peut-être pas aussi virulent que vous le croyez.

— Non ?

Instantanément, la reine débloqua le souvenir de ce qu’elle avait fait au prêtre. Puis elle le regarda blêmir.

— Je n’ose implorer votre pardon, mon père. Mais vous comprenez mieux maintenant l’énormité de mes actes.

Tête baissée, Ambros se recueillit quelques instants avant de continuer :

— Ma dame, je crois comprendre en partie vos motivations, murmura-t-il. Mais vous ne devez pas vous mortifier à ce point.

— Mais je vous ai blessé, mon père ! Souvenez-vous ! Vous ne pouvez le nier.

— Je ne peux nier… l’inconfort et le malaise. C’était autant ma faute que la vôtre.

— Quoi ?

— Si j’avais su à quoi m’attendre, je n’aurais pas eu peur.

— Prétendez-vous que j’ai eu raison d’agir ainsi ?

— Raison ou pas, Jehana, vous aviez peur aussi ! Terrifiée par vos visions, vous avez voulu connaître la vraie nature de la menace…

— Mais je vous ai nui…

— Pas intentionnellement. N’est-ce pas ? (Elle secoua la tête.) Alors, écoutez-moi. Vos dons sont-ils maléfiques ? Je n’en sais plus rien. Votre maîtrise est incertaine. Si vos craintes ne vous avaient point dominée, peut-être auriez-vous été moins violente. Voilà ce qui m’a blessé. Grâce à vos pouvoirs, vous voilà prévenue d’un complot contre Nigel. Il n’y a rien de mal à ça, Jehana !

— Je n’aurais pas dû le découvrir. Les honnêtes Chrétiens n’ont pas de telles connaissances…

— Jehana, ils vont tuer Nigel ! s’écria Ambros. Vous ne pouvez pas rester inactive !

— Que Dieu m’aide, j’ignore quoi faire ! La pratique du mal…

— … Peut sauver une vie innocente, pour l’amour du ciel ! Où est le mal ? Si vous refusez de le prévenir, je…

— Vous quoi ? l’interrompit-elle. Vous le lui direz vous-même ?

— Bien, je…

— Bien sûr que non. Vous êtes lié par le secret de la confession.

Ambros tressaillit, sa main se posant sur l’étole qu’il portait.

— De grâce, mon père, laissez-moi. Vous m’avez conseillée. À moi de prendre une décision.

— Ma dame, je peux vous aider !

Il tendit la main pour lui saisir l’épaule et la réconforter ; elle recula.

— Ne me touchez pas, ou je risque encore de vous contaminer !

— Je n’ai pas peur.

— Moi, si. Partez, je vous en prie ! Vous ne trahirez pas mes confidences. Je déciderai seule comment utiliser ce que je viens d’apprendre.


CHAPITRE 13

Et qu’on loue ta force, roi qui aime le droit. C’est toi qui as fixé nos règles de vie, c’est toi qui as déterminé le droit et l’ordre en Israël.

Psaumes, 99, 4

Bombant le torse, le menton levé, Ithel de Meara remontait les rues silencieuses de la ville de Talacara en compagnie de Brice de Trurill.

Ces idiots de paysans faisaient bien de se terrer chez eux ! Comment osaient-ils douter du bien-fondé des actes de leur prince ? Au péril de sa vie, Ithel retardait l’invasion de Meara, gagnait du temps pour son père et couvrait la retraite des preux qui conduisaient Caitrin en sécurité à Laas… Et quel remerciement en retirait-il ? Depuis que Ratharkin avait été brûlée, trois jours plus tôt, les Meariens se retournaient contre lui. Jusqu’ici, Talacara avait été le lieu le plus hostile.

L’odeur du bois calciné se mêlait à celle du grain brûlé. Dans son armure, Ithel suait comme un porc. Il vit deux larrons sortir d’une masure, les épaules voûtées sous le poids de leur butin ; le prince ne broncha pas.

La ville n’avait que ce qu’elle méritait, car elle avait refusé d’approvisionner le prince et ses soldats ! Les sénéchaux avaient osé fermer les portes du bourg… Et le bailli en personne s’était amusé à les défier, bien à l’abri des murailles ! Ces rustres ne comprenaient-ils pas que l’ennemi ne les épargnerait pas davantage et qu’il s’emparerait de tout ce qui n’avait pas été détruit ?

Quoi qu’il en soit, les « murailles » de Talacara – de grossières palissades – avaient à peine ralenti l’assaut de la petite armée. Sur ordre de Brice, l’enceinte avait été incendiée, et le bourg mis à sac sans autre forme de procès.

Ces paysans sauraient à qui ils avaient à faire !

Préoccupé, Ithel perdait quelque peu de vue la réalité : un autre maître, plus rusé que lui, pouvait lui donner une cuisante leçon avant longtemps…

— Retrouvez ce bailli, ordonna Ithel à Brice.

Sur la place, les soldats avaient capturé deux sénéchaux ; dépouillés de leurs vêtements, ils étaient traînés au bout de longues cordes, comme des bêtes sauvages.

— Nous battons peut-être en retraite, ajouta le prince, mais je veux que ce rustre soit remis à sa place !

— Le gredin sera châtié. Mais Votre Altesse, mieux vaudrait ne pas prendre racine… Aussi douce soit la vengeance, il faut nous replier sans tarder. Il ne ferait pas bon être coincés ici.

À peine avait-il prononcé ces mots qu’un éclaireur de Trurill accourut au galop, éperonnant sa monture jusqu’au sang.

— Donnez l’alarme ! s’époumonait le gaillard. Tous en selle ! Des cavaliers approchent !

Sur son passage, des fantassins vacillant sous le poids de leur butin s’écartaient au plus vite. Malgré la chaleur, Ithel sentit son sang se glacer. Brice cria des directives, tentant de rallier les troupes.

— Des cavaliers en armes arrivent du sud, majesté ! s’égosilla l’éclaireur, arrêtant son cheval devant les nobles. Ils sont des dizaines et se déplacent rapidement. Dieu nous sauve, ce sont sûrement des Haldanes !

— Des Haldanes !

— Sergent, hurla Brice, rassemblez les hommes ! Lâchez tout, vous autres, si vous tenez à vos misérables existences ! Il est peut-être déjà trop tard !

Plus agité que le premier, un deuxième éclaireur survint à son tour.

— L’ennemi nous a encerclés ! Nous sommes perdus !

 

Peu après, son regard gris dardé sur ses hommes, Kelson Haldane les harangua, épée brandie :

— Braves de Gwynedd, je veux Ithel de Meara, vif si possible, mais à n’importe quel prix ! Ainsi que Brice de Trurill ! En avant ! Pour Gwynedd !

 

Dans la capitale, Jehana se lançait dans une action guère moins critique pour l’avenir du royaume.

— Père Ambros, Dieu merci, vous êtes là ! Venez vite ! Que j’aie raison ou tort, je ne puis laisser assassiner Nigel ainsi !

Une prière de gratitude aux lèvres, le religieux prit la main de la reine pour y poser un baiser.

— Vous êtes une véritable souveraine, ma dame, chuchota-t-il. J’ai prié pour que vous changiez d’avis.

— Je n’ai pas changé d’avis, répondit la reine, l’entraînant vers le grand hall sans passer par la cour. Je dois expier mes crimes, mais Nigel est le frère de feu mon époux. Après Kelson, il est tout ce qui me reste de Brion. En mémoire de lui, je me dois d’agir ainsi. Et si je peux aujourd’hui sauver Nigel, peut-être ne sera-t-il pas trop tard pour sauver son âme, plus tard…

— L’âme de Nigel ? Mais ce n’est pas un Deryni.

— Non. Mais ils veulent qu’il le devienne, Ambros. Avec la magie de Brion, ce n’est pas impossible.

— « Ils » ? De quoi parlez-vous ?

— De Morgan et de Kelson, hélas. Peut-être lui ferai-je prendre conscience du danger avant qu’il soit trop tard.

— J’espère que tel n’est pas le cas pour Nigel, souffla Ambros…

 

Pour Ithel de Meara, il était trop tard. Le jeune homme savait qu’il vivait ses dernières heures. Même si Brice et lui avaient réussi à rassembler leurs troupes avant l’irruption des Haldanes – afin de vendre chèrement leur peau –, le prince ne se berçait pas d’illusions. Ils n’étaient plus que deux cents à peine, pour la plupart des fantassins. La formation en carré qu’ils avaient adoptée serait balayée par un ennemi à la supériorité numérique écrasante.

Ithel regarda sa mort approcher : des lanciers au regard de glace… Ils refermèrent le cercle, étriers contre étriers, leurs lances formant une haie étincelante.

Une deuxième ligne se plaça derrière la première, plus lourdement armée.

Derrière se tenait le roi en personne. Sous l’étendard écarlate et or des Haldanes, il était entouré d’une dizaine d’officiers. La couronne de son heaume étincelait. Près de lui se tenait un homme de noir vêtu, un griffon vert ornant sa brigantine et son bouclier. Une couronne ducale coiffait son heaume. À coup sûr, il s’agissait de l’infâme Alaric Morgan, le Champion du roi.

Ithel osait à peine respirer. Durant quelques secondes, interminables, on n’entendit que le tintement des harnais, le hennissement des destriers et le bruit sourd des sabots. Ithel sentit le sang battre à ses tempes.

La scène s’était figée, comme sortie des enfers. Une brise faisait onduler l’étendard haldane et les crinières des chevaux… sans soulager Ithel, qui étouffait dans son armure.

Puis un homme à la puissante carrure, un tartan passé en travers de son plastron, s’écarta du cercle royal pour rejoindre la première ligne. À la couronne qu’il arborait sur son heaume, il s’agissait d’un duc. Il releva sa visière pour prendre la parole, dévoilant une barbe en bataille et des moustaches rousses.

— Ah oui, souffla Brice au prince. Un clou de plus sur nos cercueils…

— Qui est-ce ?

— Ewan de Clairbourne.

— Est-ce si grave ?

— Ce n’est pas rassurant.

— Ce ne peut être pire que Morgan…, maugréa Ithel, soucieux de rassembler les lambeaux de son courage.

— Hommes de Meara, jetez vos armes ! ordonna Ewan. Vous êtes devant votre légitime souverain, Kelson de Gwynedd, venu reprendre ce qui est sien. Vous n’échapperez pas à sa justice, mais si vous vous rendez séance tenante, vous pouvez espérer obtenir sa clémence. Inutile de sacrifier vos vies pour ceux qui vous ont égarés !

Brice de Trurill le défia de son épée.

— Nous ne sommes pas égarés ! La possession des frontières revient à Meara ! L’usurpateur haldane…

Au premier mot, Kelson avait levé son épée en guise d’avertissement. Il la pointa vers les rebelles, coupant la diatribe du comte :

— Duc Ewan et le premier rang : avancez de deux pas.

L’ordre fut aussitôt exécuté. Aussi épouvanté que ses hommes, Ithel frappa Brice sur le bras pour le forcer au silence. L’idiot allait les faire massacrer comme des moutons !

Ithel avança à son tour et prit la parole :

— Je parle au nom de Meara, pas de Brice de Trurill. Vous n’allez pas vous livrer à une boucherie !

— C’est vous et vous seul qui en serez la cause, répondit Kelson, fixant le prince. Pour ce qui est arrivé ici et ailleurs, je vous tiens responsables, vos officiers et vous. Vous avez à répondre de beaucoup de crimes, Ithel de Meara.

— Si je le dois, ce n’est certes pas devant vous, usurpateur de la légitime succession de Meara ! Je ne dois des comptes qu’à ma souveraine, Caitrin de Meara, héritière de Jolyon, le dernier prince mearien indépendant !

— Votre frère a tenu le même discours jusqu’à son dernier souffle. Pas plus que lui, cela ne vous sauvera.

— Vous l’avez assassiné parce qu’il était l’héritier légitime de Meara – après moi ! Comme vous avez tué ma sœur !

Kelson leva son épée… et se ravisa.

— J’ai exécuté votre frère parce qu’il avait assassiné votre sœur. Que vous le croyiez ou non n’a aucune importance. Vous subirez le même sort : non en raison de ce que vous êtes, mais pour ce que vous avez fait.

— Vous n’avez nul droit de me juger, répliqua Ithel, non sans bravoure. Seul un tribunal composé de mes pairs peut porter un jugement sur moi.

Kelson secoua la tête.

— Je vous plains presque. Mais le roi de Gwynedd ne peut se permettre aucune pitié quand il y va de la justice. D’un bout à l’autre du royaume, ma parole doit avoir force de loi. J’ai toute l’autorité requise pour rendre la justice.

Ithel rougit de peur et de colère.

— Cependant, je ne suis pas un despote ; je ne tiendrai pas rigueur aux soldats d’avoir obéi à leurs supérieurs. Hommes de Meara, si vous jetez vos armes, vous avez ma parole que seuls les coupables seront châtiés ! Si vous nous forcez à combattre, pour chacun de mes preux occis, je jure que dix d’entre vous paieront le prix. Alors ?

Tous lâchèrent leurs armes ; seuls Ithel et Brice gardèrent les leurs. Les soldats du roi organisèrent les vaincus en groupes de huit et les placèrent sous bonne garde.

Quand seuls le prince et le comte restèrent en lice, Kelson et Morgan approchèrent. Brice fit mine de lever son épée. D’un regard, le roi le força à s’avouer vaincu. Ithel n’avait plus de ressort. Morgan les délesta de leurs armes.

— Ligotez-les et conduisez-les devant ma tente quand le camp aura été dressé, ordonna le fils de Brion.

Il partit sans un regard de plus pour les vaincus.

 

Entre-temps, deux autres pièges étaient sur le point de se refermer. Le premier avait pour cadre le grand hall du château de Rhemuth, où Nigel Haldane présidait la session en cours. Son trône était entouré de clercs occupés à noircir des pages entières de comptes rendus. Nigel feignait d’écouter avec une grande attention les pétitions des divers plaignants.

Il savait que les assassins fourbissaient leurs armes, et ne tarderaient plus à frapper. Dès que Richenda l’avait averti, la veille, le prince avait mis au point sa contre-offensive. Quand le piège se refermerait, les agents torenthis seraient pris – pas Nigel !

Ce dernier avait même enrobé l’appât de miel en autorisant Liam à être présent, sous le prétexte de recevoir les hommages des ambassades de Torenth. Près de Nigel, l’enfant se dandinait, mal à l’aise dans la tenue de cérémonie qu’exigeait le protocole. La ronde incessante des plaintes l’ennuyait profondément. Par bonheur, depuis qu’il n’était plus sous l’influence maternelle, il s’était ouvert au monde.

Pour éviter tout risque inutile, Nigel avait confiné Morag dans une aile éloignée du château.

S’il y avait d’autres Derynis parmi les assassins, Nigel les attendait de pied ferme.

Au bout du hall, en compagnie des musiciens, Richenda et Rothana étaient la discrétion même. L’évêque Arilan se tenait non loin de là, espérant ne pas devoir recourir à ses talents limités.

À la senestre du régent, Conall était prêt à en appeler à vingt gardes, déployés dans le hall. Derrière l’estrade, embusqués dans une salle de repos, Saer de Traherne et une autre vingtaine de soldats attendaient. Des archers avaient pris place dans les galeries latérales, déguisés en serviteurs. Dans la cour, à la sortie, des agents haldanes composaient une délégation commerciale d’aspect anodin.

Nigel était prêt à toute éventualité. Mais il ne s’était pas attendu à l’apparition de Jehana et de son confesseur, venus par un des couloirs menant au hall. Aux gestes insistants de sa belle-sœur, le prince envoya Payne, son page, s’enquérir de ce qui se passait.

Le garçon fut vite de retour.

— Elle dit que c’est très important, père, chuchota-t-il. Vous devez venir sur-le-champ ; ça ne peut pas attendre.

La nervosité déformait les traits de Jehana et du prêtre. Nigel se pencha vers Conall :

— Dites que la présente pétition est en cours de considération. J’en ai pour une minute…

Comme Conall se rengorgeait, ravi de cette responsabilité inattendue, Nigel rejoignit la reine. Aussitôt, Ambros l’entraîna dans une pièce et ferma la porte.

— Êtes-vous sûrs que c’est urgent à ce point ? lança Nigel, impatient.

Jehana acquiesça avec emphase, faisant voleter sa coiffe blanche.

— Ne me rendez pas les choses plus difficiles, murmura-t-elle, le regard fuyant. Vous courez de graves dangers. Ne me demandez pas comment je l’ai découvert. Des hommes, dans le hall, veulent attenter à vos jours et libérer l’enfant-roi.

— Oh ? lâcha Nigel, intrigué. Les connaissez-vous ?

— Pas vraiment. Il s’agit d’agents torenthis, je suppose. Ils ont infiltré une des délégations commerciales.

— Je vois… Et vous, mon père ? Que savez-vous ?

— Seulement ce que Sa Majesté m’en a dit, Votre Altesse. Mais vous seriez bien avisé, il me semble, de l’écouter.

Le front plissé, Nigel recourut à une sonde de vérité pour en avoir le cœur net. Était-ce ainsi que Jehana avait su ?

— Je m’en occupe. Sauriez-vous quelle délégation est impliquée ?

Tous deux secouèrent la tête. Ambros disait vrai. Quant à Jehana, ses boucliers psychiques étaient trop puissants pour que Nigel espère les percer. Mais la réticence de la reine ne s’expliquait que si elle avait découvert le complot grâce à ses pouvoirs derynis.

Quoi qu’il en soit, Nigel devait revenir dans le hall. Sans doute les meurtriers l’attendaient-ils avec impatience…

— Nous en reparlerons, promit Nigel à sa belle-sœur. Je ferai mon devoir. Merci de me prévenir. J’ai idée de ce qu’il a dû vous en coûter.

Elle blêmit, confirmant les soupçons du régent. Impassible, jetant au passage un coup d’œil entendu à ses trois alliés derynis, Nigel regagna le trône.

C’était au tour d’un marchand kheldish de présenter ses respects ; le régent l’écouta d’une oreille distraite, présentant une façade parfaite. Puis, sans cesser de sourire au négociant, il se pencha vers son fils aîné :

— Ta tante Jehana a aussi eu vent du complot. Je te laisse deviner comment… Faisons comme si nous n’avions rien soupçonné, et feignons de prendre des mesures… Souris, mon garçon… je plaisantais.

L’air insouciant, Conall leva une coupe de vin en guise de salut. Nigel sentit un infime contact mental : Richenda.

Bientôt, les chasseurs deviendraient le gibier…

 

Le second piège sur le point de se refermer n’était pas dans l’intérêt des Haldanes. À un jour de cheval, au nord de Talacara, Duncan et Dhugal menaient une troupe cassanie à la poursuite des forces épiscopales de Lawrence Gorony. Peu à peu, l’affaire les éloignait du gros de l’armée. Le jeu de cache-cache durait depuis des jours. Les forces épiscopales cédaient du terrain, se repliant à l’intérieur des terres. À présent, le prêtre renégat fuyait dans une plaine entourée de montagnes.

Bientôt, il serait dos au mur.

Mais les fuyards se retournèrent sans crier gare, et attaquèrent leurs poursuivants, des centaines d’hommes dévalant des monts pour les seconder. Les soldats de Kelson étaient piégés ! Des myriades de vallées et de défilés débouchant dans la plaine de Dorna surgirent les mercenaires du Connaît, soutenus par de nouvelles troupes épiscopales. À l’ouest, d’où étaient arrivés Duncan et les siens, un mouvement de cavalerie menaçait de les couper de l’armée de Kelson.

— Bon sang ! jura le duc. Dhugal, nous venons de rencontrer les principales forces de Sicard !

 

Au même instant, le fils de Sicard se tenait devant le tribunal du roi, aux côtés de Brice de Trurill et d’une quarantaine d’officiers. À la table dressée devant la tente royale, deux ducs flanquaient Kelson : Corwyn et Clairbourne. Ils avaient paraphé les documents auxquels le jeune souverain ajoutait maintenant son sceau et sa signature.

— Brice, baron de Trurill, avancez, ordonna-t-il, repoussant sa plume et la cire.

Les hommes passant en jugement avaient été délestés de leur uniforme ; ils restaient en sous-vêtements, les poignets ligotés. Ithel et Brice ne faisaient pas exception à la règle. Ayant abusé de la patience du roi une fois de trop avec ses beuglements, le baron avait même été bâillonné.

Rebelle jusqu’au bout, il défia encore le roi du regard. Le poussant sans ménagement, deux gardes le jetèrent à genoux. Devant la cour de justice improvisée, les soldats meariens du commun, sur lesquels ne pesait encore aucune accusation, tendaient l’oreille avec anxiété. Les verdicts visant leurs chefs leur donneraient quelque idée sur le sort qu’on leur réservait…

— Brice, baron de Trurill, vous avez été jugé coupable de haute trahison, déclara Kelson. Non content d’avoir violé votre serment d’allégeance en devenant l’homme lige d’une rebelle, vous avez soutenu les ennemis du royaume, et malmené sans pitié ses sujets. En conséquence, ce tribunal vous condamne à être pendu haut et court jusqu’à ce que mort s’ensuive. Estimez-vous heureux de ne pas être écartelé et étripé en sus, ainsi que votre « dame souveraine » l’a fait à mon évêque. Sergent, conduisez-le à cet arbre là-bas, et exécutez la sentence.

Ithel hoqueta de saisissement. Les yeux écarquillés, Brice se débattit en vain. Pendre ainsi un homme de son rang était sans précédent.

— Ne lui permettez-vous pas le secours de la religion, sire ? souffla Ewan. Avec de tels péchés sur la conscience…

— Il a droit au traitement qu’il a « accordé » à ses victimes, coupa Kelson, glacial.

— Mais… œil pour œil…

— Tout à fait, Ewan. C’est la justice de l’Ancien Testament, la loi du Talion. J’ai dit. Sergent, pendez-le.

Tandis qu’on traînait le condamné vers son destin, Kelson se tourna vers Ithel, ignorant les grommellements d’Ewan et la froideur de Morgan, qui ne laissait rien filtrer de ses pensées. Derrière le prince mearien, les officiers murmuraient. Leurs subalternes n’étaient pas moins effrayés. Le silence retomba quand Kelson appela l’accusé suivant.

— Ithel de Meara, avancez.

Priant pour que sa noblesse lui vaille un meilleur traitement, le jeune homme s’exécuta.

Il n’osait penser à ce qui se passait non loin de là, au pied d’un arbre…

— Ithel de Meara, également coupable de haute trahison, vous êtes condamné à la même sentence : la mort par pendaison.

— Mais… je suis un prince ! bafouilla-t-il, les larmes aux yeux, tandis que deux sergents l’attrapaient par les épaules. Vous… vous ne pouvez pas me pendre comme un maraud !

— Vous l’êtes répondit Kelson d’une voix égale. À cause de la destruction impitoyable de villes comme Talacara, trop nombreuses à énumérer, et des femmes sans défense que vous avez violées…

— Violées ? répéta Ithel. Demandez à mes soldats si j’ai violé des femmes ! Je ne suis jamais descendu de cheval !

Morgan prit la parole :

— Je crois que Sa Majesté se référait à une abbaye, au sud d’ici, où vous avez profané un sanctuaire et violé au moins une des femmes qui y avaient cherché refuge.

Ithel blêmit tant qu’il parut sur le point de défaillir.

— Qui vous a raconté ce mensonge ? souffla-t-il.

— Mensonge ? reprit Kelson. Prierais-je le duc Alaric de s’en assurer en personne ?

Si cela était possible, le prince mearien devint plus livide encore. La réputation du champion de Kelson ne connaissait pas de frontière… Loris ayant attisé à plaisir les phobies des Meariens, ceux-ci devaient nourrir les préjugés les plus extravagants sur les capacités des Derynis…

— Au moins, laissez-moi mourir par l’épée ! implora Ithel. De grâce, ne me pendez pas. Vous avez accordé à mon frère…

— Non ! coupa Kelson d’un ton sans réplique, surprenant même Morgan. Mourir par l’épée est noble. Bien que meurtrier, votre frère croyait ses actes honorables. Voilà pourquoi je lui ai accordé une mort digne. Votre conduite de mécréant ne mérite aucun égard.

— Mais…

— Le verdict a été rendu. La sentence sera exécutée séance tenante. Gardes, emmenez-le.

Brice de Trurill se balançait déjà au bout d’une corde.

Au passage, certains captifs saluèrent leur prince. Mais la plupart se tournaient déjà vers les quarante officiers qui comparaissaient à leur tour. Poussés par les gardes, ceux-ci s’agenouillèrent.

Kelson tourna vers eux son regard gris.

— Maintenant… Que faire de vous ? Blâmer des subordonnés d’avoir obéi à leurs supérieurs témoigne d’une piètre compréhension de la discipline militaire. Mais je ne saurais davantage avaliser les excès de certains. Vous aviez devant vous vos compatriotes, non un peuple conquis. Les meurtres et les rapines sur lesquels vous avez fermé les yeux – quand vous n’y participiez pas – sont inexcusables.

— De grâce, seigneur roi ! s’écria un des vaincus. Nous n’y avons pas tous été mêlés ! Pour l’amour de Dieu, ayez pitié de nous !

— Pitié ? J’en montrerai plus avec vous que vous n’en avez accordé à vos victimes… Néanmoins, je dois rendre la justice. Hélas, je n’ai ni le temps ni le courage de déterminer la culpabilité exacte de chacun. Si je le faisais, je doute fort qu’un seul homme, parmi vous, puisse se prétendre innocent comme l’agneau. (Pas un murmure ne s’éleva.) Aussi, j’imposerai une forme antique de justice : un homme sur dix sera pendu. Quatre officiers, désignés au hasard, paieront pour vos crimes. Les autres recevront vingt coups de fouet, avant d’être livrés à la pitié des survivants de Talacara…

Conscient de la désapprobation muette de Morgan – et n’en ayant cure –, Kelson dévisagea les Meariens à genoux.

— À part les quatre condamnés à mort, tous ceux qui me jureront une allégeance sincère seront épargnés. Et croyez-moi, je saurai si on me ment.

La consternation s’empara des prisonniers. Pour certains, la peur du Deryni outrepassait celle de la mort. À la dextre du roi, le duc vêtu de noir pouvait lire dans les esprits. C’était de notoriété publique. Et le souverain en personne n’était pas sans ressource.

Morgan devait le reconnaître : Kelson rendait un jugement magistral. Lui-même n’aurait pu mieux faire. Cette clémence soulignait la puissance royale.

Néanmoins, décimer les vaincus le dérangeait. Ne pouvant contacter mentalement Kelson qui avait dressé ses boucliers psychiques, le duc se pencha, cachant sa bouche d’une main.

— Mon prince, je ne conteste pas votre bon droit, mais votre décision ne risque-t-elle pas de condamner des innocents ?

Kelson baissa les yeux et maugréa :

— Allez-vous aussi argumenter ? Vous m’avez entendu : voudriez-vous que je sonde ces tristes sires ? Que je fasse étalage de mes dons pour cette racaille ?

Morgan secoua la tête.

— Bien sûr que non, altesse. Mais vous pourriez me laisser choisir les pires d’entre eux. Croyez-moi, ce serait plus sûr que de s’en remettre au hasard. Quant à « l’étalage de dons », à leurs yeux, je suis déjà un sorcier deryni. Ainsi, vous conserverez votre aura de mystère.

Kelson acquiesça à contrecœur.

— Très bien. Mais faites vite.

— Merci, sire. Sachez que cela m’agrée moins que vous encore. Puis-je utiliser la tente ?

— Agissez à votre guise. (Il se leva, imité des ducs. Près de là, deux corps se balançaient au bout d’une corde.) Je pars me promener. À mon retour, je veux voir quatre pendus de plus.

Jamais Morgan n’avait connu son suzerain aussi assoiffé de sang. Ewan emboîta le pas au fils de Brion. Soupirant, le duc de Corwyn se tourna vers les prisonniers agenouillés.

Il leur faisait peur. Apparemment, le roi laissait son champion deryni décider qui mourrait aujourd’hui. Dieu seul savait ce que Loris avait pu raconter aux Meariens…

Certains gardes n’avaient pas l’air plus heureux que leurs prisonniers. Morgan choisit pour assistants deux écuyers familiarisés avec les Derynis.

— Jemet, Kirkon, j’aurai besoin de vous. Allez sous la tente.

Intrigués, les garçons obéirent sans appréhension. Les pouces glissés dans la ceinture, le duc se tourna vers les vaincus. Sévère sans être menaçant, il déclara :

— Vous savez qui je suis. Je vais avoir un entretien avec chacun de vous. En attendant votre tour, réfléchissez bien. À tous, je demanderai qui mérite le plus la mort, et je saurai si vous mentez. Je ne connais pas de meilleur moyen de rendre la justice en ces circonstances, même si bien plus que quatre d’entre vous devraient être pendus… Toi, là, approche… Gardes !

Morgan héla un homme râblé et grisonnant, au visage ouvert. L’officier trembla comme une feuille tandis que deux lanciers lui mettaient la main dessus.

— Oh Dieu ! gémit-il. Pas moi ! Je n’étais pas le pire… De grâce, seigneur…

— Bien. Viens me dire qui l’était. Gardes, que le prochain soit prêt quand celui-ci sortira.

Morgan s’engouffra sous la tente. Il doutait qu’aucun Mearien tentât encore de résister.

— Kirkon, sais-tu écrire ?

— Oui, mon seigneur, mais dans ma langue natale seulement.

— Pour des noms, ça suffira. (Il fit signe au prisonnier de s’asseoir.) Tu trouveras de quoi écrire dans ce coffret. Jemet ?

— Seigneur.

— Poste-toi derrière notre lascar et assure-toi qu’il ne glisse pas de son siège. Bien. Ton nom ?

— Randolph, seigneur, chuchota-t-il. De Fairhaven.

Morgan tira un tabouret pour s’installer en face de lui.

— Très bien. Randolph de Fairhaven, parle-moi de tes camarades.


CHAPITRE 14

Le fil qui le prendra est caché dans la terre, et le lacet fatal l’attend sur son chemin.

Job, 18, 10

Dans le grand hall de Rhemuth, un autre Haldane œuvrait au service de son roi. Nigel jouait les appâts. Après trois heures à écouter les doléances et à délibérer, il commençait à douter de l’existence d’un complot visant à l’occire. Deux délégations torenthies s’étaient présentées, sans que rien d’anormal ne se produise.

À leur tour, des diplomates de Bremagne exhibaient avec force salamalecs une interminable série de documents couverts de sceaux aux couleurs vives. Un groupe de moines suivrait, puis une délégation venue de la frontière Torenth-Corwyn. L’attaque partirait-elle de là ?

Il faisait chaud et lourd. Nigel tira sur le col de sa tunique ; las de cette inactivité forcée, Conall montrait des signes d’impatience. Le petit Liam bâillait à s’en décrocher les mâchoires. À deux reprises, Saer avait porté des « messages » au régent, s’assurant en fait que tout allait bien.

À l’instant où Nigel songeait que le moment serait bien choisi pour frapper – quand la chaleur et l’ennui avaient émoussé l’attention générale –, l’attaque se produisit.

Les premiers moines approchant de l’estrade lancèrent l’opération. Avant que Nigel comprenne ce qui se passait, l’« abbé » et son « chapelain » bondissaient déjà sur les marches. Tandis que les régicides sortaient des armes de sous leurs bures, deux d’entre eux se ruant sur l’enfant-roi, les vrais marchands hurlèrent de frayeur et détalèrent, telles des souris couinant devant un chat.

Conall réagit aussitôt, criant à Saer d’accourir tandis qu’il poussait Payne de côté. Il tira à temps son épée pour parer le premier coup des tueurs. Nigel bondit en arrière, entraînant Liam dans une roulade arrière. Il pressa son avant-bras droit sur la gorge de l’enfant pour le plonger dans l’inconscience et l’empêcher d’aider les assassins venus le délivrer.

 

Dans la bataille qui faisait rage entre Duncan McLain et les Meariens, les pouvoirs derynis ne servaient à rien. La magie était impuissante contre la charge de cavalerie menée par Sicard.

Les forces du prince rebelle dépassaient de beaucoup les estimations. Il n’était guère étonnant que Kelson ait rencontré si peu de résistance au sud !

Coincé entre Sicard et Gorony, avec à peine une centaine d’hommes, Duncan n’était pas à la fête. Des chevaliers épiscopaux avaient rejoint les mercenaires du Connaît. Tous montaient des destriers gris. Le meneur arborait une croix bleue sur son surplis blanc et portait une mitre en guise de heaume.

— Mon Dieu, souffla Dhugal, sous le choc, c’est Loris !

Son père et lui avaient fait halte sur une petite éminence rocheuse, cherchant encore par où fuir.

— Oui, fit Duncan. Et il a amené son escouade personnelle. Comment ai-je pu être stupide à ce point ? Dieu, comme il doit vouloir ma peau !

— La mienne, aussi, j’en suis sûr… Que faire ?

— Donnons-leur du fil à retordre, mon fils. C’est tout ce qui nous est possible…

Au loin, l’armée de Sicard ferraillait contre celle du roi. Il y avait peut-être une ouverture entre les troupes de Gorony et le flanc gauche mearien…

— Tentons notre chance par là…, lâcha Duncan. Vendons chèrement notre peau, mon enfant !

L’ennemi s’était préparé à une résistance acharnée. Bientôt, toutes les retraites éventuelles furent coupées par les rebelles. Duncan et les siens n’eurent d’autre recours qu’une défense désespérée. Contre des adversaires toujours plus nombreux, la garde ducale combattait avec bravoure et honneur, Dhugal et les MacArdry forçant l’admiration. Mais la fougue des frontaliers ne suffirait pas. Séparé de son fils et de ses braves par une nouvelle offensive, Duncan dut regarder la réalité en face.

Sa garde le défendrait jusqu’à la mort. Mais c’était désormais une simple question de temps. Les chevaliers de Loris ne cessaient de se rapprocher de leur proie. Tôt ou tard, ils s’empareraient d’elle.

Frappant d’estoc et de taille, Duncan cherchait le moyen de vendre sa peau le plus chèrement possible. Non loin de là, Loris trônait sur son destrier.

La bataille éloignait Duncan de Dhugal et de ses loyaux MacArdry. Combien de temps tiendraient-ils encore contre une opposition écrasante ?

Comme si cela ne suffisait pas, Duncan aperçut d’autres cavaliers qui rejoignaient Loris.

Des archers !

 

— Archers, cria Conall, à vos marques !

Il parait les coups d’un adversaire, frappait un deuxième à l’entrejambe et esquivait la lame courbe d’un troisième.

Les trente archers visèrent tous les étrangers. Les hommes de Saer firent irruption dans le hall. Les marchands, pris entre le marteau et l’enclume, s’affolèrent encore, redoublant d’efforts pour fuir.

— Attrapez cet homme ! s’écria Nigel, voyant un des assaillants ôter sa soutane pour se mêler aux fuyards.

Si l’ennemi comptait des Derynis en son sein, ceux-ci ne tentèrent rien pour retourner la situation en leur faveur. Réalisant que leur victime était loin d’être prise au dépourvu, peut-être réservaient-ils leurs atouts pour s’échapper plus tard.

— Jetez tous vos armes ! cria Nigel, sans lâcher Liam. Archers, à trois, tirez sur ceux qui n’auront pas obéi. Un, deux…

Bien des lames touchèrent le sol. Mais certains refusaient de s’avouer vaincus si vite. Des traits précis eurent raison de cinq réfractaires. Deux autres durent être maîtrisés et plaqués à terre, car ils étaient trop près des défenseurs.

Revenant à lui, Liam se débattit dans les bras de Nigel et sanglota. Sur un signal du régent, Richenda accourut. Elle fit boire un sédatif à l’enfant terrifié.

Puis Rothana l’emmena se coucher.

Conall et Saer comptèrent leurs prisonniers : dix-sept, dont onze directement impliqués dans la tentative de régicide et d’enlèvement.

Quant aux six restants, il faudrait déterminer leur culpabilité ou leur innocence.

Tandis que des chirurgiens accouraient auprès des blessés, l’évêque Arilan, en soutane noire anonyme, se glissa dans le hall. Afin de se prémunir contre la présence d’un Deryni parmi les prisonniers, il avait avec lui un onguent spécial, qu’il confia à Saer de Traherne.

Celui-ci en enduisit la gorge de chaque conspirateur.

— L’onguent contient un peu de merasha, expliqua l’évêque à Nigel. La quantité suffit à empêcher un Deryni de déjouer une sonde de vérité. Quant aux humains, ils en seront quittes pour un léger vertige.

— J’aurais dû y penser, murmura Nigel. Et ensuite ? Procédera-t-on aux interrogatoires ?

— Une perspective guère agréable, reconnut Arilan, mais nécessaire. À moins de le désirer, vous n’êtes pas obligé d’y prendre part. J’aiderai Richenda incognito, car ces hommes ignorent qui je suis. Les innocents seront vite disculpés ; les humains, parmi les coupables, ne poseront aucune difficulté. Préféreriez-vous observer ?

— Non, c’est simplement une autre facette des talents de Kelson, murmura Nigel, un brin nerveux. Si je veux affronter la situation, j’ai besoin d’informations de première main. Pensez-vous que Jehana aimerait être présente ?

La reine observait la scène depuis un passage. Quand le régent tourna la tête dans sa direction, elle se renfonça dans l’ombre. De retour avec Saer, Richenda sourit.

— Honte sur vous, Nigel ! Vous savez qu’elle n’est pas prête. Néanmoins, ça pourrait être intéressant. Plusieurs prisonniers sont désorientés.

— Il ne manquait plus que ça ! pesta Nigel. Encore des Derynis ! Conall, je te charge de la sécurité du hall. Que personne n’entre ou ne sorte sans que j’en sois informé.

— Entendu, père.

— Saer, qu’on mène les prisonniers un par un devant nous.

— Oui, messire.

Tandis que son fils et son beau-frère partaient exécuter les ordres, Nigel ajouta :

— Si seulement Kelson n’était pas allé guerroyer ! Sans parler de Morgan et de Duncan…

 

Duncan aurait donné cher pour être ailleurs. Tandis que la bataille faisait rage, et que l’escouade de Loris gagnait inexorablement du terrain, Duncan mesurait l’étendue de son erreur. Avec de la chance, l’armée cassanie en réchapperait.

Mais pas lui.

Sa mort n’aiderait même pas le roi. Les guerriers de Sicard étaient beaucoup plus nombreux que les Derynis avaient été amenés à le croire.

Kelson l’apprendrait sans doute trop tard.

Le destrier de Duncan agonisait suite à un coup de hache plus féroce que les précédents. Un McLain approcha pour prendre, le duc en croupe. Mais la situation s’aggravait de minute en minute. Par-delà un océan de belligérants, Duncan captait l’affolement de son fils, qui ne pouvait plus rien pour lui. Cependant, songea le duc, tout n’était pas perdu : peut-être réussirait-il à offrir une dernière chance à Dhugal. Et si le jeune comte parvenait à fuir, il pourrait sans doute avertir Kelson. Duncan jouerait le tout pour le tout, risquant la capture plutôt que la mort sur le champ de bataille, mais son sacrifice ne serait pas vain…

Jamais il n’avait utilisé ses dons pour tuer. En cet instant critique, il ne pouvait s’y résoudre. Néanmoins, il n’avait aucun scrupule à créer une diversion – et à obliger son fils à obéir.

Devant le duc, un homme reçut un coup mortel à sa place, l’entraînant dans sa chute. Épée en main, Duncan se rétablit et se concentra, expédiant un message télépathique à son fils.

Dhugal, va-t’en maintenant ! Galope vers Kelson sur-le-champ ! Tu ne peux plus rien pour moi…

Au même instant, il activa un champ magique : au milieu des belligérants, séparant le duc de son fils, un mur de feu jaillit. Il menaça Loris et son escouade, les empêchant de retenir le jeune comte.

Hélas, l’illusion, qui exigeait beaucoup d’énergie, mourut vite.

Écumant force imprécations, Loris bavait presque de rage.

— C’est un attrape-nigaud ! beugla Gorony. Capturez-le !

Les rebelles se lancèrent de plus belle dans la bataille. Dhugal avait-il obéi à l’injonction mentale ? Duncan rassembla ses dernières forces pour soutenir les assauts de ses ennemis, leur infligeant autant de blessures que possible. Il leur ferait payer chèrement sa capture. Peut-être serait-il tué avant de succomber sous le nombre. Tout serait préférable à se retrouver aux mains de Loris et de Gorony. Mais Duncan ne pouvait délibérément mettre fin à ses jours.

D’évidence, ses adversaires n’avaient pas l’intention de le tuer. Aucun ne cherchait à lui porter de coup fatal, même s’il n’hésitait pas à pourfendre et à achever.

Les rebelles avaient ordre de le capturer vivant.

Quelqu’un l’assomma ; on le fit trébucher. Un coup lui arracha son heaume, tandis qu’on lui prenait son épée. Un autre coup, très précis, le plongea dans l’inconscience.

 

Dhugal avait saisi la balle au bond. L’impact psychique de l’appel l’avait presque fait tituber. Désobéir était hors de question. Les Meariens paniquant devant le mur de flammes, le jeune homme tourna bride et fondit vers l’ouverture créée par ce flottement… Quatre de ses guerriers, dont Ciard, se ruèrent à sa suite. Refusant de penser à son père, cerné par l’ennemi, et à ce que signifiait son silence mental, Dhugal entraîna ses compagnons loin de l’étendard cassani. Malgré leur loyauté, les combattants devaient sûrement juger leur jeune chef lâche de fuir en abandonnant le commandant aux mains de l’ennemi. Jusqu’à son dernier souffle – qui ne tarderait pas s’ils échouaient –, Dhugal se souviendrait du visage écœuré du vieux Lambert, quand il arracha son heaume, trop reconnaissable, criant à ses hommes de le suivre.

Ceux-ci obéirent, mais Dhugal savait qu’il ferait très chaud le jour où il regagnerait leur respect… s’il y réussissait.

Près d’une heure, ils galopèrent à bride abattue, comme si tous les démons de l’enfer étaient à leurs trousses. Ils ralentirent quand leurs montures furent presque à bout de forces. S’abritant dans un étroit défilé pour reprendre leur souffle, les fuyards virent leur comte ôter sa targe et son tartan. Quand Dhugal leur ordonna de l’imiter, il manqua avoir une révolte sur les bras.

— Faites-le ! dit-il d’un ton sans réplique, enlevant aussi les insignes de son rang. Nous ne sommes pas encore hors de danger. Si une patrouille mearienne nous rattrape, tout cela aura été vain. Nous devons nous faire passer pour des soldats ordinaires.

— C’est nous faire insulte, mon garçon, maugréa Ciard. Le plus commun des guerriers n’abandonnerait pas son commandant à l’ennemi !

La remarque blessa Dhugal, qui se sentit plus méprisable que la poussière foulée par son destrier. S’obligeant à ne pas répliquer, le jeune homme surveillait les alentours.

— Je ne puis en discuter maintenant, Ciard, souffla-t-il. Je tâcherai d’expliquer plus tard. Venez-vous ?

— Les « soldats ordinaires » suivent toujours leur seigneur… même s’il est indigne.

— J’ai dit plus tard ! coupa Dhugal, un éclair d’avertissement au fond des yeux.

Avec prudence, ils quittèrent le défilé, s’orientant vers le sud. Le mépris de ses guerriers pesait sur les épaules du jeune homme, déjà inquiet pour son père. Plus tard, hors de danger, il s’efforcerait de justifier ses actes. À la nuit tombée, il tenterait de prévenir Kelson par télépathie. Endormi, le roi serait plus réceptif.

Pour l’heure, Dhugal devait à tout prix éviter de retomber aux mains de l’ennemi. Pour cela, il lui fallait laisser derrière lui l’homme qui était son commandant et son père.

Ce que lui seul savait.

 

Duncan était dans une situation plus désespérée que l’imaginait son fils. Le duc aurait préféré être mort. Revenant à lui, accablé par la douleur, il sentit des mains lui ôter ses armes et son armure. Puis on lui écarta de force les mâchoires…

— Assurez-vous qu’il déglutisse bien, fit une voix familière, tandis qu’on lui versait un liquide amer dans la gorge.

Gorony ! Et du merasha !

Mû par l’instinct de survie, le prisonnier secoua la tête et cracha. Il s’arc-bouta.

On le plaqua à terre et on approcha une nouvelle coupe de ses lèvres.

— Non !

Il cracha le liquide à la face de ses ennemis. On lui fit boire une nouvelle coupe. Duncan colla sa langue à son palais pour refuser la drogue. Cela lui valut un coup au plexus solaire. L’impact le fit déglutir malgré lui, le faisant presque s’étouffer. Une main gantée lui écrasa la bouche et le nez, l’empêchant de respirer.

La vision du duc se brouilla ; ses membres tressautèrent. Et le merasha s’infiltra en lui.

— Encore un peu, mon père, fit la voix haïssable et goguenarde. Vous allez l’avaler…

À bout de forces, le nez pincé tandis qu’on continuait de lui verser la drogue au fond de la gorge, le Deryni cessa de se débattre. La pieuvre qu’on lui faisait ingurgiter tendit ses « tentacules » dans son système nerveux.

Ses ennemis le lâchèrent avec des rires cruels. Duncan se recroquevilla, suffoquant presque, le front pressé contre ses mains. À chaque battement de cœur, ses liens avec la réalité se détérioraient un peu plus. Dans sa mémoire qui se brouillait, il revit une scène du passé, avec Gorony et du merasha…

Dans la crypte de l’abbaye de Saint-Torin…

Un bûcher prêt à brûler tout hérétique deryni assez infortuné pour tomber entre les griffes de Gorony…

À l’époque, Duncan avait réussi à lui arracher Alaric…

Cette fois, personne ne le sauverait.

À moins qu’il réussisse seul un miracle ?

Alaric apprendrait trop tard ce qu’il était advenu de lui.

On tourna le prisonnier drogué sur le dos, et on le déshabilla, ne lui laissant que ses hauts-de-chausse. Son anneau ecclésiastique lui fut ôté. Dès que Duncan tournait la tête, des nausées et des vertiges le prenaient. Un autre personnage vêtu de blanc entra dans son champ de vision. Ses cheveux gris formaient un halo ; ses yeux bleus brillaient. Il passa à son doigt l’anneau arraché à son ennemi.

— Ainsi, mon cher…, souffla Edmond Loris, nous nous retrouvons enfin. Il est temps d’avoir un entretien. Vos semblables et vous m’avez donné beaucoup de fil à retordre. J’ai l’intention de vous retourner le compliment.

 

— Je n’aime guère ce qui s’est passé aujourd’hui, lâchait au même instant le cousin de Duncan.

Morgan en avait fini avec l’interrogatoire des quarante officiers meariens. À l’autre bout du camp, les condamnés se balançaient au bout d’une corde, près des cadavres d’Ithel et de Brice.

Sous la tente, Kelson picorait dans son assiette.

— Croyez-vous que ça m’ait plu, Morgan ? lança-t-il.

— Je l’ignore.

— Vous l’ignorez ? s’écria le jeune souverain, effaré.

Morgan se tut. Dieu savait que les quatre pendus avaient mérité leur sort. Mais le duc acceptait mal le rôle que son suzerain lui avait imposé.

Conscient du ressentiment de Morgan, Kelson se leva et tira le rabat de la tente, cachant la scène de mort.

Puis il chuchota :

— J’aurais dû permettre à Ithel et à Brice de se confesser, n’est-ce pas ?

— Cela aurait été magnanime de votre part.

Le jeune homme soupira et releva des yeux embués de larmes.

— Henry Istelyn s’est vu refuser cette grâce. Croyez-vous qu’Ithel ira en enfer ?

— Croyez-vous qu’un Dieu juste et miséricordieux condamnerait un fidèle simplement parce qu’on l’a empêché de demander sa rédemption ? (Kelson secoua la tête.) Si Brice et Ithel se sont sincèrement repentis, Dieu ne les repoussera pas… À l’avenir, et au cas où je me tromperais, j’ose suggérer que la clémence est aussi admirable chez un roi que chez Notre Seigneur. Et la miséricorde n’exclut pas la justice. Laisser les condamnés se préparer à la mort ne vous aurait rien coûté. Encore que, dans le cas de Brice et d’Ithel, je connaisse la raison de votre refus.

— Et les quatre autres ? J’aurais dû leur consentir une confession. Vous l’auriez fait.

— Oui… et je l’ai fait.

— Comment ?

— Vous m’avez demandé de choisir les plus coupables, mon prince. En me confiant leur exécution, vous m’avez du même coup délégué votre autorité. Je leur ai accordé cinq minutes avec le père Laughlin. Ensuite, ils ont été pendus.

— J’aurais agi de même, reconnut Kelson, se mordillant les lèvres. Vos reproches sont justifiés… J’ai laissé la vengeance prendre le pas sur l’honneur. J’étais si satisfait d’avoir capturé Ithel… Oh Dieu, si seulement Duncan était là !

— Est-il votre conscience ?

— Bien sûr que non. Mais il m’aide à entendre sa voix… J’aurais dû faire preuve de plus de clémence. En traitant Ithel et Brice comme ils ont traité Istelyn, je me suis rabaissé à leur niveau !

— Pour quelqu’un d’aussi jeune que vous, la faute est compréhensible, mon prince.

— Mais les rois n’ont pas d’excuses !

— Les jeunes gens, si. Tant qu’ils n’ont pas tiré les leçons de leurs erreurs. Nul en ce monde ne peut se vanter d’avoir jamais failli avant d’atteindre sa maturité.

— Les soldats me haïront, fit Kelson.

— Ils comprendront, corrigea Morgan. C’était une situation chargée d’émotion et de passion. Henry Istelyn était aimé et apprécié. Il ne méritait certes pas le sort que lui ont réservé les Meariens. De plus, tous vos officiers ont vu les horreurs avalisées et encouragées par Ithel et Brice. Qui vous en voudra d’avoir laissé parler votre cœur plutôt que votre tête ? Tous ont des femmes, des sœurs et des mères, Kelson. Peu de soldats pleureront ceux qu’on a pendus aujourd’hui.

— Morgan, je vous ai laissé vous occuper de tout cela. Ce devoir me revenait.

Le duc soupira. Il avait amené le roi là où il voulait.

— Très juste, mon prince. (Il massa les épaules raidies du jeune homme.) Mais j’ai accepté ce fardeau, sachant que vous en tireriez vous-même la leçon qui s’imposait. La prochaine fois, vous serez mieux armé. Pour l’heure, il n’y a pas grand mal, croyez-moi.

— Vous avez sûrement raison…

Peu après, grâce aux suggestions mentales du duc, le fils de Brion s’abandonna à un sommeil réparateur.


CHAPITRE 15

Attention : je connais vos arrière-pensées et les idées que vous vous faites sur mon compte !

Job, 21, 27

Quand Dhugal et ses hommes gagnèrent le couvert d’un bosquet, il faisait presque nuit. Ivre de fatigue et de tension, Dhugal vacillait sur sa selle.

Les reproches muets de Ciard et des trois autres l’accablaient. Mais comment leur en vouloir ? Ils ignoraient que le jeune comte avait reçu des ordres télépathiques. Ils savaient seulement qu’il avait abandonné leur commandant, leur ordonnant de le rejoindre dans l’infamie et le déshonneur. Ils n’imaginaient pas combien il en avait coûté à Dhugal.

Tous ses appels mentaux à son père se heurtaient désormais à un silence tragique.

Luttant contre le désespoir, Dhugal mit pied à terre et examina sa monture. Ses compagnons restèrent à l’autre bout de la clairière, méprisants et courroucés.

Incapable d’en supporter plus, Dhugal leva ses boucliers psychiques. Ôtant sa selle, il étrilla sa monture avec des touffes d’herbe. Le plaisir et l’affection de l’étalon, qui lui poussait ses naseaux dans les mains, lui remirent du baume au cœur.

Et ensuite ?

Il devait contacter Kelson coûte que coûte… puis oublier l’hostilité rampante des guerriers…

Une fois la soif de son cheval étanchée, le jeune homme se désaltéra à son tour. Il lui faudrait avoir les idées claires pour regagner la confiance des siens.

Prenant son courage à deux mains, il porta sa selle vers le feu allumé par le vieux Lambert.

Mathias, Jass, Ciard et lui se partageaient de chiches rations. Aucun ne releva la tête à l’arrivée de leur chef. Lambert lui tendit de la cervoise et du pain rassis. Ciard lui tourna le dos.

Dhugal se força à boire et à mastiquer. Le feu ne le réchauffait pas.

Ciard était glacial. À peine plus âgé que Dhugal, Jass MacArdry semblait au bord des larmes. Mathias et Lambert ignoraient leur seigneur.

Des quatre, Ciard était le seul susceptible de comprendre. Si Dhugal le ralliait à sa cause, les trois autres ne seraient plus un problème.

Le jeune comte posa sa coupe.

— De grâce, souffla-t-il, j’ai besoin de votre aide.

Ciard tourna vers son jeune maître un regard amer.

— L’évêque Duncan aussi avait besoin de la vôtre. Nous savons tous que vous la lui avez refusée.

— Si vous me laissiez expliquer…

— Expliquer quoi ? Que les MacArdry ont fui comme des pleutres ? Qu’ils ont abandonné leur chef aux mains de l’ennemi ? Dieu merci, votre père n’a pas vécu pour voir cette infamie ! La honte l’aurait achevé !

Le jeune homme faillit bafouiller que Duncan était son père, et qu’il avait fui sur son ordre. Il se mordit la langue. L’heure n’était pas venue de révéler cela, alors qu’on le croyait coupable de déshonneur.

Mais il devait absolument se concilier ses hommes. Peut-être une partie de la vérité suffirait-elle.

— Avant de me condamner, lâcha Dhugal, mon père m’aurait laissé exposer ma version des faits. Les apparences sont parfois trompeuses.

— Parfois, souligna Lambert. Mais il semble bien que vous ayez pris peur, jeune MacArdry. Les faits parlent d’eux-mêmes.

Devant les regards accusateurs, Dhugal rougit… mais il ne s’avoua pas vaincu.

— Que j’aie fui est incontestable. Mais ce n’était pas ce que je voulais. L’évêque Duncan me l’a ordonné.

— Par magie, j’imagine ? ironisa Ciard, cinglant. N’ajoutez pas le mensonge à la couardise, mon garçon.

— Je ne mens pas. Et cessez de m’appeler « mon garçon ». Duncan a bel et bien recouru à la magie. Même si vous préférez me juger poltron !

Ciard se détourna. Décidément, rien n’était joué. Courroucés et honteux, les autres fuyaient le regard de Dhugal. Et il ne pouvait perdre davantage de temps en explications. Fou d’angoisse pour son père, il devait contacter Kelson sans tarder. Comment leur faire entendre raison ?

S’il prenait Ciard à part, peut-être… Le vieil homme ne tenait sûrement pas plus que ça à le croire lâche. Il connaissait Dhugal depuis sa tendre enfance…

— Ciard, un mot seul à seul, je vous prie.

— Je n’ai rien à vous dire que nos compagnons ne puissent entendre.

Dhugal ravala sa fierté et insista :

— Vous le leur répéterez. De grâce : au nom de l’affection que vous me portiez jusqu’à ce jour.

Ciard se leva et suivit son seigneur là où étaient attachées les bêtes. Un bras sur l’encolure de la monture de Dhugal, il lança :

— Eh bien ?

Le Deryni choisit ses mots avec soin :

— Ciard, je suis navré de vous avoir peiné.

Dhugal pouvait recourir à la force pour contraindre le soldat à voir la vérité, mais seule la surprise lui permettrait d’imposer sa volonté à un homme plus âgé et plus aguerri que lui. Flattant l’encolure de son cheval, il réfléchit au meilleur moyen de surprendre Ciard.

— Je n’en doute pas, Dhugal, mais il est un peu tard pour les regrets.

— Peut-être…

Pris d’une inspiration subite, le jeune homme pénétra dans l’esprit de l’étalon. Comme indifférent, l’équidé continua de brouter. Dhugal s’en étonna. Ses affinités avec les bêtes étaient-elles pour quelque chose dans son impulsion ?

— Ciard, je… Le temps manque pour justifier mes actes comme je le voudrais. Mais à l’occasion, les Derynis ont recours à une sorte de transmission magique. L’été dernier, à Transha, le roi m’en a enseigné les bases. Voilà comment l’évêque Duncan m’a transmis ses ordres.

Inconscient des tentacules psychiques qui s’insinuaient en lui par l’intermédiaire de la crinière qu’il caressait, Ciard grimaça, sceptique.

— Une explication commode, fiston, mais guère convaincante. Le roi et l’évêque sont derynis. Vous êtes un frontalier comme nous.

— En effet… (Jouant le tout pour le tout, Dhugal tendit la main pour toucher le bras de Ciard.) Mais par ma mère seulement… Je suis aussi un Deryni !

En un éclair, il envahit l’esprit de son vieil ami, qu’il rendit à demi inconscient. Plongeant sous le cheval, il amortit la chute de Ciard et s’accroupit près de lui dans l’herbe. Restait à espérer que l’étalon ne poserait pas les sabots n’importe où !

Par bonheur, la monture renâcla puis retourna à son repas.

Le plus dur était passé.

— Écoutez-moi, Ciard, murmura Dhugal, illustrant ses révélations de visions tirées du passé. Duncan est mon vrai père. Caulay était mon grand-père.

Il évoqua le souvenir de Maryse, la fille de Caulay… Adolescent, Duncan l’avait aimée et épousée en secret, avant qu’une tragédie sépare les amoureux…

Ciard aussi avait aimé la jouvencelle.

Contre toute attente, Maryse était tombée enceinte… Un état qu’elle avait réussi à dissimuler presque jusqu’à la fin. L’hiver suivant, sa mère, également enceinte, avait présenté l’enfant de Maryse comme le sien.

La jeune mère ne s’était pas relevée de son accouchement. Les fièvres l’avaient emportée. Et nul n’avait soupçonné que le fils cadet de Caulay était en réalité un McLain.

Dhugal en personne avait appris la vérité un an plus tôt. Duncan, son vrai père, l’avait comprise par hasard…

Le jeune comte n’épargna rien à Ciard, n’occultant que le lien d’affection qui le liait à Duncan. Car Ciard lui-même avait été comme un père pour lui.

Quand il rouvrit les yeux, le vieux guerrier semblait intimidé.

— Êtes-vous… encore dans mes pensées ?

— Non. S’il y avait eu un autre moyen, je m’en serais abstenu. Et sans votre permission, je ne recommencerai pas. M’aiderez-vous ? Je dois joindre Kelson.

— Bien sûr, mon enfant… (Dhugal l’aida à se relever.) Nous ne devrions pas tout révéler aux autres – surtout pas votre véritable ascendance. Moi-même, j’aurai du mal à m’y faire…

Dhugal haussa les épaules.

— Je reste le petit-fils de Caulay.

— Oui, et son héritier légitime. Tout comme celui d’un duché… Seigneur ! Dire que vous avez un évêque pour père !

— J’espère ne pas avoir déjà hérité de mon duché… Ciard, je n’arrive plus à contacter mon père !

— La distance rend peut-être les choses difficiles.

— Non. Je dois accepter la possibilité qu’il ait été tué… Si ce n’est pas le cas, il est prisonnier. C’est pire que la mort. Je sais de première main de quoi Loris est capable avec les humains. Alors, les Derynis comme mon père… (Il se força à chasser cette idée.) En tout cas, si Kelson intervient à temps, c’est la seule chance qu’il lui reste…

— Il n’y a plus une minute à perdre, conclut Ciard, l’entraînant vers le feu de camp… L’évêque lui a vraiment ordonné de tourner bride, expliqua-t-il à ses compagnons. Il a créé l’illusion du mur de feu pour nous permettre de fuir et de prévenir le roi.

Étonnés, les hommes n’étaient pas enclins à douter de la parole de Ciard. Tous avaient vu les flammes crépiter. La magie leur avait certainement été bénéfique.

— En ce cas, admit Lambert, nous vous devons des excuses, jeune Dhugal.

— Que j’accepte, souffla-t-il. N’en parlons plus. Je ne vous en veux pas, d’ailleurs. J’ai conscience que ça paraît incroyable…

— Mes amis, continua Ciard, notre seigneur a besoin de nous.

Incrédules, ses compagnons l’écoutèrent expliquer le plan de Dhugal.

— Kelson lui a appris cela ? se récria Matthias.

— Tout à fait, dit Ciard. Et il s’agit de magie blanche. Il faut aider Dhugal à contacter notre roi.

— Mais comment ? demanda Lambert.

Dhugal s’installa dans les bras de Ciard, dos pressé contre sa poitrine.

— Braves et loyaux MacArdry, votre force donnera des ailes à mes pensées ! expliqua-t-il, tendant les mains vers Lambert et Jass. Restez près de moi ; vous ne courrez aucun danger.

— Et si quelqu’un venait ? fit Matthias, se rapprochant.

Dhugal étendit ses perceptions mentales : hormis les chevaux qui broutaient, il n’y avait pas âme qui vive à des lieues à la ronde.

— Montez la garde, si vous voulez, mais personne ne viendra.

Confiant, Matthias secoua la tête et s’allongea, posant la tête sur la cuisse de son seigneur.

— Et ensuite ? chuchota Ciard, fasciné.

Déjà, la respiration de Dhugal ralentissait : il entra en transe.

Bientôt, le groupe entier bâilla à s’en décrocher les mâchoires…

Sans Duncan, Morgan ou Kelson pour le guider, l’expérience prenait un tour nouveau pour Dhugal. Mais focaliser le potentiel psychique des volontaires exigea peu d’efforts.

À peine conscient de son corps, il chercha son père.

En vain.

Alors, il passa au plus délicat : repérer Kelson et pénétrer dans son esprit, rendu réceptif par le sommeil.

Longtemps, rien ne se produisit…

 

Profondément endormi grâce à Morgan, Kelson flottait dans le royaume des songes. Quand Morgan s’assoupit à son tour, il rêva de Dhugal et de Duncan, ferraillant contre une marée humaine.

Le cri que poussa le roi le tira de son cauchemar.

Aussitôt, il bondit de son lit de camp et lui saisit les poignets.

— Qu’y a-t-il ?

Les yeux écarquillés, le jeune homme cherchait à se calmer.

— Je rêvais… de Duncan… Ils étaient à ses trousses…

— Qui cela, mon prince ?

— Des chevaliers arborant des croix bleues sur des surplis blancs. Ceux de Loris, je pense. Gorony fouettait leur ardeur. Quel cauchemar !

Morgan s’assit sur la couche royale et établit un lien familier qui prit Kelson par surprise.

— Revoyons ensemble ce cauchemar… J’ai eu le même. Je doute que c’en soit un, tout compte fait…

— Mon Dieu ! (Refermant les yeux, le souverain se laissa porter par la vague psychique.) Ce devait être Dhugal… Quelque chose serait-il arrivé à son père ?

Leur lien s’approfondissant, Morgan passa à la télépathie.

Ne pensons pas à lui pour l’instant… D’abord, il faut renouer le contact avec Dhugal. Lui n’a pas l’habitude…

 

À un jour de cheval de distance, le jeune comte sentit deux esprits familiers venir à sa rencontre… Puisant de l’énergie dans les hommes qui l’entouraient, Dhugal lança à son tour ses pensées à travers l’espace. Cette fois, la connexion s’établit…

… Et tous trois surent qu’ils ne rêvaient pas.

La découverte de l’armée ennemie…

Des scènes de bataille…

Un rideau de flammes…

L’ordre de Duncan à son fils…

Si Kelson levait le camp sur l’heure, le lendemain, son armée et lui rattraperaient enfin celle de Meara…

Les détails furent transmis à une vitesse incroyable. Le même compte rendu, face à face, aurait pris des heures. Par la magie de la transmission de pensée, en quelques secondes, tout était dit.

Dhugal revint au présent ; intimidés, ses compagnons se « réveillèrent ».

— Le roi viendra, chuchota le comte, le regard vague. À l’aube, nous le rejoindrons. Reposez-vous…

Il accompagna la suggestion d’un ordre psychique :

Dormez et ne vous souvenez de rien qui puisse vous inquiéter.

 

Morgan avait ample matière à s’alarmer. Tandis que Kelson procédait à la levée du camp, il retomba en transe, à la recherche de Duncan, y restant jusqu’à ce que Brendan et son écuyer viennent l’équiper.

Morgan s’acharna au-delà des limites de la prudence.

En vain…

Son cousin était intouchable.

Mort ?

Ou drogué…

 

— Se pourrait-il qu’il ignore vraiment où est Kelson ? s’enquit Sicard.

— Bien sûr que non. C’est un Deryni ! Il a forcément la réponse…

On fit tourner la tête du prisonnier pour que Gorony entre dans son champ de vision. Avec ce mouvement brusque, la nausée menaça de nouveau.

Par rapport à la douleur qui lui déchirait les pieds, c’était presque un répit.

Gorony avait dû lui arracher tous les ongles, les déposant – petit tas ensanglanté – sur sa poitrine. Maintenant, ce serait au tour des mains…

Duncan avait les chevilles et les poignets enchaînés.

Comme saint André, songea-t-il dans un brouillard, tentant d’exorciser ses souffrances en pensant à celles d’autrui. Il a souffert comme notre Seigneur…

Mais Duncan était enchaîné à terre, et non cloué sur une croix. À moins d’un miracle, Loris l’achèverait tôt ou tard. Et il ne lui accorderait certes pas la même mort qu’au Christ ou à Ses apôtres.

Ce serait trop d’honneur.

L’archevêque trouverait une forme d’exécution assez dégradante à son gré. Le Deryni Duncan McLain n’avait-il pas violé les lois de l’Église en étant ordonné prêtre et évêque en toute connaissance de cause ? En plus d’informations militaires, Gorony et lui avaient tenté de lui arracher des confessions infamantes sur des perversions et des pratiques sacrilèges.

Avec le secrétaire qui l’avait consigné, Loris revoyait le compte rendu de l’interrogatoire. Un air de sollicitude et de patience sur le visage, il rejoignit ensuite Gorony et Sicard.

Tirant faiblement sur ses chaînes, Duncan aurait donné cher pour expédier le trio en enfer avec sa magie derynie tant redoutée.

Hélas, le merasha ne le lui permettrait pas.

Ses bourreaux savaient combien de temps la drogue agissait. Dès que ses effets s’estompaient, Gorony lui en faisait reprendre, sans qu’il puisse opposer de résistance.

Le dosage était parfait : pas assez pour le tuer, ni pour lui faire perdre connaissance.

Comment Gorony savait-il ? Les tortionnaires avaient toujours leurs sources d’informations…

Tandis qu’il retournait entre ses doigts les tenailles ensanglantées, pour mieux jouer avec les nerfs de sa victime, Loris s’accroupit, plein de commisération :

— Vous n’êtes guère raisonnable, vous savez… Il suffit de confesser vos hérésies pour que je vous accorde la mort rapide que vous désirez.

— Je ne la désire pas… Même pour échapper à la souffrance, je ne me damnerai pas.

Songeur, Loris hocha la tête, tournant machinalement l’anneau d’Istelyn passé à son doigt. Si saint Camber avait pu se manifester et éliminer l’oiseau de malheur ! songea Duncan.

Mais Camber ne voudrait rien avoir à faire avec des individus comme Loris…

— Votre raisonnement ne manque pas de logique, aussi tordue soit-elle, reprit le prélat renégat. Pourquoi hâter votre damnation, puisque vos hérésies vous y condamnent ? Quelles souffrances terrestres pourraient égaler celles que Dieu vous réserve ?

— J’ai aimé Dieu de tout mon cœur et de toute mon âme, s’obstina Duncan. Je L’ai servi au mieux de mes capacités. S’il exige ma vie, je la Lui offre de bon gré, m’en remettant à Son infinie miséricorde.

— Pas de pitié pour les Derynis ! Mourez sans vous repentir et vous serez damné ! Seules la confession et l’absolution vous autoriseraient à espérer…

Duncan secoua la tête, acceptant la nausée et le vertige.

— Dieu sait que je me repens – si je L’ai offensé. Lui seul peut me juger.

— Chaque mot que vous prononcez est un blasphème, McLain ! Confessez vos hérésies !

— Non.

— Admettez que vous avez profané votre saint office…

— Non.

— Niez-vous avoir souvent célébré des messes noires, au nom du Seigneur des Ténèbres ?

— Je le nie.

— Je vous brûlerai, McLain ! cria le renégat, postillonnant sur le visage de sa victime. Vous vous consumerez sur le bûcher auquel vous avez arraché l’hérétique Morgan ; vos cendres seront jetées sur un tas de fumier ! Vos souffrances seront telles que vous avouerez tout ce qu’on voudra, que vous appellerez la mort en sanglotant et que vous renierez tout ce que vous tenez pour sacré ! Craignez ma colère !

Délibérément, Duncan bougea ses pieds à vif pour les frotter contre la terre nue. La souffrance lui fit presque perdre conscience, mais les imprécations de Loris s’estompèrent.

Le pire était la perspective d’être brûlé vif. Mais Duncan s’y était résigné. Avec un peu de chance, dans un accès de rage incontrôlable, Loris lui planterait peut-être une dague en plein cœur…

— Vous vous tordrez dans les flammes ! écumait l’archevêque. Votre chair se détachera en lambeaux… Vos yeux rouleront sur vos joues !

Duncan sentit la terreur monter en lui.

Quand Gorony s’attaqua à sa main droite, lui arrachant les ongles avec méthode, le prisonnier accueillit la douleur comme une diversion.

Au fond de lui, il espérait se montrer aussi inébranlable et courageux que l’avait été le martyr Henry Istelyn.


CHAPITRE 16

Il se prépare des armes de mort, il apprête des flèches incendiaires.

Psaumes, 7, 14

— Allez-vous l’exécuter ou pas ? s’enquit Sicard, bouclant sa gorgière, tandis qu’un écuyer ajustait des grèves et des cuissards sur ses jambes.

Une chape blanche sur son harnachement martial, Loris baissa les yeux sur le prisonnier, enchaîné au sol. La respiration difficile, le teint blême, Duncan avait perdu connaissance. Les pieds et les mains à vif, sa poitrine nue était striée de lacérations. Loris l’avait fouetté. Assis sur un tabouret, Gorony attendait que sa victime revienne à elle.

— Qu’y a-t-il, Sicard ? lâcha Loris. Vous avez l’estomac délicat ? L’homme est un hérétique.

— Alors brûlez-le et qu’on en finisse !

— Il me faut d’abord ses aveux.

Sicard prit l’épée que lui tendait son écuyer et la mit au fourreau.

— Écoutez-moi, archevêque. Vous excellez peut-être à sauver les âmes, mais moi, je m’entends à sauver les vies.

— Que vous importe celle d’un Deryni ? Et que vous chaut qu’il expire ce soir ou pas ?

— Il m’importe parce que l’armée de Meara campe ici. Ma femme – ma reine – m’en a confié le commandement pour remporter la victoire. Aussi éparpillés et démoralisés que soient les hommes de McLain, ils ne sont pas stupides. Ils savent où nous sommes, et se doutent que nous détenons leur duc. Si nous leur en laissons le loisir, ils tenteront de le libérer…

— En ce cas, pourquoi cette agitation, Sicard ? Ayez la foi.

— Je l’aurai quand nous saurons où est Kelson.

— Nous le découvrirons.

— Oui, mais quand ? s’exaspéra le prince rebelle. Pourquoi le Deryni refuse-t-il de parler ? Cette drogue était censée lui délier la langue !

— Sa volonté est puissante, mon seigneur, murmura Gorony. Parfois, la drogue ne suffit pas. Mais tôt ou tard, il cédera.

— C’est facile à dire. J’ai besoin de réponses maintenant.

— Je pourrais prendre des mesures plus radicales, suggéra Gorony.

— Encore en pure perte ?

— Douteriez-vous de mes compétences, mon seigneur ?

Écœuré, Sicard se détourna, les mains sur les hanches.

— Il me déplaît qu’on mette des prêtres à la question, souffla-t-il.

— Mais les exécuter est différent ? intervint Loris. Avant d’être pendu, Henry Istelyn n’a-t-il pas été supplicié ?

Sicard se redressa.

— Henry Istelyn a été écartelé, étripé et pendu haut et court. Étant seigneur séculier, il était coupable de haute trahison. La sentence n’avait pas d’incidence sur son office d’évêque.

Loris se permit un sourire glacial.

— En ce cas, songez à l’office séculier de McLain, duc de Cassan et comte de Kierney. Ce prisonnier détient des informations sur les mouvements ennemis. En ce qui me concerne, ce n’est pas un prêtre – encore moins un évêque.

— Vous savez que je ne discuterai pas du droit canon avec vous, maugréa Sicard. Mais je sais qu’un prêtre est ordonné à vie ! Ses mains sont consacrées pour recevoir et donner le Corps de Notre Seigneur. Regardez ce que vous leur avez fait !

— Des mains derynies ! cracha Loris. Elles ont profané les Saints Sacrements chaque fois que ce monstre a osé célébrer la messe ! Ne vous avisez pas de me donner des leçons sur la façon de traiter les Derynis, Sicard !

Loris ponctua sa diatribe d’un coup de fouet sur la poitrine de Duncan, lui arrachant un gémissement. Submergé par des vagues de souffrance, le duc reprit connaissance. Bien que moins aiguë, sa confusion restait trop forte…

Duncan eut beau garder les yeux fermés, Loris ou un autre écrasa sa main droite, le contraignant à se trahir. Le duc laissa échapper un sanglot.

— Il revient à lui, Excellence, murmura Gorony.

— Étonnant combien un simple doigt peut faire souffrir, même une tête de mule comme notre Duncan. Observez, McLain.

Loris fouetta encore sa victime. Duncan rouvrit les yeux. Sa gorge brûlait au point qu’une gorgée de merasha lui aurait fait du bien. Depuis sa capture, il n’avait rien eu à boire.

— Vous voilà de retour parmi nous, dit Loris. Vous êtes trop distrait, mon cher…

De la pointe du fouet, il heurta l’extrémité à vif d’un des doigts de Duncan.

— Je fais ceci pour le bien de votre âme, s’impatienta l’archevêque. Pas de la mienne !

— Un noble sentiment, souffla sa victime. Venant d’un saint homme…

Le fouet claqua sur son visage, lui éclatant la lèvre inférieure.

— Ma patience est à bout, Deryni ! Et vous avez la langue trop bien pendue ! Gorony ?

L’autre se leva et disparut dans un coin de la tente. Duncan frémit… Allait-on lui arracher la langue avec des tenailles ?

Gorony reparut, avec une autre coupe de merasha.

Comme ils devaient le craindre !

Duncan n’opposa plus de résistance. L’anéantissement de l’esprit était préférable aux souffrances physiques…

— Détachez-le, ordonna Loris aux gardes.

On le délivra, laissant pendre ses chaînes à ses poignets et à ses chevilles. Puis on le traîna dehors. Loris et Gorony sortirent, suivis de Sicard, les lèvres pincées.

Duncan vit d’emblée le bûcher dressé au sommet d’une petite éminence, au centre du camp. Se découpant contre le ciel matinal, le pilori semblait presque anodin : un simple tronc d’arbre, quelques branches subsistant encore…

Pourtant, ce serait l’instrument d’une mort atroce.

Tandis qu’on le traînait vers son supplice, Duncan contempla le tas de bois avec une fascination morbide, ignorant les quolibets et les sarcasmes des soldats assemblés pour le spectacle. Les hommes ne voulaient pas en rater une miette. Tous portaient une croix bleue sur leur surplis immaculé. Leur haine était presque palpable. Derrière les hommes d’armes et les chevaliers épiscopaux, les troupes s’étendaient à perte de vue, semblait-il. Apparemment, une fois Duncan exécuté, Sicard repartirait au plus vite.

Les quelques pas qui menaient le condamné au bûcher furent un calvaire. Le Christ avait-il autant souffert ? Halluciné, Duncan trouvait un côté irréel à la scène.

Mais les chaînes, sur le pilori, n’avaient rien d’onirique. Poitrine nue, deux soldats musclés attendaient, munis de fléaux en cuir.

Sans ménagement, on attacha les poignets de Duncan au-dessus de sa tête. Le frottement du bois sur ses plaies à vif manqua le faire s’évanouir.

Quand sa vue s’éclaircit, ce fut pour revoir Gorony devant lui, fléau en main.

D’une voix rendue obscène par le plaisir qu’il prenait à faire souffrir, Gorony murmura :

— Contemple l’instrument de ta rédemption, Deryni. Que chaque coup chasse le mal qui est en toi, et que ta mort rachète tes nombreux péchés.

Duncan se détourna, une joue appuyée contre le bois rugueux. Luttant contre le désespoir induit par le merasha, il s’efforça de se détacher de tout.

Alors qu’il s’y attendait, le premier coup le prit au dépourvu tant la douleur irradia dans ses nerfs. Les coups se succédèrent sans relâche. Les bourreaux semblaient infatigables. Le sang coula dans le dos du supplicié, pour qui le temps n’eut bientôt plus de sens.

Rendu aveugle par la douleur, Duncan se rappela avoir entendu parler de condamnés auxquels on avait littéralement arraché la peau du dos… Peut-être mourrait-il ainsi avant d’être brûlé.

— Il n’en supportera pas beaucoup plus, dit Sicard à Loris. À moins que vous ne préfériez une crémation à une exécution…

— Il est plus fort que vous ne croyez, répondit l’archevêque. Mais je ne voudrais pas qu’il échappe aux flammes. Gorony ?

La flagellation cessa. On détacha le duc pour le rattacher dos au pilori. Les vagues de souffrance ne suffirent pas à le plonger dans une miséricordieuse inconscience.

Les soldats approchèrent les fagots. La vision de Duncan s’éclaircit de nouveau. Derrière ses bourreaux, il reconnut certains seigneurs comptant parmi ceux qui s’étaient dressés contre les Haldanes les six derniers mois – notamment Grégoire de Dunlea, un voisin de Brice de Trurill et de Caulay MacArdry.

Lequel était mort depuis. Lui n’aurait jamais violé son serment d’allégeance. Loyal, Caulay avait élevé Dhugal comme son propre fils.

Réalisant qu’il ne reverrait jamais son enfant, Duncan pria pour qu’il s’en soit tiré sain et sauf.

Il y avait encore là Tibald MacErskine et Cormac Hamberlyn – deux chefs frontaliers, ses vassaux, à qui sa mort profiterait – et un hors-la-loi : O Daire.

Sicard MacArdry avait croisé les bras, l’air dégoûté.

À la périphérie de sa vision, les flammes attirèrent l’attention du condamné. Malgré lui, Duncan tourna son regard vers elles. Un homme tendit la torche à Loris.

Le silence tomba. Il n’était pas fréquent que l’Église condamne au bûcher un évêque, même si de nombreux Derynis avaient déjà subi ce sort. Telle une crosse, Loris brandissait la torche dans un silence de mort.

Il se campa devant le duc.

— Cher Duncan, la fin est venue, j’en ai peur…, souffla-t-il à voix basse. Il n’est pas trop tard pour vous confesser. Je peux encore vous sauver.

— Je n’ai rien à vous dire.

— Ah. Vous préférez mourir excommunié… J’avais espéré que la mortification de la chair vous aiderait à vous repentir et à ravaler votre fierté. Dites-moi, Deryni, avez-vous jamais vu un homme brûler ?

Malgré la chaleur, Duncan frissonna. Résolu à tenir bon, il leva les yeux vers les collines nimbées de lumière, au loin. L’éclat du lever de soleil l’aida à se détacher de son corps.

— Vous noterez, continua Loris, que le bois vert se consumera lentement, vous laissant tout loisir de contempler vos péchés avant d’être précipité en enfer. Mais je pourrais me montrer indulgent…

Duncan ferma les yeux ; la lueur du soleil, persistant derrière ses paupières baissées, préfigurait la fournaise qui l’emporterait.

— Oui, insista Loris. Renoncez à vos hérésies et à vos pouvoirs maudits ; en contrepartie, je veillerai à ce que votre bûcher s’embrase très vite. Donnez-nous la position exacte de Kelson, et je serai plus clément encore.

Sur un signe de l’archevêque, Tibald MacErskine tira un poignard de sa ceinture et approcha. L’arme promettait une mort douce. Mais… trahir son roi et sa propre conscience ?

— Regardez, chuchota Loris. La lame est effilée… Elle vous libérera de vos tourments.

Il la pressa contre la gorge sèche du duc.

C’est si tentant, mon Dieu, si tentant…, songea le Deryni, parvenu au-delà du désespoir.

— Ce serait si simple, Duncan, susurra Loris. Une pression, derrière l’oreille, et vous ne souffrirez plus…

La lame s’éloigna avant que le condamné puisse se pencher dessus.

Oh, bienheureux Jésus, aie pitié de Ton serviteur !

— Même affaibli comme vous l’êtes, vous pourriez réussir la chose vous-même, avant que les flammes vous atteignent. Dites-moi ce que je veux savoir, et j’aurai pitié de vous.

Vous pourriez réussir…

Malgré son hébétude, Duncan comprit où son bourreau voulait en venir… Loris ne lui offrait pas un coup de grâce, mais le suicide… Devant Dieu, cela aurait de graves conséquences.

Même s’il cédait, rien ne disait que Loris tiendrait parole. S’attendait-il vraiment à ce que Duncan trahisse afin qu’on l’autorise à commettre un péché mortel ?

— Ah, mon offre ne vous agrée pas, fit le rebelle, rendant la lame à Tibald. Au moins, j’aurai essayé. À supposer que les Derynis aient une âme, la vôtre m’intéresse, mon cher. Je tente de la sauver. Le feu mettra un certain temps à vous consumer. Vous aurez tout loisir de méditer sur vos crimes… Et cela dans l’intérêt de votre âme immortelle… (Loris recula.) Vous avez sûrement vu des hérétiques purifiés par les flammes… leurs corps carbonisés, leurs mains contractées comme des serres…

Loris baissa la torche, sous les vivats de la foule, laissant l’imagination de sa victime faire le reste… Les soldats frappèrent leurs boucliers avec leurs épées. Loris fit le tour du bûcher, embrasant méthodiquement les fagots.

S’arrachant à la contemplation morbide des flammes, Duncan tourna les yeux vers les collines. Il pria pour avoir la force de mourir dignement, à l’instar d’Henry Istelyn…

Les flammes bondirent ; elles mettraient peut-être une demi-heure à atteindre le condamné. Déjà, la chaleur lui cuisait le dos.

Sicard et ses officiers retournèrent à leurs unités ; la cavalerie et les fantassins reformaient leurs compagnies, des éclaireurs galopant à l’ouest, en mission de reconnaissance.

Plus loin, les chevaliers blancs « piaffaient » d’impatience.

Perdu dans ses prières et sa dévotion, Duncan ne remarqua pas tout de suite les étendards haldanes, déferlant comme des vagues, à l’est.

Sicard et Loris les virent ; les officiers aboyèrent des chapelets d’ordres.

Déjà, l’armée haldane grondait sur la plaine, tel l’ange de la vengeance.


CHAPITRE 17

Je regardai et je vis un cheval blanc. Celui qui le montait tenait un arc, et on lui donna une couronne. Il partit en vainqueur et pour vaincre encore.

Révélations 6, 2-3

— Les Haldanes !

Les collines environnantes furent soudain hérissées de piques, de hallebardes et de lances. L’armée haldane déferlait sur la plaine de Dorna. À travers les flammes qui le cernaient, Duncan eut vaguement conscience de la panique qui s’emparait des rebelles… Mais Kelson et les siens ne l’atteindraient jamais à temps pour le délivrer…

Autour du bûcher, la panique monta. L’attitude de Loris, fulminant et s’égosillant pour qu’on lui amène un destrier, n’arrangeait rien. Gorony s’efforçait de rallier les mercenaires du Connaît.

Les forces séculières se comportaient mieux. Faisant montre d’un sang-froid remarquable, Sicard commandait avec logique et efficacité. Néanmoins, cela ne suffisait pas à organiser une contre-offensive. Des formations de fortune chargèrent à travers la plaine afin d’intercepter l’ennemi. Mais des bandes isolées avaient déjà tourné bride vers l’ouest, dans le plus grand désordre.

Écumant de rage, Loris conduisit sa monture au plus près du bûcher et hurla :

— Sois maudit, Duncan McLain ! Puisses-tu brûler dans les flammes éternelles de l’enfer !

Entendre son nom tira le duc de sa stupeur… Il mesura de nouveau l’horreur de sa situation. La fournaise menaçait de l’étouffer. Derrière le renégat, la vue des étendards haldanes et cassanis ne faisait qu’ajouter à sa désespérance… Jamais les siens ne l’atteindraient à temps. Il s’efforça d’espérer envers et contre tout.

Flanqué de deux chevaliers épiscopaux des plus nerveux, Gorony rejoignit Loris au pied du bûcher.

— Excellence, il faut fuir ! Laissez ce McLain ! Les flammes auront raison de lui !

Entêté, l’archevêque refusa d’écouter.

— Non ! Elles ne sont pas assez rapides ! Si ça continue, les autres le sauveront. C’est hors de question !

— Alors achevez-le d’une façon ou d’une autre, cria Gorony, presque implorant. (Il ordonna aux chevaliers de leur faire un bouclier de leurs corps ; les premiers ennemis arrivaient dans l’enceinte du camp.) Nous devons fuir, ou tout est perdu !

Tremblant d’indécision, Loris fixa les flammes, trop lentes à son gré ; à l’instar de la chaleur, qui brouillait sa vision, la haine étouffait en lui la voix de la raison. Il semblait sourd au fracas des armes.

À l’autre bout, des Haldanes crièrent :

— Sauvez le duc !

— Sauvez l’évêque !

Défiguré par la rage, Loris pointa sa crosse vers un des mercenaires encore sur place.

— Archers, tirez sur le condamné ! Tuez-le sur-le-champ ! aboya-t-il. Je ne bougerai pas avant de le voir mort !

Trois soldats se détachèrent du groupe, prêts à obéir.

— Votre Excellence, insista Gorony, laissez-les faire leur travail et venez ! À aucun prix vous ne devez être capturé !

— Non ! Je veux le voir mourir !

La fin était proche. Mais Loris paierait un jour pour ses crimes, Duncan le savait. Les yeux piqués par la fumée, il sentit les flammes lécher ses jambes nues. Les rebelles encochaient leurs flèches…

 

À l’autre bout du camp, Dhugal et Morgan assistaient à la scène. Ferraillant comme de beaux diables contre les lanciers meariens, le jeune comte, Ciard et les MacArdry avaient la rage au cœur.

Plus expérimenté, Morgan ourdit un plan pour faire gagner un peu de temps à son cousin… à condition de repérer Kelson.

— Jodrell ! cria-t-il, se hissant sur ses éperons. À moi ! Garde mon dos !

Il trouva le roi derrière une phalange de soldats et d’officiers. Les rebelles cherchaient à percer la défense haldane.

Faisant abstraction de la fureur et du chaos alentour, Morgan se concentra…

Kelson ! Duncan est en grand péril ! Souviens-toi de l’entraînement à l’arc, à Rhemuth !

Le jeune souverain avait déjà pris la mesure de la situation… et il était parvenu à la même conclusion. Bien que réticent à afficher ses pouvoirs, lui seul pouvait encore sauver Duncan : ses archers étaient trop loin du bûcher pour agir.

Quant à Morgan, cerné par l’ennemi, il ne pouvait rien. Cela exigeait trop de concentration. Et quand on luttait d’arrache-pied pour défendre sa vie…

Qu’il ait pu lancer un avertissement mental à son suzerain tenait déjà de l’exploit.

S’assurant qu’il était bien défendu, Kelson posa son épée en travers de sa selle et focalisa ses pensées, les projetant vers le bûcher. La distance était presque le double de celle dont il avait l’habitude lorsqu’il voulait communiquer à l’abri des oreilles indiscrètes. Et il y avait un monde entre se distinguer à l’entraînement, où aucune vie n’était en jeu, et reproduire le même exploit au cœur d’une bataille…

Néanmoins, Kelson dévia la première flèche tirée sur Duncan. L’archer en encocha une deuxième…

… Qui dévia de même, au grand dam du mercenaire.

Ses deux camarades tirèrent simultanément.

Cette fois, leurs traits se fichèrent sur le pilori… à deux doigts du supplicié, qui avait fermé les yeux.

— Le prêtre se défend avec la magie ! s’écria un rebelle, tandis qu’une cinquième flèche volait à côté de Duncan, inoffensive elle aussi.

— C’est impossible ! hurla Loris. Drogué comme il est, il en est incapable !

— Alors Morgan…, lâcha Gorony. Pourtant, il lutte d’arrache-pied contre les nôtres…

Il fit volte-face et fonça vers le duc de Corwyn, suivi d’une vingtaine de chevaliers épiscopaux.

Une poignée d’hommes restèrent avec Loris. Mais ils étaient pétrifiés à l’idée que la magie derynie tant redoutée agissait encore.

Presque tous tournèrent bride et fuirent sans demander leur reste. Fustigés par les exhortations de l’archevêque, les trois archers restant redoublèrent d’efforts…

En vain.

Se rapprochant de l’étendard royal écarlate à grands coups d’épée, Sicard fit le rapprochement entre le regard fixe de Kelson et les piètres performances des archers du Connaît…

— Le roi ! s’époumona le prince, épée tendue vers son ennemi. Brisez sa concentration ! C’est lui qui use de magie pour sauver le Deryni !

La diversion suffit. Alors que Sicard et son détachement galopaient, Kelson perdit le contrôle de la situation… et une flèche glissa sur les côtes de Duncan.

Son cri de douleur acheva de briser la concentration du roi… Le trait suivant se planta dans l’épaule droite du duc.

— Père ! hurla Dhugal.

Une autre flèche se ficha dans la cuisse droite du condamné. L’attaque de Sicard empêchait Kelson de continuer à protéger Duncan. À son tour, le roi devait lancer toutes ses forces dans la bataille.

Entre-temps, Morgan s’était rapproché. Bien qu’aux prises avec Gorony, il reprit le lien psychique que venait de délaisser Kelson – contraint et forcé. La distraction valut au duc d’encaisser un coup au côté, heureusement amorti par sa brigantine.

La flèche mearienne suivante, destinée à s’enfoncer dans la gorge de Duncan, lui effleura une oreille.

Morgan résista assez pour faire la différence. Après quelques tirs « ratés » supplémentaires, quand il apparut qu’un autre que Kelson protégeait le supplicié, un archer mercenaire repéra Morgan, dressé sur ses étriers, entouré de preux brûlant d’en découdre…

Tournant bride, il abandonna la lutte, suivi des deux derniers compagnons de Loris.

Enragé par cette ultime défection, celui-ci sauta de cheval et attisa les flammes de son mieux.

— Attention à Loris ! cria Morgan à tue-tête, parant un coup, et blessant son adversaire à l’épaule d’un coup magistral.

Voyant qu’il ne serait pas assez rapide, l’archevêque écarta les fagots pour se ruer sur sa proie, dague au poing.

Dhugal éperonna son destrier, comptant sur la surprise pour traverser les rangs ennemis. Ciard et des hommes de son clan sur les talons, ainsi que des chevaliers haldanes, il réussit à s’enfoncer dans l’armée mearienne. Alors que Ciard et les autres chargeaient les troupes épiscopales en passe d’être débordées, Dhugal aperçut son père… défiguré par la souffrance, le corps percé de flèches… et Loris qui se ruait sur sa victime pour l’achever…

Le regard fou, il brandissait triomphalement sa dague.

— Loris ! hurla Dhugal, arrivant au galop.

Les flammes firent se cabrer sa monture ; l’archevêque n’était plus qu’à quelques doigts de sa victime.

— Loriiiiis !

Dhugal éperonna son cheval jusqu’au sang pour le forcer à bondir en dépit de la fournaise qui gagnait en puissance. L’animal rua de plus belle, fouettant l’air des antérieurs et manquant désarçonner son cavalier.

Occupé à escalader le tas de bois vert qui le séparait encore de son but, Loris ne tourna même pas la tête.

Ayant mis en déroute les derniers fidèles du prélat rebelle, les chevaliers haldanes sautèrent de cheval.

— Loris, maudit ! cria Dhugal, frappant la croupe de son cheval du plat de sa lame.

Cette fois, l’équidé rua sans discontinuer ; Loris tourna la tête, alarmé. Des flammèches volèrent sur sa soutane, qu’il dut déchirer.

Tout allait se jouer maintenant…

Jamais les hommes de Dhugal n’arrêteraient Loris à temps, et il s’apprêtait à porter le coup de grâce à Duncan.

Dhugal lut de la stupéfaction sur les traits de son père… Que son destin puisse se jouer à quelques secondes près !

De désespoir, le jeune comte saisit sa monture par la crinière et lui imposa sa volonté.

— Loriiiiiis !

Terrifié, le cheval se ramassa pour bondir à travers les flammes…

Son cœur lâcha en plein vol…

Il tomba raide mort. Dhugal réussit à se dégager à temps, et se précipita sur l’archevêque.

— Maudit !

Son pari désespéré réussit en partie : Dhugal saisit un pan de l’habit ecclésiastique, déviant le coup in extremis.

La lame entailla le pilori au lieu de plonger dans le cœur du duc.

Les deux adversaires luttèrent pour s’approprier la lame. Le contact de leur chair nue avec les flammes, au hasard du combat, leur arrachait des cris de douleur.

Deux chevaliers – dont Roger, comte de Jenas – surgirent à point nommé pour maîtriser le prélat déchaîné, lui retournant un bras dans le dos.

— Lâchez ça ou je vous brise les os ! ordonna Roger.

Ciard accourut vers son jeune maître pour chasser les braises de son gambison de cuir. Les autres MacArdry enjambèrent le cheval mort pour libérer le prisonnier et étouffer les flammes.

— Père ? souffla Dhugal.

Entendant la voix de son fils, Duncan leva doucement la tête ; il réalisait à peine qu’il vivait encore.

— Dhugal… Bonté divine… Jamais je n’aurais pensé te revoir…

— Aviez-vous cru que je vous abandonnerais, père ?

Déjà, il recensait les multiples blessures du supplicié… Ôtant ses gantelets, il s’apprêtait à les examiner de plus près, quand Duncan murmura :

— Non… merasha ! Dis à Alaric… important…

Tandis que Roger le soutenait par les aisselles, Ciard s’attaqua aux chaînes.

Après ce qu’il avait enduré, Duncan ne put en supporter davantage. Il glissa dans l’inconscience. Les maillons ne cédant pas assez vite au gré de Ciard et de Dhugal, celui-ci jeta la prudence aux orties et recourut à la magie…

Les chaînes se rompirent une à une.

— Seigneur Dhugal ! hoqueta Roger. Vous ?

Ciard et lui rattrapèrent le duc évanoui.

— Un Deryni ! lâcha Loris effaré. Mon Dieu, vous l’êtes aussi !

Sans daigner le regarder, le jeune homme aida Ciard et le comte de Jenas à allonger Duncan sur une couche, prenant garde de ne pas enfoncer les flèches qui hérissaient sa chair meurtrie.

— Tout à fait, Loris…, répondit Dhugal. L’évêque Duncan est mon père. Et vous auriez intérêt à prier pour qu’il survive !

— Ainsi, l’hérétique a un bâtard ! éructa Loris, avant qu’un chevalier le fasse taire d’une gifle.

Mais il n’était pas le seul à être surpris par une telle révélation…

Avant la tombée de la nuit, elle ferait le tour du camp.

Dhugal n’en avait cure.

Entre-temps, la bataille avait évolué ; l’armée de Kelson avait pris le dessus sur des rebelles dépassés par les événements. Les soudards en déroute, le roi avait recouru à la même tactique qu’à Talacara, sur une plus vaste échelle. Les lanciers et la cavalerie poursuivirent et isolèrent progressivement les fuyards, les sommant de se rendre.

Les archers à cheval parachevaient le travail.

Loris vaincu par Dhugal, Morgan captura Gorony. Le duc et ses compagnons durent se faire violence pour ne pas occire le traître séance tenante.

Enfin, Kelson et ses preux poussèrent le prince de Meara dans ses derniers retranchements.

— Tout est perdu, Sicard ! cria le roi.

Les destriers des rebelles voltaient sans cesse, cherchant en vain une issue.

Ils étaient cernés.

Une vingtaine de fidèles entouraient Sicard, lui faisant un rempart de leurs corps. Même s’ils paraissaient résolus à se battre jusqu’à la fin plutôt que de se rendre, Kelson décida qu’il y avait eu assez de tueries pour aujourd’hui.

— Votre cause est perdue, Sicard ! insista-t-il. Vous ne pouvez plus fuir. Sauvez au moins vos hommes, dont le seul crime est de s’être battus pour le mauvais seigneur.

Saignant d’une dizaine de plaies, d’une pâleur mortelle, Sicard ôta son heaume avec peine et leva vers son ennemi un regard plein de défi. Son épée tremblait entre ses doigts.

— C’est hors de question, Haldane, répondit-il, vacillant sur sa selle. J’ai engagé ma foi devant ma suzeraine… J’ai juré de combattre jusqu’à la mort.

— La vôtre ou celle de ces hommes ? Si vous insistez, votre vœu sera exaucé.

— Battons-nous en duel ! Peu m’importe de mourir ! Si je l’emporte, vous nous laisserez à tous la vie sauve. Sinon…

Kelson le toisa avec froideur. Pour un peu, il l’aurait presque pris en pitié. Mais comment ignorer les horreurs dont cet homme était responsable ? La plaine de Dorna était jonchée de cadavres.

Et si le rebelle blessait ou tuait le jeune souverain de Gwynedd…

— Non, Sicard.

L’homme parut ne pas comprendre. Il promena un regard vide sur les guerriers qui le cernaient.

— Comment ça non ?

— Non : je refuse le duel.

— Mais…

Mesurant la portée de cette décision, Sicard parut soudain accablé. Les chevaliers de Kelson avaient tous des trognes endurcies. Il ne devait s’attendre à aucune pitié.

— Je… ne me rendrai pas, souffla-t-il. Il vous faudra me vaincre par les armes.

— Non. (Rengainant son épée, Kelson ajouta :) Archers, à vos marques. Et qu’on m’apporte un arc.

Les guerriers murmurèrent. Le roi ôta son heaume et ses gantelets, les confiant à son écuyer.

Sicard blêmit.

— Vous… vous ne pouvez pas faire ça !

— Ah non ?

— Mais… il y a des conventions de guerre…

— Oh ? L’armée mearienne ne s’en est guère souciée, que je sache. Ou ignoreriez-vous que le duc de Cassan, un prisonnier placé sous votre protection, a été torturé ?

— C’était le prisonnier de Loris !

Sans daigner répondre, Kelson prit l’arc qu’on lui tendait et poussa son destrier à avancer tout en vérifiant la corde.

— Vous ne pouvez pas m’abattre comme un chien !

— Vraiment ? fit le roi, encochant une flèche. Sicard, je le ferai. Comme un chien enragé, vous avez dévasté mes terres et massacré mes sujets. Pour la dernière fois, rendez-vous ou périssez !

— Vous n’oserez pas, chuchota Sicard. Que dira le monde en voyant le grand Kelson Haldane abattre un ennemi de sang-froid ?

— Il dira qu’un félon a été exécuté pour haute trahison. (Kelson banda posément son arc.) Je décrète qu’assez de vies innocentes ont été fauchées par votre faute. La mort de vos trois enfants ne vous suffit-elle pas ?

— Trois ? hoqueta Sicard. Ithel… ?

— … N’est plus. (Kelson visa le cœur.) Hier, je l’ai pendu haut et court, ainsi que Brice de Trurill. Allons, jetez votre épée. Mon bras fatigue. Archers, à mon signal… Alors, Sicard ? Votre réponse ?

Le soleil faisait étinceler la pointe de la flèche braquée sur le rebelle… Profondément choqué, Sicard se moquait désormais de mourir. L’homme qui le menaçait avait tué ses deux fils et provoqué la mort de sa fille.

Tout avait été vain.

À leur tour, les archers haldanes encochèrent des flèches, déplaçant leurs destriers pour avoir un meilleur angle de visée.

Sicard releva la tête ; son regard se perdit à l’horizon, derrière Kelson. Ses pensées volèrent vers sa reine… et le trône dont il avait rêvé, à ses côtés…

— Non…

La flèche royale se planta dans son œil gauche – de peur que l’armure amortisse le coup et prolonge l’agonie de Sicard, Kelson avait changé d’objectif au dernier instant.

Le prince consort expira sans un murmure ; l’épée glissa de ses doigts. Son corps tomba avec un bruit mat, qui parut tirer de leur stupeur les témoins de la scène.

Kelson rencocha une flèche ; des chuchotements de protestation montèrent du groupe mearien.

— À votre tour, mes seigneurs… Votre commandant était brave, mais quelque peu stupide. Jusqu’au bout, sa loyauté ne s’est pas démentie. Je veillerai à ce qu’il reçoive tous les honneurs funèbres, comme je les ai consentis au prince Ithel. À présent, jetez vos armes et affrontez la justice, ou souffrez les conséquences de votre entêtement !

Les Meariens n’étaient pas du même bois que Sicard. Ils se rendirent.

— Ewan, emmenez-les sous bonne garde, souffla Kelson. Nous tenons la victoire, mais à Dieu ne plaise que Duncan en ait payé le prix !

Le général Gloddruth prit l’étendard haldane que portait Ewan, tandis que le roi repartait aux nouvelles, dans le camp pris de haute lutte. Déjà, les chirurgiens travaillaient à sauver ceux qui pouvaient encore l’être ; les cris des blessés et les plaintes des moribonds emplissaient l’air étouffant de l’été.

Près du bûcher, des éclaireurs gardaient les cadavres des mercenaires et des chevaliers ennemis. Le baron Jodrell se leva pour saluer son suzerain, et désigna un blessé.

— Le reconnaissez-vous, sire ? Hélas pour lui, il vivra assez longtemps pour passer en jugement.

Kelson fronça les sourcils.

— Un des suppôts de Loris ?

— Le principal, marmonna le chirurgien-prêtre, occupé à bander les plaies de son patient.

Entendant la voix du roi, ce dernier rouvrit les yeux et se débattit faiblement.

— Lawrence Gorony, précisa Jodrell, quand l’homme s’évanouit. Le duc Alaric ne l’a pas achevé, et c’est grand dommage. Mais puisque…

— Alaric ? Oh, Dieu, où est-il ? l’interrompit Kelson, sautant à terre. Et Duncan ? Est-il vivant ?

— Là-bas, sire.


CHAPITRE 18

Le savoir du médecin élève sa tête.

Le Siracide, 38, 3

Comme possédé, Kelson courut vers l’hôpital de fortune que lui avait désigné Jodrell. La chaleur et la fatigue, ajoutées au poids de son armure, le faisaient presque tituber ; l’air sec lui brûlait les poumons. Le cœur battant à tout rompre, il atteignit son but.

Sous un dais que des soldats tendaient en toute hâte au-dessus des blessés pour les protéger du soleil, des têtes familières se penchaient sur un homme quasiment nu.

Duncan.

Pris de vertige, Kelson se plia presque en deux, le temps de retrouver une contenance. Dénouant les boucles de sa gorgière, il se redressa, le souffle court, et approcha.

C’était bien Duncan. À la vue de ses plaies, Kelson sentit la nausée le menacer. Une flèche cassée était plantée dans sa cuisse, de vilaines brûlures marbraient ses jambes nues ; ses pieds et ses mains n’avaient plus d’ongles. Ce que Kelson apercevait de son torse était zébré de coups de fouet. Le duc ne semblait plus respirer.

Agenouillé près de lui, Morgan avait posé une main sur ses yeux clos, l’autre sur sa poitrine à la respiration presque imperceptible. Dhugal, le père Lael et Cardiel se pressaient autour de la couche.

Kelson sentit son angoisse augmenter à la vue des deux prêtres.

— Dieu du ciel, murmura-t-il, il n’est pas à l’article de la mort… n’est-ce pas ?

Cardiel se tourna et l’attrapa par les épaules.

— Doucement, mon garçon !

— Mais, le père Lael…

— … Est ici en qualité de chirurgien, non de prêtre – pour l’instant. Je l’assiste simplement.

Titubant de soulagement, Kelson se ressaisit.

— Grâce au ciel ! Comment est-il ?

— Très mal en point… Mais avec l’aide de Dieu, son cas n’est pas désespéré. Les brûlures sont superficielles, les ongles repousseront. Quant à son dos, ça paraît pire que ça ne l’est. Reste le problème des flèches ; il a perdu trop de sang. La blessure que nous traitons en ce moment est la plus grave.

Avec l’aide de Dhugal, Lael dégagea la flèche fichée dans l’épaule du patient.

Doucement, le petit prêtre enfonça un index dans la plaie à vif.

— L’angle paraît bon. Je ne crois pas que le poumon ait été atteint. Tenez-vous prêts…

Le barbillon fut tiré de sa gaine de chair par les doigts agiles de Lael ; le sang jaillit.

— Bon sang !

Lael mit une compresse sur la plaie et appela Ciard à grands cris. Le teint cendreux, Duncan gémit. Étouffant un juron, Morgan repoussa le prêtre et sa compresse pour plaquer deux doigts dans la blessure et enrayer l’hémorragie. Yeux clos, il se concentra.

— Alaric, non ! s’écria Dhugal.

Lael tenta en vain d’écarter le Deryni. Kelson tomba à genoux, manquant faire trébucher Cardiel qui s’efforçait de contourner le duc de Corwyn.

— Morgan, avez-vous perdu la raison ? hoqueta Lael.

— Il faut à tout prix arrêter cette hémorragie !

— Duncan est drogué au merasha, pour l’amour du ciel !

— Je ne le laisserai pas se vider de son sang !

— Le choc l’achèvera si vous continuez ! répliqua Lael. Ciard ! Où est le fer à cautériser ? (Ciard tendit la tige incandescente au prêtre.) Morgan, retirez-vous et lavez ce sang maintenant ! Sire, il a besoin de votre aide…

Le jeune souverain comprit qu’il parlait de Duncan, non de son cousin, qui s’exécuta la mort dans l’âme. Puis Morgan plongea ses mains ensanglantées dans une cuvette d’eau que lui présenta un écuyer livide. Kelson se plaça près de la tête de Duncan, la prenant entre ses mains pour établir un rapport mental…

… Et il faillit être englué dans les rets du merasha.

Dieu !

Respirant à fond, Kelson refit une tentative. Dhugal se jeta sur son père tandis que le fer entrait en contact avec la chair à vif.

Le hurlement du roi se mêla à celui, plus faible, de Duncan. Luttant contre la douleur, Kelson sentit son pouls s’affoler ; la drogue qui courait dans les veines du duc le repoussait. L’odeur de chair brûlée le propulsa dans les souvenirs immédiats de Duncan, sur le bûcher…

Plus expérimenté, Morgan arracha Kelson à sa transe pour prendre le relais et atténuer la détresse de son cousin.

Ciard soutint le roi, pris de vertige, et le guida à l’écart, où il fut malade à loisir. Les vomissements passés, sa vision s’obscurcit…

Quand Kelson revint à lui, il était allongé, sa brigantine défaite. L’archevêque Cardiel lui épongeait la nuque et le front. Dès que le jeune homme fit mine de s’asseoir, le malaise revint.

— Restez allongé et buvez.

— Qu’est-ce donc ?

— De l’eau. La chaleur vous a épuisé. Buvez et vous irez mieux dans un instant.

Kelson obéit. On l’avait isolé au moyen d’un rideau tendu dans un coin de la tente. Il entendit des murmures : Morgan, Dhugal et le père Lael et…

— Oh, doux Jésus ! Duncan est-il… ?

— Il est vivant, et entre de bonnes mains, répondit Cardiel, remplissant de nouveau sa coupe. Remettez-vous vite, sire, afin de pouvoir l’aider.

— Mais… Alaric… Dhugal…

— Ils ont arrêté l’hémorragie. Maintenant il faut que le merasha se dissipe…

L’archevêque remplit une troisième fois la coupe, refusant d’en dire plus tant que Kelson ne l’aurait pas vidée. Mais les responsabilités appelaient le roi à cors et à cris.

— Je suis assez reposé, décréta le fils de Brion. J’ai besoin d’informations. Où sont Ewan, Remie et Gloddruth ?

— Restez allongé, sire, insista le prélat, le tenant par les épaules. Nous avons peu de pertes à déplorer, même si les chirurgiens passeront la nuit à secourir les blessés et les estropiés. Les Meariens n’offrent plus de résistance. La plupart des prisonniers aspirent à vous renouveler leur allégeance.

— Les prisonniers… ?

Kelson revit le prince rebelle qui glissait de son destrier, une flèche dans l’œil… Se passant un avant-bras sur le front, il soupira.

— Êtes-vous au courant pour Sicard ?

— Oui. Vous le teniez, et il a refusé de se rendre.

— Alors, je l’ai abattu.

— En effet, fit Ewan d’un ton sévère, surgissant dans l’alcôve improvisée. Archevêque, ne le laissez pas s’apitoyer sur Sicard. Notre bien-aimé suzerain a du courage : il a exécuté un traître pour forcer ses féaux à s’avouer vaincus. Ce faisant, il a évité un nouveau bain de sang.

Peu convaincu, accablé par une fatigue mortelle, Kelson s’assit tant bien que mal.

— Il n’empêche que j’aurais dû le traduire en justice.

— C’est lui qui l’a voulu, sire.

— Mais…

— Kelson, c’était déjà un homme mort, et il le savait ! (Ewan s’accroupit, le forçant à croiser son regard.) Réfléchissez. Son dernier fils tué, que lui restait-il au monde ? Croyez-vous qu’il ignorait quel châtiment l’attendait ? N’était-il pas préférable d’expirer les armes à la main, plutôt que d’être jugé et condamné pour félonie ? Une flèche ne valait-elle pas mieux que la corde ou l’épée du bourreau…

Déglutissant avec peine, Kelson baissa les yeux.

— Je… n’y avais pas réfléchi, admit-il.

— C’est bien ce que je pensais. Devenir un homme et un roi n’a rien de facile, mon garçon. Si cela peut vous consoler, votre père aussi est passé par là, Dieu ait son âme. Alors ne vous faites plus de reproches, d’accord ?

Kelson esquissa un sourire et acquiesça. Le vieux duc avait raison. C’était la logique même. Qu’il eût aimé qu’il en allât autrement n’y changeait rien.

Puis ses pensées se tournèrent vers l’archevêque rebelle, le responsable de toutes ces tragédies.

Mâchoires serrées, Kelson releva la tête.

— Vous dites vrai, Ewan. Et j’en connais un autre, plus coupable encore que Sicard. Où est Loris ?

— Sous bonne garde, sire, intervint Cardiel, ainsi que Gorony. Mieux vaudrait que vous les interrogiez demain matin, à mon avis.

Le regard gris du Haldane se durcit, mettant l’archevêque mal à l’aise.

— J’ai vu Gorony… et je ne l’ai pas abattu de sang-froid, rappela-t-il d’un ton égal. Qu’y a-t-il ? Croyez-vous qu’occire Loris serait une trop forte tentation ?

— Un saint serait tenté, majesté… Moi-même, je ne serais pas certain de garder mon calme en sa présence, après ce qu’il a fait à Duncan et à Henry Istelyn.

— Je ne le tuerai pas sans jugement, Thomas ! Et torturer des prisonniers, aussi tentant que ce soit, n’est pas non plus dans mes habitudes.

— Personne n’a rien dit de tel, altesse.

— Alors… pourquoi devrais-je attendre demain ?

Devant l’expression implacable de son suzerain, Cardiel se raidit… Kelson finit par baisser les yeux.

— Auriez-vous peur de moi ?

— Non, majesté. Pas pour moi, en tout cas.

— Néanmoins, Sa Grâce a raison, sire, intervint Ewan, qui aspirait à un entretien privé avec le jeune homme. Pourquoi ne pas attendre ? Pour des individus comme Loris et Gorony, être aux mains de Derynis est déjà une torture ! Plus ils marineront, ne sachant quel sort on leur réserve et imaginant le pire, plus ils s’affaibliront.

Surpris par cette nouvelle preuve de sagesse, Kelson soupira.

— J’aimerais qu’il en soit ainsi, Ewan.

— Quel est le problème ?

— Je dois savoir au plus vite où a disparu Caitrin. Tant qu’elle sera en liberté, nous n’aurons pas gagné cette guerre.

— Ah, fit le vieux duc, si c’est tout ce qui vous tracasse, levez le camp pour Laas, où nos prisonniers passeront en jugement. C’est là qu’elle est.

— Caitrin ?

— Elle-même. Ainsi que Judhael et ce qui reste des évêques rebelles.

— Comment l’avez-vous découvert ?

— Pensez-vous que seuls les Derynis rendent les captifs loquaces, ou que Loris et Gorony soient nos uniques prisonniers ?

— Non, mais…

— Croyez-moi, Caitrin et les autres sont à Laas. Je ne l’affirmerais pas si je n’en étais pas certain.

— En ce cas, nous partirons à l’aube, décréta Kelson, tentant encore de se lever.

— Non, sire. Demain, l’armée aura quartiers libres pour prendre un repos bien mérité. Nous lèverons le camp le jour suivant.

— Mais elle pourrait nous échapper…

Ewan secoua la tête.

— Elle ne fuira pas. À l’instar de son défunt mari, elle n’opposera même aucune résistance. Leurs enfants morts, que lui reste-t-il ? Croyez-moi, majesté, elle se rendra. Entre-temps, notre armée et notre roi ont besoin de repos.

— Nous avons du pain sur la planche, s’obstina Kelson, qui commençait à renouer sa brigantine. Je dois dépêcher des messages à Rhemuth et…

— … Et derrière ce rideau, coupa Cardiel, se trouvent des hommes que vous ne pourrez pas aider si vous vous épuisez à des tâches que d’autres peuvent accomplir.

— Duncan…

— Et Alaric, et Dhugal.

— Mais… Ils ne sont pas blessés…

— Non. Néanmoins, quand Duncan ne sera plus sous l’emprise du merasha, Alaric essayera une forme inédite de guérison – avec l’aide de Dhugal et la vôtre, altesse. Alors, de grâce, ménagez-vous !

Recru de fatigue, Kelson s’avoua vaincu.

— Vous avez raison, tous les deux. Depuis trop de jours, je me dépense sans compter. Admettre qu’il y a un temps pour tout, y compris le repos, est parfois difficile.

— Voilà un bon garçon, approuva Ewan à mi-voix. Ne vous inquiétez plus de rien.

— Assurez-vous que Nigel sera tenu au courant, ajouta Kelson.

— J’ai une dernière question, sire, souffla Cardiel. Est-il vrai que Dhugal est le fils de Duncan ?

— Qui a dit cela ?

— Dhugal, majesté, répondit Ewan. Tout le monde en fait des gorges chaudes. Le comte a déclaré qu’il était deryni et que Duncan était son père.

Kelson soupira.

— C’est la vérité, Ewan. Que ce soit enfin de notoriété publique me ravit.

— Apprendre que votre frère de sang est un bâtard vous plaît, sire ? se récria l’archevêque.

Kelson bâilla de nouveau.

— Ce n’est pas un bâtard… Encore que le prouver sera une autre paire de manches. Du diable si je sais comment accomplir ce nouveau prodige ! Il s’agissait d’un mariage secret, Cardiel. La mère de Dhugal a succombé peu après l’accouchement ; Duncan ignorait tout de sa paternité jusqu’à il y a quelques mois… des années après son ordination, naturellement.

— J’étais arrivé aux mêmes conclusions ! s’indigna Cardiel. Le statut ecclésiastique de Duncan n’est pas le problème. Mais les implications, pour Dhugal…

— Nous en reparlerons demain matin, Thomas, coupa le roi. Ewan, n’oubliez pas le rapport pour Nigel…

Le vieux duc n’eut pas le temps de rassurer son souverain, car Kelson était déjà au pays des songes.

Avec douceur, on lui ôta son armure.
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Une bonne nouvelle qui vient d’un pays lointain, c’est comme de l’eau fraîche pour un gosier desséché.

Proverbes, 25, 25

À Rhemuth, si un Deryni ne pouvait encore s’offrir le luxe d’une nuit de repos, c’était bien l’évêque Denis Arilan. Tandis que Nigel et Richenda prenaient congé, il se concentra pour chasser la lassitude qui le menaçait.

Après avoir déjoué le complot, la veille, Nigel, Richenda et lui s’étaient relayés pour les interrogatoires. Les trois prisonniers derynis avaient été isolés. Nigel déciderait de leur sort. Arilan interrogea les autres, prenant soin d’effacer de leurs mémoires le souvenir de son identité.

À travers les réponses des conjurés, un schéma général se fit jour. Le recoupement des informations confirma la tentative d’assassinat sur la personne du régent – voire de ses trois fils. Libérer Liam était aussi un des buts de l’opération. Ensuite, dès le retour de Kelson, aurait suivi un régicide. Ou les Torenthis voulaient-ils tuer Nigel et Liam pour que le frère de ce dernier, Ronal, hérite des deux royaumes, avec l’oncle Mahael pour tuteur. Il ressortait des interrogatoires que Morag avait été dans le secret et l’avait approuvé.

Naturellement, elle nierait avec force.

Richenda et Nigel allaient de ce pas l’affronter. Que cette femme ait pu avaliser le meurtre de son fils était déjà monstrueux… Les reines captives intriguaient toujours pour s’évader. Une Derynie était plus retorse encore.

Si la question torenthie avait pu attendre quelques années ! Wencit et Alroy morts, un enfant-roi sur le trône, le conseil torenthi eût été bien avisé de s’en remettre à Gwynedd !

Arilan sentit la fatigue se dissiper, tel de l’indigo versé dans un ruisseau de montagne et filant au gré du courant.

Le prélat partit pour l’étude de Duncan où se trouvait un Portail secret. Traversant la chapelle faiblement éclairée, il découvrit la reine mère en prière. Devant une statue de la Vierge Marie, près de l’autel, sa tenue blanche avait des reflets d’azur à la lueur des flammes votives.

Surpris – hors de ses appartements, Jehana préférait d’habitude la basilique pour ses dévotions –, Arilan lança prudemment une sonde mentale… et recula face à la culpabilité et à la détresse spirituelle de la souveraine.

Le choc valut au prélat un nouveau mal de crâne, et un regain de fatigue. Devait-il ignorer Jehana et passer son chemin ? S’il se hâtait de rejoindre le Conseil, il s’en voudrait d’avoir laissé passer l’occasion. À en croire Nigel, sa belle-sœur avait eu vent du complot grâce à ses dons… Sinon, prévenir le régent ne lui aurait pas posé un problème.

D’évidence, elle regrettait sa décision.

Arilan avança, interrompant la méditation. Yeux baissés, impénétrable, le prélat s’agenouilla près de la reine.

Il pria le Seigneur de lui accorder sagesse et patience. Jehana lui lançait des coups d’œil furtifs. Elle tressaillit en croisant son regard.

— Bonsoir, ma fille, souffla-t-il, se relevant avec grâce, les mains jointes sous ses manches. J’aurais cru toute la Maison assoupie à cette heure tardive… Et d’habitude, vous priez dans la basilique. J’espère ne pas avoir interrompu vos dévotions.

L’esprit de la reine était aussi imperméable que celui d’un membre du Conseil. Mais si ses boucliers la protégeaient, ils l’empêchaient également de reconnaître la véritable nature de son interlocuteur.

— Peu importe, chuchota Jehana d’une voix à peine perceptible. Je ne peux plus méditer dans la basilique. Tout n’est que faux-semblants. Dieu ne m’écoute plus. Je suis perdue…

— Oh ? Pourquoi dites-vous cela ?

Étouffant un sanglot, elle leva une main pour cacher en partie son visage.

— Ne vous gaussez pas de moi aussi, Excellence ! Auriez-vous oublié qui je suis ? Hier, je…

— Hier, vous avez sauvé le régent d’une terrible menace. Je viens de m’entretenir avec lui. Il vous est reconnaissant.

— Reconnaissant que j’aie tout découvert au moyen de pouvoirs impies ? Ça lui ressemble bien, maintenant ! Côtoyant des Derynis comme il le fait, comment verrait-il le danger ? Que lui chaut que je mette en péril mon âme immortelle pour sauver son enveloppe chamelle ? C’est le frère de mon époux… Comment aurais-je pu agir autrement ? Mais…

— Mais vous craignez qu’utiliser les dons que Dieu vous a octroyés, même pour une bonne cause, soit quelque peu suspect.

Elle leva vers l’homme des yeux verts embués de larmes.

— Comment un évêque peut-il suggérer que Dieu ait un rapport avec tout ça ?

Il s’assit près d’elle.

— Souffrez que je vous pose à mon tour une question, ma fille. Si un homme se voyait doté d’une force physique hors pair, et que son ami glisse dans un précipice, ne chercherait-il pas à le sauver en le rattrapant et en le tirant hors de danger ?

— Bien, oui, mais…

— Ne serait-il pas coupable de ne rien faire ?

— Naturellement, mais…

— Prenons un autre exemple : un innocent est jugé et sa vie est dans la balance. Ses accusateurs sont animés de mauvaises intentions à son égard. Le magistrat du roi entend parler d’un témoin oculaire à même de prouver l’innocence du prévenu. Mais ce témoin, un collecteur d’impôts honnête et diligent, est l’objet du mépris général. Malgré tout, le magistrat ne devrait-il pas faire son devoir en produisant le témoin devant la cour et en innocentant un homme injustement accusé ?

— Impliqueriez-vous que les Derynis sont des gens honnêtes et diligents ?

— Certains le sont, c’est indéniable. Cela est une simple parabole, ma dame. Une autre, s’il vous plaît : une femme surprend un complot contre un innocent. Elle l’apprend d’une source qu’elle a toujours tenue pour mauvaise – mais fiable. Quoi qu’il en soit, ne devrait-elle pas prévenir l’innocent et lui sauver la vie ?

— À vous entendre, c’est si simple, si logique ! Mais ce n’est pas comparable ! Évêque Arilan, vous ne pouvez mesurer ma souffrance… combien je voudrais être une simple mortelle ! Comment vous faire comprendre ?

Secouant la tête, Arilan s’assura mentalement que nul n’arrivait dans leur direction ; il dressa un champ psychique de répulsion pour empêcher toute intrusion.

— Croyez-moi, je comprends, mon enfant.

Baissant ses boucliers, il libéra l’aura argentée typique de sa nature.

Jehana en resta bouche bée. Le prélat invoqua une flamme de poing qui illumina ses beaux traits.

— Un jeu d’enfant…, lâcha-t-il, refermant les doigts. Il est temps que vous me voyiez tel que je suis. Ma… nature… est une bénédiction qui amplifie ma relation avec le Créateur… non une malédiction.

Jehana pressa les mains sur le sol, comme pour se remettre du choc en renouant avec la terre.

— Vous êtes deryni, vous aussi…

— Oui. Et ça n’a rien de terrible pour moi.

Des larmes roulèrent sur les joues de la souveraine.

— Ce n’est pas ce qu’on m’a inculqué…, dit-elle d’une voix morne. Toute ma vie, je l’ai cru.

— La croyance a-t-elle quelque incidence sur la vérité ? Ou la vérité est-elle une constante, qu’on y croie ou non ?

— Vous me déroutez ! Vous jouez sur les mots !

— Telle n’est pas mon intention…

— Oh, si ! Vous leur faites dire tout ce que vous voulez ! Vous vous êtes même servi des Saintes Écritures pour… Oh, doux Jésus ! Est-ce vous qui avez hypnotisé le père Ambros, hier ?

— Comment ?

— Lors de la messe… Ambros n’a pas repris la même homélie. Au lieu de la commémoration de Pierre et de Paul, il a lu la conversion de Paul… et saint Camber…

 

— Ainsi, que ce soit vraiment arrivé ou non, conclut Arilan peu après, devant le Conseil Cambérien, Jehana est persuadée avoir eu une vision. Camber lui aurait reproché de persécuter les Derynis.

— Est-ce possible ? demanda Laran.

— Je l’ignore… Saint Camber parle à Duncan McLain, à Morgan… et maintenant à Jehana, semble-t-il. À moi, il n’adresse pas la parole.

— Denis ! maugréa Vivienne.

— C’est vrai ! Quoi qu’il en soit, Jehana croit dur comme fer que quelqu’un a fait lire à son chapelain, à son insu, la conversion de Paul sur le chemin de Damas.

— Comme on peut embellir les choses quand on se sent coupable…, murmura Sofiana. Et Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu ? de devenir Jehana, Jehana…

— Précisément, renchérit Arilan, tandis que Tiercel arrivait à son tour, se glissant près de Sofiana. Je ne puis l’expliquer. Peut-être a-t-elle bel et bien vu Camber.

Fraîche et paisible comme une forêt d’été, Kyri jeta un regard en coin au retardataire.

— Denis vient de dévoiler son identité à Jehana, l’informa-t-elle, d’un ton désapprobateur. À présent, il voudrait nous faire avaler que la reine, qui abhorre les Derynis, a vu saint Camber ! Tiercel, mon cher, vous n’avez rien raté…

— Kyri ! la tança Vivienne.

Arilan se hérissa, Laran se renfrogna et Barrett de Laney eut l’air très mal à l’aise.

La belle impertinente étouffa délicatement un bâillement.

— N’est-ce pas vrai ? (Elle tourna ses regards vers une sphère de cristal suspendue au-dessus de la table. Elle était d’une froide beauté sous l’éclat des rayons de lune filtrant des vitraux pourpres.) Pourquoi perdre notre temps et notre énergie avec Jehana ?

La question souleva un flot de remarques et de commentaires, jusqu’à ce que Barrett ramène le silence.

— Suffit ! Remettons l’énigme de la reine et de saint Camber à plus tard. Des problèmes plus pressants réclament notre attention. Denis, où en est la question torenthie ?

Triturant l’améthyste passée à son doigt, Arilan haussa les épaules.

— On a procédé à l’interrogatoire des prisonniers.

— Qui ? demanda Vivienne.

— Le prince Nigel, assisté de Richenda et de moi-même.

— Le prince est donc capable de lancer une sonde de vérité ? demanda Tiercel.

Arilan acquiesça.

— En effet. Pas aussi bien qu’un Deryni, peut-être, mais le manque de pratique est sans doute plus en cause que l’absence de compétence. Le pouvoir qui lui a été conféré reste une nouveauté pour lui. Le temps sera déterminant.

— Et le complot ? lança Laran. Dame Morag est-elle impliquée, comme nous le soupçonnions ?

— Difficile à dire, répondit Arilan avec un nouvel haussement d’épaules. Qu’elle n’ait rien su de ce que tramait son beau-frère est hautement improbable. Si elle s’entête – ce que je ferais à sa place –, nous risquons une confrontation dangereuse. Il m’est avis que ni Morag ni Nigel ne sont prêts… Après tout, les fils de Morag sont plus jeunes que Kelson. Le temps joue pour elle.

— Je vois, murmura Vivienne. Une campagne torenthie ne paraît donc pas inéluctable, dans l’immédiat ?

— Pas cette saison, confirma Arilan. Peut-être pas avant plusieurs années, même s’il faudra garder l’œil sur Morag et sur Liam ; de temps à autre, Mahael provoquera quelques escarmouches aux frontières, bien sûr. Cette année, quoi qu’il en soit, nous n’aurons pas de guerre à livrer sur deux fronts.

Son regard vert perdu dans quelque royaume inconnu, le vieux Barrett secoua la tête.

— Ce n’est pas ce qui me tracasse. En revanche, si le roi devait succomber à Meara…

— Ça n’arrivera pas, intervint Sofiana. Du moins, si Kelson a bien abattu son jeu… Aujourd’hui, il a dû enfin remporter la victoire.

— Aujourd’hui ? souffla Arilan.

— De quoi parlez-vous ? renchérit Laran.

Même Kyri sortit de sa rêverie, tandis que Sofiana semblait s’arracher d’une méditation, scrutant les conseillers de son regard de braise.

— J’ai un agent dans l’entourage royal, expliqua-t-elle. Il me fait ses rapports depuis le départ de l’armée. J’attends le prochain.

— Voilà qui est culotté ! maugréa Laran.

Vivienne chuchota à l’oreille de Kyri.

Une fois de plus, Sofiana surprenait tout le monde.

— Vous savez ce qui se passe là-bas ? souffla Arilan, ébahi.

La princesse aux traits exotiques se concentra sur la sphère de cristal, dans l’attente du contact.

— Hier, annonça-t-elle, le duc de Cassan a commis une grave erreur tactique. Il est tombé sur l’armée mearienne…

— Sancta Dei Genetrix ! lâcha Tiercel. L’armée de Sicard ! McLain a-t-il été vaincu ?

— Personnellement ? Oui. Mais pas ses soldats. Quand il a compris dans quel guêpier il venait de se fourrer, il leur a ordonné de fuir… Il s’est dit que Loris ferait l’impossible pour le prendre vivant, laissant filer ses compagnons… Et son pari a payé. C’est exactement ce qui s’est passé.

— Duncan est-il mort ? s’enquit Arilan.

Sofiana baissa les paupières.

— Non… Il a été fait prisonnier. Mais s’il n’a pas succombé entre les mains de Loris et de Gorony, on l’a certainement drogué jusqu’aux yeux…

Même ceux qui ne portaient pas le duc dans leur cœur frémirent d’horreur. L’usage modéré du merasha était une composante de tout entraînement deryni. Mais tous connaissaient les effets néfastes d’un surdosage…

— Kelson a donc appris la capture de Duncan et la déroute des contingents cassanis ? reprit Arilan.

— La nuit dernière, le jeune Dhugal MacArdry a réussi à contacter le roi, qui a aussitôt concentré ses forces contre l’armée ennemie… Les combats ont dû se dérouler aujourd’hui. Dans peu de temps, nous saurons leur issue.

— Mon Dieu…, murmura Vivienne. Sofiana, ne savez-vous rien d’autre ?

La princesse prit dans les siennes la main de Tiercel et celle de Barrett, qui l’entouraient.

— La lune s’est levée. Mon agent me contactera d’un instant à l’autre. Si vous m’apportez votre soutien, nous aurons plus vite les réponses.

 

D’une minceur noueuse typique des hommes du désert, l’éclaireur faisait partie des recrues orientales des Haldanes.

Les nouvelles qu’il devait à sa maîtresse lui faisaient oublier la fatigue ; la lune brillait. L’heure approchait. Tandis que l’armée s’installait dans les ruines du camp ennemi, il n’avait cessé de glaner des informations.

À présent, celui qu’il cherchait devait se trouver dans l’enclos des chevaux. Son passage n’éveilla aucun soupçon. Les éclaireurs allaient et venaient librement, au même titre que les écuyers et les aides de camp.

Plusieurs saluèrent Raif. En passant, celui-ci caressa des naseaux par-ci, un flanc par-là. De la robustesse des chevaux dépendait souvent la vie des cavaliers, des soldats et des éclaireurs. C’était également leur gagne-pain.

Devant la tente du capitaine des lanciers, Raif trouva l’homme qu’il cherchait.

— Salut, Hoag !

Il s’adossa à la même selle que son compagnon, et but une rasade du vin qu’il lui tendait.

Dès que leurs regards se croisèrent, à l’insu d’Hoag, Raif s’introduisit dans ses pensées.

Affectant une camaraderie bon enfant, au bénéfice d’éventuels observateurs, l’espion attisa le feu de camp devant lequel ils se réchauffaient…

— Tu sais, murmura-t-il à son compagnon hébété, la stratégie d’aujourd’hui était brillante. (Avec un bout de bois, il dessina sur le sol un schéma qui eût pu passer pour un plan de bataille.) Quand le roi a ordonné de charger, sais-tu ce qu’il a fait ?

Hypnotisé, le soldat suivait les mouvements de Raif avec une attention croissante, s’enfonçant dans une transe. Ses paupières se baissèrent, son pouls et sa respiration ralentirent…

— Ah oui, mon pauvre Hoag, souffla Raif, tu es exténué…

Il s’allongea et feignit de tomber de sommeil à son tour. Après quelques minutes, il posa une main sur le bras de son sujet.

Puis il entra en transe, prêt pour la transmission de pensée…

 

Des scènes de bataille…

Les troupes de Kelson déferlant sur les Meariens pris au dépourvu…

Duncan, torturé, enchaîné au bûcher, léché par les flammes…

La magie déviant les flèches…

Le sauvetage miraculeux du duc…

La capture de Loris et de Gorony…

Sicard préférant la mort au déshonneur…

L’armée mearienne à genoux…

Caitrin, à Laas, qui ne perdait rien pour attendre…

Selon les rumeurs, Duncan s’en tirerait peut-être. Morgan employait ses dons de guérisseur, au mieux, secondé par les talents de chirurgien du jeune Dhugal…

… Lequel était le fils de Duncan !

Le lien dissipé, le Conseil Cambérien entra en effervescence. Les considérations d’ordre militaire et stratégique s’effacèrent devant d’autres préoccupations, plus pratiques.

— Pourquoi ne nous avez-vous rien dit à propos de Duncan et de Dhugal ? demanda Laran à Arilan, aussi surpris que les autres. C’est affolant !

— Je n’en savais rien ! protesta l’évêque. Dieu m’est témoin… Doux Jésus, serait-il un guérisseur, lui aussi ?

La suggestion suffit à plonger le Conseil dans de nouveaux débats.

Tiercel finit par éclater de rire.

— Merveilleux ! Notre encombrant Deryni, j’ai nommé Duncan, a un bâtard !

— Tiercel ! le réprimanda Vivienne.

Sofiana ramena ses augustes collègues à des sujets plus critiques…

— Et Kelson ? Ne devrions-nous pas nous pencher sur ses agissements ? Dame Vivienne, il y a quelques semaines, ne souteniez-vous pas que notre bon roi devait apprendre à s’endurcir ?

— Oui. Et je persiste.

— Je n’y suis pas opposée, continua Sofiana avec un sourire énigmatique. Néanmoins, les actes de Kelson sont typiques d’un souverain réfléchi et responsable, sinon implacable. N’a-t-il pas exécuté le prince Llewell après l’avoir fait juger et condamner, alors qu’il aurait pu le tuer sur le lieu de son crime, sans que nul ne lui en fasse le reproche ? Ne vient-il pas maintenant d’exécuter le prince Ithel et Brice de Trurill, également après procès, et de décimer leurs officiers ?

« Puis il a abattu Sicard de Meara plutôt que de risquer un nouveau bain de sang pour traîner en justice un homme déjà responsable de trop de morts prématurées. C’était une mesure logique et louable, non l’acte d’un enfant-roi, dicté par la clémence. J’affirme que Kelson Haldane est digne de siéger parmi nous.


CHAPITRE 20

Il ne vainquit pas le Courroux par la vigueur du corps ni par la force des armes, mais il soumit par la parole Celui qui châtiait.

Sagesse de Salomon, 18, 22

Le matin suivant, Cardiel et Kelson gagnèrent la tente où étaient retenus Loris et Gorony. Devant, des lanciers formaient une haie. Ciard O Ruane retrouva le roi et le prélat à l’entrée.

— Bonjour, Ciard, souffla Kelson. La nuit a été calme ?

— Comme une tombe, sire, dès que nous avons bâillonné ce fou furieux. Comment vont Dhugal et son père, ce matin ?

— Aussi bien que possible… Dites-moi : leur parenté vous choque-t-elle ?

— Je ne puis parler pour le clan, sire, mais le jeune comte est mon seigneur, et il le restera tant qu’il vivra. Qu’il soit le fils ou le petit-fils de feu Caulay, peu importe. Même s’il n’avait aucun lien avec notre défunt chef, qu’il ait été élu à la tête du clan suffit. J’imagine que le duc de Cassan ne peut léguer son titre de la même façon… Et le fils d’un évêque…

— Duncan ne l’était pas à la naissance de Dhugal, Ciard, expliqua Cardiel. Il n’était même pas prêtre. Mais sa parole seule ne suffira pas à placer Dhugal à la tête du duché. Les Derynis ont peut-être un atout dans leur manche…

— C’est un problème, en effet, soupira Ciard. Convaincre les autres ne sera pas du gâteau. Après tout, aucun de nous n’est objectif, sire.

— Je trouverai un moyen, lâcha Kelson. Entrons.

— Majesté, auparavant, il y a une chose que vous devriez savoir… (Il sortit de sous son gambison molletonné un bout de tissu qui enveloppait deux anneaux d’or sertis d’une améthyste.) Je les ai ôtés hier à Loris. Il y a quelque chose de bizarre… Oh, ce sont des anneaux d’évêque, je sais bien, mais… Vous connaissez le don de double vue des frontaliers, sire. Et…

— Et vous en bénéficiez plus que d’autres, le coupa Kelson. Dhugal me l’a signalé. Continuez.

— Que j’aie empaqueté ces anneaux pour éviter tout contact ne devrait pas vous surprendre… (Kelson leva un sourcil.) Soyez prudent. Ai-je raison de croire que l’un d’eux appartenait à l’évêque Duncan ?

Cardiel examina les objets et acquiesça.

— Oui. Et avant, à Henry Istelyn.

— Le pauvre saint homme…, soupira Ciard, se signant avec piété. Voilà sans doute pourquoi Loris criait dans son sommeil, et délirait à propos de démons lancés à ses trousses. N’a-t-il pas assassiné Istelyn ?

— Oui, confirma Cardiel, rangeant les anneaux dans son giron.

— Nous en reparlerons, coupa Kelson à voix basse. Pour l’heure, j’ai une petite visite à faire…

— Loris ne sera guère coopératif, maugréa Ciard. Pour des prêtres, son suppôt et lui sont tristement vulgaires. Après quelques camouflets bien sentis, Gorony a fini par se taire. Mais comme je l’ai dit, il a fallu bâillonner Loris.

— Il s’adressera à moi avec civilité, gronda Kelson. Et il me dira exactement ce que je veux savoir.

Ciard leva le rabat ; le souverain entra. Les soldats et quatre éclaireurs se mirent au garde-à-vous.

Chargés de chaînes, en sous-vêtements sales, dépouillés de leur tenue ecclésiastique, Gorony et Loris s’assirent sur leur couche.

Le premier semblait lucide ; sagement, il garda la bouche fermée.

Bâillonné, le second darda des yeux bleus haineux sur le roi et son archevêque – le regard des damnés.

— Était-ce votre idée de torturer Duncan ? demanda Kelson à Gorony, recourant simultanément à une sonde de vérité.

— Non.

— Inutile de mentir. Je lis vos pensées comme dans un livre ouvert. Où est Caitrin ?

— Je l’ignore. Le saurais-je que je ne vous dirais rien.

— Vous le savez et vous allez parler. Gardes !

Jemet et Kirkon empoignèrent l’homme par les bras.

— Ne me touchez pas, bâtards derynis ! fulmina Gorony, battant l’air de ses pieds et manquant de peu l’entrejambe de Kelson.

Sans crier gare, Raif surgit derrière le forcené, fourra une cravache entre ses dents et lui plaqua la tête contre la poitrine, tandis qu’un quatrième homme lui immobilisait les jambes.

— Merci, murmura Kelson, s’accroupissant pour toucher les tempes du rebelle. À nous, deux, Gorony !

Le félon se détendit malgré lui, les yeux roulant dans leurs orbites. Raif ôta la cravache de sa bouche pour la presser contre sa gorge.

— Je répète : qui a eu l’idée de torturer Duncan ?

Kelson sentit naître la réponse, dans l’esprit corrompu, et faillit avoir un haut-le-corps. Le regard vitreux, il maintint le lien mental.

— Ça va ? souffla Cardiel, inquiet.

Le jeune homme hocha la tête.

— C’est comme de plonger dans les douves du château… en pleine canicule ! siffla-t-il entre ses dents. Il devra répondre de beaucoup de crimes. Voyons ce qu’il sait sur Caitrin, avant que je restitue mon petit déjeuner…

Trouvant l’information qu’il cherchait, il rendit Gorony inconscient et se retira, tremblant.

Les éclaireurs aussi étaient affectés.

— Vous avez senti, n’est-ce pas ? Navré. C’est parfois inévitable. Hélas, nous n’en avons pas fini…

Raif fit signe aux hommes d’empoigner Loris, qui rampait dans l’espoir de s’éclipser.

— Sire, voulez-vous qu’on ôte son bâillon ?

— Ce n’est pas nécessaire. Lire ses pensées sera assez éprouvant, sans devoir supporter ses déjections verbales…

Loris eut beau se tordre comme une anguille, les soldats le plaquèrent par terre. Kelson s’accroupit ; un gémissement animal s’éleva.

Le roi plongea son regard gris dans celui de l’archevêque.

— J’ignore pourquoi je me donne cette peine. Vos crimes vous vaudraient déjà cent fois la corde. Il y a trois ans, en faisant preuve de clémence à votre égard, j’ai commis une grave erreur… et condamné des innocents à mort. Néanmoins, j’ai besoin de certitudes. Je regrette presque de me soucier autant de justice, contrairement à vous et à vos semblables. Si on appliquait vos méthodes, vous connaîtriez au moins l’angoisse et les tourments infligés à vos victimes. Heureusement pour vous, les « pouvoirs maudits des Derynis » sont contrôlés. J’espère ne jamais succomber à la tentation d’y recourir sans discernement. Et j’avoue que vous êtes une tentation presque irrésistible, Edmond Loris…

Kelson posa les doigts sur le front du prélat et s’imposa, savourant la panique de l’homme face à cette intrusion mentale.

Sonder Loris se révéla éprouvant… En plus d’autres perversions, le renégat s’était délecté de la mort atroce d’Henry Istelyn, instruisant en personne les bourreaux sur la meilleure façon de s’y prendre… Non sans une fascination morbide, Kelson revécut en détail l’exécution… les tortures infligées à Duncan suivirent.

Kelson découvrit d’autres épisodes macabres, dont il n’avait rien soupçonné : des inquisitions et des autodafés, dans maintes provinces, quand Loris était archevêque de Valoret. Cela, ajouté à la « puanteur » de sa haine irraisonnée pour les Derynis, manqua provoquer un malaise chez le roi.

Kelson retira pourtant de l’expérience un bonus inespéré : le souvenir d’un cauchemar qui, à ses yeux, n’en était pas un.

Car Loris avait rêvé de Camber !

Même rendue démoniaque par les convictions de l’archevêque, la vision était précieuse. Le visage aperçu en rêve correspondait aux portraits qui avaient traversé les siècles. L’apparition avait parlé de tempérance et de tolérance, reprochant à Loris ses persécutions criminelles.

Pas étonnant que ce dernier ait été terrifié !

Incapable d’en supporter davantage, Kelson rompit le lien avec l’homme. Comme s’il s’agissait d’écraser un serpent à sonnette, le roi décida de ce qu’il ferait de l’archevêque, une fois à Laas.

Pour l’heure, il pensait savoir ce qui avait provoqué la vision…

— J’en sais assez, fit-il, se relevant. À Laas, je m’occuperai d’eux. Nous partons demain.

— À Laas, sire ? répéta Jemet.

— Oui. Caitrin et ce qui reste de l’armée rebelle s’y sont retranchés. Ciard ? Allez prévenir les officiers que nous lèverons le camp demain, dès l’aube. Hormis pour veiller à leurs besoins physiques, que personne n’entre en contact avec les prisonniers. Kirkon, n’hésitez pas à les bâillonner. J’insiste : nul ne doit leur parler. Qu’ils aient tout loisir de s’inquiéter du sort que je leur réserve. Est-ce clair ?

— Oui, sire.

— Ciard ?

— Absolument ! gloussa le vieux vassal. Nous ferons un frontalier de ce roi !

— Venant de vous, je le prends comme un compliment, répliqua Kelson.

Cardiel et lui retournèrent au chevet de Duncan.

Le duc était de nouveau conscient et lucide, bien qu’affaibli par le merasha et la perte de sang. Ses blessures guérissaient. De la cautérisation de sa plaie à l’épaule, il garderait une cicatrice. Et seul le temps remplacerait les ongles que Gorony lui avait arrachés avec des tenailles.

Calé contre une montagne d’oreillers, Duncan avalait une soupe avec l’aide de son fils. Pâle et mince, le blessé semblait presque redevenu lui-même. L’éclat de ses yeux était dû à sa convalescence accélérée, non à un état fébrile.

À la vue du roi, le Deryni essaya un maigre sourire.

Vingt-quatre heures plus tôt, Kelson aurait bien cru ne jamais revoir cela.

— Bienvenue, sire. Vous me pardonnerez de ne pas me lever pour vous saluer comme il sied. Mais si je quittais cette couche, je craindrais plus l’ire de mes médecins que celle des bourreaux !

— Parce qu’il est encore de ce monde, bougonna Dhugal, il estime qu’il devrait se remettre à ses activités habituelles sans perdre une minute… Si vous le raisonniez, Kelson, peut-être vous écouterait-il…

— Il a intérêt, répondit le souverain, s’asseyant au chevet de Duncan, à l’instant où Morgan réapparaissait. Mon ami, vous étiez à deux doigts de la mort. Vous revoir vivant tient du miracle. De plus, il m’étonnerait fort qu’Alaric vous laisse bondir hors de ce lit, n’est-ce pas ?

— C’est hors de question.

— Je refuse de rester ici, s’entêta Duncan, avec un coup d’œil aux trois Derynis.

Après avoir passé le plus clair de la matinée à soigner son cousin, Morgan s’était reposé quelques instants. Il s’étira langoureusement, puis s’assit face à Dhugal et prit le pouls du patient.

— Ne vous inquiétez pas, mon cher. Il n’est pas question de vous laisser ici. Vous voyagerez avec nous en litière. Dans l’état où sont vos pieds, monter à cheval est interdit.

— Bande de rabat-joie ! maugréa le convalescent. Que feriez-vous si je refusais ?

— Pour une fois, vous serez forcé d’obéir, dit Morgan. Vous m’avez permis d’établir sur vous des contrôles psychiques dans l’intérêt d’un complet rétablissement. L’auriez-vous oublié ? C’était à un de vos rares instants de lucidité. Si je veux que vous dormiez, vous dormirez. C’est aussi simple que ça. Du reste, vos autres docteurs ont la même autorité sur vous. Vous ne pourrez pas résister non plus au père Lael.

Duncan grimaça et se rallongea.

— Où est Lael ? Comment prend-il tout ça ?

— Grâce à moi, il dort, répondit Morgan. Il s’est épuisé à accomplir des prouesses que bien des Derynis ne renieraient pas – tandis que vous étiez gonflé de merasha. Ce matin, il m’a permis de puiser en lui l’énergie nécessaire pour hâter votre guérison.

— Dieu merci, murmura Cardiel, il est des plus raisonnables. Je le savais homme de bien, sinon je ne l’aurais pas choisi comme chapelain. Mais face à des situations extrêmes, qui sait comment les meilleurs d’entre nous peuvent réagir ?

Dhugal sourit, offrant à son père une autre cuiller de soupe.

— En tout cas, il a passé l’épreuve du feu haut la main. Et il m’a beaucoup appris. C’est un guérisseur-né. Dommage qu’il ne soit pas deryni. Archevêque, ne le laissez pas nous quitter !

— Je n’en ai pas l’intention.

— Quand la nouvelle que Duncan était mon père s’est répandue comme une traînée de poudre, il n’a même pas paru choqué. Tout le camp doit en parler, ce matin… J’espère que vous n’êtes pas fâché, père ? continua Dhugal. Vous vouliez que cela reste secret, je sais. Dans le feu de l’action, tandis que nous tentions l’impossible pour vous arracher à la mort… je crains d’avoir tout révélé. À dire vrai, il me fallait absolument perturber Loris.

— Voilà qui a dû l’étonner, en effet, souffla le duc. Qu’a-t-il dit ? Que le bâtard de Deryni avait lui-même un bâtard ?

— Vous l’avez entendu !

Duncan se tourna vers Cardiel.

— Êtes-vous déçu, archevêque ?

— Déçu ? Vous plaisantez ?

— Aux yeux de l’Église, c’est scandaleux. Comme si un évêque deryni ne l’était pas déjà assez…

— Nous en avons vu de pires, déclara Cardiel. Le jeune Dhugal me préoccupe davantage. Même si Ciard semble croire que la filiation de son chef ne nuira en rien à sa position, à la tête des MacArdry. Maintenant, mon cher, si vous voulez qu’il hérite aussi des titres de duc et de comte, voilà qui sera plus délicat.

— Je sais, chuchota Duncan, fermant les yeux. Je préfère ne pas y penser pour l’instant. Alaric, je ne puis jouer plus longtemps les Derynis stoïques. J’ai l’impression que mon crâne va éclater. Pouvez-vous m’aider ?

— Certainement. Vous devez éviter toute fatigue. Tâchez de vous concentrer et remettez-vous-en à moi.

Morgan posa une main sur le front de son cousin, pouce et majeur effleurant ses paupières, et le plongea doucement dans le sommeil.

— Le merasha doit être un poison affreux, souffla Dhugal.

— Il l’est, confirma Morgan. Vous n’en avez jamais pris, n’est-ce pas ? Vous non plus, Kelson ? (Les deux jeunes gens secouèrent la tête.) Voilà une lacune qu’il faudra combler, afin que vous sachiez de quoi il retourne. Dans certaines limites, il y a moyen de neutraliser ses effets – à condition d’en avoir déjà fait l’expérience, naturellement. À mon avis, la drogue a aidé Duncan à supporter les souffrances que lui infligeaient ses bourreaux.

— Voilà qui ne me surprend qu’à moitié, souffla Dhugal, même si la logique de la chose m’échappe pour l’instant. Le merasha est-il pire que les tensions psychiques naguère générées par mes boucliers ?

— Bien pire, affirma Morgan.

— Pas étonnant que Duncan soit si mal en point, dit Kelson. Comment va-t-il en réalité, Alaric ?

— Quand il sera affranchi du merasha, sa convalescence sera en bonne voie. Oh, il ne sera pas prêt de sitôt à bondir au cœur de l’action. À supposer qu’il ait la force de rester en selle, monter à cheval avec ses pieds dans cet état est exclu. De même que le port de gants ou de gantelets.

Kelson tendit au prélat le bout de tissu où étaient nichés les anneaux épiscopaux.

— Voilà qui réconfortera notre ami. Ciard les a repris à Loris. Je viens d’interroger ce salaud.

— Tss, tss, quelle façon de traiter Ciard ! ironisa Morgan.

— Vous m’avez compris.

— Hélas, oui, sire… Oh ! Ils sont imprégnés de la puanteur psychique de Loris ! Dire qu’il a eu l’audace de porter l’anneau d’Istelyn !

Kelson grimaça.

— Il aura eu toutes les audaces, je le crains. Pour une fois, il a mordu dans un trop gros morceau… Quelque chose lui a fait faire des cauchemars à propos de saint Camber.

— Vraiment ? Ça ne me surprend guère. Duncan voudra récupérer son anneau. Duncan ?

Prenant garde d’éviter tout contact avec les bijoux, Morgan effleura le poignet du duc. Presque aussitôt, le convalescent rouvrit les paupières, et focalisa son regard bleu sur ce que lui présentait son cousin.

— L’anneau d’Istelyn…, souffla-t-il. Où l’avez-vous retrouvé ?

— Où l’avez-vous vu pour la dernière fois ? Loris l’a porté. Il faudra le nettoyer d’abord.

Duncan frémit de la tête aux pieds.

— Au moins ne m’a-t-il pas coupé l’annulaire, comme à Istelyn… J’espère que le bijou lui a donné des cauchemars !

— Comment avez-vous deviné, cher cousin ? La question est de savoir si vous en aurez aussi. L’expérience a prouvé que l’anneau était porteur de puissantes ondes psychiques.

Duncan secoua la tête et tendit une main aux doigts mutilés.

— Camber et Istelyn sont plus forts que Loris. Donnez-le-moi, Alaric. Je promets de ne pas recommencer, comme le jour de mon ordination.

— Je l’espère bien ! fit Morgan.

Cardiel enveloppa de nouveau l’anneau de Loris.

Duncan tint celui d’Istelyn entre le pouce et l’index, puis il sourit.

— Je ne crois pas que Camber ait apprécié ce contact avec Loris…

— Oh ? fit Cardiel.

— Alaric, que Thomas entre en rapport avec nous. Vous tous, joignez-vous à notre lien. Cet anneau n’a pas besoin de purification. En revanche, Camber a quelque chose à nous dire…

Ébahi, Cardiel s’assit ; Morgan se plaça derrière lui, une main sur sa nuque. Kelson et Dhugal se rapprochèrent.

— Fermez les yeux et détendez-vous, Thomas, murmura le duc de Corwyn, affermissant sa domination mentale. Vous avez déjà travaillé avec Arilan, je le sais. Laissez-vous aller ; si notre lien devient trop intense, je vous protégerai.

Cardiel acquiesça. Une fois le lien établi, Morgan posa son autre main sur l’avant-bras de Duncan et effectua la connexion avec le rapport déjà formé par Dhugal et Kelson.

Duncan avait passé l’anneau à sa main droite.

Une autre présence s’ajouta aux quatre esprits entrés en contact. Morgan eut l’impression de sentir des mains fantomatiques effleurer sa tête – le fameux « toucher cambérien ». Depuis longtemps, il associait celui-ci à son don de guérisseur. Mais il y avait davantage : une présence plus réelle encore que l’apparition, lors de l’ordination de Duncan… Un fort sentiment d’approbation lui apporta un infini bien-être.

L’impression se dissipa. Serrant l’épaule de Cardiel pour le rassurer, Morgan laissa le lien se dissoudre. L’archevêque s’ébroua, l’air ébahi. Enfin ! Il avait eu un aperçu de la magie, lui qui y croyait depuis si longtemps sans en avoir jamais fait l’expérience.

— Était-ce… Camber ? balbutia-t-il.

Prenant garde de ne pas malmener ses doigts meurtris, Duncan replia les mains.

— Si l’heure était aux facéties, fit-il, je vous répondrais volontiers : « Qui d’autre, à votre avis ? » Une chose est sûre : ce n’était pas Loris… Comprenez-vous maintenant pourquoi Kelson tient à rendre à Camber la place qui lui revient ?

— Je ne suis pas deryni, murmura Cardiel. Je croyais qu’il ne se manifestait qu’aux siens…

— À l’origine, c’était le Défenseur de l’Humanité, ainsi que le patron de la magie, expliqua Morgan. Se manifeste-t-il uniquement aux Derynis ? Nous l’ignorons. De plus, il ne vous est pas apparu à proprement parler. Vous l’avez vu à travers notre lien. Duncan, quelque composant nouveau aurait-il été ajouté à l’anneau, ou s’agirait-il d’un résidu ?

— Difficile à dire… Rien de résiduel, à mon avis. Thomas, nous sommes à peu près certains que l’anneau fut forgé à partir d’un calice ou d’un objet servant à la messe dont Camber se serait régulièrement servi. Sauriez-vous qui a fabriqué l’anneau d’Istelyn ?

— Je n’en ai aucune idée. De la vaisselle liturgique a très bien pu être fondue pour le forger. Istelyn n’était pas deryni, n’est-ce pas ?

— Pas qu’on sache, répondit Morgan. Hélas, nous n’en aurons jamais le cœur net. J’aimerais en savoir plus sur sa famille.

— Je verrai ce que je peux dénicher, de retour à Rhemuth, dit Cardiel. À propos, contacterez-vous Richenda cette nuit, Alaric ? Nigel devrait savoir que le conflit mearien est sur le point de se résoudre.

— Il ne le sera pas avant la reddition de Caitrin, lui rappela Kelson. Mais vous avez raison, mon régent devrait être tenu au courant.

— Nous sommes las et fourbus, soupira Morgan. Attendons minuit, le temps de prendre un peu de repos. Duncan sera exempté de ce travail, bien sûr.

— Quoi ? s’exclama le duc. Alaric, je ne suis pas un invalide… !

— Si, mon cher, vous l’êtes. Et plus tôt vous vous montrerez raisonnable, plus tôt vous cesserez de l’être.

— Je veux être utile !

— En ce cas, dormez et reprenez des forces.

La suggestion s’accompagna d’une poussée psychique insistante ; bâillant à s’en décrocher les mâchoires, Duncan lutta pour garder les yeux ouverts.

— Alaric, protesta-t-il entre deux bâillements, ce n’est pas juste…

— La vie n’est pas juste, cousin. L’expérience nous le confirme chaque jour un peu plus… Maintenant, dormez bien.


CHAPITRE 21

Il est venu me dépouiller de mon honneur et m’enlever tout mon prestige, ma couronne.

Job, 19, 9

Cette nuit-là, ils ne purent contacter Richenda. Mais ils réussirent la suivante et ils apprirent tout des intrigues de Torenth…

— Il importe que nous en finissions une fois pour toutes avec l’affaire mearienne, dit Kelson à Morgan, le lendemain matin, en route pour Laas. Il semble que tout soit rentré dans l’ordre, mais je devrai m’en assurer sur place.

 

Quand Laas fut assiégée, une semaine plus tard, rien n’avait changé à Rhemuth. Duncan, lui, se rétablissait, recouvrant ses forces chaque jour. Une fois devant Laas, il put quitter le lit et enfiler des bottes au bout coupé. Il portait également des gants très légers pour protéger l’extrémité à vif de ses doigts. Il se fatiguait encore rapidement, mais le voir à cheval ne pouvait manquer d’énerver Loris et Gorony, qui marchaient enchaînés entre leurs gardes – et Duncan s’en donnait à cœur joie.

Entre-temps, Kelson et la grande armée de Gwynedd assiégeaient Laas. À ses rangs s’étaient ajoutés les partisans meariens qui avaient juré fidélité à Kelson après la défaite de Dorna.

Une poignée d’hommes chevauchait près des prisonniers : ceux qui n’avaient pu se résoudre à faire allégeance au roi de Gwynedd. Les corps de Sicard et d’Ithel, transportés dans des bières de fortune, commençaient à puer à cause de la chaleur.

Un peu avant midi, le jour suivant – après que Laas ait eu tout loisir de s’inquiéter des feux de camps illuminant la plaine, la nuit précédente –, Kelson vint parlementer devant les remparts, hors de portée des archers. Les ducs Alaric, Ewan et Duncan l’escortaient, ainsi que l’archevêque Cardiel, Dhugal et une garde d’honneur de six chevaliers. Le baron Jodrell surveillait Loris et Gorony.

Un émissaire galopa à leur rencontre, d’une impénétrabilité toute professionnelle sous son drapeau blanc de parlementaire.

— Ma maîtresse m’a chargé de m’enquérir de vos intentions, roi de Gwynedd, déclara l’homme, sobre mais courtois.

Kelson portait son heaume royal serti de gemmes et d’or, visière levée.

Prenant tout son temps, il étudia le messager.

— Votre maîtresse aura compris que mes intentions ne sont pas tout à fait pacifiques. Elle aura également noté que je détiens son général, Edmond Loris, et le prêtre félon Gorony. Beaucoup de ses vassaux chevauchent désormais sous les couleurs des Haldanes. De plus, certains… développements… devraient être entendus par une personne de plus haut rang, sauf votre respect.

Piqué au vif, l’homme dressa la tête… mais pesa ses mots avec soin.

— Je suis un chevalier – l’ambassadeur de ma souveraine, sire. Qu’elle m’ait confié cette mission prouve assez sa confiance…

Kelson baissa les yeux sur les rênes de son cheval. Dhugal et lui avaient discuté du meilleur moyen d’informer la prétendante des deuils qui la frappaient, ainsi que des termes de sa reddition. Kelson avait fini par se rendre aux raisons de Dhugal.

Après tout, Caitrin était sa tante…

— Certaines nouvelles, chevalier, devraient être réservées aux oreilles de votre dame. Aussi, je désire que mon propre ambassadeur reparte avec vous. J’ose espérer que sa protection sera garantie ?

— Sire ! Ma dame est honorable !

— Certes, nous essayons tous de l’être, soupira Kelson d’un ton las. Ai-je votre parole que mon plénipotentiaire ne subira aucune indélicatesse ?

— Naturellement. (Le chevalier mearien toisa Morgan et Duncan.) Néanmoins, il déplairait à dame Caitrin de recevoir un Deryni, je le crains – sauf votre respect…

Kelson eut l’ombre d’un sourire.

— J’avais pensé envoyer un comte, non un duc. Et un parent à moi, qui plus est. Recevra-t-elle son neveu, Dhugal MacArdry ?

L’homme dévisagea longuement le jeune frontalier.

— Elle le recevra, affirma-t-il. Savez-vous ce qu’il est advenu du seigneur Sicard, sire ?

Kelson hocha gravement la tête.

— Oui. Mais cette histoire est seulement pour votre dame. Je vous confie le comte Dhugal.

 

Chevauchant vers les portes de Laas, Dhugal et l’émissaire desserrèrent à peine les dents. Qu’auraient-ils pu se dire ? Grave et solennel, Dhugal avait une lourde responsabilité sur les épaules ; son compagnon ne pouvait ignorer que la rencontre à venir sonnerait le glas des rêves d’indépendance de Meara.

Pour l’occasion, Dhugal avait troqué son armure contre une tenue civile, sans épée ni dague à la ceinture. Pour souligner sa parenté avec la prétendante mearienne, il arborait le plaid des MacArdry, et le couvre-chef frontalier aux trois plumes d’aigle. Sa natte était ornée d’un ruban noir.

Les deux cavaliers mirent pied à terre dans la cour du château. Tête haute, Dhugal suivit son guide jusqu’à l’entrée, puis dans un couloir latéral, sans traverser le grand hall.

Dans une salle retirée, donnant sur les jardins, Caitrin les attendait, en compagnie de Judhael, de Creoda et des quatre évêques itinérants partisans de la cause mearienne : Mir de Kierney, Gilbert Desmond, Raymer de Valence et Calder de Sheele, un grand-oncle de Dhugal.

À la vue du jeune homme flanquant son émissaire, Caitrin devint plus blanche que sa robe.

— Comment ose-t-il vous envoyer, vous ? murmura-t-elle. Et comment avez-vous le front de me regarder en face ?

Diplomate jusqu’au bout des ongles, Dhugal salua sa tante dans les règles de l’art.

— Ma dame, un ambassadeur haldane, vous vous en doutez, n’a pas de bonnes nouvelles pour vous. Sa Majesté a pensé que vous préféreriez les entendre de la bouche d’un parent.

Caitrin se composa une expression seyant à une souveraine.

— Quelles… nouvelles ? murmura-t-elle. Sicard ?

— Mort, ma dame.

— Et mon… mon fils ?

— De même.

Les mains de Caitrin volèrent jusqu’à sa bouche pour étouffer un gémissement ; Judhael s’agenouilla près d’elle, posant la tête sur ses genoux.

Creoda avança.

— Qu’en est-il de l’archevêque Loris ?

S’efforçant de rester impartial, ainsi qu’il convenait, Dhugal ne put s’empêcher de devenir glacial.

— Capturé, Excellence, ainsi que Gorony. Ils attendent la justice du roi.

— Mais… ce n’est pas possible, souffla Creoda.

Les autres prélats chuchotèrent, tout aussi atterrés.

— Je vous l’assure, Excellence. C’est possible, et qui plus est, c’est vrai. D’ailleurs, en toute franchise…

Dhugal se mordit la langue. Ce n’était ni l’heure ni le lieu de parler de ce que Loris et Gorony avaient fait à son père…

— Mais vous ne tarderez pas à connaître les sentiments de Sa Majesté sur la question. Pour l’heure, mon devoir est d’exposer à Votre Grâce ce que le roi consent à offrir.

— Comment ose-t-il me dicter des conditions ? s’insurgea Caitrin.

Dhugal inclina la tête, comme perplexe.

— Eh bien, parce que vous êtes vaincue, ma dame. Sûrement, vous ne l’ignorez pas ?

Se ressaisissant, Caitrin le dévisagea.

— Je suis dans ma capitale, jeune MacArdry. Votre Kelson ne m’en chassera pas.

— Vous chasser ? Ma dame, vous êtes assiégée. Vos principaux conseillers ont été capturés ou tués. Votre armée a dû s’incliner, et jurer allégeance à notre roi, comme cela aurait dû être fait il y a des générations. Il suffit à Son Altesse de patienter… Désormais, le temps joue contre vous. Et Kelson attendra aussi longtemps qu’il faudra, n’en doutez pas. Votre cause est perdue.

Posant une main tremblante sur sa tante, Judhael se tourna vers Dhugal :

— Quelles sont les conditions du roi, cousin ?

— Les voici… (Inspirant à fond, Dhugal déroula le parchemin qu’il avait apporté et en entreprit la lecture.) « Moi, Kelson Cinhil Rhys Anthony Haldane, roi de Gwynedd, prince de Meara et seigneur des Marches Pourpres par la grâce de Dieu, à dame Caitrin Quinnell, indûment prétendante au trône de Meara.

« Ma dame : toute résistance ultérieure contre notre souveraineté aura pour conséquence le sacrifice de davantage de vies meariennes. Pour chaque Haldane tué, dix Meariens seront exécutés. Néanmoins, si vous acceptez la reddition, nous vous offrons ce qui suit.

« Primo, il ne sera pas décidé de représailles contre le peuple de Meara. La noblesse et la caste guerrière devront nous prêter serment. À l’avenir, tout manquement à leur parole leur vaudra une exécution sommaire. Les individus qui, au mépris de nos lois, se sont rendus coupables de crimes de guerre seront jugés et châtiés comme ils le méritent.

« Secundo, les dépouilles de Sicard MacArdry et d’Ithel de Meara auront des funérailles décentes. Comme la coutume le veut, dame Caitrin pourra y assister. »

— Comment sont-ils morts ? demanda Caitrin.

Dhugal baissa lentement le parchemin.

— Les détails sont-ils si importants, ma dame ? Ils vous vaudront plus de peine…

— Dites-le-moi ! Ou je n’écouterai pas un mot de plus des exigences de votre roi !

— Fort bien… (Dhugal choisit ses mots avec soin.) Votre mari a péri l’épée à la main. Quand il a vu que tout était perdu, il est tombé courageusement, préférant la mort au déshonneur.

— C’est bien de lui, murmura-t-elle. Il n’aurait pas pu agir autrement. Étiez-vous présent ?

— Non, ma dame.

— Sa fin fut-elle rapide ? Dites-moi s’il a souffert.

— Je ne pense pas, ma dame, répondit Dhugal, revoyant la flèche fichée dans l’œil de son oncle. Sa mort a dû être instantanée.

— Grâce au ciel, chuchota Caitrin avant de relever la tête. Et mon fils ?

Dhugal déglutit avec peine. Le sort de son dernier enfant la blesserait plus encore. Mais le jeune homme n’éprouvait aucune sympathie pour le défunt prince.

— Il y a deux semaines, à Talacara, le prince Ithel fut fait prisonnier. Le baron Brice de Trurill et lui furent jugés, condamnés et exécutés le jour même pour haute trahison.

— Exécutés… comment ?

— Ils ont été pendus.

Il n’y avait pas moyen d’adoucir le choc. Yeux clos, Caitrin vacilla sur son siège, qui n’était plus que l’ombre d’un trône. Le teint terreux, Judhael tenta de la réconforter de son mieux.

Si Ithel, l’héritier, avait été éliminé, quel sort réserverait-on au suivant de la succession ?

Quand Caitrin se fut en partie remise, elle souffla, sans lâcher la main de Judhael :

— Je ne vous demanderai pas d’autres détails. Veuillez poursuivre.

Dhugal déroula de nouveau le document et continua :

« Tertio, après avoir donné l’assurance qu’elle ne se dressera plus jamais contre le souverain de Meara, nommément le roi Kelson de Gwynedd, et ses héritiers, dame Caitrin sera autorisée à se retirer du monde pour prendre le voile dans un couvent choisi par Sa Majesté, et y demeurer jusqu’à la fin de ses jours. Elle y fera acte de pénitence et priera pour le salut de toutes les âmes que sa rébellion aura entraînées à la mort. »

Les yeux voilés, Caitrin regardait la lumière coulant à flots d’une fenêtre.

Au bord des larmes aussi, Judhael osa un commentaire :

— C’est généreux. Et pour moi, Dhugal ?

« Concernant Judhael de Meara, neveu de dame Caitrin et évêque de Ratharkin… pour sa trahison, tant séculière qu’ecclésiastique, et parce que Sa Majesté entend étouffer dans l’œuf toute nouvelle révolte, Judhael paiera ses crimes de sa vie. »

L’homme blêmit. Avec un petit gémissement, Caitrin l’agrippa par les épaules. Avant que les autres évêques aient eu le temps de protester, Dhugal s’éclaircit la gorge et continua :

« Néanmoins, Judhael descendant des antiques princes de Meara, le roi lui accordera une mort digne convenant à son rang et à ses titres : la décapitation par l’épée, en privé – et un enterrement honorable, à Laas.

« Enfin, l’évêque Creoda et le clergé dissident associés au soulèvement devront répondre de leurs actes devant une cour ecclésiastique, réunie par les archevêques Bradene et Cardiel Le roi appliquera les recommandations de ce tribunal. »

Dhugal replia le document, et releva la tête.

— Aucun point n’est ouvert à la discussion.

Après quelques éclaircissements et des compléments d’information, Caitrin conclut :

— Dites à votre roi que ses conditions sont dures, jeune Dhugal, mais que nous les considérerons. À midi, nous donnerons notre réponse.

— Je n’y manquerai pas, ma dame, fit le jeune homme avec une révérence.

— Merci. Et Dhugal…

— Oui, ma dame ?

Elle fit signe à Judhael et aux autres prélats de s’écarter, puis attira le comte près de la fenêtre. Le soleil embrasait les cheveux roux du jeune homme, lui faisant comme un halo.

Caitrin tira une dague d’une de ses manches. Il tressaillit.

— Vous êtes venu sans arme, n’est-ce pas, Dhugal ? fit Caitrin, lisant de l’appréhension dans les yeux du frontalier.

— Oui. Je représente mon roi, avec honneur, pour traiter avec une dame honorable… Elle doit l’être puisqu’elle a épousé mon oncle et lui a donné trois enfants.

Caitrin s’autorisa l’ombre d’un sourire ironique.

— Des paroles courageuses, neveu, quand je pourrais vous tuer sur-le-champ, et que je le devrais après tout le mal que vous nous avez fait. Mais vous avez raison : votre oncle Sicard était un homme extraordinaire. Si nos enfants avaient porté son nom au lieu du mien, combien tout aurait été différent !

— Oui, ma dame.

— Il était brave, Dhugal. À entendre vos exploits de ces semaines passées, j’ai souvent pensé combien les choses auraient été différentes aussi, s’il avait été votre père.

Le jeune homme faillit protester. Mais quel sort lui réservait Caitrin ? Si elle l’attaquait, il n’aurait sans doute pas de mal à la maîtriser. Sauf si les autres venaient lui prêter main forte…

Il n’était pas rare que les porteurs de mauvaises nouvelles soient assassinés. Dieu savait si les siennes le rendaient assez haïssable aux yeux de sa tante.

Pourtant, elle lui tendit la lame, un sourire presque timide aux lèvres.

— Le jour de nos noces, un MacArdry me l’a donnée. Je veux qu’elle soit à vous.

— Ma dame ?

— Prenez-la. (Elle pressa la garde sur sa paume.) Soyez indulgent pour les caprices d’une vieille dame, neveu. Laissez-moi croire un instant que vous êtes mon fils, non celui de Caulay. Mes enfants sont tous morts… et mes rêves avec eux. Quant à Judhael, mon seul autre parent, il n’en a plus pour longtemps non plus.

— Mais les tueries peuvent cesser, affirma Dhugal. Ce n’est pas une fatalité.

— Vous les avez vus mourir, n’est-ce pas ?

— Qui ?

— Mes enfants.

— Pas… Ithel, souffla-t-il. J’ai vu Sidana… et Llewell. Il n’est pas bon d’y penser, ma dame.

— Oh non. Mais je dois en avoir le cœur net pour ma fille. Si… si Llewell ne l’avait pas tuée, ce mariage aurait-il vraiment ramené la paix ?

— Je le crois. Les enfants auraient satisfait tout le monde, et mis un terme aux querelles dynastiques.

— Et Sidana… Aurait-elle été heureuse avec votre Kelson ?

Dhugal déglutit avec peine. Il n’avait pas vraiment connu sa cousine.

— Je… ne saurais le dire, ma dame. Mais Kelson, mon frère de sang et mon suzerain, l’aurait aimée… à sa façon. La veille des noces, il m’a dit combien il détestait prendre épouse pour raison d’État. Mais il s’était presque convaincu d’être épris de Sidana… C’est ce que vous vouliez entendre ?

— Si c’est la vérité, oui. Et je sens que vous ne mentez pas. Ah ! Si j’avais été moins intraitable ! Ma fille vivrait encore, et elle serait reine de Gwynedd ! Mais j’ai tué Sidana, mes fils et mon époux ! Dhugal, je suis lasse de tout ce sang…

— Il ne tient qu’à vous de tout arrêter, ma dame. Vous le pouvez. Acceptez les conditions du roi. Rendez à Meara son souverain légitime. Et durant les années qu’il vous reste à vivre, cherchez la paix.

— Croyez-vous vraiment qu’il m’épargnera ?

— Il a donné sa parole, ma dame. Jamais je ne l’ai vu manquer à l’honneur.

Soupirant, elle leva fièrement le menton et retourna au centre de la pièce. Les hommes redevinrent aussitôt silencieux.

— Dites à votre maître qu’il aura notre réponse définitive à midi.

Dhugal ayant pris congé, elle se rassit, et se laissa aller tête en arrière.

— Judhael, souffla-t-elle, convoquez mes conseillers. Et apportez ma couronne.


CHAPITRE 22

Pourtant, comme les humains, vous devrez mourir, comme un simple ministre vous serez déchu.

Psaumes, 82, 7

À midi précis, les portes de Laas s’ouvrirent pour laisser passer un héraut muni d’un drapeau blanc.

Elles ne se refermèrent pas derrière lui.

Devant Kelson, l’émissaire s’inclina.

— Sire roi, ma dame accepte en principe vos conditions, et vous recevra dans le grand hall, sitôt qu’il vous plaira.

— En principe ? répéta Kelson. Que signifient ces mots ? J’ai été clair, il me semble : il n’y aura pas d’autres négociations.

— Je… crois qu’elle espère un adoucissement, majesté, chuchota l’homme.

— Je vois. Mes seigneurs ? (Il consulta du regard ses principaux conseillers et ses officiers, groupés autour de lui.) Dhugal ? Qu’en dites-vous ? Vous vous êtes entretenu avec elle…

— Je ne crois pas qu’il y aura perfidie, souffla Dhugal. Elle semblait très lasse – presque contrite.

— Une fois dos au mur, ils sont tous contrits, maugréa Morgan.

— En effet… exception faite de Loris et de Gorony… Je vous prierai, avec Jodrell, de vous occuper d’eux quand nous entrerons à Laas. En cas d’imprévu, vous saurez que faire. Archevêque Cardiel, veuillez escorter les dépouilles de Sicard et d’Ithel. Connaissez-vous la ville ?

— J’ai peur que non, sire.

— Peu importe. Il y aura bien une chapelle pour vous accueillir. Et vous avez vos ordres.

— Bien sûr, Votre Altesse.

— Duncan et Dhugal, avec moi.

 

Une heure plus tard, le roi fit une entrée triomphale à Laas, précédé par les lanciers et les archers, et suivi de deux cents fantassins. Sa couronne sur la tête, il portait l’épée familiale au creux de son bras gauche, tel un sceptre.

La procession avança dans les rues silencieuses, devant des Meariens plus intrigués qu’effrayés.

Dans la cour du château, les lanciers formèrent un cordon d’honneur. Une fois les fantassins et les archers entrés et déployés dans le hall pour assurer la sécurité, Kelson sauta de son destrier blanc.

En manteau de soie écarlate, il grimpa les marches menant au parvis et entra.

Une vingtaine de Meariens l’attendaient.

Au bout du hall, l’air esseulée et vulnérable, Caitrin siégeait. De noir vêtue, voilée, elle portait sa couronne. Cinq ou six seigneurs se tenaient aux côtés des évêques rebelles.

Les gardes de Kelson s’étaient alignés le long des murs, les archers prenant position dans les galeries.

Le héraut de Caitrin prit la parole :

— Oyez, gentes dames et nobles seigneurs. Sa Majesté, le haut et puissant Kelson Cinhil Rhys Anthony Haldane, roi de Gwynedd, seigneur des Marches Pourpres… et prince de Meara, par la grâce de Dieu !

L’hésitation fit presque sourire Kelson. Il marqua une brève pause pour souligner l’importance de sa présence en ces lieux. Puis il laissa son aura naturelle de Deryni le nimber. Ainsi, un doute planerait : le faible éclat venait-il de son pouvoir ou de la réverbération du soleil sur les joyaux de la couronne ?

Avec une prestance et une dignité peu ordinaires chez un jeune homme de dix-sept ans, Kelson remit son épée à Morgan, et à Dhugal son heaume et ses gants blancs. Puis, suivi de Duncan et de Cardiel, en manteau pourpre par-dessus leur armure, il avança vers la prétendante.

Il ne se l’était pas imaginée si petite et si frêle.

Sur le passage du monarque, les courtisans et les évêques de Meara s’inclinèrent de mauvaise grâce.

Kelson s’arrêta devant son ennemie.

Le chagrin avait ravagé un visage qui, même au temps de sa jeunesse, n’avait jamais pu prétendre à la beauté.

Non sans dignité, Caitrin tomba à genoux, les mains croisées sur la poitrine. Le regard enfiévré, elle ôta sa couronne et la tendit au vainqueur.

Cardiel prit la couronne que lui tendait Kelson ; l’archevêque la posa sur le front du jeune homme. Caitrin embrassa le bord de la chape de Cardiel avant de se relever, refusant l’aide du Haldane.

L’escorte du roi gravit les marches de l’estrade et prit position, tandis que Kelson s’asseyait sur le trône de Meara, l’épée en travers des genoux.

À l’autre bout du hall, les barons et les officiers de Kelson se tenaient aux côtés des Meariens qui avaient juré allégeance à Gwynedd. Ils faisaient face aux évêques dissidents et aux rebelles.

Un lourd silence s’installa…

Judhael se détacha du corps épiscopal. Ôtant sa chape, il dévoila une bure de moine. Il était pieds nus, tel un pénitent. Au pied de l’estrade, il tomba à genoux.

Quand il leva les yeux, Kelson lut de la résignation sur son visage… Au fond, l’homme ne se berçait d’aucune illusion, même s’il se devait d’essayer…

— Altesse, commença-t-il d’une voix claire et forte, moi, Judhael Michel Richard Jolyon MacDonald Quinnell, évêque de Ratharkin et prince de Meara, je renonce à la souveraineté de Meara et je vous reconnais comme mon suzerain légitime. Je m’en remets à Votre Majesté, et implore son pardon pour mes offenses. Sire, ayez pitié et consentez que je vive le reste de mes jours cloîtré dans quelque institution religieuse. En vérité, jamais je n’ai convoité le pouvoir. Si cela est impossible, j’accepterai le châtiment que mes actes méritent. Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit, Amen.

Judhael se signa.

Les autres évêques attendirent que tombe la sentence. Caitrin était tendue comme un arc. Kelson avait mentalement sondé Judhael : ses intentions étaient pures et sincères. Malgré tout, le roi savait que toute clémence était impossible.

Judhael avait trop longtemps servi les desseins d’intrigants plus forts que lui.

Mieux valait une brutale franchise que de cruels atermoiements…

— Judhael Michel Richard Jolyon MacDonald Quinnell, répondit le roi, vous êtes pardonné. Néanmoins… (La restriction sonna comme un glas) Dans l’intérêt de mon peuple, je ne puis permettre qu’une menace survive avec vous. J’ai épargné votre cousin Llewell, et il a assassiné ma promise sur les marches de l’autel. J’ai épargné l’archevêque Loris, et il a soulevé mes sujets contre moi. Si je vous épargnais, même reclus dans quelque couvent, d’autres vassaux égarés se serviraient de vous pour appeler à une insurrection – que vous le vouliez ou non.

— Mais vous pourriez le garder prisonnier avec moi ! éclata Caitrin, se jetant aux genoux de Kelson, les bras tendus pour l’implorer. Ayez pitié, mon seigneur ! Il est toute la famille qui me reste !

— Et combien d’autres familles sont endeuillées en raison de votre obstination ? Devrais-je épargner Judhael, afin qu’il redevienne un jour le fer de lance des rêves sanglants de Meara ? Que par sa seule existence, il me menace, ou menace ma progéniture ? Non, je regrette. Au nom de mon peuple et de mes héritiers, c’est hors de question. Judhael, le cœur navré, je maintiens ma décision. Vous aurez le temps de vous préparer dignement à votre fin. Malgré l’excommunication dont vous êtes frappé, l’archevêque Cardiel propose de vous assister lors de vos derniers instants. L’acceptez-vous ?

Vacillant sur des jambes mal assurées, le prince s’inclina.

— Oui, sire. J’accepte votre offre.

— Très bien. Archevêque Cardiel, voulez-vous accompagner Judhael maintenant, ou préférez-vous assister au jugement des deux autres ecclésiastiques ?

Sur un signe de Kelson, Jodrell et quatre gardes firent avancer Loris et Gorony.

Cardiel se redressa de toute sa taille.

— Majesté, pour tout l’or du monde, et dût-il m’en coûter ma place au purgatoire, je ne voudrais pas rater cela. Gardes, escortez le prince dans la chapelle, qu’il s’y recueille. Père Judhael, je serai à vous dans quelques minutes.

Sans un regard pour les hommes qui passaient maintenant en jugement, le prince s’en fut vers son destin.

Loris foudroya l’assemblée du regard.

Gorony et lui étaient encore bâillonnés.

Les gardes les forcèrent à s’agenouiller.

Morgan donna lecture de leurs crimes :

— Edmond Alfred Loris, ancien archevêque de Valoret, et Lawrence Edward Gorony, prêtre, vous êtes tous deux accusés de haute trahison et d’incitation à la révolte. De plus, vous êtes coupables de l’assassinat de l’évêque Henry Istelyn, ainsi que des tortures infligées à l’évêque Duncan McLain. Les plaignants survivants sont présents. Lawrence Gorony, que plaidez-vous ?

Sur un signe du roi, on ôta son bâillon à l’inculpé. Menton levé avec arrogance, il cracha :

— Je ne reconnais pas l’autorité de cette cour, ni celle d’un hérétique deryni ! Seul un tribunal ecclésiastique est habilité à me juger.

Cardiel répliqua :

— Gorony, Loris et vous avez été excommuniés il y a six mois ; vos prérogatives ont été suspendues. Vous n’avez rien fait de nature à vous amender.

— Je ne vous reconnais pas le droit de m’excommunier !

— Gardes, remettez-lui son bâillon ! aboya Cardiel. Votre statut d’excommunié ne vous laisse aucun droit. Mais j’intercéderai en votre faveur auprès du roi, afin que vous ne soyez pas écartelé et étripé, comme Henry Istelyn. McLain et moi serons les seules autorités ecclésiastiques auxquelles vous aurez droit. Évêque McLain, le prisonnier est-il innocent ou coupable des charges qui pèsent contre lui ?

— Coupable.

— C’est aussi mon avis. Votre Majesté, nous remettons son châtiment entre vos mains. Edmond Loris, que plaidez-vous ?

Son bâillon ôté, le renégat explosa :

— Comment osez-vous me juger ? Surtout en compagnie de ces hérétiques ? Un roi hérétique entouré de ses suppôts hérétiques ! Et l’évêque McLain avec son bâtard…

— Bâillonnez-le ! trancha Kelson.

— Dhugal MacArdry est le fils bâtard de McLain ! éructa le prisonnier. Qu’il ose le nier ! Et tous deux sont des Derynis…

Un des gardes réussit à l’assommer à demi et à lui remettre le bâillon.

Mais le mal était fait.

Depuis Dorna, une semaine plus tôt, les rumeurs allaient bon train parmi soldats et cavaliers. Nul n’avait osé en parler ouvertement.

Maintenant…

Duncan jeta un regard résigné à Kelson, qui hocha la tête. Le silence retomba ; le duc de Cassan avança pour prendre la parole :

— Dhugal et moi ne passons pas en jugement ici ; ces deux hommes, en revanche… Pourtant, je ne nie pas que Dhugal MacArdry est mon fils. Je nie sa bâtardise, et j’entends prouver avant Noël sa légitimité devant un tribunal ecclésiastique. Quant à savoir si nous sommes Derynis, cela concerne mon roi, mon archevêque et mon Dieu. Si l’un de vous en conçoit du mécontentement, qu’il s’adresse à eux.

Une poignée de Meariens se signèrent ; personne n’osa faire de commentaire. Cardiel posa une main approbatrice sur l’épaule du duc.

— Votre Majesté, reprit l’archevêque, Lawrence Gorony et Edmond Loris sont reconnus coupables ; je les remets aux mains de la justice séculière. Évêque McLain ?

— C’est également mon jugement, Votre Excellence.

— Merci, mes seigneurs, conclut Kelson. Lawrence Gorony et Edmond Loris, je vous déclare coupables et vous condamne à être pendus haut et court, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Archevêque Cardiel, quelque chose s’oppose-t-il à l’application immédiate de la sentence ?

— Rien, sire. Attendu que les condamnés persistent dans leurs erreurs et refusent tout repentir, il n’est pas convenable qu’ils ridiculisent la Loi de Notre Seigneur en recevant l’extrême onction. Puisque Edmond Loris a refusé à Henry Istelyn le réconfort de l’Église, il ne devrait pas être surpris que ce traitement lui soit aujourd’hui réservé.

— Qu’il en soit ainsi, décréta le roi, ignorant les yeux écarquillés des condamnés. Gardes ?

À son signal, les soldats fixèrent des cordes à une poutre. Les Meariens hoquetèrent d’effarement, mais aucun ne fit mine d’intervenir. Les hommes passèrent la corde au cou des condamnés.

Au seuil de la mort, Gorony connut enfin la peur.

Loris, lui, s’étouffait presque de rage.

— Ôtez leurs bâillons, ordonna Kelson, et pendez-les. Et que Dieu ait pitié de leur âme.

Se débattant et se tortillant comme des vers, les rebelles furent pendus. Leur teint vira bientôt au violacé.

Caitrin chancela ; un vassal la soutint. Les Meariens n’émirent aucune protestation.

Kelson compta mentalement jusqu’à cent. Les pendus cessèrent de se débattre.

Alors le roi cala son épée au creux de son bras, tel un sceptre.

— Archevêque Cardiel, vous pouvez rejoindre le prince Judhael.

— Merci, sire. En mon absence, l’évêque McLain est habilité à agir en mon nom.

Cardiel parti, Kelson balaya l’assemblée du regard : Caitrin, une poignée de nobles qui lui restaient fidèles, et les évêques dissidents. Beaucoup d’officiers étaient aussi présents.

Tous étaient suspendus à ses lèvres.

— Hommes de Meara, l’heure est venue pour moi de statuer sur le sort de votre royaume. Depuis des siècles, Meara est rattachée à la Couronne de Gwynedd. Le titre de prince de Meara me fut octroyé peu après ma naissance ; j’entends que mon premier-né en hérite à son tour. Cet enfant aurait pu être celui de la princesse Sidana. J’aurais donné cher pour qu’il en fût ainsi.

Morgan vit le jeune homme caresser son anneau nuptial… des larmes montèrent aux yeux de Caitrin.

Elle aussi aurait pu accepter cette solution pacifique.

Mais à quoi bon…

Tout cela était du passé.

— En réponse à mon mariage, poursuivit le roi, il avait été envisagé une union politique de Meara, à Cassan et Kierney. C’est aussi mon intention – mais pas de la façon prévue par vos seigneurs. En attendant la naissance de mon héritier, le duc Duncan McLain sera le vice-roi de Meara, ainsi que mon frère de sang, Dhugal, comte de Transha. Le baron Jodrell et les généraux Godwin et Gloddruth les assisteront. À ceux qui leur jureront allégeance, j’offrirai le pardon et une amnistie. Toutefois, les criminels de guerre seront châtiés. Vous prêterez serment, vos mains entre les miennes, et ratifierez votre engagement d’un baiser sur les Évangiles et sur l’épée de mon père. Je n’ai pas à vous rappeler ce que ça signifie…

De nouveau, il laissa briller son aura naturelle. Il fit signe à Morgan et à Duncan de l’imiter.

Alors, tandis que les pendus continuaient de se balancer, non loin de là, commença le long défilé des allégeances.

Kelson ne fut pas surpris de découvrir les seigneurs meariens sincères – pour le moment. La peur y était pour beaucoup.

Le roi se leva.

— Une dernière tâche pénible reste à accomplir. Dame Caitrin, puis-je vous escorter à la chapelle pour que vous fassiez vos adieux à votre neveu ?

Refusant le soutien de son bras, elle alla avec lui.

Tous les saluèrent sur leur passage.

Dans la chapelle, Cardiel et Judhael étaient agenouillés devant l’autel principal.

Deux cercueils d’aspect ordinaire occupaient la travée centrale. À leur vue, la prétendante poussa un petit cri et tomba à genoux, une main posée sur chacune des bières.

Cardiel fit signe au souverain d’approcher.

— Le prince Judhael voudrait que vous le rejoigniez dans la prière.

Kelson remit son épée au duc de Corwyn et avança vers le condamné. Derrière lui, Morgan, Duncan et Dhugal étaient aussi à genoux.

Une fois récitée la prière au Seigneur, Cardiel s’écarta pour laisser le roi seul avec Judhael.

— Sachez ceci, sire : je n’ai aucune animosité contre vous, chuchota le prince. Je savais que la Couronne était un lourd fardeau… mais je ne me doutais pas à quel point… Je ne l’ai jamais convoitée. La prêtrise, voilà tout ce que je souhaitais, devenir évêque étant le plus cher de mes désirs. Je mesure maintenant la gravité de mes péchés : jamais je n’aurais dû me laisser séduire par l’ambition des autres : ma tante, l’archevêque Loris… Sera-t-il exécuté ?

— Il l’a déjà été.

— Ce n’était que justice… Comme pour moi. Ne l’ai-je pas laissé faire tout ce qu’il a voulu ? Dire qu’il a martyrisé Istelyn…

— On parle de le béatifier, murmura Kelson, mal à l’aise.

— J’espère qu’on fera plus qu’en parler… Jusqu’au bout, il est resté loyal à son roi, à Dieu… et au clergé qui l’aurait rejeté, à en croire Loris. Je regrette de ne pas avoir eu le courage de soutenir Istelyn dans ses derniers instants, ni de lui avoir administré les derniers sacrements que vous me consentez, sire.

— Vos actes et votre contrition vous valent de mériter le secours de l’Église, rappela Kelson, qui souhaitait presque sauver un prince à la surprenante noblesse. Sans l’archevêque Cardiel, vous n’auriez pas bénéficié de telles concessions.

— Lui aussi est un homme pieux, sire. Vous êtes fortuné de pouvoir compter sur de tels amis.

— Je sais.

Judhael n’avait pas le comportement d’un condamné vivant ses derniers instants.

— Eh bien, reprit-il, je suppose que c’est l’heure… L’épée du bourreau est-elle bien aiguisée ?

— Oui, murmura Kelson, soudain plein de compassion. (Il effleura les doigts du prince afin de lire ses pensées à son insu.) Mais peut-être existe-t-il une alternative… J’ai dit que vous garder prisonnier jusqu’à la fin de vos jours serait aléatoire… Mais si votre repentir est sincère, peut-être pourrions-nous…

Judhael s’écarta.

— Vous m’offririez la vie ?

— Si vous me faites serment de loyauté, oui – malgré mes doutes. Je suis las de verser le sang, Judhael ! À cause de moi, votre oncle et vos cousins ont rendu l’âme ! Oh, tous avaient mérité leur sort, mais… Dieu ! Il doit bien exister une autre solution !

— Non, sire… Vous aviez raison : épargnez-moi et vous risquerez toujours que je m’échappe et que quelque nobliau mearien m’utilise de nouveau pour parvenir à ses fins. Et vous regretteriez cet instant de faiblesse jusqu’à la fin de vos jours. Un roi, me semble-t-il, a déjà assez de regrets… Inutile d’alourdir votre fardeau. Un monarque doit être fort en toutes circonstances. Et vous l’êtes suffisamment pour ramener enfin la paix entre Gwynedd et Meara. Si vous êtes assez deryni pour lire dans le cœur des hommes, sondez le mien et sachez que je suis sincère. (Il prit les mains de Kelson et les posa sur sa poitrine.) Comme vous, je ne veux pas que davantage de sang retombe sur ma tête. Pour cela, je n’ai d’autre choix que la mort. Vous ne pouvez vous permettre le luxe de me laisser vivre.

Judhael avait raison. Et il s’était résigné à son sort. À ses yeux, cela valait mieux pour Meara et pour Kelson.

— Pourtant, s’entêta ce dernier, je vous épargnerais quand même, si vous le souhaitiez. Il suffit de demander.

— Je ne ferai rien de tel.

— Alors, n’en parlons plus… Vous mourrez avec les honneurs qui vous sont dus. Si nous avions pu nous entendre il y a des mois, quand rien n’était joué ! En d’autres circonstances, j’aurais été fier de vous appeler « ami » et « conseiller », Judhael de Meara.

— Comme j’aurais été fier de vous servir… mon suzerain, murmura le prince, la gorge serrée.

— En ce cas… donnez-moi votre bénédiction…

— De tout cœur, sire. (De la main droite, il traça un signe de croix.) Puisse le Tout-Puissant vous bénir et vous accorder un long règne sous le signe de la sagesse et du courage, Kelson Haldane. Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit, Amen.

— Amen.

Refusant de croiser encore son regard, les yeux pleins de larmes, Kelson se détourna. Il rejoignit ses compagnons d’un pas vif, reprenant son épée à Morgan.

L’arme tenue tel un sceptre, les doigts serrés sur la lame, le fils de Brion sortit au soleil. Avec une résignation solennelle, il fit signe au bourreau d’approcher.

Six mois plus tôt, l’homme avait exécuté Llewell de Meara. Dans ses mains gantées, il tenait sans effort la longue épée du supplice. Il s’agenouilla devant son roi, ses battoirs posés sur les quillons.

— Sire ?

— Le prince sortira dans un instant, dit Kelson à mi-voix. Respectez sa volonté. Il n’a pas les poignets liés et il m’étonnerait qu’il demande à avoir les yeux bandés. Cela vous gênera-t-il ?

— Non, majesté.

— Bien. Accordez-lui toute la dignité possible et souvenez-vous qu’il s’agit d’un prince. Je me refuse à le voir souffrir.

— Je serai rapide, sire.

— Merci. Si je pouvais un jour ne plus avoir à requérir vos services !

— C’est aussi mon souhait, altesse.

— Je sais. Allez.

Le bourreau attendit le condamné. Au centre de la cour, on avait répandu de la paille sur le pavé.

Sans mot dire, Morgan se plaça à la gauche de son suzerain.

Un bras posé sur celui de Dhugal, Caitrin apparut. Duncan l’accompagnait.

Absorbés dans leur prière, Cardiel et Judhael suivirent. Le prince de Meara écoutait l’archevêque, qui fit un signe de croix devant lui.

Judhael avança au centre de la cour. Le bourreau s’inclina pour recevoir sa bénédiction avant de se préparer.

Le prince s’agenouilla et pria une dernière fois. Puis il écarta les mains et releva la tête.

C’était le signal qu’attendait le bourreau.

La lame fendit l’air.

La tête de Judhael fut tranchée avec toute l’efficacité et la rapidité promises.

Son corps s’affaissa.

Cardiel murmura une ultime prière pour le repos de l’âme ainsi libérée.

Tendant de nouveau son épée à Morgan, Kelson avança pour couvrir la dépouille de son manteau de soie. Le duc vit du sang sur la main de son suzerain ; il crut d’abord qu’il s’agissait de celui de Judhael.

— Mon prince, chuchota Morgan, vous vous êtes blessé.

— C’est sans importance, souffla le jeune homme, le laissant examiner sa coupure à la main. Alaric, j’aurais pu le sauver… Il s’y est opposé. Je lui ai offert la vie sauve. Il a préféré la mort.

Se glisser dans l’esprit du roi fut un jeu d’enfant pour Morgan… En un éclair, il apprit ce qui venait de se passer.

Kelson devrait exorciser aussi ce fantôme-là…

— Voulez-vous que je soigne l’entaille, mon prince ?

Le fils de Brion baissa la tête.

— Laissez. Que j’aie du sang sur les mains n’est que justice. En quatre ans de règne, j’en ai déjà versé beaucoup…

— Et ce n’est qu’un début, lui rappela doucement Morgan. Plaise à Dieu que ce soit toujours au nom de la justice et de l’honneur, comme ce fut le cas jusqu’ici. Nous faisons ce que nous devons, Kelson. Advienne que pourra.

— Oui, soupira Kelson, le cœur lourd. Nous faisons notre devoir. Mais il est des choses que je n’aimerai jamais.

— Sans aucun doute.

Kelson essuya sa lame sur ses bottes écarlates avant de la remettre au fourreau. Il serra les doigts pour dissimuler sa coupure à la main droite.

— Et maintenant ? murmura-t-il. Goûter un peu de solitude pour me recueillir serait trop demander, j’imagine ?

— Pas plus de quelques minutes, je le crains, mon prince. Désirez-vous que je fasse évacuer la chapelle ?

— Non, je trouverai un coin isolé. Gardez-la pour moi, voulez-vous ? (Il tendit au duc la couronne de Meara.) Elle me donne la migraine. Et voyez si vous pouvez réunir une session extraordinaire dans l’heure. Le grand hall serait idéal, je pense. Que tous les officiers meariens qui viennent d’engager leur foi pour moi soient présents. Il reste beaucoup à faire avant d’envisager un retour chez nous.

— Oui, mon prince.

Morgan regarda le jeune roi de Gwynedd s’éloigner ; il le vit enfouir sa tête dans la crinière de son étalon.

Ce n’était pas la couronne qui avait donné la migraine à Kelson. Jamais un diadème ne pèserait aussi lourd que le sang, les vies et la solitude qui s’attachaient aux pas d’un monarque.

L’isolement était le pire des fardeaux.

Sidana vivante, les choses eussent été différentes. Mais Morgan s’arracha très vite à ces spéculations stériles. Sidana n’était plus. Son trépas avait provoqué une campagne sanglante contre Meara… et du même coup permis aux Torenthis rebelles de tenter leur chance en l’absence du roi.

Une fois les membres de la famille royale de Meara inhumés et le nouveau régime mis en place, le retour à Rhemuth suivrait. Le « cas Torenth » serait à son tour considéré. Kelson affronterait ses remords, les fantômes de Judhael et de bien d’autres. Puis il devrait choisir une épouse.

Rothana, la petite novice ?

Richenda l’avait informé que Kelson et elle semblaient attirés l’un par l’autre en dépit de la brièveté de leur rencontre et de ses circonstances tragiques.

Qu’importait l’idée que se faisait Kelson de la femme idéale…

Rothana pourrait bien incarner la réalité…

Pour l’heure, le fils de Brion avait désespérément besoin de solitude et de recueillement. Il lui fallait concilier les impératifs de sa conscience et ceux de son cœur, et puiser en lui la force de faire face à son devoir. Après tout, malgré les épreuves que le destin lui avait imposées, Kelson restait un « gamin » de dix-sept ans. Personne ne prétendait que le métier de roi était facile. Être un bon souverain était plus difficile encore.

Morgan voyait en son protégé l’étoffe d’un grand monarque.

Relevant la tête, Kelson bomba le torse et jeta sur la cour débordante d’activité un regard plein d’une détermination nouvelle.

Une fois encore, Kelson passerait haut la main cette nouvelle épreuve, qui forgerait un peu plus son caractère.

Servir Brion avait été la joie et la fierté de Morgan.

Servir son fils, Kelson de Gwynedd, serait un honneur insigne.

FIN
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AHMED

Marchand

ALAN, SOMMERFIELD

Vétéran de l’élite des lanciers McLain.

ALARIC

voir Morgan.

ALROY, ROI

Défunt monarque de Torenth, fils aîné du duc Lionel d’Arjenol et de la princesse Morag, sœur de Wencit ; mort d’une chute de cheval pendant l’été 1123, peu après ses quatorze ans ; son jeune frère Liam, neuf ans, lui succéda. Beaucoup, à Torenth, croient « l’accident » organisé par Kelson pour éliminer un rival arrivé à maturité.

ANNALIND

Sœur jumelle de Roisian de Meara. Après le mariage de Roisian avec le roi Malcolm Haldane en 1025, les partisans d’Annalind maintinrent qu’elle, et non Roisian, était l’aînée et donc l’héritière légitime de Meara. Ses descendants prétendent à la couronne de Meara. Caitrin Quinnell ne déroge pas à la règle.

ARDRY MACARDRY

Fils aîné et héritier de Caulay ; tué en 1107 à vingt ans, dans une querelle contre un McLain.

ARILAN, DENIS

Ancien évêque auxiliaire de Rhemuth, à présent évêque de Dhassa. Âgé de trente-neuf ans, il cache à tous qu’il est deryni et membre du Conseil Cambérien.

AZIM

Oncle de Rothana et mentor de Richenda ; Deryni de haut rang, et maître de chapelle des chevaliers d’Anvil, à Djellarda, les héritiers des Michaelites.

BARRETT DE LANEY

Deryni aveugle ; coadjuteur du Conseil Cambérien.

BELDEN D’ERNE

Évêque de Cashien.

BRADENE

Ancien évêque de Grecotha, archevêque de Valoret et primat de Gwynedd.

BRAN CORIS

Comte de Marley et premier époux de Richenda ; félon, il est tué par Kelson.

BRENDAN CORIS

Comte de Marley âgé de sept ans, fils de Bran et de Richenda.

BRICE

Baron de Trurill.

BRION, DONAL CINHIL URIEN HALDANE, ROI

Défunt père de Kelson ; tué à Candor Rhea par la magicienne Charissa en 1120.

BRIONY BRONWYN DE MORGAN

Fille de Morgan et de Richenda, née en janvier 1123.

CAITRIN QUINNELL

Prétendante au trône de Meara, elle est âgée de soixante et un ans.

CALDER DE SHEELE

Un des douze évêques itinérants de Gwynedd ; grand-oncle de Dhugal.

CAMBER DE CULDI, SAINT

Saint deryni déclaré hors la loi deux siècles plus tôt ; patron de la magie derynie.

CARDIEL, THOMAS

Ancien évêque de Dhassa, archevêque de Rhemuth, âgé de quarante-quatre ans.

CAULAY MACARDRY

Défunt chef du clan MacArdry et comte de Transha ; grand-père maternel de Dhugal.

CIARD O RUANE

Vieux serviteur de Dhugal.

CONALL, PRINCE

Fils aîné du prince Nigel, et cousin de Kelson. Âgé de seize ans.

SŒUR CONSTANCE

Nonne de Saint-Brigid, tuée lors de l’attaque des soudards d’Ithel.

CORAM, STEFAN

Deryni, décédé, ancien coadjuteur du Conseil Cambérien.

CORMAC, HAMBERLYN

Chef de clan et brigand ayant embrassé la cause des rebelles ; quasi hors la loi sous le règne de Brion.

CREODA

Évêque de Culdi après la dissolution de son ancien évêché de Carbury ; a intrigué pour le retour au pouvoir de Loris.

DELRAE

Capitaine de la garde d’honneur de Jehanna.

DHUGAL MACARDRY

Frère de sang de Kelson âgé de quinze ans ; chef du clan MacArdry et comte de Transha ; fils de Duncan McLain et de Maryse MacArdry.

DUNCAN HOWARD MCLAIN

Prêtre deryni, cousin de Morgan, âgé de trente et un ans ; duc de Cassan et comte de Kierney à la mort de son père et de son frère aîné ; évêque auxiliaire rattaché à l’archevêque Cardiel ; père de Dhugal MacArdry.

EWAN

Duc de Clairbourne et maréchal héréditaire du conseil royal de Gwynedd.

GENDON

Sergent au service de Brice de Trurill.

GILBERT DESMOND

Un des douze évêques itinérants de Gwynedd.

GLODDRUTH, GÉNÉRAL

Aide de Kelson, jadis au service de Jared McLain.

GODWIN, GÉNÉRAL

Un des généraux de Kelson.

GORONY, LAWRENCE

Complice de l’archevêque Loris.

GRÉGOIRE DE DUNLEA

Baron voisin de Brice de Trurill, ayant pris fait et cause pour Caitrin.

HAKIM

Émir Nur Hallaj, père de Rothana.

HÉLOÏSE

Abbesse de Saint-Brigid.

HOAG

Lancier haldane.

HUGH DE BERRY

Ancien secrétaire de l’archevêque Corrigan et collègue de longue date de Duncan ; devenu un des douze évêques itinérants de Gwynedd.

ISTELYN, HENRY

Ancien évêque itinérant ; assistant de l’archevêque Bradene ; évêque de Meara ; étripé, pendu et écartelé sur ordre de l’archevêque Loris ; sa béatification est envisagée.

ITHEL, PRINCE

Fils aîné et héritier de la prétendante au trône de Meara, âgé de seize ans.

JANNIVER

Fille d’un prince du Connaît, promise au roi de Llannedd.

JARED MCLAIN

Duc de Cassan et père de Kevin et Duncan McLain ; capturé à Rengarth et exécuté par Wencit de Torenth, dans les Plaines de Llyndruth, en 1121.

JASS MACARDRY

Serviteur.

JATHAM

Écuyer de Kelson.

JEHANA, REINE

Mère derynie de Kelson et veuve du roi Brion, âgée de trente-cinq ans.

JEMET

Éclaireur haldane.

JENAS, COMTE

voir Roger.

JODRELL

Jeune baron de l’entourage de Kelson, détenant des terres à Kierney.

JOLYON, PRINCE

Dernier prince régnant de Meara, père des princesses jumelles Roisian et Annalind, et d’une fille cadette.

JUDHAEL MICHAEL RICHARD JOLYON MACDONALD QUINNELL

Prince de Meara ; neveu de Caitrin, âgé de trente-huit ans ; consacré illégalement évêque de Ratharkin par Loris.

KELSON CINHIL RHYS ANTHONY HALDANE

Fils du roi Brion et de Jehana ; Deryni âgé de dix-sept ans.

KIRKON

Éclaireur r’kassan au service de Kelson.

KYRI

Dame derynie d’environ trente ans, connue comme « Kyri de Flamme » ; membre du Conseil Cambérien.

LACHLAN DE QUARLES

Nouvel évêque de Balymar, à Cassan.

LAEL

Chapelain de l’archevêque Cardiel et chirurgien militaire.

LAMBERT MACARDRY

Serviteur de Dhugal.

LARAN AP PARDYCE

Guérisseur deryni, seizième baron Pardyce, âgé de cinquante-huit ans ; membre du Conseil Cambérien.

LAUGHLIN

Prêtre de l’armée de Kelson.

LEWYS AP NORFAL

Deryni qui rejeta l’autorité du Conseil Cambérien.

LIAM, ROI

Puîné du duc Lionel et de la princesse Morag, âgé de neuf ans ; roi de Torenth depuis le trépas de son frère aîné en été 1123 ; Deryni.

LIONEL

Duc d’Arjenol et père des héritiers de Wencit ; tué par Kelson dans les Plaines de Llyndruth, en 1121 ; son successeur est son frère, Mahael.

LLEWELL, PRINCE

Fils cadet de la prétendante au trône de Meara, âgé de quinze ans ; exécuté pour le meurtre de sa sœur Sidana.

LORIS, EDMOND ALFRED

Ancien archevêque de Valoret et primat de Gwynedd farouchement opposé aux Derynis ; défait de ses charges et envoyé en réclusion à l’abbaye de Saint-Iveagh par l’évêché en 1121 ; allié de Caitrin de Meara après son évasion.

LUDOLPHUS

« Colporteur » ; en fait le pseudonyme d’Azim.

MACARDRY

Cf Ardry, Caulay, Dhugal, Maryse et Sicard.

MAHAEL, DUE

Frère cadet deryni de feu Lionel, et son héritier ducal ; tuteur, avec la princesse Morag, du jeune roi Liam.

MALCOLM HALDANE, ROI

Arrière-grand-père de Kelson, il épousa Roisian, la fille aînée du dernier prince mearien, entendant, par cette union, conquérir pacifiquement la couronne mearienne ; mort en 1074.

MARYSE MACARDRY

Fille aînée de Caulay MacArdry ; morte en 1108, à dix-sept ans ; épouse de Duncan et mère de Dhugal.

MCLAIN

Cf. Duncan.

MERAUDE, DUCHESSE

Femme de Nigel et mère de Conall, Rory et Payne.

MIR DE KIERNEY

Un des douze évêques itinérants de Gwynedd.

MORAG, PRINCESSE

Sœur derynie de Wencit de Torenth et veuve de Lionel ; mère du roi Liam et du prince Ronal.

MORGAN, ALARIC ANTHONY

Duc deryni de Corwyn et Champion du roi, âgé de trente-deux ans. Cousin de Duncan McLain, marié à Richenda.

NIGEL CLUIM GWYDION RHYS HALDANE

Duc de Carthmoor et frère cadet de Brion, âgé de trente-six ans ; oncle de Kelson et héritier présomptif.

PAYNE, PRINCE

Fils cadet de Nigel, âgé de huit ans ; page royal.

QUINNELL

Patronyme de Caitrin, prétendante à la couronne de Meara.

RAIF

Éclaireur du Forcinn au service de Kelson (et de Sofiana) ; Deryni.

RAMSAY DE CLOOME

Membre de la branche cadette de la lignée royale de Meara.

RANDOLPH DE FAIRHAVEN

Officier d’Ithel.

RAYMER DE VALENCE

Un des douze évêques itinérants de Gwynedd.

RECHOL

Coutelier.

REMIE

Un des généraux de Kelson.

RHYDON

Deryni. Ancien baron des Marches de l’Est, membre du Conseil Cambérien et allié de Wencit ; décédé.

RICHENDA, DUCHESSE

Veuve de Bran Coris, comte de Marley et mère du comte actuel, leur fils Brendan ; épouse de Morgan et mère de leur fille Briony ; Derynie âgée de vingt-quatre ans.

ROGER

Comte de Jenas.

ROISIAN DE MEARA

Fille aînée de Jolyon, dernier prince régnant de Meara, et femme de Malcolm Haldane ; morte en 1055 ; sœur jumelle « aînée » de la princesse Annalind de Meara.

ROLF MACPHERSON

Seigneur deryni du dixième siècle qui se rebella contre l’autorité du Conseil Cambérien.

RONAL, PRINCE

Frère cadet deryni du roi de Torenth, âgé de six ans.

RORY, PRINCE

Fils puîné du prince Nigel, âgé de treize ans.

ROCAIL

Grand Maître des Chevaliers d’Anvil, à Djellarda.

SICARD MACARDRY

Oncle de Dhugal, frère cadet de Caulay et époux de Caitrin, prétendante au trône de Meara.

SIDANA, PRINCESSE

Fille de Caitrin et de Sicard, âgée de quatorze ans ; promise de Kelson, assassinée le jour de ses noces par son frère, Llewell.

SIWARD

Ancien évêque itinérant, chargé du nouvel évêché de Cardosa.

SOFIANA

Princesse d’Andelon, tante de Richenda, membre du Conseil Cambérien.

SULIEN

Adepte du R’Kassan.

TEGAN O DAIRE

Chef de clan et brigand gagné à la cause de Caitrin ; quasi hors la loi sous le règne de Brion.

THORNE, HAGEN

Deryni d’une cinquantaine d’années ; ancien membre du Conseil Cambérien.

TIBALD MACERSKINE

Chef de clan et brigand gagné à la cause de Caitrin ; quasi hors la loi sous le règne de Brion.

TIERCEL DE CLARON

Deryni d’environ vingt-cinq ans ; plus jeune membre du Conseil Cambérien.

TOLLIVER, RALPH

Évêque de Coroth, âgé de cinquante-deux ans.

TRAHERNE, SAER DE

Comte de Rhenndall et frère de Meraude, l’épouse du duc Nigel.

VIVIENNE

Deryni ; aînée des coadjuteurs du Conseil Cambérien.

WARIN DE GREY

Messie autoproclamé qui imaginait avoir été désigné par Dieu pour exterminer les Derynis ; ses pouvoirs de guérison ne semblaient pas d’origine derynie.

WENCIT DE TORENTH

Roi-sorcier deryni de Torenth et descendant des prétendants festilliens au trône de Gwynedd ; tué par Kelson dans les Plaines de Llyndruth, en 1121.

WILLIAM DU CHANTAL

Baron voisin de Brice de Trurill ; gagné à la cause de Caitrin.
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ABBEYFORD

Site d’un marché de laine.

ARJENOL

Duché situé à l’est de Torenth ; depuis la mort de Lionel, domaine de son frère Mahael.

BALLYMAR

Nouvel évêché côtier au nord de Cassan, siège de l’évêque Lachlan de Quarles.

CANDOR RHEA

Un champ, hors de Rhemuth, où le roi Brion fut occis ; site d’un puits sacré.

CARBURY

Au nord de Valoret, ancien siège épiscopal de l’évêque Creoda, à présent transféré à Culdi.

CARTHMOOR

Duché de Nigel, jouxtant Corwyn et l’Honneur Royal des Haldane.

CASHIEN

Nouvel évêché à la frontière Gwynedd-Connaît, siège de l’évêque Belden d’Erne.

CASSAN

Depuis la mort de son père, duché de Duncan McLain, comprenant le comté de Kierney et jouxtant le protectorat mearien.

CORWYN

Duché d’Alaric Morgan.

CÙILTEINE

Terres frontalières au sud de Droghera.

CULDI

Site du synode chargé d’élire le nouvel évêque de Meara ; siège de Creoda, évêque de Culdi.

DANOC

Comté de Gwynedd.

DHASSA

Cité sainte libre et siège de l’évêque de Dhassa, Denis Arilan ; renommée pour sa connaissance des bois et les sanctuaires de ses saints patrons, Torin et Ethelburga, qui protègent ses environs.

DORNA

Plaine où Duncan trouve enfin l’armée de Sicard.

DROGHERA

Bastion de la frontière Meara-Gwynedd, au sud de Culdi.

ÉTATS-BUTOIR DU FORCINN

Groupe de principautés indépendantes, au sud de Torenth.

FIANNA

Contrée vinicole, face à la Mer Méridionale.

GRECOTHA

Ville universitaire, ancien site de l’Institut de Varnarite ; siège de l’évêque Wolfram de Blanet.

GWYNEDD

Centre des Onze Royaumes ; domaine des Haldanes de Gwynedd depuis 645.

HALDANE

Duché de la couronne comprenant le centre de Gwynedd et domaine du roi.

JENAS

Comté de Gwynedd.

KHELDISH

Région nord-est du vieux royaume du Kheldour, domaine du roi de Gwynedd ; renommée pour ses tisserands.

KIERNEY

Comté des ducs de Cassan ; domaine de Duncan McLain.

LAAS

Ancienne capitale de la Meara indépendante ; centre épisodique des soulèvements séparatistes de Meara.

MARBURY

Siège d’Ifor, évêque de Marbury, à Marley.

MARCHES DE L’EST

Ancien comté de Ian Howell ; cédé à la couronne à sa mort et donné ensuite à Burchard de Varian pour le récompenser de sa loyauté durant la guerre de Torenth.

MARLEY

Ancien comté de Bran Coris, à présent fief de son fils Brendan, sous la régence de Richenda et de Morgan.

MEARA

Ancien Royaume-Principauté à l’ouest de Gwynedd, à présent possession de la couronne.

ONZE ROYAUMES

Nom antique de la région comprenant et entourant Gwynedd.

PLAINES DE LLYNDRUTH

Prairies situées au pied du défilé Cardosa ; lieu de l’affrontement final entre Kelson et Wencit de Torenth.

RAMOS

Site de l’infâme conseil de 917 qui vota des mesures rigoureuses interdisant aux Derynis la prêtrise, la fonction publique, la propriété… etc.

RATHARKIN

Nouvelle capitale de Meara après l’union de Meara à Gwynedd en 1025, et siège de l’évêque de Meara.

RHEMUTH

Capitale de Gwynedd appelée « la splendide ».

RHENNDALL

Comté montagneux, au sud du vieux Kheldour, renommé pour le bleu de ses lacs ; fief de Saer de Traherne, frère de la duchesse Meraude.

R’KASSI

Royaume désertique, au sud et à l’est du Hort d’Orsal, renommé pour ses pur-sang.

SAINT-GEORGES

Siège de l’archevêque de Rhemuth, en l’occurrence Thomas Cardiel.

SAINT-GILES

Abbaye située dans la région des lacs de Shannis Meer, près des Marches de l’Est, où Jehana battit en retraite avant la naissance de Kelson et après son couronnement.

SAINT-HILARY

Antique basilique royale, sise dans l’enceinte du château de Rhemuth. Duncan en est le recteur.

SAINT-URIEL ET TOUSSAINT

Cathédrale siège de l’évêque de Meara, à Ratharkin.

SHANNIS MEER

Région des lacs, site de l’abbaye de Saint-Giles, où Jehanna entra en réclusion, avant la naissance de Kelson et après son couronnement.

TALACARA

Ville où Ithel de Meara fut capturé par Kelson.

TOLAN

Duché de Torenth, anciennement tenu par Charissa.

TORENTH

Royaume majeur, à l’est de Gwynedd, gouverné par des régents au nom d’un mineur, le roi Liam, neveu du défunt roi Wencit.

TRANSHA

Siège de Caulay MacArdry, comte de Transha, dans les Marches frontalières, situées entre Kierney et les Marches Pourpres.

TRURILL

Baronie située entre Gwynedd et Meara, à l’ouest de Culdi. Fief de Brice de Trurill.

VALORET

Capitale festillienne de Gwynedd durant l’Interrègne ; siège de l’archevêque de Valoret, Bradene.


APPENDICE III
GÉNÉALOGIE PARTIELLE DES HALDANES

Les dates précédées d’un astérisque indiquent le début de chaque règne
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