
        
            
                
            
        

    



Bill
James


 


 


 


 


 


Sans
états d’âme


 


Traduit de l’anglais


par Danièle Bondil


 


Collection dirigée par


François Guérif


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Rivages/noir











 


Retrouvez l’ensemble des parutions


des Éditions Payot & Rivages sur


 


www.payot-rivages.fr


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Titre original : Take


 


© 1990, Bill James


© 2007, Éditions Payot & Rivages


pour la traduction française


106, boulevard Saint-Germain – 75006 Paris


 


ISBN : 978-2-7436-1706-6











 


 


 


 


 


 


« J’ai été jeune
moi aussi. »


Book of Common
Prayer













1


 


 


— Continue, roule pas trop vite. T’arrête pas. Parce
que, on peut me reconnaître, d’accord ? Si un type comme Harpur entend
dire que j’ai fait une ou deux apparitions ces derniers temps, on est… Allez, continue.
Tu tournes au premier coin de rue, Tyrone, tu refais le tour de l’îlot et après
tu recommences.


Preston se faisait le plus petit possible sur la banquette
arrière.


Au troisième tour, ils parvinrent à observer le fourgon de
transport de fonds qui ralentissait, s’arrêtait pour le contrôle à la guérite, avançait
jusqu’au bureau de paiement. C’était là qu’il fallait intervenir, quand l’équipe
de convoyeurs ouvrirait le camion et commencerait à en sortir les sacs. Il y
avait une barrière en plus de la guérite, mais on ne la voyait jamais fermée.


— Toujours le même chauffeur, dit Preston. Il
doit bien approcher la soixantaine, le pauvre vieux. Encore plus vieux que moi,
et pas en forme. Le convoyeur, il change toutes les semaines. Plus jeune. Il
voudra peut-être jouer les héros.


— Soixante-dix mille ? Jamais plus que ça, Ron ?
Pas plus de zéros derrière ?


Cela fit rire Preston.


— Non, mais écoutez-moi ça. Tu trouves que ça
fait gagne-petit, Dean ?


Ils tournèrent le coin de la rue.


— Fais encore une fois le tour, Tyrone, lui
ordonna Preston.


— Ron, répondit Dean Tait, je voulais juste dire…


— La plupart du temps, tu ramasses une somme qu’est
même pas à deux chiffres. Des sacs à main de vieilles dames, un étalage minable.
Alors, oui, toujours dans les soixante-dix mille. La paye. Moi, j’ai appris qu’il
y a les grands rêves et qu’il y a le réel. Là, on est dans le réel.


— Soixante-dix divisé en quatre, ça fait pas des
masses, dit Dean Tait.


— Si tu veux, tu peux laisser tomber tout de
suite, Dean. On te fera confiance. T’irais pas tout raconter.


Quand ils revinrent devant le bâtiment, le fourgon avait
franchi la barrière et était arrivé dans la cour.


— Dans trois semaines pile.


— Ce que je veux dire… commença Tait.


— Et au fait, on ne divise pas en quatre parts
égales. Je vous l’ai dit. Toi et Tyrone… Bon Dieu, excuse-moi, Tyrone, mais
quand même, tu parles d’un nom, d’où il sort, d’une bouteille de désinfectant
ou quoi ? Toi et Tyrone, vous êtes encore des nouveaux. Vous aurez droit à
sept mille chacun…


— Il devrait y avoir des négociations, Ron, déclara
Dean.


— Ce qui revient à vingt-huit mille chacun pour
moi et Mansel. C’est plus que ce qu’on avait pensé au départ, qui était cinq
mille pour toi et pour Tyrone.


— Il faut que vous compreniez que ce coup-là, il
nous appartient, à moi et à Ron, expliqua Mansel dans le style aimable pour
lequel il optait souvent. Vous deux, vous êtes juste là ponctuellement.


— Bon Dieu, Tyrone, c’est pas croyable ! T’es
écossais, ou quoi ? demanda Preston. Manse et moi, on a des personnes à
charge, pas comme vous deux, qui êtes libres comme l’air. C’était formidable, mais
les temps changent. Maintenant, j’ai une fille et une épouse charmante, Doris, qui
est là pour m’épauler depuis je ne sais combien de temps, la loyauté même, et j’aime
bien lui faire des cadeaux. Et il y a l’autre, dans le Devon, je suppose que vous
en avez entendu parler. J’ai un môme là-bas, aussi. Une belle petite fille que
j’aimerais voir bien plus souvent. Et Mansel ? Il a une mère malade qui a
besoin de ce qu’il y a de mieux. On a des responsabilités.


— Je fais encore une fois le tour, Ron ? demanda
Tyrone Gullen.


— Non, il n’y a plus rien à voir. On rentre. Ce
sont des engagements, Dean. Assurance santé, frais de scolarité dans le Devon… c’est
ce genre de femme. Sans oublier mes propres besoins. Transplantation capillaire.
Celle du Devon, elle est très pointilleuse sur mon apparence. Normal, elle est
tellement plus jeune. Il y en a d’autres qui la reluquent.


— Tout ça, il faut y penser, fit observer Mansel.


— Les payes en liquide, ça se fait rare, dit
Preston. Ils donnent presque tous des chèques maintenant. Et là, c’est
tellement facile. Ce chauffeur, soixante balais si c’est pas plus. S’il bouge
trop vite, son cœur va se mettre à protester. Le convoyeur ? Bon, ils ont
tous les deux des flingues, mais je vous le demande, ça pèse quoi face à ce qu’on
a, nous ? Et il reste le gars de la guérite. Il va essayer d’appuyer sur
le bouton prévu en cas de gros danger, alors il faudra faire vite. Ce sera ton
boulot, Dean, si t’es partant.


— Sept mille livres. Tu pourrais jouer les lords
pendant des semaines avec ça, Dean, dit Manse Billings. Descendre sur la Côte d’Azur
ou te faire enlever tes tatouages, ils sont franchement moches. C’est d’un
commun !


— Moi, je ne le prends pas mal, dit Preston. C’est
ça, les jeunes. Dites, on va avoir besoin de se rencontrer encore au moins deux
fois avant… pour régler exactement les déplacements, tout minuter et…


— Et piquer des bagnoles, ajouta Billings.


— Bien sûr. Et il y a l’artillerie. Il faudra que
ça intervienne dans le partage. Vous avez pensé au coût que ça représente ?
En début de semaine prochaine, je contacterai Mansel. On se rencontrera
normalement. Interdiction de nous téléphoner.


Ils roulèrent jusqu’à la cité Ernest Bevin.


— Dépose-moi quelques rues avant, Tyrone. Je vais
finir à pied. C’est mieux comme ça. En temps normal, je vous inviterais tous à
prendre un thé, mais c’est mieux comme ça en ce moment. Les gens sont curieux.


En fait, il ne voulait pas de ce Dean chez lui, pas dans l’immédiat.
Dean était le genre de garçon que les filles adoraient, c’était évident, mais
il n’était pas le genre de garçon qu’il souhaitait pour Grace. Quant à Tyrone, elle
dirait probablement qu’il était barbant, ou pire… trop réservé, et puis avec
ses lunettes carrées et son jean, on aurait dit un employé de magasin en dehors
de ses heures de travail. Mais Dean, avec son costume et les tatouages en
couleur en forme d’insectes qu’il avait au poignet, et ses mocassins, ça, ça
pourrait lui plaire. Elle commençait à s’intéresser à ce genre de choses. Ce qu’il
fallait éviter maintenant, c’était une histoire avec quelqu’un comme Dean, parce
que, dans l’idée de Preston, ce gars-là ne resterait pas longtemps dans le
paysage, d’une manière ou d’une autre, et Grace ne serait pas bonne du tout
dans le rôle de veuve. C’était une gamine qui ressentait profondément la
souffrance, elle était trop sensible, en fait. Ça la ficherait en l’air, si
quelqu’un à qui elle tenait se faisait descendre, et Dean avait exactement le
profil. Preston en avait trop vu, des comme lui. Ils ne cherchaient pas les
ennuis, mais ils n’arrivaient pas à les éviter non plus, et ça leur tombait
dessus, c’était couru d’avance.


Une fois parvenu devant la maison, il entra par la porte de
la cuisine et trouva Grace occupée à aider Doris à se coiffer, elle lui faisait
une queue de cheval. Doris avait revêtu son costume pour Annie Get Your Gun[1],
le spectacle donné au Troy Hall, et la queue de cheval complétait la tenue. Doris
adorait le théâtre, surtout les comédies musicales. Elle avait une assez jolie
voix. Il aurait préféré qu’elle n’y participe pas. Il avait horreur de tout ce
qui était spectacle. Il aimait rester dans l’ombre, loin des projecteurs, en
attendant le moment d’intervenir. Et retourner dans l’ombre jusqu’à la
prochaine fois. Mais Doris était différente, depuis toujours, ça ne servait à
rien d’essayer de la changer. On ne se marie pas pour rendre une femme
différente de celle qu’on a choisie. Ce serait absurde. Il assistait toujours
au spectacle quand Doris en faisait partie, parfois deux ou trois fois quand
les billets se vendaient mal. Ce n’était pas trop pénible. Elle aimait bien le
voir dans la salle et il ne s’endormait jamais, il avait toujours un
demi-sourire pour montrer que ça lui plaisait. Il suffit d’avoir fait un séjour
derrière les barreaux pour savoir adopter l’expression voulue et transmettre ce
que les autres attendent. Il n’y avait pas que les gens qui étaient sur scène
qui savaient jouer. Parmi ces comédies musicales, certaines comportaient une ou
deux chansons tout à fait passables, mais elles ne dataient pas d’hier.


— C’est juste pour voir comment je vais être, Ron,
dit-elle.


— Eh bien, formidable, évidemment. Formidable.


— Oui, elle est géniale, hein, papa ?


— Ça commence samedi en huit, tu sais, précisa
Doris.


Il rit et l’embrassa sur la joue.


— Combien de fois tu me l’as répété, Dot ?


— Tu sais, j’ai le trac.


— Elle va être formidable, hein, papa ?


— Formidable. Mais tout le monde a le trac, Dot :
Marilyn Monroe, sir Richard Attenborough, c’est bien lui, quand il a joué
Gandhi. Pas étonnant, il était obligé de se balader avec juste un bout de tissu
autour des reins dans un film qui dure si longtemps.


Il n’aimait pas avoir le trac, lui non plus, mais il
trouvait que plus il vieillissait, plus ses nerfs prenaient le dessus.


— Wilf est ici, dit Doris.


— Wilf Rudd ? Ici ?


— Dans le salon.


— Lui aussi, il a le trac, si tu veux mon avis, dit
Grace.


— Le pauvre. Il sait qu’en principe il ne doit
pas venir ici, mais je pense que c’est important, dit Doris. Tu as quelque
chose en vue, Ron ?


— Euh, quelque chose, oui. Un projet.


— On dirait qu’il a un message pour toi, alors, lui
dit Doris. Allez, sois gentil avec Wilf. Il ne prendrait pas de risques si ce n’était
pas urgent, hein ?


Elle se leva avant de demander :


— Comment tu me trouves, Ron ?


— Formidable.


— J’aurai un maquillage orange, évidemment, à
cause du soleil de l’Ohio.


Elle tourna lentement sur elle-même.


— Vraiment formidable. J’ai hâte de voir ça, dit-il.


Elle monta et descendit une gamme.


— Ce n’est pas un grand rôle. Avec quelques
années en moins… d’accord, quelques bonnes années en moins… j’aurais pu jouer
Annie.


Elle entonna avec fougue un air qu’il connaissait et aimait,
Doin’ What Cornes Natu’lly.


La porte du salon s’ouvrit et il vit Wilf Rudd s’arrêter sur
le seuil, une canette de bière blonde à la main, un petit sourire aux lèvres
comme s’il appréciait le chant et le costume, alors qu’il était en fait
visiblement pétri d’angoisse. Wilf n’avait jamais été derrière les barreaux, il
ne savait pas très bien jouer la comédie. Aujourd’hui, malgré la chaleur
estivale, il portait son gros anorak qui avait fait le siège de Stalingrad et
un épais pantalon d’uniforme marron. Il fixait Preston en s’efforçant de lui
signifier qu’il y avait des problèmes. Il ne s’y prenait pas mal, d’ailleurs, mais
Preston s’était mis à chanter avec Doris les paroles qui parlaient de lire la
sainte Bible du vendredi au lundi, et il voulait attendre qu’elle ait terminé. Wilf
était sympa, mais on devait témoigner de la solidarité envers sa femme, et on
ne pouvait pas laisser des gens aux nerfs fragiles comme lui la déstabiliser
alors qu’elle était déjà stressée à cause du spectacle.


— C’est bien, s’écria Rudd à la fin de la mélodie.
Je vais y aller. J’ai des billets. Je vais peut-être même y aller deux fois.


Il leva sa canette de bière pour porter un toast à Doris. Il
ne se débrouillait pas mal, pour quelqu’un qui était dans un tel état.


— Tu as oublié ça, maman, dit Grace en agitant un
étui qui contenait un faux pistolet.


— Oh oui, nous aurons tous des armes, forcément, dit
Doris.


Grace le lui attacha.


— Ça a l’air dangereux, fit remarquer Preston.


Rudd s’adressa à lui :


— Ron, est-ce qu’on pourrait aller dans le… ?


Il lança un regard en direction du salon.


— Qu’est-ce qui se passe, Wilf ? On est très
bien, ici. Doris et Grace, elles comprennent ce que c’est que le travail. On ne
peut pas diriger une famille autrement.


— Ah, c’est formidable, dit Rudd sans paraître
vraiment convaincu.


— Oui, il n’y a pas de problème, lui dit Preston.
Assieds-toi.


Wilf était petit, mais robuste et solidement planté sur ses
jambes, avec des cheveux très blonds, comme un gamin qui attend d’être recruté
par Manchester United.


— Je ne voulais pas venir ici, Ron, mais comment
je pouvais faire autrement ? dit-il. Le téléphone, hein, c’est de la folie.
Et je ne savais pas si je vous rencontrerais en ville, du moins à temps.


— Pas de problème, Wilf, assura Preston.


— Alors je ne suis pas venu avec la voiture. C’est
pas la peine qu’on la voie garée dans le coin. En bus et à pied. Je suis
prudent, Ron. Je n’ai pas envie d’amener des ennuis dans un si beau foyer, d’embêter
la famille et tout.


— Merci, Wilf.


— Il a pris les petites rues et est entré
par-derrière, précisa Grace. Wilf, c’est une perle.


— Oui, cette rue, commença Rudd… je veux dire, qu’on
le veuille ou non, elle est connue. Des gens comme ce grand flic, là, Harpur…


— Oh, Harpur, murmura Doris en essayant d’installer
l’étui du pistolet plus commodément sur sa hanche. Les enfants de Harpur jouent
dans Annie, au fait. Ses deux filles. Les gens disent qu’elles sont
sympas.


— Les filles de Harpur ? dit Rudd d’un air
choqué.


— Il y en a une qui s’appelle Hazel. Non, franchement,
Hazel. Elle ne le remerciera pas quand elle sera un peu plus grande. Il vient
les chercher après la répétition, de temps en temps. Grand, blond ? L’air
pas commode. Et des fois, c’est sa femme qui vient.


— Mais enfin, Ron, commença Rudd, ce n’est pas…


— On ne peut pas vivre sous cloche, tout de même,
Wilf. Doris ne peut pas. Elle a sa vie à elle. Nous faisons partie de la
communauté. C’est pareil pour Harpur et les siens. Comment on aurait pu le
savoir ? Et qu’est-ce que ça peut faire, qu’il y ait ces deux gamines ?
Toi et moi, on ne se parlera pas quand on sera là-bas, et on ne s’installera
pas l’un à côté de l’autre dans la salle, ça va de soi. Il n’y aura pas de
problème.


Rudd avala une gorgée de bière.


— Oui, bon. Ça fait drôle, c’est tout.


— Je ne leur ai même pas parlé, à ces gamines. Ce
n’est pas la peine. Ni aux parents, naturellement. Sa femme a l’air bien. Très
sûre d’elle. Elle semble se donner à fond dans la vie locale, l’action
associative, la propreté des rues, tout ça, je crois, à la voir et à l’entendre.
Qu’est-ce que t’en penses, Grace ?


Doris avait finalement réussi à installer l’étui comme elle
voulait. Elle se coiffa de son Stetson et serra le lien sous son menton. Puis
elle entonna de nouveau le même air et tous se joignirent à elle, cette fois. Preston
prépara du thé dans de grandes tasses.


À la fin de la chanson, Rudd la complimenta :


— C’est génial, Doris, je ne serais pas surpris
que le West End[2]
vous réclame.


Il s’était assis en bout de table, dans la cuisine, la
canette posée devant lui.


Preston apporta le thé aux deux femmes et prit une tasse
pour lui.


— Enlève donc ton blouson, Wilf.


Mais le vêtement ne pouvait peut-être pas supporter une
telle épreuve. Il descendit néanmoins la fermeture à glissière. Le pull qu’il
portait en dessous était à peu près aussi minable, il avait dû servir à lustrer
les coupes d’Arnold Palmer[3]
jusqu’à l’usure.


C’est alors qu’il lâcha le morceau :


— Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien,
mais ils mettent trois hommes dans le camion à partir de maintenant, Ron. En
deux mots comme en cent.


Preston posa bruyamment sa tasse sur la table.


— Ça, ça ne me plaît pas.


— Trois hommes au lieu de deux ? demanda
Doris.


Elle installa une planche à repasser et commença à repasser
des chemises, le chapeau du Far West repoussé sur la nuque.


— Ce n’est pas simplement trois au lieu de deux, commenta
Preston. Ça va plus loin que ça. Il faut voir ce que ça peut signifier, non ?


— Tu te demandes pourquoi ils font ça justement
maintenant ? demanda Doris. On approche de la date d’un projet ? Tu
te poses des questions, Ron, qu’est-ce qu’ils savent ?


— Oui, évidemment. C’est vrai, on est tout près
de la date d’un projet.


— Je pense à vous, les gars, dit Rudd. Bien sûr, j’ai
des intérêts en jeu aussi, mais avant tout, Ron, je pense à vous. À Mansel, et
aux autres, même si je les connais pas.


— C’est gentil à toi, Wilf.


— Alors, comment ils expliquent ce changement, trois
au lieu de deux ? demanda Doris. Qu’est-ce qu’ils racontent ?


Wilf leva les mains pour signifier son ignorance.


— Vous savez, Doris, c’est vrai que je travaille
pour Trans-Sécurit, mais on ne me dit rien, officiellement. Moi, je travaille
juste à la cantine. Tout ce que je sais, ça sort des conversations, les
chauffeurs, les employés de bureau.


— Nous comprenons bien, Wilf, dit Preston.


Mon Dieu, quel genre de personnes allaient dans une cantine
où on laissait Wilf s’approcher de la bouffe ?


— C’est peut-être des bruits, alors.


Rudd hocha la tête.


— Bah, oui, peut-être. Mais les bruits, c’est
tout ce qu’on a comme renseignements, des fois. On appelle ça des « indices »,
Doris, ou des « informations ». Le travail de Ron en dépend, de ça. Nous,
on n’a pas de communications officielles du 10 Downing Street.


— Ça pourrait changer la donne, il n’y a pas de
doute, dit Preston. Pour le moment, on est quatre dans l’équipe, et il y en a
un qui pourrait se défiler, il discute la manière dont ça va se dérouler. Tu
vois le genre, Wilf. S’il apprend qu’il y a un type en plus, je ne sais pas ce
qui va nous rester. Et tu connais mes principes. Je ne bouge pas si on n’est
pas à un contre un, au minimum.


— Je m’en rends bien compte, Ron. C’est pour ça
que j’ai rappliqué.


Il secoua la tête pour montrer son inquiétude.


— Jamais moins d’un contre un. Il y a notre
chauffeur qui ne compte pas de toute façon, il attend dans le véhicule, c’est
tout, on est deux pour s’occuper des deux types du fourgon, et un pour celui de
la guérite. S’ils rajoutent un type, on n’est plus à égalité. Quand on en
arrive à des réductions de personnel, on peut se retrouver dans des situations
où on est obligé de se servir des armes. Et je dis bien s’en servir, il ne s’agit
pas seulement de flanquer la trouille, parce que ça, j’évite, autant que
possible. Les armes, c’est super, un vrai régal, mais seulement dans certaines
limites. C’est comme l’OTAN. De l’intimidation.


— Pourquoi, papa, tu crois qu’ils ont reçu des
tuyaux ? demanda Grace.


Preston observa Wilf qui se tournait vers elle pour la
dévisager.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes, Grace ?


Il avait l’air mauvais, comme un môme qui trouve sa part de
gâteau un peu chiche. Il reprit :


— Quels tuyaux ? Écoute, Grace, ils n’apprennent
jamais rien par moi, si c’est ce que tu veux dire. Les renseignements, ils
circulent dans une direction et dans une seule, c’est-à-dire de moi vers ton
père, et jamais l’inverse. Que ce soit bien clair. Ron sait qu’il peut me faire
confiance.


Grace était assise à côté de lui à la table de cuisine. Elle
se pencha et lui serra le bras. Elle était jeune mais elle avait quelques
notions sur la manière de s’y prendre avec les hommes.


— Tu n’as pas besoin de me dire tout ça, Wilf. Je
sais bien que ça ne vient pas de toi.


— C’est le ton que je n’ai pas aimé, Grace, répliqua
Rudd, pas aimé du tout.


— Allons, du calme, tu fais peur à tout le monde
quand tu te mets en colère, Wilf, lui dit Preston.


— Ça, c’est vrai, dit Grace. Mais non, ce que je
voulais dire, c’est qu’il s’agit d’un tuyau dont on ignore l’origine, voilà, c’est
tout.


— Est-ce qu’ils vont convoyer davantage d’argent ?
demanda Doris.


— Personne n’a dit ça, répondit Rudd.


— Je veux dire, peut-être que tout d’un coup, ils
font deux ou trois arrêts au lieu d’un, ils distribuent la paye de plusieurs
sociétés ?


— Pas que je sache, dit Rudd.


Il se détendit, dans la mesure où il se détendait jamais, avec
son petit visage de poupon qui essayait de paraître content maintenant, et non
plus en colère.


— Les chauffeurs en parleraient, s’il y avait un
nouveau trajet, ajouta-t-il.


— S’ils ont un tuyau, ils ne vont pas se
contenter de rajouter un convoyeur, fit remarquer Preston. Les flics vont être
là, en masse, et armés jusqu’aux dents, si on les a vraiment renseignés. Je ne
vois pas d’où ça pourrait venir.


— C’est ce que j’ai pensé, Ron, dit Wilf. Des
tireurs d’élite. C’est pour ça qu’il fallait que je vous mette au courant en
vitesse. J’irais moucharder pour que les flics puissent poster leurs meilleurs
gars et vous prendre comme cibles, des gars comme Cotton, bon Dieu ? Tu as
réfléchi à ce que tu insinuais, Grace ?


Elle ne lui prêta aucune attention.


— Alors, tu vas tout annuler, papa ? demanda-t-elle.
Attendre une occasion moins risquée ?


— Annuler ? fit Preston. Eh bien, c’est à
envisager, évidemment. Moi, ce que j’aime, c’est…


— … La faisabilité, dit Doris.


— Oui, la faisabilité. Je n’ai pas honte de le
dire. Sinon, c’est de la folie. Si j’avais dû être kamikaze, je serais né
japonais. Tout d’un coup, ce boulot n’est plus faisable.


Doris, qui terminait les chemises, demanda :


— Et si tu ajoutais quelqu’un d’autre dans l’équipe ?
Tu connais plein de monde, Ron. Parce que, quand même, il pourrait y avoir bien
plus d’argent, peut-être le double ou le triple, ce qui expliquerait le renfort
en personnel de sécurité. Pas certain, mais possible. Il s’agit peut-être d’un
transport qu’ils assurent tout seuls, sans la police. Auquel cas, ça pourrait
être une occasion extraordinaire, Ron.


— Le double ? Le triple ? répondit
Preston. Je n’aime pas les rêves de grandeur, on se fait avoir en beauté. Là, on
a un objectif, on le connaît, envergure, organisation, on a tout. Les
changements, ça me rend nerveux.


— Oui, fit Doris, mais si tu avais un peu de
renfort…


Rudd but à la canette vide pour se donner le temps de trouver
ses mots.


— C’est bête, mais je ne peux pas participer, en
ce qui me concerne. Je travaille pour cette société de convoyage. La première
chose que la police va chercher, automatiquement, c’est un complice dans la
place. Je ne dois surtout pas m’en mêler. Déjà, venir ici, c’est limite. Harpur, il a des yeux, ce type-là.


Preston répondit dans la seconde :


— Nous en sommes bien conscients, Wilf. Tu as fait ton boulot, les renseignements. C’est ce
qui nous permet de fonctionner…


Mon Dieu, mettre Wilf dans l’équipe
sur le terrain, quel cauchemar.


— … Eh bien, oui, il y a d’autres gars qui
pourraient être disponibles. Mais on n’a pas beaucoup de temps. Un nouveau, il
faut le mettre au courant, et correctement, sinon on va encore au-devant des
bourdes qui font tout rater. Les gens qui manipulent des armes, il faut savoir
comment ils vont se comporter.


— Remets à plus tard, alors, suggéra Doris. On a
tellement besoin d’argent ?


— Si on repousse pour intégrer un nouveau
participant, on risque de perdre ceux qu’on a déjà, expliqua Preston. Je vous
ai dit qu’il y en a un, et un bon, qui est déjà hésitant. Il pourrait me dire
va te faire foutre, et partir vers ce qui l’intéresse de toute façon, à mon
avis, c’est-à-dire vers Londres. Il va rechercher des projets de plus grande
ampleur. Des gars comme lui, ils trouvent que c’est une régression, de
travailler ici. Que c’est minable. Ils sont sans arrêt en train de calculer… temps,
frais généraux, liquidités.


— De toute manière, dit Wilf,
si les flics sont prévenus…


— Oh, si les flics sont prévenus, s’ils ont été
renseignés, c’est annulé, c’est évident. Pas question de permettre à Harpur et à une brochette de tireurs de nous prendre au
piège. Ils n’auraient plus qu’à nous ramasser par terre et à nous découper
suivant les pointillés. D’accord, les députés pousseraient les hauts cris, et
cetera, après la fusillade, mais ça me ferait une belle jambe, hein, une fois
qu’ils m’auraient coupé en deux ?


— Quand même, argumenta Doris, multiplié par trois,
ça fait…


— Mansel se débrouille
bien pour connaître les rumeurs qui courent chez les flics quand ils ont prévu
des trucs savoureux à se mettre sous la dent, des embuscades, tout ça, et on n’a
pas encore la moindre indication venant de ce côté-là. Je vais envoyer quelqu’un
aux nouvelles, maintenant que tu m’as prévenu, Wilf, mais
je pense que sa source l’aurait déjà contacté s’il savait quoi que ce soit. Parce
que bon, il s’agit de chair et de sang, de cadavres dans la rue.


— C’est pour ça que je me suis déplacé, commenta Rudd.


Wilf aimait se répéter et s’assurer
qu’on avait bien compris ce qu’il voulait dire, comme un môme. Il s’attendait à
recevoir son salaire, que le coup ait lieu ou non. Dix pour cent de que dalle, c’était
que dalle, et il trouvait qu’il méritait mieux, au vu de tous les
renseignements fournis. Ça pouvait se comprendre, avec la facture qu’il devait
à son tailleur.


— Ça fait un bout de temps que je travaille
là-dessus, dit Preston. Ça me ferait mal d’être obligé de renoncer maintenant.


— Oui, Ron, dit Doris, mais ne te laisse pas
influencer par la pression.


— Il y a une minute, tu disais qu’il fallait
tenter le coup.


— Bien sûr, dit-elle en rangeant la planche à
repasser, si et seulement si ça se présente bien. On n’a pas besoin de liquide
en urgence. Prends une décision sage et prudente. Comme tu le fais toujours.


Elle l’embrassa sur la joue.


— Je n’avais encore jamais été dragué par une cow-girl, répondit-il avec un sourire. Viens, Wilf, on va aller dans l’autre pièce, maintenant. On va les
laisser répéter, tout ça.


Dans le salon, il sortit une autre canette du buffet et la
tendit à Rudd.


— Doris est formidable, dit Rudd.
Grace aussi. Dans un sens, c’est incroyable, la façon dont vous pouvez parler
devant elles.


— Ça fait longtemps, Wilf.
Drôlement longtemps, que je suis avec Doris. On ne peut pas vivre tout ce temps,
sous le même toit avec une femme et la laisser en dehors des choses importantes
de la vie, tu vois ? Ce ne serait pas correct. Considère ça sous un autre
angle. Pense à M. Thatcher. Il faut qu’il soit au courant des affaires, non ?
Jusqu’à un certain point. Et puis, Grace… je ne sais pas, ça paraissait naturel
qu’elle nous entende discuter.


— Bah, oui. Mais vous avez de la chance. Elles
sont formidables, toutes les deux. Vous ne pourriez pas faire ça avec toutes
les femmes.


— Je sais. Je ne leur dis pas tout, quand même. Il
y a des choses qui restent personnelles, c’est évident.


— Bien sûr.


Ils s’assirent l’un en face de l’autre dans les grands
fauteuils. Preston tenait toujours sa tasse de thé. Wilf
avait cette expression inquiète disant qu’il n’était pas sûr de toucher sa part,
maintenant, vu la tournure que prenaient les choses. La bière n’avait pas
encore eu le temps de le plonger dans une torpeur réconfortante.


— Elles ne peuvent pas tout savoir, pour l’argent,
Wilf. J’avais peur que tu en parles.


— Non, jamais, Ron. Je comprends la situation, quand
même.


— Elles en profiteront largement, mais le montant
reste confidentiel.


— Forcément.


— Une partie de cet argent va aller dans le Devon.


— Bien sûr.


— Je n’ai pas envie d’avoir à rendre des comptes
au centime près, hein, franchement ?


— Normal.


— Le Devon me coûte un paquet, Wilf. Elle les vaut cent fois : chaleureuse, pleine d’humour,
et vraiment aimante, mais ça fait beaucoup de dépenses. Elle le mérite, et la
petite aussi. Les beaux vêtements, même là-bas, c’est cher. Ilfracombe,
une boutique sans aucune classe, avec des vendeurs, des jeunes qui parlent
comme des paysans… mais on se croirait à Mayfair
quand on regarde les prix.


— La mode, c’est pas bon marché, de nos jours. Qui
voudrait d’une femme qui a l’air de s’habiller chez Oxfam[4] ?


— Exactement. Tu as de la chance de n’avoir que
toi à charge, Wilf. Enfin, dans un sens, tu as de la
chance. Moi, je n’aimerais pas être tout seul, je ne le supporterais pas. Oui, l’argent
file : la maison, Doris et Grace, une fille de cet âge qui est encore
étudiante, ça coûte.


— Vous vous occupez bien d’elles, Ron.


— Et le Devon en plus de ça. Au bout du compte, il
faut que je multiplie tout par deux.


— C’est un problème.


— Et Doris et Grace ne connaissent pas tous les
détails, non plus, ni le moment ni le lieu exact. Ça pourrait les inquiéter, non ?
D’autant qu’un jour, les gorilles de Harpur
pourraient décider de les harceler.


— Très juste.


— Et même les gars de l’équipe, en fait, dit
Preston, ils ne connaissent pas tous les détails concernant l’argent. C’est
difficile. Je leur ai annoncé soixante-dix, soixante-douze.


— Plutôt dans les quatre-vingts, gloussa Rudd.


— Mais il faut déduire ton pourcentage, Wilf, d’accord ? Il y en a un à qui je pense, celui
qui s’appelle Dean, il pourrait faire des difficultés à cause de ça. Si je
prélève une grosse part avant le partage. Ce sont des gars qui viennent de
Londres. Les calculs financiers, ils connaissent.


— Ce salaud-là, il manque pas de culot, hein ?
Parce que, Ron, sans moi, ce coup, il n’existe même pas.


Wilf céda à une humeur agressive, sa
voix ténue se fit perçante, blessée :


— Il dit que je n’ai aucun droit ?


— Je ne lui ai pas parlé de toi, Wilf. Il sait qu’il y a une source d’information, évidemment,
mais il ne sait ni comment ni d’où. Et il ne le saura pas, ne t’en fais pas. Mais
enfin, bien sûr que tu as gagné ta part. C’est juste que ce sont des gars qui
viennent de l’extérieur. Ils sont gourmands.


— Alors ça pourrait être tendu quand vous ferez
le partage ? Ils vont vérifier les comptes. Je connais des types comme ça.
Ils ont des yeux comme les gars qui surveillent dans les casinos.


— Ne t’en fais pas. Il y aura dix mille livres de
déduites avant même qu’ils en voient la couleur. Il n’y a pas que toi. Il va
peut-être aussi falloir s’occuper de ce contact que Mansel
a dans la police maintenant. En plus, il représente un investissement. Il y a
toutes sortes de frais.


— Bien sûr, mais je vous dis quand même qu’il
vaudrait mieux faire attention, Ron. Ces jeunes, il y en a qui sont dingues, c’est
pas comme dans le temps. Des sauvages. Ils portent des costumes sur mesure, mais
c’est des sauvages.


— Ne t’en fais pas. Je m’en occupe, de ce gars-là.


— Donc, vous pensez réaliser le projet, malgré
tout, malgré… le convoyeur supplémentaire ?


— On va se renseigner, mais discrètement. Voir s’il
y a confirmation. Et toi, Wilf, ouvre bien les
oreilles, essaie surtout de savoir si les flics travaillent avec eux. Ce qu’on
risque, c’est une véritable embuscade, c’est clair et net. S’ils marmonnent une
fois ou deux « Police, vous êtes cernés » dans leurs gilets
pare-balles, on est bons pour un dénouement à la Bonnie and Clyde. Le
blitz. C’est pour tout de suite, tu disais, l’augmentation de personnel ? Mais
nous, on n’a pas prévu d’agir avant trois semaines. Alors ça ne veut peut-être
rien dire. Simple coïncidence. Mais c’est peut-être aussi ce qu’ils veulent
nous faire croire.


— Oui. C’est pour ça que je suis venu
immédiatement, Ron.


— Tu es plein de bon sens, Wilf.


— Ça ne sert pas à grand-chose dans un boulot à
la cantine.
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Preston découvrit que l’officier de police que connaissait Mansel était amateur de grande cuisine. Deux soirs par
semaine, il travaillait au noir comme chef dans un restaurant coté, situé dans
une rue mal famée derrière Valencia Esplanade. Le genre d’endroit où les gens
qui habitaient les quartiers chics aimaient se rendre parce que c’était une
aventure, et ils se disaient que la carte devait être plus continentale à cause
de tous les prostituées, souteneurs et voleurs d’autoradios qui traînaient
dehors. Le nom de cet établissement était Le Donjon, une boutade à propos de la
prison, mais la plupart des riverains l’appelaient Les Branleurs, en hommage
aux clients. Le policier, Barry Leckwith, était un
administratif, pas un homme de terrain, il pouvait ainsi se libérer les mêmes
soirs toutes les semaines pour aller en cuisine et Mansel
disait que la manière la plus simple de le contacter, c’était d’aller se poster
à l’entrée de service dans la petite rue derrière Les Branleurs et d’attendre
qu’il sorte faire une pause cigarette, une fois le grand rush du gavage d’estomacs
terminé. Leckwith daignait parfois révéler ce que ses
patrons pensaient et faisaient ; mais il n’était absolument pas question
de l’appeler sur son lieu de travail au poste de police ni au restaurant, pas
même chez lui, parce qu’il vivait avec sa vieille maman et que ça la perturbait
trop quand le téléphone sonnait au beau milieu de la nuit, c’est-à-dire après
vingt heures trente, elle pourrait en avaler son dentier. Mansel
avait une vieille maman, lui aussi, alors il comprenait bien, même si elle
était dans une maison de retraite maintenant. Il ne fallait pas trop le chercher
là-dessus.


Ils poireautèrent dans le noir près de grandes poubelles qui
puaient de cette puanteur que seules peuvent générer les meilleures ordures. Ils
envoyèrent balader quelques chats à coups de pied, et durent par deux fois ôter
de leurs semelles des squelettes de poisson et autres reliefs haut de gamme. Quand
quelqu’un sortait pour jeter d’autres détritus, ils reculaient dans l’ombre. Ça
ne pouvait pas être Leckwith, parce que, en tant que
cuisinier, il était au-dessus de ça. Mansel disait qu’il
préparait un veau absolument divin, une information qu’il tenait d’authentiques
gourmets.


S’ils étaient là, c’était contre le gré de Mansel. C’était compréhensible. Il ne voyait pas d’inconvénient
à écouter des révélations par le biais de cet informateur quand elles lui
étaient proposées, mais il jugeait préférable de ne pas demander à ce policier
des renseignements particuliers, car en lui demandant certaines choses, on lui
en révélait certaines autres. Si cet homme communiquait avec lui, comment
savoir qui d’autre il renseignait, en plus de la police ? Dans le monde, il
y a les gens qui parlent et ceux qui ne parlent pas, et ceux qui parlent
peuvent parler à n’importe qui ; en revanche, ceux qui ne parlent pas ne
parlent à personne, sauf à ceux à qui ils sont censés parler. C’était bien le
problème, avec Wilf, il faisait partie de ceux qui
parlent. C’était plus fort que lui. On ne pouvait pas lui en vouloir, parce qu’évidemment
on avait besoin de gens comme lui et comme ce flic-cuisinier, c’était
inévitable. Si tout le monde se taisait, il n’y aurait pas de travail. Mais ce
n’était pas confortable, Mansel avait raison
là-dessus. Il voulait laisser les choses exactement comme elles étaient, espérer
que tout irait pour le mieux, ne pas mêler ce flic à leur projet, mais Preston
l’avait convaincu. Puisqu’il avait un contact, il fallait s’en servir. Ce qui
était bien, avec Mansel, c’était qu’il voyait
toujours le bon côté des choses, et il continuerait jusqu’à ce qu’ils
inscrivent de nouveau son nom, Billings M., sur l’ardoise, à côté de la porte
de sa cellule.


— Non, dit-il pendant qu’ils attendaient le
policier. Tout va très bien se passer, Ron. Annuler ? Tu plaisantes. Après
tout ce travail ? Bon, il va y avoir un troisième gars dans le fourgon. Il
ne sera pas armé, hein ? Tu penses vraiment que Wilf
est allé cafter ? Bon Dieu. Et après, il rapplique chez toi et il vient le
tenir au courant ? Tu trouves ça logique ?


— Wilf Rudd est une girouette. Il pourrait leur dire quelque chose
un jour, et le regretter amèrement le lendemain. Parce que, s’il a mouchardé, il
sait que dans trois semaines, on pourrait être morts, étendus sous une
couverture dans la rue. Et ça pourrait le perturber. Il connaît ma famille. Ou
alors, il ramasse deux fois. Il se fait payer par eux pour leur dire que le
braquage va avoir lieu, et il se fait payer par nous parce qu’il en a dit assez
pour qu’on annule.


— C’est un jeu dangereux.


— Rudd n’est pas un
penseur. Plutôt un peu limité. Ce qu’il sait faire, c’est compter, et s’il peut
arriver au double de ce qu’il espérait, il est fou de joie.


— Oui, c’est touchant.


— Mais je peux me tromper. La vérité peut être
telle qu’il nous l’a dite : un mystère. Ils augmentent le nombre de
convoyeurs simplement parce que ça leur fait plaisir. Un pur hasard.


Le visage de Mansel s’éclaira dans
l’ombre.


— Oui, Ron. C’est ça. Quelque chose comme ça. Ou
alors c’est un gars qui est en formation. J’ai entendu dire que c’est comme ça
qu’ils les entraînent. Juste un apprenti, pas un type chevronné.


Vers onze heures et demie, Preston vit le prince du veau
sortir dans la petite rue, s’étirer et allumer un cigare. Lorsque Leckwith aperçut Mansel, il ne
parut pas vraiment ravi, et encore moins quand il vit que Preston était là
aussi.


— Je n’entends que des compliments sur les plats
qu’on sert ici, Barry, dit Mansel. Bravo.


— Oui, c’est une réussite, ajouta Preston.


— Qu’est-ce que tu fous ici, Manse ? demanda
le policier. C’est une mauvaise idée, et je te l’ai déjà dit. Et vous venez à
deux, en plus.


— Je vous présente Ron Preston, un grand ami. Pas
de problème.


— Je le vois, qu’il s’agit de Preston le Stratège,
c’est ça ? Les clients se garent en bout de rue. Ils allument leurs phares.
Qu’est-ce que je fous, à discuter avec Mansel
Billings en pleine nuit dans une petite rue répugnante ? Tu ne réfléchis
pas assez, Manse.


— Vous avez été chic avec nous, Barry, lui dit Mansel. Souvent.


— Non, de temps en temps. Et quand je pourrai
encore être chic, je te le ferai savoir. C’est comme ça que ça marche. C’est moi
qui entre en contact avec toi. Je ne veux pas te voir ici.


— On s’en va, Manse, dit Preston. Ça ne nous
apportera rien.


— Bien vu, dit Barry.


Il portait la haute toque blanche de rigueur, un débardeur
et un pantalon blancs immaculés. L’hygiène devait être un autre de ses points
forts, en plus du veau. Dans les lueurs qui provenaient des cuisines, il
rayonnait comme le type de la télé qui utilise la bonne lessive. La toque lui
donnait un air jovial, comme il sied aux chefs-cuisiniers, mais le ton de sa
voix n’y était pas.


— Il n’y en a même pas pour une minute, Barry.


Le policier aspira une longue bouffée de cigare, comme si c’était
la dernière avant de retourner aux fourneaux. Preston comprenait aisément
pourquoi il n’avait pas envie de traîner. Ça devait être délicat, pour lui. C’était
un boulot qu’il n’était pas censé faire, et il parlait avec des gens qu’il n’était
pas censé connaître.


Mansel avait dû comprendre que le
temps pressait, lui aussi, et il n’y alla pas par quatre chemins :


— Nous avons besoin de savoir s’il se prépare un
grand coup d’ici trois semaines, c’est tout, Barry.


Il ne répondit pas tout de suite.


— Qu’est-ce que ça veut dire, ça, bon Dieu ?
finit-il par demander. Quel genre de grand coup ? Où ?


— Eh bien, un braquage. Une interception. Une
intervention sur un flagrant délit.


— Un flagrant délit ? Comment ça ?


— Une embuscade armée. C’est ce qu’ils disent, à
Scotland Yard.


— J’avais oublié que tu t’offrais des virées à
Londres, Manse. Alors, c’est où, cette embuscade ?


C’était ça, le problème. Quand on se lançait dans un truc
comme ça, il fallait tout dire.


— En ville, lâcha Mansel.


— Où ?


— S’il y avait un projet comme ça, vous savez, Barry,
toute une équipe avec des armes, vous en auriez entendu parler, non ? Plein
de gens sont concernés, ils doivent être tout excités ?


Ça paraissait dingue de discuter de ce genre de sujet avec Barry
dans cet accoutrement, la grande toque oscillant en haut de son long corps de
flic à chaque fois qu’il tournait sa tête de flic dure et émaciée.


— Trois semaines ? demanda-t-il.


— Quelque chose comme ça, confirma Preston. Plus
ou moins.


Une femme sortit pour jeter des ordures dans l’une des
poubelles. Billings et Preston se détournèrent pour être face au mur de la rue.
Lorsqu’elle fut rentrée, Barry reprit :


— Trois semaines ? C’est dans drôlement
longtemps. Ils ne vont pas former leur groupe d’intervention pour une date
aussi éloignée. Question de sécurité.


— Oui, dit Mansel, mais
si les pontes étaient au courant ? Vous avez entendu quelque chose
là-dessus ? Harpur ? Iles ? Quelqu’un
comme ça ?


— Ni Harpur ni l’adjoint
au Chef ne viennent me faire leurs confidences, Manse. C’est quoi ? l’argent
des salaires ?


— C’est un truc sur quoi on réfléchit depuis
sacrément longtemps, Barry, répondit Preston. Maintenant, tout d’un coup, il y
a du changement.


— Où, en ville ? Des salaires en liquide ?


— On se demandait si ces changements
représentaient quelque chose qui devrait sérieusement nous inquiéter, dit
Preston. Enfin, si c’est un piège.


— Alors vous n’avez pas entendu parler d’une grande
opération ? demanda Mansel.


Barry jeta son mégot de cigare.


— Je ne peux pas vous aider, vraiment pas, Manse.
Je ne pourrai jamais vous aider de cette manière-là. Tu comprends ? Si j’apprends
quelque chose, quelque chose qui me semble vous concerner, je vous le
transmettrai. Si vous n’apprenez rien, c’est qu’il n’y a rien, alors ce n’est
pas la peine de venir ici. C’était ce qui était convenu, et si tu veux qu’on
reste amis, tu t’y tiens.


— Écoutez, Barry, on s’est bien occupés de vous. On
a le droit…


— Oh, va te faire foutre, Manse, hein ? Bien
occupés de moi ! Qu’est-ce que je fous ici, à faire la cuisine deux soirs
par semaine et à discuter tuyaux, si vous vous êtes si bien occupés de moi ?
Tu crois que ça m’amuse, de faire la bouffe pour un tas de connards et de
crétins ?


Mansel se reprit rapidement.


— C’est votre côté créatif, Barry.


— Pauvres cons.


— Bon, écoutez, Barry, si jamais vous entendez…


— Si j’entends quoi ? Où ça doit se passer ?
De quoi vous parlez, enfin ?


— De n’importe quelle grosse opération, Barry.


Le policier resta un instant dans l’encadrement de la porte.


— Si tu n’as pas confiance en moi, comment
veux-tu que je te protège, Manse ?


— Non, ce n’est pas ça. Il y a des choses qui ne
sont pas encore tout à fait définies, c’est tout. Vous savez ce que c’est.


— Je ne veux pas être mêlé à vos coups
foireux. Maintenant, désolé, il faut que je retourne à la créativité.
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Preston conduisait Grace chez le dentiste pour qu’il lui
soigne un abcès, pauvre gamine, lorsqu’il prit conscience qu’il était peut-être
suivi. Ce genre de chose, ça arrivait, de temps en temps. C’était pénible, mais
il valait mieux s’y faire. De temps à autres, par ici, un haut gradé comme Harpur, ou le dingue qui lui servait de supérieur, l’adjoint
au Chef de la police Desmond Iles, s’apercevait qu’ils n’avaient pas
grand-chose à faire, ils décidaient que Ronny Preston se faisait beaucoup trop
discret, alors ils envoyaient quelqu’un en voiture banalisée pour le filer, histoire
de voir à quoi il pensait, dresser une carte de ses déplacements, noter à qui
il parlait et combien de temps ça prenait. C’était comme ça qu’ils
travaillaient, des méthodes policières connues.


Ils essayaient toujours de ne pas se faire repérer, mais ils
devaient savoir qu’ils avaient peu de chances de réussir, car lui et tous ceux
qui avaient connu un épisode malheureux dans leur passé étaient toujours sur
leurs gardes et, en général, ils envoyaient seulement deux novices dans une
voiture de patrouille, deux jeunes qui avaient encore tout à apprendre. Parfois,
il pensait que tout ce que Harpur ou autre cherchait,
c’était lui mettre la pression, lui donner des sueurs froides, lui faire savoir
qu’ils ne l’oubliaient pas et qu’ils éprouvaient toujours un vif intérêt pour
sa carrière, maintenant qu’il avait retrouvé l’air libre. Mettre la pression et
harceler les gens, ça aussi, c’était des méthodes policières connues.


C’était ce qu’il espérait, en tout cas, la routine, rien à
voir avec quoi que ce soit de particulier, et surtout rien à voir avec son projet
de fourgon de convoyage. C’était l’ennui, quand on était sous tension à cause d’un
coup, on s’imaginait que tout ce qu’on voyait avait un rapport avec lui. Ce n’était
pas autre chose qu’une forme de panique, en fait, et il fallait apprendre à la
reconnaître, à la combattre, sinon on avait tellement la trouille qu’on ne
faisait plus jamais rien. Ça pouvait prendre de telles proportions qu’on
passait son temps à guetter des signes indiquant que les adversaires vous
attendaient au tournant, comme l’histoire de ce troisième homme qui serait dans
le fourgon, selon Wilf. Et après, si le signe venait,
ou si on croyait le percevoir, ce qui revenait exactement au même en l’occurrence,
on envoyait tout promener parce que ça paraissait trop risqué. Pitoyable. C’était
presque toujours un effet de l’imagination, et en partie celui de l’âge.


Cette voiture derrière lui, une Belmont, elle ne se
débrouillait pas mal et, par moments, il n’était plus très sûr qu’elle le
filait réellement. Encore un effet de l’imagination, sans doute. Par deux fois,
il crut qu’elle était partie, mais elle avait réapparu dans le rétroviseur, elle
avançait tranquillement. Elle restait loin derrière lui, il n’arrivait pas à
distinguer avec certitude combien de passagers l’occupaient, mais il pensait qu’il
n’y en avait qu’un, ce qui n’était pas dans leurs habitudes. La police aimait
les paires, de sorte que si jamais il fallait témoigner, il y aurait deux voix
qui chanteraient en chœur au bénéfice d’un jury. Enfin, on ne pouvait jamais
être sûr. Il y en avait peut-être d’autres qui étaient allongés sur la
banquette et qui se redressaient en cas de besoin. Ils adoraient ce genre de
plaisanterie.


Il ne reconnaissait pas cette Belmont, mais ils avaient
toutes sortes de véhicules, et le conducteur ne lui disait rien non plus, en
tout cas, mais il était certain que ce n’était pas Harpur,
c’était un nain par rapport à lui. Il l’observait de temps en temps dans le
rétroviseur, mais en douce. Il ne voulait pas inquiéter Grace. Elle était
suffisamment embêtée avec sa bouche toute gonflée. Elle avait horreur des
piqûres, c’était ça, le problème. Il lui avait dit que le gars lui réglerait
vite son compte, mais évidemment, il avait compris en le disant que ce n’était
pas la meilleure manière d’exprimer les choses. Elle avait ri quand même, malgré
la douleur. Elle aimait rire. Et même si parler lui faisait mal, elle avait
répliqué : « Je voudrais bien t’y voir. »


Preston regardait régulièrement dans le rétroviseur. Le
problème, quand on avait de beaux parleurs comme Rudd
sur le coup, et que maintenant en plus il y avait le flic-cuisinier de Mansel, c’est qu’on se demandait encore plus qui savait
quoi. Ou qui avait des bribes de renseignements et souhaitait en savoir
davantage. Après tout, il était quand même question de se faire exploser la
tête en pleine rue par des experts de la police, alors il était préférable de
réfléchir une seconde. Ce que la police n’aimait pas, ce que Harpur et Iles n’aimaient pas, c’était les gens qui
gravitaient dans leur périmètre d’action alors qu’ils avaient un casier où
figurait un vol à main année. D’après eux, si on était capable de le faire une
fois, on pouvait recommencer quand on était libéré. C’était compréhensible. Enfin,
plus que compréhensible. La plupart du temps, en l’occurrence maintenant, ils
avaient raison. Ça leur était égal qu’on recommence, du moment qu’ils savaient
le lieu et l’heure et qu’ils étaient prêts, avec une solide équipe. Harpur, Iles, tous les chefs, dans la police, ils
espéraient toujours vous attirer dans un combat de rue, où on pouvait en toute
légalité être criblé de balles après deux sommations criées à voix forte, ou
oubliées d’ailleurs. Ils aimaient bien ce qu’ils appelaient « régler les
arriérés ».


C’était facile pour la police parce que, dès que leur parvenait
la moindre rumeur sur quelqu’un qu’ils connaissaient, la plus petite miette de
rumeur, ils décidaient immédiatement qu’ils feraient bien de creuser l’affaire.
C’est ce que ça entraîne, d’avoir un casier. Inutile d’espérer avoir une vie
privée ou la simple tranquillité une fois qu’on est dans le fichier. Mais c’était
du pareil au même quand aucun murmure n’arrivait aux oreilles de la police
parce que, quand ils se mettaient à angoisser et à se poser des tas de
questions, ils venaient voir ce que fabriquait ce salopard de Preston le
Penseur, pourquoi il se tenait tranquille comme ça tout d’un coup, il devait
être malade ou en pleine crise mystique.


Près du parc, la Belmont accéléra soudain. Apparemment, il n’y
avait toujours qu’un seul homme à l’intérieur, mais sachant que les autres
pouvaient se redresser comme des diables, avec ces sourires de maîtres
tout-puissants qui sont l’apanage de la police, il serait obligé de se garer, de
les regarder fouiller la voiture de fond en comble tout en posant des questions
et en se montrant familiers avec Grace, sans égards pour son abcès. La Belmont
prit la file extérieure pour le doubler et ce fut alors que Preston constata
avec stupéfaction que Tyrone, le chauffeur prévu pour le coup du fourgon, était
au volant. Un sourire jusqu’aux oreilles, Tyrone lui lit signe de s’arrêter et
se gara devant lui. Il s’avança vers eux, avec cette démarche de rouleur de
mécaniques qu’ils copiaient tous sur Michael Jackson, s’approcha de la vitre de
Preston et tenta d’ouvrir la portière arrière.


— Laisse-moi monter, Ron, allez.


Preston déverrouilla la portière et l’autre grimpa à l’arrière,
très décontracté.


— D’où tu tiens cette voiture, Tyrone ? Nous
sommes sur une artère principale, bon Dieu. Sous les projecteurs.


— Je l’ai piquée il y a deux heures. Il est
probable que le propriétaire ne s’en est même pas encore aperçu. Détendez-vous.
Je vais m’en débarrasser tout de suite. Quelqu’un de votre famille, Ron ?


— Ma fille, Grace. Tu peux parler. Elle a un
problème dentaire.


— Ça va passer, Grace. Ne t’en fais pas.


Il lui adressa un charmant sourire pour lui remonter le
moral. Oui, il portait un blouson, des lunettes, mais apparemment ce n’était
plus le même homme, aujourd’hui ; plus fort, plus âgé, plus imbu de
lui-même, avec ses « Détendez-vous » et ses « Ne t’en fais pas »,
on aurait dit un médecin.


— Il fallait que je vous voie, Ron. On ne peut
pas téléphoner, je n’avais pas d’autre solution.


— Tu es censé être discret, Tyrone, en attendant
le signal. C’est important. C’est ce qui est convenu. Je ne travaille pas avec
des gens qui ne sont pas capables de faire ce qui est convenu. On ne peut pas
compter sur eux.


— Tyrone ? articula Grace du mieux qu’elle
put, en se tournant pour lui parler. C’est en Irlande, non ? Un comté ?


— C’est un nom qui remonte loin, dit-il.


À l’entendre, son histoire était plus ancienne que celle du
château de Windsor.


— Parler en pleine rue, dit Preston. Enfin quoi, tu
n’es pas d’ici. Si je suis surveillé et s’ils nous voient, ils vont…


— Personne ne vous surveille, Ron. J’ai bien
regardé dans votre rue, longtemps avant que vous sortiez. C’est élémentaire.


— Tu ne nous avais pas dit que tu avais quelqu’un
de l’extérieur dans ton équipe, papa.


— Il vaut mieux que tu ne parles pas, ma chérie, dit
Preston. Ça te fait du mal.


— J’aime bien cet endroit, fit Tyrone. Il y a
plein d’arbres, de l’espace.


— Tous nos arbres sont authentiques, dit Preston.
L’espace aussi.


— Vous êtes de Londres ? demanda Grace.


— De partout où il y a du travail.


— J’adore Londres, dit Grace. Vous connaissez le
Rock Café à Piccadilly, ouvert tout le temps, avec la queue sur le trottoir ?


Elle voulait se mêler à la conversation avec Tyrone, c’était
évident, même si aujourd’hui elle avait du mal à prononcer les mots.


— J’ai fait des recherches sur le projet, Ron, dit-il.
J’ai besoin d’avoir ma vision personnelle de la situation.


Maintenant, on l’aurait cru à une importante réunion d’affaires.
Preston savait que ce genre de choses pouvaient se produire, mais c’était quand
même déconcertant. Ceux dont on pensait qu’ils seraient une source d’ennuis, comme
Dean Tait, se révélaient sages comme des images, mais un type qui paraissait
réservé, tout en hochements de tête et petites lunettes, comme Tyrone, commençait
à se prendre pour l’amiral de la flotte.


— Quelles recherches ? Tout ça, je m’en suis
occupé longtemps avant que tu arrives dans l’équipe.


— Papa est vraiment pointilleux, dans le travail.
C’est une question de génération ?


— J’ai besoin de faire plusieurs fois le trajet
exact, de mémoriser les possibilités. Ma responsabilité, ce sera de conduire. Une
fois que le boulot est lancé, on n’a plus le temps de réfléchir, Ron.


— Je t’ai préparé des plans, je te l’ai dit.


— J’ai besoin d’avoir mes propres impressions.


— Oh, des plans ? dit Grace. Moi, je n’arrive
jamais à les lire. Je m’arrête tout le temps pour demander aux gens.


— En allant là-bas, tu pourrais te faire
remarquer, tu ne t’en rends pas compte ? Une voiture volée. Ce numéro est
peut-être diffusé partout, maintenant. Ça pourrait leur mettre la puce à l’oreille.


— Le fourgon a fait une sortie aujourd’hui, répondit
Tyrone.


Preston resta un instant décontenancé.


— Le fourgon des salaires ? Aujourd’hui ?
Ce n’est pas leur jour, ce n’est pas un jour de paie.


— Il a fait une sortie.


— Quelle sortie ? Une livraison ?


— Il y avait trois types, pas deux.


— Trois ?


— Il y a eu des changements, Ron. C’est un coup
de chance. Je ne savais pas qu’il allait sortir. Je repérais les rues, c’est
tout.


Cela n’avait aucune importance, que Grace puisse avoir du
plaisir à bavarder avec Tyrone, Preston savait qu’elle ne dirait jamais que Wilf leur avait déjà annoncé trois convoyeurs. C’était une
gamine aux sens aiguisés, pas seulement quand il s’agissait de piqûres et d’abcès,
elle savait analyser les situations, et elle savait ce qu’il n’était pas
opportun de mentionner.


Elle s’adressa à Tyrone :


— Votre métier, c’est chauffeur. Vous en êtes
fier, ça se voit.


— Quels changements ? demanda Preston. Bon, maintenant
ils sont trois. Autre chose ?


— Ce n’était pas une livraison.


— Non. Ce n’est pas le jour.


— C’était une sortie d’entraînement.


— D’entraînement ? D’entraînement à quoi ?


— Papa, calme-toi, arrête de crier. C’est toi qui
ne voulais pas attirer l’attention.


— On dirait qu’ils étudient un nouvel itinéraire,
Ron.


— Oui, ils varient les itinéraires. Je te l’ai
dit, on n’a pas besoin de recherches pour nous apprendre des éléments déjà
répertoriés. Le trajet ne change rien, parce que, ce qui nous intéresse, c’est
l’arrivée à la barrière et au bureau de paie.


— Ils ne changent pas seulement l’itinéraire. Ils
vont à deux autres usines après. Une qui s’appelle Linklater
et l’autre Pan Products. J’ai eu l’impression qu’ils
étudiaient le meilleur chemin et qu’ils se chronométraient.


Stupéfait, Preston répéta :


— Deux autres ?


— Ils se sont arrêtés à chaque endroit et le plus
vieux a présenté le nouveau à ceux qui surveillent les entrées. Il s’est assuré
qu’ils reconnaîtront son visage à l’avenir. Ils entament un nouveau circuit, Ron.
Ça fait trois tas de billets dans le fourgon quand ils s’arrêtent la première
fois, chez Brand.


Il arbora de nouveau son grand sourire, poursuivit :


— Ça va nous faire une prime, Ron. Vous avez fait
de meilleurs plans que vous ne pensiez. Linklater et
Pan sont de nouveaux clients ? Ou alors ils réduisent les frais en
assurant trois livraisons en même temps. Peu importe. Ce qui est important, c’est
la prime. Peut-être trois fois plus que prévu, peut-être davantage.


Preston se sentait mal, il avait des nausées, des bouffées
de chaleur soudaines. Il dit immédiatement :


— C’est de la devinette, on n’est sûr de rien.


C’était le genre de rêve éveillé qu’il avait déjà entendu
venant de Doris.


— Papa déteste que ses prévisions se révèlent
inexactes, Tyrone.


Elle embrassa Preston sur la joue, doucement, à cause de sa
bouche endolorie, l’encouragea :


— Ne te laisse pas perturber par ça, papa. Tyrone
va t’aider. N’est-ce pas, Tyrone ?


— Y a rien d’inexact, Ron. Un plus gros magot, c’est
tout. Bon, enfin, un homme de plus à maîtriser, aussi. Nous avons le temps d’effectuer
des ajustements. C’est toujours votre projet, Ron, c’est toujours un grand coup,
c’est génial de l’avoir repéré et organisé. Il est juste encore mieux, c’est
tout.


— C’est tout, papa, dit Grace. C’est toujours ton
projet.


— Non, ça ne me plaît pas, dit Preston. Ce n’est
pas ce qu’on avait prévu au départ. On n’est pas prêts pour ce genre d’opération.
Je ne peux pas travailler à l’aveuglette.


— Il y aura plus de fric, Ron. Où est le problème ?
Ça ne va pas créer de difficultés pour le transport. Ça pourrait faire combien ?
Disons trois fois ce qui était prévu. Ça fait…


— On ne parle pas finances en dehors de réunions
fixées pour ça, l’interrompit Preston. Sûrement pas à la va-vite, comme ça, garé
n’importe comment, avec Grace qui a mal à la gencive, bon Dieu !


— Oh, désolé, Ron, mais je croyais que vous aviez
dit qu’on pouvait parler devant…


— Pas dans ces circonstances.


— Mais en gros, ça ferait combien, papa ? Ça
pourrait être super, non ?


— Parler comme ça, ça ne rime à rien, répondit-il.
Il faut qu’on sache avec certitude, je ne veux pas de rêves idiots. Il s’agit
de travail, pas d’Ali Baba. Maintenant, file. Et reste à couvert. Je ne veux
pas te revoir près de chez moi.


— Il est vraiment incroyable dès qu’il s’agit de
la maison, Tyrone. Territoire sacré.


— Si on fait le coup, je t’appellerai, lui dit
Preston.


— Si on fait le coup ? C’est évident, qu’il
faut le faire.


— Non, ce n’est pas évident. Il y a des éléments
qui rendent ce projet incertain. Il n’y a pas que ce que tu viens de dire, Tyrone.
Il y a plusieurs facteurs. Je ne peux pas travailler quand je ne me sens pas
sûr de moi. Ce qui se passe, maintenant, c’est qu’il y a ce qu’on appelle des
impondérables. On les repère tout de suite, quand on a un peu d’expérience.


Lorsque Tyrone fut parti, ils reprirent le chemin du cabinet
dentaire.


— Des types comme ça, enfin, jeunes et
intelligents, papa, et qui viennent de Londres, ils savent encore que c’est toi
le patron, hein ? Je trouve ça génial.


— Les gens ont entendu parler de moi. Ma réputation
n’est pas que locale. Ils savent que les impondérables ne m’échappent pas. C’est
ça, être chef. Ce savoir-là, ça ne pousse pas sur les arbres.


— Tyrone, il a l’air…


— Il ne t’apportera rien de bon. D’accord, il n’a
pas de tatouages sur les poignets et il est capable d’aligner deux phrases, mais
il ne va pas rester, Grace. Il parle trop. Des arbres et de l’espace. Pour qui
il se prend, pour le prince Charles ?


— Simplement, je trouve qu’il a l’air… ce n’est
pas ce que je veux dire, papa, il a l’air correct.


— Correct ? Oui, sûrement.


— Il a beaucoup d’estime pour toi, ça crève les
yeux.


— Nous y sommes, Grace. Allez, ne t’inquiète pas,
tu es une grande fille.


— Tu vas entrer avec moi, dis ?


— Bien sûr. Je vais rester près de toi.
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Mansel se dit qu’il ferait bien d’aller rendre visite aux
gars, Dean et Tyrone, juste une visite de courtoisie, puisqu’il n’avait pas
encore reçu d’indications de la part de Ron. Ils étaient assez bien installés, il
s’en était assuré, mais c’étaient quand même deux jeunes qui traînaient dans un
appartement, uniquement occupés à attendre un signal pour la semaine qui
suivait la semaine d’après la semaine prochaine, ce qui pouvait engendrer
stress et difficultés. Des garçons comme eux, ça prenait des airs et ça parlait
haut et fort, mais une certaine tension finissait par se faire sentir. C’était
le genre de choses auxquelles Ron ne pensait pas. Il ne comprenait pas le
besoin de bien-être, il n’en avait strictement rien à foutre, de toute façon, sauf
en ce qui concernait Doris, Grace et le Devon.


À bien des égards, Ron était une vraie perle. Il savait
mieux que personne, ou presque, comment diriger une opération, du moment qu’elle
ne dépassait pas une certaine ampleur, et du moment qu’il avait tout bien
clairement en tête, réglé les problèmes et mis au point ce qu’il appelait des « plans
de repli » en prévision d’un désastre toujours susceptible de se produire.
Les « aléas » était un autre mot qu’il avait trouvé tout prêt quelque
part, et qu’il adorait utiliser, ce qu’on ne pouvait lui reprocher. Mais il ne
comprenait pas toujours très bien les gens, et il ne voyait pas que des garçons
comme Dean et Tyrone pourraient avoir besoin d’énormément d’attention et de
distractions au cours de ces longues journées d’oisiveté. Pour Ron, un braquage
signifiait l’élaboration d’une stratégie avec un horaire précis. Il ne voyait
rien d’autre. Il n’allait pas se donner la peine de se demander comment ses
gars réfléchissaient, ni comment ils géraient le stress. De son point de vue, c’était
leur problème, et s’ils n’étaient pas capables de le surmonter, ils n’avaient
qu’à faire coiffeurs.


Il ne le reconnaîtrait jamais, mais cette attitude l’avait
fait plonger une fois, des années avant que Mansel ne travaille avec lui. Ron
étant Ron, il disait toujours que cette arrestation, il la devait à un
changement de dernière minute dans le roulement des gardiens ou quelque chose
de ce genre, ça avait tout déréglé, et depuis, à cause de ça, il avait horreur
de toute modification. Le moindre changement pouvait lui faire perdre les
pédales. C’était comme une superstition. Mais, en réalité, d’après ce que
Mansel avait entendu dire, l’échec de ce coup qui remontait à un passé lointain,
il le devait au fait qu’il ne s’était pas bien occupé de ses gars, que le jour
J ils n’étaient plus que des boules de nerfs, ils avaient le cerveau en compote
et étaient au bout du rouleau. Mansel savait que Ron le considérait un peu
comme un rigolo, un idéaliste, mais ce qu’il oubliait, c’était qu’il fallait
avoir un moral d’acier, en plus de renseignements fiables, et le moral ne
venait pas tout seul. Le bien-être payait. Mais ça demandait du travail, et ça
demandait du talent.


Dean Tait ouvrit la porte, l’air radieux. Il avait un genre
de visage, aperçu rapidement alors qu’il souriait comme maintenant, à donner l’impression
qu’on pouvait lui faire confiance, qu’ensuite il allait rentrer chez lui pour
retrouver une famille unie et un crédit immobilier absolument assassin, un
visage qui aurait pu vendre un appartement en time-share ou un système
révolutionnaire pour empêcher les ardoises de glisser du toit. Les tatouages
étaient peut-être un peu surprenants, mais les jeunes de cet âge, même ceux qui
étaient très bien, faisaient toutes sortes de trucs idiots quand ils avaient
besoin d’exprimer leur créativité.


— Manse. Je suis content que tu sois venu, dit-il.


— Il y a de bonnes nouvelles ? Tu as l’air
aux anges.


— Tu l’as dit. Écoute, j’ai fait un rêve la nuit
dernière, Manse. Ça va te plaire. On courait tous, on était chargés de fric, dans
des sacs en plastique, dans nos poches, j’en avais même dans la bouche, oui, je
tenais des billets de cinquante entre les dents, tu te rends compte, comme un
chien qui apporte le Daily Mail !


Ce teint rose de plaisir qu’on voit sur le visage d’un enfant
quand quelque chose le rend heureux, comme un sachet d’œufs de Pâques, Dean en
était un exemple vivant, et ses yeux bleus brillaient et pétillaient pour
attirer l’attention, comme s’ils regrettaient de ne pouvoir parler…


— C’est une sacrée vision, Dean, c’est comme une
révélation.


— On a la police aux trousses, ils courent, eux
aussi, mais ils sont loin derrière. Ils tirent, un vrai tir de barrage, mais on
s’en sort indemnes, et là, tout d’un coup, on est devant la colonne Nelson. La
colonne Nelson ! Plantée en pleine rue. Ne me demande pas comment elle a
bien pu faire pour quitter Trafalgar Square et atterrir là. Tu sais comment c’est,
dans les rêves. Bref, toutes les balles des flics, elles vont s’écraser sur
Nelson, pas sur nous. On voit des éclats de pierre voler du corps, du chapeau
et de son drôle de bras. Et puis, ça tire tellement que la colonne se met à
trembler et à se balancer et crac, pan, tout s’écroule et il tombe à la
renverse, sur le dos, le pauvre Nelson, il a toujours son chapeau, un peu abîmé,
et il se marre comme une baleine, Manse. Quel bordel. La statue et toute la
colonne en morceaux, de la poussière partout, et il y a tellement de débris que
la police ne peut pas passer. Il faut qu’ils grimpent par-dessus tous ces
décombres. Ils essayent d’escalader, mais ils glissent. Et, au bout de la rue, il
y a un bateau, mais un vieux bateau, comme le Victory,
celui de Nelson, tu vois, Manse, victoire ? Avec les voiles, les mâts
et tout ça. Et nous, on monte à bord, et le bateau s’éloigne, se dirige vers le
port, il gagne la haute mer, et les flics restent là, sur le quai, avec leurs
casquettes à visière, ils agitent les bras et ils hurlent des trucs sur l’ordre
public de Sa Majesté, mais ils ne peuvent rien faire.


— Ils tiraient toujours ? demanda Mansel.


— Quoi ?


— Avec leurs armes ?


— La police ?


— C’est juste un rêve, ça ne m’inquiète pas, évidemment,
mais quel genre d’armes ils avaient, Dean ? Des pistolets ou des fusils ?
Les gars en gilets pare-balles ? Cette saloperie de brigade spéciale ?


— S’ils tirent ? Non, ils ont laissé tomber,
Manse. Tout va bien. Ils savent que ça ne servirait à rien.


— Tu crois ?


Mansel hocha la tête, puis il s’efforça
de faire son plus beau sourire. Quelle faiblesse, paniquer comme ça à cause d’un
rêve. Qui était le gamin, cette fois, lui ou Dean ?


— C’est intéressant, dit-il en saisissant le bras
de Dean pendant une minute. C’est bon signe.


— C’est ce que je me disais. Tu te rends compte, on
a Nelson avec nous. Et il voit bien le comique de la situation, quand on file
avec tout ce fric.


— Dean, c’est formidable que tu me racontes ça, parce
que moi aussi, j’ai des rêves positifs comme ça avant un boulot, quelquefois. Et
c’est toujours signe que les choses vont bien se passer, assura Mansel.


Ils parlaient dans la petite entrée de l’appartement. Il
voyait bien que Dean était tellement excité qu’il avait voulu tout raconter
sans attendre, pendant que le rêve était encore précis et lumineux dans sa tête.
Ça rappelait les émois d’un môme tout jeune, à vrai dire, mais c’était sans
importance. Ce qui était important, c’était que cela allait lui permettre de
garder son enthousiasme. Cette histoire d’argent que Dean tenait entre les
dents pouvait aussi avoir son importance, parce que cela semblait montrer qu’il
était à fond dans ce boulot. Il n’en ferait qu’une bouchée.


Nelson ? Mansel n’en
comprenait pas encore très bien la signification, mais cela aussi pouvait avoir
un sens très positif. Dean avait peut-être raison quand il expliquait pourquoi
il riait. Ou alors, à cause de Trafalgar Square, ça pouvait être une référence
au côté londonien de leur entreprise, puisque Dean et Tyrone venaient de là-bas,
de la grande ville, et montraient aux gens d’un trou pourri comme celui-ci
comment on s’y prenait pour travailler. Mansel, lui, ne
rêvait pas beaucoup, c’était de la pure connerie, ce qu’il avait raconté à Dean,
mais il croyait néanmoins que ce genre de chose pouvait être porteur d’un
message de réussite.


— Et il n’y a pas que mon rêve, poursuivit Dean. Tu
n’es pas au courant ? Il y a du changement, Manse. Trois fois la somme
prévue, peut-être plus. Ils font deux autres arrêts après Brand. Le fourgon va
être plein à ras bord. C’est pour ça que j’en avais jusque dans la bouche, dans
mon rêve, j’imagine. Je n’avais plus d’autre endroit où le mettre.


Il criait et riait en même temps, comme un gosse à la fête
foraine.


— Qui a dit ça ? D’où elles viennent, ces
infos ? demanda Mansel.


Il se sentait perdu, tout d’un coup. Il y avait une minute, ce
gamin parlait d’argent dans un rêve, de police et d’armes dans un rêve, et
maintenant il parlait de quelque chose de bien réel. Ils allèrent dans le salon
de l’appartement. Il était en désordre, il y traînait des emballages vides qui
avaient contenu des plats cuisinés, des vêtements, mais Mansel
avait vu pire. Il n’y avait pas de femmes, en tout cas, ni d’objets féminins. Ron
leur avait catégoriquement et formellement interdit d’amener la moindre chatte
ici, parce que les filles pouvaient parler et devenir hystériques sur-le-champ.
Tyrone était allongé sur un canapé, sans chaussures, lisant un livre ouvert
posé sur la moquette. Vraiment décontracté, celui-là.


— Apparemment, Ron est très malin, répondit Dean.
Il a dû obtenir un tuyau disant que ce changement allait se produire. Sinon, pourquoi
on attendrait trois semaines ?


Tyrone leva les yeux de son livre.


— Ron ne t’a pas parlé de ces arrêts
supplémentaires, Manse ?


— Pas pour le moment.


— J’en ai parlé avec lui avant-hier.


— Il m’en parlera quand il le jugera bon.


— C’est un pote à toi, mais je me fais du souci
pour lui, Manse, dit Tyrone.


— Comment ça ?


— Du souci, c’est tout. Ce changement a l’air de
le perturber, répondit Tyrone.


— Il va s’adapter d’ici quelque temps.


— Espérons-le.


Tout en riant, Dean expliqua :


— Écoute, Manse. Tyrone pense que Ron va
peut-être annuler. Toute l’affaire. Annuler parce que c’est devenu vachement
mieux. Je lui ai dit que c’était idiot.


— Évidemment, dit Mansel.


— Quel âge il a, Ron, au fait ? demanda
Tyrone. Parce qu’il a l’air tellement bien, tellement en forme, qu’on ne peut
pas vraiment deviner. Mais il doit bien avoir un demi-siècle, hein, Manse ?
C’est tout à son honneur. Il a encore ses dents ?


— Il va être parfait, répondit Mansel. Il suffit de lui donner le temps de revoir ses
plans. Rien ne peut ébranler Ron une fois qu’il a pris une décision.


Il s’exprimait le plus calmement possible. Crier ne rendait
pas les choses plus crédibles.


— C’est bien ce que j’espérais, Manse, dit Tyrone.
Mais tu es sûr de ne pas te tromper, hein ? Ça fait un bail que vous êtes
amis.


— Je sais comment il fonctionne.


Tyrone roula sur le canapé et se leva.


— Bon, on veut bien le croire. Ron a des qualités.
On sent que tout va bien se passer parce qu’il est là. Et il comprend bien à
quel genre de flics on a affaire. Harpur, c’est ça, et
Iles ? Connais ton ennemi.


— Exact, opina Dean.


C’était Tyrone qui riait maintenant.


— Il t’a parlé de son rêve, Manse ?


— C’est génial.


— Oui. J’aimerais pouvoir dormir comme ça.


— Tu as des problèmes de sommeil ? demanda Mansel.


— Avant un coup, je suis toujours comme ça, en
éveil presque tout le temps, à me poser des questions sur les imprévus.


— Les imprévus ? C’est le travail de Ron, dit
Mansel. C’est ce qu’on appelle aussi les aléas. Ce n’est
pas à toi de te soucier de ça. Dors. Tu sais, je pourrais t’apporter des
comprimés. Ça t’assomme instantanément.


— Tyrone ne se drogue pas, je veux dire, il ne
prend rien, même pas de médicaments.


— J’y tiens beaucoup. Je veux absolument garder
tous mes esprits, avoir les idées claires.


— Bien sûr, dit Mansel.
Mais ces comprimés dont je te parle…


Tyrone s’adressa à lui très doucement.


— Supposons que Ron veuille réellement tout
abandonner.


Ce jeune, Tyrone, il avait peut-être un nom à coucher dehors,
mais il ne fallait pas être très malin pour voir qu’il savait réfléchir. Il
avait les yeux ouverts derrière ses lunettes de gentil garçon, et peu de choses
lui échappaient. Il avait peut-être un visage rond et jovial, malgré sa pomme d’Adam,
mais ça ne l’empêchait pas d’être un analyste redoutable.


— Je vais raconter mon rêve à Ron, annonça Dean
avec un sourire radieux. Je suis sûr que ça va tout arranger.


— Bonne idée, Dean, fit Mansel.


— Ce qui est sûr, c’est que Ron, il a pris des
engagements, poursuivit Tyrone. J’ai rencontré sa fille, Grace. Une fille
intelligente. Et puis il y a cette histoire de Devon. Alors, évidemment, tout
ça, ça veut dire qu’il a besoin de revenus, ce qui tendrait à faire pencher la
balance du côté du feu vert. Mais inversement, il n’a peut-être pas très envie
de prendre des risques supplémentaires. Il est obligé de penser à ceux qui
dépendent de lui. Personne ne dit qu’il n’a plus de cran, Manse. On ne
parlerait pas de lui comme on en parle dans tout le pays s’il commençait à se
faire trop de mouron. Simplement, c’est quelqu’un qui n’oublie pas les gens qui
ont besoin de lui et qui décide de ne pas bouger quand il y a des risques.


Mansel n’aimait pas beaucoup boire,
mais là, il aurait bien pris un verre. Il parcourut avidement la pièce du
regard, mais il ne vit rien, pas même une canette de bière. On était à une
époque où un tas de jeunes ne buvaient pas du tout. C’était comme ça qu’ils
gardaient une peau si fraîche, sûrement. Si Tyrone avait peur d’avaler des
comprimés, il ne touchait sans doute pas à l’alcool non plus.


— Tu as raison sur un point, Tyrone : Ron a
besoin d’un revenu régulier. Il aime bien faire rentrer une somme correcte de
temps en temps, pas une somme énorme, qui pourrait effrayer tous les flics de
Grande-Bretagne, mais une somme assez régulière, un coup bien arrangé, faisable,
avec un bon rapport, et puis un autre du même genre quand les choses se sont
calmées au bout de quelques mois. Ça pourrait se passer ailleurs, dans un
endroit où personne n’a entendu parler de lui. Ron reçoit des renseignements de
partout. Ce coup-ci, le fourgon, il se trouve que c’est sur son terrain, c’est
sûr. Mais ça fait un bon moment qu’il n’a pas mené une opération par ici, alors
ça ne lui pose pas de problème. Oh oui, il adore Doris et Grace, et il adore le
Devon aussi, mais ne t’en fais pas, Tyrone, ça ne va pas l’arrêter. Au
contraire. Comme tu dis, il faut qu’il pourvoie à leurs besoins, alors… Ce
fourgon, ça va très bien se passer, tu peux me croire.


— Mais je te crois, Manse, répondit Tyrone. Je te
l’ai dit. Personne ne le connaît aussi bien que toi, alors on est forcés de te
croire.


— Si seulement on pouvait avancer la date, fit
Dean. J’aimerais bien filer d’ici.


— Sur le Victory,
je suppose, s’écria Mansel en riant.


Il eut alors une inspiration, comme il en avait parfois, Dieu
merci, d’un genre qui n’appartenait qu’à lui, qui était même unique. Il
commença à faire des pas de danse folklorique au milieu de la pièce.


Il avait appris cela des années auparavant, c’était un
talent de société auquel il recourait de temps en temps, pour faire naître des
sourires. Son cœur battait vite, mais il persévéra, parce que les deux autres
souriaient et applaudissaient, et que cette activité pouvait apporter une
réelle détente, détourner les paroles de Tyrone des doutes et des questions
indélicates qu’il exprimait. Celui-ci se mit à danser avec lui, ce qui était
tout à son honneur ; il lançait jambes et pieds devant lui, à la manière
des marins de l’ancien temps, il prenait parfois la main de Mansel,
le tirait vers lui, puis le repoussait. Ses lunettes glissèrent sur son nez. Il
les retira et les mit dans sa poche de chemise. Sans elles, il n’avait plus l’air
aussi supérieur et aussi renfermé. Cet intermède s’avéra être une bonne idée, une
méthode pour briser la tension, le genre de tactique à laquelle Ron ne
penserait jamais. Il ne faisait aucun doute qu’il y verrait un manque de
discipline.


À la fin, Tyrone s’assit, un peu essoufflé mais souriant, tandis
que Mansel s’imposait de rester debout et de respirer
raisonnablement calmement. La sueur collait sa chemise sur ses omoplates, mais
il n’y prêta guère attention.


Tyrone remit ses lunettes.


— Manse, réfléchis à ça une minute, s’il te plaît :
si Ron décidait, on imagine juste, malgré ce que tu nous as dit, disons qu’il
décide de ne pas faire le coup, à ton avis, quelles chances on aurait de
réussir à nous trois, sans lui ? Nous trois comme noyau dur. On
recruterait peut-être un ou deux gars. Je ne sais pas si c’est nécessaire, du
moment qu’on a des flingues. On a le temps de trouver du renfort, en tout cas, et
j’ai des contacts : des types bien, quelqu’un qui n’a même pas de casier, comme
Tyrone et moi, une vie sans nuages à ce jour.


Maintenant, il pouvait s’asseoir, il n’aurait pas l’air de s’écrouler.
Mansel choisit un siège presque en face de Tyrone, un
peu de côté cependant, parce qu’il voulait éviter tout ce qui pouvait
ressembler à une confrontation.


— C’est juste une idée, intervint Dean.


Il se tenait toujours près de la fenêtre, les mains jointes
devant lui comme s’il disait sa prière, comme lorsqu’il frappait dans ses mains
au rythme de la danse.


— Seulement pour discuter, confirma Tyrone.


— Je ne peux pas vous aider là-dessus, leur dit Mansel. C’est une chose à laquelle je n’ai jamais pensé.


— C’est délicat, je le comprends, répondit Tyrone.
Mais on s’entend bien, tous les trois, non ?


— Je tiens à voir comment les gens vivent les
choses, leur tenir compagnie, dit Mansel. Je suis
comme ça.


— Et on apprécie, tu peux me croire, lui dit
Tyrone. Tu es drôlement en forme. Tu danses et tu n’es même pas essoufflé.


— Je n’ai jamais fumé de ma vie, répondit Mansel. Mes premiers mots, quand j’étais petit, ça a été :
« Fumer nuit gravement à la santé. » Ça a donné des idées au
gouvernement.


— Génial, génial, s’écria Dean.


— Nous t’apprécions énormément, Manse, dit Tyrone,
et on voudrait que tu sois des nôtres pour tous les coups qu’on tentera.


— J’y serai, et Ron aussi, dit Mansel. En première ligne.


— C’est magnifique, la loyauté, l’esprit d’équipe,
répondit Tyrone. On a de la chance d’être intégrés à ça. Je le sais. Mais pour
moi, tu appartiens à une autre génération que celle de Ron.


— Ron est plus âgé, mais on a vécu beaucoup de
choses ensemble, c’est tout.


— Ça se respecte. Le facteur âge, ça n’a aucune
espèce d’importance, répondit Tyrone. Mais de temps en temps, ça fait une
différence. Je ne parle pas de forme ni de force. Je pense plutôt au mental. Le
mordant, l’énergie. L’âge peut être crucial, à ce niveau. Même à deux ans près.


Dean prit la parole.


— Je ne peux pas me permettre de consacrer trois
ou quatre semaines à un coup avant de m’apercevoir que ça tombe à l’eau. Je ne
suis pas en vacances, ici.


— C’est ça, notre problème, Manse. Je suis d’accord
avec toutes les remarques positives que tu fais sur Ron, mais il m’inquiète. J’en
ai les larmes aux yeux quand je pense à ce fourgon qui se pointe chez Brand
comme d’habitude, surbaissé, chargé qu’il est avec tout ce fric en plus, et
nous qui ne faisons rien, sauf un petit signe de la main sur son passage, parce
que Ron a les foies.


— Il vaut mieux ne pas parler de lui comme ça, avertit
Mansel.


— Pourquoi ? Tu vas lui dire ? interrogea
Dean.


Brusquement, il ne riait plus, il était très froid, comme
menaçant.


— Allons, ne t’emballe pas, Dean, lui dit Tyrone.
Ce que je dis à Manse au sujet de Ron, je le lui dirais en face, je crois. Pourquoi
pas ? Tout ce que je lui dirais, c’est que s’il ne veut pas s’attaquer au
fourgon, il n’a qu’à le laisser à ceux qui souhaitent le faire.


— C’est son projet, répliqua Mansel.


— Absolument, convint Tyrone. Mais s’il l’enterre ?


— Même si effectivement il annulait le coup
maintenant, ce ne serait pas définitif. On pourrait y revenir une fois les
choses clarifiées. C’est comme ça qu’il verrait les choses. C’est une question
de temps, c’est tout.


— C’est exactement ce que nous disons, nous aussi,
répliqua Dean. Coincés ici, nous on le perd, notre temps.


Le ton de sa voix demeurait cinglant. Dean était quelqu’un
qui passait d’une humeur à l’autre sans le dissimuler. Il s’en moquait
éperdument et exprimait ses pensées sans prendre de gants, quand il avait des
pensées. Tyrone était plus réfléchi, il avait une approche détournée des choses.
À ce train-là, cette opération allait se retrouver avec deux chefs, lui et Ron,
et rien ne marchait jamais bien quand ce genre de chose se produisait.


— Tu dis : « Nous pourrions y revenir »,
Manse, mais qui c’est, « nous » ? demanda Tyrone. Une date
ultérieure, mais quand ? Où est-ce que je serai quand Ron décidera que le
moment est arrivé ? Il peut se passer n’importe quoi. Qui dit que Ron
voudra de moi la prochaine fois ?


— Ou de moi ?


— Oui, ou de lui.


Tyrone prononça ces mots d’une manière qui donnait à penser
qu’aucun chef sain d’esprit n’allait s’adresser deux fois à Dean, qui donnait
aussi à penser qu’il y avait des centaines de types aussi valables que lui pour
ce boulot, dont la plupart n’avaient pas de tatouages.


— Et toi, Manse, ton opinion personnelle ? ajouta
Tyrone d’une voix douce et calme. Je sais que tu es du côté de Ron, mais quand
tu considères la situation de ton propre point de vue, est-ce que tu penses que
nous devrions annuler ?


Oh, oui, il avait un cerveau et de bons yeux derrière ses
carreaux. Et du culot. Il fallait de l’aplomb pour poser ces questions, et pour
se comporter comme si ça lui était complètement égal que Mansel
répète à Ron ce qui s’était dit aujourd’hui.


— Eh bien, je n’ai pas encore tous les éléments, d’accord ?
Tout ce que je sais, c’est ce que vous me dites. Je ne connais pas les
renseignements dont Ron dispose, ni sa manière de les analyser.


— On croirait entendre un homme politique à la
télé, commenta Dean. Une réponse qui n’en est pas une.


Tyrone bondit soudain de son siège et se remit à danser. Au
bout d’une minute ou deux, Mansel se joignit à lui. Ils
continuèrent aussi longtemps que la première fois. À la fin, alors qu’ils se
reposaient de nouveau, Tyrone lui dit :


— C’est ça que je veux dire, tu vois, Manse. Tu
es comme quelqu’un d’aussi jeune que Dean et moi. Je ne te vois pas du tout
comme un type dépassé.
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De temps en temps, quand il faisait assez beau en été, Harpur et Ruth Cotton suivaient la côte sur quelques
kilomètres et allaient à la plage, ils nageaient et se prélassaient pendant
deux heures. Il n’était jamais facile d’organiser ce genre d’expédition. Il
fallait qu’elle soit rentrée quand ses fils arrivaient à la maison après l’école,
et Harpur devait réussir à voler ce temps à ses
devoirs de policier, justifier sa disparition pendant un après-midi. C’était
plus risqué que la discrétion d’une chambre d’hôtel parce que, même s’ils
choisissaient une baie discrète, il y avait toujours quelques autres personnes
présentes qui n’avaient pas grand-chose à faire sinon observer.


C’était le genre d’évasion que Ruth et Harpur
adoraient l’un et l’autre, malgré tout, parce que cela semblait proclamer que
leur relation allait au-delà de l’hôtel et du lit. À la plage, ils étaient
presque comme un couple établi, pas un simple « couple qui s’accouple »,
ainsi que Ruth l’avait dit une fois. Pendant un court moment, ils pouvaient
avoir l’impression d’être légitimement autorisés à se trouver ensemble, et pas
seulement deux personnes mariées qui se consumaient dans une liaison. C’étaient
des idioties, et ils le savaient : la mer ne fait pas disparaître l’adultère.
Mais ils pouvaient jouir de cette illusion un moment, et ne s’en privaient pas.


Aujourd’hui, ils étaient allongés à l’ombre de la falaise
sur deux gros rochers plats, comme des victimes sacrificielles dans l’Antiquité,
et le bruit des vagues était assez loin pour être apaisant, hypnotique. Il
tenait la main de Ruth dans la sienne. Comme contact, c’était loin d’être
satisfaisant, d’autant qu’elle était pratiquement nue, mais il acceptait cela, c’étaient
les limites imposées par leur choix.


Ainsi qu’il lui arrivait parfois, elle avait envie de parler
de Robert, son mari.


— Pour lui, c’est important de rester dans la
brigade armée, en dépit de tout ce que ça implique, Col.


— Eh bien, oui, pourquoi pas ?


— Je pense que ça le déstabiliserait complètement
s’il perdait ça. Je ne comprends pas, mais c’est ainsi.


— Ruth, nous manquons cruellement d’officiers qui
acceptent d’être armés. Personne ne va lui mettre des bâtons dans les roues.


— Même s’il…


— Il va très bien. Il a bénéficié d’un suivi
psychologique et il va très bien.


Chaque fois qu’ils venaient là, apparemment, ils parlaient
de leurs conjoints. Il s’en serait volontiers passé mais comprenait pourquoi
cela se produisait : parce que dans cet intervalle de temps, ils
feignaient d’entretenir une relation officielle et respectable et avaient des
conversations portant sur le sergent Robert Cotton et sur la femme de Harpur, Megan, comme s’il s’agissait d’êtres extérieurs, des
amis communs et rien de plus. Dans le cas de Cotton, il s’agissait également d’un
collègue : un flic, comme Harpur.


— Il a tué quelqu’un, Col.


— Il n’a pas eu le choix.


— Nous recevons des coups de téléphone injurieux.


— Il a tiré pour protéger sa vie et celle de ses
camarades. Idem Repeto, l’homme que Rob a abattu, était
armé et s’apprêtait à faire feu au cours d’un braquage de banque. Les
sommations avaient été lancées. Ils ont crié « Police » tellement de
fois qu’il y en a un qui s’est cassé la voix. Rob s’en est remis, complètement
remis.


— Peut-être.


— Je lui ferais confiance dans n’importe quelle
situation où le recours aux armes s’impose.


Elle demeura un instant silencieuse.


— Bref, qu’il ait ou non surmonté ce traumatisme,
il tient toujours fermement à rester dans la brigade armée. Je suppose que c’est
classique. Ça fait un peu cliché, non ? Comme les pubs. L’arme, c’est la
virilité. S’il soupçonne sa femme de s’envoyer en l’air avec un de ses
supérieurs…


— Non, nous n’en sommes pas sûrs, Ruth.


Elle resta allongée sans dire un mot.


— Je n’insinue pas qu’il veut un pistolet pour s’en
servir un jour contre toi, Col. C’est évident. Ça ne lui ressemble pas, tu vois,
quels que soient les effets du stress sur lui. Je ne crois pas qu’il puisse
jamais changer à ce point-là. C’est un homme bon, Col. Mon Dieu, me voilà en
train de chanter ses louanges alors que je suis allongée près de toi. Mais en
tout cas, il a besoin de tous les trucs machos qui vont de pair avec les armes,
en principe. C’est une forme de compensation. Est-ce que je parle comme un psy ?


Les paroles qu’elle venait de prononcer le glaçaient, malgré
ses dénégations sur l’existence de la moindre menace. Étendu sur le rocher, il
se sentit soudain vulnérable, s’assit et observa la plage quasiment déserte. C’était
début juin, il faisait chaud, mais il était encore trop tôt dans l’année pour
que les gens viennent en foule passer la journée ici.


— Il n’y a rien de prévu, non ? demanda-t-elle.
Je sais que je ne devrais pas demander ça, mais il a l’air tellement tendu. C’est
pour ça que j’ai abordé le sujet, en fait.


— Comment ça, rien de prévu ?


— Une mission où il pourrait y avoir une
fusillade, où Rob serait à nouveau en première ligne ?


— Ruth, des opérations comme celles-là surgissent
à l’improviste, sans prévenir. On ne nous donne pas de préavis, ma chérie.


— Je sais. Mais quelquefois, il y a des
embuscades quand on vous donne des tuyaux. Souviens-toi de la dernière en date.
Et tous ces pièges que tend la police, à Londres.


— Il n’y a rien de ce genre en ce moment. Tous
nos amateurs de gâchette connus se tiennent tranquilles. Ils se sont peut-être
mués en citoyens respectueux des lois. Peut-être que les fusillades de Londres
ont eu leur petit effet et leur ont fichu la trouille. C’est ce que j’espère.


Elle s’assit également.


— Ça ne t’ennuie pas que je t’interroge sur ton
travail ?


— Ça arrive, c’est fatal, ma chérie.


Il n’y tenait pas trop.


Elle regarda sa montre.


— Oh la la.


Ils commencèrent à s’habiller en hâte.


— C’est dingue, quand même, Col, tu ne trouves
pas ? dit-elle en équilibre sur une jambe avec une serviette autour des
reins. Je te demande de veiller sur lui. Je demande à mon amant de veiller sur
mon mari.


— Il se débrouille très bien tout seul, Ruth. Mieux
que personne.


— Mais tu feras ce que tu peux, hein, Col ?


— Bien sûr, ma chérie.


Oui, c’était dingue : donner un avis favorable à un
homme pour qu’il porte une arme alors qu’il pouvait craquer mentalement et
venir s’en servir contre vous.
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Le jour de paye suivant, Ron Preston décida d’aller seul
jusqu’à Brand afin de vérifier si Tyrone avait raison en ce qui concernait les
deux arrêts supplémentaires qu’effectuerait le fourgon. Avec son horrible voix
qui le poursuivait et ses lunettes de cadre, tout indiquait que Tyrone était du
genre à avoir évidemment raison, mais Preston voulait s’en assurer en personne.
C’était ça, être chef. Napoléon, Kennedy, ils voyaient peut-être ça différemment,
mais lui, il voulait toujours vérifier lui-même. Déléguer ? Foutaises. Il
n’y avait qu’à essayer de déléguer les dix ans de taule si la police vous
alpaguait parce que vous aviez saboté la préparation. La différence entre lui
et Kennedy, c’était que J.F. avait un panneau sur son bureau qui disait :
« J’en prends la responsabilité », mais dans son genre de business, il
risquait d’en prendre pour longtemps, aussi.


Malgré tout, cette opération demeurait possible, et même
plus. Il y avait encore deux semaines pour résoudre toutes les difficultés. Mais
aujourd’hui, il ne voulait ni conseils ni pression de la part des deux nouveaux,
et surtout pas des propos bêtifiants de Mansel qui s’en remettait à la chance. Il
économisait sacrément sur l’alcool, lui, parce qu’il n’avait pas besoin de
boire pour se sentir bien. Quoi qu’il en soit, revenir traîner dans le coin à
quatre dans la voiture augmentait les risques de se faire repérer. Les flics
avaient peut-être mis les lieux sous surveillance s’ils avaient eu vent d’un
éventuel projet. Et si les informations reçues étaient vagues, sans date, ils
pouvaient venir se poster en force à chaque nouveau jour de paye, en attendant
les événements. Il fallait réfléchir en adoptant leur point de vue. Le simple
fait d’y aller, même seul, constituait un risque, surtout depuis que Tyrone, cet
abruti de penseur, avait étudié le parcours dans cette rutilante voiture volée,
mais il y avait une chose que Preston avait eu maintes fois l’occasion d’apprendre,
c’était qu’il ne fallait jamais effectuer les repérages à l’économie. Sa
voiture personnelle pouvait le trahir, il loua donc une Polo pour l’après-midi.


S’il repérait le moindre véhicule de police dans un rayon de
quinze cents mètres autour de Brand aujourd’hui, même une simple remorqueuse de
la fourrière, cela voudrait dire qu’ils iraient se jeter dans la gueule du loup,
et ce serait la fin, terminé, il n’écouterait les arguments ni de Tyrone ni de
quiconque. Même chose, évidemment, s’il apercevait la moindre bobine de flic, comme
celle de Harpur ou de Garland, ou de ce tireur fou en uniforme, ce tueur, le
sergent Cotton, ou John Erogène, ou encore ce bagarreur fourbe et prétentieux, l’adjoint
Iles. Oui, en fait, surtout Iles. Tout contact avec ce salopard était superflu.
Plusieurs fois, Preston avait dit à Doris que c’était incroyable et honteux qu’un
tel sauvage puisse parvenir à un si haut poste. Pas étonnant que l’opinion
publique perdît tout respect pour la police quand des monstres comme lui
étaient aux commandes.


Il se rendit sur les lieux une demi-heure avant l’heure de
passage normale du fourgon et traversa sans s’arrêter le croisement avec Acre
Street, où était située l’usine Brand. Il scruta les lieux avec la plus grande
attention, à l’affût d’un signe de comité d’accueil. La voie paraissait libre, mais
ils étaient rusés et avaient souvent été confrontés à ce genre de situation. Ils
avaient pu prendre position à l’intérieur de deux ou trois maisons, ou dans des
bureaux près du portail en garant leurs véhicules discrètement derrière des
immeubles dans la cour de Brand. En prime, ils pouvaient dissimuler une équipe
à l’intérieur du fourgon lui-même.


Il refit le tour et tourna dans Acre Street, dépassa le
portail et se gara à une distance respectable, puis se posta derrière la vitre
arrière de la Polo. C’était un vieux truc. Les gens s’attendaient à ce qu’un
observateur pointe l’avant de son véhicule vers sa cible. Ainsi, surveiller par
l’arrière permettait de passer inaperçu. Évidemment, les policiers
connaissaient cette astuce, ils l’avaient probablement inventée, alors on ne
pouvait jamais être certain qu’ils se laissent berner.


Déjà, depuis le début, remplacement de Brand ne lui plaisait
pas. Il lui plaisait encore moins maintenant qu’il y avait de réelles craintes
d’embuscade. Brand se trouvait dans le quartier de Pill, où se côtoyaient
vieilles maisons et immeubles industriels datant de Mathusalem, et tout ce
quartier était sale, mal entretenu, une horreur. L’entrée de la cour de l’usine
était située entre deux rangées de maisons mitoyennes délabrées d’un côté, des
bureaux et des ateliers de l’autre. En plus, Acre Street était un cul-de-sac, fermé
par un haut talus de chemin de fer, là où Preston s’était garé.


Tout en réfléchissant à la situation, il se remémorait la
dernière grande fusillade mise en place par Harpur et ses gars. Elle avait été
menée contre l’équipe de Mellick le Tendre lors d’un braquage de banque[5],
loin d’ici, au centre-ville, mais également dans une rue qui ne comportait qu’une
issue pour s’enfuir. Ce que la police avait fait, grâce à un informateur, avait
consisté à laisser les braqueurs pénétrer dans la place et à bloquer la voie
avec des excavatrices.


À cette occasion, le sergent Robert Cotton avait
soigneusement logé deux balles dans la tête d’un des bandits, un vieux sans
grade, Idem Repeto, quand le gang avait tenté de s’enfuir à pied. On racontait
qu’il y avait eu deux balles, mais seulement un trou et demi dans la tête ;
en plus, Idem courait en zigzag, en essayant d’esquiver. Une sacrée fusillade. Ils
avaient des tireurs de talent, maintenant, dans la police. On entendait encore
des rumeurs, de temps en temps, selon lesquelles Cotton ou un des membres de sa
famille allait payer parce qu’Idem aurait pu être arrêté vivant, mais ça n’allait
pas plus loin, pour le moment, juste des rumeurs. Et puis, y avait-il quelqu’un
qui tenait vraiment tant que ça à Idem ?


On racontait autre chose aussi, sur le compte de Cotton ou, du
moins, sur celui de sa femme. Ces rumeurs-là disaient que Harpur exerçait une
certaine activité dans cette sphère, une situation qui durait depuis des années
et qui avait commencé alors que Ruth Cotton était avec son premier mari, un
autre flic. Mais ces histoires étaient difficiles à transformer en
renseignements fiables. De toute manière, Cotton n’était pas leur seul expert
désormais, et quelques tireurs d’élite postés sur ce talus pouvaient faucher
tout ce qui ne leur plaisait pas du côté de l’entrée de Brand, surtout si l’accès
permettant de regagner la route principale était bloqué.


Le fourgon des salaires tourna dans la rue et se rapprocha
de Brand. Oui, trois hommes à l’avant, comme l’avait dit Wilf, mais aucun moyen
de savoir combien ils pouvaient être à l’arrière. Il scruta encore les lieux, guettant
des signes qui indiqueraient que des gens, dans les maisons, les bureaux, ou
cachés dans la cour de l’usine, étaient prêts à agir maintenant que le fourgon
était arrivé. Près de l’accès, il y avait une grande benne à ordures, à même de
dissimuler quelques hommes. Mais il n’aperçut rien de suspect. Le fourgon s’arrêta
comme d’habitude devant la guérite et, comme d’habitude, fut autorisé à passer
presque immédiatement pour aller jusqu’au bureau de paye. Un quart d’heure plus
tard, il ressortit et tourna en direction de la route principale.


C’était le moment où Preston risquait le plus de se faire
remarquer, il le savait. Il fallait qu’il effectue un demi-tour avec la Polo et
suive le fourgon pour vérifier s’il allait vraiment honorer deux autres
livraisons. Il attendit deux minutes, puis démarra. Tyrone avait peut-être agi
de manière similaire l’autre jour, et même un type aussi dépassé que le vieux
chauffeur pouvait être capable de remarquer la Belmont de l’autre fois et la VW
qui le suivait maintenant. Il existait peut-être quelque part un beau registre
en cuir relié où l’on inscrivait chacune des étapes de leur préparation, comme
le journal de bord du Bounty.


Le fourgon avançait, en tout cas, et une demi-heure plus
tard Preston avait la confirmation que Tyrone ne se trompait pas, que les deux
nouveaux arrêts faisaient partie de leur itinéraire. En plus, quand on
réfléchissait à la taille de Linklater et de Pan, Tyrone ne se trompait
sûrement pas davantage quant à la somme que transportait désormais le véhicule.
Oui, elle pouvait soudain avoir été multipliée par trois. Peut-être plus. Le
butin s’élevait à environ un quart de million, et bien qu’il l’ait compris
depuis longtemps, cette idée le fit transpirer et trembler un moment. Cela ne
lui plaisait pas davantage qu’avant. C’était de l’argent louche.


Il fallait savoir à quel niveau on évoluait. C’était une
nécessité pour un chef. Rester dans son élément. On pouvait grimper lentement, ça,
ça allait, c’était sans danger. Cela signifiait qu’on progressait, de quelques
milliers de livres à la fois disons, peut-être, même de dix, comme un élève qui
passe de classe en classe quand il est prêt. Mais ce que redoutait Preston
était la folie et l’inconscience qui pouvaient soudain frapper les gens lorsqu’ils
s’imaginaient avoir accédé à la « cour des grands », comme ils
disaient, pauvres imbéciles, et que le butin de rêve allait tout résoudre pour
toujours, pour un an ou deux en tout cas, ce qui revenait au même que pour
toujours dans leurs esprits limités. Il restait constamment sur ses gardes, craignant
que cette inconscience ne le frappe un jour, lui aussi. Il s’était passé
quelque chose de cet ordre-là pour Mellick et Idem, quelque chose les avait
privés de leur bon sens et ils s’étaient jetés dans la gueule du loup de leur
plein gré.


Preston s’en alla dès que les salaires eurent été déposés
chez Pan Products, il rendit la Polo puis rentra chez lui à pied. Tout en
marchant, il prit sa décision, et sans hésiter. Le coup était annulé. A-N-N-U-L-É.
Point final. Même s’il n’avait perçu aucun signe indiquant que le braquage
était attendu et que la police était au courant, le coup lui semblait
complètement foireux, et il fallait écouter ses intuitions. Il y avait cette
rue en cul-de-sac et le souvenir d’Idem, sans oublier les trois hommes du
fourgon, tellement occupés qu’ils ne remarquaient rien autour d’eux et, surtout,
le péril et le mystère que représentait cet argent en plus. C’était le mot qui
convenait, « mystère ». Il se souvenait d’histoires où des gens
partaient à la recherche de « trésors mystérieux ». Eh bien, lui, il
n’aimait pas les mystères. Il voulait un chiffre précis. Il n’y croirait pas
tant qu’on ne lui annoncerait pas un chiffre, qu’il ne saurait pas qu’il s’agissait
d’une jolie somme, mais pas plus que ça, pas un montant du genre conte de fées.


Ces éléments devaient être assemblés et soupesés, et le tout
n’augurait rien de bon. Il aurait néanmoins pu fermer les yeux sur le message
que son intuition lui envoyait, mais ce n’était pas son genre. Des hommes
dépendaient de lui, des hommes qui n’exigeaient pas beaucoup de travail de leur
cerveau, tels que Mansel et Dean, et quelqu’un comme Tyrone qui pouvait
réfléchir mais qui n’était pas adulte. Pour tout ce qui relevait de l’anticipation,
Preston devait s’en charger à leur place. C’était un rôle auquel on s’habituait
et qu’on acceptait. Et puis il y avait d’autres personnes qui dépendaient de
lui, différemment. Doris, Grace, le Devon.


Une fois sa décision prise, il se sentit mieux. Ce braquage
l’inquiétait depuis le début, il en prenait conscience maintenant. Il
avertirait Mansel quand il le verrait d’ici deux jours et lui demanderait de
transmettre le message. Les deux autres allaient râler de voir filer cette
occasion, sans parler du temps perdu. Dommage pour eux. S’ils voulaient un
salaire qui tombe régulièrement, ils n’avaient qu’à s’inscrire à l’agence pour
l’emploi.


Quand il arriva chez lui, il trouva des amies de Doris, de
la troupe d’Annie Get Your Gun, qui
prenaient le thé, bavardaient, gloussaient et exprimaient leur trac en pensant
à la première ; elles en rajoutaient, on aurait dit qu’elles se
produisaient à Broadway.


L’une d’elles, Carol, qui avait un rôle de squaw, et qu’il
avait déjà remarquée, était une fille ravissante, très brune, avec des jambes
superbes, et jeune, mais qui ne jouait pas les princesses, ne faisait pas la
gamine auprès des vieilles. Il leur répéta cent fois qu’elles allaient être
formidables. « Un triomphe », leur annonça-t-il. Bah, il leur fallait
ça, un peu d’encouragement au bon moment de la part de quelqu’un qu’elles
respectaient, et ça marchait. Il les vit commencer à se prendre pour des
vedettes. Parfois il fallait donner aux gens davantage confiance en eux, parfois
il fallait leur rabattre le caquet, tout ça, c’était le même boulot : amener
ceux qui vous entourent à donner le meilleur d’eux-mêmes. Deux de ces dames lui
demandèrent pourquoi il ne montait pas sur les planches, lui aussi, et
ajoutèrent qu’elles sentaient bien qu’il avait une belle voix, qu’il aurait
fière allure avec un Stetson, ça oui, elles en rajoutaient. Carol, la squaw, lui
posait autant la question que les autres et son intérêt était peut-être réel. Il
répondit que ça arriverait sans doute un jour, quand il aurait plus de temps, mais
il vit bien que Doris ne le croyait pas, pas plus que lui-même, en fait. Les
projecteurs, il n’aimait pas ça du tout.


Il les laissa continuer. Dans l’autre pièce, il trouva Grace
devant le miroir, apportant une dernière retouche à sa coiffure pour une soirée
qui semblait importante. Son problème de dent était résolu, elle était vraiment
très jolie, et il le lui dit.


— Qu’est-ce qui se passe de si important ?


— Je sors avec Tyrone.


— Oh ?


— Qu’est-ce que ça veut dire, ce « oh » ?


— Comment ça ?


— Comment ça, quoi ?


— Comment est-ce que tu l’as contacté ?


— C’est lui qui m’a appelée. Je n’ai pas l’habitude
de demander aux hommes de sortir avec moi, que je sache ?


— Comment est-ce qu’il t’a contactée ?


— Ah, c’est ça ? Tu n’es pas content à cause
du téléphone ?


— Il a appelé ici ?


— Papa, ne t’en fais pas. Ce n’est pas la peine
de perdre tes couleurs et de serrer les poings.


— Est-ce qu’il a appelé ici ?


— Eh bien, évidemment. Où veux-tu qu’il appelle ?
Mais il a demandé à me parler à moi. Si jamais on est sur écoute, c’était juste
un homme qui appelait une fille pour l’inviter à sortir. Il n’y a rien eu d’autre.
Ça aurait pu être n’importe qui.


— Tu trouves qu’il parle comme les gens d’ici ?


— Papa, ça n’a pas d’importance. C’est un garçon
qui veut me voir, c’est tout.


— Harpur ou un autre, en entendant ça, il se dit :
c’est quelqu’un de l’extérieur, le chef met une équipe en place.


— Ça n’a rien à voir avec toi. Il y a d’autres
gens sur terre. C’était un appel pour Grace. C’est quelqu’un que j’ai pu
rencontrer n’importe où, à la fac, par exemple. Il y a plein d’étudiants qui
viennent de partout. Ils m’appellent.


— Oui, mais lui, c’est Tyrone. Pourquoi veux-tu
sortir avec un type comme lui ? Je ne t’ai pas prévenue ?


— Il m’a fait pitié, il s’ennuie. Écoute, papa, ce
n’est rien de sérieux, nous serons quatre. Il y a un deuxième garçon, non ?
Dean ?


— Quatre ? Une autre fille ? D’où elle
sort ?


— Oh, papa, je t’en prie. Je n’en sais rien.


Il s’efforçait de contenir sa rage. Il trouvait toujours
difficile de se fâcher contre Grace, et il savait qu’elle en profitait. Elle
avait été une enfant chétive, et ça n’avait pas arrangé les choses quand il s’était
retrouvé derrière les barreaux. Elle allait mieux maintenant et acceptait les
choses comme elles étaient, mais il préférait quand même la traiter avec
ménagement.


Elle était assise en face de lui, vêtue de sa robe bleu et
or, elle était jolie, pas trop maquillée, avec aux oreilles de grands anneaux
qu’il lui avait rapportés d’un endroit quelconque, un achat. « Ne donne
jamais de cadeau acquis malhonnêtement, avait toujours dit son père. Un cadeau
doit être propre. »


Grace était toujours ravissante, où qu’elle soit, dans tous
les milieux, adorable avec son teint rose, son joli petit nez et ses grands
yeux bruns pleins de bonté. Il n’arrivait donc pas à comprendre pourquoi elle
voulait sortir avec ce Tyrone. Il en était blessé, il le reconnaissait. Une
personne à qui il pensait beaucoup parce qu’il croyait qu’elle avait besoin de
lui, une personne dont l’avenir comptait énormément au moment de prendre des
décisions, cette personne se retournait contre lui et disait : « Merci,
je sais ce que j’ai à faire. »


— Grace, ma chérie, ces deux types se trouvent
dans une ville qu’ils ne connaissent pas. Quel genre de fille vont-ils
rencontrer ? Tu vois ce que je veux dire ?


— L’un d’eux m’a rencontrée. Je suis une fille.


— Mais voyons, c’est par une relation de travail,
c’est différent.


— L’autre fille, Debbie Machin-Chose, c’est une
pute, c’est ce que tu veux dire ?


— Bien sûr que c’est une pute.


— Je ne sais pas. Il a pu la rencontrer en boîte.


— Il n’est pas là pour aller danser, bon Dieu. Il
est là pour travailler.


— Pas là pour aller danser. Oh, papa. Mais ça a
pu arriver. Ce sont des adultes. Ils mènent leur vie comme ils l’entendent, quoi
que tu leur dises. Debbie pourrait très bien être une fille tout à fait
convenable croisée dans une boîte ou un club.


Elle commençait à s’énerver et il détestait la voir
contrariée.


— Je ne tiens pas à t’embêter ni à gâcher ta
soirée, mais je dois te dire que je ne veux pas que tu sortes avec deux types
comme eux, ni avec cette fille. Tu connais des gens bien mieux que ça, Dieu
merci. Et ça ne plairait pas à ta mère non plus.


Le groupe de la pièce voisine entonna à tue-tête un refrain d’Annie, ponctué de nombreux
cris d’indiens et de hurlements de cow-boys pour ajouter de la couleur locale. Voilà
le genre de divertissement sympathique, bon enfant, qu’il approuvait pour les
femmes, au lieu de parler de sortir avec deux escrocs forts en gueule qui se croyaient
malins, avec leur traînée malsaine. Carol, la squaw, ne voudrait pour rien au
monde s’afficher avec Tyrone et Dean. Elle verrait immédiatement à qui elle
avait affaire. Pourquoi Grace était-elle différente ? Il avait bien pensé
qu’elle pourrait être séduite par Dean avec ses tatouages, et il avait pris soin
de ne pas les mettre en présence, mais la voilà qui se faisait une beauté pour
le dénommé Tyrone, avec ses lunettes. C’est une sacrée claque de prendre
conscience qu’on ne connaît pas sa propre fille. Bien sûr, à présent elle
devait se rendre compte qu’elle avait commis une erreur en acceptant de sortir
avec Tyrone, et elle comprenait qu’il avait mal agi en téléphonant, mais elle
ne pouvait pas le reconnaître, parce que tout ça tournait autour de ces
conneries de droit des jeunes à mener leur vie à leur guise. Ils se prenaient
pour des êtres humains d’une espèce différente, les premiers sur terre, et ils
édictaient leurs propres règles. Ça, c’était la moitié du problème. Mais bon, Tyrone
allait disparaître de leur entourage assez rapidement, une fois qu’il
apprendrait sa décision par la voix de Manse, et tout serait peut-être résolu.


— Je ne vois pas pourquoi tu es tellement remonté
contre eux, dit Grace. Ce n’est qu’une sortie, une soirée. Je n’ai pas l’intention
de l’épouser.


— C’est juste que c’est une erreur, c’est tout.


— Une erreur, de ton point de vue.


— Mon point de vue, c’est le seul que j’aie, Grace.


— Pourquoi ? Tu dis ça comme si tu en étais
fier. Pourquoi ne pas essayer de voir les choses du point de vue de quelqu’un d’autre,
pour une fois ?


Oh, non. Il crut un instant qu’elle allait lui parler d’un
truc appelé l’empathie. Il l’avait entendue parler de ça deux ou trois fois ces
derniers temps, et il avait cru que c’était un genre de maladie féminine, avant
qu’elle lui explique de quoi il s’agissait. Elle avait appris ça à la fac, sans
doute.


— Le point de vue de Tyrone, par exemple ? fit-il
promptement. Tu plaisantes.


Mais il ne criait pas. Il n’élevait jamais la voix contre Grace,
et puis il y avait du monde à côté. On ne laissait pas les querelles familiales
arriver jusqu’aux invités, on n’était pas dans un bar, ici.


Elle se leva, lissa les plis de sa robe. Il vit qu’elle
avait bien l’intention de sortir, quoi qu’il dise. Il n’avait plus souvent le
dernier mot quand il discutait avec elle.


— Quelque chose comme ça arrive, dit-elle, et
tout d’un coup… Écoute, papa, tu sais, j’ai toujours pensé que c’était
formidable que tu puisses encore travailler avec des gens aussi jeunes que
Tyrone et Dean, et qu’ils aient pour toi une si grande estime. Pas seulement
eux deux. Il y en a eu d’autres. J’en ai toujours été tellement fière.


Elle fronça les sourcils exagérément, comme lorsqu’elle
était enfant, attendit une seconde.


— Ça doit te paraître drôle, j’imagine. Je veux
dire, vu le genre de travail que tu fais. Enfin, je préférerais que tu fasses
autre chose. Oui, évidemment, c’est vrai, ça l’était en tout cas. Mais c’est ça,
ton travail, et je me suis habituée. Il est trop tard pour changer, de toute
manière. Trop tard pour avoir des regrets. Ça fait partie de toi et ça fait
partie de nous tous.


— C’est bien pour ça que je n’essaie pas de te
raconter des histoires, ma chérie. (Il n’avait pas envie d’entrer dans une
telle discussion. Ça ne servait à rien.) Dis donc, je ne suis pas si vieux que
ça.


— Non, je sais, mais c’est quand même génial que
tu ne sois pas mis sur la touche par les jeunes. Du moins tu ne l’étais pas. Jusqu’à
ces derniers jours. Et puis un truc comme ça arrive, cette dispute, ce malaise,
pour rien du tout, franchement, tu ne trouves pas, papa, que c’est trois fois
rien ? Et on dirait que ça crée une grande différence d’âge entre eux et
toi, et entre toi et moi, par la même occasion. C’est horrible. Ça n’avait même
pas l’air d’exister il y a encore très peu de temps, et maintenant, c’est là. Oui,
je trouve ça horrible.


— Parce que je fais preuve d’un peu de bon sens ?


— C’est ta manière de dire les choses. Pour moi, c’est
vraiment étriqué, ça ne te ressemble pas. C’est comme l’autre jour, quand on
était dans la voiture avec Tyrone et que tu disais que ce braquage, celui que
vous préparez, pouvait être annulé parce qu’il y avait du nouveau. J’ai bien vu
que Tyrone était sous le choc et qu’il ne comprenait pas, mais alors pas du
tout. Du nouveau ? Et alors ? Et j’ai bien vu qu’il pensait, tout d’un
coup, que… eh bien, je suis désolée, papa, mais il pensait que tu étais
peut-être un peu dépassé, et tant pis pour toutes les belles phrases qu’il a
entendues à ton sujet. Je ne pensais pas comme lui, à ce moment-là. Ça ne
correspondait pas du tout à l’idée que j’ai de toi. Mais, franchement, après un
truc aussi stupide que cette dispute à cause d’une soirée, je commence à me
poser des questions. Je suis désolée, mais c’est comme ça.


— Dépassé ?


Sous l’effet de la colère et du désarroi, il parvint à peine
à articuler en l’entendant utiliser exactement les mêmes qualificatifs
déprimants que lui quand il pensait au vieux conducteur de fourgon.


— Parce que toi, tu sais estimer si quelqu’un est
dépassé ? Personne ne m’a jamais dit ça. Personne. Tu ne devrais pas dire
des choses pareilles, Grace. Je me suis maintenu en forme.


— Oh, je ne parle pas du physique. Tu es
formidable. Tu le seras toujours. Mais de là-haut, et de là-dedans.


Elle toucha sa tête et un point au-dessus de son cœur.


— La combativité.


— Merci beaucoup.


— Ils se trompent peut-être. Je me trompe
peut-être. Je l’espère. Franchement, je l’espère, papa.


Dans la pièce d’à côté, le chant prit fin, suivi de
conversations et de rires, puis, par la porte ouverte, ils virent les femmes s’apprêter
à partir. Quelques-unes, dont la jolie squaw, s’avancèrent jusqu’au seuil pour
dire au revoir.


— Je suis sûr que vous serez formidables, lui
dit-il.


— Vous devriez vraiment songer à vous joindre à
nous. Sincèrement, vous devriez, répondit-elle.


Cette fille, Carol, n’était guère plus âgée que Grace.


— On va bientôt monter West Side Story. Allez,
Ron, il faut essayer.


Puis elle prit une pose et chanta quelques mesures :
« Prends ma main et je t’emmènerai », lentement, d’une belle voix
pleine de chaleur.


— C’est un extrait de Somewhere, Ron.


— Eh bien, qui sait ? Peut-être, répondit-il.


Lorsqu’elles furent parties, Grace remarqua :


— Tu lui plais, on dirait.


— Je leur dis à toutes qu’elles sont formidables.
Ça aide.


— Elle te draguait franchement.


— Tu dis des bêtises, fit-il.


Il s’efforça de ne pas laisser son plaisir transparaître dans
sa voix. Une jolie fille de vingt ans avec des jambes superbes avait le béguin
pour lui.


— De toute manière, je leur ai promis de venir, alors
maintenant je suis obligée, dit-elle en s’approchant de lui. Je n’aurais
peut-être pas dû dire tout ce que j’ai dit, papa. Je me suis énervée. Tu n’es
pas dépassé, pas du tout. Ce n’est certainement pas l’avis de cette belle fille,
en tout cas.


Elle mit les bras autour de son cou et attira doucement son
visage vers elle pour pouvoir l’embrasser sur le front. À l’évidence, elle
ignorait s’il était trop blessé pour le lui permettre. Mais il ne boudait pas.


— Ils se trompent, papa, Tyrone et son copain, non ?
Allez, dis-moi qu’ils se trompent. C’est nous qui avons raison, moi et cette
aguicheuse.


Dean et Tyrone ne sont rien que des tapettes qui ne
connaissent pas le terrain, eut-il envie de répondre.


— Je dois réfléchir davantage qu’eux, c’est tout,
ma chérie. Je dois me servir de ce que j’ai là-haut, comme tu dis, fit-il en
montrant sa tête. Je dois prendre des décisions.


— Je sais. Je comprends, papa.


— Je ne me lance pas dans n’importe quoi sans
réfléchir.


— Mais tu n’as pas la frousse non plus, hein ?
Je veux dire, quand les choses se présentent bien. C’est ça le principal. Tu n’es
pas devenu faible et trouillard parce que tu… parce que tu n’es plus un jeune
homme ?


Il partit d’un grand rire, un rire qui exprimait l’assurance.
La squaw lui avait apporté beaucoup, ce soir. « Une belle fille », comme
avait dit Grace. La fille. La frousse. Il fallait choisir.


— Tu me connais, Grace. Je suis tel que j’ai
toujours été. Non, je n’ai pas la frousse. Ce coup, par exemple, on va le faire.
Et comment, qu’on va le faire, et Tyrone-le-Petit-Malin, il peut bien penser ce
qu’il veut ou ce qu’il voudra. On y va. ON Y VA. Compris ? C’est vrai que
j’ai eu des doutes, il y a toujours du pour et du contre, mais j’ai étudié tous
les éléments et pris ma décision. Aujourd’hui. Tout bien considéré, ça va. Il y
a des points négatifs, mais davantage de points positifs. C’est comme ça que je
me fais une opinion, tu comprends. J’établis deux listes et je compare. Je n’ai
jamais vraiment douté qu’on le ferait, en réalité. Tu es la première à qui je l’annonce.


Grace eut un sourire radieux et elle tapa une fois dans ses
mains devant son visage.


— Je suis la première à savoir ? C’est un
honneur. (Elle l’embrassa à nouveau, sur la joue cette fois.) Papa, tu es
formidable. Je l’ai toujours su, d’abord.


— Oh, bien sûr, bien sûr. Encore une chose, tout
de même, Grace…


— Je ne dirai rien à Tyrone. C’est ça que tu
allais dire ?


— Il y a des règles à suivre.


— Je comprends, papa. Ça ne doit pas venir de moi.
Je ne dirai rien à Tyrone, je t’assure.


— Il y a ce qu’on appelle des procédures. J’y
tiens.


— Je te le promets.


— Des choses comme ça, c’est Mansel Billings qui
doit les entendre en premier. Comme marque de respect. Pour validation. Il sera
très bien, et il faut que ce soit fait comme ça. Mais je ne le vois qu’après-demain.


— La voie hiérarchique ?


— Exactement. Ça te fait sourire, mais c’est
important. Je pourrais avoir à travailler avec Mansel par la suite. Ce serait
idiot de le vexer maintenant. Il a l’air facile à vivre, mais c’est un grand
sensible, en même temps.


Il n’avait pas envie que tous les connards du coin aient l’impression
qu’il changeait d’avis tout d’un coup, simplement parce que sa fille avait dit
qu’il commençait à parler et à penser comme un vieux. Et il ne voulait surtout
pas qu’on ait cette impression si c’était la vérité. Impossible de diriger une
équipe, dans ces conditions. Grace avait peut-être même capté que la squaw l’avait
influencé, elle aussi. Bon Dieu, c’était comme ça que se prenaient la plupart
des grandes décisions de la vie ? Sur des coups de tête ? On pouvait
être très organisé et tout à coup, sans prévenir, quelque chose surgissait qui
balayait tout. C’était effrayant, ça, ça suffisait à vous mettre d’humeur
sombre.


Grace quittait la pièce, à l’évidence pressée d’aller
rejoindre cet enfoiré de Tyrone, mais elle se retourna.


— Tu vas faire attention ? Tu vas continuer
à faire attention, hein ? On bavarde gentiment ici, dans un joli salon, confortable
et protégé, sans dire un mot au sujet de, enfin, du danger.


— Oh, le danger. Tu ne m’entendras jamais parler
comme ça.


— Danger, risques, imprévus, difficultés… choisis
le mot que tu voudras. Mais ça existe. Tu as vraiment tout planifié, c’est sûr ?
Ça va aller, papa ? Je pense à ce Cotton, et à l’autre dont j’ai entendu
parler. Sinbad ?


— Pas le marin, non. L’inspecteur Sid Synott.


Ça avait un petit côté posthume, de s’inquiéter de ça
maintenant, mais c’était typiquement féminin. Qui craignait-elle de voir se
retrouver dans la ligne de mire de l’insolent Smith and Wesson du sergent
Cotton ou de Synott ? Lui ou Tyrone ? Il n’aimait pas trop penser à
ça.


— Si ça va aller ? Bien sûr que ça va aller,
Grace.


De nouveau, elle fronça les sourcils.


— Ça ne va pas te plaire, mais tu ne trouves pas
que ce serait formidable, la fin de nos angoisses, si un jour tu pouvais réaliser
un grand coup, un truc énorme, où tu ramasserais vraiment le paquet, mais
vraiment, comme ça il n’y aurait plus jamais besoin de…


— Tu as raison, ça ne me plaît pas. Ce sont des
enfantillages. Ça n’a rien de professionnel.
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Lorsque Mansel Billings regagna sa voiture après sa visite
hebdomadaire à la maison de retraite, il trouva un message écrit en lettres
capitales, comme une demande de rançon, glissé sous son essuie-glaces : PAS
UN GESTE. Essayant de sourire, il regarda autour de lui, le papier à la main, à
moitié convaincu qu’il s’agissait d’une blague de la part de quelqu’un qui
connaissait son penchant pour la plaisanterie, mais sans faire un geste, tout
de même. Ron Preston lui répétait souvent qu’il ferait bien de varier ses
heures de visite, mais il prenait plus de précautions que l’ambassadeur en Iran.
Billings ne voulait pas s’embêter avec tout ça. Au bout d’un moment, une
portière de voiture claqua derrière lui et il entendit ce qui ressemblait aux
pas d’un homme qui s’approchait d’une démarche décidée. Il avait peur de
regarder tout de suite, mais quand il s’obligea à se retourner, il vit, avançant
rapidement dans sa direction, Barry Leckwith, le grand informateur de la police,
avec son visage en lame de couteau, l’expert en veau à temps partiel chez Les
Branleurs. Leckwith ne le salua pas, ne lui jeta pas même un regard, il le
dépassa et poursuivit son chemin. Au bout d’une minute, Mansel le suivit. Leckwith
tourna dans une voie réservée aux livraisons derrière la maison de retraite et
Mansel l’y retrouva. Il portait un costume vert olive qui avait dû coûter
beaucoup de fric, mais la couleur ne lui allait pas au teint, c’était trop
proche.


— Toujours des endroits charmants, Barry. J’adore
les ruelles.


Cette fois, au lieu des poubelles du restaurant, il y avait
un tas de sacs en plastique noir qui contenaient les ordures de la maison de
retraite. Les odeurs étaient à peu près identiques, même si les menus étaient
différents.


— Il vous manque votre toque de cuisinier.


— Comment va ta chère mère, Manse ? Tous les
jeudis soir. Tu es un saint. Je comprends très bien. Je vis avec ma vieille
maman, tu sais.


— Eh bien, elle ne va pas trop mal. Elle ne me
reconnaît toujours pas, mais elle parle un peu, maintenant. Des fois, on ne
comprend rien, mais elle fait des phrases. Elle me regarde comme si j’étais
transparent. Elle se souvient encore jusqu’au dernier mot de Red Sails in
the Sunset[6],
mais pas de moi. Ça me fait de la peine. Je me sens rejeté, comme le vilain
petit canard. Et pourtant je vais avoir quarante-quatre ans. C’est dingue. Vous
avez quelque chose pour nous, Barry ?


— Ton problème, Manse, c’est que tu peux être
positif et remonter le moral des autres comme personne, mais il faut que tu te
sentes aimé. C’est assez fréquent. Tu es le genre d’homme qui a toujours besoin
d’une mère, et d’un chef.


— Ah bon ? C’est ce qu’il y a de marqué dans
mon dossier, alors ?


— C’est embêtant, de vieillir. Je t’apporte de
bonnes nouvelles, je crois.


— Elle me manque beaucoup, Barry.


— Forcément, quelqu’un d’aussi sensible que toi.


— Mais vous comprenez, Barry ? Je ne pouvais
pas m’occuper d’elle à la maison. Vous avez raison, je pense beaucoup aux
autres, à leurs besoins, tout le monde le sait. Seulement, l’ennui, c’est que
je suis célibataire. Et avec mes obligations professionnelles, je ne peux
jamais savoir à quelle heure je rentre. Alors, Barry, ces nouvelles ?


— C’est évident. Personne ne te jette la pierre. J’en
ai entendu beaucoup dire qu’on ne pouvait pas jeter la pierre à Manse à cause
de l’endroit où il a mis sa mère. Ça a l’air d’être une institution
remarquablement bien tenue. Vu de l’extérieur.


— Tout à fait. Oui, remarquable. Je n’aurais rien
accepté de moins bien pour elle. Grand écran télé. Ils arrivent à atténuer l’odeur
de pisse de manière remarquable. Oui, remarquable. Je viens ici tous les jeudis
soir et de temps en temps le dimanche, pour leur remonter le moral, pas
seulement pour elle, mais pour les autres personnes âgées qui sont là, des gens
très bien, et j’apporte des biscuits ou des bonbons tendres à la menthe, rien
de gros ou de dur qui pourrait les étouffer, des bonbons à tous les parfums
imaginables, et on en distribue, ça va de soi. Mes visites sont très attendues.


— C’est plus qu’un fils, qu’elle a. Tu devais
vraiment compter beaucoup, pour qu’ils te choisissent un prénom aussi original.
On n’en rencontre pas souvent, des Mansel. Au fait, l’autre soir, je suis
désolé, j’étais un peu nerveux.


— Pas de problème.


— Ça me mettait dans une situation délicate.


— Je sais, je sais. On a eu un moment de panique,
c’est tout. C’est Ron qui a insisté. Des fois, avec lui, ça ne peut pas
attendre.


— Mais j’ai entendu ce que tu as dit, Manse. J’en
ai pris bonne note, pour les actions à mener ultérieurement.


— Oui, enfin, on n’a pas dit grand-chose, si ?
Vous savez comment il est, Ron, en matière de sécurité.


— Il m’amuse, le vieux Ron. Il s’est trompé de
métier.


— Bon, je suis très heureux de vous voir, Barry, mais
qu’est-ce qui vous amène ici, au juste ? Vous voulez que je vous obtienne
une carte de membre de la maison de retraite ?


À la fenêtre d’une chambre au-dessus d’eux, une vieille
femme regardait dehors en agitant la main, elle agitait la main en direction de
personne, vers une aire de jeux déserte. C’était difficile d’être optimiste
quant à l’évolution de certains pensionnaires, y compris sa mère, mais il
essayait tout de même, et il veillait à se montrer joyeux et volubile quand il
était avec elle. C’était sa responsabilité, de même qu’il veillait au bien-être
de Dean et de Tyrone.


— Je voulais simplement vous faire savoir que j’ai
mené ma petite enquête, pour les questions que vous m’avez posées. Vous vous
demandiez si, dans nos bureaux, on parlait d’effectuer une intervention sur le
terrain. Je ne voudrais pas que toi et Preston le Stratège, vous ne soyez pas
au courant, Manse.


— C’est un beau témoignage de votre esprit
britannique.


— Je me sens redevable, Manse, c’est tout. Et
comme c’est ton associé, je le suis également envers lui. Donc j’ai mené mon
enquête avec circonspection.


— Merci, quoi qu’on décide.


— Comment ? Comment ça, quoi qu’on décide ?
Tu n’as pas à avoir de doutes, Manse. Nos gars ne savent rien. C’est pour ça
que je suis venu ce soir. Je peux l’affirmer avec certitude, maintenant. Ils n’ont
aucun renseignement. Pas de marrons sur le feu. Personne sur le qui-vive, ni
Rob Cotton, ni Rowles, ni Synott, aucun d’entre eux. C’est bien ça que tu
voulais savoir, non ?


Mansel était gêné.


— Merci encore, Barry. Sincèrement. C’est du
super bon boulot, et je sais que c’est délicat. Mais quand je dis « quoi
qu’on décide », je veux dire, c’est une impression que j’ai.


— Quelle impression ?


— L’impression que Ron pourrait renoncer à se
lancer dans ce coup-là. Je ne vais pas le voir avant un jour ou deux, mais c’est
ce qu’il va me dire, je pense.


Sans s’inquiéter de la trace que cela pouvait laisser sur
son costume de brousse, Barry était appuyé contre le mur près des sacs en
plastique, très à l’aise, très content de lui, mais là, il se redressa et, alors
qu’ils parlaient à voix basse depuis le début, sa voix monta soudain à un
niveau presque normal, très nerveuse. Plus loin dans la rue, un chien se mit à
aboyer dans une des cours, des aboiements de chien assez gros, puis deux autres
se joignirent à lui, peut-être trois.


— Abandonner ? Pourquoi ?


— Je viens de vous le dire, c’est une impression
que j’ai, c’est tout, mais je connais Ron. C’est une impression assez forte. Il
y a eu des changements. Plusieurs, qui s’ajoutent les uns aux autres. Il n’aime
pas ça. Ron est toujours à guetter les signes annonciateurs de catastrophe. Vous
savez comment les choses ont mal tourné pour lui, une fois ? Ça a laissé
des traces. Ça doit être dans les dossiers, ça aussi. Bon Dieu, écoutez-moi ça.


Les chiens aboyaient toujours, on aurait dit une meute de
huskies à l’heure de la distribution de viande de phoque, et d’ici une minute, les
gens allaient commencer à sortir pour voir la cause de ce tintamarre.


— Vous avez fait un travail formidable, Barry, comme
toujours, mais cette fois ça pourrait ne rien vous rapporter du tout, c’est ça
que j’essaye de vous dire. On n’aurait pas dû venir, l’autre jour. Attention, je
ne veux pas me montrer injurieux. Je n’insinue pas que vous nous aidez
uniquement pour l’argent. Vous avez une tout autre motivation, je le sais bien,
mais ça entre forcément en ligne de compte, pour vous acheter un costume comme
celui-là, et cetera. De toute manière, je suppose que vous n’êtes pas en manque
de fonds, avec vos deux emplois.


— C’est dingue, Manse. (Il avait parlé à voix
basse, Dieu merci, mais c’était une basse forte, et même violente.) Quels
changements ?


— Et en plus il se tourmente pour toutes sortes
de choses… les rapports où vous notez tout ce qui bouge, les écoutes
téléphoniques.


— Les rapports ? On fait notre boulot, c’est
tout. Tous les flics doivent faire un rapport dès qu’ils voient un type qui a
un casier. C’est juste histoire de savoir où ils sont, ce n’est pas un signal d’alarme.
C’est vrai, ils mettent peut-être des écoutes. C’est illégal, mais c’est
possible. Tu ne le ferais pas, avec un type comme Preston sur ton territoire ?
Mais ça ne donnerait rien, de toute façon, le Stratège est bien trop prudent
pour parler au téléphone.


— Vous savez ce qu’il répondrait à ça ? Il
dirait que la police pense forcément qu’il doit être sur un coup parce qu’ils
ne l’entendent jamais au bout du fil. On n’a jamais raison avec lui. Les autres
gars pensent que c’est à cause de l’âge, mais c’est pas ça, moi je l’ai
toujours connu comme ça. Mais si j’allais me plaindre auprès de lui, tout ce qu’il
dirait, tranquille Émile, c’est : « T’en fais pas, Manse. » Ça
fait des années qu’il n’a pas été à l’ombre, et des années que tous les gars
qui ont travaillé avec lui n’ont pas été pris non plus. C’est un sacré argument.
Alors, je lui fais confiance, Barry.


— Quels autres gars ?


— Comment ça, quels autres gars ?


— Tu as dit « les autres gars ».


— Ah bon ? Oh, vous ne les connaissez pas. Ils
ne sont pas d’ici. Des jeunes sympas, sincères, mais voilà, quoi, des petits
jeunes. Ils voudraient qu’on tente le coup à nous trois, sans Ron. Ça ne me
plaît pas du tout. Mais alors pas du tout. Je suis un type optimiste, c’est
vrai, mais sans Ron, il n’y a plus d’optimisme. Pour moi, c’est lui qui l’apporte,
l’optimisme. C’est vrai, ce que vous avez dit, j’ai besoin d’un chef.


Le vacarme des chiens avait commencé à se calmer. Il avait
quand même hâte de s’en aller.


— Bon, où est-ce que ça devait avoir lieu, ce
coup, Manse ? Si tout est remis en cause et peut-être annulé, tu peux bien
le dire, non ? Il n’y a jamais eu de secrets entre toi et moi jusqu’à
maintenant. Oh, je comprends que quand Preston est dans les parages, tu dois
faire attention, mais plus maintenant.


— À quoi ça servirait ? Pourquoi vous voulez
le savoir ?


— C’est juste parce qu’on travaille ensemble, Manse.
Il ne devrait pas y avoir de zones d’ombre, ni d’un côté ni de l’autre. Je te
ferais ça, moi ? Ce serait correct ? Et la décision de Preston… c’est
dingue. Je ne comprends pas ce qui s’est passé, c’est tout. Quels changements, par
exemple ? Un butin moins gros, tout d’un coup ? Pas assez pour
prendre des risques ?


— Plus gros.


— Quoi ?


— C’est tout Ron, ça. Sa façon de penser. Vous
savez, ce n’est pas un dossier de la police qui va réussir à expliquer son
fonctionnement. Ron, il est à part.


— Mais où, Manse ? Quel genre de coup ?
Imagine un peu : supposons que tu décides effectivement de le réaliser
sans lui. Tu dis non, mais réfléchis-y une minute. Tu pourrais changer d’avis. Un
type comme le Stratège, il est bien et tu lui es reconnaissant, tu le respectes,
c’est compréhensible et tout à ton honneur. Mais les choses changent, malgré
tout, Manse, elles peuvent changer très, très vite. Aujourd’hui, un type comme
Preston est en première ligne, et demain il peut devenir un poids mort, et il
le sait. À quoi ça servirait ? Je pourrais vérifier, vérifier sérieusement,
si je savais de quoi on parle. Tu vois ce que je veux dire ? Je pourrais
vous assurer à deux cents pour cent que vous allez être tranquilles, et si vous
manquez de main-d’œuvre, c’est vital. Pour le moment, j’ai ratissé comme il
faut mais large, donc forcément, ça manque de précision, tu vois ?


Il approcha son long visage de flic émacié avec sa peau
blafarde, et tenta de prendre un ton amical, une voix emplie d’inquiétude.


— Est-ce que nous parlons de salaires, Manse ?


— Je ne veux pas…


— Écoute, c’est forcément des salaires, non ?
Ron n’irait pas braquer une banque ou une bijouterie. C’est pas son truc.


Billings se sentit assailli par les sacs poubelles, la
chemise sport, la stature de Leckwith, sa manière de rester campé au-dessus de
lui, une méthode de flic. Comment faire pour échapper à Leckwith et rentrer
chez lui ?


— Écoutez, Barry, vous êtes un ami, et vous avez
raison, il y a le passé, alors, oui, des salaires. Mais je n’en dirai pas plus.
Ne m’en demandez pas plus, ça vous paraît correct ?


— Je me disais bien que c’était des salaires. Mais
il ne circule plus beaucoup de fourgons maintenant, avec les chèques et les
virements bancaires. Pas qui vaillent la peine de se fatiguer.


— Ron en a trouvé un. Ça, il a ses points faibles,
ses façons de faire à l’ancienne, d’accord, mais il est observateur, et il a
des sources qui viennent le renseigner. C’est ça, être chef.


Leckwith avait l’air de réfléchir.


— Je sais que les gars de Harpur et l’unité antigang
s’intéressent globalement aux livraisons de salaires, au cas où. J’en ai
entendu parler… Securicor pour la Vieille Fonderie ? Charles Maitland Ltd ?
Brand ? Peterson and Crabtree ? Leintwardine ?


— Qu’est-ce que ça veut dire, bon sang, qu’ils s’y
intéressent « globalement » ?


— Rien de plus. Ils savent quelles sociétés
reçoivent de grosses sommes en liquide chaque semaine. Quoi, c’est logique qu’une
force de police normalement constituée se tienne au courant, non ? Sinon, ce
serait de la négligence. Ils ne font pas de patrouilles régulières, pas du tout,
mais ils savent. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, sauf si quelqu’un leur file
un tuyau, et des tuyaux, ils n’en ont pas, je le sais, mais je vais revérifier,
pour être sûr.


Pendant un instant, Leckwith parut sur le point de partir, Dieu
merci. Il fit deux pas pour s’éloigner et se retourna soudain.


— C’est Brand, Manse ? Il m’a semblé que ça
t’a secoué, quand j’ai dit « Brand ».


C’était une vieille ruse de policier que Mansel reconnut. Ils
faisaient comme si tout était terminé, pas de problème, alors on se détendait, et
tout d’un coup ils vous balançaient la question dont ils voulaient la réponse
depuis le début. Billings contourna les sacs en plastique et prit la direction
de sa voiture. Mais, bon Dieu, il aurait dû mettre un terme à la conversation
depuis longtemps.


— Je ne dirai rien, et que ce soit clair, Barry, je
n’ai dit ni Brand ni un autre nom. D’accord ? Ce ne serait pas correct. Vous
le savez. Pour moi, Ron reste le capitaine et ça ne lui plairait pas. C’est
aussi simple que ça. On peut laisser tomber, maintenant ? Vous n’en
apprendrez pas plus.


Il avait encore le message « PAS UN GESTE » dans
la main, et il le laissa s’envoler dans la légère brise estivale.


— Ne revenez pas ici. Ce sont mes activités
privées et j’entends que les choses en restent là.


— Je te contacterai, Manse, lança Leckwith, quand
j’aurai mené ma petite enquête. Je prends en charge tous vos besoins et toutes
vos angoisses, alors ne t’inquiète pas. J’espère que l’état de santé de ta mère
va continuer à s’améliorer.


Du coup, les chiens se remirent à aboyer.
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Iles et Harpur étaient assis dans le bureau de l’adjoint au
Chef de la police, devant une table basse où était posé, ouvert, le dossier du
sergent Robert Cotton, complété de récents rapports médicaux. Il y avait une
photo de lui qui soulignait la vivacité et l’intelligence de son visage. Harpur
s’en serait bien passé.


— Officiellement, tout va pour le mieux, dit Iles.
D’après les médecins, le suivi psychologique et le temps ont fait leur œuvre et,
globalement, il a récupéré. Et ses performances au stand de tir demeurent
incroyables. Mais les gens qui le côtoient régulièrement disent qu’il est…


— Tout comme vous, chef, je considérais qu’il
était complètement rétabli et qu’il n’y avait aucune raison de lui retirer son
arme.


— … instable, poursuivit Iles. Son entourage dit
qu’il est devenu très instable depuis qu’il a tué Idem.


— Il pourrait être primordial de ne pas
détériorer l’image qu’il a de lui-même à ce stade, chef, répondit immédiatement
Harpur.


— Quelle image ? C’est quoi, ce terme de
charlatan ?


— Chef, il met tout en œuvre pour récupérer et…


— Vous ne venez pas de me dire qu’il était
totalement rétabli ?


— Eh bien, si, chef, mais…


— Quelqu’un tente de vous influencer ? Ce
serait dans votre intérêt, ou celui de sa femme, de vous arranger pour qu’il
soit content ? Je ne vois pas pourquoi, mais c’est ça ?


Sa petite bouche était déformée par une expression d’incrédulité.


— Je me perds dans le labyrinthe de votre vie amoureuse.
En ce qui me concerne, j’ai un autre genre de problème personnel. Ce n’est pas
sans risques, Col.


— Que Cotton soit armé ?


— Le bébé.


— Oh, ne vous en faites pas tant, chef. On sait
très bien régler tous les problèmes, à notre époque.


— Vous avez raison, Col. Si nous voulons cet
enfant, et nous le voulons, évidemment que nous le voulons, moi surtout, mais
Sarah aussi.


— Je trouve ça génial.


— Rien ne pourrait davantage changer les choses
entre nous.


Il sourit et eut presque une expression de bonheur, en tout
cas ce qui s’en rapprochait le plus, dans le souvenir de Harpur. Iles n’était
pas facile à connaître et les gens n’avaient pas forcément envie de s’en donner
la peine.


— Sarah se porte bien ?


— Parfaitement bien. Je reconnais que je suis un
nouveau converti. Je ne voulais pas d’enfant, à aucun prix.


— C’est souvent le cas, chef. Et tout d’un coup, on
change.


— Sarah se dispersait, elle couchait à droite, à
gauche, elle était comme ça. Il y a eu votre ami, Garland. Et puis ce
quasi-gangster, Ian Aston. Elle continue peut-être, mais à un degré moindre, j’en
suis certain. Dieu sait combien il y en a eu d’autres. Cela trahissait quelque
chose, voyez-vous, Col. Un mal-être existentiel. Un bébé semble le seul moyen
de lui donner un véritable point d’ancrage, et je souhaite qu’elle en ait un.


— Ce sera un aspect positif, parmi d’autres.


Iles, qui portait une de ses chemises sur mesure et une
cravate de la police, tripotait nerveusement les documents posés devant lui.


— Oui, dit-il, un point d’ancrage et une
stabilité. Mais Cotton, lui, fait preuve d’instabilité. Savez-vous ce que ce
mot évoque pour moi, Harpur ? Il évoque une fusillade dans une situation
où l’on ne peut établir qu’elle était nécessaire. Il évoque des coups de feu
qui pourraient tuer des innocents, ricocher en sifflant et perforer le cul d’un
vieux retraité bien sous tous rapports qui a passé sa vie à collecter des fonds
destinés au dressage de chiens d’aveugles. Il évoque, en corollaire, des
emmerdements sans fin de la part des bons apôtres du ministère de l’Intérieur, de
ces crétins de pacifistes de l’opposition, de lord Gifford, de la presse, du
conseiller Tobin et de cette connerie de Cour européenne des Droits de l’homme,
à Strasbourg. Vous avez entendu parler de ça ? Elle publie des proclamations
pour la justice, c’est-à-dire contre la police.


— Cela fait des mois qu’on n’a pas eu besoin des
services de nos hommes en armes, chef, et ça peut durer encore des mois. Il n’y
a pas d’intervention en flagrant délit de planifiée, pas de raid armé organisé
par un gang dont on soit au courant. Tous les dispositifs de détection
habituels sont en place, mais ils ne signalent rien. Si ça se trouve, Cotton n’aura
pas à se servir d’une arme dans la rue avant un bon moment. Vous êtes obligé de
prendre une décision tout de suite ?


— Rien ne dit qu’il n’y aura pas une urgence dans
dix minutes, ce soir ou demain, et il pourrait être l’un des seuls tireurs
disponibles à chaque fois.


— C’est sûr qu’ils ne sont pas nombreux, chef. Et
ceux qui sont excellents sont plus rares que les rubis.


Iles rangea les rapports sur Cotton ainsi que la
photographie dans le dossier.


— Dites-moi, Col. Il vous arrive de penser à vous ?


— Pardon, chef ?


— Un mari bafoué en liberté, peut-être
déstabilisé par le meurtre d’Idem, rompu aux aimes à feu, excellent tireur. Ne
pourriez-vous raisonnablement vous sentir menacé ?


— Jamais, chef. Je n’ai jamais, même une seconde,
considéré les choses sous cet angle, déclara Harpur sans hésitation.


— Oh, je vois, fit Iles qui hocha deux fois la tête.
C’est donc ainsi. Vous êtes la sagesse même, cependant je ne vois pas à quoi
cela vous sert. Vous n’allez pas laisser tomber Mrs Cotton, je présume, une
femme si chaleureuse et absolument charmante ? Mais écoutez bien : ce
que le Chef ne veut pas, et ce dont je me passerais volontiers personnellement,
à vrai dire, c’est qu’un brillant inspecteur de police se fasse descendre par
un de ses propres sergents émotionnellement perturbé, tout cela pour une
sordide histoire de vengeance de cocu. Cela non plus ne serait pas du meilleur
effet dans The Independent et pourrait nuire à l’avenir de vos
supérieurs. Je ne me vois pas terminer ma carrière au poste d’adjoint de
quiconque, et surtout pas de quelqu’un comme Mark Lane.


— Je n’arrive pas à considérer Cotton comme
quelqu’un de perturbé. Absolument pas. C’est un chef de famille solide, un bon
père.


Assis à son bureau, Iles réfléchit un moment.


— Oui, Sarah a trente-six ans. C’est tard pour un
premier enfant, il ne faut pas se voiler la face.


— Tout va bien se passer, chef.


— Et évidemment, je n’aimerais pas que ce soit
une fille. Comment savoir à quoi s’attendre, avec une fille ? Pensez à Eva
Braun, ou à Eleanor Roosevelt.


Harpur l’avait déjà entendu débiter ce genre de discours à
plusieurs reprises.


— J’ai deux filles, chef.


— Ah oui, c’est vrai, Col. Pardonnez-moi. Quel
manque de délicatesse. Mais vous… vous êtes tellement solide. Vous exercez une
bonne influence, forte, structurante, qui en impose à vos enfants, même des
filles. Je ne sais pas si j’en serais capable. J’ai toujours éprouvé du mépris
pour la stabilité. C’est de la rancœur, je le sais pertinemment, parce que j’ignore
ce qu’est la stabilité. Mais est-ce que je souhaite vraiment la connaître ?
Enfin, le Chef est un homme pétri de stabilité, non ? Qui souhaiterait lui
ressembler, bon Dieu ? Et dites, Harpur, j’envisage de vous demander d’être
le parrain. Mais vous ne tenez peut-être pas particulièrement à ce genre de
choses ? Vous avez de la religion, plus ou moins, non ? J’ai vu ça
dans votre dossier, en lisant le compte-rendu comique de vos études. D’accord, vous
baisez la femme d’un autre, la femme d’un subalterne, mais cela ne fait pas de
vous un païen, n’est-ce pas ? C’est une relation qui s’inscrit dans la
durée, après tout, pas une simple passade charnelle. C’est presque noble. Ce
qui nous ramène à Cotton.


— Il constitue un élément très précieux de notre
équipe d’intervention sur le terrain, chef. Je n’ai pas envie de le perdre.


Iles se lissa le visage, fit jouer les muscles de sa bouche
et de ses mâchoires, probablement afin de retarder l’apparition des rides de
vieillesse.


— Très bien, en ce qui concerne Cotton, je vais
laisser les choses en l’état, pour l’instant, Col.


— C’est ce qu’il y a de mieux à faire, chef.


— Mais c’est une source d’inquiétude. Vous aussi,
vous êtes une source d’inquiétude. Vous croyez que cela me plairait, que le
parrain de mon futur fils soit victime d’un meurtre sordide ? Est-ce que l’on
souhaite que la vie d’un bébé soit marquée par ce genre de scandale ? Dites-moi,
avez-vous considéré les choses sous cet angle ? Jusqu’où peut aller votre
égoïsme, Harpur ?
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— Voilà Ron, les gars, et il nous apporte de
grandes nouvelles, lança Mansel.


Il avait pris sa voix forte et enjouée, celle que Preston
appelait « la voix de la bonne parole », celle d’un prêtre qui
annonce que le Seigneur peut revenir demain et que, merveille des merveilles, ils
vont tous être envoyés au ciel par train express.


— Mais je ne veux pas lui couper ses effets, ajouta-t-il.
Au fait, je vous présente Hoppy Short. Il va être intégré dans l’équipe. Je
vous parlerai de lui dans une minute. Mais d’abord, voici le grand Ron.


Mansel imita un bruit de trompette, puis un roulement de
tambour. C’était de l’humour, mais rien de méchant. Les deux autres, Dean et Tyrone,
se tenaient côte à côte dans l’appartement sous un tableau représentant une
forêt enneigée au clair de lune, ils attendaient comme deux gosses qui espèrent
entendre qu’ils ont la permission d’aller à la fête foraine. Ils maintenaient
les lieux dans un état de propreté et d’ordre très correct, Preston devait l’admettre,
c’était un cran au-dessus de ce qu’il constatait d’ordinaire, quand des gars
avaient des jours d’inaction avant une opération. Parmi les nouveaux venus, beaucoup
étaient très bien élevés.


Il s’efforça de paraître aussi satisfait et enthousiaste que
la voix de Mansel le promettait. C’était important, à ce stade. Une fois que la
décision était prise, il fallait se comporter comme si c’était la meilleure qui
soit et comme si elle allait nécessairement aboutir au succès. Mansel appelait
ça soutenir le moral des troupes, mais il fallait surtout montrer qu’on croyait
fermement en soi-même.


— Le coup va se faire, les gars, leur
confirma-t-il. Pas de problème. Jeudi en huit, on fonce, on fonce, on fonce. Brian
Short ici présent, ou Hoppy, comme on l’appelle, va venir nous aider, étant
donné les changements. Il a une certaine expérience de ce genre d’opération.


Dean et Tyrone étaient radieux. Preston les observait tous
les deux, il les tenait sérieusement à l’œil, essayant de déchiffrer sur leur
visage s’il leur annonçait quelque chose qu’ils savaient déjà, puisque Grace
était sortie avec Tyrone. On ne pouvait jamais savoir ce qu’une fille allait
confier à un type qui lui plaisait, même quand il s’agissait de sa propre fille.
Plus on lui disait non, plus elle était capable de parler. À propos de prêtre, c’était
ça que ça racontait, dans la Bible, quand un enfant quitte père et mère pour
suivre un frimeur. Et si Tyrone savait, Dean savait, et peut-être aussi la
fille qui faisait la quatrième pendant cette soirée. Des mômes qui boivent
quelques verres, qui font les malins. Alors, qui d’autre était au courant ?
D’où elle venait, cette fille, Debbie Machin-Chose ? Dean l’avait-il
laissée tomber après cette soirée, est-ce qu’elle lui en voulait au point de
chercher à se venger ? Et alors, à qui parlait-elle maintenant ? C’était
une des raisons pour lesquelles il avait insisté auprès de Grace. Et puis il y
avait cette pensée très réjouissante que quelqu’un, doué d’une langue bien
pendue tel que Wilf Rudd, était au courant, lui aussi. Il passait à la maison, donnait
un ou deux renseignements et il écoutait beaucoup, ce Wilf, c’était son talent
professionnel principal.


Mais les deux, là, Tyrone et Dean, ils avaient vraiment eu l’air
content, à en avoir le souffle coupé, quand il avait annoncé la nouvelle, comme
s’ils se demandaient encore si c’était bon. Évidemment, ils n’étaient pas
idiots, surtout Tyrone, ils étaient tout à fait capables de jouer la surprise, de
feindre la joie. Ainsi qu’il le pensait depuis quelque temps, Annie Get Your
Gun n’était peut-être pas la seule occasion de jouer la comédie pour les
gens.


Mansel avait arrêté son bruit de fanfare mais applaudissait
en chantant For he’s a jolly good fellow. Tyrone et Dean applaudissaient
aussi et reprenaient le refrain en chœur. Hoppy Short émit un ou deux
grognements et parcourut la pièce du regard à sa manière bien particulière, mais
il ne se joignit pas à eux. Il avait l’air ahuri. C’était compréhensible, parce
qu’il n’avait pas été informé de toutes les discussions et des doutes qui
avaient failli entraîner l’annulation de l’opération. Cependant il fallait tout
de même préciser que Hoppy était très fort pour avoir l’air ahuri. Son cerveau
fonctionnait, mais il lui servait surtout à être ahuri. Hoppy ne figurait
jamais en numéro un sur la liste de Preston. Ni en numéro deux, pas même en
quinzième position. Mais c’était le meilleur homme disponible dans l’immédiat. On
se contente de ce qu’on a. Par deux fois, dans le passé, Hoppy avait travaillé
avec eux et il s’en était bien tiré, pourtant il n’était pas loin de remporter
la palme, oh, plus que ça, il remportait franchement la palme en matière de
connerie, et on ne pouvait rien lui confier d’autre que du travail de force. Il
ressemblait à Tyson en dehors du ring, il lui fallait un guide. Il n’avait
jamais peur et, comme disait Mansel, Hoppy avait tellement de tripes qu’il
avait fallu lui en fourrer une partie dans le crâne. Pour lui, les mots For
he’s a jolly good fellow étaient difficiles à mémoriser, et d’autres
paroles, dans la suite de la chanson, comme and so say all of us, carrément
impossibles. Mais, à l’instar de tous les autres gars avec qui Preston avait
travaillé, quand il était question de toucher sa part de gâteau, Hoppy était
soudain capable de se mettre à penser avec clarté et à compter avec précision. Les
négociations risquaient d’être délicates.


L’autre aspect qui jouait contre Hoppy, c’était qu’il avait
un passé peu glorieux, il s’était fait coffrer pour de la petite cambriole, des
vols de voitures, ou pour avoir tabassé des copines parce qu’elles étaient plus
futées que lui, il les avait tabassées devant témoins, des témoins femmes de
surcroît. Pas des choses assez sérieuses pour intéresser Harpur ou Iles, mais
des choses dont on parlait dans les journaux et qui allaient gonfler son
dossier, le rendaient plus volumineux, si bien qu’il ressortait sur les
étagères.


Malgré les applaudissements et les rires qui emplissaient la
pièce, Preston vil bien que Tyrone n’aimait pas l’allure de Hoppy. C’était un
petit snobinard, ce Tyrone, avec ses lunettes à monture jaune et son absence de
tatouages. Il utilisait des expressions comme « Mais en revanche », rien
que ça. C’était peut-être le genre de type qui séduisait Grace. Des fois, les
filles étaient nunuches. En attendant, Tyrone comme les autres devrait s’accommoder
de Hoppy. Depuis les derniers renseignements apportés par Wilf Rudd, il fallait
s’y mettre à cinq maintenant que la décision était prise, trois pour le
chauffeur et les convoyeurs, un pour le type de la guérite, et Tyrone au volant.
Si on montrait exactement à Hoppy quel était son rôle et si on lui répétait
plusieurs fois les paroles précises que prononceraient Preston ou Mansel et si
on lui expliquait qu’il devait attendre avant de faire quoi que ce soit, absolument
quoi que ce soit, il pouvait constituer une sorte d’atout, du moment que tout
se déroulait comme prévu. Preston se chargeait de réfléchir. Comme d’habitude, tout
simplement.


— Nous pensons que c’est en or, du point de vue
faisabilité, dit-il. J’ai eu mes doutes, je le reconnais, mais ça n’a plus lieu
d’être. Mansel a reçu des informations excellentes. Des renseignements qui
viennent tout droit de chez l’ennemi, et je peux vous soutenir mordicus… (il
aurait mieux valu ne pas prononcer cette syllabe, « mor »), enfin, nous
avons la certitude que la police ne sera pas là à nous attendre.


Dean portait d’épaisses bretelles bleues qui maintenaient
son élégant pantalon de costume en place, il était tellement excité qu’il
tirait dessus avant de les lâcher et de les faire claquer contre son torse. On
pouvait s’y attendre de la part de quelqu’un qui était encore un gamin, mais
bon. C’était le genre d’enthousiasme qui pourrait s’avérer nécessaire.


— Et la somme, alors, Ron ? demanda-t-il. Cette
somme, c’est ce qu’on pensait au début, mais multipliée par trois, au moins par
trois ? On ramasse un butin correct, enfin ?


— Il y a plus d’argent, reconnut Preston.


— Oui, mais les renseignements, ceux qu’a obtenus
Mansel ? Ça ne veut pas dire…


— Les renseignements de Mansel concernent d’autres
aspects, pas la somme convoyée, répondit Preston. Des priorités, comme par
exemple, est-ce qu’on va se retrouver nez à nez avec un comité de policiers
armés, Cotton en tête ?


— Qu’est-ce que ça veut dire, du coton en tête ?
demanda Dean.


— Robert Cotton. Le Baron de l’Embuscade en
personne, répondit Mansel.


— Un baron ? Moi, j’ai entendu parler d’un
Cotton, mais il est sergent dans la police, intervint Hoppy.


— Donc nous savons que la voie est libre, dit
Mansel.


Preston, les yeux toujours rivés sur Dean et Tyrone, perçut
qu’ils n’étaient pas seulement excités, ils avaient peur, en même temps. Oh, ils
étaient enchantés de savoir que le coup allait se faire, qu’ils allaient palper
davantage, mais maintenant que la chose était décidée, ça les effrayait, aussi.
Oui, des gamins. Ça ne voulait pas dire qu’ils ne sauraient pas tenir leur rôle
le jour J, mais que leurs paroles et leurs rêves précédaient de loin leur réflexion.
Et puis, tout à coup, les paroles et les rêves devaient s’effacer, l’opération
approchait, et dans leur imagination de petits garçons, ils sentaient la rue
sous leurs semelles tandis qu’ils couraient vers le fourgon, le métal de sa
carrosserie quand ils se hissaient à l’intérieur parmi les sacs de billets, ils
pouvaient même entendre les cris et les jurons, et peut-être une sirène d’alarme
et le klaxon à deux tons de la police. Et peut-être des coups de feu.


Bien sûr, ils savaient qu’ils devaient faire bonne figure
maintenant, jouer des bretelles, crier et rire, compter mentalement les futures
liasses, mais il y avait autre chose. La peur grimaçait derrière les sourires. C’était
peut-être plus prononcé chez Dean, mais Tyrone l’éprouvait aussi, Preston la
voyait en chacun d’eux. Il savait comment la déceler. Il le savait de l’intérieur.
De temps en temps, il la ressentait, lui aussi, à l’approche d’une opération. Et
il devait bien reconnaître qu’elle était présente pour ce coup-là. En général, il
échappait à tout ça, maintenant qu’il n’était plus un gamin comme eux. Toujours,
jusqu’alors, il avait réfléchi à fond avant de prendre une décision, il avait
répété chaque geste, effectué chaque pas mentalement, entendu les clameurs de
la panique aussi, tout cela dans sa tête, ce qui lui permettait de la surmonter.


Cette fois, les choses ne pouvaient pas se régler ainsi. Sa
décision avait émergé de manière impromptue. Depuis que Wilf Rudd était venu
lui annoncer qu’ils seraient trois au lieu de deux, tout son travail de
réflexion ou presque lui disait de ne pas tenter ce braquage, de jouer la
prudence, d’opter pour un report. Mais quelque chose était soudain venu l’empoigner
et lui dire : « Fonce. » Il n’y avait pas de mystère quant à ce
quelque chose d’autre. C’était le besoin de se sentir jeune, d’enterrer des
mots comme « dépassé », d’oublier des soucis qui lui pourrissaient la
vie, tels que les implants capillaires. Et par conséquent, il avait voulu
montrer à Grace, et peut-être également à Carol, la jeune beauté qui jouait
dans Annie Get Your Gun, qu’il était encore capable de prendre des
décisions, encore capable de diriger des opérations difficiles, de se charger
de toute la phase de réflexion et de participer à l’engagement physique qui
allait de pair. Évidemment, la jeune beauté de Annie n’avait pas la
moindre idée de tout cela, mais par le simple fait qu’elle était entrée dans le
salon, qu’elle avait chanté, qu’elle l’avait remarqué, elle avait contribué à
sa décision. C’était le problème, avec les femmes. Elles ne connaissaient pas
leur pouvoir, les femmes dotées de cette beauté.


D’un autre côté, la raison pouvait aussi bien être
exactement le contraire de tout ça, il en était non pas à démontrer qu’il était
encore jeune, mais à se demander si l’âge avait vraiment commencé à l’atteindre.
Et si Grace, Tyrone et Dean avaient raison, si effectivement il prenait de l’âge ?
Bien sûr qu’il prenait de l’âge, qui pouvait y échapper ? Mais s’ils
avaient raison en disant qu’il était dépassé ? Ils n’étaient pas idiots, ces
trois-là. Les jeunes, à cet âge, voyaient beaucoup de choses et ils les
voyaient avec clarté. Alors il avait sans doute intérêt à faire ce qu’il
pouvait pendant qu’il en était encore temps. Il devait essayer de mettre un
beau paquet de côté pour ses vieux jours, pour ceux de Doris, et pour s’occuper
du Devon. La petite qu’il avait là-bas semblait intelligente, il faudrait
peut-être qu’elle aille à l’université, comme Grace. Cela demandait des fonds. Quand
il réfléchissait ainsi, les sacs supplémentaires du fourgon prenaient des
allures très intéressantes, tout le contraire d’une contrariété, plutôt quelque
chose de vital pour lui à cette étape de sa vie. En d’autres termes, il
comprenait qu’il venait de plonger jusqu’aux oreilles dans les rêveries imbéciles
qu’il avait toujours redoutées, ce discours foireux qui poussait à tenter le
super coup, à ramasser le « gros lot », parce que c’était le seul
moyen d’arriver à se la couler douce définitivement et de vivre de ses rentes.


Bref, s’il regardait en lui-même, il y avait eu des
changements, des changements fondamentaux. Dans sa tête, il y avait encore une
voix qui lui disait de ne pas tenter ce coup, et voilà qu’il se retrouvait
coincé avec un demeuré de niveau international, Hoppy Short, et qu’il encourageait
ses troupes comme si c’était du tout cuit, comme s’il n’y avait qu’à se pointer
le jour J et à rafler le pactole.


Tout de même, ça le rassérénait un peu de voir Tyrone et
Dean nerveux. Alors, qui était dépassé, hein ? Dépassé ? Ils n’avaient
même pas encore accès à la cour des grands. Il n’était pas mécontent non plus
de constater que sa décision semblait réellement être une nouvelle fraîche, sinon
ils auraient eu le temps de se faire à l’idée. S’ils avaient été au courant, la
peur ne les aurait pas secoués au point d’être aussi visible que la rougeole
sur leur visage. Peut-être que Grace avait su la boucler, après tout, et que l’autre
fille ne savait rien. Avait-il été injuste envers Grace ? C’était une
fille bien.


Dean s’assit en passant les jambes sur l’accoudoir du canapé
pour montrer qu’il était tout à fait détendu.


— Ça va être compliqué à calculer, le partage, Ron.
Un montant inconnu et cinq parts, maintenant, au lieu de quatre. Et Hoppy, il
est formidable, il suffit de le voir et de l’écouter, mais il arrive dans l’équipe
drôlement tard. Ce n’est pas de sa faute, c’est sûr, mais moi j’ai plein de
temps de préparation à me faire payer, Ron, et le déplacement, plus, comme vous
le savez, le côté risqué du boulot, la guérite. Je suis tout seul là-bas, isolé.
C’est évident qu’il va falloir trouver un système gradué. Enfin, des
différentiels, ou ce qu’on pourrait appeler une échelle variable de salaires :
vous et Mansel en haut, Ron, comme avant, puis moi et Tyrone, et ensuite Hoppy.
Tout le monde veut un système juste, non ? Je veux bien admettre que
Tyrone reçoive une part égale à la mienne. Je tiens à montrer que je suis
raisonnable.


— Ron a apporté les armes, dit Mansel.


— Vous allez comprendre ce que je veux dire quand
je parle de frais, ajouta Preston.


Mansel avait posé le sac de voyage à ses pieds et il le lui
tendit, délicatement, comme si c’était une bombe ou un bébé. C’était un cerveau,
Mansel. Parler des armes pile à ce moment-là et faire son grand numéro, attention
fragile, c’était sa manière d’évincer les discussions sur le partage. Ce genre
de conversations, ça amenait toujours des ennuis. Les gens étaient incapables
de parler d’argent sans prendre un ton glacial et montrer les dents. Ça les
empêchait de réfléchir en termes d’équipe.


Preston s’assit, posa le sac sur ses genoux et ouvrit la
fermeture à glissière.


— Il y en a trois, annonça-t-il. J’en prendrai un.
Dean en aura besoin à la guérite, il faut vraiment lui foutre la trouille, au
type qui sera dedans. Manse n’aime pas trop les flingues, depuis toujours, il
est comme ça, Manse, et c’est son droit, il va donc falloir décider à qui
revient le troisième. Tyrone, tu seras dans la voiture et je pense que ça
suffira à t’occuper. Hoppy peut-être ?


Misère. Mais si, après tout.


Il sortit d’abord les deux Charter Arms Bulldog bleus, un
dans chaque main.


— Du joli matériel. Oui, ils sont jolis, mais une
balle de .44, ce n’est pas rien, et ça arrête net tout ce qui n’a pas la taille
d’un tank. On dit que c’est « l’arme standard des représentants de la loi »,
en fait.


Mansel partit d’un de ses beaux éclats de rire.


— S’ils sont trop forts pour toi, mets-toi de
leur côté.


— Cinq coups, précisa Preston. Faciles à planquer.
C’est ça le plus beau. Ces types, ceux qui seront dans le fourgon et monsieur
Guérite, ils connaissent forcément tous ce modèle Bulldog, ils savent quelle
belle saloperie ça peut devenir s’il se met en colère et commence à aboyer, ils
ne vont pas s’amuser à faire dans la provocation. Et pas question, je vous l’ai
dit à tous, à part peut-être à Hoppy parce qu’il est arrivé après, pas question
de jouer de la gâchette sans raison.


— Ils sont chargés ? demanda Dean.


— Évidemment qu’ils seront chargés, répondit
Preston.


— À quoi ça sert, un revolver, s’il n’est pas
chargé ? ajouta Mansel.


— Ils seront chargés, mais ça ne veut pas dire
que vous allez vous en servir. Pas du tout. L’idée, c’est de donner de quoi
réfléchir aux gars du fourgon et au gardien de la guérite, pour qu’ils fassent
ce qu’on leur dit et sans traîner. Ce sont des armes de poing, pas des canons
sciés parce que je déteste les canons sciés, ça crache dans tous les sens et ça
fait un carnage. C’est le chaos. Avec ça, on contrôle.


Il dévisagea Dean et Hoppy.


— Ce que vous devez garder à l’esprit, c’est que
dès qu’on tient une arme, on devient une cible, et encore plus si on tire.


— Une cible ? Pour qui ? demanda Tyrone.
La police ne sera pas là, c’est ce qui a été dit, Ron. Je me trompe ?


— Les informations que nous avons affirment que
les flics ne seront pas là. C’est exact. Nous n’irions pas là-bas si nous
pensions le contraire. Mais…


Mansel l’interrompit :


— Les aléas. Il faut prévoir ce qu’on appelle, à
l’école militaire de Sandhurst, « le scénario du pire ». C’est un
principe de base.


— Tout ce que je dis, c’est que ces revolvers, et
mon Beretta que j’ai ici dans le sac, doivent servir d’abord et avant tout à
leur flanquer la trouille. On ne va pas là-bas comme si on partait pour la
bataille d’Iwo Jima. Évidemment, si les choses prenaient une tournure un peu
inattendue…


— C’est ce que je voulais dire, reprit Mansel, une
arme n’est pas une arme tant qu’elle n’est pas chargée.


— Si c’est la police, demanda Dean, si ce Cotton
se pointe, ça change complètement la donne, d’accord ? Et il faudra bien
qu’on tire, même si ça les amène à riposter ? Mais de toute manière, ils n’attendent
pas. Ils canardent tout de suite.


Sa voix tremblait. Ce bébé voulait donner à entendre que
rien n’avait de prise sur lui, mais il faisait dans sa culotte.


— Si les flics sont là, la situation sera tout à
fait différente, concéda Preston. Je n’ai jamais dit le contraire. Il se
pourrait qu’on soit obligés de leur régler leur compte de manière radicale pour
pouvoir remonter en voiture et filer. C’est pour ça que ce sont de bons
calibres, les Bulldog, pas des jouets pour dames.


Il posa l’un des revolvers sur le sol et sortit du sac son
Beretta Modello 84 Short, un 9 mm, bleu comme les Bulldog.


— Ça aussi, ça ferait l’affaire, il paraît. Je n’ai
jamais eu besoin de vérifier. Capable d’arrêter n’importe quel bonhomme.


Il le tint quelques secondes en équilibre sur sa paume, admirant
ses lignes même si l’acier froid et lisse lui donnait la nausée.


— Et je n’aurai pas besoin de m’en servir cette
fois-ci non plus. C’est comme les Bulldog. Ce braquage va se passer tout en
douceur, il n’y aura pas de policiers dans les parages avant qu’on soit à des
kilomètres de là, tranquillement installés dans une autre voiture.


— Et pourquoi c’est vous qui avez le Beretta ?
interrogea Dean.


— Parce que je l’ai depuis longtemps, c’est tout.
Les Bulldog, je vous l’ai dit, ils sont neufs. Vous devriez être contents. Impossible
de retrouver l’origine des balles… au cas où vous auriez à tirer.


— Le Beretta, ça a de la classe, commenta Dean.


— Ils ont tous de la classe, répondit Ron. Vous
voyez bien, ils sont tous très beaux.


Il replaça les trois armes dans le sac de voyage.


— Maintenant nous devons effectuer une petite
sortie, annonça-t-il. On va chez Brand. C’est pour Hoppy. Il doit voir le
terrain et prendre ses marques.


— Quoi, on y va tous ? demanda Tyrone. Encore ?
Écoutez, Ron, on peut se faire repérer.


— Hoppy a besoin de voir qui fait quoi, expliqua
Mansel. On lui expliquera sur place, ce sera plus facile.


Mansel voulait dire que Hoppy ne comprendrait rien s’ils ne
l’emmenaient pas sur les lieux et s’ils ne lui montraient pas du doigt, en
répétant tout plusieurs fois, qui allait se charger de quelle partie du travail,
quelle partie lui revenait à lui, où ils seraient exactement au début des
opérations, puis comment revenir vers la voiture. Si cela avait été possible, Preston
aurait aimé lui tracer des marques à la craie sur la route, comme sur une scène
de théâtre. Ça ne servirait à rien de lui raconter ici, dans l’appartement, que
Dean se chargerait de ceci, ou Mansel de cela, parce qu’il ne s’en souviendrait
jamais. S’il pouvait regarder la rue et ensuite voir la guérite et le reste, ça
s’inscrirait peut-être dans sa tête, comme dans un livre pour enfants, où on
apprend les objets grâce à des images : « La robe est rouge. »
Tyrone avait peut-être raison, ce n’était pas une bonne chose de retourner
là-bas. Ce n’était surtout pas une bonne chose pour Preston, parce qu’il était
déjà allé chez Brand seul cette semaine. Mais si on dépendait de quelqu’un
comme Hoppy, il fallait prendre en compte ses besoins particuliers.


— Ensuite, on met tout en repos jusqu’au jour J, il
faudra juste se procurer les voitures et les cagoules. J’ai un certain nombre
de choses à faire, de toute façon… Annie Get Your Gun, et le Devon.


— Qui c’est, Annie ? Il y a une fille dans l’équipe ?
demanda Hoppy. Qu’est-ce qu’elle aura, elle, un Bulldog ou un Beretta ?


— C’est juste une comédie musicale, lui répondit
Mansel. Ron est obligé d’y aller. Il n’y a pas que les braquages, dans la vie.


— Ça va, je sais ce que c’est qu’une comédie
musicale, quand même, répliqua Hoppy. Betty Hutton, Howard Keel. You Can’t
Get A Man With A Gun. Je plaisantais, Manse. Pour qui tu me prends, pour un
demeuré ?
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Lorsqu’il arriva à la maison de retraite pour rendre visite
à sa mère, Mansel Billings s’aperçut depuis l’entrée de la salle qu’il y avait
déjà un homme avec elle. Penché au-dessus du lit, dos à lui, il lui faisait
manger patiemment à la cuiller le dîner posé sur un plateau. En s’approchant, Billings
vit qu’il s’agissait de Barry Leckwith.


Celui-ci se retourna et lui adressa un signe de tête, puis, avec
un sourire d’une grande gentillesse, il annonça :


— Voilà Mansel, petite maman. Nous savions qu’il
allait venir, mais oui. Elle mange bien, Manse. On en est au gâteau de semoule.


Il lui donna une autre cuillerée et lui essuya soigneusement
la bouche avec une serviette en papier.


— Qu’est-ce que vous fichez là ? Je vous ai
dit de…


— … de ne pas se rencontrer dehors, à cause des
chiens.


— Je vous ai dit que c’était ma vie privée.


Sa mère détacha les yeux de Leckwith pour le regarder, puis
ils revinrent vers le policier, avec la même expression complètement vide pour
chacun d’eux. Billings s’assit au bord du lit.


— Je vais m’en occuper, merde, dit-il en tendant
la main vers la cuiller.


— Mais oui, naturellement. Je suis bien conscient
de n’être qu’un bouche-trou, Manse, dit-il en lui passant la cuiller. Je ne
fais qu’aider un petit peu, n’est-ce pas, ma belle ?


Billings commença à faire manger son dessert à sa mère.


— Elle préfère quand c’est toi, Manse. C’est
évident. Bah, c’est naturel, tu es son fils. Je connais bien cette relation. C’est
pareil pour moi à la maison.


Il s’assit de l’autre côté du lit, vêtu d’une veste en cuir
marron qu’il n’avait pas achetée par correspondance, et se pencha pour parler à
Billings à voix basse.


— J’ai fait des recherches au sujet de Brand. Je
m’occupe de toi, Manse, comme toujours.


— Brand ?


— Oh, allez, Manse, je sais que c’est Brand. Et
je t’en prie, ne viens pas me dire que Preston a décidé de jeter l’éponge.


Sur le plateau, il prit une tasse à bec verseur contenant du
thé au lait pour que Billings la porte à la bouche de sa mère.


— La nourriture a l’air formidable, ici. Tu lui
as déniché un endroit haut de gamme. Exactement ce qu’on imagine de la part de
quelqu’un d’aussi attentionné.


— Vous voulez bien foutre le camp ?


Leckwith fronça les sourcils.


— Un vrai charmeur, quand il veut, vous ne
trouvez pas, Mrs Billings ? Ce n’est pas vous qui lui avez appris ce
langage, je le sais. Mais au fond, il n’est pas méchant. Manse, tu dois savoir
que le fourgon effectue maintenant trois dépôts. Oui, évidemment. Preston le
Stratège a mené des recherches de grande qualité là-bas. Mais connais-tu le
montant transporté ? Je ne pense pas. C’est impossible. Je me suis donné
beaucoup de mal… j’ai retrouvé un ancien contact, regagné sa confiance, de
haute lutte.


Il se pencha davantage au-dessus du lit pour pouvoir
murmurer tout près de l’oreille de Billings. Comme il avait appuyé sur les
jambes de la vieille dame, il s’excusa :


— Oh, pardon, ma douce, dit-il en reprenant
position. Trois cent vingt mille livres, Manse, dit-il en se redressant et en
hochant la tête. On dirait que le Stratège passe à la vitesse supérieure. Je
lui souhaite bonne chance. Évidemment, pour ramasser le tout, il faut attaquer
chez Brand, avant le premier dépôt. Et pourquoi pas. Rien de ce que j’ai trouvé
n’indique qu’il puisse y avoir des difficultés.


— Je ne sais rien sur Brand. Je vous l’ai déjà
dit.


— Pas si fort, Manse. Il y a des patients qui ont
encore toute leur tête. Et des visiteurs.


Billings fit boire du thé à sa mère et Leckwith attendit.


— Manse, il fallait que je te voie pour te dire
que, en toute justice, un pourcentage doit revenir à Barry après cette
expédition. Forcément. Ça fait beaucoup d’argent, tout le monde va recevoir une
belle part. Je me suis vraiment donné du mal pour toi, sachant que tu te fais
du souci pour ta maman, que tu as des factures à payer pour qu’elle soit ici. J’avais
bien conscience que c’est vital de pouvoir filer, de ne trouver personne pour
contrarier vos plans, comme Harpur et son équipe de spécialistes. Tu n’es pas
aussi angoissé que le Stratège, mais tu te fais du souci quand même, sous cette
apparence de bonne humeur, et je me suis dit que je ferais bien de te contacter
au plus tôt, maintenant que je connais la cible, pour confirmer que la voie est
absolument libre et que vous allez récolter un beau butin. D’accord, j’aurais
pu téléphoner. Mais je ne peux pas être sûr à cent pour cent que tu n’es pas
sur écoute, toi aussi, alors une petite rencontre m’a semblé appropriée, d’autant
que je pouvais en plus faire une bonne action.


— Non, ça ne va pas. Vous ne devez pas venir ici.
Vous le savez. Cet endroit… il ne doit absolument pas être mêlé à tout ça.


Sa mère entendit un autre visiteur dire quelque chose sur « les
infrastructures » de l’endroit où il habitait, et Mrs Billings se mit
à répéter : « Oui, les infrastructures, les infrastructures, les
infrastructures. »


— Très bien, Mrs Billings, s’exclama Leckwith.
Quel est son prénom, Manse ?


Comme Billings ne répondait pas, Leckwith regarda le nom
inscrit au-dessus du lit.


— Oui, c’est très bien, Ida. Vous n’avez plus de
problème pour articuler maintenant. Pour être clair, Manse, je veux un
engagement sur ce pourcentage dont nous allions parler. Je dirais que dix pour
cent me paraît correct. C’est vous, les gars, qui allez faire le boulot, c’est
incontestable, il est juste que vous ramassiez la part du lion. Mais…


— Lion, fit Ida Billings. Lion, lion.


— C’est cela, ma belle, poursuivit Leckwith. C’est
à Manse et à ses amis que ça revient de plein droit. Moi, je parle de trente
mille livres, c’est tout. Ça fait moins de dix pour cent, en fait, mais on ne
va pas pinailler.


Une femme vint reprendre assiette et plateau et les posa sur
un chariot.


— Si tu veux, Manse, enfin, si tu n’as pas voix
au chapitre, j’irai en discuter directement avec le Stratège.


— Parler à Ron ? De quoi ? Bon Dieu, non.


À nouveau il avait élevé la voix.


— Ne panique pas. Ron ne sait pas que nous avons
des contacts personnels ? C’est compréhensible. J’y avais pensé. Très bien,
une promesse de ta part, alors, Barry s’en contentera, dit Leckwith. Nous avons
déjà travaillé ensemble, et tu es quelqu’un de correct, je le sais. Écoute, Manse,
trente mille livres, ça ne représente peut-être rien pour ton équipe, mais pour
moi, ça changerait tout. Ça représente environ le tiers du chemin pour avoir un
gentil petit restaurant à moi. Pas comme cette arnaque des Branleurs, je te
parle d’un vrai restaurant. D’ici un an ou deux, Manse, je pourrais embaucher
un chef cuisinier, au lieu de faire moi-même la cuisine au noir.


— Comment je peux promettre, bon Dieu ? Comment ?
Comment ?


— Comment ? Comment ? Comment ? fit
Mrs Billings.


— Je ne peux pas dire à Ron qu’il vous faut
trente mille livres. Franchement, Barry ? L’opération serait encore
annulée s’il savait que vous savez.


— Savait que vous savez que vous savez que vous
savez, ajouta Mrs Billings.


— Alors, c’est vraiment décidé, Manse ?


— Ça se pourrait. Espèce de salaud, vous le savez
bien.


— Évidemment que ça se pourrait. Oui, je le
savais. Enfin, je le supposais. Qui se contenterait de flairer un tel butin ?


— Ce n’est pas ça. Je ne sais pas. La décision
est venue tout d’un coup.


— Que tu dis.


— C’est vrai. Vous connaissez Ron.


Leckwith se pencha à nouveau au-dessus de Mrs Billings.


— Manse, je n’en ai absolument rien à foutre, de
ce qui a motivé sa décision, du moment que c’est décidé, et je me fous
totalement des fascinantes facettes de la personnalité de Preston le Stratège. Il
me faut trente mille livres, et tu as intérêt à m’assurer tout de suite que je
vais les avoir.


— Comment je peux promettre sans en parler à Ron ?
Et si j’en parle à Ron…


— Il va annuler ?


— Évidemment. Et Dieu sait ce qui peut m’arriver
après. Je suis en cheville avec la police, c’est comme ça que certains vont
voir les choses. Vous… vous êtes de la police. Ils ne chercheraient pas à
comprendre qu’il peut y avoir des raisons spéciales, ça ne les intéresserait
pas. Il y a des gens assez incontrôlables dans cette équipe, il n’y a pas que
le Stratège. Des jeunes qui ne sont pas de la région, qui ne font pas dans la
nuance. Non, Barry, je ne peux pas. Et pour ce qui est de Ron, tout ce qu’il
comprendrait, c’est qu’un flic est au courant. Je pourrais lui dire et lui
répéter que vous êtes quelqu’un de bien, d’absolument correct, il ne vous
connaît pas personnellement, et pour lui, ça signifierait simplement qu’un flic
est au courant, et s’il y en a un qui est au courant, tous les autres peuvent l’être
aussi.


Leckwith se leva et contourna le lit pour venir s’asseoir
près de Billings.


— Je comprends tout cela, Manse. Bien sûr que je
comprends. Mais ce que je dis, c’est qu’au moment du partage, quand tout sera
fini, tu expliques à Ron la situation, et ce que j’ai fait pour vous tous. Tu
lui expliques pourquoi j’ai droit à ma part. Il verra la force de tes arguments.
C’est quelqu’un qui réfléchit. Il est même connu pour ça. Et il tient compte de
ce que tu dis, vous êtes de vieux compagnons. Une des données à prendre en
compte, c’est que je saurai qui a braqué le fourgon, d’accord ? Manse, je
suis ton ami, et comme tu le dis très gentiment, je suis un type droit, mais j’ai
aussi certaines obligations envers mes collègues, Harpur, Cotton, Iles. Si je suis
coincé dans la police jusqu’à la fin de mes jours, il vaut mieux penser à faire
bonne impression auprès de mes supérieurs, non ? Et ce genre d’information
m’apporterait un grand crédit. Tu n’as pas envie que des gens comme Harpur et
Iles viennent vous rendre visite tout de suite après à la recherche de coupures,
de combinaisons et de cagoules, je suppose ? Ces deux-là, ils ont tendance
à trouver ce qu’ils cherchent, d’une manière ou d’une autre. C’est pour ça qu’ils
sont arrivés là où ils sont, au lieu d’aller se faire cogner au stade par des
hooligans. Vous seriez tous hors circuit à jamais. Tu t’imagines, il pourrait y
avoir des coups de feu, peut-être même un mort ou deux. Iles, Harpur, ils ne
lâchent jamais. Et puis, apparemment, Cotton est maintenant remis de son
traumatisme, mais qui sait, qui sait ce qui peut se passer ? Une bande de
flics en visite chez toi, ils seront forcément armés et hyper nerveux parce qu’ils
ne sauront pas à quoi s’attendre. Tu vois le tableau ? Je suis raisonnable,
Manse, pas gourmand. Après tout, c’est un projet doté d’une grande faisabilité,
une exceptionnelle faisabilité.


— Faisabilité, faisabilité, fit Ida Billings en
se réveillant d’un petit somme.
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Iles avait déclaré qu’il considérait que ce serait « un
geste insigne », comme il disait, si lui-même et Harpur se rendaient au
stand de tir pour regarder Robert Cotton s’entraîner, à présent que le sergent
avait été informé de son maintien dans l’unité armée.


— Vous savez, Col, que je crois beaucoup au
principe de noblesse oblige[7].
Les gens apprécient énormément qu’on témoigne de l’intérêt à leur égard, surtout
une vedette comme Cotton. Cela ne va pas vous troubler, tout ce plomb qui vole
partout ?


Ils étaient assis dans la galerie vitrée, tandis que Cotton
travaillait avec un Browning modèle Grande Puissance, debout, allongé, un genou
à terre. Il portait un casque pour se protéger du bruit et, de la position
élevée où il se trouvait, Harpur voyait sa masse de cheveux blonds, drus et
sains, sous le serre-tête. Depuis peu, il commençait à craindre que sa propre
chevelure commence à perdre en épaisseur. Ce matin même, sa fille cadette, Jill,
lui avait dit qu’elle trouvait qu’il « laissait voir une surface de front
frôlant l’indécence ». Les enfants s’empressaient toujours d’assouvir de vieilles
rancunes et ils savaient comment blesser leurs parents.


Cotton s’exerçait en compagnie de deux autres champions de
tir, Sid Synott et Ambrose « Laissez Faire » Rowles. Leurs scores s’affichaient
sur un panneau lumineux à l’issue de chaque salve, comme les numéros des
cantiques dans les églises modernes. Cotton se maintenait en tête de peu, pourtant
il devait manquer d’entraînement après sa période de suspension.


La galerie étant insonorisée, Iles et Harpur pouvaient
discuter.


— À la réflexion, je comprends votre point de vue
sur Cotton et son « image », dit l’adjoint en adoptant le ton plein
de sagesse auquel il se laissait parfois aller. On voit bien en quoi les armes
peuvent être primordiales pour l’estime qu’il a de lui-même. De toute évidence,
c’est sa manière d’imposer sa volonté au monde.


— Oh, je ne dirais pas ça, chef.


— Non ?


— Pas vraiment. Je parlais de son image dans le
sens où ce talent fait partie de son métier, et c’est important pour cette
raison-là. Mais le maniement des armes ne peut être motivé par quelque chose de
personnel chez Cotton, ni chez aucun des tireurs d’élite de la police, ce n’est
pas possible.


— Non ?


— Comme tous les autres, il ne tire que dans des
conditions très spécifiques et très encadrées.


— Oui ? Je suis heureux d’entendre que telle
est votre opinion.


Le panneau d’affichage clignota et le nouveau score de
Cotton s’inscrivit.


— Entre le domaine personnel et le domaine
professionnel, la limite n’est pas toujours si facile à tracer, Col.


— Comment va Sarah, chef ?


À sa surprise, Iles sembla parler d’elle avec moins de
sérénité aujourd’hui.


— Ça va aller, avec le temps les choses vont s’arranger.
Elle va trouver son équilibre, je le sais. Ça ne peut pas se résoudre du jour
au lendemain et j’ai sans doute été stupide d’imaginer que c’était possible. Elle
doit tirer un trait sur cette autre, déplorable, partie de sa vie. Je comprends
très bien : la maternité, quand elle survient, tend à prévaloir sur tout
le reste… Il faut que ce soit un garçon. Quant au prénom, vous n’ignorez pas, je
pense, mon grand regret que mes parents ne m’aient pas appelé Beauregard, et je
le déplore toujours grandement, cependant je ne vois pas Sarah accepter de
choisir ce prénom pour notre enfant. Au fait, ce bébé est bien de moi. Sans
conteste. Sarah et moi avons étudié les dates ensemble, très soigneusement. Et
comment va Mrs Cotton ?


— Il y a beaucoup d’avantages à ne pas avoir d’enfant
trop tôt, chef. Je l’ai toujours affirmé.


— Vraiment ? Vraiment ? fit Iles en
hochant la tête d’un air pensif. Ces conversations sur la famille, j’adore ça, pas
vous, Harpur ? Au fond, dans la vie, c’est ça
qui compte.


Il observa un moment Cotton.


— J’aime bien le Browning Grande Puissance. Il ne
déçoit jamais. C’est la seule arme de poing manufacturée et utilisée par les
deux camps pendant la Seconde Guerre mondiale, vous savez. Oh, il est probable
que Sarah voit encore Aston, de temps en temps. Ces choses-là ne se terminent
pas comme ça, du jour au lendemain. Ce n’est pas à vous que j’ai besoin de le
dire, n’est-ce pas, Harpur ? Mais elle veut l’enfant,
elle tient beaucoup à notre enfant, et à mes yeux, c’est quelque chose d’extraordinairement
significatif.


— Je suis d’accord, chef.


— L’adultère. Très souvent, il se consume de
lui-même, Col. Ne vous inquiétez pas, je ne cherche pas à vous faire la morale.
Je n’ai aucune intention de vous imposer un sermon papal à la Mark Lane. Nous avons l’un comme l’autre fait l’expérience de ce
type de relations sexuelles. Mais l’institution du mariage a infiniment de sens,
je vous parle littéralement de l’institution. Je n’expose pas cela comme une
pensée nouvelle, mais comme une pensée.


— Elles ont toutes leur importance, chef.


Iles parvint à donner à son visage maigre et impérieux une
expression douce, presque pitoyable.


— Parfois, quand elle sort tard le soir, Col, je
prends la voiture et je reste assis au volant devant l’appartement d’Aston
juste pour voir si elle y est. Ou devant ce club, le Monty,
celui de Ralph la Panique, dont Aston est membre. Je ne l’ai jamais aperçue
dans aucun de ces endroits, et je ne ferais rien, j’en suis sûr, absolument sûr,
ça oui, même si je la voyais.


Tout à coup, il s’était mis à crier. Harpur
avait déjà entendu une fois la voix de l’adjoint prendre cette inflexion de
souffrance, métallique, meurtrière, en parlant de sa femme et d’Aston.


— Je ne suis pas fier de ces expéditions, Col, je
les mentionne simplement pour démontrer mon point de vue sur la puissance du
mariage.


— Vous faites preuve d’une dévotion
impressionnante, chef.


La séance de tir s’acheva. Cotton lança un regard vers les
vitres de la galerie, le pistolet à la main, et adressa un petit signe de tête
à Iles, peut-être pour marquer sa gratitude, ou pour affirmer sa fierté au vu
de sa performance. Comme d’habitude, il ignora Harpur,
qui d’ailleurs trouvait cela préférable. À ses yeux, Cotton semblait calme et
posé, totalement maître de lui-même, et c’était un soulagement.


— Il serait bon que je descende lui parler, annonça
Iles. Ce sont des gestes qui font toute la différence. Il vaudrait sans doute
mieux que j’y aille seul, Col. C’est une réunion réservée aux cocus. Les hommes
comme Cotton et moi-même, nous nous comprenons d’instinct.


— Je vous attends ici.


Iles revint bientôt.


— Je lui ai raconté dans son intégralité l’histoire
du Browning Grande Puissance. Ça l’a subjugué. Et j’ai insisté sur le rôle que
vous avez joué pour me convaincre du bien-fondé de son maintien dans l’unité
armée.


— Pourquoi avez-vous fait ça, chef ?


— Je ne tiens pas à ce que quiconque vous considère
comme le dernier des salauds, Harpur. Il faut
préserver la cordialité des relations.


— Merci, chef.


Le responsable du stand de tir entra.


— Il vous est très reconnaissant d’être venu lui
parler, chef, dit-il.


— Ce sont des devoirs simples mais nécessaires, répondit
l’adjoint.


— Tout à fait nécessaires, si je puis me
permettre, chef. Cotton a traversé une sale période après Idem. Il y a des
crétins qui l’ont embêté, avec des questions finaudes, quand est-ce qu’il va
faire une autre sortie en ville, vous voyez le genre de discours primaire, chef.
C’est à désespérer de la police. Et ça vient toujours de ceux qui n’ont jamais
eu d’arme entre les mains, encore moins visé un homme sous l’emprise de la
colère, c’est ça le plus terrible. Des gens comme Barry Leckwith,
qui ne sort jamais de son bureau. Ce genre de choses, ça l’a vraiment secoué, Rob
Cotton. Mais je sais que ça va maintenant, et votre présence ici aujourd’hui, à
tous les deux, je veux dire, ça a vraiment achevé de tout remettre en place.


— Harpur est
extraordinaire pour promouvoir l’esprit d’équipe. C’est lui qui a eu l’idée de
venir. J’apprends tellement de lui, en matière de gestion humaine.


Dans la voiture, sur le trajet du retour au poste, Iles
demanda :


— Qu’est-ce qui lui prend, à Leckwith,
pourquoi demande-t-il à Cotton s’il a une mission de prévue ?


— À mon avis, c’est juste pour le charrier, parce
que Cotton a été vraiment secoué à cause d’Idem. Pas pour essayer de lui tirer
les vers du nez, chef.


— Peut-être. Pourquoi ces plaisanteries ? Il
ne pouvait pas savoir que Cotton risquait de perdre son poste dans l’unité, si ?


Iles conduisit un moment en silence.


— Parlez-moi de Leckwith,
Col.


— Il est au service du personnel… un boulot de
midinette. Il travaille au noir comme cuisinier au Donjon.


— Il fait quoi, bon Dieu ? Tout le monde est
au courant ?


— Moi, je le sais. Je n’ai pas jugé indispensable
d’en faire un esclandre officiel.


— Non ? Oh, je vois. Vos vieilles habitudes.
Un de plus qui fait partie de votre collection. Encore un que vous pourriez
contraindre au silence si d’aventure il apprenait quelque chose d’embarrassant
à votre sujet. C’est ce qu’on appelle de la stratégie de carrière, je suppose.


— La cuisine, c’est inoffensif, chef.


— Ainsi, il cumule les salaires. Nous ne le
payons pas assez pour son train de vie ?


— Apparemment. C’est un homme coquet. Mais ce n’est
pas un cas unique, tout de même, chef. Il y a des policiers plombiers, des
policiers électriciens, des policiers informaticiens, des policiers conducteurs
de bus.


Iles se gara dans la cour et resta un moment assis au volant.


— Alors, s’il a besoin d’argent, pourrait-il se
livrer à d’autres activités ? Des activités plus lucratives que la cuisine ?


— Par exemple, chef ?


— Pourquoi interroger Cotton sur d’éventuelles
interventions ?


— Histoire de rigoler, chef. Un coup de pied à un
homme à terre : c’est de l’humour de flic banal, une marque de saine
camaraderie.


— On peut interpréter les choses ainsi, j’imagine.


— Il jouerait les informateurs pour quelqu’un de
l’extérieur ?


— Gardez-le à l’œil, Col. Voyez s’il parle à des
gens, d’accord ? Des gens qui pourraient s’intéresser à la prochaine
mission de Cotton.
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— Il y aurait quelque chose de non négligeable
pour vous, Ian, dit Preston. Je serais prêt à aller jusqu’à cinq pour cent.


— Ce genre de renseignements, c’est difficile, répondit
Aston.


Preston n’avait jamais aimé l’allure de Ian Aston, encore un
qui était trop jeune, trop brillant, trop imbu de lui-même, mais il fallait
bien se contenter de ce qu’on avait sous la main. En ce moment, est-ce qu’il n’avait
pas tendance à détester tous ceux qui avaient l’air jeune ?


— Difficile ? À qui le dites-vous ! C’est
bien pour ça que je suis ici, Ian. Écoutez, je vais tout vous dire. En principe,
Mansel est censé être en cheville avec quelqu’un de
chez les flics, quelqu’un qui travaille dans la police, je veux dire, et qui
est capable de nous tenir au courant des derniers développements. Seulement
voilà, Ian, j’ai rencontré cet informateur, ce soi-disant informateur, et il
est totalement nul. Ce type, ce flic qui travaille au noir, il joue au plus fin.
Très bien, va te faire foutre, mon gars, je me suis dit. Si j’ai besoin de
savoir quelque chose, j’irai m’adresser ailleurs, et c’est comme ça que, ce
matin, j’ai eu l’idée de venir jusqu’ici pour voir si Ian Aston était toujours
un habitué du club Monty, et peut-être pour lui faire
une proposition. Parce que, voyez-vous Ian, il me faut quelqu’un de
professionnel, quelqu’un qui sait ce qu’on attend. C’est une simple question de
savoir-vivre, au fond.


— Écoutez, ça me fait plaisir que vous pensiez à
moi, le Stratège, mais…


— Attendez, je vais d’abord nous chercher à boire.
Cognac, comme d’habitude ?


Preston se dirigea vers le bar.


— C’est un honneur de vous revoir dans mon
modeste établissement, Ron, dit Ralph Ember la
Panique en versant deux grands armagnacs Kressmann
sans mégoter sur la quantité. Vous nous manquez. J’aime voir ici des gens d’envergure.
C’est bon pour l’image du Monty. Que deviendrait le
Ritz sans les riches ?


— Vous avez l’air en pleine forme, comme toujours,
Ralph, répondit Preston.


Et c’était vrai. L’ancienne cicatrice due à un coup de
couteau que Ralph avait à la mâchoire avait pâli et s’estompait, on la
remarquait à peine dans cette lumière. Les gens disaient que Ralph ressemblait
à un Charlton Heston sans fortune. Preston aimait
bien le Monty. Il lui trouvait quelque chose. Ce n’était
pas qu’il ait de la classe, bien évidemment, mais les lambris et les cuivres
qui ornaient le comptoir transformaient ce bouge en un lieu tout à fait
acceptable. Et dans le temps, en tout cas, Ralph parvenait à faire régner un
certain ordre, malgré le genre de clientèle qui venait chez lui tous les soirs.
De temps à autre, il pouvait survenir un événement tragique, et le club
subissait une baisse de fréquentation pendant un mois ou deux. Mais Ralph avait
toujours réussi à remonter la pente.


Preston revint s’asseoir près d’Aston.


— Ce qui se passe, Ian, c’est que j’ai dit que j’allais
effectuer une certaine opération, je me suis engagé. Je ne vais pas vous
ennuyer avec les détails, je sais que vous ne voudriez pas les connaître de
toute façon, vous ne tenez pas à vous mêler des histoires des autres. C’est
très important dans votre démarche, et je respecte totalement cela. J’ai eu des
doutes terribles quant à cette opération, mais je ne reviens pas sur ce qui a
été décidé.


— Tout le monde sait que vous êtes un homme de
parole, Ron.


— Eh bien, je l’espère. Quand on dirige une
équipe, ça fait partie des choses qui comptent. Bref, il me faut une étude de
haute qualité, pour avoir la certitude que nous n’allons pas rencontrer d’obstacle.
En principe nous devions obtenir cette information par l’intermédiaire de l’ami
de Mansel, quelqu’un de très bien placé, mais c’est à l’eau, et je n’aurais pas
confiance si ça nous parvenait maintenant. Vous, Ian, vous restez correct, très
correct, et comme je vous l’ai dit, c’est pour ça que j’ai beaucoup de respect
pour vous. Vous vous tenez à l’écart, mais vous entendez ce qui se trame, quelquefois.
Enfin, c’est votre spécialité, non ? Et c’est pour cette raison que je
vous propose de monter jusqu’à cinq pour cent, carrément. Pardonnez-moi de vous
parler de ça, mais cette relation que vous avez, avec Mrs Iles, naturellement,
je suis au courant. Une liaison sérieuse, inscrite dans la durée, pas une
histoire de sexe le temps d’une nuit et puis adieu. C’est quelque chose d’unique,
et forcément, ça doit vous apporter quelques informations, de temps en temps, c’est
inévitable. Mais je parle peut-être à tort, pour la dame ?


— Vous pensez à des renseignements sur d’éventuelles
opérations de terrain que prévoit la police ?


— Exactement. Je savais que vous étiez l’homme de
la situation, Ian. Vous comprenez vite. Est-ce qu’elle va venir ce soir ? Parce
que, dans ce cas, je m’éclipse. Vous ne tenez sûrement pas à ce qu’on vous voie
en compagnie de quelqu’un comme moi.


— Cinq pour cent de combien, le Stratège ?


— J’ai une équipe importante à rémunérer, Ian, et
des engagements.


— Mon problème… Écoutez, Sarah Iles ne parlerait
jamais de quelque chose de ce genre. Elle ne saurait même rien, Ron. Non, ça ne
me gêne pas que vous en parliez, mais elle et Iles, ils ne communiquent pas
beaucoup, et encore moins quand il s’agit du travail. Leurs conversations
portent sur les solutions des mots croisés du Times.


— Mais si vous pouviez…


— Et cette histoire avec Sarah, elle est
peut-être sur le déclin, de toute façon. Comme vous dites, ça fait un moment
que ça dure. C’est triste, mais apparemment c’est ce qui va se passer. Elle est
enceinte. Elle tient à le garder. Ne me demandez pas de qui il est, mais
évidemment, le mari a la prérogative. Ce n’est que justice. Non, elle ne
viendra pas ici ce soir. Étant donné les circonstances, elle retombe doucement
dans son rôle à temps plein, être Madame l’adjoint au Chef de la police, et l’un
des piliers de Rougement Place. Il y a toutes sortes de raisons qui font que je
n’ai pas envie d’en parler. Des zones sensibles, vous vous en doutez.


— Je suis désolé, Ian, c’est vraiment dramatique.
Vous êtes sûr ?


— Je suppose que ça devait arriver. Bon Dieu, qu’est-ce
que je suis, après tout ? Une espèce d’intermédiaire sans importance. Vous
me faites des compliments, mais au bout du compte, ça ne va pas plus loin que
ça. De toute façon, je n’ai pas l’étoffe des gens de Rougement Place, même si j’ai
des qualités.


— Ne dites pas ça. Je pense que vous êtes…


— Alors on va laisser Sarah en dehors de tout ça,
d’accord ? Écoutez, j’ai d’autres sources. C’est vrai que je ramasse des
éléments d’information dans mes déplacements, émanant parfois de la police
elle-même. Si vous voulez, je vais tendre l’oreille et mener ma petite enquête
si je flaire quelque chose. C’est risqué, Ron. C’est le genre de travail où on
peut facilement faire un pas de travers et les gens vous voient venir. Après, ils
vous en veulent à mort. C’est pour ça que je demande : cinq pour cent de
combien ?


— Pouvez-vous me croire sur parole si je dis que
ce sera une somme non négligeable ? C’est vraiment une opportunité
excellente.


Mais si on donnait aux gens les détails financiers, ils
étaient souvent capables de découvrir les lieux de l’opération.


Aston se leva.


— Je ne viens plus trop ici maintenant. Il y a eu
un ou deux épisodes désagréables ces derniers temps. Et toutes sortes d’histoires
sont venues s’y ajouter. C’était de pire en pire. L’armagnac est toujours un
pur délice, mais le Monty est en perte de vitesse.


Ralph leur adressa un signe de la main lorsqu’ils partirent,
et leur lança :


— Bonne chance.


Dans la rue, Aston déclara :


— D’accord, je vais m’occuper de vous, Ron. J’accepte
en aveugle, mais le travail se fait rare. Je passe par Ralphie pour vous
joindre ? Vous vous méfiez toujours du téléphone ?
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— Manse, il faut obliger papa à annuler l’opération.


Grace avait la tête baissée et s’adressait à la petite table
de cuisine en Formica, d’une voix abattue et désespérée. C’est ainsi que les
gens parlent quand ils sont trop angoissés pour croiser un regard.


— Moi ? Mais moi, je suis celui qui assure
la joie et la bonne humeur, Grace, voyons.


— Bon Dieu, arrête de faire l’idiot et d’éviter
la réalité, O.K. ? Il va y avoir des morts. Tu sais que je sors avec
Tyrone ?


— C’est dingue, ça.


Il trouva le moyen de rire. Manse la Bonne Humeur.


— Tu crois vraiment que ton père irait lancer une
opération s’il pensait qu’il allait y avoir des morts… n’importe qui, pas
seulement nos gars ? Ou que moi, je le ferais ? Ton père et moi, on
travaille ensemble depuis longtemps, et on élimine tous les risques.


Ils étaient seuls dans la cuisine du petit appartement qui
servait de planque à Tyrone et à Dean. En venant là pour une visite destinée à
soutenir le moral des gars et à leur apporter les bonnes nouvelles de Leckwith,
il avait été consterné de se trouver en présence de Grace. Et maintenant, elle
lui annonçait qu’elle avait une relation avec Tyrone. Et il n’y avait pas que Grace,
il y avait aussi une autre fille avec eux. Mon Dieu, et la sécurité dans tout
ça ?


Grace continuait de s’adresser à la table, d’une voix
presque inaudible, comme si elle avait peur d’exprimer ses pensées.


— Guettés par ce Harpur
et ses hommes armés.


— Ils ne savent rien. Impossible. C’est une
opération absolument secrète.


Sauf qu’il était obligé d’en parler avec elle.


— Manse, je crois que papa a décidé de lancer
cette opération uniquement à cause de choses complètement débiles que je lui ai
dites, je lui ai dit qu’il était vieux et dépassé.


Elle se mit à pleurer mais sans produire le moindre son.


Il rit à nouveau.


— C’est ça qui te tracasse ? Eh bien, il ne
faut pas. Ce n’est pas comme ça que Ron fonctionne. Il examine tout à fond
avant de se décider. Il y avait des points positifs, il y en avait des négatifs.
Il a fallu qu’il pèse le pour et le contre, c’est tout. Et la balance a montré
qu’on pouvait y aller. Je ne sais pas ce que tu lui as dit, ma grande… sur quoi,
sur son âge ? Ne t’en fais pas. Ce n’est pas ça qui va le perturber, Ron.


Elle pouvait avoir raison, et même s’il n’était pas d’un
naturel inquiet, cela lui faisait peur. La manière soudaine dont Ron avait pris
sa décision, alors que les renseignements obtenus étaient problématiques, c’était
un vrai mystère. Peut-être Grace avait-elle la clef.


— Tu dis que ton père vieillit, reprit-il, et c’est
vrai, un peu, comme tout le monde, mais vieillir, ça veut aussi dire gagner en
sagesse. Ça veut dire qu’on va s’en sortir sans problème et sans effusion de
sang.


Elle mit du thé dans la théière, le visage inondé de larmes,
le corps tendu, pris de tremblements, comme quelqu’un de malade.


— Tu comprends, Manse ?


— Je comprends quoi, ma grande ?


Elle parla lentement, comme une enfant qui récite une leçon,
pourtant jamais elle n’avait moins ressemblé à une enfant. Depuis la dernière
fois qu’il l’avait vue, elle paraissait avoir commencé à être une femme pleine
de soucis.


— Est-ce qu’il est trop tard ? Je crois que
papa aurait renoncé à ce coup, et après, à cause de ce que j’ai dit, il a
décidé de foncer. Tu vas me dire le contraire, mais je ne peux pas te croire. Je
l’ai vu de mes yeux, ce revirement.


Alors elle commença à pleurer et même à sangloter bruyamment.
Il détestait que les femmes pleurent, il ne savait jamais quoi faire. Il resta
debout d’un côté de la cuisine et il attendit. Au bout de quelques minutes, elle
se calma, arracha une grande feuille de papier absorbant d’un rouleau accroché au
mur et s’essuya le visage. Elle s’assit à la table et, d’un geste de la main, lui
demanda de venir s’installer près d’elle. Ça non plus, ce n’était pas un geste
d’enfant.


— Pourquoi est-ce que tu veux qu’on abandonne, Grace ?


Elle ne répondit pas immédiatement. Puis, tenant toujours le
morceau de papier contre son visage, comme si elle soignait une blessure avec
un tampon de tissu, elle expliqua :


— Quelque chose pourrait mal tourner, non ? Papa
pensait que quelque chose pouvait mal tourner, et il ne voulait pas donner le
feu vert. Après, je débite mes idioties, et il change d’avis parce qu’il se dit
que, comme ça, il aura l’air d’un jeune, dur et insouciant. Si tu veux savoir, il
y a une fille de notre comédie musicale qui lui plaît et il a eu besoin de se
dire qu’il n’était pas fini.


— Grace, c’est naturel que tu te fasses du souci
pour ton père, ma chérie.


Elle leva lentement la tête et éloigna le papier de son
visage. Pendant quelques secondes, elle fixa Mansel, les yeux embués de larmes
et remplis de tristesse.


Il déchiffra ce regard et comprit soudain ce qu’elle voulait
dire.


— Oh, je vois. Bien sûr. Il ne s’agit pas de Ron.
Tu as peur pour Tyrone.


— Manse, j’ai peur pour vous tous, je t’assure.


— Mais surtout pour Tyrone.


— Mais surtout pour Tyrone.


Elle lui rappela sa mère, à la maison de retraite, qui
répétait tout en écho.


— C’est toujours quelqu’un de pas très important
qui reçoit une balle, hein, Manse ? Il y a eu Idem, tu vois, un vulgaire
homme de main, vraiment limité en plus, mais c’est lui qui s’est pris la balle
du sergent Cotton.


— Qu’est-ce que tu dis, Grace ? Tyrone est
un homme de main, un gars limité ? Est-ce qu’il parle comme ça ? Est-ce
que c’est le genre de type qui te plaît ?


— Non, d’accord. Mais il exécute les ordres, non ?
Il ne dirige rien. Il est chauffeur, d’accord ? Tyrone reste assis dans la
voiture en attendant que vous autres, vous vous occupiez de l’argent. Il ne
bouge pas, Manse. Il constitue une magnifique cible, la tête et les épaules, à
travers la vitre de la voiture. Ce Cotton, il est capable de trouer deux fois
la peau à un type comme Idem Repeto en pleine course. Qu’est-ce qu’il va faire
à Tyrone qui sera immobile, comme une photo dans un cadre ? Et s’ils
veulent être sûrs que l’argent ne va pas disparaître, quel est le moyen le plus
facile pour eux ? Arrêter le véhicule avant qu’il démarre. Comment ? Faire
exploser la tête du chauffeur.


En matière d’analyses, il avait entendu pire.


— Mais Cotton ne sera pas là, triompha-t-il. Ni
lui ni les autres. Nous aurons quelques amateurs en face de nous, c’est tout, dont
un vieux, gros et fatigué. Mais bon, il en pense quoi, Tyrone ?


— Je ne lui ai rien dit de tout ça. C’est
impossible. Est-ce que je peux lui annoncer que ce braquage est juste un
lifting que s’offre mon père ?


— Non, ce n’est absolument pas ça, Grace. Et moi,
j’irais…


Elle se leva et s’approcha de la cuisinière pour préparer le
thé.


— Je pourrais dire tout ça à papa ou même à
Tyrone. Je ne l’ai pas encore fait parce que je ne pense pas que papa puisse
reculer maintenant. Ça reviendrait à reconnaître que ce que je lui ai dit est
vrai, s’il annulait. Et si je parle à Tyrone, il va penser que mon père est un
idiot, un moins que rien, et je ne veux pas de ça. Surtout pas. Écoute, Mansel,
la situation telle que je la vois, c’est que je rencontre un homme qui me plaît,
et je l’envoie se faire tuer.


Sa voix n’était plus qu’un murmure.


— Tu racontes n’importe quoi, Grace. Nous allons
exécuter un boulot, rien de plus.


— Le travail. Je sais. Mais un travail dont les
gens ne rentrent pas toujours. Tu pourrais tout arrêter, Manse. Papa t’écoute. Dis-lui
que tu crois que le secret est éventé… qu’on t’a rapporté des rumeurs, que
Cotton et les autres seront là à vous attendre.


— Grace, ce n’est pas possible. Je ne peux pas…


— Je t’en supplie, Manse, oh, je t’en supplie.


Elle était là, la bouilloire à la main, prête à verser l’eau
dans la théière, et elle se remit à pleurer. C’était un mélange qui produisait
presque un effet comique, le geste quotidien de la préparation du thé et le
chagrin, le désespoir. Il ne rit pas. Il fallait agir avec délicatesse. Si le
désespoir prenait le dessus, elle pouvait perdre la tête et aller raconter son
histoire à Ron ou à Tyrone, sans s’occuper du reste. Ça pourrait carrément tuer
le projet. Elle disait que Ron ne pouvait plus changer d’avis, mais il n’en
était pas si sûr. Ron pouvait être tellement bêtement raisonnable qu’il était
capable d’entendre ses arguments.


Et puis il y avait une autre manière dont elle pouvait tout
anéantir, peut-être pas une manière qu’on avait envie d’associer à la fille de
Preston le Stratège, mais les filles amoureuses, comme on disait, étaient
capables de n’importe quoi. Un renseignement anonyme ici et là, indiquant que
Ron était sur le point de reprendre du service, et rumeurs et déductions
allaient enfler rapidement. En un rien de temps, cela viendrait aux oreilles de
Ron, et une fois de plus il allait tout arrêter, pour de bon. Si Grace faisait
ça, personne ne serait ni trahi ni vexé, mais ça donnerait le résultat qu’elle
recherchait.


Elle lui tendit une tasse de thé d’une manière spéciale, intime,
posant la main sur la sienne une minute, essayant de lui dire qu’ils étaient
amis depuis son enfance et qu’elle savait qu’il ferait tout ce qu’il pouvait
pour elle. Oui, elle était intelligente. Elle savait élaborer une stratégie. Bon
sang, il regrettait presque d’être venu aujourd’hui. Ce n’était pas vraiment
nécessaire. Tout ce qu’il s’était dit, c’était qu’il allait rendre visite à
Tyrone et à Dean pour leur soutenir le moral. Maintenant, ils savaient avec
certitude que l’opération était déclenchée, chaque jour la pression allait
augmenter, et ça pourrait soulager leur âme de bébé d’entendre la confirmation,
venant de Leckwith, que la police ne serait pas de la
partie. Il fallait que quelqu’un pense à ce genre de choses, et il était ce
quelqu’un. Quand le moment de passer à l’action allait arriver, les gars
devaient être en forme, pas réduits à l’état d’épaves par la peur.


Et puis, il y avait autre chose. Il voulait leur donner de
Ron une image forte. Le jour où il avait dit que c’était d’accord, le Stratège
avait paru drôlement vieux, secoué de tremblements. Sa voix était faible, pas
une voix de vainqueur, malgré tous ses efforts. Oh, bien sûr, il avait beaucoup
souri pour démontrer un enthousiasme sans faille, mais on voyait bien la
trouille dans les frémissements de sa mâchoire et de ses mains, dans ses yeux, on
sentait le doute transpirer par tous les pores de sa peau. Dean et Tyrone
avaient crié hourra et youpi, ils avaient applaudi sans réserve, mais ils
avaient dû repérer ces signes et voir qu’il craquait. C’était exactement ce qu’ils
imaginaient, ces deux jeunes prétentieux et cruels, et ça les tracassait
peut-être maintenant, encore plus qu’au moment où ce boulot n’était qu’une
hypothèse. Voilà pourquoi Mansel avait voulu s’assurer
qu’ils se rendaient bien compte des grandes qualités d’organisateur démontrées
par Ron depuis toujours, qualités qu’il conserverait sans problème une fois l’action
enclenchée. Ils pouvaient compter sur le Stratège.


Et puis, en arrivant dans l’appartement, il avait été
stupéfait d’y trouver Grace. Cet endroit était censé être un lieu d’attente
absolument confidentiel. Elle avait pleuré, c’était évident, même si elle avait
essayé de le cacher. Il avait dû avoir l’air choqué par ce que Tyrone avait dit :


— T’en fais pas, Manse. Son père sait qu’elle
vient ici.


— C’est pas mes oignons, avait répondu Mansel.


Grace était jolie et aimait s’amuser, mais Ron préférait la
tenir bien à l’écart de tout ça. Du moins, jusqu’à présent.


— Si la fille de Preston le Stratège ne sait pas
tenir sa langue, je ne vois pas qui saura, avait poursuivi Tyrone.


— Exact, avait acquiescé Mansel
encore ébahi.


Un réservoir de chasse d’eau avait commencé à se remplir
quelque part dans l’appartement.


— Il y a une autre fille, la copine de Dean, s’était
empressé d’ajouter Tyrone, mais elle ne sait rien, Manse, absolument rien. Elle
est super, mais elle est complètement en dehors de tout ça.


— C’est juste une amie, Manse, avait confirmé
Dean.


Cela signifiait donc que si cette autre fille était la copine
de Dean, Grace était celle de Tyrone. Ça ne lui plaisait pas.


Quelques instants après, la deuxième fille était entrée dans
la pièce, une gamine de dix-neuf ans qui n’avait pas l’air timide, bien
balancée évidemment, vêtue d’une jupe en cuir rouge et d’un T-shirt blanc, pieds
nus.


— Qui c’est ? avait-elle demandé.


— C’est Manse, avait répondu Tyrone. Manse est un
ami, il nous dorlote.


— Manse ?


— Mansel, avait précisé
Tyrone.


— Salut, Mansel. Je m’appelle
Debbie.


Génial d’entendre son petit nom dévoilé devant une fille qui
venait nul ne savait d’où, surtout un nom aussi repérable. Bon Dieu de bon Dieu.


— Manse nous apporte des nouvelles, était
intervenu Dean. C’est une de ses grandes qualités. On serait perdus sans lui.


Un petit merdeux plein de condescendance, mais ça pouvait
attendre.


— Quelles nouvelles ?


— De bonnes nouvelles. Ce sont de bonnes
nouvelles, n’est-ce pas, Manse ?


— Oui, bonnes.


— On peut compter sur Manse pour apporter la joie
et la bonne humeur.


— Manse est troublé de trouver des filles ici, c’est
évident, leur avait dit Tyrone.


— Pourquoi ? Vous n’aimez pas les filles, Manse ?


Debbie avait dit cela sans sourciller, comme si elle demandait
à quelqu’un s’il prenait du sucre.


— C’est une question de moment bien ou mal choisi,
c’est tout, avait expliqué Tyrone.


— Il n’y a pas de souci, avait assuré Mansel. Franchement, aucun souci.


— Vous m’avez pas l’air aussi convaincu que ça, Manse.
Vous êtes le propriétaire ? Pas de filles dans l’appart, c’est ça ?


— Bien sûr que non, avait lancé Dean. C’est un
associé.


— Qui a peur des filles.


— Question de moment bien ou mal choisi, avait
répété Tyrone.


Grace était soudain intervenue :


— Je veux lui parler en privé, en tout cas.


Il avait compris que sa voix était encore pleine de larmes
et proche de se briser.


— Seule à seul. Ben dis donc, avait grommelé
Debbie pour essayer de mettre un peu de gaieté.


— Qu’est-ce qui se passe, Grace ? avait
demandé Mansel.


— On passe des moments super, avait dit Dean. Sans
trop boire. Enfin, on a l’air d’avoir trop bu ? Moi, je me sens vif comme
un cobra.


Il y avait quelques canettes de bière cette fois, et une
bouteille de vermouth à moitié vide sur la table, mais rien de bien méchant. Il
avait vu des planques bien pires que celle-là.


— Nous nous cultivons avec un jeu qui s’appelle
Trivial Pursuit, en fait, avait continué Dean en
pointant le doigt vers une boîte en carton. C’est Debbie qui l’a apporté.


— Mon amie Helen et moi, on y joue des fois avec
mes parents. On rigole bien.


— Tu vois, Manse, avait conclu Dean. Il n’y a pas
de quoi s’inquiéter. Les parents de Debbie n’habitent pas très loin. Elle les
voit beaucoup. C’est une fille bien. Debbie est forte en histoire et pour plein
d’autres trucs, hein, Debs ? Tout est en ordre et réglo, Manse.


Et il devait reconnaître qu’ils avaient effectivement tous l’air
en forme, à part Grace, bien mieux qu’il ne s’y attendait. Dean était celui qui
semblait tendu et inquiet, en général, mais aujourd’hui il allait bien, pas
surexcité et en pleine possession de ses moyens. Peut-être que cette Debbie
apportait vraiment quelque chose de positif, quelque chose qui donnait le moral
à un homme, hormis ses qualités évidentes. Elle avait l’esprit vif et
remarquait tout. Même si elle ne semblait pas très douce, Mansel
s’était dit qu’elle pouvait être capable de chaleur et d’émotion, aussi.


Grace s’était soudain mise à pleurer ouvertement. Tyrone s’était
approché d’elle et avait posé un bras sur ses épaules.


— Ça va aller, lui dit-il.


— On n’arrive pas à comprendre ce qu’elle a, Manse,
avait déclaré Debbie. En tout cas, moi, j’y arrive pas. Mon amie Helen, elle
est géniale pour ça, elle voit pourquoi les gens ne vont pas bien, mais moi, avec
Grace, je comprends rien. À vrai dire, des fois, j’ai l’impression de rien
comprendre du tout à ce qui se passe ici, comme si j’étais le numéro quatre
dans une famille de trois personnes. Vous voyez ce que je veux dire ? Qu’est-ce
qu’il y a, alors, Grace ?


Debbie avait l’air sincèrement inquiet et elle aussi s’était
approchée de Grace et s’était penchée sur elle, recroquevillée dans un fauteuil.
Mais elle ne l’avait pas touchée.


— Je veux parler à Manse. Seule, avait répété Grace.


— Je ne suis pas sûr que… avait commencé Tyrone.


Elle avait relevé le visage et lui avait lancé un regard furieux.


— Maintenant ! avait-elle crié. Seule.


— Ça va aller, Tyrone, avait dit Mansel. Ça ne me gêne pas. Je peux vous donner les
dernières nouvelles dans une minute.


— Génial, avait fait Dean.


— Quelles nouvelles ? avait demandé Debbie. Les
étudiants chinois ?


— Tu vois bien ? avait fait remarquer Dean. Histoire,
politique, Debbie Simms sait tout. Non, c’est au
sujet du boulot, je pense.


— Oui, le boulot, avait acquiescé Mansel.


— Tu trouverais ça ennuyeux, Debs, lui avait dit
Dean.


— Ah bon ? Essaie, pour voir. Tu parles d’un
boulot ! Vous passez votre temps à rester ici sans rien faire.


Elle aurait pu laisser tomber le sujet.


— Tu vas la boucler trente secondes, maintenant, Debs,
avait coupé Dean d’une voix glaciale.


— Oh, je vois. Grace n’est pas la seule à se
faire du souci, si vous voulez mon avis.


Dean s’était tourné vers elle.


— Bon Dieu, Debbie, tu vas… ?


Tyrone avait levé une main et souri à Debbie.


— Franchement, je t’assure, ce serait fastidieux
de tout t’expliquer. Il y a un peu de stress, c’est évident. Le travail dont on
parle, c’est vraiment un travail, mais la partie essentielle va se dérouler
plus tard. C’est pour ça que nous attendons ici. C’est tout. Nous devons être
prêts à réussir des négociations assez difficiles, c’est pour ça que nous
sommes un peu sur les nerfs.


— Pourquoi est-ce que tu dois fourrer ton nez
partout, Debbie ? lui avait demandé Dean. Ce n’est pas malin.


Elle n’avait pas relevé.


— Grace doit vous aider à réussir des
négociations ?


— Grace sait de quoi il s’agit, c’est tout, avait
expliqué Tyrone. En partie. Ces négociations, elles sont très techniques, alors
même Grace ne comprend pas tout. Je ne suis pas sûr de tout comprendre moi-même.
Mais Manse, lui, il comprend. C’est pour ça qu’il vient si gentiment nous
rendre visite, pour nous expliquer les choses. Voilà, maintenant tu en sais
presque autant que Dean et moi.


— Vraiment ? avait demandé Debbie.


Ce garçon, Tyrone, il était doué, c’était incontestable. Quand
on l’entendait parler, on se demandait pourquoi il était dans ce milieu, un
milieu qui pouvait être rude et dangereux, alors qu’il aurait pu utiliser ses
qualités de séduction et de langage pour faire fortune. C’était formidable, cette
façon qu’il avait de soulager la tension chez Dean. Oui, c’était un garçon qui
savait réfléchir. Mansel comprenait pourquoi Grace
pouvait être séduite.


— Viens, Grace, on va faire la vaisselle, avait
dit Mansel.


Il l’avait prise par la main et ils étaient allés dans la
cuisine. Tout était super rangé dans la pièce, comme s’ils attendaient la
visite de la belle-mère. Pas besoin de faire la vaisselle. Ces deux garçons
étaient vraiment peu ordinaires. Grace avait fermé la porte et aussitôt exprimé
son inquiétude. C’était dangereux, cette inquiétude, évidemment, et pouvait
entraîner des difficultés. Pour la calmer, Mansel lui dit :


— Grace, imagine que je puisse te prouver, te
prouver réellement, qu’il n’y aura pas le moindre ennui dans cette affaire, et
que Tyrone va en sortir en pleine forme et beaucoup plus riche.


Elle parut déçue, comme s’il essayait de l’amadouer à
moindres frais.


— Me le prouver ? Comment ce serait possible ?


— Écoute, je ne devrais pas te dire ça, mais tu
es Grace Preston, pas n’importe qui, tu souffres, je le vois bien, et Tyrone
est quelqu’un que j’apprécie énormément. Je ne veux pas que tu te fasses du
mouron alors que ce n’est pas nécessaire. Je suis prêt à dévoiler une chose. Tu
vois, Grace, j’ai un contact extraordinaire dans la police.


— Manse, dit-elle d’une voix lasse, ce genre de
chose, je l’ai entendu…


— Crois-moi. Ce garçon sait tout. Je ne l’ai
encore jamais vu se tromper. Il sait ce que la police inscrit dans son
calendrier, tu vois, même ce qu’il y a de plus top secret.


— Et il dit qu’il n’y a rien ?


Elle marqua une pause et, quand il hocha la tête, elle
reprit :


— Manse, ce type, vous le payez, d’accord ?


— Il a sa part, évidemment.


— Alors évidemment, il va dire que l’opération
peut avoir lieu, d’accord ? Si vous n’y allez pas, il ne ramasse rien.


— Mon Dieu, tu n’es pas la fille de Ron pour rien.
Tu ne fais confiance à personne. Tu as des yeux au laser, comme lui. C’est
logique. Mais cet officier doit penser au long terme, Grace. Il est intelligent,
et il est ambitieux. Il veut monter une affaire, acheter un restaurant un jour.
Ça ne lui servirait pas à grand-chose de nous envoyer dans un piège, tu ne
crois pas ? Il ne retirerait rien de cette opération, et encore moins
après. En plus, ceux d’entre nous qui survivraient à un coup foireux comme ça
iraient à sa recherche pour lui faire comprendre avec une grande éloquence que
ses renseignements ne nous ont pas plu.


— Manse, je ne fais confiance à personne. Je n’ai
même pas confiance en toi. Pardon. Vous voulez tous faire ce braquage, non ?
Ça vous rend tous fous. Ce que je comprends, et je t’assure que c’est moi qui
fais des hypothèses, pas Tyrone qui aurait bavardé, ce que je comprends, c’est
qu’il y a beaucoup d’argent cette fois. Tu aspires à une longue tranquillité, n’est-ce
pas, Manse ? Tu en as tellement envie que tu serais capable de me raconter
n’importe quel mensonge pour me faire taire, je me trompe ? Oh, j’aurais
dû m’en douter. Cet indicateur qui est dans la police et ne t’a jamais déçu, et
qui t’aime comme un frère, ça pourrait être à moitié des salades, ou même
complètement. Manse, je ne peux pas te croire. J’aimerais, mais c’est
impossible. La vie de quelqu’un est en jeu. Je ne laisserai pas cette opération
se dérouler, Manse. Si tu refuses de l’empêcher…


— Il ne nous arrivera rien.


Mais il voyait bien qu’il devait aller jusqu’au bout, et
Dieu seul savait ce que Leckwith en penserait.


— Ce que j’allais te dire, Grace, et tu dois te
rendre compte que jamais je ne ferais ça pour personne d’autre que toi, que je
connais si bien, c’est que je peux t’emmener voir ce policier ce soir. Tu n’arrives
pas à me croire, alors tu vas écouter la source elle-même. Pose-lui des
questions. Tu verras son sérieux. Écoute-le et tu sauras que tu peux te fier à
sa parole.


Elle but un peu de thé et il vit qu’il avait obtenu un léger
progrès.


— Le rencontrer ? Ce n’est pas risqué ?
Pas dangereux ? Chez lui, tu veux dire ?


— On peut le trouver là où il travaille au noir. Il
n’y a rien à craindre dans ce coin, le soir. Tu pourras le questionner autant
que tu voudras, là-bas.
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Ça pouvait mal finir, mais Preston emmena Hoppy Short s’entraîner
un peu au tir dans les collines derrière Georgeboon. Ils se rendirent dans une
carrière abandonnée, une cuvette aux hautes parois, à l’abri et loin de tout, un
endroit que, de temps en temps, Preston utilisait lui-même comme champ de tir
quand il se sentait rouillé. Il détestait la campagne et surtout ces collines
rocheuses avec leurs ridicules fougères vertes, mais il considérait ces
excursions comme nécessaires de temps à autre. Par ailleurs, il détestait le
tir, mais personne ne pouvait se passer d’un savoir-faire rudimentaire. Si les
choses tournaient mal, on pouvait se retrouver face à des gens superbement
entraînés capables de tuer avec beaucoup d’adresse, alors il valait mieux s’entraîner
aussi. C’était aussi simple que la vie et la mort.


Tout en conduisant pour se rendre à la carrière, il injuria
en son for intérieur les agneaux qui broutaient, les arbres, les haies trempées,
et fit le serment qu’une fois qu’il aurait assez d’argent pour abandonner le
métier et l’entraînement au tir, il n’aurait plus jamais un seul regard pour la
campagne ou une paire de bottes en caoutchouc. Qu’est-ce qu’il lui devait, à la
nature ? À ses côtés dans la voiture, Hoppy paraissait très intéressé par
tout ce qu’il voyait, mais c’était un attardé, même s’il n’en avait pas l’apparence.
D’ailleurs il n’était même pas laid. Preston avait vu des personnes de sang
royal bien plus moches que lui à la télé. Hoppy était jeune, il avait une masse
de cheveux noirs qui lui coûtait fort cher. Et il se rasait de près, ce qui
arrangeait toujours les choses. On aurait pu le prendre pour un employé de
bureau, avec un bon poste dans la finance, par exemple, un peu comme Dean. Preston
jugeait préférable de laisser les gens trouver leur propre mode de vie, au lieu
de les protéger et de les gâter comme Mansel, mais quand il s’agissait d’armes,
il fallait être là.


Preston avait longtemps tergiversé avant d’amener Hoppy
jusqu’ici, et même maintenant il se demandait si c’était avisé. Deux grandes
questions. La première, est-ce que Hoppy se verrait attribuer une arme pour le
jour J ? La deuxième, à supposer qu’il en ait une, est-ce que ce serait
mieux, ou pire, qu’il sache s’en servir correctement ? La première
question était plus ou moins tranchée. Hoppy manquait horriblement de classe et
d’une bonne dose de matière grise, mais il fallait qu’il soit armé. Après tout,
il serait en première ligne, et plus ils pouvaient brandir de pistolets, plus
vite cette équipe de convoyeurs obtempérerait. Dès l’instant où Wilf Rudd était
venu annoncer qu’ils seraient trois au lieu de deux dans le fourgon, une
évidence s’était imposée : il fallait leur foutre la trouille d’entrée de
jeu.


Par ailleurs, il fallait bien attribuer les deux Bulldog, et
Preston ne voyait pas comment les allouer, hormis comme il l’avait initialement
prévu. Dean et Hoppy. Tyrone faisait le chauffeur, ce serait du gâchis de lui
en donner un. Mansel ne touchait pas les armes à feu, exactement comme les
prêtres ne touchent pas les seins des filles, sans parler du reste. Mais la
question qu’il fallait se poser, c’était de savoir si, s’imaginant être capable
de se servir du pistolet après cette séance d’entraînement, Hoppy n’allait pas
se mettre à jouer de la gâchette n’importe comment dès qu’il sentirait l’odeur
des billets. Est-ce qu’un abruti dans son genre pouvait concevoir que prendre
la peine de lui montrer comment se servir d’un pistolet n’était pas la même
chose que lui dire de s’en servir ? D’un autre côté, est-ce qu’un néophyte
complet en matière d’armes, mais plutôt extraverti, n’irait pas expédier une
balle à quiconque se trouverait là, ami, ennemi, voire la dame qui arrête la
circulation au passage piétons devant les écoles ?


Dans la voiture, Hoppy lâcha :


— Ce Tyrone.


— Oh, il fait peut-être un peu chochotte, mais au
fond, c’est un type bien.


— Oui, voilà. Est-ce que c’est un type bien ?


— Comment ça ? Fiable ?


— Ben oui. Vous vous êtes renseigné ? Vous
avez posé assez de questions pour savoir d’où il vient ? Alors, d’où il vient ?


— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes, Hoppy ?
Évidemment que je me suis renseigné.


— Ses lunettes, par exemple. Elles sont vraies ?
Une monture jaune ! Il y a des vrais verres de lunettes dedans, ou c’est
juste du verre ? J’en ai vu des tas faire ça, mettre des lunettes qui
avaient pas des vrais verres pour que ça donne une autre expression à leur
visage. Les lunettes, ça peut aider les gens à avoir l’air inoffensif, comme un
étudiant ou un vendeur, quelqu’un d’humain. Ou comme Tyrone.


— Tyrone ? Ça tient pas debout, ton truc.


— Je peux vous demander, avec tout le respect que
je vous dois, Ron, si vous avez regardé dans ses lunettes pour voir si c’étaient
des verres de lunettes ou simplement du verre ? C’est juste une question. Je
peux vous raconter une histoire. J’avais un ami qui travaillait dans un circuit
de cocaïne tout ce qu’il y a de bien. Avec une équipe et surtout avec un pote. Très
proche. Et puis, tout d’un coup, il se rend compte que son pote, c’est pas du
tout un pote. Il avait été placé là par une autre équipe, carrément, et au
moment de ramasser le paquet, le type disparaît avec tous les gains. Plus rien.
Ce type avait des lunettes avec des verres qui étaient pas des verres de
lunettes, juste du verre. Ils s’en sont aperçus après, parce que quand il s’est
taillé avec le fric, il a laissé ses lunettes. C’est tout ce qu’il a laissé. Les
lunettes, ça change l’expression du visage, c’est ça le problème.


— Je me suis renseigné sur lui, bon Dieu, répondit
Preston. Depuis combien de temps je fais ce boulot, à ton avis ? Évidemment
que je sais d’où il vient, le travail qu’il a fait. La première chose que je me
demande avec un nouveau, c’est si je peux lui faire confiance. Tyrone est une
perle, je te dis.


— Regardez ça, c’est beau, fit Hoppy.


Preston jeta un coup d’œil par la vitre et vit deux cygnes
luisants glisser lentement à la surface d’une grande mare d’eau noire.


— Saloperies de bestioles, fit-il. Des animaux, il
y en a partout, ici.


— Bon, ben, si vous vous êtes renseigné et si
vous le connaissez, alors tout va bien, conclut Hoppy. Ça pourrait être vrai, pour
ses yeux, et ses lunettes sont peut-être des vraies. Désolé de vous avoir parlé
comme ça, mais j’ai des ambitions, vous savez, Ron.


— Tyrone serait au service d’une autre bande ?
Laquelle ? Bon Dieu, Grace, ma fille, sort avec lui. Tu crois qu’elle se
tromperait à ce point-là ? Tu crois qu’elle ne s’apercevrait pas qu’il y a
un problème ?


— Si, si. Ça doit aller, alors.


Ce discours sur Tyrone devait refléter la nécessité qu’avait
Hoppy de se donner l’air intelligent et prudent, sachant que les gens le
considéraient plutôt comme un attardé mental. Il s’emparait de la première idée
venue. C’était pardonnable, le pauvre.


— Je connais les gars de toutes les bandes qui
travaillent dans la région, assura Preston. Je repérerais tout de suite un truc
comme ça, lunettes ou pas. Ça fait partie de la routine administrative et de l’organisation.
Qu’est-ce que tu veux dire, tu as des ambitions ?


— Ce type que je vous dis, là, qui a bien entubé
mon ami, il venait de très loin. C’est ça que je veux dire. Les lunettes lui
servaient pas de déguisement, c’était pas pour cacher qui il était, c’est pas
possible. Ils le connaissaient pas, de toute façon. Mais les lunettes, c’était
pour lui donner l’air de quelqu’un de posé, pas d’un sauvage.


— Mais c’était une affaire de drogue, tu m’as dit.
Ces gars-là, ils sont tout le temps à se faire la guerre entre eux, à se piéger
entre eux. Ça ne risque pas d’arriver ici.


— J’ai juste parlé de ça comme ça, Ron. Je me dis
que tout peut arriver, depuis qu’on m’a raconté ça. Dès que je vois des types à
lunettes, je me méfie. J’ai des ambitions et je ne tiens pas à ce qu’il y ait
un truc qui vienne tout flanquer par terre. Les gars qui portent des lunettes, j’essaye
de me mettre derrière eux et de regarder pour voir s’ils ont des verres
correcteurs ou juste du verre. Ça se reconnaît parce que les verres de lunettes,
ça grossit, pour ceux qui ont la vue basse, mais avec le verre normal, c’est
comme de regarder par la fenêtre, ça fait rien du tout. J’ai pas eu l’occasion
avec Tyrone parce qu’il est pas resté assis en train de lire, l’autre fois.


— Bon, il vaut mieux qu’il ne sache pas que tu
parles de lui comme ça. Il peut être méchant.


— C’est pas lui qui va me flanquer la trouille. J’ai
jamais eu d’histoires avec un type qui s’appelle Tyrone et qui porte des
lunettes jaunes. Mes ambitions ? Voyager. Il y a des villes, quand j’entends
leurs noms, j’ai envie de les voir. Jima. Tierra del Fuego. Il faut de l’argent
pour aller là-bas, et des fringues pour les climats chauds dans des belles
valises.


Avant de descendre dans la carrière, Preston lui expliqua le
fonctionnement du Bulldog calibre .44. Il aurait cinq balles dans le barillet
et dix dans sa poche ; il lui montra comment faire basculer le barillet et
le recharger, au cas où ce serait nécessaire.


— On va le refaire quand tu auras tiré cinq fois
sur des cibles, en bas. Tu le vides, tu libères le barillet et tu remets cinq
balles en vitesse. Ça pourrait être important.


Ce qui l’amena directement au vrai problème :


— Mais écoute, je le répète, je ne veux pas de
fusillade pendant l’opération. Je te montre le Bulldog et la manière de le
recharger, mais je ne te dis pas de tirer. Ces armes-là, la mienne comme la
tienne et celle de Dean, ce sont de beaux objets qui servent à faire peur, c’est
tout. Une question de tactique. Les gars du fourgon doivent pouvoir dire à
leurs chefs et à l’assurance qu’ils n’avaient pas le choix puisque, eux, ils n’étaient
pas armés. Dès qu’ils verront nos flingues, ils pourront se rendre et nous
filer le fric.


Hoppy prit l’un des Bulldog.


— Joli.


— Pour un sac à main ou une poche. Aux États-Unis,
ils ne vont même pas aux toilettes sans en emporter un, au cas où quelqu’un
viendrait leur piquer du liquide pour se payer sa dose.


— Un autre endroit que je veux voir, Ron : São
Paulo. C’est un nom qui a de la gueule. J’ai déjà travaillé avec une arme. Mais
un truc énorme, lourd. Me demandez pas quoi.


— Tu t’es servi d’un flingue ?


— J’en ai eu un sur moi. J’ai jamais eu besoin de
tirer. Mais je me suis exercé avec.


— C’était quand ?


— Oh, il y a deux ans. Pas dans le coin. On a
ramassé plusieurs milliers de livres. Un joli coup.


Preston avait une terrible envie de le croire, surtout quand
il disait qu’il n’avait pas ouvert le feu pendant le braquage.


— C’est exactement ce que je veux dire, Hoppy. On
va faire un joli coup, nous aussi, et sans tirer. Formidable. Tu montres tes
armes et le tour est joué.


— Dix balles en plus.


— Simple précaution.


— Quinze en tout.


— Comme dit Mansel, une arme, ce n’est pas une
arme, sans munitions.


— Même une arme qui ne va pas tirer ?


C’était à se demander, des fois, si Hoppy était aussi
attardé qu’on le disait.


— Mansel… Il parle d’armes mais il refuse de s’en
servir, poursuivit Hoppy.


— Mansel est très fort en stratégie et il sait
entretenir le moral des troupes. Mais les armes, non. Ça se respecte. Il a des
principes, et une vieille mère à qui il pense beaucoup.


— Comment il va me couvrir ?


— Il n’y aura pas d’ennuis, Hoppy.


— Si je recharge cette saloperie de Bulldog à
cinq coups et si on a des ennuis, parce que vous dites qu’on n’aura pas d’ennuis,
mais disons qu’il se passe quelque chose qui y ressemble un peu, genre les
flics en embuscade qui nous canardent. Qui est-ce qui me couvre si Dean est
dans la guérite et si vous, avec votre magnifique Beretta à douze coups, vous
êtes trop occupé ailleurs à vous protéger à un autre endroit où on n’aura pas d’ennuis,
non plus, juste Cotton et Synott ou un autre qui essaieront de vous trouer la
peau et d’ajouter des scalps à leur ceinture ?


— C’est bien pour ça que je fais vérifier et
revérifier pour être sûr que ces types ne seront pas dans les parages le jour J.
J’ai deux sources différentes.


Ils commencèrent à descendre, Preston en tête. Il devait
paraître agile sous le regard de quelqu’un comme Hoppy.


— Jima ou São Paulo, et j’emmènerai une fille, dit-il.
Elle m’adore, elle dit que je suis cool, c’est la mode, d’être cool. Je lui ai
promis des grands voyages, Ron. Je supporte pas de voyager seul à l’étranger. De
les voir tremper leur pain dans le café du petit déjeuner. Franchement.


— Tu vas être plein aux as, il y en aura assez
pour deux, ne t’en fais pas.


— M’en faire ? Ron, c’est pas mon genre. Je
sais que vous me laisserez pas tomber. C’est une chose que tout le monde dit à
votre sujet. J’ai de la chance de faire partie de votre équipe… Ça va ?


Preston avait glissé sur quelques mètres à cause de ces
saloperies de bottes en caoutchouc, ça n’accroche pas, et il était maladroit
parce qu’il portait un sac de munitions et des boîtes de bière vides pour
servir de cibles. Hoppy se hâta de le rejoindre et l’aida à retrouver son
équilibre.


— C’est à cause de ces saloperies de bottes, Ron,
c’est tout. Et de ce sac.


— Oui, évidemment. C’est ce que j’allais dire.


Il lui fallut quelques instants pour reprendre son souffle.


— C’est sûr.


— Saloperie de boue, de la boue rouge. On dirait
un charnier.


— Voyager, c’est intéressant, Ron. On a des trucs
à raconter, après. Quand j’aurai quatre-vingts ans, j’ai pas envie d’être
scotché devant la télé en me demandant à quoi ça ressemble, Jima. Je le saurai.
Je serai celui à qui on pourra le demander. Si cette fille, Sandra, est
toujours là, elle pourra témoigner que je raconte pas de conneries, que j’y
suis allé. Quand j’aurai quatre-vingts ans, elle en aura soixante-dix-huit.


— C’est complètement nase, ce que tu dis sur
Tyrone. C’est du délire. De l’invention pure.


— Sans doute, Ron.


— Tu as un problème avec les lunettes. Moi, je n’aime
pas ça, mais toi, c’est maladif.


— Ça se pourrait. Je me suis peut-être un peu
monté la tête avec cette histoire de lunettes.


— Tyrone ne sera même pas armé.


— Pas par vous, en tout cas.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes
maintenant ?


— Rien, Ron. Vous devez avoir raison. D’accord. Je
l’ai pas déjà dit ?


Preston installa les boîtes vides sur une avancée rocheuse
et ils reculèrent de vingt-cinq mètres. Il avait les douze balles dans son
Beretta, mais n’en tira que quatre, en tenant son arme à deux mains. Il toucha
trois boîtes et fit voler un éclat de roche près de la quatrième. Ça suffirait
pour le moment. Ils n’étaient pas là pour démontrer ses talents de tireur mais
pour préparer Hoppy. Preston alla remettre les cinq boîtes en place.


Hoppy tira d’une main, le bras raide devant lui. Deux des
boîtes tombèrent. Les trois autres balles partirent vers São Paulo.


— Recharge, lança Preston.


Cela lui prit trop longtemps, des doigts de balourd trop
éloignés d’un cerveau de balourd, comme deux sourds qui se font la conversation
d’un côté à l’autre des Chutes du Niagara, mais il finit par y arriver et tira
cinq autres balles. Cette fois, il ne renversa qu’une boîte.


— Recharge ! cria Preston.


Hoppy eut des gestes plus rapides, sans s’énerver malgré
cette fichue maladresse, et renversa les deux boîtes qui restaient en trois
coups. Il abaissa le Bulldog le long de sa jambe.


— Pas mal, dit Preston.


Il était sincère. Il était surtout soulagé de voir que Hoppy
cessait le feu une fois qu’il avait fait ce qui était prévu, il ne mitraillait
pas comme les agents de la SAS. On pouvait en conclure qu’il était également
capable de se retenir d’ouvrir le feu. Preston aligna à nouveau les boîtes. Hoppy
en renversa deux avec les balles qui lui restaient.


— Formidable, le complimenta Preston.


Il leva le Beretta et fit valser les trois dernières. Ensuite
il donna vingt balles supplémentaires à Hoppy et alla installer de nouvelles
boîtes.


Ils y passèrent deux heures, et à la fin ils ne rataient
plus guère les cibles. Par ailleurs, Hoppy pouvait maintenant recharger en quelques
secondes.


— Ce Beretta… joli, dit-il. Si quelqu’un doit me
couvrir, Ron, j’espère que ce sera vous.


— Ça ne sera pas nécessaire.


Il ramassait les débris de boîtes et autant de douilles qu’il
pouvait en trouver. Moins ils laisseraient de traces, mieux il dormirait.


— Au cas où, fit Hoppy.


— S’il y a des ennuis, je veille sur mes gars, tous
mes gars, répondit Preston. Tu peux en être certain.


— C’est tout ce que je veux entendre, Ron.


Ils commencèrent à remonter la pente. Preston se sentait
mieux. Oui, il ne s’était pas senti aussi bien depuis le jour où Wilf Rudd
était venu l’avertir des changements. Ce garçon, Hoppy, il savait tirer à peu
près correctement et il savait suspendre le tir.


— C’est mon tour de porter le sac, proposa-t-il.


— Il ne pèse plus rien maintenant qu’il n’y a
presque plus de munitions.


Mais il laissa Hoppy s’en charger, malgré tout, pour gravir
la pente.
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Après avoir réfléchi un moment, Mansel Billings décida qu’il
valait peut-être mieux appeler Leckwith et le prévenir qu’il allait venir ce
soir avec Grace Preston dans la petite rue derrière Les Branleurs. S’ils se
pointaient comme ça, il pouvait encore se montrer bêtement désagréable, comme
lorsqu’il y était allé avec Ron. Et ce n’était pas ça qui allait apporter à Grace
le genre de soulagement et de confiance qui la ferait taire, ce qui était le
but de la manœuvre.


L’un des principes de base, depuis toujours, c’était qu’il
ne téléphonait jamais à Leckwith, et vice-versa. Dommage. Billings veillait à
prendre soin de ses contacts, de même qu’il veillait au bien-être de tous ceux
qui l’entouraient, mais il fallait agir vite. Malgré tout, il ne pouvait pas
prendre le risque de le joindre via le standard de la police, il appela
donc Les Branleurs en début de soirée et au bout d’un moment on lui passa Barry.
En fond sonore, il entendait quelqu’un parler sans discontinuer, une voix
chantante qui ressemblait au boniment d’un magicien, peut-être qu’ils
transformaient les œufs de lump en caviar ?


— C’est Mansel. C’est une question cruciale, sinon
je n’aurais pas appelé.


— Tu as pété un câble ou quoi ?


— Bon, je me suis excusé. Vous y allez fort aussi.
Faire manger ma mère.


Leckwith se détourna du combiné et cria quelque chose au
sujet du chou de printemps.


— Barry, je vais venir avec une fille, la fille
de Preston, et il faut lui expliquer qu’il n’y aura pas de sang de versé. Non, sans
prononcer ce mot-là. Il ne faut même pas évoquer l’idée de blessure. Dites
simplement « sans histoire ». Et répétez-le plusieurs fois. J’ai
réussi à lui donner confiance en vous, mais c’est quitte ou double.


— Non, pas ici, répondit Leckwith du tac au tac. C’est
trop risqué.


Sur ce dernier mot, il baissa la voix, si bien que Mansel l’entendit
à peine, avec les psalmodies en arrière-fond.


— Il le faut, Barry, sinon tout est annulé.


— Annulé ? Encore ? Qu’est-ce que c’est
que ce bordel ? Comment sa fille peut décider de tout ? Pourquoi ?
Comment j’ai fait pour me retrouver embringué avec des gusses comme vous, je me
le demande.


— Oh, pour l’argent, je pense, Barry. Écoutez, dites-lui
seulement la vérité. Vous vous êtes renseigné, la voie est libre, il n’y a
aucun danger. Elle sait qu’elle ne doit pas dire à Preston qu’elle vous a
rencontré.


— Comment ça se fait que cette fille ait son mot
à dire ? Une fille ? Quel âge ? Et c’est elle qui dirige la
maison ? J’y crois pas.


— En deux minutes, vous pouvez tout expliquer. On
ne traînera pas.


— Dis donc, tu as pensé que je pouvais être
surveillé ? J’ai posé pas mal de questions pour ton service, tu as
conscience de ça ? Je m’adresse à des gens qui sont au courant de tout, comme
Cotton. Des gens qui ont les nerfs à vif et qui sont observateurs. Je fais
attention, mais quand même. Je suis très exposé. Et en prime, tu m’appelles ici.
Bon Dieu.


— Observateurs ? Vous avez repéré quelqu’un
qui vous surveille ?


— Non. Enfin, sûrement pas. Je suis à cran, je me
fais peut-être des idées. N’en rajoute pas. Il y a assez de problèmes comme ça.
Mais c’est possible. Je regarde tout le temps. Ils savent peut-être que je fais
le cuisinier ici de temps en temps. Ils sont malins. Ils pourraient fermer les
yeux pour le travail au noir. Tout le monde fait pareil. Mais pas pour un truc
plus sérieux.


— Barry, vous les reconnaissez tous. Vous êtes un
pro. Si quelqu’un vous suivait, vous le repéreriez tout de suite.


— Peut-être. Je te dis qu’ils sont futés. Je le
sais. J’ai travaillé avec ce genre de gars il y a longtemps. Rien ne leur
échappe.


— Dans quelques jours, nous allons prendre soin
de vos intérêts de manière très généreuse, Barry. Oui, je connais toutes les
difficultés de ce que vous avez fait pour nous, et je m’en souviendrai. Mais je
pourrai m’en souvenir uniquement si l’opération a lieu. Voilà pourquoi votre
parole est cruciale.


— Généreuse, ça veut dire quoi ? On a enfin
des chiffres ? Des vrais chiffres, pas des pourcentages ?


Derrière lui, d’autres voix paraissaient s’être jointes aux
psalmodies, comme si une crise menaçait. L’heure d’ouverture devait approcher.


— Des chiffres ? Je ne peux pas maintenant, Barry.
Je pourrais annoncer un chiffre, mais il faut que je consulte les autres, vous
le savez, et ça ne voudrait rien dire. Ça serait jouer aux devinettes. Je ne
veux pas vous faire cette injure. Mais ce genre de service un peu spécial, je
vous assure que je vais en parler en temps voulu, ça mérite récompense.


— Et faire savoir à Preston qu’on a travaillé sur
les ordres de sa fille ?


— Quand tout sera fini et qu’on en rira, il
comprendra pourquoi, Barry, vous ne croyez pas ? Le succès aplanit toutes
les difficultés. Je compte sur vous. D’accord ? Vous allez rassurer la
fille ? Dans votre tenue de cuisinier, vous avez une allure tellement
honnête et fiable.


Leckwith ne dit rien pendant un moment.


— Non, pas pendant le service en cuisine. Je vais
le faire, merde, mais pas ici. C’est trop risqué. S’ils me surveillent, ils
seront sur l’arrière. Ils connaissent sûrement mes habitudes maintenant. Je
sors prendre l’air ici deux ou trois fois à des moments précis tous les soirs, tard.
Je ne veux pas vous revoir dans le coin, ni vous ni les vôtres. Ils sont
capables d’être postés à une fenêtre quelque part en face, dans un entrepôt. Il
n’y a rien de plus facile pour eux. Alors, tu vas envoyer un taxi à l’entrée
principale du restaurant, immédiatement. Il est sept heures. Je peux
disparaître de la cuisine pendant une demi-heure avant le coup de feu. Ça va
râler, mais c’est mon problème. Tu entends ? Tu peux aller chercher la
fille maintenant ?


— Eh bien, je vais essayer. J’espère que c’est
elle qui va répondre au téléphone, pas le Stratège.


— Fais attention à ce que tu dis au bout du fil.


— Je sais, je sais. Ron me le répète sans arrêt.


— Une demi-heure seulement. Il faut que je sois
revenu ici avant huit heures. Avant huit heures, tu entends ? Il va
falloir que ça me rapporte gros, Manse. Ça m’oblige à prendre des risques dans
mes deux métiers. Je te retrouve au chevet de ta mère.


Mansel parvint à joindre Grace et convint avec elle de
passer la prendre dans la rue. Ils étaient déjà tous deux auprès de Mrs Billings
lorsque Leckwith arriva avec un énorme bouquet d’œillets. Il portait sa veste
en cuir marron qui devait valoir un mois du salaire d’un spécialiste en
gérontologie. Ce garçon constituait un risque ambulant, à exhiber ainsi ses
goûts de luxe.


— Comment va-t-elle aujourd’hui, Manse ? demanda-t-il
d’une voix extrêmement soucieuse.


— Elle dort.


— Eh bien, nous ne la dérangerons pas. Elle a un
visage si serein. Je suis sûr que son état s’améliore.


Il arrangea les fleurs harmonieusement dans un bocal en
verre, puis recula pour poser sur Mrs Billings un regard affectueux.


— Vous la connaissiez ? Enfin, vous la
connaissez ? demanda Grace.


— Depuis longtemps, répondit Leckwith. Chère Mrs Billings.


— Tu vois ce que je veux dire, Grace, dit Mansel.
Cet homme que je connais depuis je ne sais combien de temps, et ma mère. Elle l’adore.
Il vient la voir souvent. Rien ne l’y oblige, mais il ne peut pas s’en empêcher.
C’est ce que je disais, quand je te parlais de pouvoir compter sur quelqu’un.


— Je ferais n’importe quoi pour lui comme pour
elle, ma petite, affirma Leckwith.


Ils s’assirent sur le lit, Leckwith d’un côté, Mansel et Grace
de l’autre. Mrs Billings ronflait tranquillement entre eux.


— Et vous êtes dans la police, c’est vraiment
vrai ?


— J’en ai peur.


— Vous avez une carte professionnelle ?


Mansel rit.


— C’est bien la fille de Preston le Stratège, comme
vous voyez, Barry. Il faut que les choses soient faites dans les règles.


— C’est la sagesse même.


Il montra sa carte à Grace au-dessus du lit en la
dissimulant dans sa paume.


— D’accord, fit Grace. Mais vous savez vraiment
ce qui se passe ? Vous êtes un simple officier de police et vous savez ce
qui se passe ? Pardonnez-moi, mais…


— C’est parfaitement compréhensible, ma petite. Comment
un sous-fifre peut-il obtenir des renseignements confidentiels, c’est ça ?
En étant au service du personnel. Nous savons tout, Grace, et je veille au
grain.


Mrs Billings ouvrit un œil.


— Ah, fit Leckwith. Quel bonheur, elle se
réveille.


— C’est Barry, maman.


— Barry, murmura-t-elle.


— C’est ça, dit Mansel. Tu vois ce que je veux
dire, Grace ?


Mrs Billings glissa de nouveau dans le sommeil. Au-dessus
de sa tête, par la fenêtre, Mansel apercevait toutes sortes de gens qui
passaient avant d’entrer dans la maison de retraite, et tous jetaient un regard
dans leur direction. Il se sentait désagréablement exposé. Le stress devait
jouer sur ses nerfs. Ça ne lui ressemblait pas, c’était plutôt le genre de Ron.


— Alors je vous écoute, fit Grace en s’adressant
à Leckwith. Racontez-moi ces choses confidentielles.


— Avec plaisir, je vais faire vite, le taxi
attend. Il faut que je sois de retour dans dix minutes. Bien, voilà : pas
de fuites, pas d’allusions, pas de missions d’intervention prévues. Ça a été
vérifié par trois approches différentes, par des contacts et sur place. Surtout
sur place. Aucune trace de quoi que ce soit. Néant total. Ne vous inquiétez pas.
Je connais les conséquences possibles.


— Je n’ai pas parlé de tes intérêts personnels, Grace,
dit Mansel, mais Barry a bien conscience qu’il ne doit pas y avoir la moindre
erreur. C’est sans problème.


— Sans problème, oui. Bon, je peux comprendre que
vous soyez inquiète pour votre père, c’est naturel.


— C’est ça, elle s’inquiète pour son père, répéta
Mansel en souriant à Grace.


— Et c’est vrai, oui, absolument.


— Il y a autre chose ? Quelqu’un d’autre ?
demanda Leckwith en se préparant à partir.


— Disons seulement qu’il est important que tout
se passe bien, répondit Grace.


— Je vous ai prévenu, tel père, telle fille. Ça
lui tient très à cœur.


— Un très beau cœur, répondit Leckwith.


— Vous, le flic, épargnez-nous ce genre de
réflexion, dit Grace.


Mais Mansel voyait bien qu’elle était rassurée par ce qu’il
lui avait dit, que son expression de panique désemparée avait disparu.
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Harpur écoutait un débat sur « Le Roman qui sait qu’il
est un roman » au sein du groupe de discussion littéraire animé par sa
femme, lorsqu’il y eut un appel téléphonique de Iles. Cette intrusion l’irrita.
Il avait souvent le sentiment d’apprendre quelque chose d’intéressant lors de
ces réunions mensuelles organisées par Megan, et pour cette soirée, il s’était
donné la peine de lire quelques pages du livre en question, un ouvrage écrit il
y a deux cent cinquante ans intitulé Tristram Shandy, où l’auteur n’arrêtait
pas de discuter avec le lecteur de la meilleure façon de raconter son histoire.
Harpur éprouvait le sincère désir de comprendre par quel miracle l’œuvre avait
survécu aussi longtemps, même si elle ne concernait plus que des groupes de
discussion.


Hazel, la fille aînée de Harpur, frappa sans discrétion et
passa la tête par la porte du salon. Elle fit un grand numéro de mime avec un
téléphone imaginaire pour qu’il vienne répondre, formant silencieusement les
mots : « Le fou furieux », l’expression qu’elle réservait à l’adjoint.
Harpur attendit un moment que l’intervenant ait terminé sa démonstration
enjouée sur l’humour à l’exubérance indéfectible et toute en dérision de l’auteur,
puis il traversa le petit groupe en murmurant des excuses. Megan l’accusait
parfois de programmer délibérément des interruptions téléphoniques, afin que
chacun puisse constater quel martyre il subissait dans le monde réel, pendant
qu’ils devisaient gaiement de littérature. Certes, il était parfois heureux de
pouvoir s’échapper, mais pas ce soir.


— Col, je suis désolé, lui dit l’adjoint. Votre
fille m’a dit que vous jouiez les intellos.


— Nous parlons littérature.


— Il m’arrive de m’y adonner, à l’occasion. Mais
je suis content de vous savoir tranquillement à la maison, Col, et non dehors, à
risquer la vengeance de maris à la gâchette facile. Harpur, l’affaire Barry
Leckwith.


— Oui, chef ?


— Avec le dilettantisme qui me caractérise, j’ai
mené ma petite enquête.


— Oui, chef ?


— Tâchez de dissimuler quelque peu votre manque d’enthousiasme,
je vous en prie. Oui, il paraît qu’il est allé prendre des renseignements dans
le but éventuel de s’acheter un restaurant. C’est une ambition ancienne, et
vous êtes probablement au courant, mais apparemment la cadence s’est
considérablement accélérée ces derniers temps. Donc, d’où vient l’argent ?
Cela m’intéresse de plus en plus. Ces informations me viennent de conversations
entre agents immobiliers, à la Loge. Il y a peut-être anguille sous roche, mais
peut-être pas. L’avons-nous mis sous surveillance ?


— Oh oui, chef. Comme vous l’avez suggéré.


— Je me demandais.


— Chef ?


— J’ai brusquement eu envie de m’en assurer, ce
qui explique que je vous dérange chez vous. J’ai eu l’impression que vous
considériez mes inquiétudes à son sujet comme des conneries.


— Pas du tout, chef.


— Bien. Ça donne des résultats ?


— Aucun, chef.


— Comme vous le pensiez.


— C’est une mission délicate.


— Oui, je sais que c’est une mission délicate. Vous
êtes là pour vous occuper de missions délicates.


— Pour les hommes qui le filent. Il connaît tous
nos meilleurs agents, évidemment. Il travaillait avec certains d’entre eux, quand
il était en civil. Et si vraiment il a des activités répréhensibles, nous ne
tenons pas à éveiller sa méfiance ni celle des gens pour qui il travaille. Éventuellement.


— J’y avais bien songé.


— Et je ne peux pas faire venir de nouvelles
têtes de districts périphériques pour le surveiller, parce que, eux, ne
reconnaîtraient aucun des malfaiteurs de notre ville qui entreraient en contact
avec lui.


— J’y ai songé également. Vous me servez ce que Mr Kinnock[8]
appellerait un « discours digne de ces crétins de travailleurs sociaux à l’éducation »,
Harpur. Vous me tiendrez au courant ?


Harpur ne se sentait pas irrésistiblement attiré par le
livre qui savait qu’il était un livre et mettait une indéfectible constance à
trouver cela amusant. Au lieu de cela, il prit sa voiture pour se rendre dans
la petite rue derrière Les Branleurs où John Erogène devait monter la garde ce
soir, posté à la fenêtre des toilettes à l’arrière de l’entrepôt délabré,
face au restaurant. Iles avait raison : Harpur n’avait pas jugé l’affaire
suffisamment importante pour prendre Leckwith en filature, mais si l’adjoint
avait raison, les choses allaient peut-être bouger.


Dans la rue voisine, il tambourina à la porte de l’entrepôt
et John Erogène finit par lui ouvrir. Ils grimpèrent ensemble deux étages pour
regagner les toilettes. Comme il n’y avait pas de siège, Harpur se tint un
moment sur le bord de la cuvette en porcelaine afin d’observer l’arrière du
restaurant.


— Il sort deux ou trois fois en fin de soirée, chef,
lui dit Erogène. Il vient fumer et prendre un bol d’air. Il apparaît d’abord
vers vingt et une heure quarante-cinq, après le premier service. Personne n’est
venu le contacter depuis deux jours qu’on le surveille.


— Ce n’est pas le poste d’observation idéal, dit
Harpur par-dessus son épaule.


Il y avait une petite fenêtre à guillotine avec un verre
dépoli, permettant une ouverture de quelques centimètres dans le bas.


— On ne peut pas s’approcher davantage, chef. Il
nous reconnaîtrait, moi et les autres.


— L’entrée du restaurant ?


— Nous pensons qu’il ne passe jamais par là pour
entrer ou sortir.


— Sauf s’il commence à soupçonner que nous sommes
ici et qu’il veut nous semer. Il pourrait aller et venir comme ça tous les
soirs et on n’en saurait strictement rien.


— J’ai bien peur que vous ayez raison, chef. C’est
un risque que nous devons prendre, ou alors il faut mettre deux hommes de plus
en faction.


— On dirait que c’est lui, là, fit Harpur.


— Oui, c’est son heure. Vingt et une heure
quarante-huit.


Harpur mit les deux pieds du même côté de la cuvette et
Erogène grimpa près de lui sur ce piédestal. Leckwith était adossé au mur, dans
sa tenue de cuisinier, et il fumait un cigare, l’air très détendu. Il n’avait
absolument pas l’air de se douter qu’on le surveillait, ni même que cela soit
une éventualité, mais comment l’affirmer ? C’était un flic. On ne pouvait
pas s’y fier. Il pouvait donner le change.


— Routine.


Erogène descendit au bout de quelques minutes et alla faire
du thé sur un petit réchaud à gaz près de la porte des toilettes.


Personne n’aborda Leckwith et, peu après vingt-deux heures, il
jeta le cigare et rentra en cuisine. Harpur descendit. Ils s’assirent chacun d’un
côté de la cuvette, là où ils s’étaient tenus précédemment, et burent à tour de
rôle dans l’unique tasse disponible. Dans la toiture, ce qui donnait l’impression
d’être des rats faisait du raffut au-dessus de leurs têtes.


— C’est ce qu’on appelle l’un des aspects peu
glorieux du travail de policier, commenta Erogène.


— L’adjoint tient beaucoup à cette surveillance.


— Il paraît qu’il a souvent raison, chef. Qui
serait susceptible de contacter Leckwith ?


— Nous n’en savons rien.


— Pas la moindre idée, chef ? Parce que si
je dois passer ma carrière dans un W.-C., j’aimerais autant savoir pourquoi.


— Non, pas la moindre idée.


Dehors, il faisait presque nuit noire et ils ne pouvaient
pas allumer de lumière dans l’entrepôt sans trahir leur présence, mais Harpur
parvint quand même à distinguer l’expression d’incrédulité qu’affichait le
visage d’Erogène.


— Mais quelle est la raison, chef ? Pourquoi
j’espionne un collègue ?


— L’adjoint est troublé par certains aspects de
son comportement.


— Ses vêtements classe ? Sa veste en cuir à
cinq cents livres ? Leckwith a toujours été comme ça. Il est célibataire. Il
n’a pas d’autres frais.


— Il n’y a pas que les vêtements.


Erogène grimpa de nouveau sur le piédestal et scruta la
petite rue.


— Ça ne me plaît pas, chef, et de toute façon, j’ai
bien peur que ça ne serve à rien.


— Oui, je comprends très bien. Vous avez envie d’en
parler à Mr Iles ?


Quand Harpur le quitta, il passa devant la maison de Ruth
Cotton, dans Canberra Avenue, mais la voiture de son mari était garée dans l’allée.
Si Cotton avait été en service, il aurait pu appeler Ruth d’une cabine publique
pour lui demander s’il lui était possible de s’éclipser un moment. Il avait le
sentiment que cela faisait très longtemps qu’ils ne s’étaient pas vus. Mais il
poursuivit sa route et rentra chez lui. Le débat littéraire et le pot qui s’ensuivait
étaient terminés, et les gens partaient.


L’intervenant lui dit :


— Dommage que vous ayez dû nous quitter, Harpur. Nous
avons rencontré un succès honorable, je pense. Je suis convaincu que nous
pourrions ouvrir un fan club de Tristram Shandy.


— Je vais m’en tenir à Elvis.
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Soudain, les doutes concernant l’opération revinrent
assaillir Preston et le frappèrent comme une maladie, mais il savait qu’il ne
pouvait plus reculer maintenant. Pour un vrai chef, un chef digne de ce nom, c’était
impossible une fois que la décision finale avait été annoncée. Il y avait des
responsabilités. Mais la peur le minait, il se sentait affaibli et condamné. Pour
se réconforter, il aurait aimé en parler avec Doris, mais à mesure qu’approchait
la date de la représentation d’Annie,
elle était de plus en plus nerveuse et il aurait été malvenu de la
tourmenter. Doris devait s’occuper de ses propres activités, et pour le moment,
ce fichu spectacle passait avant tout le reste. Mon Dieu, toutes ces histoires
à cause de sa queue de cheval. Et en plus, il en avait marre d’entendre My
Defenses Are Down, mais il ne voulait pas la contrarier en venant se
plaindre. Enfin, il aurait peut-être quand même la possibilité d’aller se
reposer deux jours dans le Devon avant le braquage, et en attendant, il devait
rendre une autre visite à Ralph la Panique dans son club, au cas où Aston
aurait découvert quelque chose d’intéressant qui puisse calmer ses angoisses.


Il lui était arrivé une ou deux fois par le passé de se
réveiller au milieu de la nuit avant un projet difficile, hurlant de terreur, le
corps couvert de sueur. Cela aussi faisait partie du rôle de chef, et il l’acceptait.
Il avait lu quelque part que cela arrivait à lord Kitchener[9].
Mais maintenant, ces crises avaient commencé à se manifester en pleine journée,
déferlant sans prévenir et s’emparant de lui alors qu’il faisait des choses
ordinaires, des choses dénuées de toute tension, comme préparer du thé ou lire
le journal des courses. Il savait qu’il perdait le contrôle de lui-même, dans
ces moments-là. Bon Dieu, que se passerait-il s’il craquait comme ça le jour J ?
En conduisant Doris à la répétition en costume, il lui serina cent fois qu’elle
s’en faisait trop, que tout se passerait à merveille le soir du spectacle. Ce
genre de paroles destinées à remonter le moral, Preston en aurait eu bien
besoin, mais son rôle était d’apporter du réconfort, pas d’en demander. Il
fallait soutenir les artistes[10].


Ensuite, il s’était rendu chez Ralph. D’où venait-elle, cette
nouvelle vague d’angoisse paralysante ? En conduisant, il tenta d’en
trouver l’origine et en vint bientôt à redouter que ce ne soient les soupçons
exprimés par Hoppy Short au sujet de Tyrone qui aient apporté ce poison. Dingue.
Si les paroles d’un demeuré comme Hoppy pouvaient l’ébranler à ce point, il
devait vraiment en être à un degré de vieillesse et de décrépitude avancé. Hoppy
voit une paire de lunettes et il perd les pédales, alors brusquement Tyrone
devient un agent infiltré et un espion. Hoppy ne détenait aucune information
avérée, bon Dieu. Qui irait confier quoi que ce soit de confidentiel à Hoppy ?
Il disait tout ce qui lui passait par la tête, et il y avait un vide sidéral
là-haut. Il ne fallait plus y penser. Ne plus penser à ses fantasmes et à ses
haines de malade.


Mais les doutes demeuraient, et il ne parvenait pas à se
débarrasser des ombres qui avaient commencé à planer sur ce projet, du jour où
Wilf Rudd avait parlé du convoyeur supplémentaire. D’autres facteurs funestes s’étaient
amassés depuis, et les soupçons de Hoppy étaient sans doute la goutte qui
faisait déborder le vase. Preston repartit promptement dans ses interrogations,
mais en sens inverse cette fois. Comment avait-il bien pu accepter de donner le
feu vert à l’opération ? Était-ce vraiment à cause des quelques paroles
espiègles de la fille de Annie ? Mettait-il en jeu la vie de Dieu
savait combien de personnes, y compris la sienne, parce qu’une belle brune
avait paru manifester de l’intérêt pour lui durant une fraction de seconde et
lui avait susurré une chanson débile ? Elle était probablement à la colle
avec un type de son âge, ou même mariée. Une belle fille comme ça ? Avec
les jambes qu’elle avait ? Évidemment. Il n’irait sûrement jamais plus
loin avec elle que ces quelques paroles aguichantes et cette petite mélodie
pour vieux ringard. There’s a Place For Us ! Ce qu’on pouvait être
con.


Il y avait pas mal de monde au Monty et il aperçut Aston qui
buvait seul dans un coin, mais il ne se dirigea pas vers lui directement. Ça
pourrait avoir l’air prémédité. Ralph, seul derrière le bar, lui adressa un
sourire radieux pour l’accueillir. Le patron des lieux parvenait presque à être
humain, et il semblait s’améliorer de jour en jour. Même s’il n’était pas la
bonté personnifiée, il ne ferait probablement rien de vraiment méchant à quelqu’un
qu’il connaissait depuis longtemps, à moins que cela ne devienne réellement
inévitable. Lui et sa femme élevaient de charmants enfants, des filles qui
traversaient la ville pour se rendre dans une bonne école privée. Et il fallait
reconnaître aussi que, de temps en temps, il donnait le sentiment de considérer
certains des habitués du Monty comme des amis, et non comme de simples clients.
Ralph avait assurément un côté chaleureux et était quelqu’un de très correct. Il
y avait une règle qu’il respectait toujours, tout le monde s’accordait à le
dire, c’était qu’il ne faisait jamais venir une autre femme dans son
appartement au-dessus du club et, en fait, surtout pas au Monty, même en l’absence
de sa famille. C’étaient là des valeurs héritées de l’ancien temps, et il
fallait le respecter pour cela. Preston commanda du vin blanc et offrit une
vodka à Ralph.


— C’est le meilleur moment au club, je trouve, déclara
Ralph. On a de la compagnie, mais c’est pas la foule. On peut entendre chanter
ses papilles. Vous êtes venu voir quelqu’un, Ron ?


— Non, je passais juste comme ça. J’étais dans le
coin. Je ne rate jamais une occasion de vous rendre visite, Ralph.


— Trop aimable. Ian Aston est ici.


— Oui ? Aston ? C’est lui qui… Il a
toujours une liaison avec la femme du flic ?


— Qu’est-ce qu’il en dit, Ron ?


— On n’en a jamais parlé.


— C’est un sujet délicat.


— Oui ?


— Oui, très sensible. Ils se voient un peu en
pointillé. C’est une femme qui a de la personnalité.


— Oui ?


— Et il serait question d’un bébé.


— Il paraît.


— Très sensible. Il s’agit d’un officier haut
placé, pas d’un subalterne. Ça pourrait devenir une situation très critique. Je
les aime bien, tous les trois, mais je dois dire que Iles est parfois un peu
incontrôlable.


Preston traversa la salle pour aller rejoindre Aston et s’assit
près de lui.


— Ron, je suis porteur de grandes nouvelles, dit
immédiatement Aston.


— Elles sont les bienvenues.


— Et c’est de première main.


— Laquelle ?


— De première main.


— Iles, via sa femme ?


— De première main, Ron. Est-ce qu’on peut en
rester là ? C’est…


— Délicat ?


— Eh bien, oui. Ça l’est toujours, les sources de
renseignements, non ?


— Mais vous êtes sûr que ce sont bien des
renseignements maison ? Parce que, vous avez bien dit que Iles ne lui
parlerait jamais de ce genre de choses. Alors, ça vient vraiment de l’intérieur ?


— On ne peut rêver mieux, Ron.


Aston avait l’air très excité et très content. Il possédait
un visage de gosse, lisse et frais, une peau sans une seule marque, pourtant il
faisait un travail de solitaire, sans protection. Mrs Iles devait aimer la
jeunesse.


— Bon, voilà, poursuivit Aston. Tout va bien. C’est
ça, le message. Ils n’ont rien sur leur agenda qui indique un projet de mission.
Absolument rien. Ça n’a pas été sans mal. C’est pas quelque chose qu’on obtient
en décrochant son téléphone pour écouter le répondeur, comme les résultats du
cricket, par exemple.


— Je sais que c’est difficile. Je me souviendrai
de vous, ne vous en faites pas. C’est du bon boulot, Ian. Alors vous la voyez
toujours ?


Il voulait savoir avec certitude d’où venaient ces
renseignements. Des connards du genre d’Aston, ce n’était pas les infos de la
BBC. Ils pouvaient vous inventer n’importe quoi, si ça les arrangeait.


Aston éclata de rire, ce qui lui donna davantage encore l’air
d’un adolescent tout heureux parce qu’on venait de lui attribuer le prix de
catéchisme.


— Vous êtes tenace, vous. Je vous répète que c’est
une source de première catégorie ; c’est tout. Je ne dirais pas ça si ce n’était
pas vrai et démontré, vous le savez.


Il se leva. Ces temps-ci, il semblait toujours attendu
ailleurs chaque fois que Preston voulait approfondir un sujet.


— Je partais, Ron. Je ne traîne plus beaucoup ici,
je vous l’ai dit. Je file avant que la populace arrive.


De nouveau, ils quittèrent le club ensemble.


— Je vous contacterai, dit Preston.


— Quand vous serez prêt, et tout se passera très
bien, Ron. Je peux attendre. Cinq pour cent comme convenu ?


En rentrant chez lui, Preston se sentait tout juste un peu
moins tourmenté. Ces renseignements venaient-ils du saint des saints ? En
réfléchissant, il crut percevoir des échos. Des rumeurs flottaient partout, à
la portée de n’importe qui, on pouvait les colporter comme si c’étaient les
dernières nouvelles, la vérité vraie. Oui, ce garçon pouvait raconter ce qu’il
voulait sans jamais avoir à en souffrir. Dans ce genre d’activité, il n’y avait
aucune responsabilité. Il pouvait mener les choses comme il l’entendait. Ensuite,
si l’opération se déroulait sans anicroche, il pouvait dire qu’il l’avait
garanti et ramasser son fric. Dans le cas contraire, il n’encaisserait rien, mais
il ne resterait plus grand monde pour venir lui faire des reproches. Qu’est-ce
qu’il avait à perdre, à part une heure ou deux ?


Puis, comme Preston se garait devant chez lui, il fut pris d’une
nouvelle suée et eut l’impression d’avoir le cuir chevelu en feu. Sa
respiration se fit courte et bruyante. Tout d’un coup, en se remémorant ses
paroles, l’idée lui vint qu’Aston utilisait peut-être exactement la même source
que Mansel : Leckwith, le flic cuisinier, bien que Preston lui ait dit qu’il
était nul. Bon Dieu. Ça pouvait arriver de temps en temps, dans ce métier. Pour
certains genres de renseignements, il n’y avait qu’un informateur et tout le
monde s’adressait à lui, pas le choix. Si on voulait une confirmation, on
envoyait quelqu’un effectuer des recherches complémentaires, mais en fait tout
ce que ça rapportait, c’était les mêmes conneries venant du même connard d’indic.
Et après, si c’était faux, on avait tout faux. Doublement faux.


Il resta dix minutes assis au volant en attendant que la
panique retombe un peu. La voiture de Wilf Rudd était devant chez lui et quand
Preston finit par entrer, il le trouva en pleine conversation avec Grace dans
la cuisine. Il en ressentit une grande déception. Il espérait se trouver seul
avec sa fille ces jours-ci pour amener la conversation sur Tyrone, au cas où il
y aurait une part de vérité dans ce que ce sombre abruti de Hoppy avait dit. Au
fond, il aurait pu entendre une espèce d’allusion, il aurait pu la comprendre
correctement et s’en souvenir. Preston pensait qu’il le saurait immédiatement, si
Grace venait à soupçonner Tyrone d’être un espion. Mais il ne pouvait pas lui
parler de tout ça devant un tiers, surtout devant un bavard tel que Wilf.


— Je suis juste passé voir si tout se présentait
bien pour Annie Get Your Gun, Ron.


Wilf portait une veste qui était plus propre qu’à son
habitude, enfin plus propre façon Wilf.


— Oui, c’est demain, Wilf, pour la première. J’irai
peut-être une deuxième fois, après, pour maintenir le taux de fréquentation. Nous
irons tous demain. Je serai avec Grace. Il vaudrait sans doute mieux que tu t’installes
ailleurs à l’orchestre. Les billets ne sont pas numérotés. Harpur pourrait bien
être là, vu que ses gosses sont dans le spectacle. Il y aura quatre
représentations, mais il peut choisir de venir demain soir, lui aussi.


— C’est pour ça que je suis venu me renseigner. Mais
bon Dieu, ça ne me dit rien, d’être dans la même salle que ce type-là.


— C’est notre droit, Wilf. C’est un lieu public. C’est
formidable que tu viennes grossir les rangs. Doris trouve ça très chic. Ne pas
s’asseoir côte à côte, c’est une simple précaution. Je veux dire, pour cette
fois, vu les circonstances.


— Naturellement. Donc, vous y allez, Ron ? Je
veux parler du boulot, pas d’Annie.


— On va aux deux.


— Formidable.


C’était pour ça que Wilf était passé, en fait. Encore un qui
assurait ses revenus. Les gens qu’on recrutait ponctuellement étaient comme ça.
C’était compréhensible. Il n’y avait pas de contrat signé, scellé devant témoin,
dans leur métier.


— Tu ne devrais pas venir jusqu’ici en voiture, Wilf.
Tu le sais. Je ne veux pas la voir garée devant chez moi. C’est un indice.


— Eh bien, en général, je fais le tour par-derrière
et j’arrive à pied. Mais je me suis dit que comme c’était seulement pour Annie…


— Ce n’est quand même pas recommandé, Wilf.
Le jour approche, maintenant. Comment ils pourraient le savoir, que tu viens
pour Annie ?


Cet imbécile parut effrayé et penaud.


— Tu veux que je reparte par le petit chemin, à
pied, Ron ?


— Le mal est fait. Et je ne veux pas que ta
bagnole reste là toute la nuit, en plus, espèce de tête de nœud.
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Assis dans un taxi, Mansel Billings surveillait la maison de
Preston dans la cité Ernest Bevin. Il vit Wilf Rudd sonner à la porte et Grace
lui ouvrir. Elle paraissait encore raisonnablement heureuse, Dieu merci. La
rencontre avec Barry Leckwith semblait avoir été efficace. Peu après, Preston
arriva et resta assis dans sa voiture, penché sur le volant, comme s’il était
malade. Bon Dieu, qu’est-ce qu’il avait ? Au bout de dix minutes, il parut
se reprendre et entra dans la maison. Plus tard, Wilf sortit et repartit en
voiture. Mansel resta encore une heure mais ne vit rien de plus. Il ordonna au
chauffeur de taxi de le reconduire chez lui.


Cette course lui avait coûté la peau des fesses, mais il ne
regrettait rien. Malgré les angoisses générées par ce mystérieux malaise qui
semblait avoir laissé Ron sans réaction pendant un bon moment, Mansel était
soulagé, il avait presque retrouvé son entrain habituel. Il avait traversé un
sale quart d’heure. La dernière ligne droite avant ce foutu braquage lui
atteignait le moral, à la fin. Même si Leckwith avait merveilleusement apaisé Grace
l’autre soir, les craintes exprimées par le policier qui croyait être sous
surveillance avaient profondément perturbé Mansel. Cela laissait envisager des
perspectives extrêmement désagréables. Si la police avait effectivement mis
Leckwith sous surveillance, depuis combien de temps cela durait-il ? Ils
enregistraient peut-être ses contacts et les filaient, eux aussi. Cela pouvait
concerner Mansel lui-même, et Preston. Tous deux étaient allés voir Leckwith, derrière
Les Branleurs.


Donc, pendant vingt-quatre heures d’affilée, Mansel avait
très soigneusement vérifié et conclu avec satisfaction qu’il n’était pas suivi.
Il était certain de savoir repérer quelqu’un qui serait sur ses talons. Et puis,
aujourd’hui, il était allé jusque chez Ron pour jouer les espions pendant deux
heures, tandis que le compteur tournait. Ça n’aurait pas été une bonne idée de
prendre sa propre voiture, et en louer une lui serait revenu encore plus cher. Il
observa longuement tout ce qui était garé dans la rue ainsi que les gens qui
passaient devant la maison. Finalement, lorsqu’il partit, il était certain qu’aucun
policier n’était présent dans les parages. Ils pouvaient soupçonner qu’il y
avait un problème du côté de Leckwith, mais ils ne semblaient pas savoir qu’il
était en contact avec Preston le Stratège et avec lui-même. Mansel avait
ressenti le besoin de s’en assurer personnellement. S’il avait confié ses
inquiétudes à Preston, elles auraient pu constituer une nouvelle raison d’annuler.
En plus de ça, Ron ne savait pas que Mansel voyait encore Leckwith. Il pourrait
paniquer s’il découvrait tout ce que cet emmerdeur de Barry avait deviné sur
leur projet. Ce serait un argument de plus pour faire machine arrière.


Une fois chez lui, Mansel monta en voiture et se rendit à la
maison de retraite pour voir sa mère. Elle était en forme, ce soir, et ils
chantèrent trois chansons à tue-tête pour faire travailler sa mémoire : You
Always Hurt The One You Love, Where The Bee Sticks, et The Rose of
Tralee. Quelques-unes des autres vieilles mamies se joignirent à eux et l’une
des infirmières assuma le rôle de chef de chœur avec de grands gestes des bras.
Pour Mansel, cela eut un nouvel effet tonique en démontrant qu’on peut tirer un
peu de bonheur même des endroits les plus tristes, et il passa réellement un
bon moment. Il se sentait utile, ici.


Mais près du parking, Barry Leckwith l’attendait encore.


— Il y a eu des développements, Manse. Je ne suis
pas entré. Tu sais, mon gars, j’ai parfois l’impression que tu n’apprécies pas
ma présence à tes côtés près du lit. Je ne t’en veux pas. C’est une réaction
normale. La relation qui existe entre un garçon et sa mère est unique et très
intime. Je suis bien placé pour le savoir, de par mon expérience personnelle. Mais
j’ai pris la liberté de jeter un œil par la fenêtre. Une petite chansonnette ?
La musique est une thérapie. Je ne t’apprends rien. Je trouve ça adorable, cette
manière de t’efforcer de répondre aux besoins de ta mère. C’est vraiment un
très bon établissement. Je me suis renseigné sur les tarifs, et bon sang, je
comprends que tu veuilles que cette opération ait lieu, Manse. J’ai bien l’intention
de faire tout ce que je peux pour vous aider.


— Quels développements ? Vous nous avez déjà
aidés.


— Oh, je n’ai pas fait grand-chose. Grace Preston ?
Tout ce que j’ai fait, c’est lui dire la vérité. Je n’ai aucun mérite.


— Vous serez largement récompensé. Ce n’est pas
la peine de rappliquer tout le temps ici.


Billings parcourut le parking du regard, se rappelant le
sentiment qu’il avait eu l’autre soir avec Leckwith et Grace, quand il avait
craint une seconde d’être surveillé. Mais il ne ressentait pas la même chose
maintenant et, de toute manière, il ne repéra personne.


— Je ne suis pas pressé ce soir, Manse. C’est mon
soir de congé aux Branleurs, je suis venu de chez moi. Sans problème. Oui, un
développement. Mais tu es peut-être au courant.


— De quoi il s’agit, bon Dieu ?


La bonne humeur de Mansel avait commencé à s’évanouir à
nouveau, dès l’instant où il avait vu Leckwith. Maintenant elle avait carrément
disparu. Il scruta le long visage sournois du policier et n’y lut que des
menaces. Et pourtant, dans la maison qu’ils partageaient, la mère de Leckwith
devait le regarder et lire un amour tendre sur ces traits.


— Quelqu’un d’autre est venu me voir, Manse. Je
suis devenu un centre d’intérêt, tout d’un coup. Pas d’argent jusqu’à présent, mais
beaucoup de visiteurs. Là, c’était un gars qui s’appelle Aston. Ian Aston. Coursier
et homme à tout faire au service de toutes sortes de malfaiteurs et de types de
la même engeance. Il se tape la femme de l’adjoint au Chef de la police, il
paraît, mais ça pourrait être des ragots. Tu le connais, Manse ?


— Aston ?


— Ce n’est pas toi qui me l’as envoyé ? Tu
es sûr ?


— Qu’est-ce qu’il voulait ?


— Exactement la même chose que toi : un
bilan de santé positif en vue d’un passage à l’acte imminent. Ai-je eu vent de
projets d’embuscades ? Pas de détail sur l’opération, évidemment. Rien sur
sa nature ni sur l’identité du commanditaire. C’est pour ça que j’ai pensé que
ça pouvait être toi.


— Moi ? Pourquoi j’agirais comme ça ? Je
viens vous parler directement.


— Effectivement, Manse, effectivement. Mais ne
prends pas cet air pitoyable à cause de ça, merde. Je ne voulais pas dire que
tu lui avais donné l’ordre de venir me voir. Je me suis demandé si tu faisais
une contre-vérification et si tu lui avais dit de découvrir ce qu’il pouvait. Alors
lui, il a pensé à Barry Leckwith, sans savoir que tu t’étais déjà adressé à moi.
Le monde est petit.


— Non, je ne lui ai rien demandé. Aucune raison de
le faire. En ce qui me concerne, tout va bien. Je n’ai pas besoin de
contre-vérification.


— C’est bien toi, ça, Manse, s’exclama Leckwith d’une
voix où résonnait l’amitié. C’est admirable, quelqu’un comme toi. Cette
tendance naturelle à voir le bon côté des choses. Alors, ça pourrait être
Preston ? On ne l’appelle pas le Stratège pour rien. Monsieur Prudence en
personne.


— Ron ? Non. Il a l’esprit tranquille. L’opération
va avoir lieu.


— Le Stratège n’a jamais l’esprit tranquille. Tu
le sais bien, fit Leckwith en secouant plusieurs fois la tête devant ce mystère.
En tout cas, j’ai dit à Aston exactement ce que je vous ai dit, à toi et à Grace.
Qu’est-ce que je pouvais dire d’autre ? C’est la situation telle qu’elle
est. Mais j’ai pensé que tu voudrais être au courant, Manse. Toi et moi, on est
toujours réglos l’un envers l’autre, complètement. C’est l’un des aspects les
plus merveilleux de notre relation, c’est ce que je me dis tout le temps.


— Oh oui. Oui, merci, Barry. C’est chic de votre
part.


— C’est forcément le Stratège, non ? Tu es
contrarié parce qu’il ne t’a pas consulté avant ? Mais la tension est
peut-être un peu forte et il veut agir vite. La date approche, non ? Écoute,
je ne veux pas être indiscret, mais elle approche, non ?


— Si on vous surveille…


— Est-ce que la rencontre avec Aston a été
repérée, c’est ça ? Aucun danger, Manse. Il m’a appelé aux Branleurs pour
déterminer un lieu de rendez-vous. Je n’aime pas ça, tu le sais, mais étant
donné les circonstances, O.K. Au moins, ils ne peuvent pas mettre un restaurant
sur écoute. Je suis sorti par-devant, comme pour toi.


Mansel monta en voiture.


— Et comment va ta mère ? s’enquit Leckwith.
C’est vrai que je connais ce sentiment, n’est-ce pas, Manse ? Oui, comme
je l’ai dit, tu sais que j’ai ma vieille maman chez moi, mais elle est en bonne
santé jusqu’à présent, Dieu merci. Oh oui, Dieu merci. Mais toi et moi, on
marche main dans la main, Manse. Oui, main dans la main.
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Ron Preston était sincèrement heureux de voir que le public
était nombreux à Troy Hall pour assister à la première d’Annie Get Your Gun. Ce genre de spectacle devait
prendre un bon départ, sinon les gens qui participaient étaient très déçus
après avoir tant angoissé et bûché leurs répliques, ce qui pouvait carrément
faire capoter les représentations suivantes. Quand cela se produisait, on le
voyait à leurs visages blessés, abattus par la tristesse, et il trouvait cela
très perturbant. Il ne voulait pas qu’on inflige ce genre de souffrance à Doris,
ni à la fille qui lui avait chanté There’s
a Place For Us. À sa manière bien à elle, Doris était quelqu’un de très
sensible. Oui, à sa manière. Il ne fallait pas oublier que cette pièce, Annie,
avait quarante ans, et que beaucoup se diraient qu’ils n’en avaient rien à
foutre. C’était toujours le problème avec ces vieux trucs, qu’il s’agisse de
pièces ou de livres. À quoi ça sert aujourd’hui ? Si Doris ne jouait pas
dans le spectacle, ou la fille aux longues jambes, est-ce qu’il serait venu ?
Tu parles.


Sans le dire à Doris, Preston avait acheté des billets
supplémentaires qu’il avait envoyés à divers amis. Et bien sûr, il en avait
deux pour deux représentations à l’intention de Wilf Rudd et de la femme avec qui il vivait depuis quelques mois,
une institutrice ou une postière, quelque chose comme ça, pas aussi athlétique
que celles qu’il choisissait habituellement, et s’habillant avec classe. Wilf, quant à lui, avait fait des efforts ce soir, il était
vêtu d’un costume châtaigne passable, du style que portaient les ducs à la
saison de la chasse, qui ne trahissent pas les taches de boue et se boutonnent
très haut pour empêcher les faisans de chier sur leurs chemises à carreaux. Wilf était du genre à venir deux fois s’il estimait que c’était
ce que Preston voulait, en espérant doubler sa part.


En regardant autour de lui, Preston constata que tous les
gens à qui il avait fourni des billets étaient présents, et il leur adressa de
grands sourires de remerciement. Ça n’allait sans doute pas être la soirée la
plus divertissante depuis que le couvercle du piano s’était refermé sur les
couilles de Liberace, mais il fallait faire son
devoir. Et même si Preston était obligé de se rendre à l’appartement pour s’assurer
que Hoppy Short y avait pris ses quartiers aujourd’hui
pour passer la dernière semaine avec Tyrone et Dean, pour rien au monde il n’aurait
manqué cette soirée d’ouverture.


Preston vit également Harpur assis
non loin de lui, avec une femme qui devait être son épouse. Ils étaient là pour
apporter leur soutien, exactement comme lui, et leurs gamines avaient besoin de
les voir dans la salle, ils n’en rateraient pas une miette pendant cette
première soirée, et ils seraient là pour les entourer, comme disaient les
responsables du suivi des prisonniers libérés. Pour la plupart des gens qui
constituaient le public, c’était une soirée familiale, et la situation était
rigoureusement identique que l’on soit policier ou n’importe quoi d’autre. Harpur avait une relation extraconjugale, c’était ce que
tout le monde racontait, mais quand il s’agissait de quelque chose qui
concernait les enfants, mari et femme formaient une équipe soudée et se
devaient d’y assister ensemble.


C’était un autre exemple de ces bons principes démodés. Comme
chez Ralph la Panique, Preston était heureux de le constater. Wilf Rudd n’avait ni femme ni
enfants, il serait donc incapable de comprendre cette situation. Tout ce dont
il était capable, faible et stupide comme il l’était, c’était de s’inquiéter du
fait que Harpur soit dans la salle en même temps que
lui et que Preston. Wilf vivait constamment dans les
transes de la terreur, et la seule mention du nom d’un policier haut placé lui
flanquait la pétoche, pire encore s’il en voyait un. Mais les policiers n’avaient
rien de spécial, il suffisait de ne pas se laisser intimider. On n’était pas
encore à Pékin.


Harpur avait remarqué qu’il le
regardait, constata Preston, et il lui adressait un petit signe de tête et un
sourire, en souvenir du passé. Évidemment, ce passé n’avait rien de fabuleux, mais
ce n’était pas le moment de repenser à tout ça. Les choses s’étaient améliorées
depuis. Il y avait eu des victoires et la semaine prochaine, il y en aurait une
autre, aucun doute là-dessus, absolument aucun. Preston répondit par un signe
de tête. Quel mal y avait-il à se montrer aimable ? Il était enchanté que
les terribles suées sur tout le corps ne reviennent pas maintenant. Et pourquoi
elles reviendraient, bon Dieu ? Troy Hall était un lieu public. Annie, c’était
pour tout le monde. La femme de Harpur n’était pas
mal, mais un peu songeuse et tendance écolo… Rien n’était jamais parfait. D’un
autre côté, Harpur ne pouvait pas prétendre être le
mieux placé en matière de douceur ou de beauté.


— Ça commence, souffla Grace.


Les rideaux d’avant-scène s’ouvrirent sur une immense
affiche de Buffalo Bill représentant une diligence attaquée par des Indiens, le
célèbre chasseur de bisons en arrière-plan chevauchant son alezan, observant la
scène avec l’air de dire qu’il pouvait mettre de l’ordre dans tout ça en un
rien de temps. Un disque jouait l’ouverture, la chanson Buffalo Bill. Tout
semblait parfait. Grace s’était fait tirer l’oreille pour venir, il le savait, mais
jamais elle ne l’aurait dit. Elle aurait préféré être avec Tyrone. Elle voulait
tout le temps être avec Tyrone, désormais. Quand ça les prenait, les filles, on
pouvait dire que ça les prenait. Pendant toute la soirée, il percevrait un
signal plus fort émanant d’elle, assise à côté de lui, que tout ce qu’il
verrait et entendrait sur la scène. Il signifiait qu’elle voulait s’enfuir, c’était
une sorte de SOS. N’importe qui aurait pu le percevoir, dans sa façon rigide de
se tenir assise comme si elle se forçait à rester sur son siège, dans la
manière dont ses mains reposaient sur ses cuisses comme deux choses mortes. Si
on lui demandait de raconter le spectacle, il était prêt à parier qu’elle en
serait incapable. Mais au fond, c’était une chouette gamine, elle avait le sens
du devoir et de la solidarité. Elle avait forcément ça dans le sang. Elle
tiendrait son rôle jusqu’au bout.


Les grands rideaux s’ouvrirent ensuite sur la véranda d’une
maison aux États-Unis. Ils avaient fourni un sacré travail pour les décors, pendant
des mois, et le résultat était superbe. Carol, la belle brune qui avait chanté
pour lui, apparaissait dans la deuxième scène, quand des Indiens s’installaient
pour vivre dans un wagon de chemin de fer. Elle tenait le rôle d’une squaw et
devait arracher les ressorts de l’une des banquettes avant de les passer à ses
poignets parce qu’elle les prenait pour des bijoux. « Des bracelets »,
disait-elle. C’était marrant. Un peu raciste, peut-être, mais personne ne
faisait trop attention à ça à l’époque où la pièce avait été écrite. La fille
était sublime et Preston n’eut aucun effort à faire pour manifester de l’intérêt
et garder un visage enthousiaste. Doris était une des cow-girls
du chœur qui accompagnait Annie dans ses airs célèbres. Tout se déroulait à
merveille et les applaudissements étaient nombreux et sincères.


Il y eut un entr’acte et il se dirigea vers le petit bar du
foyer. Grace resta à sa place. Elle devait savoir que si elle se levait, elle
ne reviendrait pas. Harpur était là, seul.


— Ron, fit-il. Ça fait plaisir de vous voir. Je
vous offre un verre ?


Il lui paya un scotch et se commanda un gin allongé de cidre.


— Beau spectacle, hein ? Des revolvers, encore
des revolvers. Ça fascine les gens, je ne sais pas pourquoi. Annie a vraiment
existé, vous savez, elle tirait mieux que Frank Butler, son mari. J’espère que
les femmes ne vont pas s’y mettre. On a suffisamment de problèmes.


Preston se dit qu’il devait répondre quelque chose à ça.


— C’est bien vrai. Par les temps qui courent.


— Doris est superbe dans son costume. Je suis
obligé de rester jusqu’à la fin : mes gamines jouent dans les deux actes. Au
fait, qui est la squaw ?


— Quoi ?


— La squaw. Celle qui enfile les bracelets… elle
a des yeux et des jambes…


— Dans le spectacle ?


— Évidemment, dans le spectacle.


— Je n’ai pas remarqué.


— Vous plaisantez.


Preston était choqué de constater que Harpur
avait convoité un corps de femme, alors qu’il était assis près de son épouse et
regardait ses filles. Ce n’était pas correct, surtout pas cette femme. On s’attendait
à mieux de la part d’un haut gradé de la police, qu’il soit en service ou non. Curieusement,
cela apportait à l’opération du fourgon une justification supplémentaire.


— Vous avez l’air très en forme, Ron. Vous ne
vieillissez pas. Comment faites-vous ? Sur quoi vous travaillez ces
temps-ci ?


— Oh, une chose ou une autre.


— Oui, il paraît.


— Diverses opportunités dans les affaires.


— Oui, il paraît. Ça me plaît bien, ce que vous
dites.


— Cette région est en plein essor. Elle offre
toutes sortes de développements et de possibilités.


— C’est formidable, Ron. Quel genre de choses, en
particulier ?


— Ça varie. Il y a de quoi faire.


— Ça vaut probablement mieux comme ça. On ne s’ennuie
pas.


— C’est ça, oui. Exactement.


Il s’efforçait de paraître aussi enjoué que possible, mais
savait que toutes ces questions avaient jeté une sorte de froid et donnaient
maintenant à sa voix une note mal assurée.


Accompagné de sa copine, Wilf jeta
un regard dans le bar, mais il battit rapidement en retraite dès qu’il vit que
Preston parlait avec Harpur. De temps en temps, voire
plus souvent, Preston s’interrogeait, se demandant comment il s’y était pris
pour en arriver à être si proche de cette créature rampante et pathétique. Un
effet encore amplifié ce soir par ce magnifique costume : on aurait dit un
insecte d’Afrique, ou un tatouage sur les poignets de Dean. Mais Preston ne s’interrogea
pas longtemps parce qu’il n’y avait pas vraiment de mystère. Il fréquentait Wilf parce qu’il avait besoin de lui. C’était grâce à ses
renseignements qu’il avait monté cette opération. Les gens qui vendaient des
informations avaient en général quelque chose de bizarre et de malsain. Il n’y
avait qu’à voir Aston, aussi. Mais ils avaient quand même leur importance.


— Et votre fille ? demanda Harpur. Elle grandit ? C’est un sacré problème, les
enfants, hein ?


— C’est une fille bien, je dois dire. Pas de
soucis particuliers.


— Vous avez de la chance. Elle est très jolie.


— C’est encore une gamine, en fait.


— Et elle accepte encore de sortir le soir avec
son papa ?


— Oh oui. Elle adore tout ce qui est familial. C’est
très important pour elle.


— C’est formidable, Ron. Une attitude saine. Les
miennes ? Je ne leur tournerais pas le dos une minute. Dites, combien il s’est
fait, Irving Berlin, avec cette chanson dans la deuxième partie, où il dit qu’on
n’a pas besoin d’argent tant qu’on voit le soleil se lever le matin et la lune
briller le soir ?


— Ah, il n’y a pas que l’argent dans la vie.


— Non, il paraît.


Une sonnerie retentit et le fond musical reprit. Ils se
préparèrent à regagner la salle.


— La squaw, fit Harpur.
Elle fait partie de la troupe ? En fait, depuis quelque temps, j’envisage
de me lancer dans le théâtre amateur, pour voir. Et soudain, on est parmi
les étoiles, ce genre de choses.


— Je ne peux rien pour vous, Mr Harpur. Je ne sais pas de quoi vous parlez.


— Je crois me souvenir que vous m’avez déjà dit
quelque chose comme ça, Ron, non ? Mais c’était il y a longtemps.


— Je ne me rappelle pas.


Ce salopard faisait référence à un interrogatoire, évidemment.
Ils étaient tout le temps comme ça. On pouvait échanger ce qui paraissait être
des mots aimables avec eux et puis, tout d’un coup, ils vous rappelaient qu’ils
étaient de la police et que vous n’étiez pas du même bord. Ils vous assénaient
ça sans la moindre délicatesse. Il fallait toujours qu’ils se montrent
supérieurs. C’étaient comme des mômes. Eh bien, on verrait ce qu’on verrait, la
semaine prochaine.


À la fin du spectacle, Preston alla dans les coulisses avec Grace
pour dire à Doris combien elle avait été merveilleuse et la ramener à la maison.
Harpur et sa femme étaient là pour récupérer leurs
filles, mais le policier ne fit rien qui laissât supposer qu’ils se
connaissaient. C’était sans doute par discrétion. Mais en réalité, c’était que
ce connard avait eu son petit triomphe de la soirée et il pouvait rentrer
dormir sur ses deux oreilles.


Grace accompagna Doris jusqu’à la voiture, tandis que
Preston annonçait son intention d’aller par politesse trouver les deux vedettes
et le producteur afin de les féliciter, eux aussi. Il traîna jusqu’à ce qu’il
aperçoive la squaw, en vêtements de ville maintenant, et sans maquillage de
scène. Elle était avec deux autres femmes mais s’en éloigna pour venir lui
parler.


— Doris a été formidable, vous ne trouvez pas ?
dit-elle. Vous devez être tellement fier.


— Vous avez été merveilleuse, vous aussi.


— Oh, j’avais un trac terrible.


— Ça ne s’est pas vu. Vous étiez magnifique.


— Vraiment ?


— Bien sûr. Je ne dirais pas ça, autrement. Quand
vous avez dit : « Bracelets. » Fantastique.


— Vous allez revenir ?


Il espérait s’échapper dans le Devon pour le week-end, mais
il répondit :


— Peut-être demain. Il y a des places ? Je
verrai.


— Je vous en prie, essayez de venir. Enfin, si
vous pouvez supporter de voir ça une deuxième fois.


— J’ai vraiment adoré ce spectacle. Ça m’a fait
penser à ce que vous m’avez dit. Vous savez ? Sur le théâtre amateur.


— Vous seriez formidable, affirma-t-elle.


— J’aimerais qu’on en parle sérieusement. Enfin, Doris
connaît le théâtre amateur, mais je serais, disons, gêné d’en parler avec elle.


— Je sais que vous seriez formidable. Quelquefois
je file au Prince Albert Park pour manger mes sandwiches à midi. Je prends un
verre d’abord.


— Oui, c’est une très bonne idée.


— Le bar de Peter Piper est assez calme vers midi
et demie.


— C’est parfait, Carol, dit-il. Je ne peux pas
continuer à vous appeler La Squaw, tout de même.


Et va te faire foutre, Harpur. Il
gagna son véhicule et ramena Doris et Grace à la maison, en écoutant le récit
des moments de panique à cause des rideaux, des accessoires, de la queue de
cheval, et Grace et lui affirmèrent à Doris que les chansons portaient dans toute
la salle.


— Ça va être de mieux en mieux pour les autres
représentations, dit-il. Forcément. Je crois que je vais revenir demain.


Lorsqu’il les déposa à la maison, il annonça à Grace qu’il
devait se rendre à l’appartement et lui demanda si elle voulait l’accompagner
pour une brève visite. Après tout, sa fille s’était très bien comportée ce soir,
elle était restée jusqu’au bout avec beaucoup de gentillesse et d’attention, et
si elle n’allait pas voir Tyrone maintenant, elle irait à un autre moment.


— Oh, papa, je peux ? s’exclama-t-elle avec
enthousiasme.


Elle se pencha et l’embrassa sur le nez. Être père, c’était
compliqué, ça oui.


Lorsqu’ils arrivèrent à l’appartement, tout paraissait en
ordre et Tyrone sembla vraiment heureux de voir Grace, très amoureux et
respectueux, pas simplement content. Preston se demanda s’il ne s’inquiétait
pas trop à leur sujet. Il crut déceler le parfum d’une autre femme dans les
lieux, une odeur différente, une laque à cheveux différente, qui pouvait
appartenir à la copine de Dean, mais comme apparemment elle n’était pas là pour
le moment, il décida de ne pas en parler. Il n’avait pas tellement le choix, puisqu’il
amenait sa propre fille, d’autant que cette odeur ne semblait pas trop commune
ni vulgaire. C’était quasiment impossible d’empêcher des filles de venir, s’il
voulait que ses deux gars restent là à attendre pendant trois semaines, il s’en
rendait compte maintenant.


Hoppy s’était installé et ils jouaient tous les trois aux
fléchettes quand Preston et Grace étaient arrivés. Aucune tension particulière
ne régnait. Les fléchettes, c’était mieux que les cartes quand on jouait de l’argent,
côté violence. Ce qu’il y avait de bien, avec les fléchettes, c’est qu’on avait
tout sous les yeux, sur la cible, pas question de bluffer ou de tricher en
distribuant. Hoppy, dans une partie de cartes, il ne
serait peut-être pas très brillant.


— Je suis juste passé voir si tout allait bien, les
gars, parce que je vais peut-être partir deux jours dans le Devon, et je veux
être sûr que tout va bien avant mon départ.


C’était toujours important de s’arranger pour que les gars
engagés pour un coup passent ensemble les derniers jours.


— Tout va bien, répondit Dean. Et même, j’ai fait
un autre rêve. Un rêve encore plus chouette que le précédent.


— Un rêve ? s’étonna Preston.


— Manse ne vous a pas parlé du premier ? s’étonna
Dean. Nelson.


— Dean est très fort pour les rêves, fit Tyrone.


— Là, c’est des animaux, expliqua Dean. De très
beaux animaux, des petits, comme des loutres, et des grands, des élans, des
lamas.


Pour raconter son rêve par le menu, Dean passa son tour aux
fléchettes et vint se placer près de Preston.


— Et j’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer, dit
Preston.


S’il y avait une chose qu’il détestait, c’était écouter des
rêves. Il croyait à la réflexion, à l’organisation, aux idées claires, au calme,
à la prudence, et voilà qu’un crétin s’amenait en le bassinant avec toutes ces
conneries débiles qui se déversaient dans sa tête sans prévenir pendant le
sommeil. Il ne croyait absolument pas aux rêves, mais il les redoutait, même s’ils
étaient cent pour cent favorables.


Dean poursuivit :


— Ces animaux, ils vivent en communauté, ils
veillent les uns sur les autres, ils se baladent dans la jungle, pas de souci. C’est
comme ça que ça commence. Ça se passe à l’étranger, dans un pays sauvage. Les
Tropiques, peut-être. Bon, évidemment, ils se déplacent et arrivent dans un
autre genre de lieu. Avec des villes, des rues.


— Comment ça, évidemment ? demanda Hoppy. Pourquoi ce serait évident que les élans, ils
fassent ça ?


— Évidemment, comme dans un rêve. Les choses
arrivent comme ça, sans raison, elles se succèdent, répondit Dean. Ces animaux,
même les petits, ils se promènent dans les rues, au milieu de la circulation, mais
ils ne risquent rien. Et puis tout d’un coup…


— Et puis quoi, tout d’un coup ? La police ?
coupa Preston.


— La police ?


— Dans le rêve, avec les animaux. Il y a des
armes ?


— La police ? Des armes ? Non, Ron, de
quoi vous parlez ? C’est un rêve, un beau rêve plein de sérénité. Il y a
un lac magnifique tout en longueur, un mélange de bleus et de verts.


— Ça nage pas, les lamas, bon Dieu, fit Hoppy. Comment ils pourraient apprendre à nager, dans les
montagnes du Tibet ?


— C’est quoi, les bonnes nouvelles, Ron ? demanda
Tyrone.


Hoppy et lui poursuivaient leur
partie de fléchettes, et Grace inscrivait les scores à la craie sur un tableau,
en ne quittant presque jamais Tyrone des yeux. Les filles étaient toujours un
problème. Preston constatait avec stupéfaction que Hoppy
était très bon aux fléchettes. Il avait un beau style, vif et précis, ce qui
paraissait bizarre, très bizarre pour quelqu’un comme lui.


— Grace et moi sommes allés à un spectacle, où il
se trouve que j’ai rencontré le célèbre Harpur, répondit
Preston.


— Ce Harpur, fit Hoppy. J’entends des tas d’histoires sur lui. Il ne faut
pas s’en approcher. Il sait trop de choses.


— Quelquefois, dit Preston. Mais il m’a parlé
comme s’il n’avait pas la moindre idée de ce qui se prépare. Bon, on le savait
déjà, mais ce soir, on a juste eu une petite conversation sympathique sur tout
et rien, très agréable de bout en bout. De toute façon, comment il saurait ?


Hoppy avait gagné aux fléchettes. Tyrone
et Grace s’éloignèrent de la cible tandis que le vainqueur faisait quelques
lancers tout seul pour s’entraîner.


— Ce n’est qu’un nom, pour moi et pour Dean, ce Harpur.


— Oh, c’est sûr qu’il a un nom, répondit Hoppy.


Il paraissait détendu avec Tyrone. Ses craintes idiotes
envers lui et ses lunettes avaient probablement disparu.


— Laissez-moi terminer ce rêve. Pour l’essentiel,
il n’y a plus que des léopards et des blaireaux. Ça va tous nous remonter le
moral, même si c’est des animaux.


— Fais pas chier, Dean, tu veux ? dit Hoppy.


— Je rentrerai du Devon mardi, si j’y vais, indiqua
Preston. Ce n’est pas sûr que j’y aille. Il se peut que j’aie autre chose à
faire, je ne sais pas. Mais ça ne fait rien. Mardi soir, quoi qu’il arrive, réunion
finale ici même. Je vous ferai sans doute un ou deux petits croquis pour
montrer les déplacements. Un plan des rues. Vous connaissez le principe. Tout
le monde sera là, y compris Manse. Et je distribuerai le matériel. Ensuite, mercredi,
pas avant, on trouve les voitures.


— Tout semble nickel, dit Tyrone. Ça marche comme
sur des roulettes et nous savons que c’est grâce à vous, Ron. C’est une
opération très bien pensée.


— Mais évidemment. C’est mon père qui l’organise,
lui dit Grace.
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En début de soirée, Harpur était assis avec Iles dans l’Orion
de l’adjoint, ils surveillaient le club Monty. Harpur aurait préféré être
ailleurs, presque n’importe où ailleurs, et il ressentait une crainte galopante
à la perspective de ce qui pouvait arriver. Mais c’était une sortie décidée par
Iles et quand il était de cette humeur-là, il n’y avait pas vraiment le choix. L’adjoint
aimait à l’occasion être ce qu’il appelait « le fer de lance », effectuer
« le boulot de rue », et pour le moment, le club de Ralph
représentait tout cela.


— Juste après ce qui se sera passé ici, nous
filons voir le Chef, dit l’adjoint. Chez lui, s’il a quitté le bureau. Nous
allons porter un fléau de bon aloi dans ce foyer catholique. Vous êtes déjà
entré chez Lane ? Sa maison est étonnamment propre et haute de plafond. Il
nous faut son autorisation immédiate de mettre certaines personnes sur écoute. Vous
me soutiendrez dans ma demande, quand vous aurez vu ce qui, j’espère, sera à
nouveau exposé ici ce soir. Le Chef montre peu de goût pour les suggestions que
peut lui présenter son humble serviteur quand elles ne sont pas étayées par des
preuves. Il y a chez lui une effroyable tendance au soupçon, typique d’un
policier. Enfin, on perçoit souvent cela dans son visage pitoyablement déclassé,
avec ce rictus au coin de la lèvre. Je suis son bras droit, Col, et il me
traite comme si j’étais Méphistophélès. Pourtant, je suis vraiment un brave
petit gars, je pourrais me passer de lui demander son autorisation pour les
écoutes. Son autorisation ? Bon Dieu, il y a un an ou deux, je les aurais
déjà fait mettre en place, avec un bras d’honneur pour Lane.
On devient sinistrement soumis, avec l’âge, Col.


D’un geste presque frénétique, il abaissa le pare-soleil
situé devant Harpur à la place du passager et se
pencha pour pouvoir s’examiner dans le miroir de courtoisie fixé derrière.


— Juste ciel, soupira-t-il, dois-je porter tout
le fardeau de la mutabilité du monde ? Comment en suis-je arrivé là ?


Il remonta brusquement le pare-soleil et s’avachit dans son
siège.


— Ce que je dois parvenir à accepter, Harpur, c’est le fait que mon fils encore à naître ne me
verra jamais autrement que frappé de décrépitude, une relique branlante.


— C’est ainsi que les enfants considèrent leurs
parents de toute façon, quel que soit leur âge.


— Dites-moi une chose, Col : avez-vous eu
conscience de ce qui se passait ?


— Comment ça, chef ? Du trafic au Monty ?


— Au Monty ? Mais
non, bon Dieu. Comment pourriez-vous savoir ça ? Non, je veux parler de la
manière dont mon apparence a commencé à se désintégrer, et cette consternante
déperdition de volonté : cette déférence lamentable envers un supérieur. Enfin,
Lane.


— Ce miroir est tout petit, chef. Et la lumière n’est
pas extraordinaire. Si j’étais vous, je ne m’y fierais pas. Vous avez toujours
eu besoin d’évoluer dans les décors les plus vastes, comme les chevaux en
Camargue. De toute manière, il y en a plein qui ont votre âge et qui font
largement plus décatis. Prenez Rictus Williamson, l’avocat de la Couronne. Ou
ce type, Gordon Chack, qui détient le record des
condamnations pour sucer dans les toilettes publiques.


— Pourtant j’ai toujours considéré la beauté
comme une responsabilité personnelle, Harpur, comme
le fait de bien articuler ou d’être continent. Maintenant, ce que ces
saloperies d’années me disent, c’est non seulement que cette responsabilité a
disparu, mais qu’elle appartient déjà à un passé lointain. Un message amer et d’une
cruauté incommensurable. Il est évident que ce n’est pas quelque chose que d’autres
peuvent éprouver quand le temps les met à mal, puisque la beauté leur fait
visiblement défaut depuis toujours. Pensez au Chef, ou à vous-même, par exemple.
Je ne crois pas que vous vous sentirez vexé si je dis ça, Col. En fait, je le
sais, vous êtes doté d’une belle modestie. Je dirais même d’une modestie qui en
devient une faiblesse répugnante.


— Merci, chef. Est-ce qu’on peut nous repérer, ici ?


— J’en oublie les principes de base.


Iles fit démarrer l’Orion et roula jusqu’à un endroit où ils
étaient partiellement dissimulés par une camionnette en stationnement, mais ils
voyaient toujours la porte et la cour du Monty. L’adjoint
se fit silencieux, comme plongé dans une intense concentration. Peut-être
parvenait-il à s’entendre vieillir et essayait-il de déterminer à quel rythme.


C’était dans la matinée qu’il avait brusquement décidé cette
expédition vespérale au Monty. Harpur
était venu lui présenter les résultats de la surveillance du roi du veau, Barry
Leckwith. Pour des raisons que Harpur
n’avait pas comprises sur le coup, l’adjoint avait, semblait-il, instantanément
considéré un saut chez Ralph comme la seule réponse possible à ce qu’il venait
d’entendre.


— À force de surveiller Leckwith,
avait commencé Harpur, John Erogène a fini par en
avoir assez d’obéir à mes ordres et de rester derrière Les Branleurs sans rien
voir du tout.


— Chou blanc, c’est ça, Col ? Eh bien, au
fond, c’est ma faute, je suppose. C’est moi qui ai désigné Leckwith
comme suspect.


— John a décidé de sortir de l’entrepôt et de
tenter sa chance en façade du restaurant, même si cela impliquait le risque d’être
repéré. Il prend souvent des initiatives.


Iles se tenait alors près de la fenêtre, baigné par la
lumière du matin, et ses traits paraissaient vibrer de manière révélatrice sous
des lignes de lumière brillante, comme dans un plan sophistiqué d’E.T. Le
regard rivé vers l’extérieur, il se livrait à des sortes de mouvements de tête
pour améliorer ou préserver la mobilité des muscles de son cou. Il avait
soudain perçu une note d’optimisme dans le ton de Harpur
et avait fait volte-face pour le dévisager.


On a trouvé une piste ?


— Une piste, je ne sais pas trop.


— Erogène a réussi à filer Leckwith ?


— C’est un travail remarquable, quand on se
souvient que Leckwith connaît tous nos gars et se
méfie sans doute énormément, maintenant.


— Oui, certes, certes. Erogène est l’Einstein de
la filature, mais…


— Il en ressort, chef, qu’il a été témoin de deux
rencontres attestées, deux soirs différents. La première dans une maison de
retraite avec ce cher Mansel Billings, vous savez, Manse
l’Optimiste, petites condamnations en tous genres qui remontent aux Livres de
la Chronique.


Iles rectifia :


— Aux Livres des Chroniques.


— Et la deuxième avec, eh bien… avec quelqu’un
que vous connaissez, chef. Que vous connaissez par personne interposée, du
moins.


Harpur avait prononcé ces derniers
mots avec autant de douceur qu’il lui était possible.


Iles avait immédiatement compris pourquoi :


— Aston ?


— Leckwith lui a donné
rendez-vous dans un terrain vague derrière Old Town
Bridge. Dans les deux cas, Erogène n’a pas pu approcher suffisamment pour
entendre ce qui se disait, mais il a eu l’impression que ces rendez-vous
avaient un caractère d’urgence. Apparemment, il y avait une fille d’environ
dix-neuf ans avec Mansel, à la maison de retraite. C’est
une difficulté. Erogène ne l’a pas reconnue et nous n’avons pas réussi à en
apprendre davantage. Nous avons effectivement appris que la mère de Mansel réside dans cette maison de retraite. Il a un
sentiment filial assez fort. Cela fait deux jours que je sais tout ça, chef, et
j’ai attendu, au cas où Erogène nous fournirait des précisions, mais on dirait
bien que c’est tout ce que ça va donner. Je me suis dit qu’on devait sans doute
agir, mais je ne sais pas trop comment.


Iles, très droit et très mince dans l’un de ses inégalables
costumes bleu marine porté avec une cravate de club de rugby assez discrète, avait
silencieusement applaudi deux fois, les mains à la hauteur du visage.


— Voilà qui présente des potentialités, Col. On
pourrait alpaguer Aston et un flic véreux d’un seul coup ? Mettre Aston à
l’ombre ? La coupe déborde, comme il est écrit dans la Bible.


— Ils projetaient peut-être seulement une partie
de badminton à quatre.


L’adjoint consultait le fichier indexé dans son remarquable
cerveau.


— Billings ? Il ne travaille pas avec
Preston le Stratège quelquefois ?


— Preston ? Qu’est-ce que Preston vient faire
là-dedans ?


— Mansel travaille avec
lui, oui ou non ? Je vous raconterai peut-être une histoire après.


— Quelle histoire ?


— Bon Dieu, Harpur, contentez-vous
de répondre : Manse travaille-t-il pour Preston ?


— Eh bien, oui, c’est possible. Nous n’avons
jamais réussi à les condamner pour un coup qu’ils auraient mené ensemble. En
fait, nous n’avons pas réussi à arrêter le Stratège depuis des années. Il est
devenu trop fin stratège, précisément. Nous le soupçonnons de se concentrer sur
des coups tranquilles, modestes, facilement réalisables, fondés sur de solides
renseignements, et peu fréquents. Pas tous sur notre territoire. Ça marche. On
n’a pas réussi à le coincer. Ou alors il pourrait y avoir une autre raison à
notre échec. J’ai vu le Stratège hier soir assister à une comédie musicale avec
sa fille, très « famille ». Il avait l’air totalement détendu. Ron
commence à se faire vieux, maintenant, chef. Il s’est peut-être enfin
complètement rangé. Mis en retraite.


Furieux, Iles avait grogné sa réponse :


— Le Stratège ? Il n’est pas beaucoup plus
âgé que moi. La situation ne peut pas être aussi terrible. Je refuse de le
croire. Ron Preston a encore devant lui des années d’escroqueries de première
classe.


Iles avait alors invité Harpur à l’accompagner dans ce que l’adjoint
avait appelé « une planque devant le Monty en début de soirée ». Il n’y
avait eu aucune explication dans un premier temps, comme si Iles était oppressé.
Il n’avait pourtant pas coutume de souffrir ainsi. Puis, juste à l’instant où
Harpur quittait la pièce, Iles l’avait rappelé.


— Je vais vous parler de Preston, Col.


L’adjoint était allé s’asseoir derrière le bouclier de son
bureau et, dissimulant partiellement son visage derrière ses mains, il avait
expliqué :


— Je suis allé surveiller le Monty deux fois dans
la rue, ces derniers temps, seul.


Harpur avait senti une vague glaciale commencer à déferler
sur lui.


— Oui, chef ?


Iles avait rabaissé les mains et croisé le regard de Harpur.
L’adjoint avait grondé :


— « Oui, chef, oui, chef, j’en mets trois
louches, chef. » Pas d’obséquiosité, Harpur. Je m’en passe très bien.


Puis, avec un de ces revirements d’humeur schizoïdes qui
constituaient sa spécialité, il avait poursuivi calmement :


— Vous comprenez la situation, non ? Je n’en
suis pas fier.


Oui, Harpur comprenait la situation. Iles lui avait déjà
parlé de ces visites.


— Pour surveiller le Monty, chef ? avait-il
néanmoins répondu. Il y a quelque chose de bizarre du côté de chez Ralph la
Panique ? Quelque chose que je ne sais pas ?


— Harpur, arrêtez de vous payer ma tronche, avait
dit l’adjoint d’un air las. (Son visage lisse, sa petite bouche étaient marqués
par la tristesse.) C’est important, je ne parle pas de ce foutu boulot.


— Sarah, chef ?


— Colin, quand elle sort le soir, quelquefois, je
me demande si l’histoire avec Aston est aussi terminée que je le pensais.


— Vous vouliez voir si elle le rencontrait encore
au club ? Vous ne pouviez pas le lui demander directement ?


— Je pouvais. Mais j’avais peut-être peur de la
réponse. Je ne sais pas si vous comprenez une chose comme celle-là. Je vois en
vous un être grossièrement sexuel et charnel, Harpur. Et de toute façon, les
femmes mentent sans ciller, vous le savez bien. Et puis, elle a le droit de
faire ce qu’elle veut. Simplement, je veux voir.


Iles était demeuré immobile quelques secondes, puis il avait
souri et ramené en arrière ses cheveux gris dans un geste qu’il qualifiait
parfois de « ridiculement heseltinien[11] ».


— Mais je ne l’ai pas vue, Col. Elle n’y était
pas. À chacune de ces occasions, j’ai découvert que ses sorties étaient
totalement innocentes : courses en nocturne, bridge, ou des activités
similaires qui font partie d’une vie bourgeoise bien remplie. Aérobic. Je
crains de l’avoir mal jugée. Je me suis senti répugnant, Col, comme vous pouvez
l’imaginer, oui, vous le pouvez : suivre et soupçonner la femme qui va
être la mère de mon fils.


— Je suis heureux que vos conclusions soient
positives, avait dit Harpur.


Et puis, avec un peu de retard, il avait cru détecter la
raison de cette confession.


— Mais vous avez vu autre chose ?


— Aston, oui, comme on pouvait s’y attendre. C’est
son repaire. Je l’ai vu quitter le club deux fois. Mais pas avec Sarah, Dieu
merci. C’est une affaire qui est définitivement et heureusement classée. Non. Avec
le dénommé Preston le Stratège, plongé dans ce qui semblait être une
conversation fascinante. Ils avaient de toute évidence passé un moment ensemble
au club. Bon, je n’en ai pas conclu grand-chose, sur le coup. Pourquoi l’aurais-je
fait ? Le Monty draine toute la fange de la région. Deux de ces individus
qui discutent, cela pourrait signifier qu’ils sont associés en affaires, ou
liés par ce qui passe pour de l’amitié entre des personnes de cet acabit. Aucun
moyen de le savoir. Cela m’a paru tellement peu important que je n’en ai même
pas parlé à mon retour ici. Oh, je sais que nous sommes censés établir un
rapport à chaque fois que nous apercevons des criminels connus de nous, c’est
la routine, mais qui le fait ? Cependant, maintenant, les choses ont
changé, non ? (Iles vibrait, il s’échauffait.) Subitement, grâce à cette
perle rare, Erogène, nous avons une sorte de lien entre, premièrement un flic
indic sans scrupules, deuxièmement Aston, le célèbre intermédiaire, troisièmement
et quatrièmement, le Stratège et son éventuel acolyte, Billings. Vous
comprendrez pourquoi je veux que vous m’accompagniez là-bas pour voir Aston et
Preston ensemble, et ensuite convaincre Lane d’autoriser les écoutes. Il y a
quelque chose de magnifiquement prometteur là-dedans, Col, et nous devons
découvrir en vitesse ce que ces crétins préparent, et la date. Pour l’heure, nous
en savons ou trop ou pas assez. Et il est évident qu’on ne peut pas prendre le
risque de poursuivre la surveillance physique, que ce soit sur Leckwith ou les
autres, maintenant. Nous sommes sûrs d’être repérés et de perdre l’opération
dans son ensemble, quelle qu’elle soit.


À l’exception, naturellement, de la surveillance physique qu’ils
effectuaient maintenant, dans la lumière d’une soirée d’été, devant le Monty, à
l’intérieur de la voiture, bien connue, de Iles. Harpur avait déjà suggéré deux
fois d’abandonner, mais l’adjoint n’avait rien voulu entendre.


— Bien sûr, je sais ce que vous avez envie de me
demander, Harpur.


— Comment ça, chef ?


— Supposons qu’il ait été avec Sarah et non
Preston. Comment aurais-je réagi ?


— Non, chef, je…


— Supposons qu’en espionnant ici d’une manière
aussi méprisable, j’aie vu ce que j’étais venu voir : Aston et Sarah
encore ensemble, enceinte ou pas.


— Eh bien, non, chef. Je pensais aux implications
du point de vue du travail uniquement, en fait. D’après moi…


— Même ainsi, même dans ces circonstances, je
garderais la certitude que cet enfant est le mien, Colin.


— Bien sûr, chef.


— Même ainsi, j’aurais été certain que les choses
allaient s’arranger entre Sarah et moi une fois que l’enfant serait né, et que
nous formerions une bonne famille, heureuse et solide. Je sais que tel est
notre avenir, Col, je le sais et j’en ai besoin. Oh oui, j’en ai besoin.


On aurait presque dit une incantation.


— Je le sais aussi, chef. Oui.


— Comment ? grommela Iles.


— Comment quoi, chef ?


— Comment pouvez-vous le savoir, bon Dieu, alors
que vous faites de votre mieux pour détruire deux familles, la vôtre et celle
de Cotton ?


— Chef, je ne vois pas les choses comme ça. Je…


— Vous prenez des risques, avec Cotton, à mon
avis. Il y a des limites à ce qu’un homme peut supporter, et cet homme-là a
beaucoup d’autres emmerdements à encaisser, sans oublier que cet homme est un
excellent tireur. (Iles fit un geste de la main.) Mais laissons tomber. Oui, cela
m’aurait fait souffrir de voir Sarah avec lui, mais souffrir à un degré
acceptable. Je veux savoir, c’est tout.


— C’est tout à fait compréhensible, chef.


— Et puis je parle sans cesse d’un fils, mais ce
n’est qu’un cliché ridicule, j’ai dû aller pêcher ça dans les histoires des
grandes dynasties, ou chez les Asiatiques. Une fille, ce serait très bien. Mais
je n’ai pas besoin de vous le dire, je pense.


— On dirait Aston, là, chef.


Il émergeait du Monty et, pendant un instant, parut être
seul, cheveux blonds, teint frais, vêtu d’un cardigan sur un pantalon blanc, il
avait l’air d’avoir vingt ans. Pas étonnant que Iles se lamente sur son âge. Mais
Aston regarda derrière lui, comme s’il attendait quelqu’un. Ce n’était pas Preston
qui le suivait, cependant, c’était Ralph la Panique lui-même, en bras de
chemise. Ils restèrent là un moment à discuter avec animation.


— Ralphy est dans le coup aussi ? marmonna
Iles. De mieux en mieux. Nous allons tous pouvoir les coffrer.


— Attendez une minute, chef.


Ralph avait fait un pas de côté pour permettre à une autre
personne de franchir la porte, mais ce n’était toujours pas Preston. C’était
Sarah. Harpur entendit Iles émettre un gémissement ténu, brisé. Sa femme était
soigneusement maquillée et apprêtée, elle avait dû se poudrer pendant qu’Aston
l’attendait. Elle paraissait heureuse, très belle, et sa grossesse n’était pas
encore très visible. Tous trois s’avancèrent dans la cour, puis Ralph leur fit
un geste de la main en les regardant partir, avant de se diriger vers sa Montego comme s’il allait y chercher quelque chose. Sarah
et Aston s’approchaient d’une Fiesta.


— Bon Dieu, je suis vraiment désolé, Des, fit Harpur.


— Des ? répliqua Iles en se tournant pour le
dévisager. À qui croyez-vous parler, Harpur ?


L’adjoint démarra et quitta la rue avant que la Fiesta ne
les dépasse.


— À mon avis, une personne aussi intelligente que
Sarah ne va pas tomber accidentellement enceinte d’un vulgaire coursier à la
solde de malfrats, n’est-ce pas ?


L’adjoint attendit une réponse.


— Certainement pas, chef, dit Harpur.


— Mais, allez-vous me demander, et si elle
voulait vraiment l’enfant de ce nullard, pas le mien, mais un enfant de cette
espèce d’imbécile décoloré tout juste bon à jouer les messagers, et si elle
avait calculé son coup ?


— Non, chef, je…


— C’est hors de question, Harpur.


Iles murmurait maintenant, mais ses paroles étaient
prononcées de manière assez assurée, ce n’était pas la voix discordante qui
pouvait parfois émaner de lui dans sa souffrance à cause de Sarah. Au bout d’un
moment, il recouvra sa voix normale.


— Vous redoutiez que quelque chose de ce genre ne
se produise ce soir ? J’ai bien senti la tension en vous. Mais bon, vous n’êtes
pas fait pour le mariage, n’est-ce pas, Col ? Vous ne croyez pas que ces
relations extraconjugales puissent prendre fin, ni même qu’elles le devraient.


Harpur ne répondit rien, et cette
fois Iles parut préférer laisser la question en suspens.


— N’avez-vous jamais pensé que quelqu’un pourrait
vous surveiller, comme je surveille ce type et Sarah, Col ? La vie offre
des parallèles. Mais votre quelqu’un connaît les armes à feu, est capable d’atteindre
un moucheron la nuit, et il se pourrait qu’il n’ait pas encore retrouvé toute
sa sérénité. Je vous ennuie ?


Harpur ne releva pas.


Iles appela le bureau pour constater que Lane
était parti. Ils se rendirent donc chez lui, à Baron’s
Hill, où il possédait une maison qui dominait la ville. C’était un ancien
presbytère en pierre grise, presque un manoir, entouré d’un vaste terrain, avec
un paddock et une allée d’une belle longueur bordée d’arbres.


— Je suis sûr qu’il la mérite, dit Iles en
approchant. Voilà un homme qui vient des profondeurs de nulle part, qui se
traîne une couturière imposante en guise d’épouse, qui a un passé universitaire
totalement déviant, et malgré tout il se retrouve en haut de l’échelle. J’ai
longtemps cru qu’il avait fait ses études à Warwick, mais c’était une fausse
information. Il les a faites dans un endroit du même acabit, cependant. J’ai
envoyé Hubert Scott à Warwick afin qu’il aille dénicher des saloperies sur lui
quand j’ai essayé d’empêcher sa nomination à ce poste, vous savez, mais en fait
il n’y a jamais mis les pieds. Pauvre Hubert. Pauvres de nous. Je suppose qu’il
est désormais clair aux yeux de tous, même aux vôtres, que Lane
n’aurait jamais dû venir ici. Je fais partie de cette race étrange qui accorde
plus de valeur à la capacité d’anticipation qu’à la sagesse a posteriori.


— Il a certaines qualités, chef.


— Vraiment ? Que vous a-t-il promis, cet
imbécile ?


Quand Lane vint leur ouvrir la
porte, Iles lui dit :


— Je prends une liberté inconvenante, chef, en
venant vous importuner si tard, en perturbant un moment essentiel de
récupération mentale. J’espère pouvoir présenter mes excuses à Sally.


Lane ne devait pas être rentré depuis bien longtemps. Il
portait encore un de ces costumes dont Iles disait qu’ils étaient confectionnés
par des prisonniers zaïrois en lieu et place de sacs postaux. Le Chef les
précéda dans un grand salon aux tons clairs dont les murs étaient ornés d’aquarelles
représentant des scènes bucoliques et de portraits photographiques encadrés de
ce qui devait être des membres de sa famille. Iles se précipita pour les
étudier.


— Puis-je me permettre ? s’écria-t-il. Ah !
On distingue parfaitement les qualités récurrentes de la famille. Je ne ferais
que vous embarrasser si j’en dressais la liste, chef, qu’il soit simplement dit
que ces photos doivent vous apporter un immense encouragement quotidien, chef. Elles
vous rappellent les traditions que vous devez préserver, que vous êtes fier de
préserver. Col Harpur ici présent veut mettre un des
nôtres sur écoute, Barry Leckwith, que nous avons
surveillé, ainsi qu’une ancienne connaissance, un escroc nommé Ron Preston. Colin
s’est montré extrêmement persuasif, chef, sa requête est tout à fait fondée. En
fait, j’ai moi-même aperçu Preston en des circonstances très intéressantes
alors que je me trouvais devant le Monty. Par deux
fois.


Ils s’assirent et Harpur vit le
visage habituellement bienveillant et enjoué de Lane
afficher une expression de malaise de plus en plus marqué. Énormément de
visages subissaient le même sort quand Iles était en forme.


— Colin a le sentiment d’avoir découvert quelque
chose, poursuivit l’adjoint, mais pour l’instant, il ne saurait pas vraiment
définir ce dont il s’agit. Diriez-vous que ceci résume correctement l’état de
la situation, Col ?


— Assez, oui.


Lane demanda, mal à l’aise :


— Tout cela vient-il de l’un de vos indics, Colin ?
J’ai horreur de ce genre d’informations.


— Non, chef.


Il regrettait que ce qu’ils savaient ne vienne pas davantage
de telles sources. Si ces éléments émanaient de, disons, Jack Lamb, cet
informateur magnifique et infaillible qui renseignait parfois Harpur, il se sentirait bien plus assuré dans ses propos.


— Leckwith ? demanda
Lane. Si nous avons mis un de nos hommes sous
surveillance, il me semble que j’aurais dû en être informé plus tôt, Desmond. C’est
une affaire grave, potentiellement.


Iles reprit les quatre derniers mots de la phrase et les
répéta en séparant les deux éléments :


— Une affaire grave. Potentiellement. Une affaire
grave. Potentiellement.


Savourer à voix haute des mots choisis et les prendre
parfois en note était l’une des techniques que Iles adoptait face à Lane.


— Je serais enclin à aller dans votre sens, chef.
Tout ce que j’avancerais pour ma défense est que nous avons amorcé ce travail à
partir de ce qui n’était qu’une infime intuition. N’est-ce pas, Col ? Leckwith avait posé des questions à l’un de nos tireurs d’élite,
c’est tout. La potentialité n’aurait pu être plus vague, à ce moment-là, et la
gravité très hypothétique.


— Peu importe, Desmond, répondit Lane. Quand il s’agit de l’éventualité de corruption chez
un de nos officiers, j’insiste…


— À la réflexion, je n’hésiterais pas à dire que
vous avez raison, chef, reconnut Iles avec emphase. Mea mucha culpa.


Lane se pencha en avant dans son
fauteuil.


— Ce que je ne parviens pas à comprendre, pardonnez-moi,
quelque chose m’a peut-être échappé, mais je ne sais pas comment nous en sommes
arrivés à établir le lien entre Preston et Leckwith. Vous
avez vu Preston lors de vos deux sessions de surveillance devant le Monty ? Je ne vous suis pas. Avez-vous omis une étape ?
Qu’est-ce qui vous a conduit là-bas, Desmond ? Je ne me trompe pas ?


— Ma femme, chef, répondit Iles sans un
tremblement dans la voix. Je voulais voir si elle était dans le club, en
compagnie de l’un des membres nommé Ian Aston. En fait, Aston a quitté les
lieux avec Preston le Stratège, et par ailleurs, nous avons établi, preuve à l’appui,
un lien entre Aston et Leckwith. Le travail d’investigation
se déroule très souvent ainsi, chef, n’est-ce pas, il s’agit de la mise en
relation d’éléments qui sont en eux-mêmes anodins.


Lane demeurait incliné en avant, quelque
peu secoué, essayant de tout assimiler, en intégrant ses propres éléments d’information.


— Je vois. Pardonnez-moi, Desmond : je ne
veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais cet Aston, c’est l’homme
qui…


— Aston, oui, chef. Une relation intime de Sarah.
Elle ratisse large.


Le Chef se redressa sur son siège.


— Oui. Pardonnez-moi à nouveau, mais j’entends
des choses, des rumeurs qui courent et…


— C’est inévitable, chef.


— J’avais compris que tout cela était
vraisemblablement terminé, cette, euh, cette malencontreuse amitié, si je puis
dire. Mais elle l’est sans doute. Je comprends d’après votre rapport que votre
épouse n’était pas au club avec lui, en fait, en ces deux occasions.


Iles marqua une pause d’une seconde, et décida de ne rien
dévoiler de ce qu’ils avaient vu ce soir.


— C’est exact, chef.


— Cela a dû être un grand soulagement.


— Tout à fait, chef. Harpur
vient de dire la même chose.


— Je m’en réjouis pour vous, Desmond. Tout homme
a besoin d’un foyer stable. C’est le secret de tout ce qu’il y a de bon dans la
vie. Quelquefois ces histoires s’arrangent d’elles-mêmes. Ce qui vaut la peine,
ce qui est solide, finit par s’affirmer. Parce que cela possède un pouvoir
propre incontestable.


— Merci, chef. Trop aimable.


— Et nous avons ce renseignement concernant
Preston par accident, pour ainsi dire ?


— Exactement, chef.


La porte s’ouvrit et Mrs Lane
entra en poussant une table roulante en métal doré et rutilant, chargée de
boissons. Iles la contempla d’un air apparemment admiratif, avant de se lever.


— Sally, dit-il, quel plaisir de vous revoir.


— C’est une conversation entre hommes ? répondit-elle.
Je vous laisse.


— Oh, se désola Iles. Ne dites pas cela. C’est
pire qu’une conversation entre hommes, il s’agit de travail. Mais nous pouvons
régler cela rapidement. C’est une chose dont nous devions parler sans délai, je
le crains. Mais c’est une formalité, rien de plus.


— Comment va Sarah ?


— Très bien.


— J’ai appris la bonne nouvelle.


— Oui, c’est merveilleux.


— Et elle prend soin de sa santé ? insista
Sally Lane. Il le faut, pendant les premiers mois. Je
sais que Sarah aime beaucoup sortir, mais elle doit se reposer.


— Oui, elle adore sortir, souligna Iles. C’est
exactement ce qu’elle aime. Mais je vais veiller à ce qu’elle se modère.


— Et Megan ? demanda Sally à Harpur.


— Elle va bien.


— Les filles ?


— Bien aussi.


Cet inventaire méthodique de la famille lui rappela la façon
dont les pilotes effectuent des vérifications vocales de tous les équipements
du cockpit avant le décollage. Ainsi que Iles l’avait dit, Sally était très
forte, mais elle servit et distribua les verres avec une étonnante légèreté
dans le geste. Elle-même ne prit rien et les quitta peu après, malgré les
véhémentes protestations de Iles.


— Leckwith a posé des
questions sur quel tireur ? demanda Lane.


— Le sergent Cotton, chef, répondit Iles.


À nouveau, Lane parut troublé.


— Cotton, le mari de…


— Robert Cotton, chef, lui dit Iles. Sans doute
notre meilleur tireur avec une arme de poing. Il a eu Idem Repeto
quand nous avons arrêté Mellick la main dans le sac à la banque.


Lane contemplait son verre de
sherry.


— Desmond, je ne peux vraiment pas autoriser une
mise sur écoute à partir de tels éléments, vous en êtes conscient ?


— Pardon, chef ?


— Écoutez, assurez-vous que tout est bien clair, voulez-vous,
mais il me semble que les deux renseignements principaux que nous avons
reposent sur… impliquent des sources qui ont avec vous des liens notoirement
inopportuns. Il faut dire, enfin, que ce sont des liens qui sortent du domaine
professionnel. Je suis tenu de donner des raisons détaillées pour justifier une
mise sur table d’écoute, vous le savez. C’est à moi que la responsabilité
incombe et je suis susceptible d’être interrogé de manière très précise. Vous
voyez ce que je veux dire ? Comment vais-je expliquer la raison pour
laquelle mon adjoint chef se trouvait devant le Monty,
Desmond ? Et ensuite, comment avons-nous découvert que Leckwith
avait questionné Cotton ? Cela est-il parvenu à Harpur
via Mrs Cotton ? Je suis navré, mais je suis obligé de vous
dire cela.


— Cela nous est parvenu, à chacun de nous, directement
de la bouche de Cotton lui-même, affirma Iles.


— Vraiment, Desmond ?


— Oui.


— Vraiment ? Bon, enfin, peut-être.


— Mais puisque je vous le dis.


— Oui, oui, Desmond.


— Bon Dieu, murmura Iles.


— Il y a des choses dans lesquelles je ne veux
pas être impliqué, si peu que ce soit. Des choses personnelles. Je refuse d’y
être mêlé, répondit Lane.


— Ce renseignement est… commença Iles.


— Comment vais-je expliquer, si on me le demande,
pourquoi vous vous trouviez, plusieurs soirs de suite, devant un club fréquenté
par des récidivistes ? Je dois penser à l’intérêt des forces de l’ordre, Desmond.


— Mais sommes-nous tenus de dévoiler l’origine de
nos renseignements, chef ? demanda Harpur. Je ne
le crois pas. Si vous dites que vous considérez nécessaire une mise sur écoute,
on ne vous croit pas sur parole ?


— Si, c’est possible.


— C’est donc que vous ne considérez pas que c’est
nécessaire, alors ? demanda Iles.


— Ça ne repose pas sur grand-chose, et je suis
obligé de le dire, votre approche me paraît partiale, Desmond. Le rapport que
vous me présentez ne m’inspire tout simplement pas confiance. Pas pour le
moment.


— Très rapidement, il pourrait être trop tard, dit
Iles.


— Et en fin de compte, quel est le but de ces
écoutes ?


— Nous voulons savoir où ils vont faire leur coup,
de façon à pouvoir intervenir et les prendre en flagrant délit, répliqua Iles. C’est
évident.


— Je comprends cela, bien sûr. Mais franchement, nous
n’avons absolument rien qui annonce sans ambiguïté qu’un coup se prépare :
pas de nom, pas de lieu, pas d’horaire, rien.


— C’est bien pour cela que je considère que c’est
un cas classique nécessitant une mise sur écoute, chef, répondit Iles.


— Je suggérerais d’accentuer la surveillance, Desmond.
J’aimerais voir ce qui n’est, pour l’heure, que de simples intuitions prendre
légèrement plus de substance. Ensuite, je pourrais me sentir plus à l’aise pour
prendre une décision.


— Nous allons être repérés, chef, si nous
accentuons la surveillance, répondit Iles. Ce sont des professionnels, l’un d’eux
est policier. Naturellement, nous préférerions tous avoir recours à plus de
surveillance. C’est impossible.


Lane secoua la tête.


— Et moi, je dois me demander quelle est la raison
d’être[12]
de tout cela.


— La raison de bon Dieu quoi, chef ? s’enquit
Iles.


— Vous parlez d’une embuscade, avec possibilité d’utilisation
d’armes à feu, je présume ? Oui ? Est-ce que c’est ça que nous
voulons ? Aurais-je raison de donner mon accord pour une fusillade en
pleine rue ?


— Les choses pourraient ne pas en arriver là, chef,
dit Harpur, à condition d’être rapides, nombreux et
sur les lieux au bon moment.


— Souhaitons-nous les arrêter, oui ou non ? demanda
Iles.


— Évidemment que nous le souhaitons, répondit Lane.


— Alors, chef ? dit Iles.


— Mais vous comprenez mon dilemme ? dit Lane.


— Chef, nous…


— Est-ce que je laisse se perpétrer un crime
dangereux afin que nous puissions procéder à des interpellations ? Nous
pourrions bien nous retrouver avec un échange de coups de feu mettant en jeu la
vie de toutes sortes de personnes, y compris de nos concitoyens. Le problème n’est
pas nouveau, mais il existe.


— Quel autre choix avons-nous, chef ? Nous
ne pouvons pas les jeter en prison sur des soupçons avant que la chose n’ait eu
lieu. Nous n’avons absolument aucune preuve.


Pour la première fois dans le souvenir de Harpur, Lane laissa apparaître
sur son visage une expression qui suggérait qu’il avait manipulé l’adjoint. Son
habituelle bonhomie se mua en calcul et en détermination, comme si le Chef
comprenait, au moins un instant, pourquoi c’était lui le Numéro Un. Timidement,
il serra la veste de son costume coupé dans un tissu infroissable, comme une
femme s’enveloppe dans un châle. Dans un sens, Harpur
était content de voir Lane si heureux, même s’il
faisait probablement fausse route de manière désastreuse.


— Desmond, murmura le Chef, vous voyez bien ce
que je veux dire, avec cette mise sur écoute, non ? Des indices totalement
insuffisants pour être acceptés comme preuves. Comment pourrais-je répondre
favorablement à cette demande ? Je suis désolé. C’est impossible. Évidemment,
nous pourrions les empêcher d’agir assez facilement en montrant ouvertement que
nous nous intéressons de très près à Leckwith, à
Preston, ou à Billings. Le Stratège renoncerait immédiatement. Mais je ne dis
en aucun cas que nous devons agir de la sorte et abandonner définitivement
toute chance de les arrêter. Non, sûrement pas. Arrangeons-nous simplement pour
avoir plus de renseignements.


— Si nous essayons d’avoir plus de renseignements
en dehors des écoutes, nous montrerons à coup sûr ouvertement que nous savons
quelque chose, objecta Iles. Erogène est allé aussi loin que possible.


Lane ne répondit pas et se leva.


— Maintenant, pendant que vous êtes ici, il faut
que je vous montre les jardins. Vous allez adorer. Tout le mérite en revient à
Sally, je dois dire.


— Jardins au pluriel, vous avez entendu ça ?
dit Iles sur le trajet de retour. Comme Chatsworth.


— Ou les Livres des Chroniques.


— Souvenez-vous de ceci, Harpur :
quand on demande quelque chose, on tend la perche pour la réponse : Non. Surtout
de la part d’un sombre crétin comme Lane. Il ne faut jamais
demander. Il faut prendre. Sans états d’âme.


— Dans le temps, il était formidable, chef.


— Il paraît.


— C’est le poste qui veut ça.


— Vous croyez qu’il monte encore à l’abordage de
ce navire à la main verte qui nous a servi à boire ?


Iles le déposa au poste de police mais au lieu de rentrer
directement chez lui, Harpur se dit qu’il allait
tenter d’arriver avant la fin de la représentation de Annie Get Your Gun au Troy Hall. Pendant
quelques minutes, il essaya de contacter Jack Lamb pour lui demander s’il avait
entendu quelque chose d’intéressant. Un appel à Jack était presque toujours
rentable. Harpur appela deux fois d’une cabine
publique, mais à chaque fois, la ligne était occupée. Jack était peut-être en
pleines négociations, ou alors c’était Helen, la jeune punk avec qui il vivait
en ce moment, qui parlait à un de ses amis. Finalement, il abandonna l’idée et
décida d’aller voir Annie, ou ce qu’il en restait.


Il n’avait aucune raison particulière d’y aller, et surtout
pas une envie irrésistible de revoir la comédie musicale elle-même, mais il
savait que cela lui ferait plaisir de revoir la jeune squaw et de s’assurer qu’elle
était aussi jolie, qu’elle avait d’aussi belles jambes que dans son souvenir. Il
y avait eu suffisamment de travail frustrant dans la journée pour qu’il
ressente le besoin d’un interlude : peut-être que le type de la soirée
littéraire de Megan avait raison, après tout, quand il disait que la vie n’était
qu’une suite de digressions sans but, d’erreurs, de décisions follement
illogiques et, finalement, une séquence temporelle soumise au hasard. Il ne
pouvait vraiment pas y avoir un peu plus que ça ? Par moments, ces
temps-ci, il avait le sentiment que Ruth Cotton allait le laisser tomber et s’installer
complètement dans la vie conjugale, exactement comme Iles souhaitait que Sarah
le fasse, et si jamais cela se produisait, Harpur
aurait un besoin urgent de trouver quelque chose pour soulager sa douleur. Deux
ou trois fois, Ruth avait proposé de mettre un terme à leur relation, et chaque
fois il avait déployé maints arguments pour la détourner d’une telle décision. Chaque
fois aussi, il avait senti qu’il était incapable d’envisager cette éventualité
sans s’effondrer. Combien de temps encore allait-il réussir à la retenir ?
Sans aucun doute, une femme comme Sally Lane dirait qu’il ne devrait ressentir
aucune douleur après une telle rupture, et que s’il en ressentait malgré tout, il
devrait chercher le réconfort dont il avait besoin dans son mariage, et non
auprès d’une autre femme. Désormais, Iles lui dirait probablement la même chose.
Mais Harpur ne pensait pas que cela puisse marcher.


Ce soir, comme c’était un voisin qui allait déposer ses
filles à la maison, il aurait l’occasion de traîner après la fin du spectacle
et d’engager la conversation avec la squaw. Du fond de la salle, debout, il
regarda les scènes finales, trouvant d’un ennui mortel aussi bien l’histoire
que la musique entraînante, mais heureux pour ses filles que le théâtre soit à
nouveau presque plein. En parcourant des yeux le public, il fut étonné de
repérer à nouveau Preston le Stratège, éveillé, mais cette fois apparemment
seul. C’était là une noble manière de venir soutenir sa femme. Avait-il raison,
après tout, quand il avait suggéré qu’en vieillissant, Preston lui-même avait
finalement décidé de sombrer dans les joies sans risques de la vie de famille ?
Peut-être. Tout de même, par habitude, il allait transmettre au rapport qu’il
avait vu Preston le Stratège ce soir, et la veille également.


Après le spectacle, Harpur alla en
coulisses et discuta quelques instants avec ses filles et le voisin qui les
raccompagnait en même temps que ses propres enfants. Tandis que Harpur était encore en pleine conversation avec elles, la
squaw le dépassa et se dirigea vers la sortie, et quand il se précipita au
parking quelques minutes plus tard, elle était apparemment partie. Mais au
moins, il avait découvert que, des deux côtés des feux de la rampe, elle était
aussi séduisante qu’il le pensait. Il lui serait facile de trouver son nom dans
la distribution. Il ne revit pas Preston et ressentit une sorte de soulagement
étrange et stupide : cette vénérable comédie musicale était un événement
social digne d’éloges, offrant plusieurs soirées de bonheur, et Harpur n’avait pas envie de donner des sueurs froides au
Stratège, qui, à l’évidence, participait si noblement à son succès.
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Au milieu de la matinée, Ron Preston repartit à la campagne,
seul cette fois, pour s’entraîner encore au tir, se sentant plus troublé que
jamais par le poids de l’étui d’épaule contenant son arme. Même si ses
performances avaient été correctes quand Hoppy Short
l’avait accompagné, un score correct pouvait aboutir à une couronne mortuaire. Il
priait pour que les choses ne tournent pas en bataille rangée jeudi prochain, mais
si cela se produisait, ce ne serait pas le moment de manquer sa cible, pas avec
des gens comme Ambrose Rowles, Sid Synott et Robert Cotton.


Preston voulait également voir s’il pouvait s’habituer à la
campagne. Carol, la fille qui jouait dans Annie, adorait la campagne, y
compris les arbres et les busards, tout, en fait. Elle lui avait dit cela la
veille, quand ils s’étaient rencontrés à l’heure du déjeuner. Ils avaient pris
un verre chez Peter Piper et mangé des sandwiches dans Prince Albert Park, non
loin de là. Elle allait souvent déjeuner dans le parc, elle connaissait les
arbres et les fleurs, mais elle avait dit qu’elle les préférait dans la nature,
c’est-à-dire à la campagne. Ils avaient passé un moment agréable et le soir il
avait pu la revoir sur scène, puis quelques instants dans le parking du Troy
Hall après le spectacle. Il avait aperçu Harpur une
fois de plus au fond de la salle, probablement venu encourager ses filles. La
famille constituait un lien très fort, une chose merveilleuse, vraiment. Carol
avait dit qu’il ne pouvait pas l’appeler sur son lieu de travail, mais il avait
son numéro personnel maintenant. C’était une très chic fille, il n’y avait pas
que ses jambes et tout le reste. À cause d’elle, il pensait ne pas aller dans
le Devon ce week-end, finalement. Il aurait peut-être une autre occasion de la
voir. Elle avait vraiment une personnalité chaleureuse, cette fille, et elle s’intéressait
à tout, même à lui, ça comptait.


En se promenant dans Prince Albert Park avec elle, il avait
prétendu aimer la campagne, lui aussi. Il fallait faire un effort. Mais il n’aimerait
jamais l’idée de tous ces animaux cachés dans des trous et dans les bois, qui
guettaient secrètement et attendaient l’heure propice pour sortir. Ce rêve
dément qu’avait fait Dean avec les animaux, ça lui avait glacé le sang, même s’il
ne l’avait pas laissé voir.


Il enfila ses bottes en caoutchouc et, armé du Beretta, un
sac de boîtes en métal à la main pour lui servir de cibles, il descendit
précautionneusement dans la carrière. C’était amusant de penser qu’un
renseignement apporté par un moins que rien tel que Wilf
Rudd produise tout ce travail et tous ces efforts. L’entraînement
au tir pouvait être important, pas seulement en raison d’une éventuelle
opposition policière. Depuis qu’il avait rencontré cette fille, Carol, il avait
commencé à réfléchir d’une manière qui pouvait s’avérer très coûteuse. Quoi qu’il
arrive avec elle, il continuerait à s’occuper comme il convenait de Doris et de
Grace, bien sûr, et du Devon. Quand on avait des responsabilités, on avait des
responsabilités, et elles ne disparaissaient pas dès qu’autre chose se
présentait. Cela pouvait signifier qu’il faudrait distribuer de l’argent dans
trois directions, donc le fourgon et son généreux butin étaient devenus très
importants. Les choses devaient bien se passer, y compris la fusillade s’il
fallait en arriver là.


Bon Dieu, il avait commencé à faire ce dont il s’était
toujours moqué et qu’il avait toujours redouté. Il l’avait déjà remarqué. Oui, soudain,
il cherchait « le grand coup », le super braquage de grande envergure
censé résoudre tous les problèmes à la fois et assurer les arrières jusqu’à la
fin des temps. Oh et puis, c’étaient les jeunes qui pensaient comme ça en
général, et avec l’entrée de Carol dans le tableau, il se sentit heureux d’être
coupable de quelque chose de juvénile.


Il passa une heure à s’entraîner et réalisa de meilleures
performances, cette fois. Il n’existait aucune arme avec laquelle il aime tirer,
mais ce Beretta le perturbait moins que toutes les autres armes de sa
connaissance. Dans sa main, il lui donnait une bonne impression, il le sentait bien
et le trouvait à sa place. Il récupéra les boîtes et les munitions et repartit
vers sa voiture.


Pensant qu’il pourrait rencontrer Carol à l’heure du
déjeuner du côté du Peter Piper ou au parc, il se rendit là-bas et attendit un
moment dans une rue située entre les deux, mais il ne la vit pas. Elle devait
prendre son repas ailleurs, aujourd’hui. Dans un sens, c’était mieux comme ça. Il
n’aurait pas aimé se promener avec elle alors qu’il avait sous l’épaule le
pistolet avec son odeur de poudre. Il traîna dans le coin une demi-heure, puis,
quand il aperçut une femme policier qui avançait dans sa direction, il s’éloigna.
Cette bosse sous sa veste le rendait extrêmement nerveux.
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Iles appela Harpur chez lui le samedi matin et lui demanda
de manière assez affable si cela ne l’ennuierait pas de venir le rejoindre
immédiatement au quartier général :


— Désolé de gâcher votre week-end, mais il s’est
produit quelque chose de relativement urgent, Col. Mes plus humbles hommages à
Megan et à la famille. Mais Megan s’est peut-être absentée ?


Lorsque Harpur arriva, il trouva Iles à son bureau, irradiant
une assurance particulière. Une feuille de papier était posée devant lui.


— Ceci émane du centre de rapports, Harpur. Et
concerne Preston le Stratège. L’élément intéressant nous est fourni par une
voiture de patrouille. J’ai demandé à ce qu’on nous informe à chaque fois que l’on
apercevrait Preston, après l’histoire du Monty, et ce rapport peut être de la
plus haute importance. Mais bien sûr nous avons également une note à propos de
deux rapports effectués par vous.


— Oui. Je l’ai vu à Annie Get Your Gun. Mes enfants jouent dedans.


— Et donc vous êtes tenu d’assister à deux
représentations ? Deux soirées à Ringardville ? La paternité est-elle
un si lourd fardeau ? Suis-je destiné à un tel avenir ? Vous êtes un
saint, Col.


— Le Stratège aussi, mais il vient soutenir sa
femme.


— Merveilleuse institution, le mariage, avec ses
contraintes et devoirs incontournables. Toutes sortes de choses peuvent être en
préparation, mais Preston va quand même là-bas et assiste à Annie Get Your
Gun, soir après soir, mû par une loyauté indéfectible et admirable envers
madame. Et vous aussi : l’appel de la famille. Ou, d’un autre côté, y
aurait-il un joli petit cul dans le spectacle ?


— Je n’ai pas remarqué, chef.


— Ah. Donc, il y en a un, n’est-ce pas ? C’est
connu, dans le théâtre amateur, bien sûr. Des femmes qui cherchent des moyens d’expression,
qui aspirent à « se trouver », comme on dit. Oui. Qui aspirent à se
trouver sous le Roméo local.


— Je ne crois pas qu’il joue dans Annie Get
Your Gun, chef.


Iles prit la feuille imprimée.


— Et ensuite, hier à l’heure du déjeuner. Le
Stratège a été vu dans la rue près de Prince Albert Park, seul, scrutant les
lieux comme pour un repérage. Ceci nous vient de notre gente dame officiant à
bord d’une voiture de patrouille, Peta Cade.


— « Comme pour un repérage » ?


— Ce sont ses mots. Elle veut dire comme s’il
préparait un coup et qu’il était venu là pour étudier la configuration des
lieux, les évaluer, certainement en vue d’une opération.


— Un excès d’imagination ? Ça pourrait être
parfaitement innocent, chef, non ? Il attendait peut-être quelqu’un. Doris.
Ou sa fille.


— Personne n’est venu. Mais vous avez peut-être
raison. Pourtant, d’un autre côté… Écoutez, Harpur, vous savez bien comment
fonctionne le travail d’enquête, non ? On engrange le moindre détail, et
de temps en temps, voire beaucoup plus rarement, cet infime détail s’avère être
important. J’occupe ce poste, et vous occupez le vôtre, parce que j’ai une plus
forte proportion de détails importants que de riens inutiles. Cela s’appelle le
flair. Réfléchissez à ceci, voulez-vous ? Il y a deux banques dans Prince
Albert Street, l’agence principale de la Barclays et la Banque d’Irlande. (Iles
lui lança la feuille qui glissa sur son bureau.) Cela vous contrarie d’écoper d’une
mission en week-end ? Est-ce que vous et une amie espériez passer un bon
moment ? D’ailleurs, à ce propos, il semble que nous allons très bientôt
avoir besoin des services de Cotton, plus de ceux de Synott et de Rowles
Laissez Faire. Toutes nos fines gâchettes.


— Non, j’étais disponible, de toute façon.


— Parfait. Parfait. Il m’arrive de manquer de
prévenance, je le sais. Sarah est partie pour le week-end, en fait. Réunion d’anciens
élèves. (Il eut une grimace.) Oui. Bon, ce n’est pas impossible.


— Les femmes adorent ce genre de choses. Je ne
crois pas que je supporterais. Toutes ces moustaches grises et ces veines
violettes sur des visages qui étaient ceux de jeunes garçons rayonnants. Mais c’est
peut-être différent pour les femmes.


Iles, qui avait lui-même une allure plutôt délabrée aujourd’hui
dans son costume en coutil, fit un signe de tête en direction du feuillet
imprimé.


— Ceci pourrait constituer l’élément que nous cherchions,
Col. Nous savions que Preston préparait quelque chose. Maintenant, nous savons
peut-être de quoi il s’agit. Enfin, presque. L’une ou l’autre de ces banques. Et,
de surcroît, nous pouvons facilement préparer une embuscade qui couvrira les
deux. Vive Peta Cade.


Harpur lut le rapport.


— Vous verrez que cette fille a fait du très bon
boulot, dit Iles. Elle est descendue de voiture et est retournée observer notre
homme. Preston était toujours là. J’ai eu une discussion avec elle. Elle pense
que Preston est resté dans le coin au moins vingt minutes à partir du moment où
elle l’a repéré, et Dieu sait depuis combien de temps il était là. Le Stratège
observait quelque chose avec la plus grande attention. Cade a eu l’impression
que Preston pouvait être armé, avec un étui d’épaule. Elle n’a pas pu en être
absolument certaine parce qu’il est parti avant qu’elle ne soit suffisamment
près. Elle a failli l’interpeller sur-le-champ, mais elle a réfléchi et s’est
dit qu’il pouvait s’agir de quelque chose de vraiment important.


— Pourquoi serait-il armé s’il surveillait
simplement une banque ? Preston déteste les armes, si j’ai bonne mémoire.


— Bon Dieu, Harpur, vous avez l’intention de
pinailler sur chaque petit détail ? Mettez-vous ceci dans la tête : si
je suis ici un samedi pendant que ma femme est partie s’envoyer en l’air avec
un minable jeune et blond, j’examine toutes les pistes qui peuvent amener un
changement significatif. Nous ne pouvons pas faire surveiller Preston parce qu’il
s’en rendrait compte et annulerait tout. Nous dépendons de coups de chance
comme celui-ci et devons en tirer un bénéfice maximal. D’accord, la présence d’un
pistolet n’est qu’une impression de la part de Cade, mais elle est extrêmement
observatrice. En revanche, ce qui est bien plus qu’une impression, c’est que
Preston est resté là, apparemment sans rien faire, aussi longtemps que je l’ai
rapporté.


Harpur resta sur ses positions.


— Absolument, chef. Ce n’est pas une démarche
très discrète pour un vieux routier comme le Stratège. Il s’y prendrait comme
ça ? Et en plein centre-ville ? En général, le Stratège travaille en
banlieue et s’attaque rarement aux banques.


Iles se mordillait un doigt.


— Ce qui est absolument certain, c’est que mes
problèmes domestiques vont s’arranger, Col. C’est l’avantage de l’âge, il
apporte la patience, une vision à long terme. Toutes ces souffrances viendront
à disparaître.


— J’en suis sûr, chef.


— Mais, pour le moment, je viens au bureau un
samedi pour avoir quelque chose à faire, penser à autre chose, et ensuite j’ai
tendance à oublier que les autres peuvent avoir envie d’un jour de répit. Lane
et sa femme, par exemple, sont à Cowes[13].
Vous imaginez ça. Il parlait de s’acheter un blazer à rayures. Il aurait l’air
d’une tranche napolitaine. Cependant, je dois reconnaître une qualité à cet
enfoiré, cela ne le dérange pas qu’on le voie avec Sally, quel que soit l’endroit
où il va. Il y a vraiment du gentleman dans notre Chef. Pourquoi Preston
traînait-il dans le coin, me demandez-vous ? Il est possible qu’il soit venu
évaluer la densité de la circulation dans la rue pour planifier approche et
fuite, qu’il ait noté le nombre de personnes qui entrent et qui sortent de la
banque. Le temps passé en reconnaissance n’est jamais du temps perdu. Peu
discret ? Bon Dieu, Harpur, il ne s’est pas déplacé avec toute une équipe,
tout de même. Il est seul, en plein jour, au milieu de la foule. C’est le genre
de coups qu’il organise, non ? Il s’attaque aux convois de fonds et, quoi
que vous en disiez, nous pensons qu’il a dévalisé une banque au moins une fois,
n’est-ce pas, il y a quelques années, même si nous n’avons pas pu le prouver. Une
petite agence de bourgade qui lui a rapporté deux livres cinquante et quelques
crayons-mine HB. D’accord, il s’agirait là de quelque chose de plus grande
envergure. Mais vous avez souligné vous-même, non sans pertinence, en toute
pertinence, en fait, que Preston a un certain âge. Je ne dis pas qu’il est
vieux ni qu’il pense à se ranger. Ce serait des conneries. Mais il pourrait
envisager une stratégie en vue d’une retraite inévitable. Il pourrait souhaiter
finir en beauté. N’oubliez pas les charges supplémentaires qu’il a dans le
Devon. Et une grande agence Barclays, ou même la Banque d’Irlande dans un jour
faste, voilà qui pourrait lui apparaître comme l’assurance d’un avenir heureux.
Il est possible de poster nos hommes dans des immeubles du quartier et de
fermer la rue au moins côté parc, une fois que l’action sera enclenchée.


— Cade était en uniforme ?


— Bien sûr.


— Et Preston s’en va au moment où elle approche ?


— Cade pense que c’était une coïncidence. Elle ne
croit pas que Preston l’ait repérée.


— Non ?


Iles le dévisagea mais ne dit rien.


— Nous parlons de Preston le Stratège, chef, poursuivit
Harpur, pas d’un gamin trop jeune pour finir à Borstal[14].


— La perspective de ramasser un gros paquet de
fric peut ramollir les cerveaux, même les plus vifs, Harpur. Nous n’arrêterions
jamais personne d’important, sinon.


Iles se leva et s’approcha du long miroir installé pour lui
permettre de vérifier le tombé de son uniforme. Son regard parut se fixer
au-delà de son reflet, dans un lointain incommensurable. Puis il demanda :


— Où pourraient-ils aller, Col ?


— Preston et ses hommes, avant un braquage ?


— Non, Sarah. Et va-t-elle revenir ? C’est
ce que vous voulez demander, non ?


— Après la réunion d’anciens élèves ?


— C’est cela, après la réunion d’anciens élèves.


— Mais, bien sûr qu’elle va revenir, chef.


Iles ne répondit pas immédiatement. Puis il s’exprima d’un
ton cassant :


— Bien sûr qu’elle va revenir, Harpur. Elle sera
là lundi. Bientôt ce sera une nouvelle vie, dans tous les sens du terme.


— Parfaitement. Il y aura l’enfant.


— Parfaitement. Donc, je veux que vous réunissiez
des hommes, Harpur, pour les banques. Cela va être une opération difficile. Nous
avons un lieu, mais pas de date. Notre équipe doit rester en place, prête à
agir, au moins dans la journée, dans l’attente des événements. Cela implique un
roulement, avec des relèves, des repas, de l’hygiène. Garder l’opération
secrète ne va pas être chose facile. Pas seulement au niveau de la rue.


— Leckwith ?


— Lèche-miches ! Ce serait formidable de
pouvoir le boucler, ce connard, ou l’envoyer aujourd’hui même faire régner l’ordre
dans les Malouines. Ce n’est pas possible. Si nous nous en prenons à lui d’une
manière ou d’une autre, cela donnera l’alerte et le casse sera annulé. Vous
connaissez le Stratège. Donc, vous devez vous débrouiller pour que Leckwith ne
flaire rien.


— Je vais essayer. Le Chef va donner son accord, à
votre avis ? Potentiellement, cela donne une embuscade avec fusillade dans
une rue en plein centre, peut-être à l’heure du déjeuner, par temps ensoleillé.


— Notre Chef pose un problème, c’est évident. Ce
n’est pas qu’il manque de tripes, mais il est miné par une angoisse
existentielle de première grandeur, et il est paralysé par le monde politique. Oui,
il a toutes les qualités requises pour une promotion rapide. Mais c’est un flic,
Col, fait comme nous, avec les mêmes anges gardiens casqués, au nez crochu, penchés
sur son berceau. Il veut arrêter des gens et il y a un revers à ce dogmatisme
moral : une lame de rasoir dans un chou à la crème. Dans ce métier, nous
sommes sûrs d’arrêter des gens, ou de leur trouer la peau. Cessez vos tourments,
je saurai plaider cette cause auprès de Lane. Rassemblez
une bonne équipe, Col. Des gens qui ont du doigté : humains, évidemment, et
cependant efficaces. Qui sachent tirer, surtout. Vous n’êtes toujours pas
convaincu ?


— Je suis convaincu qu’il se passe quelque chose.
Je ne suis pas sûr que nous ayons identifié la cible.


— Trouvez-moi ce qui vous paraît plus
vraisemblable, dans ce cas. Mais en attendant, occupez-vous de ça, d’accord ?
dit-il avec un sourire. Oh, vous avez raison, bien sûr, il est tout à fait
possible que Sarah soit effectivement à une réunion d’anciens élèves.


— Évidemment, chef. Elle a fréquenté une très
bonne école, non ? Dans ces établissements, les gens aiment bien savoir
comment ont évolué les autres anciens élèves.


— Je me demande si elle avoue qu’elle a épousé un
flic ?


Harpur regagna son bureau et
entreprit de téléphoner pour organiser le piège autour des banques. En plein
milieu de cette activité, lui-même reçut un appel.


— Vous travaillez aujourd’hui, Col ? Un
samedi ? J’ai appelé chez vous et je ne suis pas parvenu à vous joindre
ici non plus. Pourtant, c’est nécessaire.


Enjouées, suaves, triomphantes comme toujours, les
inflexions venaient de Jack Lamb, et Harpur leur
prêtait toujours la plus grande attention. Tout enquêteur digne de son salaire
et de son avenir dispose de sources confidentielles qui lui glissent à l’oreille
des vérités ou des demi-vérités ou de véritables mensonges venus d’au-delà des
strictes limites de la respectabilité, voire de la légalité. Il existe des noms
durs pour ces gens-là : indics, mouchards, cafards, balances. Mais sans
eux, la bataille livrée contre les ténèbres serait perdue avant même d’avoir
commencé. En plus de ces appellations dures, ils connaissent des destins durs
également, s’ils font un faux pas. Lamb ne faisait jamais de faux pas, et ne
passait jamais d’info bidon. Harpur aurait parié qu’aucun
autre enquêteur, nulle part, n’avait d’indic qui puisse vraiment se situer à ce
niveau, et quand Lamb parlait, on écoutait, et avec intérêt.


Malheureusement, Jack dépassait rarement les simples civilités
au téléphone, surtout quand c’était une ligne de la police. Cette prudence ne
lui était pas particulière, c’était une caractéristique du métier. Quand on
passe la plus grande partie de son temps à livrer des renseignements
confidentiels sur autrui, qui rapportent une partie de ses revenus ou autres
privilèges, on veille à ce qu’autrui ne fasse pas la même chose avec soi.


— J’ai essayé de vous contacter, Jack.


— Ce n’est pas grave puisque je le fais, moi. On
se fait une petite réunion ? Lundi après-midi, vers quatre heures chez les
déesses, Col ?


— Très bien, chez les déesses.


— C’est cela. Vous aimez ce qui a de la classe.
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À mesure qu’approchait le jour prévu pour une opération, Mansel Billings préférait s’occuper, non pas à quelque
chose de trop sérieux, et sûrement pas un examen minutieux et angoissé de
chaque détail, comme le faisait le Stratège, mais plutôt à effectuer quelques
petites vérifications, à veiller au moral et au bien-être des troupes s’ils
avaient engagé des jeunes. De cette façon, il parvenait à rester plein d’énergie
et à maîtriser la situation. Quand on avait fait de la taule dans le passé, c’était
important. Sinon, on risquait de se sentir condamné à l’échec, ce qui pouvait
tristement bousiller un équilibre.


Il appela à nouveau un taxi pour aller traîner ses guêtres
du côté de chez le Stratège, dans la cité Ernest Bevin, histoire de s’assurer
qu’il n’était toujours pas surveillé. Quand Leckwith
avait mentionné cette possibilité pour lui-même, cela avait dû le marquer
profondément. Et puis, même sans ça, il y avait toujours du souci à se faire
concernant les fuites quand on travaillait à partir de renseignements donnés
par quelqu’un comme Wilf Rudd.
Ron s’en accommodait, mais le problème avec Wilf, c’était
qu’il faisait le mouchard et rien d’autre, et les mouchards peuvent déballer
leur marchandise n’importe où, ils n’ont aucune loyauté, ils ramassent là où ça
paye le mieux, ou ils parlent à ceux qui leur promettent l’immunité personnelle
si les choses se gâtent.


Pourquoi Preston continuait à vivre à l’étroit dans cette
cité de merde depuis des années, Mansel n’arrivait
pas à le comprendre. Mais Ron avait acheté cette petite maison ouvrière quand
les Conservateurs les avaient proposées aux locataires qui les occupaient. Pour
ajouter une touche de classe personnelle, il avait mis depuis peu une grosse
lanterne de cocher en cuivre à côté de la porte d’entrée, au cas où il aurait
envie de sortir son fouet un de ces soirs et d’emmener les quatre murs au pays
du père Noël. Cette cité présentait pourtant un gros inconvénient : c’était
le premier endroit où les flics se pointaient dès qu’un crime important avait
lieu dans un rayon de trente kilomètres. Ron aurait sans aucun doute pu s’offrir
une jolie propriété dont la valeur aurait gentiment suivi le cours de l’inflation,
nichée dans une impasse privée avec des voisins désodorisés, mais il restait là,
bizarrement. Quoi qu’Ernest Bevin ait pu faire de son vivant, son nom n’avait
jamais été mentionné dans le journal aussi souvent qu’aujourd’hui, associé à
des adresses de spécialistes ès vols et blessures.


Évidemment, Mansel n’avait
toujours pas informé Preston qu’il était peut-être filé, et il n’en avait pas l’intention.
Chacune de ses sessions de surveillance autour de cette maison devait rester
strictement confidentielle. Si le Stratège soupçonnait qu’il puisse être
surveillé, l’opération, même imminente, serait abandonnée. Il y avait déjà eu
assez d’alertes, avec Grace et ses charmants tourments à propos de Tyrone. L’amour
est une chose merveilleuse, mais parfois, ça peut être la pire des calamités. Dieu
merci, les quelques paroles bien choisies de Leckwith
semblaient continuer à faire leur effet.


Mansel ne repéra personne devant
chez Preston et rentra chez lui prendre sa voiture. Il alla d’abord voir sa
mère, puis se rendit de nouveau à l’appartement car il tenait à s’assurer que l’arrivée
de Hoppy n’avait toujours pas entraîné de problèmes. La
dernière fois, il lui avait semblé que les trois garçons s’entendaient aussi
bien qu’on pouvait l’espérer, mais à mesure que la pression montait, l’atmosphère
était susceptible de se dégrader, d’autant plus qu’ils vivaient confinés, et
puis il y avait Dean avec ses rêves débiles, ses mocassins et les filles. Hoppy pouvait être impeccable si on savait le prendre, mais
les deux autres, ils n’allaient pas se donner tant de mal parce qu’ils se
prenaient pour les rois du monde. Il y avait un point sur lequel Ron avait
totalement raison, il fallait essayer d’empêcher des gars qui sont dans une
situation d’attente de rencontrer des femmes. Mais ça ne servait à rien d’avoir
raison si on n’y arrivait pas, et personne n’y arrivait. Si on pouvait
canaliser l’énergie sexuelle générée par les femmes dans tout le pays, on n’aurait
pas besoin du nucléaire. Ron n’arrivait même pas à maîtriser sa propre fille. Mansel lui-même avait essayé de ne pas fréquenter de filles
depuis 1986, quand Sharon était partie avec un électricien pendant qu’il était
derrière les barreaux pour huit mois seulement. Avec Sharon, c’était génial, et
même maintenant il ne lui en voulait pas, mais on ne pouvait pas continuer à se
laisser détruire comme ça. Ça aussi, ça vous bousillait l’équilibre. Le docteur
lui avait dit qu’il finirait avec un ulcère.


Quand Mansel arriva à l’appartement, il n’y trouva que les
trois hommes, pas les filles, et il en fut satisfait : ça voulait dire qu’ils
pourraient discuter librement. Tyrone vint lui ouvrir ; les deux autres
étaient assis dans le salon, Hoppy devant la télévision, Dean jouant aux
osselets tout seul. Ils avaient tous l’air d’aller bien, pas trop tendus, pas
plus que la normale, en fait, maintenant que le moment approchait, et pourtant,
il eut immédiatement l’impression que quelque chose ne tournait pas rond. Il se
planta au milieu de la pièce, regarda autour de lui sans savoir d’où lui était
venue cette idée et sans savoir non plus ce qu’il cherchait. Aucune trace de
coups ou signe de bagarre n’était visible, et il ne pouvait rien lire sur leurs
visages. Tyrone et Dean étaient trop intelligents pour ça, et l’expression de
Hoppy ne changeait guère quoi qu’il advienne, vu qu’il n’arrivait pas à suivre.
Il était du genre à rester de marbre même sur la chaise électrique.


Curieusement, Mansel se sentait exclu, comme si les trois
lascars constituaient leur propre petite clique, liés par quelque chose de
spécial qu’il n’avait pas le droit de savoir. Mais c’était peut-être naturel. C’était
presque inévitable, en fait, s’ils ne se disputaient pas. Ils étaient confinés
là-dedans, pratiquement coupés du monde, alors forcément ils se serraient les
coudes. C’était pour ça que Ron les avait mis ensemble, et pour ça qu’il avait
dit à Hoppy d’emménager avec eux. Mais même si Mansel comprenait comment ça
fonctionnait, cette sensation d’être exclu de quelque chose l’inquiétait, lui
faisait peur. L’équipe devait intégrer tout le monde, pas simplement ce trio.


Ce qui était curieux, c’était qu’ils ne se regardaient pas
beaucoup aujourd’hui, tous les trois, alors, même si d’une certaine façon ils
paraissaient plus soudés, comme des associés, on aurait dit qu’ils étaient
aussi plus distants, comme s’il s’était produit quelque chose qui dressait
entre eux une barrière sombre. Mais quoi ? Rien ne devait aller de travers
ici. C’était son rôle de s’occuper de cet aspect des choses, il en avait pris
lui-même la décision. C’était des jeunes engagés ponctuellement, mais Ron, lui
et l’opération avaient besoin d’eux, y compris de Hoppy.


Tyrone ouvrit une porte à double battant en faux bois qui
donnait sur la salle à manger.


— Manse, tu veux venir un moment ?


C’était dit gentiment, amicalement, pas comme un ordre, mais
Mansel en fut d’autant plus troublé. Il attendit un instant, puis sourit et
franchit le seuil. Faire ces quelques pas allait peut-être briser cette torpeur
et cette sourde angoisse. Bon sang, tout ça ne lui ressemblait pas, ni ce
stupide accès de panique, ni cet abattement causé par un sentiment de mystère
autour de lui. Il était pourtant le rire personnifié, Manse l’Optimiste, non ?
Tyrone l’avait précédé et lorsqu’ils furent dans la salle à manger, il referma
l’un des battants pour que Billings puisse voir une grande feuille de papier
ligné fixée avec des punaises au dos de la porte. On avait dessiné au crayon ce
qui ressemblait à un plan de rues. Il y avait des flèches et des endroits
marqués d’une croix.


— Tu reconnais ? demanda Tyrone.


Dean entra lui aussi, mais Hoppy resta devant la télévision.


— Je l’ai fait de mémoire après deux visites
seulement, alors je ne sais pas si c’est absolument exact, reprit Tyrone. Mais
tu peux rectifier, Manse. Je pense que c’est assez bon comme point de départ.


Les paroles semblaient humbles, mais vu le ton qu’il
employait, on aurait dit qu’il parlait du meilleur dessin exécuté par la
dernière coqueluche des galeries d’art.


— On a réfléchi aux différents déplacements, expliqua
Dean en désignant certaines flèches.


Quand il tendit le bras, il révéla l’une de ses horribles
merdes de tatouages d’insecte qu’il avait aux poignets, une sorte de pou en
technicolor.


— D’accord ? poursuivit-il. Cette croix-là, c’est
votre serviteur. Et là, c’est toi, Manse. Désolé, ça ne met pas ton teint en
valeur.


Tyrone souffla dans un murmure, en jetant un regard vers l’autre
pièce :


— Ce qui nous embête encore, Manse, c’est Hoppy. Où
est-ce qu’on le place ? Quel est son rôle ?


— Ça représente l’opération ? demanda Mansel
qui fixait la feuille de papier d’un air horrifié.


— Ce n’est pas si mal, donc, répondit Tyrone d’une
voix redevenue normale. Au moins, tu as reconnu. Là, c’est Brand, avec la benne
à ordures, la guérite et Acre Street, et le fourgon dessiné à l’endroit où on l’attaque.


— Oui, mais afficher ça ici, je veux dire, au vu
de tout le monde, dit Mansel. Ron en aurait un coup de sang.


— Bah, évidemment, nous n’allons pas montrer ça à
l’autre débile, voyons, Manse, fit Dean. On n’est pas fous.


— C’est histoire d’occuper notre temps, c’est
tout, Manse, ajouta Tyrone. Et pour nous familiariser avec la chose. Forcément,
ça aide.


— Mardi, Ron va venir ici en personne avec une
vraie carte et tous les déplacements prévus, couvrant toute éventualité, il
procède toujours comme ça. C’est ça que ça veut dire, être chef. Ron a du
talent pour ça. (Il pointa le doigt à son tour.) Ces flèches ? Comment
savez-vous que c’est le genre de déplacements qu’il veut ? Ça pourrait être
tout le contraire de ce qu’il prévoit. Et Ron n’aime pas qu’on mette quoi que
ce soit sur le papier avant le dernier moment. Je suis d’accord avec lui. Dans
le passé, certaines choses ont mal fini à cause de fuites. Il faut veiller à la
sécurité.


— Je sais, je sais, répondit Tyrone. Alors, quand
il viendra ici avec son matériel, nous ferons comme si c’était la première fois
qu’on voyait un dessin des lieux, naturellement. Ron aura son moment de
gloire[15],
ne t’en fais pas. C’est toujours son opération. Ceci n’est qu’une étape
préparatoire.


— Nous faisons nos devoirs comme de bons élèves, ajouta
Dean. Tu devrais être content, Manse. Nous ne restons pas inactifs, à boire du
Coca et à jouer aux cartes. Et puis il y a autre chose. D’accord, pour le
moment, tout semble bien se passer du côté de Ron, mais c’est au cas où il se
déballonnerait à la dernière minute.


Tyrone repoussa les portes, de façon à ce qu’elles soient
presque fermées, et de nouveau jeta un regard vers l’endroit où Hoppy était
assis. Dean aussi se mit à chuchoter.


— Manse, il faut bien qu’on ait un plan de repli,
au cas où. Il y a eu deux ou trois coups de panique, franchement, non ? Supposons,
arrive mardi, que le Stratège dise encore non. Un non ferme et définitif. Il
nous dit qu’il s’est passé quelque chose qui, à son avis, change toute la
situation, comme une élection présidentielle au Malawi ou l’effondrement des
cours du zinc. Tout d’un coup, on a le bec dans l’eau. Enfermés ici je ne sais
combien de temps, et après ça, pas de braquage, pas de fric. Il faut qu’on
puisse tirer quelque chose de tout ça, Manse, et mener les choses sans lui. Pas
la peine d’attendre la dernière minute, hein ? On aurait deux jours pour
tout organiser depuis la case départ, c’est infaisable si on veut se donner des
chances de réussir.


— Cela ne risque pas d’arriver, affirma Mansel. Ron
a pris sa décision. Avant une décision, oui, ça pouvait être variable. Le choix
restait ouvert, c’est sûr. Pas après la décision. Jamais. Pas Ron.


— Manse, on le sait bien, répondit Tyrone. Enfin,
c’est quelqu’un que j’apprécie. C’est évident. Je suis avec Grace, tout de même,
et Ron est son père. Je le vois sous deux angles différents. Nous sommes
certains qu’il va aller jusqu’au bout, aucun doute là-dessus. Nous dépendons de
lui, non ? Où est-ce qu’on trouve les armes, par exemple, sans Ron ?


— C’est comme une assurance, fit Dean en passant
la main sur le plan. Comme les gens de Hong Kong. Ils sont pas six millions à
vouloir venir s’installer chez nous, mais mieux vaut tout prévoir.


Toujours devant la télévision, Hoppy les appela :


— Vous devriez venir voir ça. Comment on isole
les toits.


— C’est avec Harrison Ford ? répondit Dean. Je
l’ai déjà vu au ciné.


Mansel s’approcha tout près du plan. Il avait toutes les
qualités requises. Quiconque connaissait un peu la ville pouvait deviner qu’il
s’agissait de Acre Street dans The Pill.


— Alors, montre-nous Hoppy, Manse, murmura Tyrone
en tendant un crayon à Billings pour qu’il indique sa position par une croix.


— Ron aura un rôle pour lui, ne t’en fais pas. Ces
flèches que vous avez mises là, qui sont censées représenter nos déplacements, les
miens, ceux de Ron, même ceux de Dean à la guérite, si ça se trouve, elles sont
fausses. Ce n’est peut-être pas du tout comme ça qu’il voit les choses. Alors, où
il va placer Hoppy, personne ne peut le savoir, pas avant que Ron vienne ici
mardi et donne toutes les précisions. Je pense que c’est malvenu, ce plan, Tyrone,
je dois le dire.


Dean, toujours dans un murmure, se pencha davantage vers
Billings.


— Hoppy va être armé, ça on le sait, non ? Alors
il doit forcément être ici avec vous deux pour s’occuper du fourgon, c’est ça ?
On fait une croix pour lui ici, Manse ?


Il pointa le crayon vers l’endroit où était dessiné le
fourgon, un simple ovale, en fait, avec trois cercles à l’intérieur pour
représenter les convoyeurs.


Mansel avait compris ce qu’ils lui demandaient. Ils
voulaient découvrir si Hoppy allait vraiment mettre la main sur le butin dès le
tout début du braquage, et c’était surtout Dean que cela intéressait. Tout ce
qui concernait le fric et la manière de le partager obnubilait ce crétin. Ça ne
changeait rien à rien, qui s’occupait de prendre l’argent. Personne n’allait se
tirer tout seul avec un sac de fric ou glisser une poignée de billets de dix dans
son pantalon. Ils croyaient vraiment qu’ils auraient le temps de s’amuser à ça ?
Ils dessinaient leur joli petit plan à la con avec des flèches et des croix
comme pour le débarquement sur les plages de Normandie, mais qu’est-ce qu’ils s’imaginaient ?
Voilà où on en était quand on travaillait avec des mômes. Savaient-ils
seulement comment se déroulait une opération comme celle-là, la vitesse, le
bruit, le chaos ?


Bon, ils se tracassaient au sujet de Hoppy parce qu’il avait
rejoint l’équipe sur le tard, qu’il était du coin et que Ron le connaissait
bien, ce qui, aux yeux de Dean et de Tyrone, signifiait qu’il y avait trois
hommes ayant grandi dans la région qui étaient armés et pouvaient se regrouper
en cas de problème, ce qui reléguait les deux intervenants extérieurs dans un
autre groupe, armés seulement d’un pistolet pour deux. C’était comme ça que ces
deux-là voyaient les choses. Depuis le début, ils étaient pleins de questions
et de doutes, surtout Dean. Ils passaient la moitié de leur temps à tenter de
détecter une trahison, et l’autre moitié à élaborer leur propre petite trahison.
C’étaient des individualistes, des emmerdeurs, qui étaient incapables de
comprendre comment doivent fonctionner les opérations. Saloperies d’indépendants.
Ce qui leur faisait gravement défaut, c’était ce qu’on appelait l’esprit d’équipe.


— Si on m’a suivi jusqu’ici et qu’après ils
enfoncent la porte et trouvent ce plan, on n’est pas dans la merde, dit Mansel.
Pour une fois, ils n’auraient même pas besoin de nous piéger. On leur sert tout
sur un plateau.


Tyrone, derrière ses lunettes de courtier en bourse, lui
répondit d’un ton suave :


— Personne ne pourrait te filer, Manse, pas toi, sans
que tu t’en aperçoives. Tu es un vieux pro.


— Pourquoi tu parles d’être suivi ? demanda
Dean qui paraissait plus nerveux.


— Je veux seulement que vous y pensiez, que vous
envisagiez les risques. Non, je n’ai pas été filé et je le saurais si ça
arrivait, mais c’est un scénario possible.


— C’est dingue, fit Dean. À quoi tu joues, Manse ?
J’aime bien blaguer, mais je déteste les gens qui s’amusent à ce genre de
petits jeux. Ils peuvent se mettre à déconner avec des trucs importants. Je ne
peux pas avoir confiance en des gens qui s’amusent à ce genre de jeux.


— Eh bien, va te faire foutre, lui répondit Mansel. Pauvre petite chose fragile et délicate. Ça lui
fait mal quand on parle si franchement ? Je ne m’amuse pas. Je vous montre
comment vous pourriez tout faire foirer.


— Manse doit envisager toutes les éventualités, dit
Tyrone à Dean. C’est une habitude, une bonne habitude. C’est comme ça quand les
gens réfléchissent, rien à voir avec les dingues qui foncent tête baissée. On
devrait lui être reconnaissants.


— Bon, je veux bien, mais parler d’être suivi, je
trouve pas ça drôle. Comment ça pourrait arriver, d’abord ?


— Ça n’est pas arrivé, dit Tyrone. C’était une
idée, juste une idée en l’air, tu peux comprendre ça ?


— Exactement, fit Mansel.
Aucun flic n’y arriverait, je vous l’ai dit. Bon Dieu, combien de fois il faut
que je le répète ?


Si les choses n’étaient pas aussi tendues, il finirait
probablement par apprécier Tyrone. Ce gamin était encore un gamin, mais il
avait une tête, quand même. Il était capable de comprendre une situation, il
savait s’y prendre avec les gens et ne manquait pas d’une certaine sensibilité.
Il voyait bien que Mansel réfléchissait et qu’il n’était
pas simplement l’imbécile heureux que Ron voyait en lui. Ceci n’était pas pour
lui déplaire, et, devant ce plan, il se prit à penser que Tyrone avait
peut-être raison, au fond. Il était persuadé que l’idée même du croquis et du
plan de repli venait de lui. Dean était juste capable de suivre. À bien y
réfléchir, on ne pouvait pas s’attendre à ce qu’un jeune se contente d’accepter
tout ce qui venait d’un vieux tel que Ron, et surtout quand c’était un jeune
intelligent comme Tyrone, tellement plein d’assurance qu’elle lui sortait par
les oreilles.


Évidemment, ils commettaient des erreurs, ces jeunes-là, mais
ce qui était sûr, c’était qu’ils n’allaient pas courber l’échine comme des
domestiques dès qu’on leur donnait un ordre. Si effectivement Ron changeait
encore d’avis, ça pourrait être une bonne chose qu’il y ait un deuxième plan
sous le coude. Une pensée qui était déjà venue à l’esprit de Mansel émergea à nouveau : dans un sens, c’était un
privilège d’être intégré dans le projet que ces deux-là avaient concocté de
leur côté, parce que ça signifiait qu’ils le considéraient comme quelqu’un d’assez
jeune pour être dans leur clan, et pas seulement le comparse sans intérêt et en
bout de course au service d’un Ron au crâne dégarni.


À y regarder de plus près, il n’était pas mal, ce croquis, surtout
pour un dessin effectué après seulement deux passages sur les lieux. Les
flèches et les croix, elles étaient peut-être aux mauvais endroits, mais elles
pouvaient aussi être là où il fallait. On ne savait jamais vraiment ce qui
allait marcher avant de passer à la réalisation. Mardi, Ron serait ici avec ses
dessins et ses plans, mais la vérité, c’était que les choses pouvaient se
dérouler pratiquement de toutes les manières imaginables et qu’il faudrait
improviser au fur et à mesure. C’était pour ça que beaucoup d’espoir et un
moral solide avaient tant d’importance, et qu’il se concentrait autant
là-dessus. Il ne fallait pas s’attendre à avoir le temps, une fois devant Brand
dans Acre Street, de lire un mode d’emploi. Tout bien considéré, ces mômes
avaient tout autant de chances que Ron de voir juste. Dean se perdait dans ses
rêves, mais Tyrone réfléchissait, lui.


Malgré tout, Mansel savait que c’était une erreur de laisser
ce plan au vu de tous, et il demeurait en partie inquiet de constater que ces
deux gars échafaudaient leur opération personnelle, apparemment, comme s’ils
jouaient dans le camp d’en face.


— Et les filles ? demanda-t-il. Si elles
voient ça ? Grace pourrait en parler à Ron. Et l’autre, Debbie Simms, c’est
ça ? Dean, ta copine avec son Trivial Pursuit et
son beau cul, ses parents et son amie futée qui s’appelle Helen.


— Quelle mémoire, Manse, s’étonna Dean.


— Ce sont des choses qui marquent, non ? Tous
ces gens, elle peut leur en parler, aux parents, à son amie Helen. Où elles
sont, ces deux filles ? Comment pouvez-vous être sûrs que cette Debbie n’a
pas regardé le plan et tiré ses conclusions ? Elle pourrait tout rapporter
à papa, à maman et à Helen, une fois sortie d’ici. Qui c’est ? Vous y avez
pensé ?


— Nous ne laissons pas traîner le plan quand Grace
est ici, dit Tyrone. Je sais toujours quand elle va venir, forcément. Personnellement,
je ne crois pas qu’elle dirait quoi que ce soit à Ron, je pense qu’elle
comprendrait que nous devons avoir une solution de repli, mais elle n’a rien vu
de toute façon. Je l’ai seulement mis là aujourd’hui parce que j’ai pensé que
tu allais sans doute venir, Manse.


— Et l’autre ? Debbie ? insista Mansel.


— Elle n’est pas là non plus, dit Tyrone.


— Vous en faites pas pour Debbie, déclara Dean.


— Alors, où elle est ?


— Je vous l’ai dit, Debbie Simms n’habite pas
très loin d’ici, expliqua Dean. Elle a des parents. Et des amis, oui. Helen, et
d’autres, je suppose. De temps en temps, Debbie a envie de rentrer à la maison.
Et tout le monde est content.


— Et c’est là qu’elle est en ce moment ? demanda
Manse.


— T’en fais pas pour Debbie Simms, Manse, répondit
Dean.


— Elle pourrait parler, répéta Mansel. Pas du
plan, peut-être, si elle ne l’a pas vu, mais…


— Maintenant, on croirait entendre le Stratège, remarqua
Dean. Du calme.


Hoppy poussa les deux battants et entra.


— C’est quoi, cette conférence ? Je peux
entendre, moi aussi ?


— Oh, on parlait juste de Debbie Simms, répondit
Mansel.


— Quoi ? demanda Hoppy qui se tourna vers
Dean. Qu’est-ce qu’il…


Tyrone intervint.


— Manse demandait seulement si nous étions sûrs
qu’elle n’allait pas tout raconter, c’est tout.


— Tout raconter ?


— Question de sécurité, dit Tyrone.


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ? dit Mansel.


Mais Hoppy se contenta de hausser les épaules et les deux
autres ne firent rien pour aider non plus. Mansel remarqua qu’à nouveau ils
évitaient de se regarder. Tout à coup, il eut l’impression d’entrapercevoir le
début d’une lueur de ce qui clochait ici, mais juste un début, encore rien de
clair. Pendant quelques instants, il avait cru que c’était leur plan de repli
secret qui lui faisait subodorer quelque chose de malsain, mais maintenant il n’en
était plus si sûr.


— Pourquoi tu posais des questions sur elle ?
répondit Hoppy.


— Où est-elle ? rétorqua Mansel.


— On te l’a dit, chez elle, pour le moment, répondit
Dean.


Hoppy marqua une pause d’une seconde.


— Oui, c’est ça.


— Quand vous dites chez elle, c’est où ? demanda
Mansel.


— Dans le quartier, mais je n’ai pas son adresse,
répondit Dean. Ça va te surprendre, Manse, mais je n’ai pas été invité à
rencontrer ses parents.


— Pas invité à rencontrer ses parents ! s’écria
Hoppy en éclatant de rire.
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Le dimanche soir, Harpur avait constitué son unité d’intervention
et il passa son lundi midi avec ses hommes à surveiller les deux banques de
Prince Albert Street. Il n’y croyait pas, mais il s’efforçait d’y croire, puisqu’il
fallait quand même exécuter les ordres. C’était ça, un système hiérarchique, du
moins tant que Iles occupait un poste élevé dans ce système. Quant au choix de
l’heure, Harpur devait travailler à l’aveuglette, mais il avait calculé que si
Preston avait procédé à ses repérages à ce moment de la journée, c’était qu’il
devait correspondre à l’heure prévue. Il s’était armé d’un magnum Smith and
Wesson et avait également mis deux de ses meilleurs tireurs dans l’équipe, Cotton
et Sid Synott.


Ils avaient un poste d’observation au premier étage face aux
banques, derrière les stores vénitiens de bureaux appartenant à une société d’experts
comptables, Lentle, Lentle et Burt. C’était presque idéal, à part le temps qu’il
leur faudrait pour descendre s’il se produisait quelque chose. Garées à
proximité immédiate des lieux, juste hors de vue, ils avaient deux
voitures-radio banalisées et trois camionnettes de location prêtes à bloquer la
rue côté parc. C’était le mieux qu’ils pouvaient faire : le mieux qu’ils
pouvaient faire sans mettre les banques dans la confidence et sans placer de
comité d’accueil dans les lieux. L’ennui, c’était que, du coup, Harpur n’avait
aucun moyen de savoir quel jour les cibles seraient particulièrement riches en
argent liquide, ni quand les livraisons de fonds pourraient avoir lieu. Très
vraisemblablement, Preston était mieux renseigné et avait fixé le moment de son
raid en conséquence. Harpur tenait cependant à ce que les banques soient
maintenues dans l’ignorance. Preston avait un talent suprême pour rassembler
des informations et pouvait facilement avoir une source dans la place qu’il
avait l’intention d’attaquer.


Du moins, à condition qu’il ait effectivement prévu pareille
attaque. Les doutes de Harpur étaient sérieux, même s’il convenait, avec Iles, qu’il
y avait suffisamment d’indices pour considérer que le Stratège mijotait quelque
chose. Que ce projet concerne l’une de ces banques était une tout autre affaire.


Harpur trouvait perturbant d’être enfermé dans ce lieu avec
Robert Cotton. Normalement, il essayait d’éviter tout contact de longue durée
et de trop grande proximité. Normalement aussi, s’il savait que Cotton allait
être bloqué par une mission, il faisait son possible pour rencontrer Ruth
pendant ce temps-là. Maintenant, il attendait, enfermé avec lui. Ils étaient
associés dans le travail. Il y avait quelque chose de malsain là-dedans. Le
travail prenait-il le dessus ? À un moment, vers midi, lui et Cotton
firent le guet à la même fenêtre. Ils scrutaient la rue en contrebas, ensoleillée,
envahie par une foule de passants, avec les couleurs vives des vêtements d’été
que portaient les femmes sur leur peau resplendissante, mais eux cherchaient
des bleus de travail et des cagoules. Harpur se disait que la simple correction
exigeait qu’il lui adresse la parole. Mais quel genre de propos anodins
pouvait-on échanger avec quelqu’un dont la femme est votre maîtresse depuis des
années, qui le sait probablement, ou fait semblant de ne pas le savoir : quelqu’un
sur qui on devrait compter, d’un instant à l’autre peut-être, pour qu’il vous
sauve la vie, ou du moins qu’il ne vous en prive pas ?


Ce fut Cotton qui entama la conversation.


— Le psychologue m’a dit après Idem Repeto que je
ne devais plus jamais toucher une arme. Même à ce moment-là, je veux dire, juste
après la mort d’Idem, je savais que c’était des conneries.


— Vous auriez été pour nous une perte incroyable.


— On m’a dit que c’est à vous que je dois ma
réintégration dans mon poste. Eh bien, merci.


— J’ai agi dans mon propre intérêt.


— Ah ?


— Les gens comme vous sont rares, et de plus en
plus.


— Oui, les gens craquent et abandonnent. Des gens
bien. Ils tirent sur quelqu’un, c’était eux ou l’autre, et après ils ne
supportent pas la colère des médias, la colère des députés, la colère du
ministre de l’Intérieur, et la colère des copains et de la famille du
malfaiteur qui racontent que c’était un type adorable, inoffensif et incompris,
vraiment, qui lisait des histoires de Winnie l’Ourson aux enfants
défavorisés, et ne se serait jamais servi du canon scié chargé qu’il avait
apporté par hasard et qu’il pointait sur le ventre des officiers de police. Je
considère tout cet émoi comme assez naturel. Évidemment que les gens vont faire
des histoires. Il y a un mort et une fusillade dans la rue. Un événement grave.
C’est normal qu’on pose des questions. Mais on peut y répondre. Et les coups de
fil anonymes pleins de haine et d’insultes, quelle rigolade. Tout ce qu’ils
démontrent, c’est qu’on a tapé là où ça fait mal. Pourquoi je me laisserais
anéantir à cause de quelqu’un comme Idem ? Il y a trop de mauvaise foi et
de sensiblerie autour des armes à feu. Quelquefois, je me laisse prendre, moi
aussi, mais c’est de la faiblesse. Il faut l’éliminer. Je me sers d’une arme en
stricte application du règlement et je n’ai pas honte. Mon entourage me
soutient. Vous. Mr Iles. Mes enfants savent ce que je fais et, bien sûr, ma
femme. Oui, je ne sais pas où j’en serais sans le soutien de ma femme.


Son regard resta rivé sur la rue lorsqu’il parla d’elle et
sa voix ne trembla pas. Mais il ne pouvait peut-être pas se forcer à prononcer
son nom devant Harpur, seulement son statut. C’était souvent un point sensible,
chez les gens, les noms et la manière de s’adresser à autrui. Harpur ne se
souvenait pas d’avoir jamais entendu Cotton lui dire « chef ».


— C’était sûr et certain que vous alliez vous en
remettre, et vite, lui dit-il.


— Non, je ne crois pas. Il m’a fallu beaucoup de
volonté. Je ne suis pas très intelligent. Je ne grimperai pas beaucoup plus
haut. Mais pour ce qui est de la volonté, je suis très fort. J’ai toujours été
comme ça. Par la volonté, j’oblige les choses à s’arranger.


— Ah oui ?


— Toutes sortes de choses.


— Ah oui ? C’est un sacré atout.


— Oui, c’est un atout. Je peux donner l’impression
de me débrouiller franchement mal dans telle ou telle situation, mais je la
tournerai à mon avantage, si c’est réalisable, si c’est possible. Et j’y
arriverai plus par la volonté que par l’habileté.


— Je vous ai vu tirer. Jamais je ne
sous-estimerais votre habileté.


— Oh, tirer. C’est un métier, comme mécanicien. C’est
rien du tout. Vous avez compris de quoi je parle ?


Il s’était légèrement détourné de la fenêtre et son regard
suivait l’alignement des lames du store vénitien pour se poser sur Harpur. Cotton
était mince, athlétique, et beaucoup plus intelligent qu’il ne le disait. Avec
sa peau claire et ses yeux bleus, il vibrait d’enthousiasme pour son métier, avant,
mais Harpur pensait que ceci avait en partie disparu depuis qu’il avait abattu
Idem, malgré les paroles qu’il venait de prononcer.


— Je ne suis pas sûr que vous ayez compris ce que
je veux dire, reprit le sergent.


Si, Harpur avait compris. Il savait que Cotton parlait de
Ruth et de son mariage, et qu’il disait, comme Iles le disait parfois, que les
choses s’arrangeraient parce qu’il veillerait à ce qu’elles s’arrangent.


— Les choses en général ? Le volontarisme, vous
voulez dire ? Ça ne s’apprend pas, ça.


Cotton émit ce qui aurait pu être un bruit sarcastique, ou
même un grognement, et reprit sa surveillance.


— D’accord, vous éludez le sujet. Mais vous savez
parfaitement de quoi je parle. Je réussirai.


Puis il murmura quelque chose que Harpur n’était pas sûr d’avoir
entendu correctement, mais qui parut faire écho à une expression que Iles avait
utilisée récemment : « Vol au-dessus d’un nid de cocu ».


Harpur décida de ne pas demander de précision.


À cet instant, de toute manière, Sid Synott entra dans la
pièce. Sid était excellent quand les choses bougeaient, mais attendre n’était
pas son point fort. Harpur sentit une odeur de sueur qui émanait de lui.


— C’est bidon, chef ? dit Sid. J’en ai bien
l’impression.


C’était l’intuition d’un homme contre celle d’un autre. Mais
puisque l’un de ces hommes était Iles, le jeu était forcément inégal. Sid, quarante
ans, énergique, aussi svelte que Cotton, connaissait les rues, connaissait les
banques, connaissait le Stratège et Mansel, mais Iles aussi, qui savait en plus
gérer une carrière. Donc, l’embuscade était maintenue. Mais tout indiquait que
ça ne mènerait à rien.


Harpur savait, tout comme Sid, que ce genre de raid
demandait plus de participants que les seuls Ron Preston et Mansel Billings, d’autant
que Manse pratiquait la chasteté en matière d’armes. Il y aurait certainement
aussi des assistants talentueux ou expérimentés, ou les deux à la fois. Alors, où
était le reste de l’équipe ? Est-ce qu’elle existait ? Harpur avait
mené son enquête et constaté que la plupart des gars que le Stratège dirigeait
dans le passé étaient soit sous les verrous, soit trop vieux, soit trop
alcooliques, soit partis se faire bronzer à Malaga, à moins que ce ne soit une
combinaison des trois derniers éléments. Un garçon nommé Brian (Hoppy) Short
semblait être le seul à rester introuvable. Hoppy était le genre d’homme de
main indépendant, fruste et limité, que le Stratège n’aimait pas, mais Harpur
le soupçonnait d’avoir recours à ses services de temps en temps. Apparemment, Hoppy
avait quitté son domicile depuis quelques jours, et personne ne savait où il
était parti. Harpur avait demandé à ce que soit recensée toute apparition du personnage,
mais Preston devait faire en sorte qu’il reste caché si un braquage était prévu
pour bientôt.


D’un autre côté, si le Stratège avait fait appel à des gens
de l’extérieur, ils devaient être logés quelque part, et presque certainement
pas chez lui ni chez Mansel, ce serait trop voyant. Ils devaient être planqués
dans des chambres ou, plus vraisemblablement, dans un appartement. Des visages
inhabituels qui apparaissent dans une rue, tous masculins, cela attirait
souvent l’attention, pourtant personne n’avait rien signalé.


Harpur ne voyait rien qui vienne indiquer qu’une opération d’envergure
comme l’attaque d’une banque dans une grande artère se préparait, aucun signe
en dehors du fait que Preston avait traîné un moment à un coin de rue. Ces deux
édifices étaient énormes, cossus, bâtis en grosses pierres durant la première
période de prospérité de la ville, et maintenant, nettoyés au jet sous pression,
ils resplendissaient et faisaient écho au récent boom économique de la région. Ce
projet paraissait trop important pour Preston, bien au-delà de ses capacités, avec
ou sans équipe. Le Stratège faisait dans la miniature, sa devise était :
« Viser petit. » Il picorait comme un oiseau, peu à chaque fois et
souvent. Selon Harpur, si leurs soupçons étaient justifiés, il fallait envisager
d’autres objectifs. Mais il devait reconnaître qu’il n’avait pas d’autre
suggestion à avancer et que les spéculations de Iles étaient encore ce qu’ils
avaient de mieux à se mettre sous la dent. Une fois que l’adjoint s’était
persuadé que Preston pouvait être venu en repérage quand Cade l’avait aperçu, il
n’y avait pas eu d’autre solution que de préparer une embuscade. Toute autre
attitude aurait été jugée comme une négligence, une négligence criante si le
raid avait effectivement lieu. Iles devait s’appuyer sur ce genre de logique
pour pousser Lane à maintenir le piège en place. Évidemment, si le Stratège
exécutait son coup ailleurs pendant qu’ils étaient tous confinés ici, ça ne
ferait pas très bon effet non plus.


Dès que les banques fermèrent, à quinze heures trente, Harpur
quitta ses compagnons. Synott lui lança, alors qu’il sortait par l’arrière du
bâtiment :


— Je vous l’avais bien dit, chef. C’est l’échec.


— Il reste plein de temps, Sid.


— Bon Dieu, c’est vrai ?


Harpur se rendit dans une jardinerie située aux abords de la
ville, se dirigea vers le rayon des meubles d’extérieur et attendit
tranquillement parmi de grandes jarres, des bancs en teck et des statues dont
Lamb lui avait dit, lors d’une autre rencontre confidentielle en ce même lieu, qu’il
s’agissait de déesses classiques. Harpur aurait bien aimé avoir une ou deux
déesses en pierre dans son jardin, mais il avait le sentiment que Megan
trouverait ça prétentieux et pitoyable, comme s’ils essayaient de copier les
parcs des grandes demeures. Comme beaucoup de ceux qui avaient été élevés dans
la grande bourgeoisie, Megan vivait dans la terreur de paraître prétentieuse, elle
avait toujours peur qu’on l’accuse de prétendre à un statut social plus élevé, parce
que c’était effectivement ce que tout le monde, ou presque, voulait.


Il était sûr qu’elle aurait particulièrement détesté la
statue qu’il préférait : une jolie jeune fille au nez retroussé qui
portait un vêtement dont le vent gonflait les plis en moulant son corps, et qui
avait les bras chargés d’une abondante gerbe de blé. Il était presque certain
que c’était une figure classique très célèbre, et l’exposer serait non
seulement prétentieux mais très banal. Megan redoutait le banal presque autant
que le prétentieux, et ses filles étaient très anti-banalité, elles aussi. Une
grande partie de ce qu’il leur disait était taxé de banal, voire pire.


Lamb, immense et affable comme à l’accoutumée, en pantalon
et sweat-shirt blancs, arborant en italique rouge le mot d’ordre « Attlee
doit revenir », arriva en toute hâte peu après quatre heures. Il était
avec Helen, l’adolescente autrefois punk qui partageait sa vie ces temps-ci.


— Quel plaisir, Col ! s’écria-t-il. Nos
rencontres sont réellement trop rares. Pourquoi cette distance si fréquente
entre nous ? C’est ce que je me demande. En fait, c’est Helen qui a
sollicité cette réunion. Elle se fait du souci pour une amie, Col. Helen est
une angoissée. Je sers seulement d’intermédiaire.


— Depuis quand êtes-vous rentrés d’Italie, tous
les deux ? demanda Harpur.


De temps en temps, comme tous les pourvoyeurs d’informations,
Lamb devait rapidement prendre le large pendant un moment, en emmenant avec lui
tous ceux qu’il aimait et voulait protéger.


— Vous ramenez la sécurité dans les rues, Col. J’ai
pensé que maintenant, nous pouvions revenir sans risques.


— La maison nous manquait tellement, dit Helen. Et
les amis. À moi peut-être plus qu’à Jack. Je me surprenais à rêver des grandes
pièces de Darien, avec leur plancher et la cuisinière à bois. Je me fais l’impression
d’être une renégate en restant à l’étranger. Mais en rentrant, je découvre, enfin…
une terrible angoisse.


— Ah ? fit Harpur.


Il avait le sentiment qu’on l’avait fait venir sous un faux
prétexte. Quand Jack téléphonait, généralement, c’était parce qu’il avait quelque
chose d’intéressant à lui communiquer.


— Une amie de Helen a disparu, Col. Je ne la
connais pas.


La période punk paraissait révolue. Helen donnait
apparemment dans l’austérité, maintenant, vêtue d’un tailleur en soie sombre, les
cheveux plus longs que Harpur ne les lui avait jamais vus, ramenés d’un seul
côté. Selon Jack, elle était amateur d’art fang et le conseillait pour certains
de ses achats de tableaux. Ces transactions lui permettaient d’entretenir sa
magnifique demeure, Darien, derrière ses murs de pierre, près de Chase Woods. Une
certaine proportion de ces achats était strictement légale, mais malgré tout, Harpur
tentait de ne pas en savoir trop long sur les affaires de Jack. Dans cette
sorte de relation traditionnellement délicate qui unit un policier et son
informateur, il fallait fermer les yeux dans certaines directions afin de
pouvoir les ouvrir dans d’autres. Comme pour toutes les grandes décisions
commerciales et morales, il s’agissait de trouver un équilibre utile et, ainsi
que le répétait Megan, le symbole de la justice était deux plateaux de balance :
Megan adorait l’ironie.


— Cette amie s’appelle Debbie Simms, expliqua
Helen. Je suis inquiète, ses parents aussi.


— Oui ? Quel âge ?


— Dix-neuf ans.


— Les filles ont tendance à s’envoler du nid, à
cet âge-là.


Ils se tenaient autour de la jeune fille à la gerbe de blé, comme
pour célébrer les récoltes.


Helen tourna vers Harpur son visage intelligent, en dépit de
ses traits un peu grossiers.


— Puis-je d’abord vous dire franchement une chose ?
Jack, n’écoute pas si cela doit te gêner. Voilà : naturellement, une bonne
part de moi-même se méfie des policiers et en général je ne vais pas les
trouver pour leur parler de mes problèmes.


Lamb fit entendre des bruits avec le bout de sa langue et
leva une de ses larges mains en geste d’excuse.


— Elle s’exprime maladroitement, Col, c’est tout.


— Mais vous, Colin, je ne vous considère pas
comme un policier.


— Ah non ? répondit Harpur.


— Col, ce qu’elle veut dire, ce n’est pas que
vous n’êtes pas policier, évidemment, parce que vous l’êtes sans conteste, un
policier émérite et efficace, sans parler de votre parfaite intégrité, cela va
sans dire, mais…


— Cette amie, Debbie Simms, a vraiment disparu, Colin.
C’est une fille très indépendante, d’une certaine manière, vous comprenez ce
que je veux dire, mais en même temps elle était toujours en contact avec ses
parents. Je leur rends visite régulièrement et on discute. Elle y allait aussi,
jusqu’à la semaine dernière, mais… Il est possible qu’elle soit capable de faire
des choses pas tout à fait recommandables, je veux parler de ses fréquentations,
et cetera, les hommes, surtout, mais elle ne fait rien de mal.


Ils allèrent s’asseoir sur deux bancs de jardin placés l’un
en face de l’autre, Harpur et Helen sur l’un, Jack Lamb sur l’autre. On aurait
dit les passagers d’un train.


— Je suis sur une affaire assez importante en ce
moment, dit Harpur avant de se tourner vers Lamb. Supervisée par Iles. Il m’est
impossible de me consacrer à quoi que ce soit d’autre.


— Vous n’êtes pas vexé par ce qu’elle vous a dit,
j’espère, Col ? Je sais que vous êtes au-dessus de ça. Helen ne peut pas s’empêcher
de dire ce qu’elle pense. C’est la jeunesse, ça. Vous savez, je lui ai dit que
vous étiez débordé, c’est évident. Vous travaillez le samedi matin, et ainsi de
suite. Elle voulait venir vous voir plus tôt. Je m’y suis opposé. Helen peut
être très entière. C’est attirant, je trouve, en général.


— Si cette fille, Debbie, est partie depuis un
moment, répondit Harpur, vous pourriez signaler sa disparition officiellement, Helen.
Vous ou ses parents. On vous écouterait, au poste, même si vous n’avez pas pour
habitude de parler à des policiers. Les policiers se trouvent fréquemment
confrontés à des gens qui ne parlent pas à la police jusqu’au jour où ils ont
besoin de quelque chose.


— Col, intervint Lamb, d’après ce que je
comprends, c’est une fille qui rentre vivre à la maison de temps en temps. Un
esprit libre, elle part un certain temps, mais ensuite elle revient. Or elle n’est
pas revenue depuis un moment, lui expliqua Lamb.


— Ça pourrait être pour n’importe quelle raison, dit
Harpur. Elle est peut-être tombée amoureuse. Elle a pu partir avec lui.


— Elle a dit deux ou trois choses avant de
disparaître. J’ai pensé que ça pouvait être de votre ressort.


— Sauf que je suis très occupé, Jack. Je vous
aiderais volontiers, mais là je ne suis pas occupé de manière ordinaire. Je
suis complètement pris par quelque chose qui va presque sûrement s’avérer
inutile, et il faut que je sois prêt à sauver quelque chose quand ça deviendra
évident, sinon on aura l’air totalement idiots.


Helen se leva.


— Il n’écoute même pas, Jack. Laisse tomber. Il a
décidé que Debbie est une traînée qui a l’âge de se sortir toute seule des
dangers qu’elle a cherchés. Il est bouché.


Harpur se leva, lui aussi, heureux à l’idée d’être
débarrassé d’elle. Lamb resta où il était et dit :


— Debbie est une fille qui n’hésite pas à parler
très librement de toutes sortes de choses, apparemment, et elle a raconté à
Helen et à ses parents qu’elle avait rencontré deux types intéressants qui sont
venus travailler ici, ils ne sont pas de la région. Quel travail, elle n’a pas
réussi à le savoir exactement, du moins c’est ce qu’elle a dit. Ils avaient un
appartement. Il y avait une autre fille, appelée Grace. Pas de nom de famille.


— Très joli nom, fit Harpur. Ça va revenir à la
mode, avec Grace Jones.


— Certainement. Ensuite, deux autres hommes
entrent en scène, ils passent les voir, il y en a un qu’elle n’apprécie pas
beaucoup. Col, elle a dit qu’il s’appelait Hoppy. Un demeuré. Là non plus, pas
de nom de famille. Helen a eu l’impression que Debbie avait peur de lui.


Harpur se réveilla.


— Où c’était ?


— Et il y en a encore un autre qui vient à l’occasion,
un visiteur. Quelqu’un de plus gentil, de plus âgé, appelé Mansel.


— Mais où est-ce que ça se passe, tout ça ? Il
vient les voir, mais où ça ?


— Ces deux noms, dit Lamb, Hoppy, Mansel… C’est à
cause d’eux que j’ai dit à Helen qu’elle pouvait venir vous voir.


Elle s’assit.


— Jack dit qu’il pense reconnaître ces noms, et
que vous les reconnaîtrez aussi, Colin.


— Vous savez que Hoppy est introuvable, Col, je
me trompe ?


— Où ? Où sont ces gens ? demanda Harpur.


— C’est ce que nous ignorons, répondit Lamb. Ces
noms ont été prononcés au fil de la conversation, Hoppy, Mansel… Debbie
racontait ses petites histoires, n’est-ce pas, Helen ?


— Et les deux autres ? demanda Harpur.


— Non, répondit Helen. Elle n’a pas prononcé de
noms. C’était comme si elle sentait qu’elle ne devait pas les dire, pas ces
deux noms-là. C’était spécial. L’endroit aussi. Oui, de temps en temps, j’ai eu
l’impression qu’elle avait un peu peur, comme si elle avait mis les pieds dans
quelque chose qu’elle commençait à comprendre et à regretter.


— Ça vous dit quelque chose, Col ? demanda Lamb.


Mais Jack était là pour donner des renseignements, pas pour
en recevoir. Cette petite ligne de démarcation devait toujours être
soigneusement préservée. Harpur se tourna vers Helen :


— Elle n’a jamais rien dit, vraiment rien, qui
puisse donner le début du commencement d’une petite idée sur l’endroit où se
trouve cet appartement, par exemple en ville ? En banlieue ? Elle n’a
pas mentionné de quartier ?


Helen réfléchit et son visage prit davantage encore l’expression
d’un enfant perturbé. Puis elle secoua la tête.


— Je ne pense pas qu’elle tenait à ce que ses
parents en sachent trop. Enfin, comme toujours, pour tout ce qui la concerne. Vous
savez comment sont les gens.


— Les gens ?


— Enfin, les parents.


— Oh, bien sûr.


— Qu’y a-t-il, Col ? demanda Lamb.


— Je vais tâcher de voir ce que je peux trouver, répondit
Harpur.


Lorsqu’ils se séparèrent, il reprit le chemin de Prince
Albert Street. Il avait eu l’intention d’appeler Ruth après ce rendez-vous, mais
maintenant il fallait qu’il voie son équipe de surveillance. Apparemment, Iles
ne s’était pas trompé, après tout. Il y avait donc bien une bande qui se
planquait quelque part en attendant d’agir : deux gars venus d’ailleurs, plus
Hoppy Short, et Mansel Billings qui passait de temps en temps voir s’ils allaient
bien. Certains l’appelaient Mansel l’Optimiste, d’autres Maman Mansel. C’était
vrai qu’il les couvait. Et puis il y avait Grace, qui devait être Grace Preston.
Au début, Harpur s’était demandé si cela signifiait qu’ils étaient tous chez le
Stratège, dans la cité Ernest Bevin. Mais maintenant, il en doutait. Aucune
mention n’avait été faite, apparemment, de Preston lui-même ni de Doris. Il
avait l’impression que Grace était attirée par un des gars de l’extérieur, et
la deuxième fille, Debbie Simms, par l’autre. Oui, il devait y avoir quelque
part un camp de transit, et Grace, Mansel et Debbie y allaient de temps en
temps. Alors, qu’est-ce qui était arrivé à Debbie ?


Pour l’instant, il ne pouvait pas y réfléchir beaucoup. Il
avait surtout besoin de s’assurer que son scepticisme sur le bien-fondé de l’embuscade
n’avait pas déteint sur les hommes postés en attente. Il devait s’arranger pour
que Sid Synott arrête de considérer que c’était bidon.


Les équipes changeaient quand il arriva, la relève était
beaucoup moins nombreuse pour la surveillance de nuit. Il ne se produirait rien
tant que les banques étaient fermées. Il prit Sid et Cotton à part dans une
petite pièce.


— Ce raid va très certainement avoir lieu, leur
dit-il. Peut-être demain, sans doute d’un jour à l’autre. Ça va être le plus
joli flagrant délit qu’on ait jamais fait. L’effet de surprise sera total. Nous
avons de la chance d’être sur ce coup.


— Vous avez du nouveau, chef ? demanda
Synott.


— Il y a du nouveau.


— Bon, qui c’est ? On va se trouver face à
qui, en dehors du Stratège et de Mansel ? Ça aide, de savoir. Parce que le
rapport de départ, il est un peu bref, vous ne pouvez pas dire le contraire, chef,
dit Synott. Ils sont combien ? Dans quelle catégorie ? Armés ? Oui,
évidemment, ils sont armés. Quel genre d’armes ? Ils ont un passé ? Des
armes de poing ? Des canons sciés ? Des trucs qui vont vraiment
servir, ou qu’ils apportent juste pour l’intimidation ?


Son visage était déformé par la fébrilité et sa voix vibrait
en bombardant son chef de questions. Il était difficile de croire que, lors d’une
fusillade, il resterait de glace.


— J’y travaille, répondit Harpur.


— Ils se valent tous, de toute façon, intervint
Cotton. Des fumiers en virée. S’ils veulent jouer à se faire descendre, c’est
leur problème. On peut partir, maintenant ? Je veux voir ma famille. Et
Sid a besoin d’une douche.
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Le mardi, Preston se rendit à l’appartement en voiture en
emportant une valise contenant les bleus de travail, les cagoules et les
Bulldog, ainsi que ses croquis et plans de rues dans un porte-documents. Ce
serait la dernière réunion de préparation et il allait indiquer clairement à
Tyrone et à Dean quel genre de voitures ils devraient « emprunter »
le lendemain et à quel endroit ils devraient les laisser pendant la nuit. Il
fallait penser à tous les détails. Ces jeunes abrutis étaient tellement sûrs
que tout allait se dérouler comme ils le voulaient qu’ils étaient capables de
laisser les véhicules devant l’appartement s’il ne leur en parlait pas. Ça n’aurait
peut-être pas d’importance qu’ils les garent là. Les gens comme eux avaient
souvent de la chance, c’était une des raisons pour lesquelles il les avait
recrutés. Mais lui, bien que croyant à la chance, il se fiait plutôt au travail
et à la prudence, une habitude qui était devenue une seconde nature.


Il aimait toujours donner ces dernières instructions à une
équipe. Cela signifiait qu’il n’y avait plus aucun doute quant à la réalisation
effective de l’opération. Ils ne pouvaient vraiment plus revenir en arrière. Même
s’il était quelqu’un d’angoissé et de perfectionniste, il arrivait un moment où
il se sentait soulagé d’avoir dépassé le stade des préparatifs, quand le compte
à rebours avait commencé. Il ressentait une impression confortable, du genre « cette
fois on y est », c’était comme de s’envoyer deux bons verres après une
longue période de restriction.


Et il y avait autre chose qui le dynamisait : cette
dernière mise au point lui paraissait toujours cadrer avec l’idée qu’il se
faisait de ce que devait être un chef. Un chef, c’était quelqu’un qui se
présentait devant ses hommes avec toutes les étapes inscrites clairement noir
sur blanc. C’était de leur sécurité et de leurs gains qu’il allait leur parler.
Ça valait la peine de transpirer un peu. Dans le porte-documents se trouvaient
cinq croquis indiquant des schémas d’opération différents selon la manière dont
les choses s’enclencheraient, ce qu’on appelait les aléas. Un projet unique, ça
ne servait à rien. Ça ne s’appelait pas de la planification, mais une manière
de réfléchir insensée, négligente, fataliste, le genre de méthode que Mansel pourrait très bien adopter si par hasard il se
retrouvait aux commandes. Ce qui ne risquait pas de se produire. Manse était
formidable, mais uniquement comme assistant.


Cinq scénarios différents, ce n’était peut-être même pas
suffisant. Mais le problème était de se limiter à ce que quelqu’un comme Hoppy pouvait faire entrer dans sa caboche de crétin. En y
réfléchissant dix minutes, n’importe qui serait capable de voir que ça pouvait
prendre Dieu sait quelle tournure. Un convoyeur supplémentaire dans le fourgon,
ça signifiait qu’il était possible d’en mettre plus encore. Ils avaient pu
rajouter un deuxième homme à l’entrée. Il y avait des limites à ce que Wilf Rudd pouvait se procurer
comme renseignements.


Évidemment, personne ne pouvait prévoir l’état de la circulation
près de la barrière d’entrée. Sans compter qu’il pourrait y avoir un imbécile, un
citoyen quelconque, qui tenterait quelque chose, un type genre courageux, un
emmerdeur. Preston avait toujours eu cette perspective en horreur. Qu’est-ce
qui poussait les gens à sacrifier leur vie comme ça ? Ou encore, les
horaires seraient modifiés pour une raison ou une autre. Et enfin, il n’était
pas exclu que la police soit là, prête à les cueillir. Il aurait préféré ne pas
être obligé d’aborder ce sujet, ça pouvait priver les gars de leurs moyens
avant même de commencer. Il avait un schéma prévoyant cette éventualité, malgré
tout, et il allait le leur montrer. Il fallait bien qu’ils y soient préparés. Ce
serait une erreur en tant que chef de prétendre que rien de pareil ne se
produirait. Quand Eisenhower avait organisé le Débarquement, il n’avait pas dit
aux troupes qu’il n’y aurait que des crevettes sur la plage.


On ne pouvait pas parler comme si on était sûr que tout
allait se passer comme sur des roulettes. Cinq plans ou cinq cents, ça ne
voulait pas forcément dire grand-chose. Le vrai chef couvrait toutes les
possibilités, mais il disait aussi à son équipe, même à une équipe qui incluait
un abruti tel que Hoppy, qu’ils devaient être prêts à
se servir de leur tête au cas où des circonstances inattendues se
présenteraient. Avec une bonne organisation, la bataille était à moitié gagnée.
Ce qu’il fallait éviter, c’était que l’équipe s’écroule sur le terrain si les
plans étaient contrariés dans le feu de l’action. En boxe, on parlait de ces
types qui s’entraînaient tellement qu’ils laissaient toute leur énergie au
gymnase. Il ne voulait pas qu’ils laissent toute leur énergie au gymnase. En un
sens, il pouvait dire que lui et Manse étaient à l’entraînement depuis que Wilf Rudd s’était pointé avec son
tuyau sur le fourgon, il y avait si longtemps déjà. Les autres, Tyrone, Dean et
Hoppy, ils avaient commencé plus tard, Hoppy encore plus.


Quand Preston arriva, les trois hommes l’attendaient, Tyrone,
Dean et Hoppy, mais Manse n’était pas encore là. C’était
bizarre. Manse aimait arriver tôt pour installer la scène, préparer le terrain.
Ça faisait partie de ses attributions particulières. Preston vit bien que ça
inquiétait également Tyrone et Dean, que Manse ne soit pas là. C’étaient des
mômes, c’était normal qu’ils soient nerveux de toute façon à l’approche du jour
J. En plus, il y avait eu les changements et les coups de panique, quand
personne ne savait avec certitude si le coup aurait lieu ou non. Preston aurait
été prêt à parier qu’ils avaient leur petite idée personnelle sur la manière
dont il fallait mener les choses, au cas où il renoncerait. Et maintenant, en
fait, ils devaient avoir l’impression que Maman Manse avait renoncé. Ils
pouvaient penser qu’il avait des infos ou qu’il avait disjoncté. Ils auraient
du mal à accepter ça. Lui-même avait du mal à l’accepter. Où il était, bon Dieu ?
Pas de Manse, pas de casse, c’était sûr et certain. Alors, tout d’un coup, ces
deux lascars, Tyrone et Dean, ils avaient dû se dire que c’était foutu, une
fois de plus, et dans ce cas, ils pensaient quand même se débrouiller tout
seuls, mais là, pour être seuls, ils seraient seuls, pas de Manse et pas de Preston
non plus. Peut-être Hoppy, oui. Sans être sûrs que sa
présence soit une bonne chose. Même quelqu’un d’aussi présomptueux que Dean se
demanderait s’ils pouvaient réussir le coup à deux ou trois.


Preston ne voulait pas commencer la réunion sans Manse, mais
il fit ce qu’il put pour leur parler et apaiser un peu leur nervosité. Il n’était
pas très fort là-dessus, en général, car cette tâche revenait précisément à
Manse, Preston sachant qu’il n’était pas doué pour ça. Il parvint à leur
raconter d’anciens braquages qui s’étaient déroulés sans accroc, la manière
dont les participants avaient dépensé leur part de butin, mais il voyait bien
que le message ne passait pas. Même sans le problème de Manse, Preston avait le
sentiment que quelque chose ne tournait pas rond, là, quelque chose qui
dépassait la nervosité précédant un raid. Il y avait une tension particulière
qui affectait même Hoppy, l’impression qu’il existait
une dimension sombre et secrète qu’ils ne voulaient pas lui laisser partager ou
comprendre. L’effroyable peur qui le rongeait depuis le début vint le submerger,
cette peur qui lui soufflait que cette opération était foireuse, et même plus
que foireuse, et qu’il ferait mieux de laisser tomber.


Ce fut alors que la sonnette de l’appartement retentit avec
la force particulière qui caractérisait Manse. Tyrone et Dean eurent une sorte
de sourire et se détendirent légèrement, ainsi que Hoppy
quand il constata que les deux autres étaient contents. Pendant une seconde, Preston
éprouva du regret, il se rendit compte que le beau moral qu’il avait dans la
voiture en venant avait disparu et qu’il cherchait une excuse pour abandonner. Il
n’aurait pu y en avoir de meilleure que l’absence de Manse. Mais il s’efforça
de sourire comme les autres. La porte d’entrée ouvrait directement sur un petit
vestibule qui donnait sur la grande pièce sans cloison de séparation, et
lorsque Dean alla ouvrir, ils s’aperçurent que Manse n’était pas seul. Les deux
arrivants passèrent hâtivement devant Dean, et Preston vit immédiatement que l’autre
homme était Barry Leckwith. Malgré la chaleur de cet
après-midi ensoleillé, Leckwith portait un
imperméable boutonné jusqu’au cou : il avait dû s’arranger pour s’échapper
de son travail car il était encore en uniforme.


Preston était consterné. Bon Dieu, mais qu’est-ce qui lui
était passé par la tête, à Mansel, pour amener ce
problème ambulant jusqu’ici ? Et les autres détectèrent tout de suite, avec
son imper, son pantalon noir et ses chaussures noires, qu’il était de la police.
Hoppy aurait même pu le reconnaître, il l’avait
peut-être vu par le passé lui mettre une paire de menottes. Ils restaient tous
hypnotisés.


— J’ai été obligé de l’amener, Ron, obligé, déclara
Mansel.


— T’es dingue ou quoi, bon Dieu ? répondit
Preston. Tu te rends compte qu’après ça, on ne peut…


— Écoutez ce qu’il a à dire, répliqua Mansel. Tous.


— Tu amènes un flic ici ? murmura Dean. Manse,
tu nous as donnés ? Où sont les autres ? (Il s’égosillait.) Ron, il y
a les armes là-dedans ? Vite.


Il s’élança vers la valise. Il restait combatif, celui-là, en
fin de compte.


— Il n’y en a pas d’autres. Il est seul, dit Mansel.


— C’est bon, Dean, marmonna Preston.


— C’est bon ? Un flic ?


Mais il n’essaya pas d’ouvrir la valise.


— Mais pourquoi, Manse ? demanda Preston.


— Barry est venu chez moi, fit Manse qui
rayonnait comme un imbécile. C’est la meilleure nouvelle que vous ayez jamais
entendue, tous autant que vous êtes.


— Comment ça, c’est un flic véreux, c’est ça ?
C’est bon ? demanda Tyrone. Vous le connaissez, tous les deux ?


— Barry nous tient au courant des événements, c’est
tout, dit Mansel. Rien de dramatique. On se passera
de mots comme « véreux ». Il nous rend aimablement service.


— C’est quoi, cette grande nouvelle ? interrogea
Preston.


— Allez, dites-leur, Barry, dit Mansel. Asseyez-vous. Tout le monde va s’asseoir, d’accord ?
Tâchez de vous détendre.


Ils s’installèrent. Leckwith
déboutonna le haut de son imperméable et ils aperçurent l’insigne argenté. À la
stupéfaction de Preston, cette simple vue renvoya son esprit au temps de son
enfance, quand il était fasciné et passionné par la police et ses uniformes. Où
cela avait-il disparu ?


Leckwith prit la parole :


— Harpur et les autres
ont mis une embuscade en place.


— Merde, murmura Preston. Je le savais.


— Ron, il te fait marcher. Arrêtez vos conneries,
Barry, ils sont sur les dents. Annoncez-leur la bonne nouvelle.


— Ils se trompent d’endroit, leur annonça Leckwith.


— Ils se trompent d’endroit. Une embuscade au
mauvais endroit, bon Dieu de merde, fit Mansel. Le
grand Harpur se plante complètement.


— Ils sont dans Prince Albert Street. Devant les
banques, précisa Leckwith.


— Les banques ? demanda Tyrone. Ils
plaisantent.


— Prince Albert Street ? Pourquoi ? demanda
Preston.


— Quelqu’un vous a repéré dans le coin, répondit Leckwith. Un rapport de routine envoyé au central. Vous
êtes allé par là-bas, Preston ?


— Quoi ?


Il ne se rappela pas immédiatement être allé attendre la
fille qui jouait dans Annie.


— C’est possible, répondit-il. Près du
parc ?


— Près des banques, précisa Leckwith.


— Ron, ils surveillent les banques. Ils croient
qu’on va s’attaquer aux banques, lui dit Mansel.


— Maintenant, écoutez bien. Cette manœuvre, c’est
censé être secret à deux cents pour cent, dit Leckwith.
Ça les rend dingues, ces problèmes de sécurité. Harpur
est personnellement responsable. Mais il y a beaucoup d’hommes assignés à cette
mission, il faut veiller au ravitaillement, et tout. Avec un tel nombre, il y a
forcément des fuites, si on sait où regarder. Moi, je sais. N’empêche que j’en
ai eu vent hier soir seulement. D’où le côté précipité.


— Barry voulait te le dire lui-même, Ron, expliqua
Mansel. C’est pour ça qu’on est ici. Je sais que ce n’est
pas correct, que ça enfreint les règles. Mais il a insisté pour que le chef
entende ça de vive voix.


— Eh oui, évidemment, dit Leckwith.
C’est une info très importante. Il faut que je sois certain qu’elle arrive au
sommet.


— Merci, dit Preston.


— Oui, ajouta Leckwith, je sais que je vous ai
déjà rendu bien des services avec d’autres renseignements, mais ça, c’est
vraiment autre chose, d’accord ? Ça a été une sacrée gymnastique, pour
savoir ça.


— Oui, bien sûr, si c’est… commença Preston.


— D’abord, j’ai simplement entendu dire qu’ils
préparaient une embuscade, alors je me suis dit qu’ils devaient avoir un tuyau
valable et qu’ils iraient se placer là-bas, près de Brand, dans Acre Street. Vous
savez, j’y suis même allé pour jeter un coup d’œil discrètement. Rien, évidemment.
Mais j’aime faire les choses jusqu’au bout. Vos vies sont en jeu, d’accord ?
Ensuite, plus tard, c’est-à-dire hier soir, j’ai réussi à obtenir le lieu. Prince
Albert Street. Ils se tiennent dans deux immeubles de bureaux, en face, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, alerte maximum vers l’heure du déjeuner, parce que c’est
vers cette heure-là qu’on vous a repéré. Vous pouvez le prendre pour argent
comptant, le Stratège.


— Pour argent comptant, ricana Dean. Vous êtes
allé voir ? Vous les avez vus ?


— Pas la peine. C’est un fait établi, mon gars. Je
le tiens de deux sources différentes, dit Leckwith en reboutonnant son
imperméable. Je ne peux pas traîner. Je travaille aujourd’hui. Écoutez, le
Stratège, c’est évident que ça se présente bien. Très, très bien. Vous n’aurez
jamais deux fois des renseignements comme ça. Je prends des risques incroyables
pour vous, vous vous en rendez compte, avec la sécurité qui entoure cette
affaire ? Rien que venir ici comme ça, précisa-t-il en tirant le col de
son imper pour montrer ce qu’il voulait dire. Vous avez le champ libre pour
votre coup, là-bas, non ? Maintenant vous savez que vous pouvez compter
sur une action tout ce qu’il y a de plus tranquille, vous aurez tout le temps
voulu pour nettoyer le fourgon jusqu’au dernier sac. Pas de violence nécessaire.
Absolument pas. J’espère que vous vous en souviendrez. Je ne veux pas être mêlé
à quoi que ce soit de violent. Il vous suffira de terroriser les convoyeurs, de
simples menaces, et au boulot. Ce sont des renseignements qui valent bien dix
pour cent, même quinze. Vous voulez des chiffres ? D’accord. Il paraît que
ça va être une super récolte, cette fois. Alors, je pense que je peux espérer, disons,
trente mille livres, pour mes services. Vingt-huit au minimum ; c’est pour
ça qu’il fallait que je vous parle personnellement. Pour ce genre de paiement, il
faut que l’accord vienne du sommet, j’en ai bien conscience. C’est une décision
de comité de direction. D’accord, ils vont finir par comprendre qu’ils se sont
plantés quand ils entendront l’alarme signaler qu’il y a un raid sur le fourgon,
mais pensez au temps qu’il va leur falloir pour réagir. Ce ne sera pas comme de
réunir un groupe d’intervention en deux temps trois mouvements depuis le
quartier général. Ils s’entraînent à ça tout le temps. Là, il y aura d’abord un
appel au quartier général, ensuite il faudra qu’ils vérifient l’information, puisqu’on
leur a dit que ça doit se passer dans Prince Albert Street, et ils vont
continuer à le croire, et après il faudra qu’ils fassent parvenir le message
aux gars placés en embuscade, leur dire de tout laisser tomber là-bas et de se
transporter ailleurs, les gars seront en rogne à cause de cette erreur, ils
vont se précipiter aux voitures et partir sans très bien connaître le terrain
des opérations. Tous les tireurs d’élite et Harpur sont là-bas, à ce qu’il
paraît. Vous devriez être à des kilomètres ou même chez vous à faire le jardin,
le temps qu’ils s’organisent, le Stratège.


Hoppy n’en pouvait plus de rire et se roulait pratiquement
par terre.


— À des kilomètres et des kilomètres, chantonna-t-il.


— Évidemment, ils viendront vous rendre une
petite visite après, Ron, et à vous aussi, Manse, poursuivit Leckwith. Ils l’auraient
fait, de toute façon. Vous êtes dans leurs fichiers. Mais ils n’auront aucune
preuve contre vous. Dans un sens, Prince Albert Street, c’est une sorte d’alibi !
C’est là qu’ils croient que vous devez être. C’est magnifique.


— Oui, c’est magnifique, Ron, répéta Tyrone. Vous
êtes un génie, dit Tyrone.


Leckwith parut décontenancé.


— Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Hein ? répondit Tyrone.


— Un génie. Vous avez de la chance, ça, c’est sûr.
Mais du génie ?


— Enfin, c’est évident, il a fait ça délibérément,
n’est-ce pas, Ron ? Traîner dans le coin des banques, sachant qu’il se
ferait repérer et qu’il y aurait un rapport au central ? Mon Dieu, et moi
qui croyais que vous pourriez… enfin, que vous aviez un peu trop de bouteille. D’accord,
trop de bouteille et dépassé. Je dois reconnaître qu’on avait même un plan de
secours, enfin, une deuxième option possible. C’est franchement risible
maintenant. Grace a raison : vous êtes formidable, Ron. Nous sommes des
gamins complètement inaptes, à côté de vous. Comme si on avait été capable de
réussir tout seul !


Leckwith était quelque peu hébété. Il sentait peut-être une
partie de ses gains lui échapper.


— Vous y êtes allé exprès pour leur donner une
fausse piste, le Stratège ?


— Bien sûr, répondit Tyrone. C’est évident, non ?
Sinon, pourquoi il irait traîner à un coin de rue, bien visible ? Le
Stratège carbure à plein régime.


— Merde, ce serait vraiment d’une intelligence
remarquable, même venant de vous, le Stratège. Je n’y crois pas, fit Leckwith.


— Je n’étais pas sûr que ça marcherait, répondit
Preston. C’est pour ça que je n’en ai pas parlé, les gars.


Il ne savait pas si Tyrone le croyait vraiment ou s’il avait
seulement réfléchi à toute vitesse, comme il savait le faire, pour maintenir la
part de Leckwith à ce qu’elle était. Ça valait le coup d’embrayer, en tout cas.


Dean s’approcha de Preston et lui appliqua une tape
enthousiaste dans le dos.


— Si Ron a préparé son coup, s’il s’est organisé,
évidemment, ça va avoir un effet sur la valeur du tuyau, non ? Vous n’aviez
pas compris que Ron avait tout arrangé, hein ? dit-il à Leckwith. Vous
vous imaginiez que vous nous annonciez quelque chose que nous ne savions pas, que
nous ignorions complètement. Mais, en fait, Ron a toujours su que c’était comme
ça que ça allait se passer. Vous voyez ce que je veux dire ?


Leckwith le fixait du regard à travers la pièce.


— Qui c’est, ce petit con boutonneux, Manse ?


— Vous êtes un pigeon voyageur. Nous, on
travaille par fax, fit Dean en riant. Oui, un pigeon voyageur. Mais vous avez
de la merde plein les plumes.


— Écoute-moi, connard. Je prends des risques, grommela
Leckwith.


— Oh, elle est bonne, celle-là, monsieur
prend des risques, répliqua Dean.


— Pas la peine de l’agresser, dit Mansel.


— Absolument, renchérit Preston.


L’atmosphère était soudain très tendue. Dean ne quittait pas
Leckwith des yeux.


— J’ai droit à une bonne prime, le Stratège, dit
le policier.


— Dis voir, sale flic, il a un vrai nom, lui
rappela Dean. Il s’appelle Ron. Le Stratège par-ci, le Stratège par-là. Ce n’est
pas poli. C’est du langage de flic.


— Écoutez, le Stratège, répliqua Leckwith, il
faut être raisonnable. Tout ça, c’est des conneries. Ça vous a choqué, quand je
vous ai raconté l’histoire de l’embuscade, et le lieu aussi. Ne me demandez pas
de croire que vous vous y attendiez. J’ai vu votre tête. C’étaient des
nouvelles fraîches, et vous pensiez qu’elles allaient être mauvaises quand j’ai
commencé.


— Parce qu’il est intelligent, évidemment, lui
dit Tyrone. Il travaille de son côté sans rien dire. Il est comme ça, Ron. Il
ne va pas afficher tout ce qu’il pense et tout ce qu’il ressent sur sa figure, tout
de même ? C’est comme ça que les autres s’en prennent pour dix ans. Il
nous a tous bien eus, et vous aussi.


— Trop intelligent pour les flics, fit Dean. Depuis
toujours.


— Vous allez retourner là-bas, Ron ? demanda
Tyrone. Vous avez le temps. J’imagine que vous allez faire sensation, du côté
des banques. Les maintenir sur le pied de guerre ?


— J’y ai pensé. Je vais peut-être y aller.


Ce serait une bonne idée, à condition de s’assurer que la
fille de Annie ne serait pas dans le coin pour déjeuner et ne viendrait
pas le rejoindre. Car alors ils pourraient deviner pourquoi il était venu la
première fois.


— C’est une idée formidable, Ron, approuva Dean. Ça
enfoncerait le clou.


Leckwith se leva, son grand visage émacié plein de colère.


— Je repars. C’est dangereux. Une fois ou deux, ces
temps-ci, j’ai bien eu l’impression d’être suivi.


— Quoi ? hurla Mansel. Vous ne m’aviez pas
dit ça. Pourquoi on vous aurait suivi ? Ils vous ont repéré ? S’ils
vous ont repéré, ils nous ont repérés aussi.


— Je vous l’ai déjà dit. Je ne sais pas. Mais pas
aujourd’hui. J’ai fait tout le tour du bâtiment de la police et j’ai marché un
peu avant de venir ici. Je sais que je peux être tranquille. Manse et vous, vous
pouvez être tranquilles aussi, le Stratège. J’ai entendu dire qu’ils avaient
renoncé à vous faire filer au cas où vous vous en apercevriez et annuleriez l’opération.
Nous pouvons tous être tranquilles. Du calme, bon sang. Maintenant, écoutez
bien, le Stratège, il faut que j’aie votre parole. Tout de suite. C’est dix
pour cent ou trente mille. À vous de choisir. Mais dites-le tout de suite.


— Non mais, il plaisante, ce salopard, fit Dean. C’est
peut-être lui qui commande ici et…


— Ce salopard en sait trop pour plaisanter, répliqua
Leckwith. Il ne s’agit pas de commander. Le Stratège, si vous voulez faire le
coup, vous dites oui pour mon paiement et vous le dites avant que je parte. Je
vous ferai confiance. Je ne dirais pas la même chose des gars de votre équipe, mais
vous avez une réputation, le Stratège. Je sais que je peux m’y fier.


— Dites-lui d’aller se faire foutre, Ron, intervint
Dean. Qu’est-ce que ça veut dire, « si voulez faire le coup » ? Qu’est-ce
qu’il y peut, lui ?


— Les fuites peuvent partir dans deux sens, mon
petit gars, lui dit Leckwith. Le Stratège le sait. Si je ne suis pas payé, et
payé comme je dois l’être, vous pourriez trouver Cotton, Sid Synott et Laissez
Faire, avec Harpur en prime, tous là à vous attendre au bon endroit, jeudi. Ou
alors ils pourraient passer ici avant. Ils pourraient recevoir un coup de fil
anonyme.


— Bon Dieu.


Dean se leva d’un bond, traversa la pièce et voulut à
nouveau s’emparer de la valise.


— Vous entendez ça, Ron ? Personne sait qu’il
est ici. On peut s’occuper de lui.


Hoppy se leva également.


Tyrone empoigna Dean par le bras et le tira en arrière.


— Ça suffit. Ça suffit, les bêtises. Tu es devant
un flic, pauvre crétin. Il va nous envoyer la colère de Dieu.


Dean se débattit un instant, mais Tyrone ne le lâcha pas. Hoppy
se rassit.


— Un coup de pied et je t’aurais cassé ton petit
poignet de moutard, dit Leckwith en s’adressant à Dean. Mais je me suis dit qu’on
pourrait avoir besoin de toi jeudi. Pour quoi faire, on se le demande. Servir
le thé ?


— Tyrone a raison, dit Preston. Ce n’est pas le
moment de s’attirer des ennuis.


— Mes arguments sont valables, le Stratège, je
sais que vous le comprenez, lui dit Leckwith.


— Oui, assez valables.


— Dix pour cent ou trente mille livres, alors ?
demanda Leckwith.


— Je dirais trente mille livres.


— Affaire conclue. Je ne suis pas gourmand, hein ?
Tant pis, je suis comme ça. Mais je sais ce qu’il me faut pour le restaurant.


Leckwith se tourna vers Dean, qui était parti s’asseoir.


— Toi, tu fais ce raid et après, tu déguerpis d’ici.
Ne reviens jamais traîner dans le coin, ou t’es fichu. Compris ? Avec cet
argent, je ne serai peut-être plus dans la police d’ici là, mais je m’arrangerai
quand même pour qu’on s’occupe de toi comme tu le mérites. Tu es marqué, et je
ne parle pas de tes tatouages.


Une fois Leckwith parti, Preston donna ses instructions et
distribua le matériel.


— Qu’est-ce que tu as voulu dire, Tyrone, quand
tu parlais à Dean, et que tu as dit : « Ça suffit, les bêtises » ?


Tyrone prit un air stupéfait, avec énormément de conviction.


— Eh bien, ça suffit les cris. Ça suffit, l’agressivité.
C’est tout.


— C’est tout ? J’ai eu l’impression… J’ai eu
l’impression qu’il s’était déjà passé quelque chose. Il faudrait peut-être me
tenir au courant ?


Preston vit Mansel dévisager Tyrone en attendant sa réponse,
comme s’il avait voulu poser la même question.


— Comment ça, quelque chose, Ron ?


— C’est ce que je te demande.


— Il n’y a rien eu. Qu’est-ce qu’il pourrait y
avoir, Ron ? C’était tellement déplacé, l’attitude de Dean.


Preston attendit une seconde et comprit qu’il n’en tirerait
pas davantage.


— Bon. D’accord. Oui, c’était déplacé.


— Oui, à côté de la plaque, dit Mansel. C’est
juste qu’on est tous un peu sur les nerfs en ce moment.


— Il va rien en rester, de ce fric, vu la manière
qu’on a de le distribuer d’avance, grogna Dean.


— Tu vas en avoir plus que tu n’en as jamais vu, lui
dit Preston, mais tu viens peut-être de couper une des meilleures lignes de
communication qu’on ait jamais eues, tu t’en rends compte ?


Il distribua les vêtements, puis donna les pistolets et les
munitions à Dean et à Hoppy. Avec des gens comme ça, il aurait préféré garder
les armes jusqu’au jour du raid, mais ils devaient avoir le temps de s’y
habituer. À mesure qu’une opération approchait, on s’apercevait toujours qu’on
n’avait plus tellement le choix. Ça commençait comme une simple idée quand un
type tel que Wilf Rudd vous apportait le tuyau, et à ce moment-là, on avait des
millions de choix, le faire, ne pas le faire, s’y prendre comme ci, s’y prendre
comme ça, y aller cette semaine, y aller la semaine prochaine, emporter des
armes, ne pas en emporter. Et puis, petit à petit, l’opération elle-même
prenait le pas, et on s’apercevait qu’on pouvait l’exécuter d’une seule et
unique manière. C’était pour ça qu’il fallait être tellement précis et attentif
à tout dès le départ.


Il n’y avait qu’à voir ce qui s’était passé ici ce matin. Tout
le monde sur les dents parce que Leckwith avait dit que l’embuscade était
placée au mauvais endroit. Et pourquoi ? Parce que quelqu’un avait vu
Preston dans la rue. Donc, ils avaient bon pour une chose et faux pour une
autre. Ils avaient bon quand ils pensaient qu’il avait une opération en tête. Comment
le savaient-ils ? Évidemment, Harpur devait toujours s’attendre à ce qu’il
ait une opération en tête, du fait qu’il avait un passé. Mais est-ce qu’ils s’y
attendraient suffisamment pour placer un comité d’accueil conséquent et de haut
niveau dans Prince Albert Street, ou avaient-ils d’autres informations ? Et
dans ce cas, d’où venaient-elles ? Que savaient-ils d’autre ? Il
pensait même aux doutes exprimés par Hoppy au sujet de Tyrone.


Dans l’appartement, les gars étaient toujours en train de
discuter en rigolant, tout en essayant les bleus et les cagoules, et Dean et
Hoppy s’amusaient à des tours d’adresse avec les Bulldog. La prise de bec avec
Leckwith avait été oubliée dès qu’il était parti. Ils parlaient de leur
triomphe à venir, même Tyrone. D’habitude, c’était le genre d’enthousiasme qu’il
fallait s’escrimer à leur communiquer avant une opération comme celle-là. Et là,
c’était venu tout seul. Ils n’avaient pas l’air capables de voir plus loin que
cette fameuse grande nouvelle sur Prince Albert Street. Ils étaient déjà en
train de dépenser leur argent. C’était à ça que Preston pensait quand il se
disait que l’opération pouvait prendre le contrôle. Elle avait démarré à partir
de pratiquement rien avec Wilf, et puis elle avait acquis son propre rythme on
ne savait comment, et maintenant elle était impossible à arrêter, c’était comme
les montagnes russes. Ou comme la préparation du Débarquement. Il se rendit
compte qu’il pensait beaucoup au Débarquement ces temps-ci, ce grand souvenir d’enfance.


Quand il rentra chez lui, Grace l’informa qu’une certaine
Veronica Carter de l’agence de location de voitures avait téléphoné, ce qui
signifiait qu’il s’agissait de Maggie dans le Devon, selon le code qu’ils
utilisaient si elle voulait l’appeler chez lui. C’était un appel qui ne le
surprenait pas. Elle voulait sûrement savoir pourquoi il ne venait pas passer
le week-end comme promis, et il allait devoir trouver une excuse très claire et
inattaquable. Il aurait sans doute dû l’appeler le premier pour lui annoncer qu’il
ne pouvait pas venir à cause du travail, mais elle insistait toujours tellement.
Il avait remis cet appel de jour en jour, jusqu’au point où il était trop tard.
C’était compréhensible qu’elle soit un peu dure à contrôler de temps en temps, coincée
dans un endroit comme le Devon avec un enfant.


Il attendit environ deux heures, puis il partit en voiture à
la recherche d’une cabine en état de marche et il l’appela. Il espérait qu’elle
ferait la tête et refuserait de répondre. Mais elle répondit. Il rajouta une
pièce d’une livre en plus de celle de dix pence et lui dit :


— Maggie, enfin. J’ai essayé de te joindre
plusieurs fois.


— Tu parles.


Sa voix était sans vie.


— Vendredi. Pendant le week-end. Il devait y avoir
un problème sur la ligne. Ton téléphone marche bien ? Je voulais te dire
que je ne peux pas venir. C’est à cause du boulot. Tu sais ce que c’est. Mais
le week-end prochain, c’est promis.


— Non.


— Tu vas quelque part ?


— Non, c’est plus la peine.


— Maggie, je sais qu’on avait…


— Je ne veux plus de ça, Ron. Tu te pointes quand
ça te chante. J’en ai assez.


Par les parois vitrées de la cabine, il pouvait scruter les
lieux autour de lui. Leckwith avait raison. Pas de filature.


— Il faut que je m’occupe de quelque chose, c’est
tout, dit-il. Maggie, je serai là vendredi ou samedi.


— Et je quitte cette maison. Elle coûte trop cher.
J’ai trouvé un logement.


— C’est idiot. Je peux payer.


— Tu n’écoutes pas. Je ne veux plus de ça, et je
ne veux plus de ton argent non plus. Je vais avoir un travail.


— Un travail ? Comment tu peux aller
travailler ? Il y a Fiona.


— Assistante maternelle. Tu pourras voir Fiona
quand tu voudras. Nous nous mettrons d’accord. C’est fini, Ron.


— Par téléphone, en cinq minutes ?


— Nous en reparlerons si tu veux, mais ce sera
quand même fini.


— J’ai besoin de toi. J’ai besoin de vous deux, Maggie.


— Mais non. Tu as besoin de réconfort et d’une
deuxième famille de temps en temps, c’est tout. Eh bien, va te faire câliner
par Doris, ou par quelqu’un d’autre.


Il réfléchit une seconde.


— Il y a un autre homme, c’est ça ? Il y a
un enfoiré là-bas dans le Devon ? Tu vas t’installer chez lui ? Avec
tout ce que j’ai dépensé pour cette maison. Je ne pense pas qu’à l’argent, évidemment,
mais c’est un autre foyer pour moi.


— Je ne peux pas continuer comme ça. C’est simple,
Ron. Ce n’est pas bien pour Fiona. Il faut que tu me laisses être forte.


— Je ne peux pas. Tu ne t’en rends pas compte ?


— Pourtant, c’est ce que je vais faire.


— C’est à cause de l’âge ? demanda-t-il. C’est
ça ? Je sais que le traitement de la calvitie ne va pas changer ma date de
naissance, mais… tu es toujours là ?


La tonalité lui indiquait que la ligne était coupée, alors
qu’il avait encore quarante pence de crédit. Il mit une autre pièce d’une livre,
recomposa le numéro et un disque lui annonça qu’on ne pouvait pas joindre son
correspondant pour le moment. Il demanda à l’opératrice d’essayer, mais elle
lui répondit que le téléphone était décroché, peut-être l’abonné l’avait-il
accidentellement mal reposé sur son socle. Oui, peut-être.


Ça allait s’arranger. Il essaierait de nouveau le lendemain.
Ou tout simplement il y descendrait le week-end. D’ici là il serait plein aux
as, même après avoir fait des largesses à la maison, et ils pourraient aller
dans les belles boutiques acheter des tas de choses pour Maggie et pour la
petite. Il aimait bien les femmes qui avaient du caractère et savaient ce qu’elles
voulaient.


Pendant quelques secondes, il songea à appeler Carol, la
fille qui jouait dans Annie. Il avait besoin de quelque chose pour se
changer les idées, pas seulement en ce qui concernait le Devon, mais aussi pour
le boulot. Un des grands avantages de Carol, c’était qu’elle n’avait pas la
moindre idée de la manière dont il gagnait sa vie. Elle pensait qu’il était
dans les affaires, et il avait répondu de manière aimable mais très vague quand
elle le lui avait demandé. Puis il décida que ce serait franchement dégueulasse
de l’appeler maintenant. Reposer le téléphone après une conversation avec une
femme et en appeler tout de suite une autre. Dégradant. Évidemment, le problème
était qu’à son âge, il ne lui restait plus tellement d’occasions, il fallait
saisir tout ce qui se présentait de correct, mais il fallait tout de même
penser à bien se comporter et ne pas faire n’importe quoi. Carol était une
fille adorable, jolie, charmante, et elle s’intéressait à lui. C’était
drôlement important, ça, qu’elle s’intéresse à lui. Et ce salopard de Harpur, il
l’avait repérée tout de suite. Mais Maggie et l’enfant, c’était sérieux. Il
devait se conduire de manière à leur démontrer qu’elles comptaient pour lui, et
elles comptaient beaucoup.


Elles comptaient, et Doris comptait aussi, différemment. Il
allait rentrer la retrouver à la maison, maintenant. Peut-être qu’il
contacterait Carol un autre jour, bientôt, mais certainement pas avant l’opération.
Elle était très loin de ce genre d’existence, et il valait mieux que les choses
restent ainsi. Même s’il allait se balader du côté de Prince Albert Street pour
les maintenir sur une fausse piste, il devait veiller à ce qu’elle ne le voie
pas. Avant de sortir de la cabine, il rappela le Devon à deux reprises, mais le
téléphone était toujours accidentellement mal raccroché.
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Comme Iles voulait aller voir l’embuscade en place, Harpur
se fit délivrer un Magnum par l’armurerie et conduisit son chef sur les lieux. Dans
la voiture, l’adjoint, d’une voix douce, étrangement vulnérable, dit presque
immédiatement :


— Col, cet incident désagréable dont nous avons
été témoins, Sarah et Aston ensemble au Monty, pourrait bien être le dernier. Une
dernière rencontre en signe d’adieu.


— Parfait, chef.


— Ne prenez pas vos petits airs condescendants à
la con, Harpur, grommela-t-il. Je vous tiens au courant des événements, c’est
tout. Par courtoisie.


— Très bien, chef.


— Si on y réfléchit, ils semblaient bien être
parvenus au bout de quelque chose. Le langage du corps. Ils en étaient aux
formalités.


Harpur n’était pas certain d’être censé émettre un
commentaire et, dans ce cas, lequel.


— Maintenant que vous le dites, chef, on avait
bien cette impression.


— L’ultime rendez-vous, à l’évidence.


— C’est ce qui me semble.


— Je ne désapprouve pas. C’est une femme
raisonnable et à bien des égards une femme pleine de délicatesse. Ils ne vont
pas se séparer comme ça. Elle a voulu faire les choses avec tact.


— C’est tout à son honneur, et ça veut
probablement dire que la rupture est définitive.


— C’est en effet tout à son honneur. Je suis
heureux de dire qu’elle est maintenant beaucoup plus souvent à la maison. Une
femme différente. Enfin, vous le constaterez par vous-même ce soir pendant les
remises de médailles décernées à Erogène et aux autres pour leurs longues
années de services.


Le Chef de la police aimait organiser une réception destinée
aux officiers de tout rang pour la cérémonie des remises de médailles, au club.
En matière d’esprit de corps[16],
de reconnaissance et de loyauté envers ses hommes, Lane était imbattable.


— Vous lui avez demandé, chef ?


— Quoi ?


— Si elle et Aston, c’est fini.


— Pose-t-on ce genre de question à une femme que
l’on respecte ?


— Peut-être pas, chef.


— Mais vous le feriez ? Oui, je suppose que
vous en seriez capable. Vous avez une manière bien à vous de régler les
problèmes, très personnelle mais sans doute parfaitement valable. À vrai dire, je
vous envie parfois cette phénoménale grossièreté, Col. C’est inné, ça ne s’apprend
pas. Une femme différente, mais en quoi, allez-vous demander. Eh bien, tout à
coup, on dirait qu’elle vit dans cette maison, elle n’utilise pas simplement
Rougemont Place comme un campement. La grossesse y est très certainement pour
quelque chose. Elle remarque des détails, les fenêtres sales, les placards
vides dans la cuisine, des emballages cachés sous les coussins. Je ne dis pas
qu’elle est devenue une vraie fée du logis, ça ne me plairait pas, mais elle
semble s’apercevoir soudain que nous avons vécu dans une soue à cochons ces
derniers mois.


— La propreté est une vertu, mais il ne faut pas
exagérer.


— Bon Dieu, Harpur, vous voulez combler le vide
laissé par A.J. Ayer[17] ?


Afin d’éviter toute augmentation intempestive de la
circulation autour du nid des embusqués, dans les bureaux des comptables, la
consigne était de garer les voitures à une bonne distance de là. Harpur et Iles
parcoururent à pied des rues secondaires, puis traversèrent le Prince Albert
Park pour arriver sur l’arrière de l’immeuble. L’adjoint demanda :


— Rien de neuf ?


— Rien, chef. Nous sommes obligés de supposer que
ce sera une de ces banques, et ce d’un instant à l’autre. Nous ne faisons
suivre personne. Impossible : même plus Leckwith, il pourrait nous repérer
et ils renonceraient. J’ai relevé Erogène et les autres de leur poste. Et
personne n’est sur écoute, comme vous le savez.


— Donc nous attendons.


— Certains de nos gars commencent à déprimer un
peu. Sid Synott.


— Je vais arranger ça, Col.


— Quelle chance que vous ayez pu venir, chef.


— Laissez l’ironie à vos supérieurs, Harpur, ainsi
qu’aux pédales et aux profs. Eh, regardez un peu ça.


— Je la connais.


— Vraiment ?


Harpur quitta le sentier du parc et s’approcha d’une jolie
brune aux longues jambes vêtue d’une robe d’un vert acide qui mangeait ses
sandwiches dans l’herbe. Elle leva rapidement les yeux vers lui sans sembler le
reconnaître.


— Excusez-moi, ne vous ai-je pas vue démolir une
banquette de train récemment ? demanda Harpur avant de se tourner vers
Iles. C’est une squaw, une de mes connaissances.


Le visage de la fille s’éclaira d’un sourire.


— Vous avez vu Annie Get Your Gun ?


— Tous les soirs.


— Bien sûr. Vos enfants avaient un rôle. Le mari
de Megan. Désolée. Je ne vous avais pas reconnu.


— Annie Get Your Gun ? s’exclama Iles.
Une merveille !


— Vous connaissez ? demanda la fille.


— Il connaît tout, dit Harpur.


Iles commença à chanter Who Do You Love, I Hope. Les
deux autres l’accompagnèrent pendant le premier couplet, mais Iles continua
jusqu’au bout, d’une petite voix douce et fluette.


— Fabuleux. Il y a tant de ces anciennes œuvres
populaires qui énoncent des vérités profondes. Mon petit nom, c’est amour. Vous
déjeunez ici régulièrement ?


— Souvent.


— Sympa.


— Est-ce que j’ai bonne mémoire ? demanda-t-elle
à Harpur. On ne m’a pas dit que vous étiez dans la police ? En civil, avec
un haut grade ? Vous travaillez dans ce quartier ? Il se passe
quelque chose ?


— Nous passons. Une petite promenade, rien de
plus, répondit-il.


— Nous nous promenons souvent, confirma l’adjoint.
Seuls ou ensemble, à cogiter sans cesse. Nous vous rencontrerons peut-être à
nouveau, qui sait ?


Ils poursuivirent leur chemin.


— Oui, je pourrais bien venir déjeuner par ici un
de ces jours, dit Iles. Mais je suppose que ça pourrait vous arriver aussi ?
Bon Dieu, Harpur, vous êtes absolument sans vergogne. Elle connaît vos enfants,
bon sang. J’aurais adoré la voir démolir des meubles, arracher des ressorts. Viscérale.
Pourquoi n’ai-je pas entendu parler de ce spectacle, bon Dieu ?


— La femme de Preston y tenait un rôle, elle
aussi. Doris. Un événement très communautaire et sans exclusivité. Nous y
sommes, chef.


Harpur eut immédiatement conscience d’un changement d’ambiance
par rapport à la veille, au sein de l’unité placée en embuscade. Toute trace d’ennui
et d’incrédulité avait disparu : les hommes paraissaient tendus et se
tenaient groupés près des fenêtres, d’où ils surveillaient la rue. Sid Synott
avait un pistolet à la main, pointé vers le sol. Il avait l’air totalement
maître de lui, maintenant, la tête parfaitement immobile en fixant le regard
sur les banques.


Cotton se détourna un instant et dit, tout excité :


— Preston est là.


Dans un coin de la pièce, un sergent s’adressait sans
discontinuer par radio aux véhicules en attente dans les rues, leur relayant ce
que disaient les hommes postés aux fenêtres. Harpur
et Iles allèrent les rejoindre. Le Stratège marchait lentement, il dépassait
les banques, il scrutait les portes battantes de la Barclays, il avait l’air
concentré.


— Merde, il a pris un sacré coup de vieux, fit
Iles d’un ton réjoui. Pourtant, il n’est pas tellement plus âgé que moi.


— Pour l’instant, nous n’avons identifié aucun
renfort venu l’accompagner, les informa Cotton.


— On pense qu’il vient probablement pour une
dernière reconnaissance de terrain, dit Synott. Vous
connaissez le Stratège. Il pense à tous les détails et il s’en occupe lui-même.
On dirait que ce sera la Barclays, pas la Banque d’Irlande.


Preston continua d’avancer jusqu’à ce qu’il arrive
pratiquement sous leurs fenêtres, puis il fit demi-tour et s’éloigna du même
pas égal, les yeux toujours rivés sur la Barclays. Il disparut à un coin de rue
et ils ne le revirent plus.


— Demain ou après-demain, je dirais, marmonna Synott. Mais ça va se faire, ça, c’est sûr.


Il glissa le pistolet dans son étui de ceinture, sans fermer
le rabat.


Chappell, responsable de l’équipe en poste, intervint :


— Il nous faut des informations sur l’horaire. Toujours
rien concernant les convois de fonds, chef ?


— Pas possible, répondit Harpur.
Comme nous l’avons indiqué dans la réunion préparatoire.


Au bout d’une heure, les hommes se détendirent et le radio
informa tous les véhicules que ce ne serait vraisemblablement pas pour aujourd’hui.
Iles et Harpur attendirent encore une heure et
repartirent à travers le parc pour rejoindre la Viva de Harpur.
La fille et les autres pique-niqueurs étaient partis après leur déjeuner.


— Dois-je vous attendre pendant que vous allez
renifler le coin d’herbe où elle était assise, Harpur ?
Cette parade devant les banques, tout à l’heure : un peu m’as-tu-vu de la
part du Stratège, vous ne trouvez pas ? Nous savons qu’il est
perfectionniste, mais s’exposer ainsi ? Coucou, c’est moi, coucou, c’est
encore moi.


— Pour un peu, il aurait sorti un carnet à
dessins. Il s’est arrêté sous notre fenêtre.


— Il sait que nous sommes ici ? Mon Dieu. Comment ?
Leckwith l’a su et les a informés ?


— C’est possible.


— Seigneur, vous étiez censé garder cela secret, Harpur.


— J’ai essayé.


— Ainsi, Preston nous manipule ? Il nous
bloque là-bas pendant qu’il organise quelque chose ailleurs ? Le Stratège
serait assez intelligent pour ça ? Je le voyais exceller dans le
perfectionnisme plutôt que dans la subtilité.


— Il est peut-être bien conseillé, chef. Il a
peut-être des gars de l’extérieur.


— Merveilleux : tous nos hommes se frottent
les mains, prêts à intervenir, mais ils ne sont absolument pas sur le lieu de l’action.
Le Chef pourrait se fâcher si les choses se passaient ainsi. Peut-on penser à d’autres
cibles éventuelles ?


— Toutes les banques de notre juridiction, chef, à
condition que ce soit vraiment les grandes banques qu’il vise. Ou n’importe où,
pourvu, qu’il y ait un fourgon qui apporte des fonds ou vienne en collecter. Ce
qui nous ramène aux banques, et aux usines, stades de foot, concerts pop.


— Oui, inutile d’essayer de prédire quoi que ce
soit. Alors, dites-moi, le Stratège pourrait-il connaître la squaw, lui aussi, grâce
à Annie ? C’est-à-dire,
se pourrait-il qu’elle soit la raison de sa présence ici ? Il a peut-être
eu vent de l’endroit où elle vient déjeuner, lui aussi. Le Stratège aime bien
le cul, non ? Pensez au Devon.


— Il est venu aujourd’hui pour regarder les
banques, chef. Et peut-être pour que nous le regardions regarder les banques. Il
a au moins vingt ans de trop pour cette fille.


— Je vous emmerde, Harpur.


Il ramena son chef au quartier général puis se mit en quête
d’une cabine téléphonique pour appeler Ruth Cotton. Avec les horaires
particuliers qu’imposait l’embuscade, son mari était coincé jusqu’à six heures.
La ligne de Ruth était occupée. Il sortit de la cabine et envisagea un moment d’abandonner.
Était-ce particulièrement traître et calculateur de profiter de l’embuscade ?
Sans doute, mais l’adultère fonctionnait comme ça ; ce serait stupide d’imaginer
s’y prendre d’une manière élégante. Il essaya à nouveau de la joindre et cette
fois il entendit sonner. Avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, la voix de
Ruth hurla, enragée et désespérée :


— Laissez-moi tranquille, c’est possible ? C’est
possible, bon sang ? Allez vous faire foutre. C’est nous qui avons gagné, gagné,
vous comprenez ?


— Ruth ?


Il y eut une seconde de silence.


— Colin ?


— Qu’est-ce qui se passe ?


Elle parvint à émettre un petit rire.


— Je viens de recevoir un coup de téléphone, tu
sais. Je croyais que ça recommençait.


— Quelqu’un qui appelait pour…


— Comme d’habitude. À cause de Robert. À cause de
la fusillade. La mort d’Idem Repeto et la blessure, deux
balles au même endroit. Des menaces. Les enfants… ils ont dit les noms de tous
les enfants. Oui, charmant, comme d’habitude.


— Mais tu as raison, nous avons gagné.


Elle eut un petit rire à nouveau.


— Je n’ai pas eu la présence d’esprit de leur
dire ça quand ils ont appelé. C’est ce que Rob m’a dit de leur répondre. Mais
il n’y a que toi qui aies entendu cette partie du message.


— C’est vrai quand même. Tu viens ? Ça te
fera du bien.


— Je laisserais volontiers le téléphone décroché,
mais… il y a toi et les enfants. Et Rob. Il est en mission spéciale, non ?
Il pourrait y avoir des nouvelles.


— Il va bien, Ruth. Viens. Tu as besoin de te
changer les idées.


Il passa la prendre à un croisement et ils allèrent se garer
dans une rue aux limites de la ville. Il ne pouvait pas s’éloigner beaucoup
aujourd’hui : l’embuscade était peut-être bidon, malgré tout il devait
pouvoir revenir en vitesse si on l’appelait. Il y avait des rues partout autour
d’eux, et de la circulation, impossible de faire l’amour. Il en était presque
soulagé, comme si la trahison s’en trouvait diminuée.


— Ça va, maintenant, dit-elle.


Mais elle avait les yeux gonflés, elle avait pleuré.


Comme cela arrivait parfois, il se dit que les hommes
étaient souvent épargnés. Rob Cotton s’était sorti de l’épisode Idem
suffisamment bien pour vouloir de nouveau faire partie de l’unité armée. Sa
philosophie lui donnait toute la force dont il avait besoin, Dieu merci : il
n’y aurait pas de police sans cela. Donc, cet après-midi, Cotton était de
retour en mission, bien décidé à s’attaquer de nouveau aux malfrats, aussi
enthousiaste et prêt à agir que n’importe quel homme participant à l’embuscade.
Pendant ce temps-là, sa femme recevait les coups de fil menaçants et se faisait
un sang d’encre. Cotton voulait qu’elle dise à ces gens et à ceux qui étaient
derrière eux qu’ils avaient gagné. Le croyait-elle vraiment ? Avaient-ils
jamais vraiment gagné ?


Et quand il réfléchissait à la façon dont les hommes se
tiraient bien d’affaire, la plupart du temps, Harpur
savait qu’il était concerné également. La crise de Prince Albert Street pouvait
être utilisée comme une bonne occasion. Et pendant qu’il draguait une fille
dans le parc, Ruth était à la maison, se demandant qui elle allait avoir au
bout du fil au prochain appel.


— Il paraît que Rob t’a parlé, dit-elle.


— Oui. Ça s’est bien passé.


— Fais attention, Col. Il n’est plus comme avant.
Je ne sais jamais ce qu’il pense.


— Il semble avoir une parfaite maîtrise de
lui-même.


Ruth eut un petit rire.


— Oui. Il sait encore tirer. Dis donc, Harpur, si on a une après-midi devant nous, je veux que tu
viennes en moi.


— Oui ?


— Évidemment.


— Nous ne sommes pas au bon endroit.


Certaines expressions le poursuivaient, aujourd’hui.


— Eh bien, change. St Peter’s
Common. Il y a un petit bois à côté. Nous y sommes déjà allés.


— Il faisait nuit.


— Tu me refuses ça ?


Il roula jusqu’à St Peter’s Common
où ils descendirent de voiture puis se frayèrent un chemin jusqu’au centre du
petit bouquet d’arbres. Il avait emporté une radio et, quand ils s’allongèrent,
il retira sa veste et son étui d’épaule contenant le Magnum.


— Mon Dieu, fit-elle, c’est un moment d’amour ou
c’est la police qui sort son matériel ?


Quelques instants après, elle murmura :


— Je vois, c’est les deux.


Le soir, vêtue d’un élégant ensemble en soie à pois noir et
blanc, accompagnée de Robert Cotton, elle assistait à la réception de remise
des médailles pour récompenser les longues années de services de John Erogène
et de quelques autres. Cotton, tout comme Harpur
lui-même, pouvait être appelé d’urgence sur les lieux de l’embuscade et, également
comme Harpur, il avait forcément son pistolet sur lui.
Harpur parvint à adresser un signe de tête et un
sourire à Ruth à travers la salle, ce qui était le maximum possible dans ces
circonstances. Cela aussi était dans la nature de l’adultère.


Megan avait accepté de venir avec lui, non sans avoir
chicané avec insistance, et à condition qu’ils ne traînent pas là-bas. Elle n’approuvait
pas la vie sociale de la police quand elle prenait un caractère obligatoire et
disait souvent non. Harpur avait réussi à la
convaincre de venir ce soir. Il ne savait pas exactement comment cela se
faisait, mais, comme presque tout le monde, elle aimait bien Erogène. Par
ailleurs, elle préférait ce genre de cérémonie accueillant tous les officiers à
celles qui ne concernaient que les rangs supérieurs, où elle prétendait que
leurs conversations de zombies lui donnaient le vertige. Par le passé, il en
avait fait part à Iles qui avait répondu :


— Vous avez une épouse intelligente, qui a un bon
jugement, Harpur, une femme de goût. Je ne comprends
pas pourquoi il faut que vous couriez après tout ce qui porte un jupon. Il faut
grandir, oublier les années soixante.


Iles annonçait les citations ce soir, tandis que le Chef de la
police attribuait les médailles et serrait les mains. En les regardant, Harpur
parvenait presque à comprendre pourquoi il semblait évident que Iles allait
rester adjoint, alors que Lane était arrivé en haut de l’échelle. Le Chef était
extraordinaire pour ce genre d’événement, il irradiait la sympathie, la
connaissance des hommes et des femmes qui étaient sous ses ordres, doublée d’une
totale loyauté envers eux et, surtout, d’une fierté inébranlable pour les
forces de police. Iles possédait aussi cette fierté et cette loyauté, et il
savait tout ce qu’il fallait savoir sur tous les membres de leur section, mais
il avait du mal à irradier quoi que ce soit en dehors de son intelligence, trois
ou quatre fois supérieure à celle de Lane et six fois plus grande que celle de
tous les autres, ce qui faisait peur à ceux qui distribuaient les promotions. On
avait le sentiment, tandis que Iles remplissait son devoir ce soir, qu’il
aurait préféré être ailleurs, comme Megan ; mais Megan n’aspirait pas au
grade de Chef de la police et n’avait aucun besoin de montrer un grand
enthousiasme.


Après la petite cérémonie, elle s’éloigna et alla féliciter
Erogène. Harpur aperçut Sarah Iles seule au bar et alla lui offrir un verre. Mince,
blonde, l’air combatif, elle portait un tailleur-pantalon bleu que Harpur avait
déjà vu et trouvait séduisant.


— J’ai appris la bonne nouvelle, pour le bébé, dit-il.
Félicitations.


— Ça ne se voit pas encore ? demanda-t-elle.


— Non.


— Dommage. Je veux le clamer sur tous les toits.


— C’est fait, par l’intermédiaire de votre mari.


— J’aimerais que ça se voie. Je veux devenir
quelqu’un de différent.


— Notre adjoint dit que c’est fait.


— Pauvre Des.


— Il est très heureux.


— Ah, il est temps. Je le regarde vieillir, Col.


— Oui, mais vous ?


— Je vieillis aussi, c’est ça ? Je suppose
que oui. Où est-ce que ça se voit ?


— Non, je parlais de bonheur.


— Il y a plus d’une manière de l’atteindre, d’après
ce qu’on dit. Alors j’essaye le bébé. C’est aussi calculé que cela. Et vous, alors ?
Vous êtes heureux ?


— Bien sûr.


— C’est à hurler de rire, non ?


— Quoi ?


Elle scruta la salle remplie d’invités, le regard dur et
triste.


— Oh, j’observe les gens ici et je vois des
couples, et on sait que derrière tout ça… Mais Lane
et Sally ont l’air content.


— On peut certainement y arriver.


— Que croyez-vous avoir vu quand vous étiez
devant le Monty avec Des, l’autre soir ?


— Vous nous avez repérés ?


— Moi, oui. Pas Ian.


— Votre mari pense que c’était une soirée d’adieu.


— Et vous ?


— Je suis d’accord avec lui. Ce n’était pas ça ?
Je ne vous suis pas. Vous parliez de…


— De devenir quelqu’un de différent ? Oui, je
sais, mais est-ce qu’on réussit vraiment à faire ça ?


— Faire quoi ? demanda Megan qui venait de
les rejoindre.


— Changer fondamentalement, tout d’un coup, répondit
Sarah.


— Saul de Tarse[18],
répliqua Megan.


— Mais il lapidait les pauvres imbéciles, dit
Sarah. Je n’ai jamais voulu faire une chose pareille.


— Tu devrais circuler dans la foule, Colin, dit
Megan, aller parler à tes collègues.


Il s’éloigna et s’approcha de Leckwith
qui avait une bière à la main.


— Barry, fit Harpur. C’est
sympa d’entendre Erogène désigné par son patronyme officiel.


— Jeremy Stanislaus, répondit
Leckwith. Ça en jette.


— Vingt-cinq ans de filatures. Drôle de façon de
gagner sa vie.


— En tout cas, il doit être très fort, maintenant,
chef.


— Le meilleur.


— Je le pense aussi, répondit Leckwith.
Nous avons de la chance de l’avoir.


Et il paraissait tout à fait sincère.


— Je me demande souvent, dit Harpur,
si je le repérerais au cas où il me suivrait un jour. Je vais peut-être lui
demander d’essayer. Tout est si calme en ce moment.


— Oui, c’est vrai, hein, chef. Totalement, vertigineusement
calme.


— Pourrais-je emprunter Colin un instant ? interrompit
le Chef.


Mark Lane était accompagné de
Maurice Tobin, président du comité de la police. Tous trois s’éloignèrent de Leckwith.


— Le conseiller Tobin a quelque chose à dire, Colin.


Narcissique, les traits volontaires, respirant l’équilibre
de manière trompeuse, Tobin déclara avec véhémence :


— Eh bien, oui : je me trouvais chez les
Messieurs, et un homme, un de vos hommes, je suppose, ôte sa veste et je vois
qu’il porte un étui de pistolet. Chef, cela semble sortir tout droit de cet
épouvantable Parrain.


— Ce devait être Robert Cotton, dit Harpur.


— Mais cela peut-il être nécessaire ? Lors d’une
très agréable soirée ? Cela paraît… barbare.


— Nous avons une opération en cours. En fait, je
suis moi-même armé.


— Mon Dieu, fit Tobin.


Il se tourna vers Lane, nerveux, et
sa voix se brisa.


— Cela ne me plaît pas, chef. Quelle sorte de
force de police dirigeons-nous ici ? On boit beaucoup, ce soir. Imaginez
que deux de vos hommes armés s’en prennent l’un à l’autre.


— Ce sont des hommes entraînés, Monsieur le
conseiller. Et pourquoi s’en prendraient-ils l’un à l’autre ? questionna-t-il
en considérant la salle. Voilà justement Rob Cotton avec sa charmante épouse en
tailleur à pois. Ils ont l’air plutôt heureux, assurément. Vous ne trouvez pas ?
Je ne pense pas qu’il va se mettre à tirer partout, et vous ?


Tobin ne répondit pas.


— Vous ne diriez pas qu’il semble épanoui, Colin ?


— Oui, tout à fait, chef.


— Quoi qu’il en soit, chef, comme vous le savez
parfaitement, dit Tobin, l’idée qu’il y ait des armes dans la rue ne me plaît
pas du tout. Il y a trop de bavures. Je pensais que cela ne vous plaisait pas
non plus.


Il s’adressait à Lane comme si
celui-ci s’était rendu coupable de trahison.


— Cela ne plaît à personne, Monsieur le
conseiller, répondit le Chef de la police.


— De plus en plus, on se demande si au fond le
jeu en vaut la chandelle, poursuivit Tobin.


— De temps en temps, cela s’avère inévitable.


— Il paraît, il paraît. Mais le comité et moi, personnellement…


— Oui, inévitable, hélas, dit le Chef.


Tobin s’éloigna pour discuter avec quelqu’un d’autre.


— Je dois reconnaître que je ne sais pas si cette
opération est bien utile, chef, dit Harpur à Lane. Vous-même n’étiez pas très enthousiaste, au départ. J’ai
envisagé de l’annuler. L’adjoint serait probablement d’accord, maintenant. Il
est possible que nous ayons été systématiquement orientés vers de fausses
pistes. Et nous pourrions être pénalisés par le fait d’être déployés là où nous
sommes.


— Quoi ? s’exclama Lane
dont le visage rond et terne, d’ordinaire bienveillant, se fit presque féroce. Non.
On s’y tient, maintenant. Ça ne me disait rien, c’est vrai, mais je ne vais pas
laisser mes hommes être baladés par un politicien visqueux.


— Tobin ne saurait pas si nous avons prêté la
moindre attention à ses propos, chef. Il n’est même pas au courant de l’opération
en question.


— Non, mais vous, vous le sauriez, Colin. Je n’ai
pas envie que ni vous ni aucun de vos hommes puissent penser que je suis dans
la poche d’un gros cul de gauche pontifiant. Je suis responsable devant lui et
sa bande, c’est vrai, mais encore plus devant vous et votre bande. C’est ça que
ça signifie, être chef.


— Très bien, chef.


Lane reprit le ton léger qui lui
était habituel :


— Il n’y a aucune chance que se produise ce qu’il
a suggéré… que vous et Cotton vous vous tiriez dessus, je présume ?


Une demi-heure plus tard, Megan voulut partir. Erogène s’approcha
de Harpur pendant qu’elle faisait ses adieux.


— Vous avez tiré quelque chose de Leckwith, chef ? Je vous ai vu lui parler.


— Seulement qu’à son avis vous êtes le meilleur.


— Oh, ça. Les interrogatoires doivent servir à
nous apporter des informations qu’on ignorait, chef.
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Le mercredi soir, comme la nuit tombait, Mansel
se dit qu’il ferait bien d’aller à l’appartement pour s’assurer une dernière
fois que les gars étaient toujours en forme. D’accord, c’était Maman Mansel qui reprenait ses petites manies et son rôle
protecteur. Il savait que c’était pour la bonne cause, cependant, parce que l’ambiance
avait paru sombre et tendue la dernière fois.


Mansel s’aperçut qu’il en était à
suivre une sorte de rituel, dorénavant, pour ces visites et il commença par
prendre un taxi qui le conduisit à la cité Ernest Bevin afin de passer un
moment devant chez Ron et de s’assurer que le Stratège n’était toujours pas
surveillé. Ces inquiétudes ne lui ressemblaient pas, mais il savait qu’elles
venaient en partie du fait qu’il côtoyait cette saloperie de mouchard de flic, Leckwith. Mansel ne s’était
jamais vraiment remis du frisson ressenti quand il l’avait vu faire manger sa
mère à la maison de retraite. Ça n’allait pas, c’était mauvais. Il ne pouvait
exister aucun lien entre ces deux êtres. Même s’il avait déjà traité avec Leckwith avant cette opération, les choses étaient
différentes maintenant. La relation était trop proche, elle allait trop loin.


Comme tout paraissait calme dans la cité, il repartit
prendre sa Renault, comme chaque fois, pour aller à l’appartement. Au moins, il
n’y avait pas de grosses cylindrées trop voyantes garées devant. Ils avaient dû
écouter le conseil du Stratège. Même de jeunes présomptueux comme Tyrone et
Dean se rendaient compte qu’ils pouvaient apprendre quelque chose de Ron. On
pouvait dire ce qu’on voulait, le Stratège, c’était un vrai chef. L’opération
du lendemain allait réussir. Mansel retrouva d’un
coup presque tout son optimisme habituel après ces moments de doutes.


Il ne put se faire entendre de personne en sonnant à la
porte, et se dirigea alors vers l’issue arrière de l’immeuble donnant sur la
voie de service. Ce qui lui parut dans la pénombre être une Carlton Vauxhall
était garée là-bas, devant la porte de derrière et, un instant, il supposa que
c’était la solution qu’ils avaient trouvée pour au moins un des véhicules, ces
pauvres crétins, comme si la ranger là était beaucoup mieux que sur le devant. Puis
il vit que le coffre de la voiture était ouvert et, au bout d’un moment, quelque
chose de volumineux qui était enveloppé dans un grand tissu, ou un tapis, fut
sorti de l’immeuble et balancé dans le coffre par deux hommes, probablement Hoppy et Dean.


Un instinct lui dit qu’il n’était pas censé voir ce qui se
passait ici, et un autre instinct lui dit que c’était lié à cette impression de
dissimulation et de décalage ressentie la dernière fois qu’il était venu. Mansel recula et regagna la rue pour ne pas être vu, et un
moment plus tard il entendit qu’on refermait le coffre. Peu après, le moteur de
la voiture démarra, il jeta un bref regard dans la petite rue et vit le
véhicule s’éloigner. Mansel se dirigea de nouveau
vers la porte de devant et quand il frappa, cette fois, Tyrone vint lui ouvrir
et le fit entrer. Grace buvait un café dans le salon.


— Dean et Hoppy
essayent la deuxième voiture, expliqua Tyrone. Ce ne sera pas long. Nous avons
une Granada et une Carlton. Ce sera très bien. Bonne accélération.


— Comment ça se passe, avec Hoppy ?
demanda Mansel.


— Bien.


— Il peut être difficile à vivre.


— Aucun problème.


— Tout va très bien se passer, c’est sûr, Tyrone
dit Grace dont la voix trahissait une grande confiance, peut-être trop grande, comme
celle d’un boxeur vaincu d’avance. C’est sûr, Manse ?


— Naturellement, répondit Mansel.


Il était désagréablement surpris de la trouver ici ce soir, alors
qu’on était si proche de l’opération, et de toute évidence elle savait que c’était
pour le lendemain. Mais il y avait eu des changements dans la manière dont se
faisaient les choses maintenant, et s’il devait travailler avec des jeunes, il
ferait mieux de s’y habituer. Ron avait dû s’y faire, lui aussi. Il y avait
encore une ou deux semaines, Mansel voyait Grace comme une simple gamine, avec
ses grands yeux bruns pleins de questions et ses idées idiotes. Eh bien, elle
grandissait, et ses yeux reflétaient sa tension, tout son corps était plus
nerveux.


— Nous allons nous offrir des super vacances, Tyrone
et moi, bientôt, annonça Grace d’une voix un peu trop forte.


— Où ?


— Un endroit où j’ai toujours voulu aller, répondit
Grace. Devine, Manse. Un endroit exotique.


— Pas cette saloperie d’Espagne ?


— L’Espagne ! C’est pour les gagne-petit, dit-elle.
Un endroit exotique, je t’ai dit.


— Ça va être génial, répondit Mansel.


Il aurait aimé jeter un coup d’œil dans l’appartement pour
voir s’il manquait un tapis. La copine de Dean, Debbie, ne semblait pas avoir
reparu et Mansel envisagea de demander de ses nouvelles, mais il décida d’attendre.


— Tu ne devineras jamais, insista Grace. C’est
trop loin pour toi, Manse. Tu en es encore à Blackpool, hein ?


Elle s’approcha de lui et murmura à son oreille. Il sentit
un parfum très classe, très adulte, quelque chose qui était présent sans vous
saisir à la gorge.


— Je veux parler de Hawaii, lui dit-elle.


— Voyez-vous ça ! Des jupes hoola-hoola, s’écria
Mansel.


— Exactement.


Elle exécuta quelques petits déhanchements puis alla s’asseoir
près de Tyrone.


— Dorothy Lamour, fit Mansel.


— C’est qui ? interrogea Grace. Pendant un
mois entier, juste nous deux.


— Génial.


— Eh bien, Tyrone le mérite après être resté
enfermé aussi longtemps. Palmiers et boissons fraîches. Il va avoir besoin de
soleil pour se remettre en forme.


— Génial, répéta Mansel.


— Ce n’est pas un projet en l’air, tu sais, Manse,
poursuivit-elle. Pas comme les rêves de Dean. Le vol est réservé, l’hôtel aussi.
Les billets arrivent par courrier. On a versé un acompte. On donnera le reste
dès que… dès que tout aura abouti. C’est la vérité, hein, Tyrone ?


— Absolument.


— J’aimerais venir, dit Mansel.


Elle sourit.


— Tu as quelqu’un pour t’accompagner ? Tu
pourrais te sentir un peu en trop, sinon, c’est tout, Manse. Ne m’en veux pas. Tu
comprends ce que je veux dire. Ça va être érotique en plus d’être exotique.


— De toute façon, je ne peux pas partir, il y a
ma mère, dit Mansel.


— Tu es très gentil avec elle, Manse, dit Grace.


— Elle n’a personne d’autre.


Tyrone prit la parole.


— J’aimerais quand même bien avoir une arme. Au
volant de cette saloperie de voiture pendant que vous, vous faites votre boulot,
je suis à découvert, moi, Manse.


Il était penché en avant dans son fauteuil, sa veste en
toile ouverte sur une chemise dernier cri, un regard complètement halluciné
derrière ces fichues lunettes, très loin d’avoir son calme habituel, avec la
pomme d’Adam qui saillait comme victime d’une inflammation. Le brillant cerveau
s’en sortait bien plus mal que le tatoué.


— Je n’aurai pas d’arme non plus, répliqua Mansel.


— Oh, tu fais comme tu veux. Moi, j’ai besoin de
me protéger. Manse, les choses pourraient mal tourner. Imagine que je me
retrouve tout seul.


— Non, c’est mieux comme ça, Tyrone, intervint Grace.
Tu n’es pas une cible, sans arme. Les policiers, dès qu’ils voient un pistolet,
ils ont le droit de tirer. Il y a eu des règlements après toutes leurs bavures,
et ils ne peuvent pas tirer s’il n’y a pas de danger. C’est un fait.


— Comment ça, te retrouver tout seul ? Parce
qu’on te laisserait tomber ? Tu fais partie de l’équipe. Ça ne se produira
pas. Et de toute façon, c’est toi notre porte de sortie, bon Dieu, et
doublement : première voiture, et ensuite, changement de véhicule.


— Séparés, répondit Tyrone. Si on était tous
séparés. Imagine que vous ne puissiez pas revenir jusqu’à la voiture.


— Oh, mon Dieu, merci bien, fit Mansel. Le
scénario catastrophe.


— Ce type, comment il s’appelle ? Robert
Cotton ? Et moi, je suis là, sans bouger…


— C’est ce que je t’explique, Tyrone, reprit Grace.
Si tu n’as rien dans les mains, il ne peut pas tirer. Interdit. Ce salaud peut
être aussi doué qu’il veut, mais si tu ne constitues pas un danger… c’est l’évidence
même. Papa dit que l’autre, celui qui a été tué…


— Idem Repeto, compléta Mansel.


— Pour Idem, ça devait arriver. Il agitait son
arme dans tous les sens, il allait s’en servir. Et puis arrête de parler comme
ça. Pense à Hawaii.


— Qu’est-ce qu’il va faire, Dean, après l’opération ?
demanda Mansel. Lui et l’autre fille, Debbie, ils ont des projets aussi ? Ce
serait une bonne chose.


Ils ne répondirent pas immédiatement.


— Oh, Dean ? dit enfin Tyrone. Qui sait ce
qu’il va faire ? C’est un solitaire, Dean.


— Solitaire ?


— Je veux dire, il fait ce qui lui plaît. Il ne
parle pas de ses projets.


— Les voilà, dit Grace en entendant les autres
monter l’escalier quatre à quatre.


Ils entrèrent.


— Manse, s’écria Dean, super ! Prêt à foncer ?


— Tu as fait de beaux rêves ? répondit
Mansel.


— Je viens de lui expliquer que vous étiez partis
essayer la Carlton, dit Tyrone.


— Exactement, fit Hoppy. On essayait la Carlton.


— Elle sera parfaite, précisa Dean.


— Où êtes-vous allés ? demanda Mansel.


— Dans le coin, histoire de la prendre en main, fit
Dean.


— Et Tyrone ? demanda Mansel.


— Quoi ? interrogea Dean.


— Bah, c’est lui, le chauffeur.


— Je sais ce qu’il veut, répliqua Dean. Une
voiture, c’est une voiture. Si je dis qu’elle est bien, Tyrone sait qu’elle est
bien.


— C’est sûr, dit Tyrone.


— Ça en fait, des questions, intervint Hoppy. Pourquoi on pourrait pas l’essayer à sa place ?
Pourquoi vous êtes venu, au fait, Manse ?


— Mon Dieu, quelle amabilité, fit Grace.


— Qu’est-ce qu’il fait ici ? insista Hoppy.


— Je m’assure que tout va bien, c’est tout, répondit
Mansel.


— Évidemment que tout va bien, lui dit Hoppy. Pourquoi ça n’irait pas ?


— C’est gentil de sa part de venir, dit Tyrone.


— Ah bon ? D’accord, répondit Hoppy. C’est gentil de venir, Manse.


— Les choses semblent aller mieux ici, maintenant,
remarqua Mansel. L’ambiance est plus… oh, je ne sais
pas, plus détendue.


— Et qu’est-ce qui n’allait pas, avant ? interrogea
Dean.


— Oui, c’était quoi, Manse ? dit Hoppy.


— Je ne sais pas. Quelque chose d’un peu
inhabituel.


— Inhabituel ? reprit Dean.


— Qu’est-ce que ça veut dire, inhabituel, Manse ?
demanda Hoppy.


— J’aimerais le savoir, mais c’est une impression
que j’avais.


— C’est simplement parce que l’attente est
presque finie, suggéra Grace.


— Ça pourrait être ça, dit Manse.


— Je pense que c’est ça, ajouta Tyrone.


— Qu’est-ce que vous dites, qu’est-ce qui n’allait
pas avant, Manse ? continua Hoppy. Pourquoi vous
êtes venu ?


— Bon Dieu, il vient de le dire, fit Tyrone.


— Rien, répondit Mansel.
Rien, j’ai pas pu mettre le doigt dessus.


— Mettre le doigt dessus ? Qu’est-ce que ça
veut dire, ces conneries ? demanda Hoppy. Eh, où
il veut en venir, Tyrone ? Ça ne me plaît pas.


— Je t’ai dit que ça allait mieux maintenant, dit
Mansel.


— Mieux que quand ? demanda Hoppy. Parce qu’on est allés faire un tour avec cette
voiture ? C’est ça ?


— Un tour en voiture ? répéta Mansel. Quel est le rapport ?


— C’est pour ça que vous pensez que ça va mieux… parce
qu’on est allés faire un tour en voiture ?


Hoppy se tourna vers Tyrone.


— Il savait qu’on était partis avec la voiture ?


— Je lui ai expliqué que vous étiez allés essayer
la voiture, répondit Tyrone. Du calme.


— Juste essayer la voiture ? dit Hoppy.


— Évidemment. Manse sait bien qu’il faut toujours
vérifier que tout fonctionne.


— C’est ça, vérifier que tout fonctionne, répéta Hoppy. Et alors, en quoi vérifier que tout fonctionne dans
la voiture donne une ambiance différente ?


— Je n’ai pas dit ça.


— Si, vous l’avez dit, comme si on s’était
débarrassés d’un truc, ou quelque chose comme ça, et du coup tout va mieux
parce que c’est plus là, fit Hoppy.


— Vous vous êtes débarrassés de quelque chose ?
demanda Mansel. De quoi ?


— Bien sûr que non, répondit Grace. Qu’est-ce que
ça pourrait être ?


— Bien sûr que non, répéta Hoppy.
De quoi on pourrait se débarrasser ?


— Exactement, renchérit Dean.


— Je ne comprends pas comment on en est arrivés à
cette conversation, dit Mansel en riant. Tout ce que
je dis, c’est que tout va bien ici maintenant, et tout d’un coup Hoppy parle de ce qui n’allait pas la dernière fois, comme
si je vous accusais de quelque chose.


— Nous accuser de quoi ? demanda Hoppy.


— Mon Dieu, fit Mansel.


— Tout va bien, Hoppy. Tout
va… bien. Compris ?


— Je n’aime pas les allusions, c’est tout.


— Quelles allusions ? demanda Mansel.


— On ne va pas remettre ça, d’accord ? dit
Tyrone.


— D’accord pour moi, répondit Mansel.


— Si je me charge du sale boulot, dit Hoppy, je ne veux pas d’allusions. Ça pourrait faire que
commencer, c’est ça que je me dis. Un truc tourne mal et cet enfoiré de Mansel se met à faire des allusions sur un autre truc, comme
dans une salle d’interrogatoire avec Harpur.


— Hoppy, nous faisons
tous le sale boulot, lui rappela Dean.


— Il ne va pas y avoir de salle d’interrogatoire,
assura Tyrone. Il va y avoir un joli braquage tout simple, un joli paquet de
fric, et un joli partage.


— Et Hawaii, murmura Grace.


— Génial, fit Mansel.


En rentrant chez lui, il passa voir sa mère.


— Comment vas-tu ? lui demanda-t-il.


— C’est ce que j’allais te demander. Comment
vas-tu ?


— Je vais bien. Comment vas-tu ?


— Oui, comment vas-tu ?


— Tu vas aller mieux, lui dit-il. Je ne viendrai
peut-être pas demain soir. Mais bientôt. Je reviens te voir très bientôt.


— Comment vas-tu ?
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La veille d’une opération, Ron Preston aimait sortir dans un
endroit agréable avec Doris, aller dîner et boire du bon vin dans une adresse
respectable, pas trop bondée, pas trop vide non plus, afin qu’il y ait des gens
à regarder et une ambiance détendue. Tout cela pouvait l’aider. Il avait besoin
de se sentir à l’aise et normal, normal à ce niveau-là, avec un costume et des
moyens largement suffisants pour qu’on lui réserve un bon accueil dans un
endroit de cette classe. S’il restait à la maison, il savait qu’il triturerait
le Beretta, repenserait au déroulement de l’action et se demanderait encore si
c’était une bonne chose que Hoppy Short ait une arme
le lendemain. Ça ne servait plus à rien. Ça usait les nerfs.


Dans le temps, il leur arrivait d’emmener Grace avec eux, mais
elle n’était pas là ce soir. Elle devait être à l’appartement avec Tyrone, ce
qui déplaisait fortement à Preston. Mais comment pouvait-il l’en empêcher ?
Ces jeunes, ils faisaient ce qu’ils voulaient, même une fille qui avait toujours
été aussi sage et aussi réfléchie que Grace. L’amour alias le sexe était un
élément très puissant. C’était nécessaire, certainement, sinon où en serait la
race humaine ? Nous serions engloutis par la nature et les animaux, ce qui
restait un danger réel, à son avis. Il n’y avait qu’à se souvenir des cygnes
qui étaient venus se poser sur l’eau quand il était là-bas avec Hoppy, comme si ces saloperies étaient propriétaires du
lieu. Il se demandait si Tyrone lui avait dit que c’était pour demain. Ce
serait stupide, elle se mettrait à s’inquiéter, mais c’était possible.


Une autre raison pour laquelle il aimait sortir était qu’il
ne voulait pas qu’on lui parle de l’opération ce soir. Cela pouvait le
déstabiliser. Wilf Rudd
passait chez lui tous les deux jours depuis une semaine, censément pour
apporter de nouvelles bribes de renseignements, mais tout était d’une inutilité
flagrante, c’était juste sa manière à lui de rappeler encore qu’il faisait
partie de l’équipe et devait recevoir sa part, même s’il ne faisait pas partie
de ceux qui devaient vraiment aller affronter la rue. Il pouvait se passer de
le voir ce soir, Wilf.


Dans le temps également, Manse avait coutume de lui rendre
visite la veille d’une opération. Il voulait s’assurer que Preston avait le
moral, qu’il n’avait pas tout d’un coup pété les plombs sous le stress. Manse
se prenait un peu pour un psychiatre capable de secourir les âmes tourmentées. C’était
un type adorable et plein de bonnes intentions, mais Preston avait dû lui dire
deux ou trois fois, il y avait longtemps, que son âme n’était pas tourmentée, et
Manse avait fini par laisser tomber ses visites, sauf quand il estimait qu’une
opération était vraiment risquée. Mais c’était peut-être ce qu’il pensait, pour
le fourgon, et Preston préférait se coltiner une nouvelle resucée de Annie Get Your Gun avec Doris
plutôt que d’écouter Manse lui servir un flot de paroles exhortant au calme et
à l’espoir.


Ils dînèrent dans un restaurant appelé À Volonté, qui était,
sans doute possible, essentiellement financé par de l’argent gagné
malhonnêtement par l’équipe de Graham Ramdam et Léonard Carl Dimber, mais que Doris aimait bien parce que les murs
étaient décorés d’objets de théâtre, programmes, autographes, photos d’anciens
acteurs, et que les nappes étaient immaculées. Le maître d’hôtel lui demandait
toujours : « Vous aimez la table qui est sous le palmier, n’est-ce
pas, madame ? » Preston trouvait que c’était une drôle de
plaisanterie, il voulait parler d’un acteur du temps jadis nommé Palmier dont
le portrait était accroché au mur, et qui se déchaînait dans un rôle principal
dans l’une des pièces de cette époque. Doris gloussait et disait, oui, c’était
sa table préférée, ce qui rajoutait deux livres au pourboire, mais peu importe,
du moment qu’elle était contente.


Naturellement, Preston ne l’aurait jamais emmenée dans un
bouge crasseux comme le Monty de Ralph la Panique. C’aurait
été dégradant. On ne pouvait faire asseoir sa femme sur les mêmes banquettes
que certaines des femmes que Ralph acceptait dans son établissement. Et ils se
gardaient bien aussi de se rendre aux Branleurs, non seulement parce que le
contact qu’avait Mansel dans la police, Barry Leckwith, y travaillait, mais parce que c’était le coup de
bambou pour les couillons qui y allaient. Il n’y avait jamais d’erreurs dans la
note, dans ce restaurant, À Volonté, les plats étaient copieux et on vous
resservait tant que vous le vouliez, comme le nom l’indiquait. Preston n’avait
toujours pas réussi à trouver l’embrouille. C’était peut-être le vin. Peut-être
que Ramdam et Dimber jonglaient avec les étiquettes, mais
il fallait avoir une sacrée clientèle avant que ça rapporte plus que des
broutilles. Ou alors ils avaient deux jeux de livres de comptes, un vrai, et un
pour les impôts. Il devait y avoir quelque chose. Ils étaient un certain nombre,
parmi les gars du milieu, à investir dans des restaurants, comme Léo Tacette avec son Chaff. Encore un
que Harpur avait épinglé.


Cela faisait du bien à Preston d’être assis en face de Doris
un soir comme celui-là et de parler de toutes sortes de choses, surtout pas du
boulot.


Discuter de tous ces autres sujets pouvait lui rappeler que
la vie ne consistait pas seulement à se jeter sur un sac de fric le lendemain, comme
un chien sur un rat. La vie allait bien au-delà de ça. Il y avait le morgon, les
affiches de théâtre, la selle d’agneau, sans parler de la conversation anodine.
Il aimait toujours sortir avec Doris. Elle n’était pas mal du tout pour son âge
et elle subissait les bouffées de chaleur et compagnie sans trop faire d’histoires,
grâce aux hormones prescrites par les médecins. Le sexe lui posait des
problèmes intimes, ce qui était naturel à son âge, mais ce n’était pas trop
embêtant parce qu’il y avait toujours le Devon, probablement, et peut-être
aussi cette fille qui jouait dans Annie.


Quand Doris parlait de quelque chose qui l’intéressait
vraiment, son visage prenait une expression merveilleusement enthousiaste et
vivante. Elle avait toujours été comme ça. Ce n’était pas seulement à cause du
théâtre. Ce soir, elle parla effectivement de Annie, puis du projet
éventuel de monter West Side Story. Il prêta
alors une oreille attentive, après ce que Carol avait dit sur la possibilité qu’il
ait un rôle. Ensuite, Doris parla de problèmes sur les autoroutes qui la souciaient
pas mal, et aussi de quelque chose qu’elle avait lu dans un magazine sur la
fabrication des pianos. Tout cela permit à Preston de trouver le calme
nécessaire.


Puis elle dit soudain :


— L’opération Wilf Rudd, c’est demain, non ? Tu as décidé de la faire ?


— Quoi ? Pourquoi tu dis ça ?


— Nous dînons au restaurant.


— Doris, nous venons souvent dîner ici, ma chérie.


— Je pense quand même que c’est pour demain. Tu
es tendu. Allez, ne t’en fais pas. Je ne vais pas appeler le 999, tout de même.


Il ne lui dit pas oui, c’est pour demain, mais elle le
savait avec certitude, il le voyait bien. Graham Ramdam était à la caisse, près
des cuisines, il faisait les comptes. Certains de ces gars avaient l’oreille
fine.


— Que va devenir Grace si ce garçon, Tyrone, disparaît
purement et simplement après ? Ça pourrait la détruire complètement, Ron.


— Il ne va peut-être pas faire ça. Ils n’ont pas
parlé de partir à Hawaii ?


— Ce sont des mots. Il s’agit quand même de
quelqu’un qui vient de l’extérieur. Il n’y a rien qui le retienne ici. Il n’aura
pas envie de mettre une certaine distance entre lui et des gens comme Harpur ?


— Il n’y a pas que des gens comme Harpur, Dieu merci, seulement Harpur.
Hawaii, ça fait une belle distance. Mais, oui, il se pourrait que Tyrone
préfère s’évaporer. J’ai prévenu Grace.


— Mais quand même, qu’est-ce qu’elle va devenir ?


Il regarda un couple qu’il connaissait entrer et s’asseoir à
une table à l’autre bout de la salle. L’homme, très grand, fort, lui adressa un
signe de tête. C’était Jack Lamb, avec la gamine avec qui il vivait en ce
moment dans cette saloperie d’énorme manoir protégé par des grilles et un
portail, près de Chase Woods. C’était écœurant, franchement,
cette différence d’âge, mais elle avait un beau corps, souple. Lamb faisait beaucoup
de transactions dans les hautes sphères de l’art. Des œuvres authentiques avec
de vraies signatures de peintres étrangers qui remontaient loin dans l’histoire,
comme des Italiens, pas de ceux qui peignaient des boutons de rose avec une
goutte de pluie dessus, et il gagnait très bien sa vie. Jack prenait de gros
risques, mais tout le monde disait qu’il bénéficiait d’une bonne protection, en
haut lieu.


— Que va devenir Grace, Ron, si demain, c’est
adieu pour toujours ? répéta Doris.


— Ne dis pas des choses comme ça, bon Dieu.


— Quoi ?


— « Adieu pour toujours. »


— Tu comprends ce que je veux dire. C’est comme
ça que ces jeunes s’en vont tout d’un coup.


— Je ne peux pas l’en empêcher, Doris.


— Tu pourrais lui parler, non ? Lui dire
combien elle tient à lui. Il doit sortir avec des moins que rien, d’habitude, des
filles qui savent que ça va durer un certain temps et pas plus. Grace n’est pas
comme ça. Elle est vraiment amoureuse, je le vois. Il s’agit de notre fille, Ron.


— Bon, d’accord, peut-être que je lui parlerai, après.


Il voulait éviter une dispute ou toute difficulté ce soir, si
c’était possible.


— C’est toi qui diriges le partage, non ? demanda
Doris.


— Je dois le payer, ma chérie. Ça pourrait être
sérieusement dangereux. Ils font jeune, mais ce sont des pros.


— Ce que je veux dire, c’est que c’est un moyen
de pression, c’est tout. Elle a vraiment beaucoup investi dans cette relation, si
tu vois ce que je veux dire. Je sais que ça ne te plaît pas qu’ils soient
ensemble. Elle me l’a dit. Mais c’est lui qu’elle veut, Ron. Nous sommes bien
obligés de la laisser choisir.


— Oui. Je lui parlerai après.


— Ron, je savais que tu le ferais. Tu es quelqu’un
de bien.


— Je ne dis pas que ça va marcher.


— Je pense que tu peux réussir.


Elle se pencha vers lui et pressa doucement sa main.


Cet enfoiré de Tyrone. Il y avait seulement quelques jours, Preston
se demandait s’il n’était pas en train de se faire doubler par lui, après ce
que Hoppy lui avait dit. Hoppy
se trompait, il en était sûr, mais maintenant il fallait qu’il angoisse au cas
où ce serait Grace qui se ferait doubler. Charmant.


Un autre bon côté de À Volonté était qu’il y avait un
téléphone à pièces qu’on ne voyait pas depuis la salle, et lorsqu’ils en furent
au café, il se rendit aux toilettes et tenta un appel vers le Devon. Il avait
essayé plusieurs fois depuis le problème de l’autre soir, sans succès. Ces
échecs répétés pouvaient contribuer à le déstabiliser et il pouvait se passer
de ce genre de choses aussi, ce soir. Il ne s’agissait pas seulement d’une
femme. Un enfant était en cause, là, après tout. Mais de nouveau il n’obtint
aucune réponse. Il allait devoir descendre là-bas et voir ce qu’il en était, dès
que l’opération aurait eu lieu. Mais cela ne pouvait en rien apaiser le malaise
qu’il ressentait maintenant. Doris l’attendait à table, et pourtant il se
sentait délaissé, abandonné à lui-même. Cherchant un peu de réconfort immédiat,
il appela Carol, la squaw d’Annie Get Your Gun, pour
compenser, alors qu’il s’était promis de ne pas entrer en contact avec elle
avant la réalisation de son projet. Et Carol répondit, elle, apparemment
heureuse de l’entendre.


— Je voulais simplement vous appeler, dit-il. Je
vais être occupé pendant quelques jours, mais nous pourrions nous voir la
semaine prochaine ?


— Ce serait formidable.


— Vous êtes sincère ?


— Je pensais vous voir ces jours derniers. Je
suis allée déjeuner au parc deux ou trois fois.


— Non, j’ai été très pris. Et je le serai demain
aussi.


— Je n’irai pas au parc, dans ce cas. Il n’y a
pas moyen d’être tranquille.


— Quoi ? Qui essaie de vous draguer ?


— C’est vraiment une plaie, Ron. Des types
bizarres avec leurs boniments.


— C’est écœurant. Une femme devrait pouvoir se
détendre sans qu’on vienne l’embêter. Je suis désolé de ne pas avoir pu me
libérer. Mais la semaine prochaine, sans faute. J’ai un contrat à régler demain
et ensuite je dois aller dans le Devon pour une autre affaire urgente. Mais
lundi ou mardi.


— Formidable.


Lorsqu’il émergea de la cabine, Lamb était là.


— Ron, c’est merveilleux de vous rencontrer. Il
se trouve que je vous ai aperçu, j’en ai profité.


— Eh bien, Doris m’attend.


— Vraiment, juste une minute. Ma compagne, Helen,
est une charmante enfant, mais elle se fait beaucoup de souci pour une amie. C’est
une fille qui s’appelle Debbie. Elle a brusquement disparu de la surface du
monde.


— Est-ce que je la connais ?


— Je n’en suis pas sûr, Ron. Vous la connaissez ?
D’après ce que je comprends, elle connaît Mansel et
un homme nommé Hoppy.


— Mansel ? Je ne
le vois pas beaucoup ces temps-ci.


Il tenta de se souvenir du nom de la fille qui venait à l’appartement
des gars avec Grace. On lui avait dit son nom ? C’était Debbie ?


— Vous voulez parler de Hoppy
Short ?


— Possible.


— Ça ne me dit rien, Jack.


— Vous êtes sûr ?


Lamb était un emmerdeur de première, mais en dépit de la
menace il gardait le sourire et sa voix demeurait aimable.


— Je ne la connais pas, Jack.


Et c’était vrai. Qu’est-ce qui avait pu arriver à cette
fille, s’il s’agissait bien d’elle ? Ça avait peut-être été une erreur, finalement,
d’installer Hoppy dans l’appartement.


— Évidemment, dit Lamb, je n’ai pas dit à Helen
que vous pourriez la connaître, sinon elle serait venue vous trouver et aurait
fait un scandale dans le restaurant. Et Ramdam n’aurait pas apprécié.


— Eh bien, merci. Mais je ne la connais pas, de
toute façon. Vous êtes allé trouver la police ?


Bon Dieu, ça pourrait être gênant s’ils se mettaient à
chercher Mansel et Hoppy.


— Pas pour l’instant. Nous savons ce qu’ils vont
dire… qu’elle est assez grande pour se débrouiller toute seule. Mais si vous
apprenez quelque chose, Ron…


— Je vous contacterai, Jack. J’ai retenu le nom.


Quand il revint à table, Doris lui demanda :


— Je fais l’alibi demain, Ron ?


D’habitude, il ne lui disait pas ce genre de choses avant le
moment du départ pour une opération. C’était un rituel depuis longtemps établi.
Mais ça ne servait à rien de se taire maintenant.


— J’ai pensé que nous pourrions refaire la petite
chambre ensemble. J’arracherai du papier peint avant de partir, dit-il. Elle en
a bien besoin.
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Jeudi matin avant l’aube, Harpur
reçut un appel chez lui pour lui annoncer que le corps nu d’une femme d’une
vingtaine d’années non identifiée avait été rejeté par la mer juste à l’est de
Valencia Esplanade. La mort semblait avoir été infligée par strangulation :
le cou portait des marques importantes et pouvait même être brisé. Apparemment,
le cadavre n’avait pas séjourné dans l’eau très longtemps.


La sonnerie réveilla les filles de Harpur,
mais pas Megan, qui avait appris depuis des années à ne pas se laisser déranger
par ces interruptions. Comme il mettait ses chaussures au rez-de-chaussée, Hazel apparut, vêtue de son imperméable d’uniforme scolaire
en guise de peignoir, pour aller faire du thé.


— Quelle vie, dit-il.


— Arrête de te plaindre. Tu adores ça. Ça te
donne l’impression d’être indispensable. Monsieur Le Représentant de la Loi. Qu’est-ce
qui se passe cette fois ? Quelqu’un n’a pas collé sa vignette d’assurance
auto ?


Il appela Iles avant de partir et l’informa : l’adjoint
aimait être tenu au courant.


— Vous pouvez vous rendormir, chef, lui dit Harpur. Je suis désolé de vous avoir dérangé.


— Pas de problème. Nous sommes debout. Sarah a
des nausées.


— Encore toutes mes félicitations.


— Ma mère a souffert le martyre à cause de cela. On
pourrait dire que son corps avait pressenti ce qui se préparait. Mais je
considère cela comme une preuve tangible de ma lignée.


— Je crois que j’entends Sarah en bruit de fond, chef.
Oui, ça ressemble bien à du Iles.


— Je vous rejoindrai là-bas dès que possible, Col.
Le sable nous offre à nouveau une sombre moisson.


— Pardon ?


Harpur savait ce qu’il voulait
dire, mais il faisait chier avec sa phraséologie, si tôt le matin.


— Le sergent Avery, chochotte.


— Ah, oui.


Quelques années auparavant, le premier mari de Ruth avait
été trouvé mort sur le rivage, assassiné par des types appartenant à un gang.


Les premières lueurs du jour filtraient à travers le ciel
nuageux quand Harpur arriva à Valencia Esplanade et aperçut un petit groupe de
personnes qui se tenaient à la limite de la marée haute, dont certaines se
déplaçaient, de toute évidence à la recherche de quelque chose. Il se dirigea
vers le groupe. Ici et là, des lambeaux d’une brume fine et humide flottaient
sur la plage, glaçant la peau de son visage. Le corps était allongé sur le dos,
exposé aux regards, parmi des guirlandes d’algues, des couches pour bébé et
deux vieilles traverses de chemin de fer fendillées. Il comprit ce qu’ils
voulaient dire quand ils avaient précisé qu’elle n’avait pas séjourné longtemps
dans la mer : on pouvait encore constater qu’elle avait été jolie et, en
dehors des marques sur le cou et de quelques égratignures sur les jambes
provoquées par les galets, la peau paraissait intacte. Elle était brune, petite
et mince, avec un mignon petit nez, de jolies dents que découvrait un horrible
et immense sourire grimaçant. Elle était peut-être plus jeune que ce qui avait
été suggéré, dix-huit, ou dix-neuf ans plutôt qu’une vingtaine d’années.


Francis Garland était là, jouant les importants, vêtu d’un
complet en tweed vert qui devait être son costume spécial pour
corps-sur-la-plage.


— C’est quelqu’un qui cherchait des appâts pour
la pêche qui l’a trouvée, chef. Aucun lien possible.


Harpur s’accroupit pour examiner
les traces laissées sur le cou.


— Je pense à une strangulation manuelle plutôt
que par ligature, avança Garland.


— Oui ? Le médecin est venu ?


— Nous l’attendons.


— Pas trace de vêtements ?


— Nous cherchons, maintenant qu’il fait assez
jour.


— Ou quelque chose dans quoi elle aurait pu être
enveloppée ?


— Il y a un tapis plus loin sur la plage. Il n’a
pas l’air assez vieux pour qu’on le balance.


— Je l’embarquerai peut-être plus tard, alors, dit
Harpur en se relevant.


— Ils arrivent ici quand on s’en débarrasse soit
d’un bateau, soit du bout de la jetée. Pensez à Avery.


— J’y pense.


— Nous allons commencer à enquêter sur toutes les
putes portées disparues dès que la journée aura débuté. Elle a ce genre de
profil.


— Oui ? Vous avez regardé le bas du dos ?


— J’ai pensé qu’il fallait attendre le
représentant de la Faculté, chef.


— Il dort chez lui en ce moment ? Il
pourrait être n’importe où.


Harpur se pencha et, des deux
mains, retourna le corps.


— Pas de tatouages et pas d’autres blessures, constata-t-il
en la remettant comme elle était. On pourrait la recouvrir, maintenant, d’accord ?


— Je vais attendre une minute. Voilà l’adjoint
qui arrive.


Iles avançait avec des bruits de succion dans un mélange de
boue et de sable, portant des bottes en caoutchouc, un vieux jean et un de ses
magnifiques blazers croisés fabriqués à Londres en tissu léger de couleur crème,
avec un bouton de rose à la boutonnière. Il resta un moment les yeux fixés sur
le cadavre.


— Combien de charmantes jeunes filles ai-je vues ainsi,
Harpur, Garland ?


L’adjoint aimait bien qu’on réponde à ses questions.


— Plus qu’assez, chef, fit Harpur.


— Vous étonnez-vous que je préférerais que mon
enfant soit un fils ? Ces filles belles, détruites, exposées à la vue de
tout un chacun et à une vie sauvage. Mais, allez-vous me dire, et Avery, alors ?
Je maintiens que ce sont les femmes qui payent le plus lourd tribut.


— Oh, à propos, on m’a dit que vous et votre
femme méritez des félicitations, chef, dit Garland.


— Ne vous mêlez pas de ça, voulez-vous, grogna
Iles. J’ai suffisamment de sujets de réflexion.


Avant Aston, Sarah avait eu une relation longue et assez
notoire avec Francis Garland. Iles se pencha pour regarder le cou de la victime.


— C’est soit de la corde, soit du câble
électrique.


— Du câble électrique, dit Harpur.


— Oui. Le genre de gamine précoce qui disparaît, et
personne ne le signale parce que ses parents et ses amis imaginent qu’elle est
partie s’amuser avec quelqu’un et est tout à fait capable de survivre, poursuivit
Iles.


— Exact, dit Harpur.


— Donc, pour l’identification, on va se faire
chier. C’est ce que je veux dire quand je parle des filles : les mères et
les pères n’ont pas la moindre idée de ce qu’elles ont dans la tête.


Du pouce et de l’index, il tenta de refermer l’effroyable
sourire, mais c’était trop tard.


— Col, dit-il en se redressant, vous allez me
contredire en ce qui concerne les filles, je n’en doute pas.


— Non, je ne sais pas ce qu’elles ont dans la
tête.


— Oh, écoutez, reprit Iles, je ne voulais pas…


— Francis pense que cette fille pourrait être une
pute, dit Harpur.


— C’est une hypothèse, murmura Garland.


— J’en ai connu une qui était faite comme ça, fit
Iles.


— C’est ce que je voulais dire, chef, lui dit
Garland.


— Mais vous savez, il y en a qui n’aiment que les
putes bien en chair. Qu’en pensez-vous, Col ?


— Je pense qu’elle pourrait s’appeler Debbie, répondit-il.


— Vous connaissez cette pute ? demanda Iles.


— Je ne dirais pas que c’est une pute.


— Mais vous la connaissez ? C’est encore
quelqu’un qui jouait dans Annie Get Your Gun ?


— Je me fonde sur des informations, répondit Harpur.


Iles resta un moment silencieux.


— Ce sont des informations qui émanent d’une
source qui… commença-t-il.


— Je peux facilement en savoir davantage. Trouver
une adresse, et ainsi de suite.


— Écoutez, Harpur, dit
Iles, je sais que vous avez vos propres méthodes, mais nous sommes dehors, sur
la plage des Égouts, il est six heures du matin et…


— Si c’est bien la fille à laquelle je pense, elle
pourrait avoir un lien avec l’affaire Preston le Stratège, poursuivit Harpur. Elle connaissait Mansel
et Hoppy Short. Peut-être les autres. Mon sentiment
est que… eh bien, sa mort pourrait indiquer que l’opération est imminente, chef.
Ils l’ont fait taire.


— Si c’est bien Debbie, objecta Garland.


— Bon Dieu, vous êtes indécrottable, Garland, répliqua
Iles. S’il dit que c’est Debbie, c’est Debbie. Je me demande vraiment ce que
Sarah a bien pu vous trouver.


Iles se baissa et essuya du sable sur les épaules de la
fille.


— Ne vous pressez pas, pour l’identification, Col.
Une fois qu’elle sera confirmée, il faudra aller interroger Mansel
et Hoppy, même le Stratège, et ça annulerait l’opération.
Je veux qu’on les maintienne dans la rue. Je veux qu’ils se trouvent face à Sid
Synott, à Ambrose Rowles et
à Cotton. Je ne veux pas nécessairement qu’ils meurent là-bas, mais je veux qu’ils
aillent dans la rue, prêts à se faire cueillir.


— Oui, mais dans quelle rue ?


— C’est vrai qu’il y a ce détail. Mais s’ils ont
tué cette fille, ils n’agissent plus selon leurs plans, Col. Ça ne ressemble
pas à notre vieux Stratège. Il subit peut-être une pression inhabituelle. Alors,
il n’agissait peut-être pas non plus selon ses plans habituels quand il est
allé repérer les banques dans Prince Albert Street. Nous pourrions être au bon
endroit, finalement.


— À condition que le Stratège soit au courant de
ceci, dit Harpur avec un signe de tête en direction
de la fille.


— Restez devant les banques. C’est tout ce que
nous avons. Je viendrai probablement moi-même plus tard voir comment les choses
se passent.


— Je suis sûr que vous viendrez en traversant le
parc, vers l’heure du déjeuner.


— Quoi ? C’est possible.


— Le chef dit aussi qu’il faut rester devant les
banques, dit Harpur.


— Vraiment ? J’aurais préféré que vous ne me
disiez pas cela. Je n’y crois plus.


Garland pouvait se charger des premières démarches, pour la
morte. Harpur décida de contacter Jack Lamb et Helen
plus tard dans la journée pour commencer sa propre enquête. Il se trompait
peut-être complètement. Une fille avait disparu et le corps d’une fille qui
avait à peu près le même âge s’échouait ensuite sur le rivage : avait-il
tiré des conclusions trop hâtives ?


Après un petit déjeuner qu’il avait apporté de chez lui, il
retourna voir le groupe posté en face des banques. C’était devenu une sorte de
réflexe, une absurdité. L’embuscade imposait ses conditions simplement parce qu’elle
était là. Harpur demeurait certain qu’elle n’était
pas au bon endroit, pourtant il se rendit automatiquement auprès de ses hommes.
Iles n’était probablement pas plus avancé : son cerveau et ses
informations lui disaient qu’ils se plantaient, mais il se forçait à croire que
ça pouvait être le bon endroit. Au moins, le Chef n’entrait pas dans ce genre d’ambiguïté.
Il soutenait l’opération de Prince Albert Street non par conviction, conviction
forcée ou automatisme né de l’habitude, mais pour se prouver à lui-même, et à
ses hommes, qu’il n’obéissait pas aux ordres du conseiller Maurice Tobin. Rien
de tout cela n’était logique, mais le type d’irrationalité du Chef lui était
personnel.


Sur les lieux de l’embuscade, il trouva Synott,
Cotton et les autres toujours pleins d’enthousiasme, croyant ferme à leur
mission, vêtus de leurs gilets pare-balles, surveillant la rue de manière
continue avec une attention sans faille, et tous les hommes armés avaient l’étui
ouvert. Harpur s’efforça d’avoir une attitude qui
répondait à cet état d’esprit. C’était ça, être chef.
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Un autre élément du rituel de Ron Preston consistait, le
matin d’une opération, à s’asseoir devant un vrai petit déjeuner en compagnie
de Doris et de Grace. Cela faisait partie d’un tout, exactement comme la sortie
de la veille au soir. Il ne mangea pas beaucoup, surtout après le dîner au
restaurant, mais c’était important qu’ils soient tous ensemble, à discuter, boire
plein de thé, sans se presser. Cela pouvait aider les femmes à penser que tout
allait bien se dérouler, et c’était important si elles avaient compris que l’opération
était pour aujourd’hui, comme Doris maintenant. Il fallait veiller à ce qu’elles
aient le moral. C’était ça, être chef. Au moment du petit déjeuner, ils ne
seraient pas interrompus. Même Wilf Rudd ne venait jamais à cette heure-là.


Preston ne parvenait pas à savoir si Doris avait dit à Grace
que c’était pour aujourd’hui. Probablement pas, parce que Grace se ferait un
sang d’encre si elle le savait. Mais d’un autre côté, Tyrone le lui avait
peut-être dit, de toute façon. Autrefois, c’était pour Preston qu’elle se
serait inquiétée. Plus maintenant, il ne l’ignorait pas. Ce serait pour Tyrone,
dans la rue aujourd’hui, et puis pour elle-même et ce qui allait se passer
après. Il en était blessé, d’autant que c’était quelqu’un comme Tyrone, qui n’avait
rien pour lui à part un peu de matière grise, et très peu de scrupules. Mais
comme disait Doris, les filles suivaient leurs propres voies et la seule chose
à faire était de les laisser choisir. Il veilla à beaucoup s’adresser à Grace
pendant le petit déjeuner, lui parlant de toutes sortes de choses, les voitures,
ses études, les fichus médecins communistes qui râlent contre le système de
santé. Doris était très bien aussi, mâchonnant comme d’habitude ses céréales
dégueulasses enrichies en fibres, sans rien trahir, au cas où Grace n’aurait
pas été avertie. Elles avaient des problèmes de transit. Un truc de femmes.
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Dans le milieu de la matinée, Harpur reçut un coup de
téléphone sur les lieux de l’embuscade lui demandant d’appeler chez lui. Ce fut
sa fille cadette, Jill, qui répondit. Elle séchait les cours pour réviser ses
examens.


— Il y a un homme qui veut te voir, papa.


— Qui c’est ?


— Il refuse de me le dire. Il dit seulement qu’il
faut qu’il te parle.


Harpur entendit une voix d’homme derrière elle :


— C’est urgent, très urgent.


— Urgent, très urgent, répéta Jill qui paraissait
assez calme.


— Il est dans la maison ? Tu l’as fait
entrer ?


— Il a dit que c’était urgent.


— Où est maman ?


— Sortie.


Harpur eut conscience qu’autour de lui on s’affairait
soudain et il vit que les hommes s’étaient regroupés aux fenêtres. Il prit la
base du téléphone pour aller regarder dans la rue avec eux. Un fourgon blindé
venait de se garer devant la Barclays.


— C’est peut-être le moment, dit Synott.


— C’est le moment, murmura Cotton.


Harpur recula.


— Jill, passe-le-moi, tu veux, ma chérie ?


Il l’entendit dire quelque chose et une lointaine voix d’homme
lui répondit.


— Il refuse. Il dit : « Face à face ».
Tu ne peux pas venir, papa ? S’il te plaît ?


— À quoi il ressemble ?


— Euh…


— Tu ne peux pas le dire parce qu’il est là ?


— C’est ça.


— Grand ?


— Non.


Dans sa tête de policier, une idée était apparue, le noble
espoir que Barry Leckwith se soit souvenu, même tardivement, où il devait
placer sa loyauté et qu’il veuille se dédouaner. Mais non, ce n’était pas
Leckwith.


— Jill, je ne peux pas partir d’ici pour l’instant,
mais je vais dire au QG d’envoyer la voiture de patrouille la plus proche. Elle
sera là en deux minutes. Essaye de rester près du téléphone.


Il raccrocha, appela le bureau et donna ses instructions.


— Dites-leur d’y aller en douceur, précisa-t-il.


Puis il retourna à la fenêtre. Il n’arrivait pas à
comprendre sa propre manière de réfléchir. Elle émergeait de cette emprise
inepte que cette embuscade ou toute autre opération exerçait, une fois en place.
Il ne croyait toujours pas qu’il allait se passer quoi que ce soit ici, pourtant
il lui était totalement impossible de partir maintenant, alors que ses hommes
pensaient que l’attaque était imminente. Qu’elle ait effectivement lieu ou non
n’était pas pertinent : s’il partait, ils en concluraient que ses nerfs
avaient lâché. Quand vient l’heure du combat, les huiles se planquent. Bon Dieu,
le mari de Ruth verrait ça et lui en parlerait, à elle et à tout le monde, ça
lui collerait à la peau. Rien ne pourrait ensuite constituer une explication
acceptable.


Donc, pendant que sa fille de treize ans essayait de se
débrouiller seule face à un visiteur inconnu en attendant que de l’aide arrive,
Harpur resta fidèle au poste avec ses gars et singea leur excitation durant cet
exercice bidon. C’était ça, être chef.
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Mansel Billings sortit de chez lui juste après onze heures
trente jeudi matin et prit sa voiture pour se rendre sur le parking du grand
supermarché Asda, à Trieve, aux abords ouest de la ville. Preston devait faire
la même chose, et ils allaient tous deux laisser leurs voitures, totalement
anonymes dans la masse des véhicules des clients. Tyrone, Dean et Hoppy
allaient passer les prendre là-bas avec la Carlton à midi vingt, ce qui leur
donnait une bonne heure avant le moment où ils devaient attaquer le fourgon
chez Brand, aux alentours de treize heures trente. Ils ne devaient pas se
présenter sur les lieux trop tôt, parce que cinq hommes qui attendent dans une
voiture, c’est un peu voyant.


Après le raid, ils parcoureraient six kilomètres et
changeraient de véhicule (ils avaient laissé la Granada dans une petite rue), feraient
encore cinq kilomètres jusqu’à un terrain vague où ils procéderaient au partage
dans la voiture. Mansel espérait que ça se passerait aussi vite que Ron le
pensait. Avec Dean et Hoppy, ça pouvait être un problème. Après la distribution,
c’était le retour au supermarché d’où Mansel et Preston repartiraient dans
leurs véhicules respectifs. Tyrone et Dean garderaient la Granada pour repartir
où ils voulaient, à Londres, probablement. Mansel ne voulait pas le savoir. Personne
ne connaissait très bien les projets de Hoppy. Si ça lui disait, il pouvait
partir avec Tyrone et Dean. Cette perspective ne les réjouissait pas tellement,
mais ils avaient dit qu’ils le prendraient, et ce ne serait peut-être pas une
mauvaise idée qu’il aille se faire voir ailleurs pendant quelque temps. En fait,
ce serait même une idée brillante. On avait beau lui répéter d’être prudent, ce
sombre crétin allait exhiber son fric, il valait donc mieux qu’il soit loin. Ou
Mansel pouvait le déposer chez lui. Quoi qu’il en soit, Mansel et Preston
avaient intérêt à rentrer en vitesse. Ils seraient en tête de la liste des gens
à qui la police allait rendre visite dès que l’attaque serait signalée, et ils
devaient être prêts à recevoir des visiteurs avec un pouls calme et régulier, l’air
désœuvré, abattu et sans le sou.


Mansel passerait à la maison de retraite en rentrant pour y
laisser sa part, celle de Preston, de Wilf Rudd et de Leckwith, dans le casier
que sa mère avait là-bas et dont il avait la clef. C’était risqué, mais pas
autant que de rapporter l’argent à la maison aujourd’hui, de le confier à la
poste, le vieux truc du paquet qu’on s’envoie à soi-même. Trop de ces connards
de postiers avaient lu que c’était une manière éprouvée de dissimuler des gains,
et les gains pouvaient se retrouver dissimulés pour de bon. Mansel espérait que
les questions et les harcèlements de la police seraient terminés dans la soirée,
afin de pouvoir filer jusqu’à la maison de retraite récupérer les paquets. Ron
se débarrasserait du Beretta et des munitions qui restaient en les jetant dans
le fleuve sur le trajet du retour. Le Stratège avait naturellement vérifié que
la marée serait haute.


Mansel se gara sur le parking du supermarché et vit Preston
arriver peu après. Ils restèrent chacun dans leur coin pour le moment. Au bout
de cinq minutes, la Carlton apparut, Tyrone au volant, Dean et Hoppy à l’arrière.
Mansel se joignit à eux tandis que Preston montait à l’avant. À vitesse réduite,
ils sortirent tranquillement du parking et prirent la direction du lieu des
opérations. Mansel vit Preston vérifier immédiatement la jauge d’essence, puis
se retourner pour s’assurer que les bleus de travail et les cagoules étaient
bien prêts à servir, sur le plancher, aux pieds de Dean, ainsi que les sacs
pour ranger leurs parts.


— Comme du papier à musique, Ron, lui dit Mansel.


— Il y a d’autres informations ? demanda
Dean.


— Quelles informations ? répondit Preston.


— Le montant.


— Ce qu’on sait déjà : sans doute trois fois
plus que d’habitude.


Ron s’exprimait encore comme si c’était un péché, une folie
d’envisager une telle somme. Il portait un beau costume sombre avec une cravate
à fines rayures, comme un officier de l’armée de l’air ou un ancien élève d’une
université prestigieuse. Preston avait toujours besoin d’être bien habillé
quand il allait travailler, même si tout allait être caché sous une combinaison
de travail. Cela lui donnait de l’assurance, un facteur important.


— Et ils sont toujours en train d’attendre devant
les banques, Harpur et le tueur, Cotton ? Ils font le guet pour rien ?
demanda Dean.


— C’est tout l’art de la chose, répondit Preston.


— Trop de questions, fit Hoppy. Arrêtez de baver.
Il y a qu’à faire ce qu’on a à faire, d’accord ? Et arrêtez aussi, avec
vos rêves à la con.


— C’est les nerfs, dit Mansel. C’est naturel. Ça
fait pas de mal. C’est mieux comme ça. Ça déclenche l’adrénaline.


— Vous avez bien nettoyé l’appartement ? demanda
Preston.


— On a passé presque toute la matinée à briquer
toutes les surfaces, répondit Tyrone. Il n’y aura pas d’empreintes. On a payé
en liquide, et j’avais mis des gants pour compter les billets. Et pas de
gourmettes avec notre nom gravé dessus oubliées là-bas non plus.


Cette remarque plut à Hoppy qui s’esclaffa.


— Pas de gourmettes oubliées !


— Où allez-vous après, les gars, tout de suite
après ? demanda Preston à Tyrone. Je veux dire, on peut vous contacter ?


— Nous, on peut vous contacter, Ron, répondit
Tyrone.


Preston ne parut pas très satisfait de cette réponse. Il
pensait peut-être à Grace. Mais il n’insista pas.
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Harpur regarda le fourgon blindé s’éloigner de la Barclays.


— Fausse alerte, commenta Sid Synott.


Tout le monde s’éloigna des fenêtres, n’y laissant que ceux
qui étaient de corvée de surveillance. Excitation et tension retombèrent.


— On se dirige vers un fiasco, là, chef ? demanda
Synott.


— Nous faisons ce que nous pouvons, Sid. Le
travail de policier n’est pas une science exacte.


Harpur téléphona immédiatement chez lui et au bout de
quelques secondes d’angoisse, Jill répondit.


— Ils sont arrivés, dit-elle. Tes hommes de main.
Mais il refuse de leur parler. Tu ne peux pas venir ? (Elle baissa la voix.)
Ils y vont un peu fort. C’est juste un petit bonhomme, papa. Très agité. Un de
tes indics ?


Elle avait baissé la voix sur les quatre derniers mots.


— Pourrais-tu me passer un des officiers, Jill ?


C’était un agent de la circulation. Harpur ne le connaissait
pas.


— À force de le secouer, on va bientôt connaître
l’identité de l’individu, chef, dit l’agent. Désolé que ça tarde un peu. Il dit
qu’il ne veut parler qu’à vous et à condition qu’il n’y ait pas de policiers. Il
croit que vous faites quoi ?


— Amenez-le au Prince Albert Park. Je vous
attends là-bas. Dites-lui que ce sera une conversation privée.


Bon sang, dans sa situation, c’était à moitié grotesque et à
moitié manquement au devoir de penser à la fille de Annie, pourtant il
était fermement décidé à se trouver dans le parc à l’heure du déjeuner, au cas
où Iles tenterait sa chance auprès d’elle avec ses paroles mielleuses. Le sexe
ne connaissait jamais de répit. Harpur le savait par expérience personnelle, mais
il aurait pu le découvrir simplement en observant l’adjoint : Iles
paniquait à l’idée de perdre Sarah, rêvait de solidarité familiale, et en même
temps il ouvrait l’œil, constamment prêt à saisir une occasion.


Harpur dépassa l’endroit où elle avait mangé ses sandwiches,
mais sans parvenir à apercevoir la squaw. Au bout d’un moment, la voiture de
patrouille se gara devant les grilles du parc et il vit un petit bonhomme, extrêmement
crasseux mais aux gestes vifs et au visage angélique en descendre et se diriger
rapidement vers lui, comme s’il était pressé de s’échapper du véhicule de la
police. Harpur ne le reconnut pas. Ils marchèrent l’un vers l’autre.


— Vous vouliez me parler ? Je suis Harpur.


— Ben, oui, je le sais bien.


— Ah bon ? Comment ça ?


— C’est mon boulot, de savoir. Je suis spécialisé
dans les renseignements. (Il parut se troubler.) Mais qu’est-ce que vous faites
ici, Mr Harpur ? demanda-t-il avec véhémence. Je croyais que vous
seriez avec les gars de l’embuscade à l’heure qu’il est. Vous n’avez plus
beaucoup de temps. C’est pour ça que je suis allé chez vous si tôt. Trouver
votre adresse ? Mon boulot, c’est aussi de savoir ça.


— Qui êtes-vous ? De quoi vous voulez parler,
avec cette histoire d’embuscade ?


Jill avait raison : cet homme semblait terrassé par l’état
de ses nerfs, pourtant il avait encore le pouvoir de faire peur.


— Mais je suppose que vous avez laissé vos
meilleurs hommes là-bas, Mr Harpur, ce Cotton, et Sid Synott, et cetera, et
cetera, alors votre présence n’est pas nécessaire.


— Qui êtes-vous ? Quelle embuscade ?


— Allez, Mr Harpur, vous savez bien de
quelle embuscade je parle, et vous savez qui je suis. C’est pour ça que je suis
ici, non ? Et c’est pour ça que je suis allé chez vous. Mais vous auriez
dû venir vous-même, au lieu d’envoyer des gens en uniforme. Vous croyez que ce
n’est pas dangereux pour moi, d’être vu avec des gens en uniforme, bon Dieu ?
Ça me met en péril, même d’être ici avec vous. (Il regarda sa montre.) Trois
quarts d’heure.


— Asseyons-nous dans l’herbe.


L’individu regarda le sol avec méfiance.


— Un indic en pique-nique. Vous avez deviné, je
suppose… Je suis ici pour passer un marché, Mr Harpur. Vous allez me dire :
« Trop tard » ? Non. Je vous en prie.


Il avança un bras et Harpur crut qu’il allait lui saisir la
main, mais l’homme se ravisa et suspendit son geste. Malgré un soleil éclatant,
il croisa son vieil anorak bleu encore plus serré sur sa poitrine, comme pour
se protéger.


— Écoutez, vous savez presque tout, bien sûr, c’est
évident. Mais je peux vous donner plus de détails. Vous avez encore le temps. C’est
sûr que vous avez encore le temps. Vous devez être en relation avec vos hommes
par radio. Évidemment, je peux vous renseigner sur les armes. Cotton et les
autres, ils seront contents de savoir à quoi s’attendre, non ? Et je peux
vous donner des noms que vous n’avez peut-être pas. C’est précieux, non ? Ça
fait assez pour qu’on passe un marché ensemble ?


Ils s’assirent, près de l’endroit où la fille était l’autre
jour.


— Quel marché ? demanda Harpur.


— Eh bien, pour l’immunité. C’est évident. Vous
faites ça, des fois, non ? Contre des renseignements, j’ai lu ça.


— Des renseignements. Quels renseignements ?


— Et après, il pourrait y avoir une récompense ?
Vous savez être reconnaissant, je crois, Mr Harpur. À ce qu’on m’a dit. Ou
une prime de remerciement en toute discrétion. Réfléchissez : je vais
faire économiser une sacrée somme à certaines personnes. C’est une triple
livraison.


— Quels renseignements ?


— Je vous l’ai dit. Des détails. Qui est armé, qui
ne l’est pas, par exemple, et avec quoi. Et aussi, les conjectures pendant l’attaque.
Vous connaissez ce mot ? J’ai toujours l’oreille qui traîne. Mais je ne
serai pas obligé d’aller au tribunal, un indic au tribunal, tout de même ?
Je serais un homme mort.


— Commencez par le début, que les choses soient
bien claires entre nous.


Harpur n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’il
allait entendre, mais il savait qu’il valait mieux ne pas le montrer.


— Tout ce que j’ai fait, c’est leur filer le
tuyau, Mr Harpur. J’ai simplement la chance de travailler pour
Trans-Sécurit, vous voyez ? Alors, une ou deux petites fuites ? Pas
plus, je vous le jure. Je ne joue pas dans la cour des grands, je ne fais pas
du tout partie du projet. Franchement, je ne vaux pas le coup que vous perdiez
votre temps avec moi. Enfin, vous le voyez bien, non ? Non ?


— Bien sûr.


— Je leur ai juste signalé qu’il y avait le
fourgon, avec quelle cargaison, les convoyeurs (le convoyeur supplémentaire), c’est
tout. Et l’horaire, évidemment. L’heure où ils arrivent chez Brand dans Acre
Street. Vous savez, tous les trucs que vous avez déjà dû trouver tout seul.


— Dans trois quarts d’heure chez Brand ?


Bon Dieu, quelle part de vérité y avait-il là-dedans ? Ce
minus crasseux inspirait-il confiance ? Et combien de temps faudrait-il
pour déplacer l’embuscade jusqu’à The Pill ?


— Il reste un peu moins, maintenant, non,
Mr Harpur ?


— Exact.


— Vos gars, devant chez Brand, ils doivent être
sous pression. Vous allez les rejoindre ?


— Je l’espère.


— Je suis venu vous voir un peu tard, Mr Harpur.


— Oui.


Très tard, merde.


— Bon, je vais tout vous dire. Je n’avais pas l’intention
de venir. Je croyais qu’ils avaient une chance de réussir. J’avais décidé de me
tenir tranquille et d’encaisser ma part, de rester en dehors de tout ça. Enfin,
sauf pour ma part, évidemment. Et puis, c’est à cause de ce qui s’est passé
hier soir.


— Oui ?


— Chez À Volonté, le restaurant.


— Oui ? Celui de Graham Ramdam ?


— Oui, je connais beaucoup de gens. Je renseigne
Ramdam de temps en temps. On échange des petites informations à l’occasion, rien
de bien méchant.


— Et alors ? fit Harpur
avec impatience.


— Il m’a dit que le Stratège était là hier soir, et
Jack Lamb. Alors ça, ça m’a frappé.


— Jack Lamb ? Le marchand d’art ?


Harpur se demanda s’il pouvait
prendre le temps d’en écouter davantage. Ne ferait-il pas mieux de se bouger et
de déplacer immédiatement ses tireurs d’élite dans Acre Street devant Brand ?
Mais comment évaluer si cet individu étrange et loquace en anorak pourri
détenait les bonnes informations ? Il y avait de très fortes chances pour
qu’il installe une deuxième embuscade inutile.


— Vous pouvez me faire confiance, Mr Harpur, mais vous savez, j’ai entendu des rumeurs sur Jack
Lamb.


Il approcha la tête de celle de Harpur.


— Autrement dit, vous vous servez de lui, murmura-t-il.


— Je me sers de lui ?


— Ce que j’essaye de dire, avec tout le respect
que je vous dois et en toute discrétion, c’est qu’il vous fournit des
informations, c’est ça ? Il y a une relation de travail entre vous. Services
mutuels ? Ce sont des choses qui arrivent, je le sais. Il est au
restaurant parce qu’il surveille le Stratège pour vous ? J’ai tort ou j’ai
raison ? Bien sûr que j’ai raison.


Harpur essayait de saisir ce dont
cette mystérieuse créature pouvait bien vouloir parler, mais il abandonna. Il
continua d’écouter, en revanche.


L’homme se mit à parler plus vite, avec moins d’hésitations.


— Voilà, Graham Ramdam m’a raconté ça et aussitôt
il y a plein d’autres choses qui ont commencé à s’éclaircir. À prendre une
cohérence. Brusquement, j’ai vu l’ensemble. J’ai compris que vous surveillez le
Stratège vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis un moment, non ? Vous
savez exactement ce qu’il prépare. Parce que vous êtes dans la salle de Annie
Get Your Gun, vous
personnellement, deux fois, pour le filer. Qu’est-ce que vous iriez faire deux
fois de suite à vous infliger une punition diabolique comme celle-là ? D’accord,
vos gamines sont dedans, mais deux fois ? Forcément, c’était pour le
travail, non ? Et puis, presque à chaque fois que je suis allé voir Ron
Preston chez lui, il y avait un taxi qui poireautait dans le coin avec quelqu’un
qui baissait la tête à l’arrière, mais qui observait tout, je peux vous le dire.
C’était vous ou un de vos gars, ça aussi. En général, j’entre et je sors par la
porte de derrière quand je vais chez Ron, mais je prends la précaution de bien
regarder partout. Une habitude. Naturellement. Alors, j’ai tort ou j’ai raison ?
C’est de la surveillance. C’est un travail de fond. Wilf
Rudd n’est pas un imbécile. En plus, il y a ce grand
type dont je sais parfaitement que c’est un flic, je le connais depuis toujours,
il s’appelle Leckwith. Barry, non ? Il est allé
du côté de Brand pour votre compte, reconnaître le terrain, hein, déterminer où
poster l’embuscade ? Wilf l’a repéré, lui aussi.
J’ai des yeux pour voir, pour savoir. Où sont vos gars, Mr Harpur ? Cachés à l’intérieur, chez Brand, ou dans une
des anciennes cours, dans la rue, à préparer le comité d’accueil ? Oui, j’ai
vu Leckwith là-bas de mes propres yeux, pendant que j’inspectais
les lieux pour le Stratège.


« Alors voilà, Mr Harpur,
hier soir j’écoute Graham Ramdam qui me raconte ça, et tout d’un coup tout est
clair. Vous êtes au courant de l’opération. Vous et vos gars, par exemple
Cotton, Sid et Rowles Laissez-Faire, vous les
attendez. Alors, vous voyez ma situation ? Est-ce que j’ai envie de me
retrouver là-dedans ? C’est du suicide. Vous savez, ou de toute façon vous
pouvez le savoir, d’où est venu le tuyau de départ, et tout d’un coup je peux
envisager huit ans pour complicité. J’ai un casier vierge jusqu’à présent, et j’en
suis fier. Je ne veux pas que ça change. Alors je me dis : Va tout de
suite chez Mr Harpur et mets-toi en règle, Wilf, raconte-lui tous les petits détails qu’il ignore et
il conviendra d’un accord, parce que c’est un officier de police correct. Ce n’est
pas de la flatterie, Mr Harpur, c’est comme ça
que vous êtes considéré, c’est sûr. Vous avez la réputation d’être ouvert aux
négociations.


Wilf Rudd ? Ce nom ne lui disait rien. Pas étonnant, s’il
n’avait pas de casier. L’esprit fouineur et froussard de cet homme avait mal
interprété une poignée d’éléments et en avait déduit une erreur aussi énorme
que celle de l’embuscade de Prince Albert. Lamb venu par pur hasard au
restaurant, Harpur une deuxième fois au théâtre pour courir la gueuse, Leckwith
glanant des informations dans Acre Street pour le compte de Preston, afin de s’assurer
qu’aucune embuscade ne se préparait : le tout entendu ou observé par ce
type tremblant, puis déformé, Dieu merci. Oui, Dieu merci. Qui pouvait être
dans le taxi repéré plusieurs fois devant chez Preston ? Harpur n’en
savait rien, mais il avait eu son utilité, lui aussi. Il n’avait certainement
pas été envoyé par la police, mais ça pouvait être un des hommes de Preston qui
effectuait sa petite enquête, histoire de s’assurer que le Stratège n’était pas
sous surveillance. Mansel ? Le toujours fidèle Mansel ? C’était
possible. Bon sang, les révélations et les délires de Wilf rappelèrent un
instant à Harpur cette soirée littéraire chez lui, quand l’intervenant pérorait
sur les apparentes erreurs de la vie, les demi-erreurs, les digressions, les
raisons absurdes qui conduisent à des décisions, et l’importance qu’il y avait
à mettre tout cela dans des histoires. Tout cela était peut-être sensé, après
tout. Le hasard jouait un rôle.


— Oui, je pourrais sans doute réfléchir à un
accord, Wilf. Coopérer avec nous, ça paye toujours.


— Le problème, c’est que c’est salement dangereux.


— Alors, qu’est-ce que vous apportez de neuf, Wilf ?


L’informateur se pencha et murmura de nouveau, bien qu’il n’y
eût personne assis dans l’herbe près d’eux.


— Ron Preston, un Beretta. Hoppy
Short et un nouveau venu, Dean Tait, des Charter Bulldog. Un beau petit joujou,
cinq balles dans la chambre, vous voyez ? Vous saviez que Hoppy était de la fête, ou ce jeune, Dean ? Et il y a
un autre nouveau, Tyrone Gullen, le chauffeur.


— Je me demandais, pour Hoppy.


— C’est un débile, et il est armé, sans oublier
des munitions en rab. C’est forcément important pour vous de savoir ça,
Mr Harpur. Vos gars auront intérêt à s’occuper de lui sans traîner.


— Quel genre de voitures devons-nous essayer de
repérer ?


Son visage d’enfant se ferma, comme si toute sa structure de
négociations s’écroulait soudain, et pendant un instant, Harpur crut qu’il
allait se mettre à pleurer.


— Je ne sais pas, pour les voitures. Je n’ai pas
pu savoir. Je savais que c’était important, mais ils les ont volées hier
seulement. Si je…


— Ne vous en inquiétez pas, Wilf. Vous ne pouvez
pas tout savoir.


— Merci, Mr Harpur. Je veux faire de mon
mieux pour vous aider, je vous le jure. Mais cinq hommes dans une voiture, dont
trois que vos hommes peuvent reconnaître, ça devrait aller, non ? Écoutez,
vous pouvez filer jusque chez Brand tout de suite et avertir vos gars de ce qu’ils
ont au menu, non ? Ou les contacter par radio.


— Je vais y aller moi-même. Merci, Wilf. Vous
avez fait du rudement bon boulot.


Mais il ne saurait jamais à quel point : le lieu et l’heure.


— Ça dépend de quel côté on se place. Le Stratège
ne va pas m’offrir son soutien pour qu’on m’anoblisse, s’il apprend que je vous
ai parlé. Arrêtez-les tous, Mr Harpur. Je préférerais que personne ne
cherche à me voir après.


Harpur se leva et partit en courant vers sa voiture tout en
parlant dans sa radio. Il démarrait juste dans sa Viva lorsqu’il aperçut Iles, magnifiquement
vêtu de son costume bleu marine à fines rayures digne d’un ministre, qui se
dirigeait vers les grilles du parc et commençait à scruter les lieux d’un air
grave, à la recherche de la squaw.


La peur empoigna Harpur comme un étau tandis qu’il
conduisait, une peur dense, intelligente, bien informée et réfléchie, fondée sur
des chiffres. Si Wilf ne se trompait pas, ils seraient à trois contre un en termes
de puissance de feu, et Harpur ne pavoisait pas devant ses performances au tir.
Il était certain d’arriver le premier, avant que l’unité d’embuscade ait pu se
redéployer, ou que d’autres officiers aient pu être envoyés sur place depuis le
quartier général. Mais bon Dieu, pourquoi Wilf Rudd n’avait-il pas craqué un
peu plus tôt ?


Le dossier disait que Preston était un fin tireur, mais qu’il
n’avait jamais ouvert le feu lors d’un raid. Il allait peut-être continuer
comme ça, peut-être pas. Il n’avait probablement jamais été obligé de le faire
jusqu’à aujourd’hui. La tâche incombait maintenant à Harpur de faire en sorte
que ce soit nécessaire. Ensuite, Hoppy. Penser que Hoppy était armé, c’était… comme
avait dit Wilf. Et après lui, le nouveau. Dean ? Ses qualités et son
tempérament demeuraient inconnus, mais Preston ne recrutait pas des spectateurs
passifs.


Le Stratège était une contradiction ambulante : il
avait une arme sur lui mais ne voulait pas s’en servir. Il aimait que ses
opérations se déroulent sans violence, mais il n’engageait que des gens qui y avaient
recours d’une manière habituelle. Il prônait la maîtrise et l’anticipation, mais
il mettait dans son équipe des gens comme Hoppy, et peut-être comme les deux
autres, qui n’avaient pas la moindre idée de ce qu’étaient la maîtrise et l’anticipation,
et qui étaient bien capables de tirer tous azimuts. S’ils tiraient tous azimuts,
c’était Harpur qui risquait de finir écrabouillé. Comme sa carrière de petit
prodige continuait à se dérouler de manière très satisfaisante, il n’avait pas
envie que son destin lui réserve d’être tué ou condamné au fauteuil roulant par
un minable complètement abruti comme Hoppy Short. Si on devait se faire tirer
dessus, autant que ce soit par quelqu’un qui avait de l’envergure.
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Ils se présentèrent dans Acre Street pile à l’heure prévue, quinze
minutes avant le moment où le fourgon devait arriver. Tyrone avança la Carlton
jusqu’au bout de la rue, vers les quais, fit demi-tour et revint s’arrêter
vingt-cinq mètres avant l’entrée. Ils s’approcheraient davantage dès que le
fourgon apparaîtrait pour entrer chez Brand. Ils attireraient l’attention s’ils
attendaient plus près.


Preston était certain que personne n’était dans le secret, mais
ses yeux étaient partout, scrutant toutes les voitures garées là, observant les
fenêtres, les entrées des cours, surveillant les piétons. Cette rue avait
toujours des allures de piège pour lui, et ce serait pire quand ils suivraient
le fourgon dans la cour et dépasseraient la guérite. Il pensa à Doris pendant
deux secondes, à Doris seulement, pas aux deux autres, ni à l’enfant. Ça
paraissait incohérent de l’avoir soutenue pour le spectacle de Annie et
maintenant, peut-être, de la laisser tomber en loupant son coup ici. Il serait
allé voir Annie plusieurs fois même si Carol n’avait pas joué dedans. C’était
évident. Carol, c’était juste un très joli bonus.


En venant, ils s’étaient arrêtés quelques minutes dans un
endroit tranquille pour enfiler le bas des combinaisons de travail. Quand le
fourgon arriverait, ils passeraient les manches et mettraient les cagoules. Preston
avait dit aux autres de veiller à ne pas tourner le visage vers les fenêtres
pendant qu’ils attendaient, au cas où quelqu’un les verrait et se souviendrait
d’eux. Mais c’était un conseil que lui-même ne pouvait pas suivre. Il ne
pouvait s’empêcher d’observer sans cesse, de s’assurer qu’il n’y avait pas de
problème.


— Tout le monde est en pleine forme, dit Mansel. Je
le sens. Sans exception. Génial.


C’était le discours qu’il tenait pour le moral des troupes, et
il fallait lui en être reconnaissant, mais Preston répondit :


— Tout est prévu. Si vous suivez les plans, tout
se passera bien.


— Moi, ça va, fit Dean.


— Bien sûr que ça va, lui dit Mansel.


— Les cagoules, je déteste ça, on se croirait sur
le front russe, continua Dean.


— Mets-la et oublie cette connerie de géographie,
répondit Preston.


— Je n’ai jamais vu cette rue dans de meilleures
conditions, dit Mansel. Avec assez de bagnoles garées pour nous cacher, mais
pas trop encombrée.


— Tirer… Ça ne devrait pas être nécessaire, absolument
pas, leur dit Preston. Les armes, c’est magnifique, ça parle tout seul, rien
que par leur présence. Tout va se faire par la pression, c’est-à-dire la peur.


Mansel brandit une clef à molette posée sur le plancher de
la Carlton.


— J’agite ça, je montre les dents et ils s’effondrent.


— Ils ont intérêt, dit Hoppy.


Tyrone avait les yeux rivés sur l’horloge du tableau de bord.


— Ils devraient être là.


— Sans doute la circulation, dit Mansel.


— Ils vont arriver, assura Preston.


Maintenant, il voulait passer à l’action. Il y avait eu un
moment où il avait espéré que quelque chose se produise pour annuler le projet.
Cela avait changé. C’était une opération qui suivait son cours sur sa lancée. Elle
prenait le pas sur le reste. Il fallait que ça arrive, pour n’importe quelle
opération, finalement, sinon ça ne marcherait pas. Une fois encore, c’était ça,
être chef, c’est-à-dire totalement impliqué dans ce qu’on faisait.


— Ils sont en retard, dit Tyrone.


— On a entendu, fit Preston.


Il ne comprendrait jamais ce que Grace lui trouvait, avec
ses lunettes et son blouson de merde, on aurait dit un jeune vicomte dealer de
drogue. Pas un infiltré envoyé par une autre bande, comme l’avait suggéré Hoppy, juste pas très courageux. Dean serait peut-être
mieux que lui, au fond, malgré ses tatouages. Grace avait confiance en ce
Tyrone ? Hawaii à deux ? Tu parles. Mais il savait conduire. Heureusement,
les chauffeurs, ça ne coûtait pas cher. Il aurait sa part, ça oui, mais rien de
trop conséquent, à moins qu’il ne reste effectivement avec Grace. Alors il
pourrait toucher plus la prochaine fois.


— C’est parti.


Le fourgon tournait dans Acre Street. Preston distingua les
trois visages à l’avant, le vieux chauffeur habituel avec ses cheveux blancs, l’air
aussi avenant qu’un vicaire constipé. Wilf Rudd s’était un peu renseigné à son sujet, et avait
découvert que lui et sa femme étaient des figures importantes d’une église du
coin, en fait, qu’il avait une copine pas trop moche dont le boulot était d’annoncer
les chiffres aux joueurs de bingo, et une tripotée de charmants petits-enfants.
Tout cela avait plu à Preston, parce que ça paraissait suffisant pour qu’il ait
encore envie de vivre. C’était l’existence de la fille du bingo qui l’avait le
plus réjoui. S’il y avait juste eu une épouse et des petits-enfants, il n’aurait
pas été aussi satisfait, mais cette fille prouvait que le vieux voulait encore
profiter des bonnes choses. On aurait pu s’attendre à ce qu’il ait l’air
inquiet avec tout ce fric en plus, mais ils avaient peut-être tous eu droit à
une augmentation en raison du risque supplémentaire. Il pensait peut-être à
Hawaii, lui aussi.


Preston enfila le haut de la combinaison et mit sa cagoule. Les
autres l’imitèrent. Tyrone lança le moteur et deux minutes après que le garde
eut autorisé le fourgon à entrer, il partit sur les chapeaux de roues et fit
hurler les pneus sur la courte distance qui les séparait de la cour. Maintenant,
tout devait être parfaitement synchro. Ils devaient pénétrer dans la cour juste
au moment où le fourgon allait s’arrêter devant le bureau des salaires, tous
les convoyeurs devaient se trouver à l’arrière du véhicule dont les portes étaient
ouvertes, prêts à transférer l’argent à l’intérieur du bâtiment. S’ils
arrivaient trop tôt, le fourgon serait encore fermé, et s’ils arrivaient trop
tard, une partie de l’argent aurait disparu à l’intérieur du bâtiment, ce qui
réduirait le montant du butin. Preston voulait que tout se déroule dans la cour.
Il n’avait jamais vu à quoi ressemblait l’intérieur du bureau des salaires, or
il avait toujours besoin de connaître le terrain pour effectuer un travail.


À nouveau, ils arrivèrent exactement au bon moment. Les
portes étaient ouvertes et le vieux chauffeur était monté à l’arrière pour
passer les sacs d’argent aux deux autres. Preston fut le premier à descendre de
la Carlton, le Beretta au poing. Il entendit les portes arrière de la voiture s’ouvrir
derrière lui, et Mansel crier : « Impec ! »
Puis Dean s’élança pour retourner imposer le silence au garde de la guérite et
s’assurer que rien ne se trouvait en travers de la sortie. Il courait vite, il
avait de bonnes jambes.


Preston cria :


— Plus un geste, tous les trois ! Plus un
geste ! On ne vous fera pas de mal.


Le vieux lui retourna un regard noir, à l’arrière du fourgon.
Il aurait dû avoir l’air terrifié, mais son visage exprimait la fureur et ses
yeux la combativité. Il fixait Preston, le Beretta, Hoppy
juste derrière lui, et Mansel : cette saleté de
grand-père, penché au-dessus des sacs verts, ne détournait pas les yeux, comme
s’il se demandait comment il allait agir face à ce problème et tout arranger, dans
le style John Wayne. Les deux autres, plus jeunes, plantés dans la cour près
des portes du fourgon, se retournèrent pour faire face à Preston et aux autres
et levèrent immédiatement les mains en l’air. L’un d’eux avait un sac à la main
et ne le lâcha pas, comme s’il essayait de sauver un chaton de l’attaque de
chiens.


Tout à coup, le vieux se redressa en se rapprochant des
portes. C’était un mélange de pas chancelant et de bond, les bras écartés comme
pour un plongeon stylé du tremplin de dix mètres. Il essayait d’atteindre les
portes pour les rabattre et les verrouiller. Personne n’aurait pu agir mieux et
plus intelligemment. Il avait encore toute sa tête, en plus de ses tripes et de
ses cheveux gris. On aurait dit qu’il protégeait son propre argent tellement il
se donnait de mal.


Mais il échoua. Ils parvinrent au fourgon avant qu’il puisse
achever son geste. Preston avait prévu que quelque chose de ce genre allait se
produire, ce qui était une autre raison pour laquelle le minutage devait être
rigoureux et la voiture amenée tout près du fourgon pour qu’ils n’aient pas à
courir sur une grande distance. C’était une opération en extérieur, mais sans
grand trottoir à traverser. Il atteignit le fourgon au moment où le vieux
empoignait une des portes. Il y avait encore cette lueur de haine froide dans
ses yeux, comme s’il représentait la loi et devait faire régner l’ordre dans le
monde entier, avec la mission de faire échec à tous les malfaiteurs.


— Recule, le héros ! lui cria Preston.


Il agitait son Beretta pour lui signifier de reculer vers la
cabine, de libérer le passage. Il avait fait son boulot. Le chauffeur n’obtempéra
pas.


— Dégage ! hurla Preston.


Puis, du coin de l’œil, il aperçut Hoppy
qui venait derrière lui sur sa droite et pointait le Bulldog à bout de bras sur
le vieux en beuglant des injures. Preston pensa soudain que Hoppy
croyait ce convoyeur capable de tout faire foirer et allait tirer pour l’expédier
loin des portes. C’était Hoppy, ça. Peut-être le
chauffeur pensa-t-il la même chose. Preston vit son regard changer, et la haine
céder brusquement la place à l’effroi. Bon Dieu, ce n’était pas une façon de
mourir pour un vieux type comme lui. Preston tourna la tête et hurla « Non ! »
tout en abattant son Beretta sur le poignet qui tenait le pistolet, et le
Bulldog tomba par terre, glissa sur le sol et disparut sous le fourgon.


— Connard ! hurla Hoppy.


— Va le chercher ! lui cria Preston.


Il repoussait l’une des portes, s’efforçait de la maintenir
ouverte malgré le poids du vieux chauffeur.


— Connard, répéta Hoppy.


Mansel se baissa pour ramasser le
Bulldog. Il allait le rendre à Hoppy mais se ravisa. Il
lui mit dans la main la clef à molette qu’il tenait toujours, puis Hoppy et Preston sautèrent dans le fourgon tandis que Mansel restait à l’extérieur avec les deux autres
convoyeurs. Preston empoigna de sa main libre l’épaule du vieux et l’entraîna
loin des portes avant de le balancer vers la cabine du véhicule. Le chauffeur
trébucha et tomba, mais se prépara à se relever.


— Bouge pas ! lui ordonna Preston en
pointant le Beretta sur lui. T’as eu de la chance. Profites-en. On veut que tu
restes en vie.


Le vieux leva les yeux vers Preston, le regard à nouveau
empli de haine et de mépris, mais il ne bougea pas. Preston sortit les sacs
prévus des poches de sa combinaison et les lança à Hoppy.
Il se produisait une inversion de rôles dans la manière dont les choses étaient
censées se dérouler. C’était Mansel qui aurait dû s’occuper
du chauffeur, tandis que Hoppy devait tenir en joue
les deux autres convoyeurs. Dans toute opération, il fallait être capable de s’adapter,
et quand on engageait quelqu’un comme Hoppy, il
fallait envisager une certaine flexibilité.


— Magne-toi, lui dit Preston.


— Bon Dieu, j’ai le poignet bousillé.


Mais il y arrivait, fourrant les petits sacs d’argent
liquide dans les grands sacs prévus, avant de les pousser vers Mansel à l’arrière, prêts à être emportés. Si Tyrone avait
reculé la Carlton jusqu’au fourgon, ils auraient pu charger les sacs
directement dans le coffre. Mais Preston avait craint que l’un des convoyeurs
ne parvienne à rester dans la cabine du fourgon et ne défonce leur voiture en
enclenchant la marche arrière. Il avait vu ça se produire une fois. Donc rester
à distance.


— Ça y est, dit Hoppy.


Preston s’éloigna du vieux à reculons, s’empara de trois
sacs et sauta près de Mansel à bas du fourgon. Hoppy le suivit et aida Mansel à
porter les six autres sacs. Puis Hoppy repartit et
arracha le sac que tenait toujours l’un des convoyeurs au-dessus de sa tête.


— Restez là et tout ira bien ! cria Preston
au chauffeur et aux deux autres.


Aux fenêtres du bureau, des gens observaient la scène, mais
personne ne sortit dans la cour. C’était l’attitude raisonnable qu’avaient les
gens quand ils voyaient des armes. Mais ils étaient tous censés appeler le 999.


— On part, lança Preston à Hoppy et Mansel.


Ils arrivaient vers l’endroit où la Carlton attendait, avec
trois portières ouvertes, prête à démarrer. Quelques secondes plus tard, Preston
fit demi-tour et courut comme eux. Il estimait qu’ils avaient mis quatre
minutes. Ils allaient s’arrêter à la guérite pour récupérer Dean et seraient
dehors en cinq minutes maximum, malgré l’incident créé par Hoppy. C’étaient
trente secondes de plus que prévu, mais rien de trop dramatique.


Il arrivait presque à la Carlton lorsqu’il vit une Viva
cabossée tourner dans la cour et s’arrêter en travers de la route d’accès juste
avant la guérite, bloquant le passage. Il reconnut immédiatement le conducteur,
Harpur, sa grosse tête blonde et son corps trop massif pour le siège. C’était
le genre de véhicule qu’il prenait toujours, s’imaginant qu’il masquait son
identité alors qu’il la proclamait.


— Bon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? dit
Tyrone.


— Il est seul, marmonna Mansel.


Harpur descendit rapidement de la Viva et s’abrita derrière.
Il avait un pistolet à la main.


— Fonce-lui dessus, dit Hoppy.


— Quoi ?


— Fonce sur la Viva, dégage-la du passage.


— Et Dean ? fit Tyrone.


— On s’en fout, de Dean, répliqua Hoppy. Il te
faut de la vitesse. Fonce, bon Dieu. Il y en a d’autres qui vont arriver.


Tyrone hésita. Le moteur de la Carlton tournait, mais il
paraissait pétrifié.


— La police ? dit-il. Ils devaient être au
mauvais endroit.


Preston entendit Harpur crier :


— Le Stratège, Mansel, Hoppy, vous n’avez pas d’issue.
Police. Jetez vos armes. Tous. Je répète, vous n’avez pas d’issue.


— Pas d’issue, non, dit Tyrone. On est des cibles.


— Je vous dis que cet emmerdeur est seul, marmonna
Mansel.


Preston voulait le croire. Mais était-ce possible ? Ils
avaient dû être alertés.


— Dites à Tyrone de démarrer ! lui hurla
Hoppy.


— Non.


Mauvaise méthode. Ça pourrait marcher, mais il y avait de
grands risques que ça échoue, et le Stratège ne pouvait pas fonctionner comme
ça. S’ils heurtaient la Viva assez violemment pour dégager le passage, les deux
voitures pourraient être endommagées et rendues inutilisables. La seule issue
qui offrait des garanties consistait à partir dans la Viva. Ce qui obligeait à
commencer par se débarrasser de Harpur. Preston détestait tirer, mais parfois
il n’y avait pas d’autre solution. L’opération prenait le contrôle et dictait
ses propres règles.


L’avant de la Carlton était pointé vers la guérite, elle
était prête à prendre Dean. Preston ouvrit sa portière et s’accroupit derrière
pour tenter d’apercevoir Harpur en penchant la tête. Il dirigea le Beretta sur
la Viva et attendit un signe de mouvement.


Harpur cria de nouveau, récitant les mêmes idioties. Preston
entendit Mansel dire à Tyrone d’ouvrir sa portière, puis il quitta la banquette
arrière et prit la même position que Preston de l’autre côté. Mansel avait
toujours le Bulldog de Hoppy. Bon Dieu, ça faisait combien d’années que Mansel
n’avait pas tiré, même pour s’entraîner ?


Preston vit Harpur se déplacer prestement à quatre pattes
vers l’avant de la Viva pour tenter de trouver un meilleur angle de vision, et
Preston tira immédiatement deux coups de feu. Peut-être Mansel vit-il ce
déplacement, lui aussi, et il tira, vidant son chargeur. Ou alors il suivait
Preston, puisqu’il le suivait toujours. Harpur avait apparemment décidé de ne
pas répliquer aux balles de Preston, mais il réagit aussitôt à la salve de son
complice, protégé par la Viva. Il y eut deux coups de feu, tous deux visant
Mansel. Preston entendit un petit cri, ou un gémissement, de l’autre côté de la
voiture.


— Manse, lança-t-il. Ça va ?


Il n’y eut pas de réponse. Preston ne pouvait pas regarder
pour voir ce qui se passait parce que, presque au même instant, Harpur s’éloigna
de la voiture et courut se mettre à couvert derrière la guérite. Cela lui
donnerait un meilleur angle de tir sur la Carlton.


— C’est fini, dit Tyrone. Dites au flic que c’est
fini. On se rend.


— File-moi le Bulldog qu’est par terre, lui
ordonna Hoppy. Prends-le à Mansel. Il en a plus besoin.


— Mon Dieu, quel chaos, dit Tyrone.


— Penche-toi et prends-le ! beugla Hoppy. On
peut liquider cet emmerdeur. J’ai des munitions.


Preston ne savait plus où était Harpur. Il ouvrit davantage
sa portière pour se donner une vue plus large, et ce faisant, perdit en partie
sa protection. Puis il vit soudain un mouvement sur le côté de la guérite et il
s’apprêtait à tirer de nouveau lorsqu’il distingua Dean qui reculait vers la
Carlton. Il reculait parce qu’il avait son Bulldog et un autre pistolet pointés
sur Harpur, qui avançait de face, à quelques pas de lui, les mains en l’air. Dean,
toujours dans la guérite, avait dû le cueillir par surprise. Harpur ne s’était pas rendu compte qu’il y avait un gars de
la bande à l’intérieur. Bon Dieu, Dean savait décidément faire autre chose que
rêver. Il savait capturer un policier et lui prendre son arme.


— Tout va bien, dit Preston.


— Descends ce connard, hurla Hoppy.


— Non, Dean a raison. C’est un otage. Ils vont
rappliquer en masse d’une minute à l’autre.


Preston se redressa et courut au-devant de Dean. À l’instant
où il le rejoignait, il eut conscience d’entendre d’autres véhicules qui
arrivaient à vive allure près de l’entrée de la cour, trois, peut-être quatre, puis
le bruit des occupants qui en jaillissaient et couraient. Ils étaient bien là. C’était
un désastre. Tout le lui avait indiqué. Il aurait dû renoncer.


Lorsqu’il parvint à la hauteur de la guérite, Dean et Harpur s’apprêtaient à traverser la cour vers la Carlton. Dean
était tellement concentré sur Harpur qu’il n’avait
pas remarqué les renforts de police.


— Je le tiens, l’emmerdeur, Ron, dit-il.


— Tu es formidable. Mais reste ici une minute.


Il lui ordonna de ramener Harpur à
l’abri de la guérite. Par la fenêtre, Preston voyait l’homme âgé qui était de
service assis par terre dans un coin, visiblement terrorisé par Dean. Il jeta
un coup d’œil à l’angle de la guérite pour repérer la direction qu’avaient pris
les bruits de course. D’abord, il ne vit personne, mais ils avaient dû se
trouver des postes pour mener le siège.


— Vous ne pouvez pas sortir d’ici, le Stratège, lui
dit Harpur. Arrêtez. C’est fini. Cotton est là, Synott aussi. Vous n’avez pas envie de finir comme ça.


Dean, qui se tenait tout près de lui, les deux armes
pressées contre l’estomac de Harpur, leva soudain le
Smith and Wesson et le frappa à la tête avec le canon.


— La ferme, espèce de salopard, la ferme, tu m’entends !


Il hurlait, de sorte que si les renforts avaient ignoré leur
présence près de la guérite, désormais ils étaient au courant.


Preston se tourna pour regarder Harpur.
Malgré le coup asséné, il était toujours debout, mais du sang coulait au-dessus
de son oreille, le long de son cou et sur sa veste.


— Je croyais vous avoir touché, le Stratège, dit-il.
C’était qui ?


— Mansel.


— Mansel ? fit Harpur d’une voix affaiblie. Mansel
n’a jamais d’arme. J’ai tiré sur quelqu’un qui mitraillait tous azimuts.


— Mansel.


— Bon Dieu.


— Qu’est-ce que ça peut te foutre, qui c’était ?
fit Dean.


Il s’apprêtait à lui asséner un nouveau coup avec le
pistolet, mais Preston lui retint le bras.


— Doucement. On a besoin de lui. Il faut qu’il
soit en état de marcher.


— Ça ne vous ressemble pas, le Stratège, ce
foutoir, lui dit Harpur.


— Ça ne ressemble à rien. C’est une tragédie. Tout
ce qu’on peut faire, c’est fuir.


— Fuir comment ? Fuir où ?


— Tu laisses cet emmerdeur te couillonner, Ron, intervint
Dean. Il te parle comme si t’étais sa tante.


Il hurla à Harpur :


— Ta gueule, enfoiré !


Cette fois, quand les cris reprirent, ce fut à l’aide d’un
haut-parleur.


— Preston, vous êtes cernés par la police, nous
sommes armés. Posez vos armes, avancez dans la cour et allongez-vous au sol. Police.
Vous êtes cernés. Je suis l’inspecteur Chappell. Posez vos armes.


Ils apprenaient tous le même manuel. La voix venait de
derrière la Viva. Preston pouvait distinguer quelques hommes là-bas, maintenant.
Il y avait une Jaguar et deux Cavalier, toutes banalisées, et il crut
distinguer d’autres hommes derrière chacun des véhicules. Dehors, près de la
chaussée, une longue benne à ordures, métallique vide attendait qu’on vienne l’enlever,
et Preston pensa que presque tout le groupe avait dû se mettre à l’abri
derrière.


Ne voulant pas leur donner le temps de s’organiser, il se
mit à crier :


— Nous sortons dans deux minutes. Nous avons Harpur. Je répète, nous avons Harpur.
Il sera avec nous. Il a deux armes pointées sur le corps, alors pas de
provocation. D’accord ? Nous allons vers la Carlton, il monte avec nous
dans la Carlton. Nous voulons que la voie soit libre pour partir, et pas de
prise en chasse. Déplacez vos véhicules. Déplacez la Viva.


— Formidable, Ron, fit Dean.


— Tiens-toi tout près de lui, ordonna Preston. On
a affaire à des tireurs d’élite.


Quand Preston et Dean Tait se collèrent contre lui, Harpur leur expliqua :


— Je suis un mauvais choix, comme bouclier, Ron. Robert
Cotton adorerait me descendre, par erreur au moins.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? demanda
Dean.


— J’ai entendu parler de ça, dit Preston. Mais on
y va.


Il cria à l’intention des hommes qui menaient le siège :


— Bon, on vient maintenant, Harpur en premier !


Ils le poussèrent devant eux, puis le placèrent entre eux et
la police, Dean utilisant toujours les deux pistolets pour le maîtriser. Preston
gardait le Beretta pointé vers le ciel, prêt à tirer. Ils avancèrent lentement
vers la Carlton, très près les uns des autres, comme s’ils avaient les jambes
liées à la manière d’élèves qui participent à une course à trois pattes. Si
Tyrone avait réfléchi correctement, il aurait pu venir à leur rencontre en
voiture, mais Preston le voyait, à moitié paralysé par la peur derrière le
volant. Bon Dieu, allait-il être capable de les sortir d’ici et de filer ?
Et Mansel ? Eh bien, Mansel
était mort, ça ne faisait aucun doute, il restait à genoux, entre la portière
et la carrosserie. Il resterait au sol quand ils partiraient.


— Très bien, dit Preston. Doucement.


Il se tenait tellement près du visage de Harpur
que le sang du policier venait mouiller le bras de sa combinaison et il en
sentait l’humidité visqueuse. Hoppy était penché à la
fenêtre arrière de la Carlton, le Bulldog prêt à tirer. Il les regardait
approcher, l’autre main crispée sur deux des sacs.


Deux, peut-être trois policiers changèrent soudain de
position, sortant de derrière la benne pour courir vers la guérite. Preston
entendit leurs pas et se retourna. Dean en fit autant, et il dut penser que les
hommes allaient se précipiter sur eux pour tenter de les attaquer. Il hurla
quelque chose, leva le Bulldog et tira deux fois. Preston se dit que c’était
trop tard, que les hommes étaient probablement déjà à l’abri derrière la
guérite, de toute manière. Mais aussitôt deux coups de feu furent tirés en
représailles de derrière la Viva et il vit Dean s’effondrer brutalement, sans
un geste, puis Harpur émit un grognement et s’écroula
également, en tombant violemment et lourdement contre les jambes de Preston, lui
faisant presque perdre l’équilibre. Hoppy se mit
aussitôt à tirer sur la Viva par la fenêtre de la Carlton, puis il y eut d’autres
coups de feu, venant de partout, de la guérite, de la Viva, de derrière la
benne. Bon Dieu, ils disaient qu’ils n’aimaient pas ouvrir les hostilités, mais
en réalité ils s’en donnaient à cœur joie. Preston jeta le Beretta et leva les
mains en l’air.


En quelques minutes, deux policiers apparurent de derrière
la guérite et commencèrent à avancer en direction de Preston, tous deux armés, tenant
à deux mains leurs pistolets devant eux. Il reconnut l’un d’eux, c’était Cotton.
Preston dégagea doucement ses pieds de sous la masse de Harpur,
enleva sa cagoule et se pencha pour regarder cet emmerdeur.


— Il est mort ? cria Cotton.
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Iles dit :


— Il paraît que vous allez probablement retrouver
l’usage complet de vos jambes.


— Super.


— Dites-moi, Col : y a-t-il d’autres de vos,
disons, fonctions qui seraient affectées ? Je ne sais pas où Cotton a visé,
mais je ne crois pas que cela lui déplairait si certaines de vos pulsions
devaient connaître le déclin.


— Eh bien, je ne sais pas, chef, c’est difficile
à dire, dans un lit d’hôpital.


— Oh ? Vraiment ? Vous n’avez rien aux
mains, pourtant.


— Mais c’était bien Cotton, en fait ?


— Bien sûr. C’était sa balle. Naturellement, il
dit qu’il visait Dean Tait. Mais Tait s’écroulait déjà et Cotton est un
champion de tir. Pensez à Idem : deux balles au même endroit.


— Cotton a connu des moments traumatisants, chef.
La trajectoire peut réellement avoir dévié un peu. Et si Tait est tombé tout de
suite, ça a pu amener Cotton à le manquer et à me toucher.


— Généreux comme toujours, Harpur. C’est vous qui
étiez le plus près de Cotton, vous vous souvenez ? Ils se servaient de
vous comme bouclier. Quant au traumatisme, Cotton paraissait manier son arme
avec beaucoup d’efficacité quand nous l’avons regardé s’entraîner au stand de
tir, non ?


— Alors, pourquoi ne m’a-t-il pas tué ?


— Tirait-il dans le but de tuer ? Preston
dit que Cotton a demandé : « Il est mort ? » en parlant de
vous, mais évidemment, le ton de la voix est certainement difficile à définir. Regret ?
Espoir ? Curiosité ? Enfin, une enquête très sérieuse a été
diligentée, naturellement. Ce genre de choses doit être examiné de près. Mais
nous devrions pouvoir donner à cet incident un aspect acceptable. Je sais bien
que vous ne souhaitez pas voir votre vie amoureuse tomber dans le domaine
public, et nous ne le souhaitons pas non plus. Seigneur, un officier de police
qui descend volontairement un collègue. Pas bon du tout.


— Non, je ne pense pas qu’il soit utile d’en
faire une histoire.


— Ce n’est pas vous qui décidez, Col. Ce tocard
de Tobin nous fait sa crise de trotskiste, mais pas à cause de vos blessures, cela
va de soi : Tait, Short et Manse Billings. Le rapport de balistique dit
que c’est vous qui l’avez eu. Un tir d’une adresse rare, paraît-il. À peine
quelques centimètres qui dépassaient d’une portière. Vous saviez pourtant qu’il
avait une maman malade.


— Je me suis abstenu, au début. Ça devait être
Preston qui tirait. Et puis cette seconde salve de dément, des balles qui
partaient dans tous les sens. J’ai craint pour la vie des citoyens.


— Il n’y en avait aucun véritablement en danger, si
je ne m’abuse. Mais peu importe. Tout cela s’arrangera, je pense.


— Et Preston ?


— En parfaite santé. Le petit ami de Grace aussi.
Dix ans pour Preston ? Sept pour Tyrone ? Elle l’attendra peut-être. Nous
essayons de mettre le meurtre de la gamine, Debbie, sur le dos de Tyrone, par
la même occasion, afin qu’il soit bien lesté dès le début de sa carrière. Il
prétend que c’est Dean, Preston aussi. Normal, puisqu’il est mort et ne peut
pas protester. La fille a été tuée parce qu’elle parlait trop et posait trop de
questions. En mon âme et conscience, je pense que c’est l’œuvre de Hoppy. Un jeu
d'esprit[19].


— Grace Preston est complice du meurtre ?


— Il est presque certain que non. Ils lui ont dit
que Debbie avait dû rentrer chez elle.


— Je suis heureux qu’elle n’ait pas été au
courant.


— Quant à Tyrone, il ne prendrait probablement
pas plus, même si nous parvenions à lui coller la mort de Debbie sur le dos, mais
j’y travaille. Hoppy est ici, lui aussi, pas bien du tout. Il est dans la salle
commune, lui, naturellement, il n’a pas droit à une chambre individuelle.


Iles était en uniforme, il se rendait à une visite
officielle. Comme toujours quand il était très bien habillé, il avait l’air
particulièrement malveillant et carriériste, sa peau paraissait refléter l’éclat
des boutons et irradiait la sournoiserie.


— On va épingler Leckwith ? demanda Harpur.


— Absolument. Erogène mène l’interrogatoire en ce
moment même.


Iles se leva et alla regarder le parking de l’hôpital par la
fenêtre de la chambre.


— Cotton tient à vous rendre visite, Col.


— Bon Dieu, non.


— C’est ce que je lui ai dit. Mais Lane est pour.
Il maintient que tout le monde peut commettre une erreur et devrait avoir la
possibilité de présenter des excuses. Enfin, vous connaissez le genre de
conneries débiles que peut sortir le chef. Ruth Cotton va venir vous voir ?


— C’est délicat.


— Effectivement. Megan va sans doute venir
également. Les infirmières n’y comprendraient rien.


— Il y a un téléphone, quand même, dit Harpur.


Iles demandait, à sa manière, si cela pouvait continuer
désormais entre Harpur et Ruth Cotton. Est-ce que leur relation allait survivre
à ce coup de feu ? Allongé dans son lit, bénéficiant d’intervalles de
conscience et de clarté d’esprit, Harpur s’était lui-même posé la question. Dans
ses moments les plus lucides, il pensait que oui. Il avait terriblement envie
de la voir. Les coups de fil ne suffisaient pas.


— Comment va Sarah, chef ?


— Merveilleusement bien. Vous savez, nous avons
reçu des voisins pour jouer au Monopoly et boire un verre. Je précise que Sarah
est bel et bien restée avec nous. C’est une femme d’intérieur, maintenant, Col.
Aston, c’est terminé. Et nous parlons. Nous communiquons. Pas seulement de
solutions de mots croisés.


— Formidable.


— Nous allons peut-être même réussir à mettre
Aston à l’ombre.


— Formidable.


— Vous n’y croyez pas ?


— Pour complicité ? C’est jouable.


— Non. Que c’est fini entre Sarah et lui.


— J’en suis certain, chef.


Iles s’éloigna de la fenêtre et vint se pencher au-dessus du
lit, approchant son visage tout près du pansement qui entourait la tête de
Harpur.


— Vous n’y croyez pas ? Espèce de connard
présomptueux, grommela-t-il. Vous voudriez vous croire capable de tout voir. Vous
pensez sincèrement connaître les femmes et la nature humaine, n’est-ce pas ?
Alors, pourquoi êtes-vous allongé dans ce lit avec un goutte à goutte, content
d’avoir encore vos organes génitaux, et parvenu seulement au poste de
responsable des enquêtes criminelles, si vous avez le don de double vue, merde ?
Vous y avez réfléchi une minute ?


Il se calma au bout d’un moment, comme toujours.


— Col, j’ai besoin d’elle, vous savez.


— Je comprends, chef.


Après une autre pause, la voix de Iles reprit de la vigueur.


— Je suis retourné au parc plusieurs fois, mais
je n’ai plus jamais vu la fille aux sandwiches et aux jolies jambes. Il s’est
passé quelque chose ? Vous êtes arrivé le premier ?


Il retourna à la fenêtre.


— Où est-elle, Harpur ?


— Essayez le théâtre amateur, chef. Mes filles m’ont
dit qu’ils allaient monter West Side Story comme prochain spectacle.


— Oui ? De l’eau de rose signée Sondheim, mais
j’aime bien. There’s a Place For Us.


— Pardon, chef ?


Iles commença à chanter.


— Une œuvre fondatrice, à son époque, West
Side Story. Elle a amené la comédie musicale à sa maturité. C’est Tynan[20]
qui l’a dit.


— J’ai fait quelques promesses à Wilf Rudd, lui
annonça Harpur.


— Celui qui leur a filé le tuyau, à l’origine ?
Lane lui en veut terriblement, il a trahi ses employeurs.


— Il nous a menés au bon endroit, même s’il ne l’a
pas fait exprès.


— Il vous a mené au bon endroit.


— Je vous aurais bien demandé de m’accompagner, chef.
Mais vous étiez sur la piste de la fille au Prince Albert Park à ce moment-là.


— Vraiment ? Oui, c’est possible. Oh, je
suppose que je pourrais glisser quelques mots en faveur de Rudd.


Il leva une main pour se protéger les yeux, scrutant le
parking.


— Voilà Megan et les filles qui arrivent, Col. Je
les salue, et je me sauve. Je dois aller rendre visite à la mère de quelqu’un
que vous avez massacré. Elle est dans un tel état qu’elle ne fait plus la
différence entre son cul et son coude, mais il y a certaines convenances à
observer. J’ai une plante verte dans la voiture.


Megan, Hazel et Jill entrèrent dans la chambre de Harpur
quelques instants plus tard, les filles visiblement peu enchantées de la
présence de Iles.


— Son état s’est considérablement amélioré, Megan,
s’écria l’adjoint. Le chef parle d’une recommandation pour qu’on lui décerne
une espèce de médaille. Parfaitement méritée.


— Comment ça se fait qu’il ait failli avoir les
boules bousillées par un de ses collègues ? demanda Hazel. Il y a une
explication à ça. Les gens de l’âge de papa… ont de sales habitudes.


— Une enquête va avoir lieu, répondit Iles.


— Un policier reçoit une balle tirée par un autre
policier, dit Jill, et ensuite une enquête est menée par d’autres policiers. On
reste en famille.


— Comme toujours, ce sera une enquête menée avec
une extrême rigueur, affirma Iles en prenant congé.
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[1] Annie
Get Your Gun : production de Broadway, classique de Irving Berlin, en
partie fondée sur la vie de Annie Oakley (1860-1926). Célèbre pour son habileté
au tir au fusil, elle participa pendant seize ans au spectacle de Buffalo Bill.
(N. d. T.) 







[2] Quartier
des théâtres à Londres. (N. d. T.) 







[3] Champion
de golf dans les années soixante. (N. d. T.) 







[4] Oxford
Committee for Famine Relief : première association caritative de
Grande-Bretagne (1942) dont le but est de soulager pauvreté et famine dans le
monde. (N. d. T.) 







[5] Voir
Protection, du même auteur dans la même collection. 







[6] Red
Sails in the Sunset : chanson écrite par Jimmy Kennedy et Hugh
Williams, publiée en 1935, interprétée par Bing Crosby, enregistrée par Louis
Armstrong en 1936. De nombreuses autres versions suivirent. (N. d. T.) 







[7] En
français dans le texte. 







[8] Neil
Kinnock, chef du parti travailliste de 1983 à 1992. (N. d. T.) 







[9] Maréchal
de l’Empire britannique. (N. d. T.) 







[10] En
français dans le texte. 







[11] Michael
Heseltine : élégant homme politique conservateur
dont la candidature à la direction du parti en 1990, orchestrée par les
opposants de Mme Thatcher, contraignit celle-ci à se retirer. (N. d. T.)








[12] En
français dans le texte. 







[13] Port
de l’île de Wight, très connu dans le monde de la voile. (N. d. T.) 







[14] Maison
de redressement pour jeunes délinquants de l’East Anglia.
(N. d. T.) 







[15] En
français dans le texte. 







[16] En
français dans le texte. 







[17] Philosophe
anglais (1910-1989), l’un des représentants du courant appelé Empirisme logique.
(N. d. T.) 







[18] Nom
hébreu de saint Paul. (N. d. T.) 







[19] En
français dans le texte. 







[20] Ronan
Tynan : ténor irlandais. (N. d. T.)
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