
        
            
                
            
        

    



 




Sur l’auteur


Tom Sharpe, le bien nommé (sharp signifie « futé »
en anglais), est né en 1928 en Angleterre. Après des études à Cambridge, il
sert dans les Marines avant de s’installer en 1951 en Afrique du Sud. Travailleur
social puis professeur, il dirige également un studio de photographie. Dix ans
plus tard, Tom Sharpe est expulsé pour avoir écrit et représenté une pièce
contre le régime de l’apartheid. De 1963 à 1972, il est assistant d’histoire au
College of Art and Technology de Cambridge. Depuis 1970, il coule des jours
heureux dans le Dorset en Angleterre, grâce au formidable succès de ses romans
satiriques. Reconnu depuis Wilt comme l’un des plus grands humoristes anglais
contemporains, Tom Sharpe a reçu, en 1986, le Grand Prix de l’humour noir pour
l’ensemble de son œuvre.
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« Des jours de vin et de roses », se dit Wilt
en aparté.


Les termes étaient impropres mais il fallait bien se
distraire, car pour la cinquième année consécutive, le Dr. Mayfield venait d’un
bond d’interrompre le Comité d’organisation et de financement du Tech en s’écriant :


— Il serait temps que naisse enfin le Fenland
College of Arts and Technology !


— J’aurais eu tendance à croire que c’était déjà
fait.


Comme d’habitude, le Dr. Board avait répondu en s’en
tenant au sens littéral de la phrase par acquit de conscience. Il ajouta :


— Je me suis laissé dire qu’il a été inauguré en
1895 lorsque…


— Vous savez très bien ce que je veux dire, coupa le
Dr. Mayfield. Ce n’est un secret pour personne que ce collège a atteint son
point de non-retour.


— Retour vers où ? demanda le Dr. Board.


Le Dr. Mayfield se tourna vers le principal.


— Ce que j’essaie de dire… commença-t-il.


[bookmark: bookmark3]Mais le Dr. Board n’avait pas fini. 


— À vous en croire, nous ne serions, semble-t-il, qu’un avion à mi-parcours, o[bookmark: bookmark4]u un embryon en
gestation, ou peut-être les deux à la fois.


Le principal soupira, et l’idée d’une retraite anticipée
l’effleura.


— Dr. Board, dit-il, nous sommes ici pour discuter
des modalités qui nous permettront de maintenir notre niveau actuel de cours et
de personnel, face aux
pressions de l’autorité régionale et du gouvernement qui voudraient nous
réduire à n’être plus qu’une
annexe de l’Agence pour[bookmark: bookmark5] l’emploi.


Le Dr. Board leva un sourcil étonné.


— Vraiment ? Je pensais que nous étions là pour
enseigner. Je peux me tromper mais, quand j’ai débuté dans
ce métier, c’est ce que j’avais cru comprendre. J’apprends aujourd’hui que nous
ne sommes là que pour perpétuer des structures et maintenir le niveau de l’emploi.
En clair, trouver du boulot à tous ces jeunes gars.


— Et filles, ajouta le responsable de la branche
hôtelière qui avait écouté d’une oreille distraite.


Le Dr. Board lui jeta un regard noir tout en marmonnant :


— Sans compter deux ou trois énergumènes d’un sexe
incertain.


Il reprit :


— Maintenant, si le Dr. Mayfield…


— Pouvait continuer, enchaîna le principal, nous
pourrions peut-être arriver à conclure avant le déjeuner.


Le Dr. Mayfield continua. Wilt, qui fixait dehors le nouveau
bâtiment consacré à la branche électronique, se demanda pour la millième fois
ce qui faisait qu’un comité transforme toujours des
hommes et des femmes cultivés, relativement intelligents et possesseurs de
titres universitaires, en gens acerbes, ergoteurs et ennuyeux, dont le but
unique est de s’écouter parler et de prouver aux autres qu’eux seuls possèdent
la vérité. Et le Tech n’était plus dirigé que par des comités.


Il avait connu une époque où il pouvait arriver le matin
et passer des journées entières à enseigner ou, du moins, à essayer d’éveiller
la curiosité intellectuelle de tous ces jeunes, qu’ils soient tourneurs ou
ajusteurs et jusqu’à des plâtriers ou des imprimeurs ; et même s’il ne
leur avait pas appris grand-chose, il pouvait rentrer chez lui à la fin de la
journée en sachant que lui, au moins, s’était un peu enrichi à leur contact.


Maintenant, tout a changé, même son titre. « Responsable
des Humanités » s’est mué en « Chargé des aptitudes à la
communication et à la réalisation par l’expression » ; et il passe le
plus clair de son temps soit en réunions de comités, soit à rédiger des
mémoires ou des comptes rendus, soit enfin à lire les textes, le plus souvent
sans queue ni tête, que les autres lui envoient ; et c’est la même chose
partout dans le Tech. C’est ainsi que le responsable de la branche Bâtiment, aux
aptitudes littéraires notoirement douteuses, a dû justifier son programme de
maçonnerie « Briques et Plâtre » dans une étude de quarante-cinq
pages intitulée Construction modulaire et application aux surfaces internes,
un document si monumentalement ennuyeux et si bourré de fautes de grammaire
que le Dr. Board a suggéré de le communiquer à l’Académie pour que lui soit
attribuée une distinction en sémantique (cimentique ?) architecturale. Il
y a eu le même genre de tollé à propos de la monographie commise par la
responsable de la branche Restauration, intitulée Progrès diététiques par
approvisionnement multi-phase institutionnel. Le Dr. Mayfield avait fait
tout un plat de ses « Bouchées à la Reine » où l’on prenait, disait-elle,
un plaisir royal à sucer les pointes d’asperges avant de les croquer à petits coups,
une expression qui, selon lui, pouvait suggérer des visions malsaines à
certains esprits mal tournés. Le Dr. Cox, responsable des Sciences, ayant demandé
qu’on lui précise ce qu’était une phase institutionnelle et ce qu’il y avait de
si incongru à mettre des asperges dans les Bouchées à la Reine, le Dr. Mayfield
avait dû lui expliquer les possibles sous-entendus ;
la responsable Restauration avait alors aggravé son cas en proclamant qu’elle
était absolument hostile aux membres mâles d’une société aussi grivoise. Wilt, resté
en dehors de toute cette controverse, s’était demandé en silence, comme il le
faisait maintenant, d’où vient cette curieuse idée très récente que les mots
peuvent changer les choses. Un cuistot est un cuistot, n’en déplaise au titre
de « Savant culinaire » dont on l’affuble. Quant à l’employé du gaz, lui
donner du « Spécialiste en liquéfaction et gazéification » ne change
rien au fait qu’il n’a jamais suivi qu’une formation d’employé du gaz.


Il en était à se demander combien de temps s’écoulerait
avant qu’on ne le bombarde « Savant éducateur » ou encore mieux « Préposé
à l’évolution mentale » quand il fut tiré de sa rêverie par la formule « heures
au contact ».


— Si je pouvais avoir, sur chaque emploi du temps de
branche, un décompte des heures réelles au contact, dit le Dr. Mayfield, nous
pourrions calculer les temps de recouvrement, ceux-là mêmes qui, dans les
circonstances actuelles, rendent non viable notre niveau de personnel au regard
de l’efficacité.


Suivit un silence au cours duquel chaque responsable de
branche essaya de se faire une idée sur la question. Le Dr. Board renifla et le
principal sauta sur l’occasion :


— Alors, Dr. Board ?


— Rien de spécial, répliqua le responsable des
Langues modernes, mais je vous remercie de m’avoir donné la parole.


— Vous savez très bien ce que veut le Dr. Mayfield.


— Oui, si je m’en tiens à ma seule expérience et à
une pure supputation linguistique de ma part. Ce qui me tracasse en l’occurrence
est l’usage qu’il fait de la formule « heures réelles au contact ». Si
je m’en tiens à mon vocabulaire…


— Dr. Board, coupa le principal qui aurait souhaité
pouvoir l’envoyer au diable, nous voulons simplement savoir le nombre d’heures
par semaine que les professeurs dont vous êtes responsable passent au contact.


Le Dr. Board sortit son calepin et le consulta
ostensiblement.


— Aucune, dit-il enfin.


— Aucune ?


— C’est ce que je viens de vous dire.


— Prétendriez-vous que les professeurs dont vous
êtes responsable n’enseignent pas… du tout ? C’est un mensonge flagrant. Si
ce n’est…


— Je n’ai pas parlé d’enseignement et personne
ne me l’a demandé. Le Dr. Mayfield a parlé explicitement d’heures
réelles…


— Je n’ai rien à foutre de temps réel ou pas, je
parle de contact effectif.


— Moi aussi, reprit le Dr. Board, et si un
quelconque de mes collègues a touché un étudiant ne serait-ce qu’une minute, je
vous prie de croire…


— Board, gronda le principal, ma patience a des
limites. Répondez à la question.


— Je l’ai fait. Contact implique toucher, et une
heure au contact doit inclure cette notion. Rien de plus et rien de moins. Consultez
n’importe quel dictionnaire de votre choix et vous y constaterez que ce mot
dérive du latin contactus, à l’infinitif conti-gere et au
participe passé contactum. Et quelle que soit votre façon de voir les
choses, on revient toujours à toucher et en aucun cas à enseigner.


— Seigneur Dieu ! fit le principal entre ses
dents.


Mais le Dr. Board poursuivait :


— Maintenant, je ne sais pas ce que le Dr. Mayfield
prône en Sociologie, mais si l’on en juge par ses derniers propos, cela
pourrait aller jusqu’à l’école « à la colle »
ou ce que l’on intitule, dans le langage vernaculaire, des groupes grimpants. Mais,
en ce qui concerne mon groupe…


— Assez ! hurla le principal dont les fusibles
avaient disjoncté. Vous allez me fournir chacun et par écrit le nombre exact d’heures
d’enseignement effectuées par les professeurs de vos groupes respectifs…


Board quitta la réunion en même temps que Wilt et l’aborda
en descendant le corridor.


— Ce n’est pas si souvent que l’on peut ainsi
frapper un grand coup en faveur de l’exactitude des termes. Mais, à tout le
moins, j’ai réussi à enfoncer un coin dans l’esprit si mécaniquement réglé de
Mayfield. C’est un fou.


 


Wilt revint sur cette même question une demi-heure plus
tard avec Peter Braintree au Cochon qui Sommeille, le pub voisin.


— Tout le système est déboussolé, dit-il en entamant
sa seconde pinte de bière. Mayfield a cessé de vouloir bâtir son empire sur des
cours à examens et il a embrayé sur la rentabilité.


— Ne m’en parle pas, répondit Braintree. On a déjà
consommé la moitié de notre dotation de l’année, et Foster et Carston ont été
éjectés en préretraite. À ce train-là, on finira
par étudier le Roi Lear à soixante, avec seulement huit copies du texte
de la pièce.


— Mais, au moins, tu enseignes. Tu veux tâter de la
Réalisation par l’expression avec Mécaniciens 3 ? Réalisation par l’expression !
Pour commencer, tous ces crétins n’ont plus rien à apprendre sur les
automobiles et pas la moindre idée de ce que « Réalisation par l’expression »
peut vouloir dire. Pour ce qui est de gaspiller l’argent du contribuable, ça, on
s’y entend. Et, dans tous les cas, je passe plus de temps en réunions de
comités divers et variés que je n’en passe à enseigner. C’est bien ça qui me
tue.


— Comment va Eva ? demanda Braintree qui
espérait changer l’humeur de Wilt en changeant de sujet.


— Comme on dit en français : Plus ça change
et plus c’est la même chose. À vrai dire, ce
n’est pas tout à fait exact. Du moins a-t-elle cessé de militer pour le vote à
la maternelle et le droit de vote en sixième. Depuis que les deux demeurés du P.
D. P se sont fait jeter comme des malpropres.


— Le P. D. P. ?


— Plaidoyer des Pédophiles. Dans le temps, on
appelait ça des satyres. Ces deux guignols ont fait la connerie de vouloir
convaincre Eva qu’il fallait abaisser à quatre ans l’âge du consentement. J’aurais
pu leur souffler que quatre était perdant à tous les coups chez nous si l’on en
juge par notre escouade de quatre diablesses. Quand Eva les a enfin lâchés, ils
ont dû se dire qu’au 45 Oakhurst Avenue logeait une sacrée ménagerie et que c’était
une vraie tigresse qui leur avait répondu.


— Pour de pareils cons, c’était parfait.


— Pas pour Mr. Birkenshaw par contre. Samantha ayant
décidé d’organiser, avec les trois autres, un groupe E. C. V., autrement dit « Enfants
contre le Viol », elle avait installé une cible dans le jardin. Heureusement,
des voisins sont passés par là avant qu’un gamin du coin ne se retrouve castré.
L’escouade commençait tout juste à s’échauffer avec des canifs, ou plus
exactement avec des couteaux à éplucher les légumes, et elle ne se débrouillait
pas si mal. Emmeline ne manquait pas les couilles du mannequin à six mètres et
Pénélope le perçait à moins de quatre.


— Perçait quoi ? demanda Braintree à mi-voix.


— Je dois à la vérité de dire que leur mannequin
avait des avantages un peu surfaits. Pour les parties, elles avaient pris une
vieille vessie de ballon de foot et l’avaient fourrée de deux balles de tennis.
Mais c’est le pénis qui a ameuté tout le quartier. Et Mr. Birkenshaw. Je ne savais pas qu’il avait le prépuce ainsi fait.
En y repensant, je doute qu’il y en ait eu d’autres qui le savaient par chez
nous. Du moins, pas jusqu’à ce qu’Emmeline écrive son nom sur une bon Dieu de
capote anglaise gonflée, y attache du papier à emballer les puddings de Noël, et
que le vent pousse le tout une dizaine de maisons plus loin ; et tout ça
un samedi après-midi pour que tout le monde en profite. Ce vol plané l’a
envoyée dans le cerisier de Mrs. Lorrimer au coin de la rue, et de telle
manière qu’on pouvait lire clairement Birkenshaw en venant des quatre rues.


— Ça alors, dit Braintree. Et Birkenshaw, qu’est-ce
qu’il en a dit ?


— Pas grand-chose pour l’instant, il est encore sous
le choc. Il a passé une grande partie de la soirée au poste à essayer de
convaincre les flics qu’il n’était pas l’Exhibitionniste Fantôme. Ça fait des
lustres qu’ils essaient d’attraper ce cinglé et cette fois ils croyaient avoir
réussi.


— Quoi ? Birkenshaw ? Ils sont à côté de
leurs pompes. Il est conseiller municipal.


— Il l’était, dit Wilt. Parce que ça m’étonnerait qu’il
le reste. Pas après ce qu’Emmeline a dit à la femme-flic qui l’interrogeait. Elle
a prétendu qu’elle savait qu’il avait un zizi comme ça, parce qu’il l’avait
attirée dans le fond de son jardin et qu’il le lui avait agité sous le nez.


— Attirée ? fit Braintree d’un air dubitatif. Avec
tout le respect que je dois à tes filles, Henry, je ne suis pas prêt à croire
qu’on puisse les attirer comme elle dit. Elles sont naïves peut-être, mais de
là…


— Et diaboliques, interrompit Wilt. N’aie crainte, je
ne t’en veux pas pour ce que tu viens de dire à leur sujet. Je vis dans la cage
aux fauves. Bien évidemment, elle n’a pas été attirée où que ce soit. Elle
voulait se venger depuis des mois à cause de son chat à lui, qui vient sans
cesse chez nous pour filer une trempe au nôtre. Elle devait sûrement essayer d’empoisonner
le monstre. De toute manière, elle était dans son jardin et il la lui a
prétendument agitée sous le nez. Bien sûr, ce n’est pas sa version à lui. Il
clame qu’il pisse toujours sur son compost et que s’il y a des petites filles
qui rôdent par là… De toutes les façons, cette version n’a pas plu du tout à la
femme-flic qui a prétendu que c’était loin d’être hygiénique.


— Et Eva, où est-ce qu’elle était pendant ce temps-là ?


— Je ne sais pas trop, fit Wilt d’un ton détaché.


De plus, elle accusait Birkenshaw d’être en cheville avec
l’éventreur du Yorkshire… J’ai réussi à empêcher que ça ne figure dans le rapport
de police, en prétendant que la gamine est hystérique. Tu vois d’ici les dégâts.
Heureusement qu’il y avait la femme-flic pour me protéger et, à ma connaissance,
on ne poursuit pas un enfant de dix ans pour diffamation ; ou sinon il
faudra qu’on émigre. Dans l’état actuel des choses, il a fallu que je trouve
des boulots le soir pour payer leur putain d’école de surdoués. Ça coûte la
peau des fesses.


— Je croyais qu’Eva payait moins en donnant un coup
de main.


— Coup de main qu’elle donnait. Parce que, depuis
peu, on l’a foutue dehors, précisa Wilt, tout en commandant une nouvelle
tournée.


— Pourquoi ça ? J’aurais cru qu’ils ne
pouvaient être que trop heureux d’avoir quelqu’un d’aussi énergique qu’Eva pour
faire gratuitement le ménage et la cuisine.


— Sauf lorsque l’aide bénévole en question s’est mis
dans la tête de nettoyer l’intérieur des ordinateurs avec du produit pour l’argenterie.
Le résultat, c’est qu’ils ont été tous bons à jeter ; et nous avons eu de
la chance qu’on ne nous demande pas de les remplacer. Remarque que je leur
aurais volontiers fourgué tous ceux qu’on a chez nous. La maison est encombrée
de câbles et de disquettes partout, et je n’arrive même plus à m’approcher de
la télé. Quand par hasard j’arrive à l’allumer, une espèce de truc intitulé
imprimante à aiguilles se met en route juste à côté, à te faire croire qu’il y
a un nid de frelons à proximité. Et tout ça pour quoi ? Pour que quatre
gamines diaboliques mais au Q. I. plus que moyen puissent damer le pion à
quelques jeunes morveux dans la course aux diplômes.


— On n’est plus dans le coup, mon vieux, soupira
Braintree. La réalité, c’est que les ordinateurs sont là et bien là, et que les
enfants savent s’en servir, et pas nous. Langage compris.


— Ne me parle pas de tout ce galimatias. Je
connaissais bite comme terme cru pour désigner un sexe mâle. C’est au contraire
devenu quelque chose de numérique dans un programme. Et sous deux formes encore :
bit et byte. Et, pour payer tout ça, je dois passer toute la soirée, le mardi, à
la prison où j’enseigne à un salaud de gangster des choses que je ne sais pas
moi-même sur E. M. Forster ; et le vendredi, à la base aérienne de
Baconheath, je fais des conférences sur la culture et les institutions
britanniques à un tas de Yankees qui m’écouteraient des heures sans broncher.


— À ta place, je tiendrais Mavis Mottram hors de
tout ça, conclut Braintree en quittant le pub après qu’ils
eurent fini leurs bières. Elle a tourné sa hargne contre
le nucléaire et tenté d’y embringuer Betty ; et
je suis très surpris qu’elle n’ait pas enrôlé Eva.


— Elle a essayé ; mais, pour une fois, ça n’a
pas marché, Eva a déjà trop de soucis avec notre escouade pour se mettre en
plus dans des manifs.


— Néanmoins, si j’étais toi, je n’irais pas trop me
vanter de mon boulot à la base. Ce serait un coup à te faire bloquer chez toi
par Mavis.


Mais Wilt n’était pas convaincu.


— Pourquoi pas, après tout, si ça nous rendait plus populaires auprès des voisins. Pour l’instant,
ils se sont fourré dans leur petite caboche que je suis soit un “tueur
assoiffé de sang » en puissance, soit un révolutionnaire gauchiste, simplement parce que j’enseigne au Tech. Les manifestations de
Mavis devant ma porte, sous
le fallacieux prétexte que je serais pour le nucléaire, devraient me faire
mieux voir.


 


Ils rentrèrent au Tech en traversant le cimetière.


 


Au 45 Oakhurst Avenue, Eva Wilt était dans un de ses bons
jours.


Pour elle il y avait le tous les jours, les bons
jours et ces jours-là. Le tous les jours, c’est quand rien ne
va de travers, qu’elle conduit l’escouade à l’école sans trop de bagarre dans
la voiture, qu’elle rentre pour le ménage, qu’elle fait quelques emplettes, qu’une
salade de thon fait son déjeuner, suivi d’un peu de raccommodage ou de
jardinage avant de retourner chercher les filles à l’école, le tout sans trop d’accrocs.
Quand arrive un de ces jours-là, alors tout va de travers. Ça commence
par la bande des quatre qui se bagarre avant, pendant et après le petit
déjeuner ; ce qui amène Henry à perdre patience et à les engueuler et elle,
à prendre leur défense alors qu’elle sait pertinemment qu’il a raison ; puis
il y a le toast qui se coince dans le grille-pain, elle qui est en retard pour
les conduire à l’école, l’aspirateur qui ne marche plus, les waters qui sont
bouchés et le monde entier qui semble lui en vouloir au point qu’elle se sert
un petit verre de sherry avant le déjeuner ; ce qui n’arrange rien parce
que ça lui donne envie de faire une petite sieste et que le reste de la journée
se passe à rattraper le temps perdu. Les bons jours, c’est comme le tous
les jours avec en plus l’euphorie en songeant que ses quatre filles
réussissent magnifiquement dans leur École pour Surdoués, qu’elles auront de
bons diplômes et qu’elles deviendront docteurs ou savants ou quelque chose de
vraiment inventif ; que c’est magnifique de vivre à une époque pareille où
tout est possible, et pas comme de son temps où la petite fille qu’elle était
ne devait faire que ce qu’on lui disait de faire. C’est pendant les bons
jours qu’elle va jusqu’à envisager de faire venir sa mère pour vivre avec
eux au lieu de la voir dépenser des fortunes dans sa maison de retraite de
Luton. L’envisager seulement, bien sûr, parce que Henry ne peut pas la
supporter et qu’il a juré qu’il se tirerait et prendrait un studio en ville si
elle restait plus de trois jours d’affilée chez eux.


— Je ne veux pas que cette vieille guenon, avec ses
mégots et ses sales manies, vienne nous polluer l’atmosphère, avait-il crié un
jour qu’elle était restée coucher chez eux.


Si fort que même Mrs. Hoggart en avait saisi le sens
depuis la salle de bains et sans son appareil encore.


— Autre chose, avait-il ajouté. La prochaine fois qu’en arrivant pour le petit déjeuner je trouve le thé arrosé au brandy et de mon brandy par-dessus le marché, je lui fais la peau à cette vieille conne.


— Tu n’as pas le droit de la
traiter comme ça. Elle est de la famille après tout et…


— De la famille ? avait
explosé Wilt. De ta putain de famille, oui, pas de la mienne. Je ne t’impose
pas mon père, moi…


— Ton père, il pue le vieux bouc, avait répliqué Eva.
L’hygiène et lui, ça fait deux. Ma mère, au moins, elle se lave.


— Y a que les gens sales qui se lavent ; et c’est
son cas avec les tonnes de merde qu’elle se colle sur le museau. Webster n’était
pas le seul à deviner le visage sous le masque. L’autre matin, j’étais en train
de me raser…


— Webster ? Qui c’est ça, Webster ? avait
demandé Eva avant que Wilt ait pu lui décrire la vision d’horreur qu’il avait
eue quand Mrs. Hoggart lui était apparue sortant de la douche dans le plus
simple appareil.


— Personne. C’est dans un poème et si l’on veut
parler de nichons à l’air, la vieille guenon…


— Cesse de l’appeler comme ça, c’est honteux. C’est
ma mère tout de même, et toi aussi un jour tu seras un vieux tout décati et tu
auras bien besoin…


— C’est possible, mais aujourd’hui ça n’est pas le
cas et la seule chose dont je n’ai nullement besoin, c’est de cette espèce de
Dracula en péplum qui hante la maison et fume au lit. C’est un miracle qu’elle
n’ait pas brûlé toute la baraque quand elle a foutu le feu à son duvet.


C’est le souvenir de cette sortie terrible et du feu
couvant dans le duvet qui empêche Eva de céder à ses bonnes intentions
sur-le-champ. Et puis il y a du vrai dans ce qu’a dit Henry, même s’il l’a fait
plutôt crûment. Eva a toujours eu pour sa mère des sentiments ambigus et son
souhait de l’avoir chez elle relève en partie d’un désir de revanche. Elle veut
lui montrer ce que c’est qu’une vraie mère. C’est pourquoi une fois qu’elle
était dans un de ses bons jours elle lui avait téléphoné pour lui dire
que tout se passait bien avec l’escouade, que l’atmosphère de la maison était
au beau fixe et que même Henry s’entendait bien avec les gamines – remarque qui
chaque fois déclenche, chez la vieille dame, une mauvaise toux – et une autre
fois, vraiment euphorique celle-là, elle était même allée jusqu’à l’inviter
pour le week-end, ce qu’elle avait regretté dès qu’elle avait raccroché ; et
ce qui avait transformé instantanément le beau fixe en orage.


Mais aujourd’hui était un de ses bons jours et
elle décida de résister à la tentation et d’aller voir Mavis Mottram pour une
bonne discussion à cœur ouvert avant le déjeuner. Elle espérait seulement que
Mavis n’essaierait pas de l’embringuer dans ses manifs antinucléaires.


Peine perdue, ça n’avait pas raté.


— Écoute, Eva, ça ne prend plus de me dire qu’avec
tes filles tu ne sais plus où donner de la tête, répondit-elle à une Eva qui
lui avait fait valoir qu’elle serait bien avancée si on l’envoyait en prison et
qu’elle ne pouvait laisser ses enfants à la merci de Henry.


» De toute façon, ajouta-t-elle, s’il y a une guerre
nucléaire tu n’auras plus d’enfants. Ils seront tous morts dans la première
seconde. C’est évident qu’avec la base de Baconheath tout près, on est bons
pour la première salve. Les Russes seront forcés de l’éliminer pour se protéger
et on disparaîtra tous avec.


Eva essaya de suivre le raisonnement.


— Je ne vois pas comment on pourra être détruits
dans la première seconde si les Russes sont attaqués ? dit-elle après réflexion.
Il leur faudra tout de même plus d’une seconde pour réagir, pas vrai ?


Mavis soupira. Eva avait toujours été difficile à
convaincre. Mais maintenant, avec ses quatre gamines derrière qui elle se
retranchait à tout bout de champ, c’était devenu pratiquement impossible. Aussi
Mavis décida-t-elle de faire appel à ses cours du soir pour adultes.


— Ça n’est pas comme ça que les guerres commencent, dit-elle
en essayant de présenter les choses simplement. Elles commencent d’une manière
tout ce qu’il y a de plus banale, comme l’assassinat de l’archiduc Ferdinand à
Sarajevo en 1914.


— Je n’appelle pas banal le fait d’assassiner les
gens, répondit Eva. C’est méchant et stupide.


Mavis se mordit la langue. Elle aurait dû se souvenir que
son expérience du terrorisme avait monté Eva contre les meurtres politiques.


— C’est vrai ce que tu dis et je ne dis pas le
contraire. Ce que je voulais…


— Ça a dû être terrible pour sa femme, interrompit
Eva qui suivait son idée d’environnement familial.


Mavis réagit avec aigreur.


— Comme elle est morte avec lui, je suppose que ça
ne l’a pas trop gênée.


Il y avait quelque chose d’antisocial chez tous les
membres de la famille Wilt.


— Ce que je voulais dire tout simplement, c’est que
la guerre la plus terrible dans toute l’histoire de l’humanité jusqu’à aujourd’hui
a commencé sur un accident. Un couple, le mari et la femme, sont tués par un
fanatique, et le résultat c’est que des millions de braves gens en meurent. Qu’un
accident du même genre se reproduise et cette fois-ci tout le monde y passe. Ce
serait l’extinction de la race humaine. C’est ça que tu veux ?


Eva, l’air malheureux, fit semblant de s’intéresser à une
porcelaine qui trônait sur la cheminée. Elle savait que c’était une erreur d’avoir
gâché un de ses bons jours à venir jusque chez Mavis.


— C’est seulement que je ne vois pas ce que je peux
faire pour éviter ça, dit-elle.


Et elle ajouta en mettant son mari dans le coup :


— De toute façon, Henry dit que les Russes ne s’arrêteront
pas de perfectionner la bombe et qu’ils ont aussi des gaz, et que Hitler aussi
l’avait et qu’il l’aurait utilisée pendant la guerre s’il avait su qu’on ne l’avait
pas.


Mavis mordit à l’appât.


— C’est parce qu’il a tout intérêt à ce que les
choses restent en l’état qu’il dit ça. Les hommes sont tous les mêmes. C’est
aussi pourquoi ils ne veulent pas des mouvements féministes pour la paix. En un
sens, la bombe c’est l’orgasme mâle et que nous prenions l’initiative leur fait
peur. C’est la virilité poussée au niveau de la destruction de masse.


— Je n’avais jamais envisagé la chose sous cet angle,
fit Eva.


Elle n’était pas très sûre de voir comment un truc qui
pouvait exterminer le monde entier serait le symbole d’un orgasme.


— Et après tout il a été actif dans la Campagne pour
le désarmement nucléaire.


— Il l’a été, railla Mavis, mais c’est fini. Les
hommes nous veulent soumises et littéralement réduites à être et à rester le
sexe « faible ».


— Je suis sûr que Henry n’est pas comme ça. D’ailleurs,
côté sexe, on ne peut pas dire qu’il soit très fort, répondit Eva toujours
préoccupée par des bombes et des orgasmes qui exploseraient.


— C’est parce que tu es une personne normale. Si tu
détestais ça, il ne raterait pas une occasion de te peloter. Au lieu de ça il
exerce son pouvoir en te refusant tes droits.


— Je n’irais pas jusque-là.


— Moi si ; et ça n’est pas la peine de
prétendre le contraire.


Ce fut au tour d’Eva de prendre un air sceptique. Dans le
passé Mavis s’était plainte des frasques de son mari plus souvent qu’à son tour.


— Mais tu as toujours prétendu que Patrick était
trop porté sur la chose.


— Était, répéta Mavis l’air sombre. Courir le jupon,
pour lui c’est fini. Il est en train d’apprendre à quoi ressemble la ménopause
masculine. Prématurément.


— Prématurément, tu l’as dit. Si je ne m’abuse il va
sur quarante et un.


— Quarante, rectifia Mavis. Mais ces derniers temps
il a vieilli d’un coup. À cause du Dr. Kores.


— Le Dr. Kores ? Tu ne vas pas me dire qu’il
est allé la voir après ce qu’elle a écrit dans News. Une honte ! Henry
a brûlé la page avant que les filles ne tombent dessus.


— Ça, c’est bien de lui. Il est contre la liberté d’information.


— Ce qu’elle écrivait était loin d’être gentil pour
les hommes, pas vrai ? Prétendre qu’ils ne sont après tout que… disons… des
banques biologiques de sperme, c’est une chose ; mais de là à vouloir les
stériliser après le deuxième enfant, c’est tout de même aller un peu loin. Notre
chat dort toute la journée et il est…


— Franchement, Eva, tu es trop naïve. Elle n’a
jamais prétendu qu’on devait les stériliser. Elle a simplement mis l’accent sur
le fait que les femmes sont seules à souffrir mille morts pour donner naissance
aux enfants, sans parler des règles, et que, avec l’explosion démographique, le
monde aura à faire face à une famine planétaire si on ne fait rien.


— Je ne vois pas Henry se laissant avoir. Pas comme
ça toujours, dit Eva. Il ne tolère même pas qu’on parle de vasectomie devant
lui. Il dit que ça a des effets secondaires indésirables.


Mavis gronda.


— Comme si la pilule n’en avait pas ; et des
bien plus graves encore. Mais les multinationales de la pharmacologie n’en ont
rien à foutre. Tout ce qui les intéresse, c’est leur profit, et en plus elles
sont dirigées par des hommes.


— C’est possible, dit Eva qui s’était habituée à
entendre parler des multinationales sans trop bien savoir ce que c’était et n’avait
par ailleurs pas la moindre idée de ce que pharmacologie voulait dire.


» Tout de même, reprit-elle, je suis surprise que
Patrick ait accepté.


— Accepté ?


— Accepté la vasectomie.


— Qui a jamais dit qu’il allait subir une telle
opération ?


— Tu as bien dit qu’il était allé voir le Dr. Kores.


— Pas lui, moi, dit Mavis grinçante. Je me
suis dit que je commençais à en avoir ma claque de le voir papillonner auprès
des autres femmes et que le Dr. Kores pouvait peut-être faire quelque chose. Et
j’ai eu raison. Elle m’a donné quelque chose pour tempérer ses ardeurs.


— Et il l’a pris ? fit Eva franchement ébahie
cette fois.


— Oui, il en prend régulièrement. Il a toujours été
porté sur les vitamines, surtout la vitamine E. Alors je n’ai eu qu’à échanger
les capsules dans la bouteille. Ce sont des genres d’hormones ou de stéroïdes
et il en prend une le matin et deux le soir. Evidemment tout ça n’en est encore
qu’au stade expérimental, mais elle m’a dit que ça avait très bien marché sur
les porcs et que ça ne peut faire aucun mal. Je dois reconnaître qu’il a pris
un peu d’embonpoint et qu’il se plaint que ses dents se déchaussent, mais il
faut dire que ça l’a beaucoup calmé. Il ne sort plus jamais le soir. Il s’affale
devant la télé et en un rien de temps il s’endort. Ça nous a changé la vie.


— Je m’en doute, dit Eva qui se souvenait de Patrick
Mottram comme d’un chaud lapin. Mais tu es vraiment sûre qu’il n’y a aucun
risque ?


— Absolument. Le Dr. Kores m’a assuré qu’on allait l’utiliser
pour les homosexuels et les travestis qui ont peur d’avoir à se faire opérer. Ça
a tendance paraît-il à faire rétrécir les testicules.


— Plutôt désagréable, on dirait. Je ne voudrais pas
qu’on fasse rétrécir Henry.


— Surtout pas, dit Mavis qui avait tenté sa chance
une fois avec lui au cours d’une soirée et qui lui en voulait encore d’avoir
négligé ses avances. Dans son cas elle pourrait peut-être te donner de quoi le
stimuler.


— Tu crois ?


— Tu peux toujours essayer, dit Mavis. Le Dr. Kores
comprend les femmes et leurs problèmes, et c’est beaucoup plus que tu ne peux
en dire de la majorité des médecins.


— Mais je ne croyais pas que c’était un docteur
médecin comme le Dr. Buchman. Est-ce que ce n’est pas à l’université qu’elle est
docteur ?


Mavis Mottram se retint de répondre que, en effet, elle s’y
consacrait à l’étude du comportement des animaux d’élevage, ce qui en tout état
de cause devait convenir encore davantage à Henry qu’à Patrick.


— Les deux ne s’excluent pas, Eva. Il y a en effet
une chaire de médecine à l’université. De toute façon, le fait est qu’elle a
ouvert une clinique pour femmes à problèmes ; et je suis sûre que tu la
trouveras très sympathique et qu’elle pourra t’aider.


Le temps de rentrer chez elle et de déjeuner d’une soupe
au céleri mêlée de son, sa décision était prise. Elle téléphonerait au Dr. Kores
pour un rendez-vous où elle lui parlerait de Henry. De plus elle était assez
contente d’elle-même. Elle avait réussi à empêcher Mavis de lui saper le moral
avec sa bombe, et avait fait dévier la conversation sur la médecine et sur le
besoin qu’ont les femmes de régler le futur, les hommes ayant échoué à régler
le passé qui était un vrai désastre. Eva était d’accord à cent pour cent et en
conduisant pour aller chercher ses filles à l’école, elle se dit que c’était
définitivement un de ces bons jours à marquer d’une
pierre blanche. De nouvelles opportunités bourgeonnaient de partout.
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Pour Wilt aussi elles bourgeonnaient alentour ; pourtant
ce n’était pas un jour qu’il aurait classé parmi ses bons jours. Tout en
regagnant son bureau, fleurant la bière à plein nez, la meilleure du Cochon
qui Sommeille, il espérait y trouver un moment de tranquillité pour
préparer ce qu’il allait raconter aux gens de la base militaire. Espoir déçu. Il
y trouva son inspecteur départemental, spécialiste en techniques de
communication, qui l’y attendait en compagnie d’un autre personnage en costume
sombre.


— Je vous présente Mr. Scudd, dit l’inspecteur. Il
vient du ministère et veut, par des visites impromptues, se rendre compte si
certains programmes sont encore adaptés.


— Heureux de faire votre connaissance, dit Wilt tout
en faisant retraite derrière son bureau.


Il n’avait pas une grande sympathie pour l’inspecteur, mais
ce n’était rien en comparaison de la terreur que lui inspiraient les hommes en
costumes trois-pièces de couleur sombre et qui venaient du ministère.


— Si vous voulez vous asseoir.


Mr. Scudd ne voulut rien entendre.


— Je pense qu’il n’y a aucun intérêt à ce que nous
bavardions dans votre bureau, sur des bases théoriques, répliqua-t-il. Je suis
mandaté explicitement pour rapporter ce que j’aurai constaté moi-même, personnellement,
de ce qui se passe dans les classes.


— Parfait, répondit Wilt, qui pria le ciel qu’il ne
se passât justement rien dans les classes dont il avait la charge.


En effet, quelques années auparavant, il avait dû
intervenir pour faire cesser un incident singulièrement fâcheux. Enflammés par
un passage d’Envoûté par l’amour recommandé par le responsable d’Anglais,
les élèves de Pneus 2 semblaient vouloir se livrer à un viol collectif sur la
personne d’une jeune assistante un peu trop charmante et il était arrivé à
temps.


— Ouvrez la marche, nous vous suivons, dit Mr. Scudd
en ouvrant la porte.


À sa suite, même l’inspecteur départemental avait un air
de chien battu. Wilt s’engagea dans le corridor.


— Verriez-vous un inconvénient à me commenter les
tendances idéologiques des gens de votre groupe ? dit Mr. Scudd, qui
ruinait ainsi d’un coup la tentative désespérée de Wilt pour choisir la classe
qui présenterait le moins de risques. J’ai cru remarquer, continua-t-il, que
vous aviez beaucoup d’ouvrages sur le marxisme-léninisme dans votre bureau.


— C’est exact, répondit Wilt d’un ton conciliant
cette fois.


Si ce con était lancé dans une sorte de chasse aux
sorcières, il valait mieux lâcher du lest, crever d’emblée l’abcès et l’amener
à faire chou blanc le plus vite possible.


— Et vous considérez que ce sont de saines lectures
pour nos jeunes apprentis ?


— On pourrait trouver pire, rétorqua Wilt.


— Vraiment ? Donc vous admettez la tendance
gauchisante de votre enseignement.


— Je n’admets rien de tel. Vous avez dit que j’avais
des livres sur le marxisme-léninisme dans mon bureau. Je ne vois pas le rapport
que ce fait peut avoir avec ce que j’enseigne.


— Mais vous avez dit aussi que vos élèves pourraient
lire pire.


— Oui, dit Wilt, c’est exactement ce que j’ai dit.


Il commençait vraiment à lui taper sur le système, ce con.


— Pourriez-vous être un peu plus explicite ?


— Avec plaisir. Que diriez-vous pour commencer du Festin
nu ?


— Le Festin nu ?


— Ou de Last Exit from Brooklyn ? Voilà
une littérature saine et édifiante pour leurs jeunes esprits, n’est-ce pas ?


— Seigneur Dieu, murmura l’inspecteur qui était
devenu livide.


Le visage de Mr. Scudd n’avait pas l’air plus aimable, mais
il tirait davantage sur le violacé que sur le gris.


— Vous ne parlez pas sérieusement ? Voilà deux
titres d’une littérature révoltante… dont vous prétendez encourager la lecture ?


Wilt s’arrêta à la hauteur d’une classe où Mr. Ridgeway
menait un combat d’arrière-garde face à des premières qui refusaient d’entendre
ce qu’il avait à dire sur Bismarck.


— Qui a parlé d’encourager une lecture quelconque ?
cria Wilt pour couvrir le vacarme.


Le regard de Scudd se fit plus aigu.


— J’ai l’impression que vous ne comprenez pas la
teneur de mes questions. Je suis ici…


Il fit une pause. Le bruit venant de la classe de
Ridgeway rendait la conversation inaudible.


— C’est ce que je vois, hurla Wilt.


L’inspecteur départemental voulut s’interposer.


— Je pense, Mr. Wilt…, commença-t-il.


Mais Mr. Scudd, l’air effaré, contemplait la classe à
travers la vitre du couloir. Au fond, un garçon venait de faire passer ce qui
avait sans conteste l’air d’un joint à une fille coiffée à l’Iroquoise dans les
tons jaunes et qui, à l’évidence, aurait dû porter un soutien-gorge. Se
tournant vers Wilt pour se faire entendre, il demanda :


— Iriez-vous jusqu’à dire qu’il s’agit là d’une
classe typique ?


— Typique de quoi ? rétorqua Wilt qui
commençait à trouver la situation amusante.


L’incapacité de Ridgeway à capter l’attention et à
imposer une certaine discipline à des adolescents supposés très motivés devait
préparer Scudd favorablement face à la docilité de Pâtisserie 2 avec le major
Millfield.


— Typique du comportement toléré chez vos élèves.


— Mes élèves ? Non, je n’ai rien à voir
là-dedans. C’est une classe d’Histoire, pas d’Aptitudes à la communication.


Et avant que Mr. Scudd ait eu le temps de demander par
quelle aberration ils restaient plantés là devant une classe en plein bordel, Wilt
avait continué à descendre le corridor. Quand Mr. Scudd l’eut rattrapé, il
reprit :


— Vous n’avez toujours pas répondu à ma question.


— Laquelle ?


Mr. Scudd rassembla ses souvenirs. La vue de cette foutue
gamine lui avait fait perdre ses esprits.


— Celle concernant des lectures pornographiques et
parfaitement révoltantes, finit-il par articuler.


— Intéressant, répondit Wilt, très intéressant.


— Comment ça, intéressant ?


— Que vous lisiez ce genre de littérature. Personnellement
je m’en garde bien.


Ils s’engagèrent dans un escalier et Mr. Scudd dut faire
usage de la pochette qu’il arborait au revers de sa veste.


— Je ne lis pas de telles saletés, dit-il tout
essoufflé quand ils eurent atteint le premier palier.


— Je suis heureux de vous l’entendre dire, fit Wilt.


— Et moi, je serais heureux de savoir pour quelles
raisons vous avez abordé le sujet, répliqua Scudd qui contrôlait mal sa
patience.


— Ce n’est pas moi, dit Wilt.


Ils venaient d’atteindre la classe du major Millfield
avec Pâtisserie 2 et Wilt avait été soulagé de constater que l’ordre escompté y
régnait.


— C’est vous qui avez abordé ce sujet en relation
avec certains ouvrages de littérature historique que vous avez remarqués dans
mon bureau.


— Vous classez dans la littérature historique l’ouvrage
de Lénine l’État et la Révolution ? Moi pas. C’est de la propagande
communiste d’un genre particulièrement virulent, et je trouverais extrêmement
déplorable que l’on puisse en nourrir de jeunes esprits dans les classes dont
vous avez la charge.


Wilt s’autorisa un sourire en disant :


— Continuez, je vous en prie. Il n’y a rien qui me
plaise davantage que le raisonnement d’une personne
éminemment intelligente faisant fi du bon sens pour arriver à des conclusions
erronées. Cela me redonne confiance dans la démocratie parlementaire.


Mr. Scudd prit une profonde inspiration. Au cours de
trente années de carrière qui n’avaient jamais vu son autorité remise en cause
et à la veille de bénéficier d’une retraite toute grossie d’inflation, il avait
acquis une haute opinion de son intelligence et n’avait nullement l’intention
de la voir ruinée en un instant.


— Mr. Wilt, dit-il, je vous serais reconnaissant de
me dire quelles conclusions je suis supposé tirer du fait que le responsable
des Aptitudes à la communication de cet établissement a une pleine étagère d’œuvres
de Lénine dans son bureau.


— Personnellement, je serais tenté de n’en tirer
aucune, répondit Wilt. Mais, si vous me poussez dans mes derniers retranchements…


— Voilà une réponse qui n’est pas très convaincante.


— À une question qui ne l’était pas davantage, fit
Wilt du tac au tac. Vous me demandez à quelles conclusions je serais arrivé et
quand je vous dis aucune, vous n’êtes toujours pas satisfait. Je ne vois pas ce
que je peux faire de mieux.


Avant que Mr. Scudd ait pu répliquer, l’inspecteur
départemental avait cru bon d’intervenir :


— Je pense que Mr. Scudd veut savoir tout simplement
s’il y a, dans l’enseignement dispensé dans votre département, des tendances
politiques affirmées.


— Des tas, dit-il.


— Des tas ? fit Scudd en écho.


— Il en est farci. En fait, si vous me demandiez mon
avis…


— C’est le cas, insista Mr. Scudd. C’est précisément
ce que je vous demande.


— Comment ça ? interrogea Wilt.


— Je vous demande de me dire combien il y a de
tendances politiques affirmées, précisa Mr. Scudd qui avait recours de nouveau
à sa pochette.


— Primo, je viens de vous le dire et, secundo, j’avais
cru comprendre, de ce que vous avez dit tout à l’heure dans mon bureau, que
vous pensiez n’avoir rien à gagner à discuter les bases théoriques de notre
enseignement, et que vous étiez venu pour juger par vous-même dans les classes.
Exact ?


Mr. Scudd déglutit et jeta un regard désespéré à l’inspecteur
départemental, mais Wilt n’avait pas fini.


— Exact. Or vous venez d’en avoir un aperçu dans
cette classe où le major Millfield donnait un cours à nos élèves à plein temps
en, guillemets, Boulangerie-Pâtisserie, fermez les guillemets, de deuxième
année que nous appelons plus familièrement entre nous Pâtisserie 2. Vous me
direz alors combien de tendances politiques affirmées vous aurez réussi à
extraire de cette visite.


Et, sans attendre d’autres questions, Wilt redescendit
dans son bureau.


 


— Réussi à extraire ? répétait le principal
deux heures plus tard. Vous avez demandé au secrétaire privé, attaché à la
personne même du ministre de l’Éducation, combien de tendances politiques
affirmées il allait réussir à extraire de Pâtisserie 2 ?


— Ah, c’était le secrétaire privé du ministre de l’Éducation
lui-même ? répéta Wilt à son tour. Qu’est-ce que vous dites de ça ? Maintenant,
si j’avais été inspecteur d’Académie…


— Wilt, interrompit le principal en parlant avec
quelque difficulté, si vous vous imaginez que ce faux jeton va laisser tomber, vous
vous trompez. Il va nous bombarder non seulement un inspecteur d’Académie, mais
je ne serais pas surpris qu’il fasse défiler dans nos murs tout le gratin des inspecteurs
de Sa Majesté. Et tout ça à cause de vous ; alors vous feriez mieux de
vous y préparer.


Wilt fit d’un regard le tour du comité ad hoc qui avait
été réuni pour faire face à la crise. Il comprenait le principal, le censeur, l’inspecteur
départemental et, sans qu’on sache trop pourquoi, l’intendant.


— Je me fiche comme d’une guigne du nombre d’inspecteurs
dont il nous gratifiera, dit-il, et je ne serai que trop heureux de les
recevoir.


— Vous, peut-être, mais je doute que…


Le principal eut une hésitation. La présence de l’inspecteur
l’empêchait de donner libre cours à son opinion sur les carences des autres
sections.


— Je tiens pour acquis, reprit-il, que tout ce que
je dis sera traité de manière confidentielle et comme devant rester entre nous.


— Tout à fait, répondit l’inspecteur départemental. Je
ne m’intéresse qu’à garantir une éducation ouverte et tolérante…


— Vous ne pouvez pas savoir quel plaisir j’ai d’entendre
à nouveau ces termes. C’est la deuxième fois cet après-midi, interrompit Wilt.


— Et vous auriez mieux fait d’en apporter la preuve,
gronda l’inspecteur, au lieu de donner l’impression à notre infortuné visiteur
que votre imbécile de collègue était membre actif de l’extrême droite et intime
de Peter Tatchell.


— Peter Tatchell ne fait pas partie de l’extrême
droite, dit Wilt. À ma connaissance, il est membre du Parti travailliste, donc
à la gauche du centre, mais…


— Et un putain de pédé à ce qu’on dit.


— Je n’en ai aucune idée. De toute façon, je croyais
que pour être un peu charitable, on devait dire homo.


— Un vrai con, murmura le principal entre ses dents.


— Oui, si vous préférez, reprit Wilt, quoique je
trouve ce terme à peine plus charitable. De toutes les façons, comme j’allais
le dire…


— Ce que vous alliez dire ne m’intéresse pas. C’est
ce que vous avez dit en présence de Mr. Scudd qui importe. Vous l’avez, de
propos délibéré, induit à croire que cet établissement, au lieu d’être consacré
à l’Éducation professionnelle…


— J’aime beaucoup le terme « consacré », interrompit
Wilt. Honnêtement !


— Oui, Wilt, consacré à l’Éducation professionnelle ;
et vous l’avez amené à penser que nous n’employions ici que des membres actifs
du Parti communiste avec, autre extrême, un petit groupe de cinglés du Front
national.


— À ma connaissance, le major Millfield n’est
inscrit à aucun parti, répondit Wilt. Le fait qu’il parlait des implications
sociales des décrets sur l’immigration…


— Des décrets sur l’immigration ? explosa l’inspecteur
départemental. Ce n’était pas du tout le sujet qu’il exposait. Il parlait du
cannibalisme chez les sauvages d’Afrique et comment, aujourd’hui encore, il y a
de vrais salauds qui conservent des têtes humaines dans leur frigo.


— Amin Dada, appuya Wilt.


— Peu importe qui, reprit le principal. Il n’en
reste pas moins qu’il faisait preuve d’un racisme affirmé qui pourrait lui
valoir des poursuites de la part du Comité sur les relations interraciales ;
et vous n’avez rien trouvé de mieux à dire à Mr. Scudd que d’entrer pour
écouter.


— Mais, bon Dieu, comment vouliez-vous que je sache
ce que disait le major ? se défendit Wilt. La classe était calme et je me
devais d’avertir les autres enseignants de mon groupe que l’autre crétin était
sur le sentier de la guerre. Mon sentiment, c’est que si on se pointe avec un
con sans statut officiel…


— Sans statut officiel ? interrompit le
principal. Je vous ai déjà dit que Mr. Scudd se trouvait être le…


— Oui, je sais, coupa Wilt. Mais de toute façon ça
ne change rien. En réalité il s’est pointé dans mon bureau avec Mr. Reading ici
présent, il a commencé à fourrer son nez dans les bouquins sur mes étagères et
il n’a rien trouvé de mieux que de m’accuser d’être un agent du K. G. B.


— Ah ça, c’est encore autre chose, enchaîna le
principal. Vous l’avez, de propos délibéré, induit à croire que vous utilisiez
ce bouquin de Lénine qui s’appelle… euh…


— L’État et la Révolution, enchaîna Wilt.


— Comme matériel d’enseignement pour des apprentis
en emploi-formation. C’est bien exact, Mr. Reading ?


L’inspecteur départemental hocha légèrement la tête. Il
ne s’était pas encore remis de l’évocation de têtes humaines dans des
réfrigérateurs, complétée par une visite à la classe des
Infirmières-Sages-Femmes qui discutaient très sérieusement du sujet impossible
et particulièrement horrible de l’avortement postnatal pour les handicapés
physiques. Et, parmi ces foutues bonnes femmes, il y en avait qui étaient pour !


— Et ce n’est qu’un début, continua le principal.


Mais Wilt avait eu son compte.


— Rideau, dit-il. Et si encore il avait été poli, les
choses auraient pu se passer autrement. Mais ce n’était pas le cas. Et il n’était
même pas assez observateur pour remarquer que ces ouvrages de Lénine
appartiennent à la section d’Histoire puisque qu’on en voit le tampon et qu’ils
sont couverts de poussière. Si je me souviens bien, ils trônent sur cette
étagère depuis qu’on m’a changé de bureau et on les utilisait pour les élèves
de terminale qui étudiaient la Révolution russe.


— Alors pourquoi ne pas lui avoir dit tout ça ?


— Parce qu’il ne me l’a pas demandé. Je ne vois pas
pourquoi je me forcerais à fournir des informations à des personnes qui me sont
totalement étrangères.


— Et le Festin nu alors ? Là vous n’avez
pas eu l’air de vous forcer, répliqua l’inspecteur départemental.


— C’est parce qu’il me demandait ce que je
connaissais de pire comme lecture et que je n’ai rien trouvé de plus
extravagant.


— Dieu soit loué pour ses miséricordes, fussent-elles
minimes, murmura le principal.


L’inspecteur départemental reprit :


— Mais vous ne pouvez pas nier avoir affirmé que l’enseignement
dans votre section était farci – oui, vous avez bien dit farci – de tendances
politiques affirmées. Je vous l’ai entendu dire moi-même.


— C’est encore une fois exact, dit Wilt. Si l’on
prend en compte que j’ai la lourde charge de diriger quarante-neuf personnes, dont
certaines à temps partiel, et que l’enseignement qu’elles dispensent consiste
en tout et pour tout en un bavardage qui doit tenir la classe tranquille
pendant une heure, je suis prêt à croire que leurs opinions politiques couvrent
tout le spectre possible.


— Ce n’est pas l’impression que vous lui avez donnée.


— Je ne suis là ni pour donner des impressions, ni
pour jouer un rôle d’expert en relations publiques, dit Wilt. Je suis ici pour
enseigner et ça c’est un fait incontestable. C’est pourquoi je vais devoir vous
quitter et prendre, en lieu et place de Mr. Stott, malade, la classe des Agents
Électroniciens.


— Qu’est-ce qu’il a ? demanda le principal
inconsidérément.


— Une déprime de plus, ce qui est tout à fait
compréhensible, dit Wilt avant de sortir.


Les membres du comité qu’il laissait derrière lui avaient
l’air inquiet.


— Est-ce que vous croyez vraiment, dit le censeur, que
le nommé Scudd va amener le ministre à demander une enquête ?


— C’est ce qu’il m’a dit, lui répondit l’inspecteur.
Il se peut qu’on en parle à la Chambre après ce qu’il a vu et entendu. Ce n’est
pas tellement certaines attitudes provocatrices qui l’ont foutu en boule, quoique
dans certains cas il y aurait eu de quoi. C’est surtout qu’il est catholique et
que l’insistance mise sur la contraception…


— Epargnez-nous les détails, murmura le principal.


— Non, ce qui l’a achevé c’est de s’entendre dire d’aller
se faire foutre chez les Grecs par un élève de Mécanique 3 complètement soûl.


» Et Wilt bien sûr, ajouta-t-il.


— Et pour Wilt, on ne peut rien faire ? demanda
le principal au censeur avec un ton désespéré dans la voix, alors qu’ils
regagnaient leurs bureaux.


— Je ne vois pas ce que l’on pourrait faire, répondit
le censeur. La moitié des professeurs dont il s’occupe étaient là avant lui et
comme il ne peut pas les mettre dehors, il doit faire ce qu’il peut avec ce qu’il
a.


— Ce qu’il peut, c’est nous amener des questions à
la Chambre, la mobilisation de tout le corps des inspecteurs de Sa Gracieuse
Majesté et une enquête publique sur la façon dont on fait tourner notre
boutique.


— Je n’aurais jamais pensé que ça irait jusqu’à une
enquête publique. Le nommé Scudd a peut-être le bras long mais je doute qu’il…


— Moi pas. Je l’ai vu, ce con, avant qu’il ne parte,
et il était littéralement enragé. Mais bon Dieu, qu’est-ce que c’est que cette
expression d’avortement postnatal ?


— Ça m’a tout l’air de signifier homicide… commença
le censeur.


Mais le principal était parti dans un raisonnement qui le
conduisait tout droit à une retraite prématurée.


— Infanticide, c’est ça. Il voulait savoir si nous
avions une classe sur l’infanticide à l’usage des futures infirmières, et si
dans nos cours du soir pour retraités nous enseignions l’euthanasie et les
méthodes pour se suicider. À votre connaissance,
on a rien de tout ça ?


— Pas que je sache.


— Sinon on pourrait les confier à Wilt. Si ça
continue, ce foutu bonhomme va avoir ma peau.


 


Au poste de police d’Ipford, l’inspecteur Flint
partageait ces sentiments.


Wilt avait jadis anéanti tous ses espoirs de devenir
jamais commissaire et ce qui est arrivé à l’un de ses fils, Ian, n’a fait qu’aggraver
les choses. Ayant quitté l’école et fui la maison sans avoir eu son bac, ce
petit con n’a obtenu de diplômes qu’en marijuana et son sursis pour une peine
de prison s’est évanoui quand il a été chopé par les douanes à Douvres avec de
la cocaïne plein les poches.


« Finis tous mes espoirs de promotion », s’est-il
dit l’air sombre le jour où son fils en a pris pour cinq ans.


Depuis ce jour-là, il a vu s’abattre sur sa tête toute la
rancœur de Mrs. Flint qui le rend responsable des avanies de leur fils.


— Si tu n’avais pas passé tout ton temps à ton
putain de boulot, à vouloir toujours faire du zèle et le reste, et si tu t’étais
occupé de ton fils comme un vrai père, il ne serait pas là où il est, lui
avait-elle jeté à la tête. Mais non, c’est toujours « Oui chef, Non chef, À vos ordres chef » ; et tout le travail de
nuit que tu peux récolter, sans compter les week-ends. Et pendant ce temps-là
qu’est-ce qu’il a vu de son père, le pauvre Ian ? Rien du tout. Et quand
par hasard il a pu l’apercevoir, son père, ça a été pour l’entendre parler soit
d’un crime soit d’un gangster et comment il a baisé tous ces putains de salauds.
Voilà ce qu’elle nous a rapporté ta carrière : rien de bon.


Et pour la première fois de sa vie, Flint n’est pas sûr
qu’elle n’a pas raison. Il ne peut pas se résoudre à en admettre davantage. C’est
lui qui a toujours eu raison jusqu’alors. Et il était dans son droit. Il se
devait d’être un bon flic et on peut dire qu’il l’a toujours été. Sa carrière
est toujours passée en premier.


— Tu peux parler, lui avait-il répliqué plus ou
moins gratuitement.


De toute façon parler est à peu près la seule chose qu’il
tolère de sa part ; si l’on exclut faire les courses, le ménage, la
cuisine, se lamenter sur Ian, nourrir le chat et le chien, en un mot être sa
boniche.


— Si je ne m’étais pas cassé le cul comme je l’ai
fait, on n’aurait ni maison ni voiture ; et tu n’aurais pas pu emmener ce
petit salaud de bâtard sur la Costa Brava…


— Je te défends de l’appeler comme ça, lui
avait-elle hurlé à la figure tout en posant son fer brûlant sur une chemise et
en la roussissant de rage.


— Merde, je l’appellerai comme ça me chante. C’est
un crétin et un taré comme tous les autres.


— À père crétin, fils
taré. Le seul rôle de père que tu aies peut-être jamais tenu, ça a été de me
baiser ; et dans tous les sens du terme encore, parce que, ça oui, je me
suis bien fait baiser.


Flint l’avait plaquée là pour retourner au commissariat
en ruminant de noires pensées sur les bonnes femmes en général, et qu’elles ne
devraient jamais sortir de chez elles, absolument jamais, et que toute la
police de Fenland allait se foutre de lui et de ses visites à Bedford pour voir
son propre fils en taule et coffré pour trafic de drogue par-dessus le marché ;
et ce qu’il allait faire subir au premier con qui l’appellerait « vieille
blanche » pour se marrer…


Et pendant tout ce temps-là il n’a pas cessé d’avoir
derrière la tête une sorte de rancœur contre ce salaud de Wilt, Mr. Henry Wilt.
De tout temps elle a été là, mais aujourd’hui elle revient plus fort que jamais :
Wilt a brisé sa carrière avec son histoire de poupée gonflable et ensuite de
siège. Bien sûr, à une époque il en était presque arrivé jusqu’à admirer Wilt, mais
ça remontait déjà assez loin. Et maintenant cet enfant de salaud, bouffi de
prétention, se pavane dans sa maison d’Oakhurst Avenue avec un bon salaire qu’il
gagne à ce foutu Tech, un trou puant et nauséabond qu’il finira bien, un jour, par
diriger comme principal.


Quant à lui, tout espoir de devenir divisionnaire et d’être
muté à un poste où Wilt ne serait plus dans les parages est parti en fumée. Il
est condamné à rester l’inspecteur Flint pour le restant de ses jours et à
rester à Ipford par la même occasion. Et comme pour lui retourner le couteau
dans la plaie, on a fait venir l’inspecteur Hodge comme chef de la section
antidrogue ; et ça n’est pas le dernier des cons. Oh ! ils ont bien
essayé d’amortir le choc, et le patron l’avait même reçu personnellement dans
son bureau pour le lui annoncer. C’était clair : ça voulait dire qu’il
était fini et qu’on ne pouvait plus compter sur lui dans la lutte contre la
drogue parce qu’il avait son fils en taule. Et ça lui avait déclenché à nouveau
un de ses maux de tête qu’il avait toujours cru être des migraines ; mais
cette fois le toubib de la police l’avait diagnostiqué comme étant de l’hypertension
et il lui avait ordonné des pilules.


— Sûr que je suis hypertendu, avait-il dit au toubib.
Avec tous ces salauds pas trop cons qui devraient être en taule, n’importe quel
officier de police qui se respecte ne peut pas éviter d’être stressé. Il ne
réussirait jamais à épingler personne s’il ne l’était pas. Ce sont les risques
du métier.


— Vous pouvez appeler ça comme vous voulez, mais ce
que je peux vous dire c’est que vous avez la tension artérielle trop élevée et
que…


Flint l’avait brutalement interrompu :


— Attendez une minute. C’est pas ce que vous venez
de dire. Vous m’avez dit que j’avais de l’hypertension. Alors c’est quoi ?
Du stress ou de la tension artérielle ?


— Inspecteur, avait répliqué le docteur, vous n’êtes
pas en train d’interroger un suspect.


Flint avait sa petite idée là-dessus.


— Je suis en train de vous dire, aussi simplement
que je peux, avait poursuivi le docteur, que l’hypertension et une tension
artérielle trop élevée sont une seule et même chose ; et je vous mets sous
diurétique à raison de un par jour…


— Sous quoi ?


— C’est pour vous aider à uriner.


— Comme si j’en avais besoin ! Je me lève déjà
deux fois la nuit pour pisser.


— Alors vous feriez mieux de moins boire. Ça vous
aiderait aussi à faire baisser la tension.


— Comment ça ? Vous me dites que je suis trop
tendu et le meilleur remède que je connaisse pour lutter contre, c’est une ou
deux bières le soir au bistrot du coin.


— Ou sept ou huit, enchaîna le docteur qui l’avait
aperçu au pub. Au mieux, ça vous fera perdre du poids.


— Et moins pisser. Alors vous me donnez une pilule
pour que je pisse davantage et vous me dites de moins boire. Ça ne tient pas
debout.


Quand Flint avait quitté l’infirmerie, il n’était pas
plus avancé : il ne savait toujours pas à quoi servaient les pilules qu’il
devait prendre. Même le docteur n’avait pas été capable de lui expliquer
comment agissaient les bétabloquants. Il lui avait simplement dit que ça
marchait et qu’il devrait en prendre jusqu’à sa mort.


Un mois plus tard l’inspecteur avait pu dire au docteur
comment ça marchait.


— Je ne peux même plus taper à la machine, lui avait
dit Flint en lui montrant ses mains aux doigts tout pâles. Regardez-moi ça :
on dirait des branches de céleri qu’on aurait fait blanchir.


— Il doit y avoir des effets secondaires. Je vais
vous donner quelque chose pour les faire disparaître.


— Je ne veux plus prendre de pilules qui font pisser,
avait répliqué Flint. Avec vos saletés de trucs, je suis tout déshydraté et je
passe mon temps à courir à ces putains de pissoirs, au point que je n’ai même
plus assez de sang dans les veines pour qu’il m’arrive jusqu’aux doigts. Et c’est
pas tout. Quand on a bien cuisiné un suspect et qu’il est sur le point de
parler, ça me reprend et c’est loupé. Y a pas de doute, ça affecte mon travail.


Le docteur lui avait jeté un regard suspicieux en
repensant avec regret au bon vieux temps où ses malades ne répliquaient pas et
où les officiers de police étaient d’une autre trempe que Flint. De plus il n’avait
pas du tout aimé l’expression « cuisiner un suspect ». Il reprit :


— On va choisir un autre traitement et vous mettre à
l’essai.


La violente réaction de l’inspecteur l’avait pris au
dépourvu.


— Comment ça, me mettre à l’essai pour un autre
traitement ? C’est ma santé qui vous intéresse ou vos foutus médicaments ?
La tension artérielle, c’est moi qui l’ai, pas eux. Et je n’aime pas être mis à
l’essai. Je ne suis pas un chien ou un cobaye, mettez-vous ça dans le crâne.


— Je sais, avait dit le docteur.


Et il lui avait doublé la dose de bétabloquants, mais en
changeant le nom du produit, et il avait ajouté quelques pilules pour
contrebalancer les effets sur ses doigts tout en changeant aussi le nom du
diurétique. En retournant à son bureau, Flint s’était cru transformé en
pharmacie ambulante.


Une semaine plus tard, il aurait eu bien du mal à dire
comment il se sentait. Au sergent Yates qui lui demandait imprudemment comment
ça allait, il répondit :


— Vraiment pas terrible, c’est tout ce que je peux
dire. J’ai dû pisser en six semaines de quoi remplir le barrage d’Assouan. Et
au passage j’ai appris une chose : c’est que cette foutue ville n’a pas
assez de pissoirs publics.


— J’aurais plutôt pensé le contraire, répliqua Yates
qui avait failli se faire choper par un flic en uniforme un jour que, en civil,
il tentait d’appréhender un authentique obsédé de ce genre d’endroit.


— Tu te mets le doigt dans l’œil, reprit Flint. Pas
plus tard qu’hier, j’ai été pris d’un besoin pressant rue de Canton et tu crois
qu’il y aurait eu un pissoir à l’horizon ? Des clous, oui ! J’ai dû
me rabattre sur un passage entre deux maisons et j’ai failli me faire repérer
par une bonne femme qui étendait son linge… Un de ces jours, je vais me faire
coffrer pour exhibitionnisme.


— À ce propos, on a
reçu un nouveau rapport : un type qu’on aurait aperçu près de la rivière. Il
s’est attaqué à une femme dans la cinquantaine cette fois-ci.


— Ça fait une différence avec les petites putes de
Wilt et le conseiller Birkenshaw. Est-ce qu’elle a pu le voir comme il faut ?


— Elle a dit qu’elle n’avait pas pu très bien le
voir parce qu’il était de l’autre côté de la rivière, mais elle n’a pas eu l’impression
qu’il était très gros.


— Comment ça, qu’il était très gros ? hurla
Flint. Ça n’est pas de ça dont je parle. Je parle
de la gueule du mec. On ne peut tout de même pas faire une revue de dard dressé
et demander aux plaignantes de les reconnaître en ne voyant que ça. La
prochaine étape, ça sera de faire des portrait-robots de biroutes.


— Elle ne pouvait pas voir son visage. Il regardait
le sol.


— Et je serais prêt à parier qu’il pissait. Il a
sans doute le même traitement de con que moi. De toute façon, je ne retiendrais
jamais le témoignage d’une vieille putain de cinquante berges. Elles sont
toutes dérangées côté sexe à cet âge-là. J’aurais des doutes. Ma régulière en
est complètement cinglée, et je passe mon temps à lui répéter que ces
saloperies qu’on me donne pour la tension m’ont tellement déprimé que je ne
pourrais plus bander même si je voulais. Et tu sais ce qu’elle m’a sorti ?


— Non, répondit le sergent Yates, qui commençait à
trouver le sujet plutôt déplaisant.


De toutes les façons, c’était clair qu’il ne savait pas
ce que Mrs. Flint avait dit et qu’il ne voulait pas le savoir. La seule idée
que l’inspecteur Flint puisse faire envie à quelqu’un le dépassait.


— Elle a eu le culot de me proposer de le faire renversé.


— Renversé ? fit Yates malgré lui.


—Le bon vieux soixante-neuf. Ecœurant. Et très probablement interdit par la loi. Et s’il y a une seule personne
qui s’imagine que je vais me laisser aller à faire des trucs comme ça, à mon
âge, et en plus avec ce que j’ai, elle se fout le doigt dans l’œil, et jusqu’au coude encore.


— C’est tout à fait mon avis, acquiesça le sergent
d’un air absolument pitoyable.


Il avait toujours eu l’inspecteur Flint à la bonne ;
mais il y avait tout de même des limites. Dans un effort désespéré pour faire
évoluer la conversation vers un sujet moins écœurant, il se mit à parler du chef
de la brigade antidrogue. Il était temps. L’inspecteur venait de se lancer dans
une description plutôt dégoûtante des tentatives de Mrs. Flint pour le stimuler.


— Hodge ? s’interrompit-il en braillant et sans
vraiment changer de sujet. Qu’est-ce qu’il veut encore, ce
sale con de fils de pute ?


— Des tables d’écoute, répondit Yates. Je crois qu’il
en a après tout un groupe de trafiquants. Des gros bonnets de l’héroïne.


— Où ça ?


— Il ne l’a pas dit. Pas à moi en tout cas.


— Qu’est-ce qu’il en a à foutre de ma permission ?
Il ferait bien mieux de demander au commissaire ou à son chef et de ne pas me
mettre dans le circuit. Enfin… Pourquoi pas après tout ?


Flint venait d’entrevoir que c’était peut-être une
ouverture subtile qu’on lui faisait du côté de son fils.


— Si ce salaud s’imagine qu’il va réussir à me
foutre en rogne… murmura-t-il.


Mais il n’acheva pas sa phrase.


— Je pense qu’il n’y réussirait pas, fit Yates
marquant un point à son tour, pas tant que vous prenez vos comprimés.


Mais Flint n’avait pas entendu. Son esprit s’était mis à
vagabonder dans des directions qu’il devait, plus qu’il n’aurait pensé, aux
bétabloquants, vasodilatateurs et autres médicaments divers qu’il prenait
régulièrement. Un tel cocktail, combiné à sa haine naturelle pour Hodge et aux
soucis que lui suscitaient son travail et sa famille, l’avait mué en un homme
excessivement vindicatif. Si le chef de la brigade antidrogue s’imaginait qu’il
allait pouvoir l’entuber, il ferait mieux d’y réfléchir à deux fois.


— Comme on disait chez moi, y a beaucoup plus de
façons d’écorcher un chat que de le caresser, conclut-il avec un mauvais
sourire.


— Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux renverser la
formule ? reprit le sergent Yates en lui jetant un regard interloqué.


À peine dite, il regretta
immédiatement son allusion à quoi que ce soit de renversé. Il en avait eu son
compte des frustrations sexuelles de Mrs. Flint ; quant à écorcher des
chats, c’était hors de question. Ce pauvre vieux Flint était complètement à
côté de ses pompes.


— Tu as tout à fait raison, dit l’inspecteur. Nous
allons le caresser, et dans le sens du poil encore. Tu as une idée de ce qu’il
veut écouter ?


— Aucune idée, il ne me fait pas ses confidences.


Il prétend que le matériel standard n’est pas fiable et
qu’il ne veut aucune fuite.


C’était une allusion trop directe pour l’inspecteur Flint.
Il bondit littéralement de sa chaise et trouva rapidement à se soulager dans
les toilettes.


Quand il revint dans son bureau, son humeur avait changé
et il était presque jovial.


— Tu pourras lui dire qu’il peut compter sur nous et
sur toute l’aide possible de notre part, dit-il au sergent. Nous ne serons que
trop heureux de l’aider.


— Vous en êtes sûr ?


— Sûr que j’en suis sûr. Tu n’auras qu’à lui dire qu’il passe me voir. Dis-lui tout simplement ça.


— Comme vous voudrez, dit Yates qui quitta la
pièce assez décontenancé.


Flint resta prostré sous les effets de ses drogues.


À la lisière de son
horizon très limité il n’y a qu’une seule petite lueur. Si ce salaud de Hodge
veut risquer sa carrière dans des écoutes téléphoniques sauvages, Flint fera
tout ce qui est en son pouvoir pour l’y encourager.


Fortifié par cette soudaine bouffée d’optimisme, il
reprit sans même s’en rendre compte deux ou trois bétabloquants.
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Mais les choses étaient déjà en train de changer en
prenant une tournure que l’inspecteur Flint aurait trouvée tout à fait à son
goût. Wilt avait émergé de la réunion du comité de crise plutôt satisfait de
son petit numéro. Si Mr. Scudd avait vraiment l’influence qu’il prétendait avoir
auprès du ministre de l’Éducation, il se pourrait bien qu’il en résulte une
revue passée dans les règles par le corps des inspecteurs.


Wilt n’en est pas fâché. Il a souvent songé aux avantages
d’une telle confrontation. En premier lieu, il devrait enfin savoir de manière
explicite ce que le ministère entend vraiment par « Humanités ». De
toute façon, ce n’est ni « Aptitudes à la communication », ni « Réalisation
par l’expression » ; ça, il en est sûr. Depuis son premier jour au
Tech, il y a vingt ans déjà, il n’en a jamais eu une définition claire et
personne n’a été en mesure de la lui donner. Il avait commencé en se fondant
sur celle donnée par Mr. Morris, le responsable à l’époque de ce genre d’activités ;
il était censé « exposer à la culture » les jeunes apprentis pendant
leur formation alternée en entreprise. Cela avait consisté, en fait, pour les
pauvres bougres, à lire Sa Majesté des mouches ou Candide et à
discuter sur ce que contenaient ces livres en opposant leur opinion à la sienne.
Autant qu’il avait pu le constater, l’opération avait été un fiasco ; car
si, comme il l’avait dit à l’époque, quelqu’un avait été un tant soit peu
exposé, c’étaient à n’en pas douter ses assistants, en butte à la grossièreté
collective de ceux des apprentis qui allaient accroître régulièrement le nombre
des coursiers diplômés ou des cas de dépression nerveuse. Il avait bien tenté d’orienter
le programme vers des activités plus concrètes comme remplir une feuille de
déclaration de revenus ou prétendre à des indemnités de chômage, en un mot
apprendre à évoluer avec une certaine confiance dans le dédale des
complications bureaucratiques, qui ont transformé l’État-Providence en tirelire
pour classes moyennes et flemmards éduqués, et en cauchemar incompréhensible et
humiliant, avec son jargon et ses formulaires, pour les pauvres bougres dans le
besoin. Mais il s’était heurté aux folles théories des années 60 sur l’éducation,
qui étaient celles du Dr. Mayfield, et aux tendances tout aussi insensées des
années 70 de dépenser à tout va. Wilt s’était obstiné dans ses protestations
que les « Humanités », comme il les appelait encore, ne nécessitaient
ni caméras vidéo ni supports audiovisuels de tous ordres mais pouvaient se
contenter tout simplement d’une définition claire de leur finalité.


C’était là une demande bien inconsidérée. Le Dr. Mayfield
et l’inspecteur départemental de l’époque avaient tous deux produit des
documents que personne ne comprenait, et une bonne douzaine de comités s’étaient
réunis sans qu’ils décident rien, si ce n’est que, puisque les caméras vidéo
étaient disponibles, on pouvait aussi bien s’en servir et que « Aptitude à
la communication et Réalisation par l’expression » était mieux adapté à l’air
du temps que le bon vieux terme « Humanités ». En fait, les
restrictions budgétaires avaient eu raison de l’audiovisuel, et le fait que
certains assistants, en charge de disciplines plus académiques que la sienne, ne
pouvaient pas être mis dehors avait signifié, pour Wilt, devoir se charger de
plus en plus de poids morts. Si les inspecteurs de Sa Gracieuse Majesté font
effectivement une descente au Tech, il se pourrait que le problème soit résolu
et que les choses reprennent un peu de logique. Wilt n’en serait que trop
content. De plus, il est passablement fier de ses capacités à faire bonne
figure quand il se trouve confronté à de dures réalités.


Pourtant son optimisme allait s’avérer prématuré.


Il venait de passer cinquante minutes à se faire
expliquer par toute une classe d’électroniciens le sens des termes « télévision
câblée », et il regagnait son bureau, quand il
tomba sur sa secrétaire, Mrs. Bristol, complètement paniquée.


— Oh ! Mr. Wilt, fit-elle en se précipitant
vers lui au moment où il entrait dans son bureau. Venez vite. Elle est encore
là et ce n’est pas la première fois.


— Ce n’est pas quoi, la première fois ? répéta
Wilt qui parlait la tête masquée par une pile de romans tous du même titre, Shane,
et qu’il n’avait jamais ouverts.


— Que je l’ai vue ici, bien sûr.


— Vue qui où ?


— Elle. Là, dans les toilettes.


— Elle, dans les toilettes ? dit Wilt avec le
secret espoir que Mrs. Bristol n’était pas repartie dans un de ses grands
numéros.


Une fois, en effet, elle était littéralement entrée en
transe lorsqu’une fille de Gâteaux 3 lui avait annoncé, en toute innocence, qu’elle
avait cinq petits pains dans le four.


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, ajouta-t-il.


Mrs. Bristol non plus, semblait-il.


— Elle a son truc à aiguille et elle… expira-t-elle.


— Truc à aiguille ?


— Une seringue, reprit Mrs. Bristol. Elle la tient
dans la main et elle est toute pleine de sang.


— Seigneur Dieu, fit-il en la poussant de côté pour
se précipiter vers la porte.


» Quelles toilettes ? ajouta-t-il au passage.


— Celles des femmes réservées aux professeurs.


L’élan de Wilt en fut stoppé d’un coup.


— Si je vous comprends bien, vous êtes en train de
prétendre que l’un des membres féminins du corps professoral est en train de se
shooter à l’héroïne dans les toilettes des profs ?


Mrs. Bristol était en pleine
transe maintenant.


— Si ça avait été une prof, je l’aurais reconnue, répliqua-t-elle.
Non, c’était une fille. Je vous en prie, faites quelque chose, Mr. Wilt. Elle
pourrait se blesser.


— Vous ne sauriez mieux dire, conclut Wilt.


Sans attendre une hypothétique réponse, il dévala le
corridor et descendit les quelques marches jusqu’aux toilettes du palier où il
entra. À l’intérieur il y avait une rangée de
lavabos sous un long miroir, un distributeur de papier hygiénique et six boxes
dont seul le troisième avait la porte fermée. Pas trace de fille, mais dans le
box fermé quelqu’un émettait des bruits très désagréables. Wilt hésita. Dans
des circonstances moins désespérées, il aurait pu supposer que c’était Mr. Rusker,
à qui sa femme folle recommençait à poser des problèmes. Mais Mr. Rusker n’utilisait
pas les toilettes des femmes. Peut-être qu’en se baissant il aurait pu jeter un
coup d’œil. Mais Wilt préféra s’abstenir. Primo, parce qu’il était contre le
principe, secundo parce qu’il commençait à se rendre compte que, sans vouloir en
rajouter, il se trouvait dans une situation délicate et que se baisser et
regarder par-dessous les portes dans les toilettes des dames pouvait être très
mal interprété. Il valait mieux pour lui attendre à l’extérieur. La fille
finirait bien par sortir, si tant est qu’il y ait eu une fille et non quelque
personnage fictif sorti tout droit de l’imagination de Mrs. Bristol.


Après un dernier coup d’œil dans la poubelle pour voir si
elle ne contenait pas une seringue hypodermique, Wilt commença à battre en retraite
sur la pointe des pieds. Il ne put atteindre la sortie. Derrière lui, la porte
du box s’ouvrit et une voix se mit à crier :


— C’est bien ce que je pensais.


» Espèce de voyeur ! ajouta la voix.


Wilt reconnut les intonations. C’était Miss Haro, une prof
de gym d’âge mûr, qu’il avait traitée un jour, dans la salle des professeurs et
pas assez discrètement, de travesti de Myra Hindley, une meurtrière d’enfants
notoire. En un rien de temps il se retrouva le nez sur la faïence, bras
immobilisé en travers du dos.


— Sale petit pervers, continua Miss Haro, qui
sautait ainsi à la conclusion la plus injurieuse et la moins souhaitable au gré
de Wilt.


Miss Haro était bien la dernière personne qu’il aurait
choisie s’il avait été tenté par le voyeurisme. Il aurait fallu être
complètement malade. Mais ça ne lui semblait pas le moment de faire une telle
remarque.


— Je voulais simplement voir… commença-t-il.


Mais Miss Haro n’avait, semblait-il, pas oublié la
remarque sur Myra Hindley.


— Gardez vos explications pour la police, vociféra-t-elle
de plus belle en ponctuant sa remarque d’un bon coup qui écrasa le visage de
Wilt contre le mur de faïence.


Elle répétait encore ce même geste, avec une certaine
jubilation de sa part, sinon de la part de Wilt, quand Mrs. Stoley, professeur
de géographie, ouvrit la porte et entra.


— J’ai pris ce voyeur en flagrant délit, dit Miss
Haro. Appelez la police.


Face au mur, Wilt tenta d’exposer son point de vue ;
mais sans succès. Non seulement il avait le genou énorme de Miss Haro qui lui bloquait
le bas du dos mais, de plus, il avait perdu son appareil dentaire.


— Mais c’est Mr. Wilt, dit Mrs. Stoley hésitante.


— Bien sûr que c’est Wilt. Et c’est bien le genre de
chose qu’on peut attendre de lui.


— Vous croyez… commença Mrs. Stoley qui à l’évidence
n’en croyait rien.


— Mais, bon sang, ne restez pas là plantée comme un
piquet. Je ne veux pas que ce petit salaud puisse s’échapper.


— Est-ce que j’en ai l’air ? murmura Wilt avant
de se faire raboter le nez un peu plus pour la peine.


— Puisque vous le dites, conclut Mrs. Stoley en
quittant la pièce.


Cinq minutes plus tard elle était de retour, avec le
principal et le censeur, pour constater cette fois que Miss Haro tenait Wilt au
sol avec ses genoux.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda le principal.


Miss Haro se releva.


— Je l’ai pris en flagrant délit de voyeurisme sur
les parties les plus intimes de ma personne, dit-elle.


Il tentait de s’échapper quand je l’ai attrapé.


— C’est faux, répliqua Wilt qui, à quatre pattes, venait
de retrouver ses fausses dents et de les remettre.


Bien mal lui en avait pris d’ailleurs, car elles
sentaient très fort un désinfectant qui n’avait sûrement pas été prévu à usage
buccal et qui lui brûlait la langue. Alors qu’il se relevait et se précipitait
vers un lavabo, Miss Haro l’intercepta de nouveau d’une violente cravate
strangulatoire.


— Oh ! ça va ! cria Wilt, convaincu qu’il
était en train de s’empoisonner au phénol. C’est un terrible malentendu, tenta-t-il
d’ajouter.


— Que vous dites, fit Miss Haro en finissant de l’étrangler.


Le principal n’en croyait pas ses yeux. Alors qu’en d’autres
circonstances il aurait pu prendre un certain plaisir à la déconfiture de Wilt,
le voir ainsi étranglé par une harpie athlétique comme Miss Haro qui, de plus, avait
la jupe sur les talons, était un spectacle qui lui inspirait un véritable
dégoût.


— Je crois que vous feriez mieux de relâcher votre
prise, dit-il alors que la face de Wilt, langue dehors, tournait au violet.


» On dirait aussi qu’il saigne pas mal, ajouta-t-il.


— Il n’a que ce qu’il mérite, répliqua Miss Haro qui
ne le laissa respirer de nouveau qu’à regret.


Wilt se précipita vers un lavabo et ouvrit le robinet.


— Wilt, reprit le principal, qu’est-ce que tout ça
signifie ?


Mais Wilt avait retiré son appareil dentaire et essayait
désespérément de se rincer la bouche sous le robinet.


— Est-ce qu’on ne ferait pas mieux d’attendre l’arrivée
de la police pour entendre ce qu’il a à dire ? demanda Miss Haro.


— La police ? glapirent ensemble le principal
et le censeur.


— Vous ne pensez pas sérieusement qu’on va appeler
la police pour s’occuper d’une telle… euh… affaire, continua le principal.


— Si, grogna Wilt du creux de son lavabo.


Même Miss Haro en parut interloquée.


— Quoi ? fit-elle. Vous avez le culot d’entrer
ici pour reluquer…


— Couillonnades, dit Wilt.


Sa langue lui semblait avoir repris sa taille normale
même si, au goût, on aurait pu croire un siège de waters qui viendrait d’être
désinfecté.


— Comment osez-vous ? explosa
Miss Haro qui allait lui sauter dessus pour la troisième fois si le censeur n’était
pas intervenu.


— Je pense qu’on devrait
entendre la version de Mr. Wilt avant de faire quoi que ce soit dans la
précipitation, dit-il.


Ce n’était pas l’avis de Miss Haro mais elle se contint.


— Je vous ai déjà dit ce qu’il faisait avec précision, dit-elle.


— Oui ? Alors laissez-moi vous dire…


— Il était baissé et il
regardait sous la porte, continua Miss Haro d’un ton sans réplique.


— C’est faux, fit Wilt.


— Vous devriez avoir honte de mentir. J’ai toujours
soupçonné vos tendances à la perversion sexuelle.


Puis, se tournant vers le principal, elle ajouta :


— Vous vous souvenez sans doute de l’affaire de la
poupée gonflable ?


Le principal n’avait nul besoin de ce rappel mais ce fut
Wilt qui répondit.


— Mrs. Bristol, marmonna-t-il en se tamponnant le
nez avec une serviette en papier. C’est Mrs. Bristol qui a tout déclenché.


— Mrs. Bristol ?


— La secrétaire de Mr. Wilt, précisa le censeur.


— Est-ce que vous voulez nous dire par là que vous
étiez venu chercher votre secrétaire ici ? demanda le principal. C’est
bien ce que nous devons comprendre ?


— Non. Ce que je dis, c’est que Mrs. Bristol pourra
vous expliquer pourquoi je suis entré ici, et je veux qu’elle puisse vous le
dire avant que cette espèce de bulldozer qui marche aux anabolisants ne
recommence à me tabasser.


— Je ne vais pas rester ici à me faire insulter par
un…


— Alors vous feriez mieux de remonter votre jupe, fit
le censeur dont la sympathie était tout entière du côté de Wilt.


Le petit groupe se mit en marche et remonta les escaliers,
croisant au passage une classe de première qui venait d’étudier le climat
bucolique dans le Prélude de Wordsworth et se trouvait donc fort peu préparée au climat
beaucoup plus banlieusard d’un Wilt au nez sanguinolent. De même pour Mrs. Bristol,
d’ailleurs.


— Mon Dieu, Mr. Wilt, qu’est-ce qui vous est arrivé ?
Elle ne vous a pas attaqué au moins ?


— Dites-leur, dit Wilt. Racontez-leur tout.


— Raconter quoi ?


— Tout ce que vous m’avez dit, répondit Wilt du tac
au tac.


Mais Mrs. Bristol était trop impressionnée par son aspect
et par la présence du principal et du censeur pour savoir quoi répondre.


— Vous voulez dire à propos de… commença-t-elle.


— Je veux dire… Et puis peu importe ce que je veux
dire, répliqua Wilt qui commençait à s’énerver. Dites-leur seulement ce que je
faisais dans les toilettes des femmes, c’est tout.


Mrs. Bristol parut encore plus mal à l’aise.


— Mais je ne sais pas, moi, je n’y étais pas.


— Je sais bien que vous n’y étiez pas, bon Dieu. Ce
qu’ils veulent savoir, c’est pourquoi j’y étais.


— Eh bien… commença Mrs. Bristol qui s’interrompit à
bout de nerfs. Vous ne le leur avez pas dit vous-même ?


— Mais accouchez donc, bon
Dieu ! fit Wilt. Je suis accusé de voyeurisme par Miss Haro-du-Baudet
ici présente…


— Injuriez-moi comme ça encore une fois et je vous
jure que votre mère ne vous reconnaîtra pas, interrompit Miss Haro.


— Comme elle est morte depuis dix ans, je ne pense pas de
toute façon que ça changerait grand-chose, dit Wilt qui n’en battit pas moins
en retraite derrière son bureau.


Après qu’on eut réussi à calmer le professeur d’éducation
physique, le principal essaya de remettre un peu d’ordre dans une situation qui
devenait de plus en plus confuse.


— Quelqu’un peut-il tenter de jeter quelques lueurs
sur cette histoire impossible ? demanda-t-il.


— La seule qui puisse, c’est elle, dit Wilt en
montrant sa secrétaire. Après tout, c’est bien elle qui m’a foutu dans ce
pétrin.


— Moi, je vous ai mis dans le pétrin, Mr. Wilt ?
Mais je n’ai jamais fait une chose pareille. Tout ce que j’ai dit, c’est qu’il
y avait une fille dans les toilettes des professeurs avec une seringue
hypodermique et que je ne savais pas qui c’était et…


Intimidée par le regard horrifié du principal, elle s’interrompit.


— Est-ce que j’ai dit quelque chose qu’il ne fallait
pas dire ? reprit-elle.


— Vous avez vu une fille avec une seringue
hypodermique dans les toilettes des professeurs ? Et vous l’avez dit à Mr.
Wilt ?


Mrs. Bristol acquiesça de la tête en silence.


— Quand vous dites « une fille », je
suppose que vous sous-entendez qu’il ne s’agit pas d’un professeur ?


— Je suis sûre que ce n’était pas un professeur. Je
n’ai pas vu son visage mais si ça avait été un professeur, je l’aurais sûrement
reconnue. Et puis elle avait cette horrible seringue pleine de sang, alors…


Elle chercha du regard le soutien de Wilt.


— Vous disiez qu’elle prenait de la drogue.


— Il n’y avait personne dans les toilettes quand j’y
étais. Je l’aurais entendue, dit Miss Haro.


— C’était peut-être quelqu’un qui a du diabète, dit
le censeur. Je connais des étudiants adultes qui ne veulent pas utiliser les
toilettes des élèves pour d’évidentes raisons.


— Tout à fait exact, renchérit Wilt. Nul n’ignore qu’on
rencontre partout des diabétiques avec des seringues pleines de sang. Elle
était sûrement en rétropompage pour obtenir le maximum d’effet.


— Rétropompage ? dit le principal à mi-voix.


— C’est ce que font les toxicos, lui répondit le
censeur. Ils se piquent et ensuite ils…


— Je ne veux pas le savoir, interrompit le principal.


— Pourtant, si elle prenait de l’héroïne…


— De l’héroïne ! Il ne manquerait plus que ça, fit
le principal en s’asseyant sous le choc.


— Si vous voulez mon avis, dit Miss Haro, tout ça c’est
de la pure invention. J’étais là depuis dix minutes…


— Pour faire quoi ? interrompit Wilt. À part m’agresser.


— Quelque chose de spécifiquement féminin, si vous
voulez le savoir.


— Comme prendre des anabolisants. Eh bien, laissez-moi
vous dire que, entre le moment où je suis descendu et le moment où…


Ce fut au tour de Mrs. Bristol d’intervenir.


— Descendu ? Vous avez bien dit descendu ?


— Oui, bien sûr, j’ai dit : descendu. Vous vous
attendiez à quoi ? Que je monte ?


— Mais c’étaient les toilettes du quatrième, pas
celles du second. C’est là qu’elle était.


— Il est bien temps de le dire. Et où est-ce que
vous pensiez que j’irais, bon Dieu ?


— Mais je vais toujours en haut, répliqua Mrs. Bristol.
C’est pour me maintenir en forme. Vous le savez très bien. C’est vrai qu’il
faut faire de l’exercice pour se maintenir en forme et…


— Oh ! ras le bol ! dit Wilt qui se
tamponnait toujours le nez avec son mouchoir rouge de sang.


— Allons, finissons-en, dit le principal sentant le
moment opportun pour récupérer un peu de son autorité. Mrs. Bristol entre ici
pour dire à Mr. Wilt qu’il y a une fille en haut qui s’injecte un drôle de truc
dans le bras ; et Wilt, au lieu de monter, se précipite à l’étage
au-dessous dans les toilettes où…


— Où il se fait tabasser par Baudet-ceinture-noire
que voici, enchaîna Wilt qui sentait qu’il pouvait reprendre l’initiative. À ce
propos, je suppose que personne n’a eu l’idée d’aller voir là-haut si la toxico
était toujours là.


— Si cette petite ordure m’appelle Baudet encore une
fois… gronda Miss Haro, menaçante. De toute façon, on ne m’ôtera pas de l’idée
qu’il faut appeler la police. Pourquoi est-ce que Wilt est descendu et non pas
monté, hein ? Je trouve ça plutôt bizarre.


— Parce que je ne vais jamais dans les toilettes
des femmes, voilà pourquoi. Et quand je dis les femmes, dans
votre cas je devrais plutôt dire les toilettes bisexuelles.


— Je vous en prie, dit le principal. Plusieurs
erreurs ont été commises et si chacun voulait garder son calme…


Il fut interrompu par l’arrivée du censeur qui revenait
du quatrième.


— Aucune trace de qui que ce soit, dit-il.


Le principal se remit sur pied.


— Alors restons-en là. À l’évidence c’est un simple
malentendu. Mrs. Bristol a pu croire que…


Mais tout appel à l’imagination de Mrs. Bristol fut coupé
court par les mots que le censeur ajouta :


— En revanche, j’ai trouvé ça dans la poubelle, dit-il.


Et il exhiba un paquet de serviettes en papier qui
rappelait tout à fait le mouchoir de Wilt.


Le principal y jeta un regard de dégoût.


— Voilà qui ne prouve rien, dit-il. Il arrive aux
femmes de saigner à l’occasion.


— Appelons ça torche-balle et qu’on n’en parle plus,
dit Wilt sournoisement.


Il commençait à en avoir sa claque de tout ce sang.


Miss Haro lui fit face.


— Ah, c’est bien de vous, ça, espèce de sale sexiste !
dit-elle.


— Je me permettais simplement d’interpréter les
paroles de M. le principal.


Mais le censeur n’avait pas fini.


— Ceci sera plus concluant, dit-il en exhibant une
seringue hypodermique.


Ce fut au tour de Mrs. Bristol de pavoiser.


— Vous voyez bien ce que je vous disais. Je n’ai
rien inventé. Il y avait bien une fille là-haut qui se piquait et je l’avais
bien vue. Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?


— Ne sautons pas à des conclusions trop hâtives tout
simplement parce que…


— Appelez la police. J’exige qu’on appelle la police,
dit Miss Haro décidée à profiter de l’occasion pour placer son couplet sur Wilt
et sur les voyeurs, et pour le répéter en refrain à l’occasion.


— Miss Baudet, je vous en prie, fit le principal
énervé au point d’épouser les vues de Wilt sur son professeur d’éducation
physique.


» C’est là un sujet à examiner à tête reposée, continua-t-il.


— Mon nom est Haro et si vous n’avez pas la décence…
Où est-ce qu’il va, celui-là ?


Wilt avait profité de l’occasion pour se diriger vers la
porte.


— Aux toilettes des hommes cette fois, pour évaluer
l’étendue des dégâts que vous avez faits sur ma personne, puis me faire faire
une transfusion sanguine, ensuite chez mon docteur si j’en ai encore la force
avant de me rendre chez un avocat, le plus retors que je puisse trouver, et
entamer des poursuites contre vous pour coups et blessures volontaires.


Et avant que Miss Haro ait pu l’atteindre, Wilt avait
enfilé le corridor et s’était enfermé dans les toilettes des hommes.


Dans le bureau Miss Haro passait sa rage sur le principal.


— Cette fois, ça suffit ! hurla-t-elle. Si vous
n’appelez pas la police, c’est moi qui vais le faire. Je veux que les
circonstances de cet incident soient mises sur la table d’une manière complète
et précise. Et que ce maniaque sexuel minable fasse seulement semblant de
prendre un avocat, et le public apprendra le type de personnage peu
recommandable qui enseigne ici. Je veux que cette affaire dégoûtante soit mise
au grand jour.


C’était bien la dernière chose que voulait le principal.


— Je ne pense pas que ce soit très opportun, dit-il.
Après tout, l’erreur de Wilt était peut-être toute naturelle.


Mais Miss Haro n’avait pas l’intention de céder.


— Non, l’erreur de Mr. Wilt n’était pas du tout
naturelle. Et d’ailleurs Mrs. Bristol a effectivement vu une fille prendre de l’héroïne.


— Ça, on n’en sait rien. Il se pourrait bien qu’il y
ait une autre explication toute simple.


— La police la découvrira aussitôt qu’on lui
remettra la seringue, dit Miss Haro sur un ton sans réplique. Alors la police, c’est
vous qui l’appelez ou c’est moi ?


— Si vous le prenez comme ça, je pense qu’on ne peut
pas y couper, dit le principal qui la regardait avec un certain dégoût.


Il saisit le combiné du téléphone.
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Dans les toilettes des hommes, Wilt examinait son visage
dans la glace. Ce qu’il ressentait était aussi désagréable que ce qu’il voyait.
Il avait le nez tuméfié, des traînées de sang sur le menton et Miss Haro avait
même réussi à lui rouvrir une vieille plaie à l’arcade sourcilière droite. Wilt
se rinça le visage dans un lavabo et l’idée peu réjouissante du tétanos lui
traversa l’esprit. Il sortit alors son appareil dentaire et s’inspecta la
langue. Contrairement à ce qu’il pensait, elle n’avait pas doublé de volume
mais le goût de désinfectant était toujours là. Il se rinça la bouche sous le
robinet, tout en se réconfortant à l’idée que s’il pouvait faire un tant soit
peu confiance à ses papilles gustatives, aucun bacille du tétanos n’avait la
moindre chance de survie. Après quoi il remit son appareil dentaire, et se
demanda de nouveau ce qu’il avait de particulier pour déclencher ainsi
malentendus et catastrophes.


Le visage dans la glace ne lui apporte aucun élément de
réponse. C’est un visage très ordinaire et Wilt ne se fait aucune illusion sur
sa beauté. Et pourtant, malgré son apparence des plus ordinaires, une telle
face se doit de receler un esprit hors du commun. Dans le passé, il aimait à se
croire un esprit original ou, à tout le moins, unique en son genre. Toutes
choses qui ne lui avaient été d’aucun secours. Avoir un esprit unique en son
genre est donné à tout le monde, mais cela ne rend pas pour autant chaque
individu sujet aux accidents ; et ce n’est là qu’un euphémisme. Non, le
fond du problème, c’est qu’il n’a aucune confiance en lui.


— Tu laisses les faits prendre l’initiative, dit-il
au visage qu’il a en face de lui, il est temps que ce soit toi qui prennes le
pas sur les faits.


Mais en le disant, il sait pertinemment qu’il ne sera
jamais de cette race-là. Il ne sera jamais du genre dominateur, homme de
pouvoir à qui l’on obéit sans discuter. Ce n’est pas sa nature. Pour être plus
précis, il lui manque le ressort nécessaire pour maîtriser les détails, exploiter
les procédures, gagner des alliés et se jouer des adversaires. Bref, concentrer
son attention sur les moyens d’asseoir son pouvoir ne l’intéresse pas. Et ce
qui est pire, c’est qu’il méprise les gens comme ça, ceux qui limitent
invariablement leur vue à un monde centré sur leur personne et n’accordent pas
la moindre attention à ce que peuvent vouloir les autres. Et il y en a partout,
de ces Hitler au petit pied ; et spécialement au Tech. Le moment est venu
de leur tenir tête. Peut-être qu’un jour il pourra lui-même…


Son rêve tout éveillé fut interrompu par l’arrivée du
censeur.


— Ah, tu es là, Henry, dit-il. Nous avons dû
finalement appeler la police et j’ai pensé qu’il valait mieux que tu le saches.


— À quel sujet ? demanda Wilt, inquiet soudain quant à la
réaction d’Eva si elle apprenait que Miss Haro l’accusait d’être un voyeur.


— La drogue au collège.


— Ah, ça ? Tu ne trouves pas que c’est un peu
du réchauffé ? Ça a toujours existé, ou du moins, moi, je l’ai toujours
connu.


— Tu veux dire que tu étais au courant ?


— Je croyais que tout le monde était au courant. C’est
de notoriété publique. De toute façon, avec le nombre d’élèves de cet établissement,
c’est évident qu’il y a bien une poignée de toxicos dans le tas.


Et profitant de ce que le censeur était toujours occupé
devant son urinoir, il lui faussa compagnie.


Cinq minutes plus tard, ayant quitté le Tech, il était
lancé une fois de plus dans des spéculations qui semblaient occuper le plus
clair de son temps quand il était seul.


Comment se fait-il par exemple qu’il soit tellement
préoccupé par son sentiment d’impuissance alors qu’il n’a aucunement l’intention
d’agir dans ce domaine ? Après tout il gagne bien sa vie – très
confortablement même, s’il n’y avait pas Eva pour dépenser des fortunes à l’éducation
des quadruplées — et objectivement il n’a aucune
raison de se plaindre. Objectivement : un mot qu’il ne lance pas à la
légère. Ce qui est important, c’est la façon dont on se sent ; et dans ce
domaine-là, ça n’est pas la gloire, même les jours où il ne se fait pas écraser
le portrait par Miss Haro.


Prenons Peter Braintree, par exemple. Il a l’air bien
dans sa peau et pas spécialement anxieux de gagner du pouvoir et des galons. Il
a même refusé une promotion parce que ça aurait signifié pour lui ne plus
enseigner et se consacrer uniquement à des tâches administratives. Au contraire,
il est heureux de donner ses cours de littérature anglaise et de retrouver sa
femme Betty et ses enfants, le soir à la maison, pour jouer avec eux au train
électrique ou à réaliser des maquettes d’avion quand il en a fini avec ses
copies. Aux week-ends, c’est la même chose ; soit il assiste à un match de
football, soit il participe lui-même à un championnat de cricket. Et de même
aux vacances. Les Braintree partent toujours camper et en randonnées, et
reviennent en forme sans avoir eu à faire face aux bagarres et aux catastrophes
qui semblent inévitables pendant les vacances de la famille Wilt. À sa
manière, Wilt l’envie, mais il doit admettre que c’est plutôt du mépris qui l’anime,
un mépris qu’il sait parfaitement injustifié. Dans le monde moderne, comme dans
n’importe lequel d’ailleurs, il ne suffit pas de rester béat en espérant que
tout finisse par tomber du bon côté. L’expérience de Wilt lui a prouvé que, pour
lui, ça tourne toujours mal ; ainsi son aventure avec Miss Haro. D’un
autre côté, dès qu’il se mêle de faire quelque chose, le résultat est
catastrophique. Il n’y a, semble-t-il, pas de solution.


Ce problème le préoccupait encore alors qu’il traversait
Bilton Street et remontait Hillbrow Avenue. Là aussi, une multitude de signes
lui disaient que chacun, ou presque, était content de son sort. Les cerisiers étaient
en fleur et des pétales roses et blancs jonchaient le sol comme des confettis. Wilt
s’intéressa aux jardinets en façade, dont la plupart étaient bien tenus et
resplendissants de giroflées jaunes, avec pour seule exception le devant
négligé des maisons d’universitaires ; là ne poussaient à foison que des
mauvaises herbes montées en graines. Au coin de Pritchard Street, Mr. Sands s’affairait
dans ses massifs de bruyères et d’azalées, apportant ainsi la preuve à un monde
indifférent qu’il est possible à un directeur de banque en retraite de trouver
son bonheur en faisant pousser des plantes de milieu acide sur un sol alcalin. Mr.
Sands lui avait expliqué un jour quelles étaient ses difficultés et comment il
avait dû remplacer toute la couche de terre superficielle par de la tourbe pour
faire baisser le pH. Comme Wilt n’avait aucune idée de ce que signifiait pH, il
n’avait jamais su ce dont Mr. Sands avait voulu lui parler, et il avait été en
l’occurrence beaucoup plus intéressé par la personnalité de Mr. Sands et par
les raisons énigmatiques qui justifiaient sa satisfaction.


Voilà un homme qui a passé quarante ans de sa vie à se
passionner, du moins peut-on le penser, pour les mouvements d’argent de compte
à compte, les fluctuations de taux d’intérêt et l’octroi de prêts ou de
dépassements ; et maintenant tout ce sur quoi il accepte de discourir, c’est
sur les besoins de ses camélias et de ses conifères nains. Voilà qui n’a aucun
sens et qui laisse Wilt tout aussi perplexe que cette Mrs. Cranley qui s’était
retrouvée à la Une des journaux pour un procès intenté à un bordel de Mayfair, et
qui chante maintenant dans les chœurs de Saint Stephens et écrit des contes
pour enfants où l’innocence mièvre le dispute à une fantaisie débridée. De ses
observations il ne peut tirer qu’une seule conclusion : c’est que les gens
peuvent changer leur vie et ce d’une minute à l’autre, et radicalement de
surcroît. Et si les autres le peuvent, pourquoi pas lui ?


Tout ragaillardi par cette découverte, il continua son
chemin avec davantage de confiance en soi et bien déterminé, ce soir-là, à
faire face à ses quatre diablesses sans fléchir.


Comme de coutume les faits lui donnèrent tort. Il n’avait
pas seulement ouvert la porte que le piège se refermait.


— Dis, papa, qu’est-ce que tu t’es fait à la figure ?
demanda Joséphine.


— Rien, répondit Wilt qui tenta une sortie vers l’escalier
avant que le véritable interrogatoire ne commence.


Il voulait prendre un bain et surtout quitter ses
vêtements qui sentaient le désinfectant. Ce fut Emmeline qui le bloqua à
mi-étage, sur le palier où elle jouait avec son hamster.


— Ne marche pas sur Percival, dit-elle. Elle est
enceinte.


— Enceinte ? dit Wilt figé sur place. C’est
impossible, tu m’entends, impossible.


— Percival est une femelle, c’est comme ça.


— Une femelle ? Mais à la boutique l’autre jour,
le type m’a garanti que ce truc-là était un mâle. Je l’ai précisé expressément.


— Percival n’est pas un truc, dit Emmeline. C’est
une future maman.


— Vaudrait mieux pas, dit Wilt. Je ne tolérerai pas que
la maison soit envahie par une population exponentielle de hamsters. Et puis, comment
tu sais ?


— Parce qu’on l’a mise avec Julian pour voir s’ils
se battraient à mort comme on dit dans le livre. Et Percival a été tout excitée
et n’a absolument rien fait.


— Brave type, dit Wilt s’identifiant immédiatement à
Percival dans des circonstances aussi dramatiques.


— Ça n’est pas un type, c’est une femelle. Et, comme
toutes les femelles, elle est tout excitée quand elle veut qu’on lui fasse sa
petite affaire.


— Qu’on lui fasse sa petite affaire ? interrogea
Wilt imprudemment.


— Comme tu fais à maman le dimanche matin et qu’elle
est toute bizarre après.


— Seigneur Dieu, dit Wilt, furieux après Eva qui ne
fermait jamais la porte de la chambre.


Furieux aussi contre ce mélange de clairvoyance et de
parler enfantin qui commençait à lui porter sur les nerfs.


— Ça suffit, coupa-t-il. Ce qu’on fait n’est pas ton
affaire. Tu vas me faire le plaisir…


— Et maman, elle est aussi tout excitée ? demanda
Pénélope qui descendait en poussant le landau de sa poupée dans l’escalier.


— Voilà un sujet que je n’ai pas l’intention de
discuter avec vous maintenant, dit Wilt. J’ai besoin de prendre un bain et j’y
vais de ce pas.


— Impossible, fit Joséphine. Sammy se fait laver la
tête. Elle a des poux.


» Qu’est-ce tu sens ? continua-t-elle. Et puis
là sur ton col, c’est quoi ?


— Et là aussi sur tout le devant de ta chemise, continua
Pénélope.


— Du sang, dit Wilt chargeant le mot de toutes les
menaces possibles.


Ecartant le landau, il gagna la chambre tout en se
demandant ce qui pouvait bien donner à ses quatre filles cette sorte d’autorité
collective insupportable. Quatre filles d’âges différents n’auraient pas eu ce
même pouvoir et les quadruplées avaient, à l’évidence, récupéré la capacité d’Eva
de tout faire empirer. Pendant qu’il se déshabillait, il entendait, à travers
la porte de la salle de bains, Pénélope qui propageait la bonne nouvelle de ses
déboires jusqu’auprès d’Eva.


— Papa a le visage tout coupé et il sent le
désinfectant, disait-elle.


— Il enlève son pantalon et y a plein de sang sur sa
chemise, faisait Joséphine en écho.


Mais ce qui mit le feu aux poudres, ce fut la remarque d’Emmeline
annonçant que papa avait dit que maman était tout excitée quand elle voulait se
faire baiser.


— Tu vas te taire, gueula Wilt. Ça fait cent fois
que je vous ai dit de ne pas parler comme ça. Et je n’ai jamais dit que votre
emmerdeuse de mère était tout excitée. J’ai dit…


— Tu m’as traitée de quoi ? explosa Eva
bondissant hors de la salle de bains.


Wilt remonta son slip et soupira. Sur le palier, Emmeline
décrivait avec une précision quasi médicale le comportement sexuel des femelles
hamsters en prétendant que c’était comme ça que son père l’avait décrite.


— Je ne t’ai jamais traitée de hamster. C’est un pur
mensonge. Je ne connais absolument rien à ces putains de bestioles et ça n’est
sûrement pas moi qui en ai voulu dans…


— Et voilà, hurla Eva. Tu commences par t’en prendre
aux filles parce qu’elles parlent grossièrement, et dans la foulée tu le fais
devant elles. Tu ne peux pas t’attendre à ce qu’elles…


— Je m’attends à ce qu’elles ne mentent pas ; ce
qui est bien pire que leur façon de parler. Et de toutes les façons, c’est
Pénélope qui a commencé.


— Et tu n’as pas le droit de parler de notre vie
sexuelle aux enfants.


— Je ne l’ai pas fait et je ne le fais jamais, dit
Wilt. Tout ce que j’ai dit, c’est que je ne voulais pas que la maison soit
envahie par ces hamsters de merde. L’employé à la boutique m’a vendu cette
espèce de rat dégénéré en me garantissant que c’était un mâle, pas une fabrique
à la chaîne de saloperies de rongeurs.


— Il ne manquait plus que tu fasses étalage de tes
sentiments sexistes. C’est écœurant, reprit Eva sur un ton toujours aussi
strident.


Wilt jeta un regard sauvage tout autour de la chambre.


— Ça n’est pas du sexisme, dit-il finalement. Il se
trouve que c’est un fait bien connu que les hamsters…


Mais Eva tenait à l’enfoncer dans ses incohérences.


— Oh ! que si, c’en est ! À t’entendre,
on croirait que les femmes sont les seules qui soient portées sur la chose.


— Ah, très bien, la chose. Si tu veux mon avis, ces
quatre petites garces n’ont pas besoin de leçons de choses pour savoir à quoi s’en
tenir…


— Comment peux-tu traiter tes propres filles de
garces ? Tu es ignoble.


— Et merde, dit Wilt. Quant à être mes filles comme tu dis, laisse-moi
te dire que…


— À ta place je m’abstiendrais, dit Eva.


Ce qu’il fit. Avec Eva, quand on passait les limites, tout
pouvait arriver. Par ailleurs il avait son compte de pouvoir féminin pour la
journée.


— D’accord, je m’excuse, dit-il. Je retire ce que j’allais
dire.


— Ça vaut mieux, dit Eva en baissant aussi d’un ton.


Alors qu’elle ramassait la chemise de son mari, elle ne
put s’empêcher de s’exclamer :


— Qu’est-ce que tu as fabriqué pour mettre tout ce
sang sur ta chemise neuve ?


Il décida que ce n’était pas le moment de donner trop de
détails.


— J’ai glissé dans les waters et je suis tombé. D’où
l’odeur sur moi.


— Dans les waters ? fit Eva soudain suspicieuse.
Tu es tombé dans les waters ?


Wilt grinça des dents. Il voyait d’avance toutes les
conséquences terribles qui adviendraient si la vérité se faisait jour ; mais
c’était trop tard, il ne pouvait plus reculer.


— Sur une savonnette, dit-il. Y a un crétin qui l’avait
laissée traîner.


— Et un idiot qui a marché dessus, répliqua Eva.


Elle ramassa le pantalon et la veste de Wilt et les
mit dans une housse en plastique.


— En partant demain, tu n’auras qu’à les déposer
chez le teinturier.


— Entendu, dit Wilt tout en se dirigeant vers la
salle de bains.


— Non, l’arrêta Eva. La salle de bains est prise. Je
n’ai pas fini avec les cheveux de Samantha et tu ne peux tout de même pas te
balader à poil…


— Alors je vais garder mon slip pour me doucher.


Quelques instants plus tard, caché par le rideau de douche,
il entendait Pénélope qui clamait au monde entier que les femelles de hamster
mordaient souvent les testicules des mâles après la copulation.


— Je me demande pourquoi elles ne le font pas avant,
murmura-t-il. C’est vrai, continua-t-il toujours à mi-voix, que, comme on dit, on
ne peut pas avoir son gâteau après l’avoir mangé.


Et pendant ce temps, l’esprit ailleurs, il se savonnait
le slip.


— Je t’ai entendu, dit Eva.


Et, d’un geste brusque, elle ouvrit en grand l’eau chaude
de la baignoire. Derrière le rideau, frissonnant sous la brusque arrivée d’eau
froide, Wilt émit un grognement de désespoir et bondit dehors en fermant d’un
coup l’eau froide.


— Y a papa qu’a son slip qui bave, chantonna le
quatuor avec jubilation.


Wilt bondit vers elles comme un enragé en criant :


— Y a pas que de là que je vais baver si les petites
emmerdeuses que vous êtes ne foutent pas le camp, et en vitesse.


Eva referma l’eau chaude de la baignoire.


— Ça n’est tout de même pas un exemple à leur donner,
dit-elle. Tu n’as pas honte de parler comme ça devant elles.


— J’en ai rien à foutre. D’abord j’ai eu une journée
de con au Tech, ensuite il faut encore que j’aille à cette foutue prison pour
donner ses cours à cet emmerdeur de McCullum ; et j’ai à peine mis les
pieds dans la cage aux fauves que je me trouve…


Il fut interrompu par la sonnette de l’entrée qui
carillonnait à toute volée.


— Ça doit être encore le voisin, Mr. Leach, qui
vient se plaindre, dit Eva.


— Qu’il aille se faire voir chez les Grecs, fit Wilt
en rentrant sous la douche.


Pour savoir cette fois ce que c’était que de se faire
ébouillanter.
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Il n’était pas le seul à Ipford en train de prendre une
douche écossaise. Le principal aussi. À peine rentré chez lui, il n’avait
même pas eu le temps de se servir un verre dans l’espoir d’effacer de son
esprit un jour aussi désastreux que le téléphone sonnait. C’était le censeur.


— J’ai bien peur de vous apporter de fort
désagréables nouvelles, disait-il avec cette lugubre satisfaction que le
principal connaissait bien et qui lui faisait penser à des funérailles.


» C’est à propos de cette fille que nous
recherchions tout à l’heure et…


Le principal attrapa la bouteille de gin et son geste lui
fit manquer la suite de la phrase, si ce n’est qu’à la fin elle parlait de
chaufferie.


— Qu’est-ce que vous dites ? fit-il, tout en
essayant de déboucher d’une main la bouteille qu’il tenait entre ses genoux.


— Je disais que le concierge l’a trouvée en allant
dans la chaufferie.


— Dans la chaufferie ? Mais qu’est-ce qu’elle
pouvait bien faire là-bas dedans ?


— Elle mourait, dit le censeur d’un ton sombrant
cette fois dans le sépulcral.


— Elle mourait ? répéta le principal en écho.


Ayant ouvert la bouteille de gin, il s’en servit une
bonne rasade. Vraiment, les choses étaient encore plus
horribles qu’il ne l’avait imaginé.


— J’en ai bien peur.


— Et où est-elle maintenant ? demanda le
principal comme pour conjurer le pire.


— Elle est toujours dans la chaufferie.


— Elle y est toujours ? Mais, bon Dieu, si elle
était en état d’être transportée, il fallait la conduire à l’hôpital.


— Elle n’est pas transportable, dit le censeur
ponctuant sa remarque d’un silence.


Lui aussi avait eu une journée difficile. Il reprit enfin :


— Je vous ai dit qu’elle était mourante, je dois à
la vérité de vous dire maintenant qu’elle est morte.


— Oh ! merde ! fit le principal avant de
vider une bonne partie de son verre.


C’était toujours ça de pris.


— Vous voulez dire qu’elle est morte d’une overdose ?


— C’est probable. La police l’établira.


Le principal finit son verre.


— C’est arrivé quand ?


— Il y a une heure environ.


— Il y a une heure ?… Mais j’étais encore dans
mon bureau il y a une heure. Pourquoi est-ce qu’on ne m’a rien dit ?


— Le concierge a cru tout d’abord qu’elle était ivre
et il a appelé Mrs. Ruckner. Comme tous les soirs, elle donnait son cours de
broderie indigène dans le bâtiment Morris à l’intention des femmes au foyer et…


— Abrégez, mon vieux, coupa le principal. On a sur
les bras une fille morte dans l’établissement et vous croyez bon de me parler
de Mrs. Ruckner et de son cours de broderie indigène.


— Si je vous parle de Mrs. Ruckner, répliqua le
censeur agacé, c’est que je crois bon, comme vous dites, de vous expliquer ce
qui s’est passé.


— Parfait. J’ai compris. Et qu’est-ce que vous en
avez fait ?


— De qui ? De Mrs. Ruckner ?


— Non, de la fille, bon Dieu. Ne faites pas semblant
de ne pas comprendre.


— Si vous le prenez sur ce ton, vous feriez mieux de
venir et de juger par vous-même, cingla le censeur en raccrochant.


— Va te faire foutre, dit le principal s’adressant
par inadvertance à sa femme qui venait juste d’entrer dans la pièce.


Au poste de police d’Ipford, l’ambiance était aussi
plutôt à l’aigre.


— Non, ce n’est pas pour moi, disait Flint.


Il rentrait d’une visite à l’hôpital psychiatrique où il
avait interrogé un malade mental qui se prétendait l’Exhibitionniste Fantôme ; mais
l’interrogatoire n’avait rien donné.


— Passe ça à Hodge. C’est une affaire de drogue. Par
ailleurs, moi, j’en ai ma claque du Tech.


— L’inspecteur Hodge est sorti, dit le sergent. Et
ils ont explicitement demandé après vous. Personnellement.


— À d’autres, répliqua Flint. On a dû te faire marcher. Je suis la
dernière personne qu’ils aimeraient voir. Et c’est réciproque.


— C’est pas une blague, chef. C’est le censeur
lui-même que j’ai eu au bout du fil. Un nommé Avon. Je le sais parce que mon
gamin y va, dans cette école.


Flint le regarda avec des yeux ronds.


— Alors ton fils va dans cette saloperie de boîte ?
Et tu le laisses faire ? Faut être cinglé. Moi, si c’était mon fils, je l’empêcherais
d’approcher à moins de dix kilomètres d’un truc pareil.


— C’est possible, répondit le sergent avec tact.


Il évita de lui faire observer que, puisque son fils
était bouclé pour cinq ans, il lui était bien difficile d’aller
où que ce soit.


— De toutes les façons c’est un apprenti plombier, continua-t-il.
Il est en emploi-formation et il ne peut en aucun cas manquer un cours. C’est
dans la loi.


— Tu veux mon opinion ? S’il y avait une loi, elle
devrait empêcher les jeunes d’être en contact avec les abrutis qui enseignent
dans un boxon pareil. Quand je pense à Wilt…


Il secoua la tête d’un mouvement désespéré.


— Mr. Avon a demandé expressément que vous fassiez
une arrivée discrète, insista le sergent. De toute façon ils ne savent pas de
quoi elle est morte. Ce que je veux dire par là, c’est que ce n’est peut-être
pas une overdose.


Flint parut piqué au vif.


— Arrivée discrète, mon cul, murmura-t-il. C’est
exact qu’un vrai meurtre là-bas, ça serait nouveau.


Il se leva, descendit prendre sa voiture et, longeant
Nott Road, gagna le Tech. Une voiture de police était déjà garée hors les
grilles. Flint l’ignora et mit la sienne délibérément sur la place réservée à l’intendant.
Puis avec le complexe qu’il ressentait toujours quand il revenait au Tech, il
entra dans le bâtiment principal. Le censeur l’attendait à la réception.


— Bonjour, inspecteur. Je suis heureux que vous ayez
pu venir vous-même.


Flint lui jeta un regard soupçonneux. Ses précédentes
visites n’avaient jamais été les bienvenues.


— Parfait. Où est le corps ? répliqua-t-il sur
un ton plus qu’abrupt.


Il fut heureux de constater que le censeur accusait le
coup.


— Euh… dans la chaufferie, dit-il. Mais auparavant, je
voudrais vous demander la plus grande discrétion. Nous aimerions, autant que
possible, éviter toute publicité intempestive.


L’inspecteur Flint se sentit soulagé. Quand on commençait
par lui demander la discrétion et qu’on gueulait d’avance à propos de publicité,
c’était que, pour tous ces cons, ça allait vraiment mal. D’un autre côté, il avait
eu son compte de contre-pub venant du Tech.


— Si Wilt est dans le coup… commença-t-il.


Mais le censeur nia de la tête.


— Absolument pas, je vous rassure tout de suite, ajouta-t-il.
Du moins pas directement.


— Qu’est-ce que ça veut dire, pas directement ?
insista Flint, prudent.


Avec Wilt, les choses n’arrivaient jamais directement.


— Eh bien, il a été le premier à être avisé de l’overdose
de Miss Lynchknowle mais il s’est trompé de waters.


— Il s’est trompé de chiottes ? dit Flint dont
le visage s’épanouit d’un sourire moqueur.


Mais, en une seconde, son sourire avait disparu.


— Miss comment ? interrogea-t-il.


— Lynchknowle. C’est la raison… pour laquelle je
vous demandais la plus grande discrétion. Vous comprendrez…


— J’ai compris. Pas la peine de me faire un dessin, dit
Flint sur un ton un peu trop gras au goût du censeur.


» La fille du préfet se fait descendre dans vos
locaux et vous ne voudriez pas qu’il…


Il s’interrompit en braquant un œil noir sur le censeur.


— Et d’abord, comment ça se fait qu’elle était là ?
Ne me dites pas qu’elle se faisait baiser par un de vos soi-disant étudiants ?


— C’était une de nos étudiantes, dit le censeur, essayant
de maintenir un semblant de dignité face au scepticisme épais de Flint. Elle
était en Secrétaires secti…


— En Secrétaires sexy ? interrompit brutalement
Flint. Qu’est-ce que c’est que ça ? Viande 1 est déjà pas mal dans le
genre écœurant quand on sait que ça n’est qu’un tas de garçons bouchers. Mais
maintenant, venir me dire que vous avez une classe pour prostituées et que la
bon Dieu de fille de Lord Lynchknowle est l’une d’entre elles…


— Secrétaires section 6, postillonna le censeur. Un
cours pour adultes d’excellente réputation où nous avons toujours eu beaucoup
de réussites.


— Des morts, par exemple, ironisa Flint. Alors
allons examiner votre dernière réussite.


Convaincu qu’il avait commis l’erreur de sa vie en
insistant pour avoir Flint, le censeur ouvrit la marche vers la cour. Mais l’inspecteur
Flint n’avait pas fini :


— Je crois savoir que vous l’avez déclarée morte d’une
O. D. volontaire. Est-ce exact ?


— D’une O. D. ?


— Oui, d’une overdose.


— Ah, oui. C’est exact. Vous n’êtes pas, je l’espère,
en train de suggérer que ça pourrait être autre chose ?


L’inspecteur se lissa la moustache.


— En l’état actuel de l’enquête, je ne suis pas en
mesure de suggérer quoi que ce soit. Et pourtant, je me demande pourquoi vous
dites qu’elle est morte d’avoir pris de la drogue.


— Eh bien, voilà : Mrs. Bristol avait aperçu
une jeune fille qui, seringue en main, était en train de se piquer dans les
toilettes des professeurs. Elle est allée chercher Mr. Wilt et…


— Pourquoi Wilt et pas quelqu’un d’autre ? C’est
bien la dernière personne que j’aurais choisie.


— Mrs. Bristol est la secrétaire de Mr. Wilt, répondit
le censeur.


Il reprit le récit plutôt confus de la suite d’événements.
Flint l’écouta, visage fermé. Le seul moment où il se dérida un peu fut celui
où le censeur raconta les déboires de Wilt avec Miss Haro. Voilà une femme
comme il les aimait. Le reste cadrait parfaitement avec ses idées sur le Tech.


— Une chose est certaine, dit-il lorsque le censeur
eut fini de parler. Je ne tirerai aucune conclusion sans avoir mené une enquête
complète et minutieuse. Et je ne dis pas minutieuse à la légère. Ce que vous m’avez
raconté n’a aucun sens. Une fille inconnue se pique dans les toilettes et
ensuite vous découvrez Miss Lynchknowle morte dans la chaufferie. Qui vous dit
qu’il s’agit de la même personne ?


Le censeur répondit que cela lui semblait logique.


— Moi pas, dit Flint. Et d’abord, qu’est-ce qu’elle
faisait dans la chaufferie ?


Le censeur jeta un regard très malheureux vers le bas des
marches du perron. Il se retint pour ne pas répondre qu’elle mourait. C’était
une remarque qui aurait marché avec le principal mais, vu la physionomie de l’inspecteur,
il n’en augurait rien de bon en réponse à l’énoncé d’une évidence.


— Je n’en ai aucune idée, se contenta-t-il de
répondre. Peut-être cherchait-elle tout simplement un endroit noir et chaud.


— Peut-être pas, rétorqua Flint. De toute façon, je
ne tarderai pas à le savoir.


— J’espère seulement que vous serez discret, répéta
le censeur. Je vous rappelle qu’il s’agit d’une affaire très délicate…


— Discrétion, mon cul, répondit Flint. La seule
chose qui m’intéresse, c’est la vérité.


Vingt minutes plus tard, quand le principal arriva, les
recherches de l’inspecteur Flint pour découvrir la vérité avaient, à l’évidence,
pris des dimensions alarmantes. Les faits étaient les suivants : Mrs. Ruckner,
plus habituée aux travaux d’aiguilles indigènes qu’aux réanimations, avait
laissé glisser le corps derrière la chaudière ; et comme celle-ci n’avait
pas été éteinte en dépit des circonstances, cela renforçait encore le caractère
macabre de toute la scène. Flint avait refusé qu’on déplace le corps avant qu’il
ait été photographié sous tous les angles possibles, et il avait convoqué les
experts en empreintes digitales et en médecine légale de la brigade criminelle
en plus du médecin légiste local. Le parking du Tech regorgeait de voitures de
police, sans compter une ambulance, et les bâtiments eux-mêmes semblaient
infestés de policiers. Tout cela au vu et au su des élèves qui arrivaient pour
leurs cours du soir. Le principal eut l’impression que l’inspecteur Flint
voulait donner à l’affaire le maximum de publicité.


— Il est complètement fou ? demanda-t-il au
censeur en franchissant une bande blanche posée au sol devant les marches qui
descendaient à la chaufferie.


— Il prétend traiter toute l’affaire comme un
meurtre tant qu’il n’est pas convaincu du contraire, répondit le censeur à
mi-voix. Et si j’étais vous, je ne m’aventurerais pas à l’intérieur.


— Merde, je ne vois pas ce qui m’en empêcherait ?


— D’abord parce qu’il y a un cadavre et…


— Je sais qu’il y a un cadavre, coupa le principal
qui avait fait la guerre et s’en vantait souvent. Il n’y a pas de quoi en faire
tout un plat.


— Après tout, si vous le prenez comme ça…


Mais le principal était déjà entré dans la chaufferie
pour en ressortir quelques instants plus tard au bras d’un policier, en n’ayant
pas l’air du tout dans son assiette.


— Doux Jésus, vous auriez pu me dire qu’ils avaient
commencé l’autopsie sur place, murmura-t-il. Comment a-t-elle pu se mettre dans
un état pareil ?


— Je pense que Mrs. Ruckner…


— Mrs. Ruckner ? Comment ça, Mrs. Ruckner ?
bafouilla le principal qui essayait de faire coller le visage anguleux de l’assistante
à temps partiel en broderie indigène avec ce qu’il venait de voir. Qu’est-ce
que vient faire Mrs. Ruckner dans ce merd…


Mais avant qu’il ait pu finir sa phrase, ils avaient été
rejoints par l’inspecteur Flint.


— Au moins, cette fois, nous avons un vrai macchabée,
dit-il avec une jovialité qui ne pouvait pas tomber plus mal. Pour une fois, ça
nous change, pas vrai ?


Le principal lui jeta un regard noir de rancœur. Quel qu’ait
pu être le désir de Flint de voir le Tech jonché de véritables cadavres, il ne
partageait pas ce sentiment.


— Écoutez, inspecteur… commença-t-il sur un ton qui
tentait de regagner quelque autorité.


Mais Flint lui avait ouvert une boîte en carton sous le
nez.


— Vous feriez mieux d’abord de jeter un coup d’œil
là-dedans, dit-il. Est-ce bien là le genre de littérature dont vous encouragez
la lecture parmi vos étudiants ?


Ayant regardé à l’intérieur, le principal fut fasciné d’horreur.
Le magazine du dessus affichait en couverture deux femmes, une sorte de
chevalet de torture, une espèce d’androgyne répugnant, couvert de chaînes, et
un objet dont le principal préféra ne pas approfondir les détails. Si c’était
là un échantillon représentatif du reste, il aurait préféré que ses étudiants
en ignorent l’existence et davantage encore qu’ils en évitent la lecture.


— Pas du tout, dit-il. Ça m’a l’air d’être de la
pure pornographie.


— Pure et dure, insista Flint. Et là où j’ai trouvé
ça, il y en a d’autres. Tout ça ouvre de nouveaux horizons, pas vrai ?


— Seigneur Dieu, murmura le principal qui regardait
Flint s’éloigner à travers la cour, rien ne nous sera donc épargné ? Ce
méchant con a l’air vraiment de prendre son pied dans cette affaire sordide.


— C’est sans doute à cause de ce qui s’est passé
avec Wilt il y a quelques années, fit le censeur. Je n’ai pas l’impression qu’il
ait oublié.


— Moi non plus, répondit le principal dont le regard
passait en revue les bâtiments auxquels, à une époque, il avait espéré attacher
son nom.


En fait, c’est ce qui s’était passé ; et il le
devait à tout un tas de choses qu’il ne pouvait s’empêcher de relier à Wilt. Voilà
au moins un sujet sur lequel il était d’accord avec l’inspecteur : cet
emmerdeur devrait être mis hors d’état de nuire.


 


Or c’était le cas, semblait-il. Pour empêcher qu’Eva n’apprenne
qu’il donnait des cours à la base américaine de Baconheath, il consacrait ses
lundis à donner des cours particuliers à un certain McCullum, dans la prison d’Ipford ;
il pouvait ainsi laisser croire à sa femme qu’il
remettait ça quatre jours plus tard. Il se sentait coupable de son stratagème, mais
se donnait bonne conscience en pensant que, si Eva voulait donner une éducation
hors de prix et en plus des ordinateurs aux quatre filles, elle ne pouvait pas
supposer que son salaire, même augmenté substantiellement par ses cours
particuliers à la prison, y suffirait. Ses cours à la base américaine étaient
là pour ça ; et de plus, donner des leçons particulières à un McCullum était en
soi une forme de pénitence qui avait pour effet de soulager Wilt d’une partie
de son sentiment de culpabilité. Et son élève ne se faisait pas faute d’en
rajouter. Un de ses collègues en sociologie, chargé lui aussi de cours pour
adultes, avait longuement expliqué au détenu tous les mécanismes du système
socio-économique. Ce qui faisait que ce pauvre Wilt, qui tentait d’éveiller l’intérêt
de McCullum pour E.M. Forster et son Howards
End, se trouvait constamment interrompu
par les commentaires du prisonnier sur les perversités d’un système qui l’avait
fait ce qu’il était et l’avait amené là où il en était. McCullum était aussi
très bavard quand il s’agissait de lutte des classes, de la nécessité de faire
la révolution, de manière sanglante de préférence, et de l’obligation de
redistribuer toutes les richesses. Wilt trouvait ses arguments plutôt suspects,
considérant qu’il avait passé toute sa vie à harceler les riches par des moyens
non seulement illégaux mais aussi parfaitement désagréables. Certains de ces
moyens avaient même causé la mort de quatre personnes, et d’autres, dont l’usage
d’une lampe à souder, avaient conduit de respectables personnages à s’endetter
pour satisfaire ses exigences, une habitude qui lui avait valu le sobriquet de « Feu
Follet » et vingt-cinq ans de prison, infligés, inutile
de le dire, par un juge borné et bourré de préjugés.


Les changements d’humeur de McCullum lui déplaisaient
tout autant. Certains jours il s’apitoyait sur son sort et geignait qu’on le
transformait délibérément en navet, d’autres fois il avait des bouffées de
ferveur durant lesquelles le nom de Longford revenait comme un leitmotiv, pour
finir par de froides déclarations de guerre contre les putains de vendus qui l’avaient
fait coffrer et qu’il menaçait de faire rôtir à petit feu. À tout
prendre, Wilt préférait le McCullum navet et se félicitait que les cours aient
lieu à travers un grillage au maillage impressionnant, et en la présence tout
aussi impressionnante d’un gardien. Après Miss Haro et ses échanges peu amènes
avec Eva, il préférait se sentir protégé d’autant que McCullum, ce soir-là, était
loin de se prendre pour un légume.


— Dis voir, lui faisait-il sur un ton plein de
sous-entendus, t’as pas inventé l’eau chaude, hein ? Tu veux en mettre
plein la vue à tout l’ monde mais, au fond, t’es pas plus futé qu’un autre ?
C’est comme ton Forster. Lui aussi, c’était qu’un petit gratte-papier.


— C’est bien possible, reconnut Wilt, persuadé que c’était
un de ces soirs où il valait mieux ne pas trop insister auprès de McCullum pour
qu’il évite les digressions. C’est vrai qu’il n’était pas de la haute société. Raison
de plus pour que sa sensibilité…


— Sensibilité, mon cul. Y vivait avec un cochon, l’
salaud. Alors, pour la sensibilité, tu r’ passeras.


Wilt estima plus que douteux ce jugement sur la vie
privée de ce grand auteur. Le gardien aussi, semblait-il.


— Un cochon ? dit Wilt. Ça me semble bizarre. Vous
êtes sûr ?


— Sûr que j’ suis sûr ! Même qu’y s’app’lait
Buckingham, c’ putain d’cochon.


— Ah, lui, fit Wilt, qui se reprocha d’avoir
encouragé ce pignouf à lire la biographie de Forster comme support à la lecture
de ses romans.


Il aurait bien dû se douter que toute allusion à des
policiers, de quelque nature qu’elle soit, ne pouvait que raviver l’humeur
vengeresse du nommé « Feu Follet ».


— De toute façon, continua-t-il, si nous nous
concentrons sur son œuvre en tant qu’écrivain et observateur de la société de
son…


— Observateur d’ la société, mon œil. Y se
contemplait plutôt l’ trou du cul, ouais.


— Métaphoriquement, je suppose que l’on peut…


— Littéralement tu veux dire, gronda McCullum en
cherchant la page. Tiens, là. 2 janvier… « J’ai l’impression qu’ j’ai du
charme et que j’ suis plutôt joli garçon… » Bla-bla-bla… « Mais j’ n’aurais
plus qu’à aller m’cacher si on n’ me reconnaissait pas à ma juste valeur… »
Et là, fit-il triomphant. « L’anus est entouré de poils… » C’est l’
propre journal du nommé Forster. L’ baratin d’un auteur qui n’ se prend pas
pour de la merde.


— Il aura fallu qu’il prenne un miroir, laissa
échapper Wilt, médusé par cette révélation. Quoi qu’il en soit, se reprit-il, ses
romans reflètent…


— J’ sais c’ que tu vas encore me sortir, coupa
McCullum. Qu’y faut r’placer les auteurs dans la société d’ leur temps. Des
conneries, tout ça. On aurait dû l’ coffrer pour ses mœurs, ce con, lui qui
forniquait avec un des bourreaux d’son époque. Ses romans ne r’flètent pas plus
la société où il vivait qu’ ceux de cett’ emmerdeuse d’ Barbara Cartland. On
sait bien c’ que c’est, tout ça, pas vrai ? D’ la littérature montée en
graine.


— De la littérature montée en graine ? laissa
échapper Wilt.


— Le délice des bonniches, reprit McCullum
particulièrement heureux de son effet.


— C’est une théorie intéressante, dit Wilt qui n’avait
aucune idée de ce que ce crétin voulait dire. Personnellement, j’aurais pensé
que Barbara Cartland était plutôt du genre littérature d’évasion tandis que…


— Ça suffit, interrompit le gardien. Je ne veux plus
entendre prononcer ce mot. Vous devez parler livres et rien d’autre.


— Écoutez-moi ça, dit McCullum qui continuait à
regarder Wilt fixement. Mais c’est qu’il parle bien, Mr. Maton. Pas vrai ?


Derrière lui, le gardien se rebiffa.


— Je ne m’appelle pas Maton et tu le sais bien, fit-il
d’un ton tranchant.


— Alors c’est qu’ je parlais d’quelqu’un d’autre, Mr.
Gérard, pas d’un putain d’con qu’est tellement ignare qu’il a besoin qu’on lui
lise les résultats des courses dans l’ journal. Mais, pour en r’venir à c’ que
disait Mr. Wilt…


Wilt essayait de retrouver le fil de la discussion.


— Et d’Barbara Cartland juste bonne à gaver les cons…
continua McCullum.


— Ah oui, reprit Wilt. Si j’en crois vos théories, la
lecture des œuvres romanesques est pire pour les classes laborieuses que… Qu’est-ce
que vous avez ? s’interrompit-il à la vue du sourire horrible de McCullum
à travers le grillage.


— Il en a sa claque, l’enculé, fit-il en indiquant
la porte par laquelle le gardien venait de sortir. C’est c’ que j’attendais. J’
l’ai à ma main, tu sais. Y a sa rombière qui lit Barbara Cartland, alors tu
comprends, y pouvait plus supporter. Tiens, prends ça, continua-t-il en lui
glissant un papier roulé entre les fils.


— Qu’est-ce que c’est ? fit Wilt sans le
prendre.


— Mon devoir d’ la semaine.


— Mais vous l’écrivez dans votre cahier, d’habitude.


— Laisse tomber.


— Je n’ai nulle intention de…


— Alors tu prends, oui ou non ? insista
McCullum en reprenant son air féroce.


Wilt glissa le papier dans sa poche et « Feu Follet »
se détendit.


— Tu roules pas sur l’or, hein ? demanda-t-il. Une
taule qu’est pas un château et une bagnole qu’est loin d’être une Jag, j’ vois
ça d’ici. J’ me trompe ?


— C’est assez ça, admit Wilt.


Wilt n’avait jamais été tenté par une Jaguar : Eva
avait une conduite suffisamment dangereuse comme ça.


— Bon, reprenait l’autre. Si tu veux, tu peux t’
faire cinquante bâtons.


— Cinquante bâtons ?


— Oui. Et en liquide encore.


McCullum jeta un coup d’œil à la porte derrière lui. Wilt
suivit son regard. Son espoir fut déçu, il n’y avait aucun signe de retour du
gardien.


— En liquide ? reprit-il en écho.


— P’tites coupures usagées, aucune trace. Tu piges ?


— Pas question, coupa Wilt. Si vous pensez pouvoir m’acheter,
vous…


— Écrase, fit McCullum avec un air mauvais. T’as une
femme et quat’ filles, tu vis dans une maison minable au 45 Oakhurst Avenue. Tu
roules dans une Escort caca-d’oie, immatriculée HPR 791 N. Ta banque, c’est la
Lloyds et ton compte le 0737… Tu veux que j’ continue ?


Préférant en rester là, Wilt se mit sur pied.


— Assis, siffla l’autre, tant qu’ t’as encore tes g’noux.
Et tes filles.


Wilt se rassit. Il se sentait soudain plutôt faible.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.


McCullum sourit.


— Oh ! rien, rien du tout ! Tu rent’ chez
toi, tu lis mon papier et tout s’ pass’ra comme sur des roulettes.


— Et si je ne le fais pas ? demanda Wilt qui se
sentait de plus en plus faible.


— Un deuil imprévu est toujours une sale affaire, enchaîna
McCullum. Surtout pour un handicapé.


Le regard de Wilt se perdit à travers le grillage.


Il se demande une fois de plus, et peut-être la dernière
vu la tournure des choses, ce qui fait qu’il attire toujours sur lui l’abominable.
Et McCullum l’est, abominable ; et diablement efficace de surcroît. Et
pourquoi le diable est-il toujours si efficace ?


— Je n’en démordrai pas, reprit-il. Je veux savoir
ce qu’il y a sur ce papier.


— Oh ! rien ! fit l’autre. C’est just’ un
signe.


J’ crois que j’ comprends maintenant que Forster est l’enfant
typique des classes moyennes. Plein aux as et n’ayant jamais quitté les jupons
d’ sa mère.


— Rien à foutre de la mère Forster, interrompit Wilt.
Ce que je veux savoir, c’est pourquoi vous pensez que je vais me…


Mais tout espoir de discuter son avenir venait de s’évanouir
avec le retour du gardien.


— Vous pouvez interrompre la leçon, on ferme, fit ce
dernier.


— À la s’maine prochaine, Mr. Wilt, fit McCullum avec un clin d’œil
alors qu’on le reconduisait à sa cellule.


Wilt en doutait. S’il y avait au moins une chose qu’il se
jurait à lui-même, c’était bien de ne jamais revoir ce salaud. Vingt-cinq ans, c’est
beaucoup trop peu pour un assassin notoire. À vie, oui, et que ça soit vraiment
pour le restant de ses jours. Tout désemparé, il déambulait par les corridors
vers l’entrée principale, terrorisé à la fois par le papier dans sa poche et
par la terrible alternative où il se trouvait.


Il est évident qu’il devrait faire état des menaces de
McCullum auprès du gardien à l’entrée. Mais si ce salaud en a un à sa main, comme
il le dit, pourquoi pas d’autres ? En fait, en se remémorant ces six
derniers mois, Wilt se souvient de plusieurs cas où McCullum a prétendu avoir
du pouvoir sur beaucoup de monde dans la prison. À l’extérieur aussi sans doute, puisqu’il
a été capable d’obtenir son numéro de compte en banque. Non, s’il devait s’en
ouvrir à quelqu’un, ce devrait être à quelqu’un de responsable, pas à un
vulgaire gardien.


— Alors, avec « Feu Follet », ça s’est
bien passé ? lui demanda le gardien au bout de tous ces couloirs, avec une
insistance que Wilt ne put s’empêcher de trouver sinistre.


Oui, sa décision est prise : il ne parlera qu’à un
responsable de la prison.


En passant la dernière grille, ce fut encore bien pire.


— Rien à déclarer, Mr. Wilt ? fit le gardien
avec un sourire. Je ne pense pas que l’on puisse vous persuader de rester avec
nous.


— Oh ! que non ! répondit Wilt à la hâte.


— Vous pourriez trouver pire, vous savez. Tout le
confort moderne, la télé et une bouffe qui est maintenant pas si mauvaise. Une
gentille petite cellule avec deux ou trois copains. Ils prétendent même que c’est
une vie saine. Sans tous les stress qu’on subit au-dehors…


Wilt en avait entendu plus qu’assez. En quelques pas, il
avait recouvré la liberté.


Mais contrairement à l’habitude, il se sent moins libre
cette fois. De l’autre côté de la rue, les maisons toutes baignées de soleil
couchant ont perdu leur attrait ; au contraire, elles lui paraissent même
menaçantes avec leurs fenêtres vides.


Il monta dans sa voiture et roula plus d’un kilomètre sur
Gill Road avant de tourner dans une rue et de s’arrêter. Puis, s’étant assuré
que personne ne le regardait, il sortit le papier de sa poche et le déroula. La
feuille était blanche. Toute blanche ! Ça n’avait aucun sens. Il la
regarda en transparence vers la lumière ; c’était un papier qui ne
comportait aucune ligne et sur lequel, autant qu’il pouvait voir, il n’y avait
absolument rien d’écrit. Il la tint horizontalement et la regarda en louchant ;
mais là encore, il ne parvint à déceler aucun relief de la surface qui aurait
pu indiquer qu’un message y avait été écrit, que ce soit avec un bout d’allumette
ou la pointe sèche d’un crayon.


Quelqu’un venait vers lui sur le trottoir. Avec un
sentiment de culpabilité, Wilt jeta le papier au sol, se saisit d’une carte qui
se trouvait sur le tableau de bord et fit semblant de la consulter tant que le
passant resta en vue, ce qu’il vérifia dans son rétroviseur avant de reprendre
le papier. Il n’y avait pas de changement. C’était toujours la même feuille
blanche, tout effrangée au bord, comme si on l’avait arrachée sans précautions
d’un calepin. Et si ce putain de salaud avait écrit à l’encre invisible ? Ça
ne devait pas être si facile, pourtant, de se procurer de l’encre invisible en
prison. À moins que…


Wilt se souvint d’avoir lu quelque chose à ce sujet. Est-ce
que ça n’est pas Graham Greene ou Muggeridge qui mentionne avoir utilisé de la
fiente d’oiseau comme encre quand il était agent secret au cours de la Deuxième
Guerre mondiale ? Ou est-ce que ça n’était pas du jus de citron ? De
toute façon, ça n’a pas une grande importance. L’encre invisible est destinée à
être invisible et à le rester tant qu’on ne lui dira pas comment la faire
apparaître. Et ce con ne lui a rien dit à ce sujet. À moins bien sûr qu’il ne soit à
côté de ses pompes. Or, pour Wilt, c’est clair : quelqu’un qui est capable,
comme moyen d’existence, d’assassiner quatre personnes et d’en torturer d’autres
à la lampe à souder est à coup sûr complètement cinglé. Seulement ça n’arrange
rien. L’enculé est un assassin, qu’il soit ou non sain d’esprit ; et plus
vite il suivra ses prédictions et deviendra un parfait navet, mieux ça vaudra. C’est
bien dommage qu’il ne l’ait pas été de naissance.


Avec un sentiment renouvelé de désespoir, Wilt redémarra
pour se rendre au Souffleur de Verre où il allait pouvoir se détendre et réfléchir devant une pinte de
bière.
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— D’accord. On laisse tomber, dit l’inspecteur Flint
alors qu’il attendait que la machine lui verse son café dans un gobelet en
plastique, avant de regagner son bureau.


— On laisse tomber ? reprit le sergent Yates en
entrant derrière lui.


— C’est ce que je viens de dire. Depuis le début je
sais que c’est une overdose. C’était évident. Je leur ai quand même fait passer
un mauvais quart d’heure, à toutes ces enflures ; de toute façon il faut
bien qu’il y ait quelqu’un pour les ramener sur terre de temps en temps. Ils ne
vivent que dans les nuages, là où tout est net et hygiénique parce que c’est un
monde qui n’est peuplé que de mots. Comme ça rien ne s’y passe jamais. Vu ?


— Je n’avais jamais envisagé les choses sous cet
angle-là, dit Yates.


L’inspecteur prit une revue dans le carton et se mit à
examiner une photo où l’on voyait trois personnes accouplées de manière
grotesque.


— Absolument dégueulasse, dit-il.


Le sergent Yates jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


— On ne croirait jamais qu’il y a des gens assez
gonflés pour se faire tirer le portrait dans des conditions pareilles.


— Ça serait moi, répondit Flint, je tirerais plutôt
dans le tas. Il faut dire en fait qu’ils ne le font pas vraiment. Ça n’est pas
possible. Ils se péteraient sûrement quelque chose, si tu vois ce que je veux
dire. J’ai trouvé tout ce lot dans la chaufferie et quand je les ai montrées au
principal, cette espèce de croque-mort n’a pas eu l’air de les trouver à son
goût. Si tu avais vu sa couleur, je ne te dis que ça.


— Ça ne serait pas sa collection personnelle, par
hasard ? demanda Yates.


Flint referma la revue et la remit dans le carton.


— On ne sait jamais, fiston, on ne sait jamais. Surtout
pas avec des gens bien éduqués, comme on dit. Avec eux, c’est tout caché
derrière des mots. À l’extérieur ils ont l’air normaux ; mais c’est
là-dedans qu’ils sont bizarres.


Il se tapota le front d’une manière significative.


— Et, là-dedans, c’est une autre paire de manches, ajouta-t-il.


— Vous avez raison, dit Yates. Surtout quand c’est
hygiénique par-dessus le marché.


Flint lui jeta un regard suspicieux. Avec le sergent
Yates, il ne savait jamais si c’était du lard ou du cochon.


— C’est supposé être drôle ? demanda-t-il.


— Non, fit l’autre. C’est vous qui avez dit tout à l’heure
qu’ils vivaient dans un rêve de mots, parfaitement hygiénique. Maintenant vous
dites qu’ils travaillent du chapeau. J’ai seulement fait la relation.


— Eh bien, il ne fallait pas, dit Flint. Ça n’est
pas recommandé. Appelle-moi plutôt Hodge. La brigade des stups devrait se
récupérer ce merdier et je leur souhaite bien du plaisir.


En sortant, le sergent Yates quittait un Flint perdu dans
la contemplation de ses doigts, et dans des pensées étranges et inquiétantes
sur la façon dont il voyait l’arrivée de Hodge et de sa brigade des stups dans
l’univers infernal du Tech. Sans oublier Wilt.


C’est une perspective qu’il trouve intéressante, en
particulier quand il se souvient de la requête de Hodge pour du matériel d’écoute
téléphonique et de son allure habituelle de conspirateur. Il cache toujours très
bien son jeu, le nommé Hodge, et ça lui a toujours réussi à merveille. Pourtant
on peut être deux à ce petit jeu et s’il y a bien un endroit où la
désinformation et l’absurde peuvent tourner au bourbier, c’est au Tech avec
Wilt. Wilt et le Tech, quel programme ! Et il y a, semble-t-il, un moyen
de relier vaguement Wilt avec le cadavre, ne serait-ce que parce qu’il s’est
trompé de chiottes.


À cette
évocation Flint fut repris par ses envies pressantes. Ses saletés de pilules
avaient encore frappé. Il se précipita au bout du couloir et, tandis qu’il se
soulageait la vessie face au mur de faïence, son regard vide tomba sur une
petite note qui disait : « Ne jetez pas votre mégot dans l’urinoir. Ça
le rend tout pisseux et difficile à allumer. » Son premier dégoût se
changea bientôt en inspiration.


Il doit bien y avoir une leçon à tirer de cette note
facétieuse ; mais laquelle ? Elle doit se situer à la jonction entre
une demande tout à fait raisonnable et la supposition tout à fait révoltante qu’elle
implique. Une image absurde lui revient à l’esprit : mettre en présence
Wilt et l’inspecteur Hodge comme deux chats qu’on attache par la queue pour
voir lequel prendra le dessus. Et si ça n’était pas Wilt ? Flint se serait
alors cruellement trompé sur les capacités de ce petit merdeux. D’autant que
derrière Wilt il y a Eva et leurs quatre diablesses de filles. Si ce mélange
détonant ne bousille pas la carrière de Hodge comme il a eu raison de la sienne,
oui, alors l’autre méritera une promotion. C’est enfin réconfortant de se dire
que, par la même occasion, il peut se venger de Wilt.


De retour dans son bureau, il se mit à griffonner au
hasard. Et son bloc s’orna bientôt d’un fouillis de lignes au moins aussi
confus que l’imbroglio qu’il espérait créer. C’est de ce rêve tout éveillé de
revanche que le tira le sergent Yates quand il revint.


— Hodge est sorti. Comme il devrait rentrer bientôt,
j’ai laissé un message.


— Comme d’habitude, répondit Flint, ce con doit être
encore à traîner dans un bistrot pour chercher la nénette qu’il va bien pouvoir
coxer.


Yates soupira. Depuis que Flint avalait ses saloperies
qui le travaillaient au bas-ventre, il ne pensait plus qu’aux filles.


— Pourquoi il ferait ça ? demanda-t-il.


— Mais c’est parce que c’est comme ça qu’il opère, cette
espèce de flic à la manque, répondit Flint. Il cueille une minette à peine
sortie des langes mais qui fume déjà, et il essaie d’en faire une indic. Il
passe trop de temps à s’abrutir devant la télé, ce con.


Un premier rapport du labo interrompit sa tirade.


— Dose massive d’héroïne, lui disait le technicien
au bout du fil. C’est du moins la base, parce qu’elle a aussi utilisé autre
chose qu’on n’a pas encore identifié. Ça pourrait être un nouveau produit qui n’est
sûrement pas commun. Un truc comme de la « Liqueur d’embaumement ».


— De la « Liqueur d’embaumement » ? répéta
Flint avec un authentique accent de dégoût parfaitement
justifié.


» Mais, bon Dieu, continua-t-il, qu’est-ce qu’elle
pouvait bien faire avec une saloperie pareille ?


— C’est un nom qu’on emploie pour un autre
hallucinogène du genre L. S. D. ; mais en pire. De toute façon je vous
tiendrai au courant.


— Non, pas moi, dit Flint. Adressez-vous directement
à Hodge. C’est son bébé maintenant.


Il raccrocha en secouant la tête d’un air effondré.


— Il dit qu’elle s’est shootée avec de l’héroïne et
avec une autre saloperie qu’il a intitulée « Liqueur d’embaumement »,
dit-il à Yates. Qui est-ce qui serait allé chercher un truc pareil ? Liqueur
d’embaumement. Ah ! il est beau, le monde, de nos jours !


 


À quatre-vingts
kilomètres de là, le dîner de Lord Lynchknowle avait été interrompu par l’arrivée
d’une voiture de police et l’annonce de la mort de sa fille. Il en fut
particulièrement contrarié, car cette nouvelle tombait au milieu d’un dîner qu’il
donnait en l’honneur du ministre de l’intérieur et de deux vieux amis qu’il
avait au ministère des Affaires étrangères, et il n’en était qu’au gibier en
croûte, précédé seulement d’un pain de poisson. Côté vin, après un excellent
montrachet, il avait débouché plusieurs bouteilles de château-lafite 1962 pour
mieux impressionner ses visiteurs. Non pas qu’il ait eu l’intention de gâcher
un aussi bon dîner en annonçant la nouvelle prématurément, mais il prévoyait
tout simplement la scène fâcheuse que lui ferait plus tard son épouse, pour la
simple et unique raison qu’il était revenu à table en annonçant, un peu
inconsidérément il devait l’avouer, que ce n’était rien d’important.


Sans doute pourra-t-il plaider alors que les lois de l’hospitalité
sont intangibles, ensuite que ce vieux Freddie est aussi ministre de l’intérieur
et enfin qu’on ne pouvait tout de même pas laisser perdre tout ce bon lafite 62.
Pourtant il connaît bien son Hilary, et il sait qu’elle va exploiter à fond la
situation et en faire, après coup, tout un fromage. C’est d’ailleurs le moment
du stilton et, pensif et un peu absent, il souhaite une fois de plus ne l’avoir
jamais épousée. En revoyant toutes ces années passées avec elle, il se rend
compte combien sa mère avait raison quand elle l’avait mis en garde contre les
Puckerton, une famille qui manquait singulièrement de classe :


— Crois-en mon expérience, lui avait-elle dit en
faisant référence à son élevage de chiens, on ne peut jamais se défaire des
tares congénitales. Au bout du compte, elles finissent toujours par ressortir.


Et c’est ce qui s’est passé avec cette foutue Penny. Cette
pauvre idiote aurait bien dû s’en tenir aux concours hippiques au lieu d’aller
se mettre en tête de se charger les méninges, après s’être tirée de la maison
pour aller à Ipford et, qui plus est, dans un collège technique, frayer avec la
lie de la société. Là encore c’est la faute de Hilary, qui n’a rien trouvé de
mieux que d’encourager sa fille. Comme elle ne l’admettra jamais et qu’elle lui
collera tout sur le dos, il faudra bien qu’il fasse un geste pour l’apaiser
comme, par exemple, téléphoner au chef de la police locale et demander à ce bon
Charles de mettre la sourdine.


Tout à ses pensées, son regard morose tomba sur le
ministre de l’intérieur en face de lui. Voilà ce qu’il lui fallait : en
toucher deux mots à Freddie avant qu’il ne les quitte et obtenir que la police
ne reçoive ses ordres que du sommet.


Pour avoir un moment seul avec le ministre, il dut se
tapir dans l’ombre du vestibule et entendre quelques remarques bien senties à
son sujet, lâchées par une des extras à la cuisine. Ces remarques le mirent
dans une telle rogne qu’il en devint le défenseur du faible et de l’opprimé.


— Freddie, ça n’est pas seulement une question
personnelle, conclut-il quand il eut fini de convaincre le ministre que sa
fille était bien morte et qu’il ne se livrait pas à une de ses plaisanteries
favorites d’étudiant. Il faut mettre un frein à la drogue dans ce type d’établissements
pourris et éviter que d’autres pauvres filles comme elle ne soient à la merci
de tous ces dealers.


— Bien sûr, bien sûr, acquiesça le ministre tout en
reculant parmi des cannes de golf et des parapluies sous un porte-chapeaux. Je
suis absolument navré…


— Ça ne sert pas à grand-chose que des politiciens
de ton acabit soient navrés, comme tu dis, l’interrompit Lynchknowle tout en l’acculant
contre un monceau d’imperméables. Je commence à comprendre pourquoi l’homme de
la rue est si déçu par le processus parlementaire.


C’était une chose dont le ministre de l’intérieur doutait
fortement.


— Le pire, continua-t-il sur sa lancée, c’est qu’avec
des mots on peut promettre la lune.


Cette fois, le ministre était d’accord.


— Or moi, je veux des actes, conclut-il.


— Tu les auras, Percy, je te le promets, l’assura le
ministre. Dès demain matin je mets les plus fins limiers de Scotland Yard sur l’affaire.


Il sortit son petit calepin qui lui servait à calmer ses
interlocuteurs, même ses partisans les plus influents.


— Ça s’est passé à quel endroit ?


— À Ipford, répondit Lynchknowle toujours monté contre lui.


— À l’université ?


— Non, au Tech.


— Au Tech ? répéta le ministre avec juste assez
d’intonation dans la voix pour amener l’autre à en rabattre.


— C’est la faute de ma femme, se défendit-il.


— Admettons. De toute façon, quand on met ses filles
dans des collèges techniques… Non pas que je sois contre, entendons-nous bien… Mais
on n’est jamais trop prudent, surtout quelqu’un comme toi.


C’était la seule phrase que Lady Lynchknowle put capter
depuis le hall.


— Qu’est-ce que vous manigancez là-bas ? fit-elle
en voix de tête.


— Rien, chérie, répliqua son mari. Absolument rien.


Une réponse qu’il allait regretter une heure plus tard
quand ses invités furent partis.


— Rien, absolument rien, vociférait Lady Lynchknowle
après s’être remise des condoléances que le ministre de l’intérieur lui avait
exprimées de manière si inattendue. Comment peux-tu rester planté là à dire une
chose pareille alors qu’il s’agit de la mort de Penny ?


— Je ne suis pas planté, comme tu dis, plaida-t-il
depuis le fond d’un fauteuil.


Mais avec sa femme, il ne pouvait pas s’en tirer aussi
facilement.


— Et tu es resté impavide pendant tout le dîner
alors que tu la savais étendue là-bas, sur son marbre froid ? Je savais
que tu étais un monstre sans entrailles, mais…


— Et qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? beugla
Lynchknowle avant qu’elle ait pu enchaîner. Que je revienne à table en
annonçant que ta fille s’était shootée à mort ? C’était ça que tu voulais ?
Ah, je t’entends d’ici…


— Non, tu ne m’as pas encore entendue, hurla sa
femme sur un ton si strident qu’il perça jusque dans les communs.


» Et ne crois pas que tu vas… continuait-elle.


Mais son mari s’était levé et était allé claquer la porte.


— La ferme, gronda-t-il. J’en ai parlé à Freddie et
il m’a promis de mettre Scotland Yard sur l’affaire. Je vais appeler Charles
maintenant et je pense que, comme chef de la police locale, il peut…


— De toute façon, quoi qu’il fasse il ne me la
rendra pas ! gémit-elle.


— Eh, merde, ni lui ni personne ! cingla-t-il
avant d’ajouter : Et si tu ne lui avais pas foutu dans sa petite tête de
linotte qu’elle était capable de gagner sa croûte, alors que ça se voyait comme
le nez au milieu de la figure qu’elle était bien trop stupide pour ça, on n’en
serait pas là aujourd’hui.


Lord Lynchknowle se saisit du téléphone pour appeler le
chef de la police.


 


Au Souffleur de Verre, Wilt était lui aussi au téléphone. Depuis qu’il était arrivé au
pub, il avait consacré son temps à imaginer un stratagème qui lui permettrait
de désamorcer les plans terrifiants que McCullum avait concoctés à son
intention, sans révéler pour autant sa véritable identité aux autorités de la
prison ; et ce n’était pas si facile.


Après s’être enfilé deux whiskies bien tassés, Wilt avait
accumulé suffisamment de courage pour téléphoner à la prison et demander le
numéro personnel du directeur, tout en refusant de donner son nom. Le numéro n’était
pas dans l’annuaire.


— Il est sur la liste rouge, fit le gardien au bout
du fil.


— Je sais, répondit Wilt, c’est bien pour ça que je
vous le demande.


— Et c’est pour ça que je ne peux pas vous le donner,
enchaîna l’autre. Si le directeur voulait que le moindre criminel sache où le
joindre pour le menacer, il se serait mis dans l’annuaire, pas vrai ?


— Exact, dit Wilt. D’un autre côté, quand un de vos
pensionnaires terrorise un honnête citoyen, comment ce dernier est-il supposé
informer le directeur qu’il se prépare une évasion en masse ?


— Une évasion en masse ? Que savez-vous d’un
plan d’évasion en masse ?


— Suffisamment pour vouloir en parler au directeur.


Il y eut un silence tandis que le gardien réfléchissait
et Wilt dut remettre une pièce dans l’appareil.


— Pourquoi est-ce que vous ne pouvez pas m’en parler
à moi ? demanda finalement le gardien.


Wilt ignora la question.


— Écoutez, dit-il avec un accent de sincérité dans
le désespoir qui lui venait de ce que, s’étant aventuré aussi loin, il ne
pouvait plus reculer et que, s’il ne réussissait pas sur-le-champ à convaincre
le gardien que c’était une affaire sérieuse, les complices de McCullum auraient
tôt fait de faire des horreurs à ses genoux. Je vous assure qu’il s’agit de
quelque chose de très grave. Je veux parler au directeur en personne. Je
rappelle dans dix minutes. C’est d’accord ?


— Peut-être qu’on ne réussira pas à le joindre en si
peu de temps, monsieur, répliqua le gardien qui avait cru déceler dans la voix
de son interlocuteur les accents d’un véritable désespoir. Si vous me donnez
votre numéro, je vais lui demander de vous rappeler.


— C’est le 23194 à Ipford, dit Wilt. Et ce n’est pas
une plaisanterie.


— N’ayez crainte, monsieur, dit le gardien. Je
reprends contact avec vous dès que possible.


Wilt raccrocha et revint à son whisky au bar avec la
sensation désagréable qu’il était maintenant engagé dans un processus irréversible
qui pourrait avoir des conséquences catastrophiques. Il vida son verre et
commanda la même chose pour étouffer l’idée qu’il avait donné le numéro de
téléphone d’un pub où il était notoirement connu.


« Au moins, je lui ai prouvé que je ne plaisantais
pas », se dit-il, en se demandant ce qu’avait la mentalité bureaucratique
pour rendre la communication si difficile.


L’essentiel était de joindre le directeur au plus tôt
pour lui expliquer la situation. Une fois que McCullum serait transféré dans
une autre prison, il pourrait respirer.


 


À la
maison d’arrêt d’Ipford, l’information comme quoi une évasion en masse était
imminente commençait à avoir des répercussions. Le gardien-chef, sorti de son
lit, avait essayé de joindre le directeur.


— Quel emmerdeur ! Il n’y a pas de doute, il
est encore sorti dîner en ville, dit-il après avoir laissé sonner le téléphone
plusieurs minutes sans réponse. Es-tu sûr que ce n’était pas un plaisantin ?


Le gardien de service nia de la tête.


— Ça m’a paru sérieux, dit-il. Quelqu’un d’instruit
et qui avait l’air paniqué. C’est drôle, mais j’ai eu l’impression que c’était
une voix que je connaissais.


— Une voix que tu connaissais ?


— Je n’arrive pas à savoir qui c’est, mais j’ai l’impression
de l’avoir déjà entendue avant. De toute façon, si ça n’était pas sérieux, il
ne m’aurait pas donné son numéro de téléphone si facilement.


Le gardien-chef prit le numéro et le composa sur le
cadran. C’était occupé : une fille au bistrot qui parlait à son petit ami.


— Pourquoi est-ce qu’il n’a pas donné son nom ?


— Comme je vous l’ai déjà dit, chef, il avait l’air
terrorisé. Il a parlé de menaces et, avec certains énergumènes que l’on a ici…


Le gardien-chef n’avait pas besoin de précisions.


— Tu as raison. Il ne faut prendre aucun risque. Déclenche
le plan d’alerte générale immédiatement ; moi, je vais continuer à essayer
de joindre notre foutu directeur.


Une demi-heure plus tard, le directeur, qui rentrait chez
lui, entendit sonner son téléphone dans son bureau.


— Allô ? fit-il en décrochant.


— Monsieur le directeur, il y a menace d’évasion
collective, répondit le gardien de service. Un homme…


Le directeur n’attendit pas la suite. Il avait toujours
eu la hantise de voir se produire ce genre d’événement.


— J’arrive, hurla-t-il avant de se précipiter dans
sa voiture.


Il n’était pas encore arrivé à la prison qu’il était déjà
en proie à une peur panique. Les sirènes de police sonnaient dans tous les
coins et plusieurs camions de pompiers le précédaient, roulant à vive allure.


Alors qu’il se précipitait vers la grille d’entrée, il
fut interpellé par trois agents.


— Vous allez où comme ça ? lui demanda l’un d’entre
eux.


Le directeur, livide, le regarda fixement.


— Je suis le directeur, répondit-il. Le directeur de
cette prison, ajouta-t-il en montrant le bâtiment. C’est clair ?


— Vous avez vos papiers, monsieur ? demanda l’autre.
Je ne dois laisser entrer ni sortir personne. J’ai des ordres.


Le directeur fouilla dans ses poches et ne put en
extraire qu’un peigne et un billet de cinq livres.


— Écoutez, brigadier… commença-t-il.


Mais l’agent était déjà en arrêt : non pas devant le
peigne, mais devant le billet de banque.


— À votre place, je n’essaierais pas un truc pareil.


— Quel truc ? Je n’ai rien d’autre sur moi.


— Vous avez vu ça, chef ? disait l’agent. Y en
a un qui essaie de m’acheter…


— Vous acheter ? Qui est-ce qui a parlé de vous
acheter ? explosa le directeur. Vous m’avez demandé si
j’avais mes papiers et, quand j’ai eu fini de vider mes poches, vous m’accusez
de vous acheter. Demandez au gardien de service, bon Dieu, il me connaît.


Il fallut encore cinq bonnes minutes de protestation
avant qu’il puisse enfin entrer ; et son état de nerfs était tel qu’il
était incapable de faire face à la situation.


— Vous avez fait quoi ? hurla-t-il au
gardien-chef.


— Déplacé les détenus du dernier étage dans les
cellules à l’étage au-dessous, monsieur le directeur. J’ai pensé que ça valait
mieux au cas où ils auraient voulu monter sur le toit. Pour sûr qu’ils sont un
peu serrés, mais…


— Serrés ? Ils étaient déjà quatre par cellule
individuelle. Vous voulez dire que maintenant ils sont huit ? C’est un
miracle qu’ils ne se soient pas déjà mutinés.


Des cris venant du bloc C interrompirent sa tirade. Le
gardien-chef Blaggs s’y précipita tandis que le directeur essayait d’en savoir
un peu plus. Ce lui fut presque aussi difficile que pour réussir à entrer dans
la prison. À ce qu’il semblait, la bagarre faisait rage au
troisième étage de l’aile A.


— C’est sûrement d’avoir mis Fidley et Gosling dans
la cellule où se trouvaient déjà Stanforth et Haydow, dit le gardien de service.


— Fidley et… Mettre deux assasins d’enfants avec de
simples braqueurs de banques chevronnés et honnêtes ? Blaggs a perdu la
tête. Ça leur a pris combien de temps pour s’entre-tuer ?


— Je n’ai pas l’impression qu’ils soient morts, du
moins pas encore, dit le gardien sur un ton plus déçu que le directeur n’aurait
souhaité. Aux dernières nouvelles, on aurait réussi à empêcher Haydow de
châtrer Fidley. C’est à ce moment-là que le chef Blaggs s’est décidé à intervenir.


— Vous voulez dire que ce cinglé de Blaggs a attendu
ça pour intervenir ?


— Pas vraiment, monsieur le directeur. En fait il y
avait le feu au bloc D…


— Le feu au bloc D ? Quel feu au bloc D ?


— Moore avait mis le feu à son matelas, monsieur, et
quand il a fallu…


Mais le directeur n’écoutait déjà plus. Il savait
maintenant que sa carrière était compromise. Et, pour la clore définitivement, il
n’y manquait plus que cet imbécile de Blaggs se rende complice de meurtre pour
avoir regroupé dans la même cellule tous les pires salauds du quartier de haute
sécurité, le Q. H. S. comme on disait. C’était en s’y rendant pour mieux s’en
assurer qu’il buta dans le chef Blaggs qui en revenait.


— Tout est rentré dans l’ordre, prétendait celui-ci
sur un ton jovial.


— Rentré dans l’ordre ? éructa le directeur. Rentré
dans l’ordre ! Si vous pensez que le ministre de l’intérieur va admettre
que c’est avoir ramené l’ordre que d’avoir fait châtrer des assassins d’enfants
par leurs camarades, vous vous foutez le doigt dans l’œil : le règlement
actuel des prisons est formel là-dessus. Alors le Q. H. S. ? Où ça en est ?


— Aucune raison de s’en faire, monsieur le directeur.
Ils dorment tous comme des bébés.


— Bizarre, répliqua le directeur. Si une évasion en
masse a été prévue, on peut penser qu’ils sont du voyage. Vous êtes sûr que ce
n’est pas une feinte ?


— Affirmatif, claqua fièrement le gardien-chef. La
première chose que j’ai faite en guise de précaution, ça a été de charger leur
ration de cacao avec du somnifère double action.


— Merde, gémit le directeur.


Il imaginait déjà les conséquences si la Ligue Howard
pour les réformes pénitentiaires apprenait qu’on avait administré aux détenus
des sédatifs à titre préventif.


— Vous avez dit « à double action » ?


Le gardien-chef confirma de la tête.


— Le truc qu’on a donné à Fidley quand il a
disjoncté après avoir vu le film où jouait Shirley Temple. Croyez-moi, s’il n’est
pas trop con, c’est pas demain qu’il refera une crise.


— Mais ce sont des barbituriques double action, glapit
le directeur.


— C’est exact, monsieur le directeur. Alors je leur
en ai donné double dose comme prévu. Ils sont tombés comme des mouches.


Le directeur n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin.


— Alors vous leur en avez donné quatre fois la dose
normale à ces pauvres bougres, geignit-il. Il y a de quoi les tuer. C’est un
létal, ce truc. Je ne vous ai jamais dit de faire ça.


Le gardien-chef Blaggs parut effondré.


— Je me suis efforcé de faire de mon mieux, monsieur
le directeur. Ces salauds sont une menace pour la société. Y en a au moins la
moitié qui sont des tueurs psychopathes.


— Ce ne sont pas les seuls psychopathes de la maison,
murmura le directeur.


Il allait se décider à appeler une équipe médicale pour
qu’elle fasse un bon lavage d’estomac à toute cette racaille que Blaggs avait
assommée, quand le gardien près du téléphone intervint :


— On pourra toujours prétendre que c’est Wilson qui
les a empoisonnés, dit-il. Vous savez bien qu’ils en avaient tous peur. Vous
vous souvenez la fois où ils avaient fait la grève du nettoyage et où le chef
Blaggs avait laissé Wilson venir aux cuisines pour faire la vaisselle ?


Le directeur s’en souvenait effectivement alors qu’il
aurait préféré l’oublier. Laisser un empoisonneur patenté à portée de la
nourriture des autres lui avait toujours paru insensé.


— Eh bien, ça avait marché. Ils avaient tous nettoyé
leur cellule vite fait. Plus de grève.


— Si, rappela le directeur, une grève de la faim.


Ce à quoi le gardien ajouta non sans un certain plaisir :


— Ça n’avait pas trop plu à Wilson de toute manière.
Il avait prétendu qu’on n’avait pas le droit de l’obliger à faire la vaisselle
avec des gants de boxe. Il s’était mis dans une de ces rognes…


— Ça suffit, hurla le directeur qui essayait de
rester à peu près sain d’esprit dans ce monde en folie.


La sonnerie du téléphone l’en empêcha.


— C’est pour vous, monsieur le directeur, fit le
gardien-chef sur un ton péremptoire.


Le directeur prit l’appareil.


— Si je comprends bien, vous devez me fournir des
détails à propos d’un plan d’évasion, dit-il, avant de se rendre compte qu’il
parlait dans le vide.


En fait, on l’appelait d’une cabine et une tonalité l’informait
que la pièce n’était pas encore tombée.


Avant qu’il ait pu demander au gardien-chef comment il
savait que c’était pour lui, son correspondant était en ligne.


— C’est justement ça dont je voulais vous parler, disait
la voix. Est-ce que c’est vrai ce bruit qui court comme quoi il y aurait eu une
évasion à la prison ?


— Est-ce que c’est vrai ? dit le directeur. Comment
voulez-vous que je le sache ? C’est vous qui en avez parlé le premier.


— Première nouvelle, dit l’autre. Je suis bien à la
prison d’Ipford ?


— Oui, c’est bien la prison d’Ipford ; et de
plus c’est au directeur en personne que vous parlez. À qui est-ce que vous croyez parler ?


— À personne, reprit la voix sur un ton perplexe cette fois. À personne
en particulier. Enfin, pas à personne, je veux dire… Mais enfin, à vous
entendre, je n’aurais jamais cru que vous étiez le directeur de la prison. Quoi
qu’il en soit, tout ce que j’essaie de savoir, c’est si, oui ou non, il y a eu
une évasion.


— Écoutez, dit le directeur que le doute commençait
à gagner sur sa propre identité. Vous avez déjà appelé dans la soirée, pour
nous parler d’un plan d’évasion à la prison et…


— J’ai fait ça, moi ? Ça ne va pas la tête !
Ça fait deux heures que je suis dehors pour une putain de pelleteuse sur Pelton
Road, et vous prétendez que j’ai pu vous parler de vos pauvres paumés de
prisonniers qui voulaient se carapater ; pas possible, vous pédalez à côté
de vos pompes.


Noyé par les allitérations, le directeur mit un moment à
se rendre compte qu’il y avait quelque chose qui clochait.


— Qui est à l’appareil ? demanda-t-il en
tentant de rassembler le peu de patience qui lui restait.


— Mon nom est Nailtes et je travaille à l’lpford Evening News.


Le directeur raccrocha brutalement et se tourna vers
Blaggs.


— Ah, vous nous avez mis dans un beau merdier !
hurla-t-il. C’était l’lpford Evening News et ils voulaient savoir s’il y avait eu évasion.


Le gardien-chef Blaggs prit l’air décontenancé de rigueur.


— Je suis absolument désolé, monsieur le directeur. C’est
ma faute et…


Mais il ne fit que déclencher un nouveau torrent d’injures
sur sa tête.


— Votre faute ? Votre faute ? hurlait le
directeur. Une espèce de cinglé téléphone avec une putain d’histoire à la con
comme quoi une évasion se prépare et vous ne trouvez rien de mieux que d’empoisonner…


Mais toute discussion ultérieure se trouva interrompue
par l’annonce d’une nouvelle crise. Trois casseurs de coffres-forts, qui
avaient été transférés d’une cellule individuelle de l’époque victorienne dans
une autre déjà occupée par quatre bagarreurs notoires de Glasgow, connus sous l’appellation
des « Homo-Glasgow », menaçaient de réaliser la prophétie de Wilt si
on ne leur accordait pas une certaine protection en les bouclant cette fois
avec des assassins hétérosexuels.


Le directeur tomba au beau milieu de la discussion avec
le gardien du bloc B.


— Il n’est pas question qu’on nous mette avec ces
pédés. Compris ? disait leur porte-parole.


— Ça n’est que provisoire, argumenta le directeur. Dès
demain matin…


— On aura le sida, enchaîna le casseur. On veut de
bons assassins bien propres, pas de ces cochons dégueulasses qui ont des
chancres au cul. On est coffré parce qu’on s’est fait baiser, c’est vrai. Mais
baisé comme le font ces ducons d’Écossais, mon cul si on se laisse faire. C’est
une prison ici, pas un lupanar pour pédés.


Quand le directeur eut réussi à les convaincre de
regagner leur propre cellule, il en était à se demander ce qui se passait dans
sa prison et si ça n’était pas devenu une maison de fous. En continuant sa
visite par le quartier de haute sécurité, son impression ne fit qu’empirer. Un
silence sépulcral flottait dans le bâtiment illuminé, et, à mesure que le
directeur allait de cellule en cellule, il avait l’impression de parcourir une
maison funéraire. Où qu’il regardât, des hommes, qu’en d’autres circonstances
il aurait volontiers contemplés morts, lui donnaient tous cette impression. Seule
l’inconvenance d’un ronflement épisodique lui prouvait le contraire. Pour le
reste, les occupants gisaient, cassés par le rebord de leur lit ou dans des
attitudes grotesques à même le sol ; et il avait l’impression que la
rigidité cadavérique les avait déjà saisis.


— Attendez voir que je dégote le salaud qui a
déclenché tout ça, se murmurait-il à lui-même. Je te vais le…


Pourtant il dut abandonner son idée de vengeance : il
n’y avait, dans le Code des prisons, aucun châtiment prévu pour ce type de
crime.
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Lorsque Wilt quitta le Souffleur
de Verre, la bière d’une part et son
incapacité à approcher du téléphone d’autre part avaient eu raison de son
désespoir. Après ses trois whiskies, il s’était mis à la bière ; et ce
changement lui avait ôté la capacité d’être en deux endroits à la fois, condition
indispensable, semblait-il, pour trouver le téléphone inoccupé. Pendant la
première demi-heure, une jeune fille avait eu une conversation animée obtenue
en P. C. V. Ensuite, quand Wilt était revenu des toilettes, il avait trouvé la
place occupée cette fois par un jeune homme passablement agressif et qui lui
avait dit d’aller se faire foutre. Après quoi il lui avait semblé qu’une
véritable conspiration l’avait empêché de s’approcher du téléphone. Plusieurs
personnes s’étaient succédé et Wilt avait fini par s’asseoir au bar, s’enfilant
bière sur bière, pour arriver à la conclusion que tout n’allait pas si mal pour
lui au bout du compte, même s’il devait rentrer à pied plutôt qu’au volant.


« Le salaud est en prison, se dit-il en sortant du
pub, et de plus il y est pour vingt ans. Alors je n’ai pas de raisons de m’en
faire. Il ne peut rien contre moi. »


Pourtant, durant sa marche qui le conduisit par de
petites rues jusqu’au bord de l’eau, il ne put s’empêcher de regarder par-dessus
son épaule pour vérifier qu’il n’était pas suivi. Hormis un homme avec un petit
chien et un couple qui le dépassa à bicyclette, il ne trouva dans sa solitude
aucune trace de menaces. Sans aucun doute, elles ne viendraient que plus tard
et Wilt essaya d’en imaginer le scénario.


Il peut penser que McCullum lui a glissé son papier comme
une sorte de message codé, comme une indication qu’il n’est que le maillon d’une
chaîne. Or il lui est facile de sortir d’une telle situation : il lui
suffît de ne plus mettre les pieds à la prison, une décision qui peut, en
revanche, lui créer des ennuis du côté d’Eva. De ce côté-là, il n’aura qu’à
disparaître le lundi soir comme s’il donnait toujours ses cours à cet emmerdeur
de McCullum. Ça ne devrait pas être trop difficile. De toute façon, Eva est
tellement obnubilée par ses quatre monstres et leur prétendu développement qu’elle
ne remarque pratiquement jamais ce qu’il fait. Le plus important, c’est qu’il
ait toujours son boulot à la base américaine, puisque c’est ça qui lui rapporte
vraiment. En attendant, il doit faire face à d’autres problèmes plus immédiats
comme celui, par exemple, de savoir quoi dire à Eva en rentrant.


En jetant un coup d’œil à sa montre, il s’aperçut qu’il
était minuit.


Rentrer à plus de minuit et sans voiture : Eva
exigera sûrement une explication. Il vit tout de même dans un drôle de monde. D’un
côté, au Tech, il lui faut supporter des cons de bureaucrates, à longueur de
journée ; de l’autre, à la prison, il se voit terroriser par de vrais cinglés ;
et tout ça pour que, rentré chez lui et de peur d’être engueulé, il soit obligé
de mentir à une putain de bonne femme qui est persuadée qu’il n’a rien foutu de
toute la sainte journée. Une saloperie de monde, oui, où seuls les gens butés
réussissent, enfin les butés et les futés, c’est-à-dire ceux qui sont décidés à
agir avec détermination.


Wilt s’arrêta sous un lampadaire et pour la deuxième fois de la journée, il contempla les pieds de bruyères et
d’azalées dans le jardin de Mr. Sands. Seulement cette fois, l’abus de bière et
l’irrationalité du monde faisaient monter dangereusement en lui le désir d’agir
avec détermination.


Oui, il va s’affirmer par des actions d’éclat, sortir de
la masse stupide et moutonnière, qui accepte de subir tristement une vie toute
tracée et toute mâchée avant de sombrer probablement dans l’oubli (ce dont Wilt
n’a jamais été convaincu) et en ne laissant pour toute empreinte derrière soi
que de fallacieux souvenirs à ses enfants et des photos jaunies dans l’album de
famille. Wilt, lui, sera quelqu’un qui… enfin Wilt sera Wilt, et ce sera quelqu’un.
Il n’y a aucun doute là-dessus et demain il faudra qu’il y repense à tête
reposée.


En attendant il faut qu’il s’occupe d’Eva. Pas question d’accepter
les conneries du genre : « D’où est-ce que tu viens à cette heure-ci ? »
ou : « Qu’est-ce que tu as bien pu fabriquer cette fois-ci ? »
Il lui dira de s’occuper de ses fesses et de… Non, ça n’ira pas. C’est
exactement le genre de bagarre que sa foutue bonne femme attend et qui amène immanquablement
une discussion sur ce qui cloche dans leur mariage, un truc à le tenir éveillé
une bonne partie de la nuit. Wilt ne le sait que trop, ce qui cloche dans leur
mariage : ça fait vingt ans que ça dure ; et puis Eva a eu quatre
filles d’un coup, au lieu d’en avoir une à la fois, comme tout le monde. Ça, c’est
elle tout craché. Le genre à ne jamais faire les choses à moitié. Mais là n’est
pas la question. Ou peut-être si, justement ? Peut-être a-t-elle eu des
quadruplettes en une sorte de compensation au fait que son mari n’était qu’un
minable, et même seulement un quart de minable. L’esprit de Wilt bifurqua à
nouveau et prit la tangente vers des généralités (vraies ou fausses ? allez
savoir) qui prétendent qu’après les guerres, le taux des naissances mâles
augmente, comme si la Nature, avec un grand N, tendait à compenser
automatiquement les manques. Si la Nature était aussi intelligente, elle aurait
bien dû savoir éviter de le rendre séduisant aux yeux d’Eva, et réciproquement.


Mais la Nature sentait le besoin de se rappeler à son bon
souvenir. Non, cette fois-ci, il n’allait pas pisser dans un massif de roses. Une
fois suffisait. Il grimpa la rue en quatrième vitesse et, un peu plus tard, il
s’introduisait subrepticement au 45 Oakhurst Avenue, déterminé à prétendre, si
Eva était éveillée, que la voiture était en panne et qu’il faudrait la
remorquer au garage. De toute façon, il valait mieux jouer futé que buté. En fait
il n’eut besoin de jouer ni l’un, ni l’autre, le silence suffit. Eva dormait à
poings fermés, ayant passé sa soirée à raccommoder les vêtements de ses filles,
lesquelles n’avaient rien trouvé de mieux, pour revendiquer l’égalité des sexes,
que de tailler des braguettes dans leurs petites culottes. Avec mille
précautions, Wilt s’allongea auprès de sa femme et continua à méditer dans le
noir sur les moyens d’agir avec détermination.


 


Agir avec détermination était aussi le slogan au poste de
police d’Ipford. Le coup de fil de Lord Lynchknowle au chef de la police locale,
combiné au fait que le ministre de l’intérieur en personne allait lancer
Scotland Yard sur l’affaire, avait mis la pression sur le commissaire, l’arrachant
de son fauteuil devant la télé pour le propulser au poste où, à cette heure, il
présidait une réunion de crise.


— Je veux des résultats et je me fous de la manière
dont vous les obtiendrez, disait-il imprudemment à tous ses officiers de police.
Je ne veux pas qu’Ipford passe pour un cloaque comme Soho, Piccadilly Circus ou
tous les endroits du même genre. C’est clair ? Alors, au boulot.


Flint eut un sourire satisfait. Il était heureux que, pour
une fois, l’inspecteur Hodge fût là. De plus, il pouvait faire remarquer
judicieusement qu’il s’était rendu sans attendre au Tech, où il avait mené une
enquête minutieuse sur les causes du décès.


— Monsieur le commissaire, je suis convaincu que
vous trouverez tous les détails nécessaires dans mon premier rapport, dit-il. La
mort est due à une overdose massive d’héroïne et d’une autre substance
intitulée « Liqueur d’embaumement ». Hodge doit savoir de quoi il s’agit ?


— C’est de la phenocyclidine ou P. C. P., dit-il. C’est
connu aussi sous un tas d’autres noms du genre Herbe à cochons, Poussière d’ange,
Chiendent ou Joint qui tue.


Le commissaire attendait autre chose qu’une litanie de noms.


— Et qu’est-ce que ça fait, une saloperie pareille, en
dehors de tuer des gamines ?


— C’est comme le L. S. D., sauf que c’est pire et
pas qu’un peu, dit Hodge. Quand ils en prennent trop, ça les fout dans un état
de psychose qui leur pète le cerveau. Y a pas de doute, ça tue.


— Ça, on le savait déjà, répondit le commissaire. Où
elle se l’est procurée, c’est ce que je veux savoir. Moi, le chef de la police
locale et le
ministre de l’intérieur.


— Pas facile à dire, fit Hodge. C’est un truc yankee.
J’en ai encore jamais vu par ici.


— Ce que vous êtes en train de me dire, c’est qu’elle
est allée passer ses vacances aux États-Unis et que c’est là-bas qu’elle l’a
achetée.


— Si ç’avait été le cas, elle aurait connu les
risques et elle ne se serait pas piquée avec, fit Hodge. Probable que c’est
quelqu’un de l’université qui la lui a refilée.


— Peu importe où elle l’a eue, dit le commissaire d’un
air sinistre. Ce que je veux, c’est le savoir et vite. En fait, je veux que
cette ville soit nettoyée de son héroïne et de toute autre drogue avant que
Scotland Yard ne nous tombe dessus comme une tornade blanche et ne fasse la
preuve que nous ne sommes qu’un ramassis de pauvres demeurés du fin fond de la
cambrousse. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est le chef de la police en personne.
Cela posé, est-ce qu’on est bien sûr qu’elle s’est administré la drogue
elle-même ? Ou bien aurait-on pu… disons la droguer contre son gré ?


— Ça n’est pas le cas, à ce que je sais, dit Flint.


Il sentait venir la tentation de lui refiler le bébé et
de dissocier clairement le nom de Lord Lynchknowle de toute
connexion avec la drogue.


— On l’a vue, continua-t-il, dans les toilettes des
professeurs, en train de se shooter. C’est bien le terme qu’on emploie, n’est-ce
pas ? ajouta-t-il avec un regard appuyé à Hodge.


Il espérait ainsi lui refiler la charge de tenir Scotland
Yard en échec dans l’affaire Lynchknowle.


Le commissaire ne mordit pas à l’hameçon.


— Peu importe, dit-il. Donc, aucun risque qu’on se
soit fait piéger ?


Flint répondit non de la tête. Avec ces saloperies de
drogues, on se fait toujours piéger d’une manière ou d’une autre, mais le
moment ne lui sembla pas opportun pour soulever la question. La seule chose
importante pour lui, c’était que Hodge se récupère l’affaire et qu’il s’y enlise
complètement. Qu’on le laisse foirer l’affaire et il sera en première ligne
pour se faire flinguer.


— Remarquez, reprit-il, que j’ai trouvé bizarre qu’elle
utilise les toilettes des professeurs. C’est peut-être ça le joint, si je peux
me permettre l’expression.


— Comment ça ? demanda le commissaire.


— Attention, reprit-il, je ne dis pas qu’ils sont
dans le coup, mais je ne dis pas le contraire non plus.


Flint était satisfait de ce qu’il considérait comme un
effet de subtile ambiguïté.


— Tout ce que je dis, c’est qu’il y en a peut-être
quelques-uns.


— Quelques-uns qui quoi, bon Dieu ?


— Qui sont mouillés dans l’affaire, dit Flint. C’est
bien pour ça que c’est si difficile d’avoir une idée d’où ça vient. Personne n’imaginerait
de soupçonner les enseignants, n’est-ce pas ?


Il fit une pause avant de pousser son estocade.


— Prenez Wilt, par exemple. Mr. Henry Wilt. C’est un
de ces énergumènes qu’il faut toujours avoir à l’œil et qui peut vous échapper
dès que vous avez le dos tourné. Ça n’est pas la première fois qu’il nous crée
des ennuis. J’ai sur lui un dossier épais au moins comme un annuaire de
téléphone. C’est le responsable de l’enseignement des « Humanités »
comme on dit, et vous devriez voir les pauvres cloches qu’il a dans son équipe.
Moi, ce qui me souffle, c’est que Lord Lynchknowle n’ait rien trouvé de mieux
que de mettre sa fille dans un truc pareil.


Il marqua un nouveau temps, tout en surveillant du coin
de l’œil Hodge qui prenait des notes. Oui, il mordait à l’hameçon, le fumier !


Le commissaire aussi, semblait-il.


— Ça peut être intéressant, ce que vous dites, inspecteur.
Il y a encore beaucoup de profs qui ne sont que des attardés des années 60 et
70, une époque pourrie. Et le fait qu’elle ait été vue dans les toilettes des
profs…


Voilà le détail qui avait fait mouche. Quand la réunion
fut terminée, Hodge avait reçu mission d’enquêter en détail sur le Tech et d’utiliser,
si nécessaire, des agents en civil.


— Fournissez-m’en la liste et je la communiquerai au
chef de la police, dit le commissaire. Du fait que le ministre est dans le coup,
on ne devrait pas avoir trop de difficultés à obtenir des autorisations. Et n’oubliez
pas : l’important, c’est d’obtenir des résultats.


— Oui, monsieur le commissaire, répondit Hodge qui
regagna son bureau le cœur léger.


Flint aussi d’ailleurs. Avant de quitter le poste de
police, il passa par le bureau du responsable de la brigade des stupéfiants
pour lui apporter le dossier Wilt.


— Si ça peut te rendre service… dit-il, en ayant l’air
de s’en séparer à regret. Si tu veux davantage de détails, tu n’as qu’à
demander.


— Entendu, dit Hodge avec l’intention de n’en rien
faire.


Pour lui, une chose était certaine. Flint ne devait tirer
aucun bénéfice d’avoir défriché le terrain. Et, tandis que Flint rentrait chez
lui et se servait imprudemment une bonne bière brune avant de se coucher, Hodge, assis à son bureau, mettait sur pied la
campagne qui lui vaudrait à coup sûr une promotion.


Deux heures plus tard, il y était toujours. Dehors les
lampadaires s’étaient éteints et Ipford dormait. Mais Hodge veillait, le
cerveau atteint par le virus de l’espoir et de l’ambition. Il avait lu jusque
dans les moindres détails le rapport de Flint qui relatait la découverte du
corps ; et, pour une fois, il ne pouvait prendre en défaut aucune des
conclusions de l’inspecteur. Elles se trouvaient d’ailleurs confirmées par le
premier rapport du médecin légiste. La victime avait succombé à une overdose d’héroïne
mêlée à de la Liqueur d’embaumement. C’était cette dernière substance qui
intriguait Hodge.


— Américaine, murmura-t-il une fois encore avant de
vérifier dans l’ordinateur national de la police où elle était utilisée.


Usage quasi nul, comme il le pensait. Ça ne changeait
rien au fait que c’était une drogue extrêmement dangereuse et que sa prolifération
aux États-Unis avait été si rapide et si meurtrière qu’on l’avait surnommée la
syphilis des drogués.


Qu’il démêle cette affaire, et le nom de Hodge sera
célèbre non seulement à Ipford mais, par l’intermédiaire du préfet, jusque chez
le ministre de l’intérieur et même, qui sait…


Les rêves de Hodge avaient suivi l’ascension de son nom
avant de retomber sur terre. Malgré ses réticences, il empoigna le dossier Wilt.
Il n’était pas encore à Ipford à l’époque de l’affaire de la poupée gonflable
et il n’avait pas assisté à ses effets dévastateurs sur la carrière de Flint ;
mais il en a entendu parler à la cantine, où l’on admet généralement que Mr. Henry
Wilt avait roulé l’inspecteur Flint dans la farine.


Le sentiment général était qu’il s’était payé sa tête, mais
on n’a jamais établi clairement ce que Wilt avait vraiment voulu faire. Un
pékin qui va enterrer une poupée gonflable, vêtue des habits de sa femme, dans
un puits de fondation avec vingt tonnes de béton par-dessus ne pouvait pas être
sain de corps et d’esprit. Or Wilt l’avait fait. Conclusion : ou bien Wilt
était un peu dérangé, ou bien il essayait de couvrir un autre délit en
éloignant les soupçons. Quoi qu’il en soit et quoi qu’il ait voulu faire, le
bâtard s’en était tiré avec les honneurs ; et c’était Flint qui avait payé
les pots cassés. Alors, que Flint ait une dent contre ce salaud de Wilt est de
notoriété publique.


C’est donc avec des réticences justifiées que Hodge se
plonge dans le dossier Wilt et commence à lire le détail de ses interrogatoires.
Au fur et à mesure qu’il lit, une sorte de respect pour Wilt commence à se
forger dans son esprit. On avait eu beau l’empêcher de dormir et le noyer sous
une avalanche de questions, il n’avait jamais varié dans son histoire. Ce qui
avait fait apparaître Flint dans toute sa stupidité. Hodge voit ça clairement, de
même qu’il voit clairement pourquoi Flint a une dent contre lui.


Pourtant, derrière tout ça, il a l’intuition que Wilt
devait avoir quelque chose à se reprocher. Il ne pouvait pas en être autrement.
D’autant plus qu’il avait joué au plus fin avec Flint ; ce qui explique
pourquoi cette espèce de crétin n’a été que trop heureux de lui remettre le
dossier. Il veut la peau du nommé Wilt et c’est naturel. Tout de même, connaissant
l’attitude de Flint à son égard, Hodge est étonné qu’il lui ait fourni son
dossier. Peut-être que ça n’est pas tellement étonnant après tout, vu les
éléments qu’il contient et qui démontrent sa connerie. Il doit pourtant y avoir
une raison cachée. Est-ce que, par hasard, ce pauvre con saurait reconnaître
ses défaites ? Il est vrai que, ces derniers temps, il avait plutôt un air
de chien battu. Non seulement l’air, d’ailleurs, mais aussi la chanson. Alors
peut-être que lui remettre son dossier, c’est reconnaître implicitement un état
de fait. Hodge sourit intérieurement. Il a toujours su, lui, qu’il était le
meilleur et qu’il aurait l’occasion de le prouver un jour. Ce jour de gloire
était arrivé.


Il prit le rapport de Flint sur Miss Lynchknowle et se
mit à le lire attentivement. Sur les méthodes de Flint il n’y avait rien à
redire ; ce fut seulement quand il arriva au passage où Wilt se trompait
de toilettes que l’inspecteur Hodge sut que l’autre avait fait une erreur. Il
le relut : « Le principal déclare que Wilt s’est rendu aux toilettes
du second alors qu’il aurait dû monter au quatrième. » Puis, plus loin,
« la secrétaire de Wilt, Mrs. Bristol, déclare qu’elle a dit à Mr. Wilt de
se rendre aux toilettes du quatrième où elle avait vu une jeune fille un peu
plus tôt ». Ça collait. Se tromper de toilettes : encore une de ces
actions insignifiantes dont Wilt, le futé, était coutumier. Mais Flint n’avait
pas relevé le fait, sinon il se serait fait un plaisir de l’interroger. Hodge
nota mentalement de vérifier les allées et venues de Wilt ; mais en douce,
car il ne fallait surtout pas lui mettre la puce à l’oreille. Hodge reprit
quelques notes : « Les installations de laboratoire du Tech
permettent-elles de fabriquer de la Liqueur d’embaumement ? À vérifier.
Source de l’héroïne ? » Et pendant tout le temps où il se concentre, il
ne peut s’empêcher de laisser vagabonder son esprit dans des directions aux
noms romanesques comme le « Triangle d’or » ou le « Croissant d’or »,
des zones de la jungle de Birmanie, du Laos ou de Thaïlande, ou bien, dans le
cas du « Croissant d’or », des laboratoires du Pakistan qui
fabriquent de l’héroïne pour l’Europe. Hodge imagine de petits hommes noirs, des
Pakistanais, des Turcs, des Iraniens et des Arabes, convergeant vers la
Grande-Bretagne à dos d’âne, au volant de camions ou dans la cale de bateaux d’occasion
et toujours de nuit ; c’est un flot noir et sinistre de drogues mortelles,
financé par des hommes qui vivent dans de magnifiques villas, appartiennent à
des clubs sélects et possèdent de splendides yachts. Il y a aussi la filière
sicilienne, avec les tueurs de la Mafia qui frappent presque quotidiennement
dans les rues de Palerme. En fin de chaîne ce sont les petits « dealers »
en Angleterre, de vrais minables ceux-là, comme le fils de Flint qui purge sa
peine à la prison de Bedford. Son crétin de fils ! Encore une chose qui
pourrait expliquer le changement d’attitude de Flint. Mais l’image dominante, c’est
cette vision romanesque de terres lointaines et d’hommes terribles ; et
les dominant, il y a Hodge, le justicier solitaire, engagé dans une guerre sans
merci contre le plus insidieux de tous les crimes : la drogue.


La réalité, bien sûr, était tout autre et ne recouvrait
la vision de Hodge que géographiquement : oui, l’héroïne venait d’Asie et
de Sicile et la toxicomanie avait envahi l’Europe comme une épidémie. Seule une
action déterminée et intelligente de la police, combinée à une coopération
internationale suivie et continue, pouvait y mettre un terme ; or, en
dépit de son grade, l’inspecteur n’était pas intelligent et il n’accordait foi
qu’à son imagination délirante. En guise d’intelligence, il n’avait que son
obstination, celle d’un homme seul, sans famille ni beaucoup d’amis, mais
investi d’une mission.


Et c’est ainsi que l’inspecteur Hodge travailla toute la
nuit, préparant son plan d’action. Il était 4 heures du matin lorsqu’il
quitta enfin son bureau pour regagner son appartement situé à deux pas et y
prendre quelques heures de sommeil. Même là, avant de s’endormir, il ne put s’empêcher
de se réjouir, dans le noir, de la prochaine déconfiture de Flint. « Et ce
sera bien fait pour lui », fut sa dernière pensée.


 


À l’autre
bout de la ville, dans une petite maison avec un jardin bien peigné qui se
distinguait par son bassin à poissons rouges parfaitement centré et agrémenté d’un
chérubin en pierre, l’inspecteur Flint ne l’aurait pas contredit, même si la
cause de ses problèmes avait plus affaire avec la bière brune et ces foutues
pilules à pisser qu’avec le futur de Hodge ; car, sur ce dernier point, il
n’avait aucun doute. Il se recoucha en se demandant si ça ne serait pas un
moment opportun pour partir en vacances. Il avait quinze jours à prendre et il
pourrait toujours prétendre, à juste titre, que son docteur lui a dit de ne pas
forcer. Pourquoi pas un voyage sur la Costa Brava ou même à Malte ? L’ennui,
c’est que Mrs. Flint a une fâcheuse tendance à devenir de plus en plus excitée
avec la chaleur. Dieu merci, c’est à peu près le seul cas où ça lui est arrivé
ces derniers temps. Peut-être finalement vaudrait-il mieux se rabattre sur la
Cornouailles. D’un autre côté, ce serait vraiment dommage de manquer la déroute
de Hodge, et si Wilt ne réussit pas à embobiner ce salaud jusqu’à le faire
craquer, Flint devra admettre qu’il ne fait pas le poids. Ah, parlez-moi d’attacher
ensemble deux chats par la queue !


 


Et ainsi s’avançait la nuit. À la prison, toutes les activités que Wilt avait déclenchées
continuaient. À 2 heures, un autre détenu du bloc D mit le feu à
son matelas, lequel fut éteint presque aussitôt par un truand futé qui vida
dessus son seau de toilette. Mais ça n’était que broutille au vu de ce qui se passait
au Q. H. S. Le directeur avait été intrigué de trouver deux détenus
parfaitement éveillés dans la cellule de McCullum ; et, comme c’était la
cellule de McCullum, il avait eu peur d’y entrer sans se faire accompagner d’au
moins six gardiens pour assurer sa sécurité. Or, trouver six gardiens à cette
heure de la nuit n’était pas chose facile ; d’abord, parce qu’ils
partageaient son appréhension, mais sans doute aussi parce qu’ils étaient
occupés ailleurs. Faute de quoi il avait dû entamer le dialogue avec les
compagnons de McCullum à travers la porte de la cellule. Connus sous les noms
de Bison et Grizzly, ils se prétendaient les gardes du corps de McCullum.


— Dites-moi les gars, pourquoi est-ce que vous ne
dormez pas ? demanda le directeur.


— Peut-être qu’on roupillerait si vous n’aviez pas
toutes vos putains de lumières allumées, dit Grizzly.


Lui avait commis l’erreur de tomber follement amoureux de
la femme du directeur d’une agence bancaire. Seulement, quand il avait eu
satisfait aux exigences de la belle, à savoir tuer le mari et braquer la banque
pour la modique somme de cinquante mille livres, elle
n’avait rien trouvé de mieux que de le laisser tomber et d’épouser un agent de
change.


— Ça n’est pas une façon de vous adresser à moi, répliqua
le directeur qui tentait d’apercevoir l’intérieur de la cellule par le judas.


Contrairement aux deux autres prisonniers, McCullum avait
l’air d’être profondément endormi, une main pendant hors de la couchette et le
visage inhabituellement pâle, ce qui inquiéta le directeur qui avait l’habitude
d’une face porcine plutôt haute en couleur. S’il y en avait un qui aurait dû
être dans le coup d’un plan d’évasion, c’était bien McCullum ; il en
aurait mis la main au feu. Dans cette hypothèse le truand aurait dû être… Le
directeur n’était pas très sûr de ce qu’il aurait dû être, mais pas en train de
dormir à poings fermés, avec le visage d’un gris inquiétant, alors que Bison et
Grizzly étaient tout frétillants. Il était clair qu’il y avait quelque chose de
louche là-dessous.


— McCullum, hurla le directeur, McCullum, réveillez-vous.


McCullum ne bougea pas.


— Merde, fit Grizzly en se redressant. Qu’est-ce que
c’est que ce bordel ?


— McCullum, reprit le directeur avec une voix
stridente cette fois. Je vous ordonne de vous réveiller.


— Ta gueule, beugla Bison en retour. On n’a pas idée
d’un putain d’enculé qui vient faire chier le monde en plein milieu de la nuit
à réveiller les taulards. C’est pas parce qu’on est au trou qu’on n’a pas des
droits et je suis sûr que Mac, ça va pas lui plaire.


Le directeur serra les dents et compta jusqu’à dix. Être
traité d’enculé n’était vraiment pas de son goût.


— Je veux simplement m’assurer que McCullum va bien,
finit-il par dire. Alors soyez assez aimable pour le réveiller.


— Comment ça qu’il va bien ? interrogea Grizzly.
Pourquoi ça qu’il irait pas bien ?


Le directeur ne voulut pas donner d’explications.


— Simple mesure de routine, répondit-il.


Que McCullum refuse de manifester le moindre signe de vie,
et qu’au contraire son attitude et son visage laissent penser le pire, commençait
à inquiéter sérieusement le directeur. Pour n’importe qui d’autre, il aurait
immédiatement ouvert et il serait entré dans la cellule. Mais le truand pouvait
parfaitement faire semblant, et avec Bison et Grizzly, il était très possible
qu’ils aient l’intention de s’emparer du gardien imprudent qui se serait
aventuré à l’intérieur pour voir ce qui n’allait pas. Tout en pestant
silencieusement contre son gardien-chef qui lui rendait la vie si difficile, le
directeur fonça chercher du secours, laissant derrière lui Bison et Grizzly qui
exprimaient leurs sentiments sur ces putains d’enculés qui laissaient la putain
de lumière allumée toute la putain de nuit. Au bout d’un moment, ayant réalisé
qu’après tout ils pouvaient peut-être essayer de savoir ce qu’on voulait à
McCullum, leurs hurlements ameutèrent bientôt tout le quartier de haute
sécurité.


— Putain de bordel, il est mort ! hurlait
Grizzly, tandis que Bison faisait une tentative rudimentaire pour ressusciter
McCullum en lui faisant subir ce qu’il pensait être la respiration artificielle.


Mais, en se jetant comme il le fit sur le corps de
McCullum, il ne réussit en fait qu’à en extraire le dernier souffle qui aurait
pu rester encore dans les poumons de sa victime.


— Fais-lui du bouche-à-bouche, connard, ordonna
Grizzly.


Bison avait des réticences. Si McCullum n’était pas mort,
il n’avait nullement l’intention qu’en revenant à lui, l’autre découvre qu’on l’embrassait
à pleine bouche ; et s’il était clamsé, ça ne lui disait rien d’embrasser
un cadavre. Ce qu’il dit à Grizzly.


— Monsieur fait la fine bouche, fit l’autre avec
finesse. Allez, dégage.


Pourtant, même lui fut rebuté par le contact froid du
corps.


— Salauds d’assassins ! hurla-t-il à travers la
porte de la cellule.


— Vous avez gagné le gros lot, disait pendant ce
temps-là le directeur au gardien-chef qu’il avait découvert dans son bureau en
train de siroter un petit café. Vous et vos somnifères à la con.


— Moi ?


Le directeur prit une profonde inspiration avant de
répliquer :


— Ou McCullum est mort, ou il simule de manière très
convaincante. Alors trouvez-moi une dizaine de gardiens et le docteur. Si on
fait vite, on a peut-être des chances de le sauver.


Ils se précipitèrent dans les couloirs. Pourtant le
gardien-chef n’était pas convaincu.


— Je lui ai donné la même dose qu’aux autres, disait-il.
Je suis sûr qu’il vous fait marcher.


Même après qu’ils eurent rassemblé les dix gardiens
devant la porte de la cellule, il en était encore à argumenter :


— Laissez-nous faire, monsieur le directeur. S’ils
prennent des otages, vous devez être libre pour pouvoir conduire les
négociations. Nous avons affaire à trois malfaiteurs extrêmement dangereux.


Le directeur en doutait : deux lui semblait plus
près de la réalité. Le gardien-chef Blaggs jeta un coup d’œil par le judas.


— Il s’est peut-être passé le visage à la craie, dit-il.
Il est malin et retors, vous savez.


— Et s’être beurré par la même occasion ?


— Pour sûr qu’il ne fait jamais les choses à moitié,
notre Mac, répondit le gardien-chef. Allez, dégagez la porte, on va entrer.


Quelques instants plus tard, la cellule s’était emplie de
gardiens. Dans la mêlée qui s’était ensuivie, feu McCullum avait reçu quelques
horions post mortem
qui n’amélioraient pas son aspect général. En tout état de cause il était mort,
et le médecin de la prison n’eut aucun mal à attribuer le décès à un
empoisonnement aux barbituriques.


— Dites-moi comment je pouvais savoir que Bison et
Grizzly allaient lui donner leur tasse de cacao ? demandait le
gardien-chef d’un air plaintif, au cours d’une nouvelle réunion de crise dans
le bureau du directeur.


— C’est exactement ce que vous devrez expliquer aux
enquêteurs du ministère de l’intérieur, lui répondit le directeur.


Ils furent interrompus par un gardien qui leur annonçait
qu’on avait trouvé de la drogue cachée dans la paillasse de McCullum. Se
détournant pour contempler les lueurs de l’aube, le directeur gronda.


— Et puis ce n’est pas tout, ajoutait le gardien. Coven,
au poste de garde, s’est souvenu où il avait entendu la voix au téléphone. Vous
vous souvenez, il avait dit qu’il croyait la reconnaître. Il dit que c’est Mr. Wilt.


— Mr. Wilt ? répéta le directeur. D’où il sort,
ce Wilt ?


— C’est un prof du Tech qui donne des leçons de
littérature anglaise à McCullum. Il vient tous les lundis.


— À McCullum ? Il donnait des cours de littérature anglaise à
McCullum ? Et Coven est certain d’avoir reconnu sa voix au téléphone ?


Malgré sa fatigue, le directeur était parfaitement
éveillé maintenant.


— Affirmatif. Il disait qu’il avait cru la
reconnaître. Mais, quand on lui a dit que « Feu Follet » avait passé
l’arme à gauche, ça lui a fait tilt.


Tout comme au directeur. Comme il voyait sa carrière
compromise, il était prêt à tout pour réagir.


— Parfait, dit-il abandonnant toute retenue. McCullum
est mort d’une intoxication alimentaire. Ce sera la version officielle. Ensuite…


Mais le médecin de la prison réagit.


— Comment ça, d’intoxication alimentaire ? Le
décès est dû à un excès de phénobarbituriques et je n’ai pas l’intention, dans
mon rapport, de dire…


— Et où était le poison ? Dans le cacao, pas
vrai ? interrompit le directeur. Et si le cacao n’est pas un aliment, je
veux bien être pendu. Alors, on dira intoxication alimentaire. Compris ?


Il marqua un temps en regardant le docteur.


— À moins que vous n’ayez l’intention de passer pour le docteur qui a
failli empoisonner trente-six détenus ?


— Moi ? glapit l’autre. Mais je n’y suis pour
rien ! C’est ce crétin qui a assaisonné tous ces pauvres bougres, ajouta-t-il
en désignant le gardien-chef.


Celui-ci avait flairé l’échappatoire.


— Sur votre ordre, dit-il avec un clin d’œil appuyé
au directeur. Je n’aurais jamais pu leur administrer tout ça sans votre
autorisation. Les barbituriques sont toujours sous clé dans la pharmacie de l’infirmerie.
Je pense que ça ne serait pas raisonnable de les laisser à la portée du premier
venu.


— Mais je n’ai jamais… reprit le docteur.


Le directeur l’interrompit.


— J’ai bien peur que Mr. Blaggs n’ait là un argument
péremptoire, dit-il. Vous pourrez toujours, si le cœur vous en dit, contester
les faits auprès de la commission d’enquête. C’est votre droit le plus strict. Sans
aucun doute la presse s’en fera-t-elle l’écho : « Le docteur de la prison
impliqué dans l’empoisonnement d’un détenu » ferait un beau titre dans le Sun.
Ce n’est pas votre avis ?


— S’il avait de la drogue dans sa cellule, je pense
que l’on pourrait dire qu’il est mort d’une overdose, conclut le docteur.
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— Inutile de prétendre que tu n’es pas rentré tard
la nuit dernière parce que c’est faux, disait Eva.


Ils en étaient au petit déjeuner et, comme d’habitude, Wilt
était soumis au jeu des questions de sa petite nichée. En temps ordinaire, Eva
laissait ce soin aux quatre filles qui avaient tout loisir de gâcher ce doux
moment familial par leurs questions, notamment sur la chimie et les ordinateurs
parce que c’étaient les domaines où il ne connaissait absolument rien. Mais ce
matin-là, l’absence de voiture avait fourni à Eva l’alibi qui lui permettait de
poser ses propres questions.


— Je n’ai pas dit que je ne suis pas rentré tard, admit-il
tout en mâchant une pleine bouchée de muesli.


Eva, toujours entichée de nourriture biologique, faisait
son muesli elle-même, une mixture destinée à garantir un taux de fibres adéquat,
et Dieu sait si ce but était atteint.


— On appelle ça une double négation, dit Emmeline.


Wilt lui jeta un regard noir.


— Je le sais bien, fit-il tout en crachant la pulpe
d’une graine de tournesol.


— Alors tu n’as pas dit la vérité, continua Emmeline.
Parce que deux négations font une affirmation et tu n’as pas dit que tu étais
rentré tard.


— Et je n’ai pas dit le contraire non plus, dit Wilt
qui se débattait mentalement avec la logique de sa fille et matériellement avec
les paquets de son qui lui collaient aux dents.


Cette saloperie se foutait vraiment partout.


— Ça ne sert à rien de bougonner, dit Eva. Ce que je
veux savoir, c’est où est la voiture.


— Je te l’ai déjà dit, je l’ai laissée dans un
parking. Je téléphonerai à un garage pour qu’ils aillent voir ce qu’elle a.


— Tu aurais pu faire ça hier soir. Comment est-ce
que je vais conduire les filles à l’école maintenant ?


— Elles peuvent toujours y aller à pied, dit Wilt
qui extrayait une prune de sa bouche avec les doigts et l’examinait d’un œil
agressif. C’est une forme de transport parfaitement biologique après tout. Ça n’est
pas comme cette petite prune qui semble être passée d’une vie sédentaire à un
trépas sédimentaire. Je me demande comment la nourriture dite saine peut
renfermer si souvent des substances destinées à tuer les gens. Prends, par
exemple…


— N’essaie pas de détourner la conversation, dit Eva.
Tous tes commentaires ne m’intéressent pas et si tu penses que je vais…


— Marcher ? interrompit Wilt à son tour. Dieu m’en
garde ! Les tissus adipeux que tu…


— Adipeux toi-même, Henry Wilt, contre-attaqua Eva, immédiatement
interrompue par Pénélope :


— Qu’est-ce que ça veut dire adipeux ?


— Ça veut dire être comme ta mère. Et pour le sens, ça
veut dire gras, dépôts de gras et tout ce qui est relatif au gras.


— Je ne suis pas grasse, se défendit Eva. Et si tu
crois que je vais consacrer trois heures de mon précieux temps à parcourir à pied,
deux fois par jour et dans chaque sens, les cinq kilomètres qui mènent à l’école,
tu te mets le doigt dans l’œil.


— Ça ne fera qu’une fois de plus, dit Wilt. Et une
fois de plus aussi, j’avais oublié que la répartition des genres dans cette
maison me condamnait à une minorité de un contre cinq.


— Quelle répartition des genres ? demanda
Samantha.


— Le sexe, dit Wilt amèrement en se levant de table.


Derrière lui Eva émit un grognement. Elle n’était jamais
prête à discuter sexe devant les enfants.


— Pour en revenir à la voiture, fit-elle reprenant
ses récriminations initiales, pour toi c’est très facile : tu n’as qu’à…


— Prendre le bus, enchaîna-t-il en quittant la
maison précipitamment avant qu’Eva ait pu songer à une réponse appropriée.


En fait ce ne fut pas le cas. Il fut pris en chemin par
Chesterton qui enseignait l’électronique au Tech ; et il dut subir ses
récriminations contre les coupes sombres du budget et pourquoi on ne les
faisait pas dans les cours d’aptitude à la communication en se débarrassant de
ces Humanités, avec un grand H, toutes plus ringardes les unes que les autres.


— Tu sais ce que c’est, lui dit Wilt en sortant de
la voiture, nous sommes chargés de corriger les inexactitudes de la science.


— Je ne savais pas qu’il y en avait, lui répondit
Chesterton.


— L’élément humain, conclut Wilt énigmatiquement.


Comme il était en retard, il traversa la bibliothèque en
courant et, ayant constaté que l’ascenseur était en panne, il dut monter quatre
à quatre les escaliers pour se rendre à son bureau. L’élément humain l’y
attendait.


— Tu es en retard, fit le censeur pour tout bonjour.
Remets-toi, ajouta-t-il cependant, tu as le visage en feu.


Tout en reprenant son souffle, Wilt l’examina
attentivement. D’habitude ils s’entendaient bien tous les deux et il ne put s’empêcher
de lui lancer :


— Dis voir, ça n’a pas l’air d’aller très fort, mon
vieux. Et on pourrait presque dire que toi, c’est le visage de feu le censeur
que tu te trimballes. En réalité, si je n’avais pas entendu ta voix, je t’aurais
pris pour ton fantôme. C’est ta femme qui t’a mis dans un état pareil ?


Le censeur frissonna. Il n’était pas encore remis de la
vision d’horreur de son premier cadavre, vu de ses propres yeux et non pas à la
télé, et avoir tenté d’en noyer le souvenir dans l’alcool n’avait rien arrangé.


— Où est-ce que tu traînais encore hier soir ?


— Oh ! ici ou là, comme si tu ne savais pas, répondit
Wilt.


Il n’avait nulle intention de dire au censeur qu’il
enseignait aussi à l’extérieur.


— Non, je ne sais pas, dit l’autre. J’ai essayé d’appeler
chez toi et je n’ai eu, pour toute réponse, qu’une machine infernale.


— Ça devait être un des ordinateurs, dit Wilt. C’est
un programme des filles, enregistré sur bande, à ce que je sais. En fait c’est
bien utile. Est-ce qu’il t’a envoyé te faire foutre ?


— Oui, et pas qu’une fois, dit le censeur.


— Ce sont les merveilles de la science. J’en parlais
justement avec Chesterton qui vantait…


— Et moi, je parlais à l’inspecteur de police au
sujet de Miss Lynchknowle, coupa le censeur. Il veut te voir.


Wilt déglutit. Ça n’avait aucun sens. Miss Lynchknowle n’avait
rien à voir avec la prison ; et, de toutes les façons, ils n’avaient pas
pu faire le lien avec lui aussi rapidement. Et pourquoi pas, après tout ?


— Miss Lynchknowle ? Qu’est-ce qu’elle a ?


— Comment, tu ne sais pas ?


— Je ne sais pas quoi ? dit Wilt.


— C’est la fille qui était dans les toilettes, répondit
le censeur. Hier soir, on l’a retrouvée morte dans la chaufferie.


— Merde, fit Wilt. C’est affreux.


— Plutôt. On s’est payé la police toute la soirée, qui
fourrait son nez partout. Et ce matin il y en a un nouveau qui veut te dire
deux mots. Tu viens ?


Ils parcoururent les couloirs jusqu’au bureau du
principal. L’inspecteur Hodge, flanqué d’un agent, les y attendait.


— Simple affaire de routine, Mr. Wilt, commença-t-il
quand le principal eut refermé la porte. Nous avons déjà interrogé Mrs. Bristol
et plusieurs autres membres du personnel. Si je comprends bien, feu Miss
Lynchknowle était dans votre classe ?


Wilt acquiesça en silence. Ses expériences précédentes
avec la police lui avaient appris à ne dire que le strict minimum. Ils étaient
tellement cons qu’ils choisissaient toujours la pire interprétation.


— Vous lui enseigniez l’anglais ? continua l’inspecteur.


— J’enseigne l’anglais aux Secrétaires section 3, c’est
exact, dit Wilt.


— Le jeudi après-midi à 14 h 15 ?


Wilt acquiesça en silence pour la deuxième fois.


— Mr. Wilt, avez-vous remarqué chez elle quelque
chose de bizarre ?


— De bizarre ?


— Quelque chose qui aurait pu montrer qu’elle était
toxicomane.


Wilt tenta d’élaborer une réponse.


Pour lui, les Secrétaires section 3, les plus âgées, sont
toutes bizarres. En particulier dans le contexte du Tech. Pour la bonne et
simple raison qu’elles viennent toutes de « familles aisées », plus aisées
en tout cas que celles de ses autres élèves. Elles ont l’air de débarquer tout
droit des années 50 avec leurs petites permanentes et leur façon de parler de
papa et maman qui sont soit de gros fermiers, soit des officiers supérieurs
dans l’armée.


— Disons qu’elle était un peu différente des autres
élèves de sa classe, dit-il finalement. Il y avait par exemple son canard.


— Un canard ? dit Hodge.


— Oui. Elle ne venait jamais en classe sans son
canard qu’elle appelait Humphrey. C’est plutôt emmerdant d’avoir un canard dans
une classe, mais je suppose que ça la réconfortait de lui caresser la fourrure.


— La fourrure ? dit Hodge. Mais un canard, ça n’a
pas de fourrure, ça a des plumes.


— Pas celui-là, répondit Wilt. C’était comme un ours
en peluche. Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais laisser courir un
vrai canard dans ma classe pour qu’il chie partout ?


L’inspecteur Hodge ne répondit pas. Wilt commençait à lui
porter sur les nerfs.


— À part ce genre de manie, je ne vois rien de remarquable à dire sur
elle. Elle n’avait pas ces tics nerveux, ces pâleurs soudaines ou même ces
brusques changements d’humeur qu’on trouve chez les drogués.


— Je vois, dit Hodge.


Il se retint de faire remarquer que Mr. Wilt était
particulièrement bien informé sur ce genre de symptômes.


— Diriez-vous, continua-t-il, qu’il y a une grosse
consommation de drogue dans ce collège ?


— Non, pas que je sache, dit Wilt. Quoique, à y bien
réfléchir, je suppose qu’il doit bien y en avoir, vu le nombre d’élèves qu’on a.
Je ne saurais pas dire combien. Ce n’est pas mon affaire.


— Exact, Mr. Wilt, dit Hodge d’un air faussement
respectueux.


— Et maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
conclut Wilt, je vais retourner travailler.


L’inspecteur Hodge n’y voyait pas d’inconvénient.


— Petite récolte, dit le sergent quand il eut quitté
la pièce.


— C’est toujours le cas avec des crétins trop futés,
dit Hodge.


— Je ne comprends pas pourquoi vous ne l’avez pas
interrogé sur le fait qu’il se soit trompé de toilettes et sur ce que lui avait
dit sa secrétaire.


Hodge sourit.


— Si tu veux vraiment le savoir, c’est que je ne
veux pas risquer de lui mettre la puce à l’oreille. Voilà pourquoi. Je me suis
renseigné sur Mr. Wilt et c’est un type retors, vraiment retors. Il a eu la
peau de ce vieux Flint, tu sais ça. Mais ce que tu ne sais pas, c’est comment. Eh
bien, je vais te le dire, moi. C’est parce que Flint a été assez con pour faire
ce que voulait Wilt. Cela fait, l’autre l’a pressé comme un citron jusqu’à la
dernière goutte et il s’est tiré comme ça d’une sale affaire de meurtre. Je n’ai
pas l’intention de me laisser avoir à mon tour par Mr. Wilt.


— Mais il n’a jamais commis le moindre meurtre. C’était
seulement une connerie de poupée gonflable qu’il avait mise dans le trou, répliqua
le sergent.


— À d’autres, fit Hodge. Tu ne penses tout de même pas qu’il a fait ça
sans raison ? Tu es vraiment naïf. Non, il était sur un autre coup et il
voulait une couverture, lui et sa rombière. Alors ils ont fait marcher ce vieux
Flint avec leurs conneries, et l’autre est tombé dans le panneau. Ce vieux con
est si tarte qu’on peut le baiser sous son nez sans qu’il s’en aperçoive. Alors,
pendant qu’il cuisinait Wilt sur son histoire de poupée, il se faisait mener en
bateau dans les grandes largeurs.


Le sergent Runk avait du mal à s’y retrouver parmi toutes
ces métaphores et il n’en fut pas plus éclairé.


— De toute façon, dit-il, je ne vois pas un petit
professeur ici, à Ipford, se mettre dans la drogue ; enfin, pas dans le
commerce de la drogue. Ça n’est pas le style. Pas de belle villa, pas de grosse
bagnole et pas de club sélect. Non, ça ne colle pas.


— Et pas de salaire mirobolant non plus, dit Hodge. Alors
peut-être qu’il se fait une pelote pour ses vieux jours. Quoi qu’il en soit, on
va tout vérifier sur lui et il ne s’apercevra de rien.


— J’aurais pensé qu’il y avait de meilleurs
candidats dans le coin, dit le sergent. Pourquoi pas Macropoulos, le métèque du
restaurant grec à qui vous avez foutu des micros ? On sait qu’il a
trafiqué dans l’héroïne. Et puis il y a le petit garagiste de Siltown Road qu’on
a arrêté pour coups et blessures. On sait qu’il se piquait lui aussi.


— Celui-là, il est à l’ombre. Quant à Macropoulos, il
a quitté le pays pour l’instant. Et puis je ne dis pas que c’est Wilt. Elle
aurait pu se la procurer à Londres, sa drogue. Dans ce cas-là, on serait hors
du coup. Tout ce que je dis, c’est que je garde l’œil ouvert et que ce Mr. Wilt
m’intéresse. C’est tout.


Et Wilt devait exciter son intérêt encore davantage une
heure plus tard quand ils eurent regagné le poste de police.


— Le patron veut vous voir, dit le planton. Il est
avec le directeur de la prison.


— Le directeur de la prison ? dit Hodge. Qu’est-ce
qu’il veut ?


— Vous, j’espère bien, fit l’autre.


Hodge ignora cette fine plaisanterie et s’engagea dans le
corridor qui conduisait au bureau du commissaire. Quand il en ressortit, une
demi-heure plus tard, il avait l’esprit tout émoustillé par un faisceau de
témoignages qui pointaient tous vers Wilt.


Wilt donnait des cours à l’un des gangsters les plus
connus de Grande-Bretagne, heureusement mort aujourd’hui d’une overdose de ses
propres drogues. (Les autorités de la prison s’étaient résolues à profiter de
la présence d’une quantité importante de drogue dans le matelas de McCullum
pour en faire la cause du décès plutôt que les barbituriques, au grand
soulagement du gardien-chef Blaggs.) Wilt se trouvait en tête à tête avec
McCullum à l’heure même où l’on découvrait le cadavre de Miss Lynchknowle. Plus
significatif encore, une heure après avoir quitté la prison, et sans doute
après avoir appris que la police s’activait au Tech, Wilt téléphonait
anonymement à la prison avec un message bidon qui parlait d’une évasion en
masse, et McCullum mettait promptement fin à ses jours en prenant une overdose.


Si tout ça ne forme pas un ensemble qui peut conduire à
la certitude que Wilt est dans le coup, Hodge donnera sa langue au chat. Quoi
qu’il en soit, en y ajoutant ce qu’il sait déjà sur le passé de Wilt, ça
devient une certitude. Pourtant, il reste un petit problème embêtant à résoudre,
celui des preuves. C’est là une des lacunes du système légal anglais, une dont
Hodge s’accommode mal. Dans sa croisade contre le monde de l’ombre, il se
passerait volontiers d’avoir d’abord à persuader le procureur qu’il y a matière
à poursuivre, ensuite d’avoir à présenter les éléments du cas à un juge sénile
et à un jury de bien-pensants, dont la moitié au moins a déjà été achetée, tout
cela pour faire établir qu’un truand notoire est coupable. Et Wilt n’est pas un
truand notoire. Le salaud est fuyant comme un serpent, et pour le faire
condamner il faudra des preuves qui devront être coulées dans le béton.


— Écoutez, disait Hodge au sergent Runk et à sa
petite équipe de policiers en civil dont l’ensemble constituait son groupe
privé de lutte contre le crime. Je ne veux pas de cafouillage. Alors vous
devrez travailler en secret, vous m’entendez, dans le plus grand secret. Personne,
pas même le commissaire, ne doit savoir ce qui se passe. Le nom de code de l’opération
est Flint. Comme ça, personne ne pourra se douter de quelque chose. Tout le
monde peut dire Flint ici sans que ça se remarque. Voilà le premier point. Second
point, je veux que Mr. Wilt soit sous contrôle vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Même chose pour sa bonne femme. Compris ? Et pas de loupés. Je
veux savoir ce que ces gens-là font à chaque instant, jour et nuit, à partir de
maintenant.


— Jour et nuit, vous ne pensez pas que c’est un peu difficile ? objecta
le sergent Runk. Nous n’avons aucun moyen de surveiller l’intérieur de la
maison et…


— Plus tard, nous les mettrons sur écoute, dit Hodge.
Mais, d’abord, nous allons modéliser leurs vies sur une base de temps. D’accord ?


— D’accord, répondit le groupe d’une seule voix.


À une
époque, ils avaient ainsi modélisé la vie de plusieurs
personnes : d’un restaurateur routier d’abord, que Hodge soupçonnait, avec
sa famille, de faire dans le porno bestial ; ensuite d’un ancien chef de
manécanterie, cette fois pour les jeunes garçons ; et enfin de Mr. et Mrs.
Pateli, pour rien cette fois, si ce n’est à cause de leur nom. Dans les trois
cas, la modélisation avait échoué et aucun des soupçons de l’inspecteur ne s’était
confirmé car tous étaient en fait sans fondement. Pourtant ils avaient établi
de manière incontestable que le restaurant routier ouvrait tous les jours à six
heures du matin sauf le dimanche, que le chef de manécanterie était heureux et
vigoureusement satisfait en amour par une femme insatiable alors qu’il avait
une aversion presque allergique pour les jeunes garçons, enfin que les Pateli
allaient à la bibliothèque municipale tous les mardis, que lui s’occupait
bénévolement à longueur de journée d’handicapés mentaux alors que Mrs. Pateli
portait des repas à domicile. Hodge avait justifié les dépenses et le temps
passé à cette opération en disant qu’il s’agissait de sessions d’entraînement
pour préparer une opération en vraie grandeur.


— Maintenant nous y sommes, enchaîna Hodge. Si on
peut épingler le coupable avant que Scotland Yard ne débarque, on sera des chefs.
Nous devons aussi mettre le Tech sous surveillance. Je vais de ce pas en parler
au principal. En attendant, Pete et Reg peuvent aller se mêler aux étudiants
soit à la cantine, soit au foyer en se faisant passer pour des adultes en
formation renvoyés pour drogue d’Essex ou de n’importe quelle autre université.


Dans l’heure suivante, l’Opération Flint était sur ses
rails. Pete et Reg, affublés comme il se devait de vêtements de cuir qui
auraient inquiété les Hell’s Angels les plus endurcis, avaient fait le vide au
foyer du Tech non seulement par leur langage mais surtout en supposant à priori
que tout le monde là-dedans se piquait à l’héroïne. Dans le bureau du principal,
l’inspecteur Hodge produisait plus ou moins le même effet sur son interlocuteur
et sur le censeur, qui étaient particulièrement horrifiés en apprenant qu’on
tenait le Tech pour le centre de distribution de drogue de tout le canton de
Fenland. Ils n’appréciaient pas trop non plus l’idée qu’une quinzaine de flics,
à l’éducation plus que rudimentaire, puissent se mêler à la population
habituelle du Tech à titre d’adultes en formation.


— Maintenant ? dit le principal. Merde, mais
nous sommes en avril et ce n’est pas le moment où on prend des adultes d’habitude.
On ne prend même plus de nouveaux étudiants à cette époque de l’année. Ils
arrivent en septembre. Et puis ça n’est pas tout ça, mais où est-ce qu’on va
les mettre ?


— On peut toujours les appeler « professeurs
stagiaires », dit le censeur. Comme ça, ils pourront s’asseoir dans n’importe
quel cours à tout moment sans être obligés de dire grand-chose.


— Ça va tout de même paraître louche, répliqua le
principal. Non, franchement, je n’aime pas ça du tout, du tout.


Cependant tout changea lorsque l’inspecteur eut prétendu
que non seulement le chef de la police et le préfet, mais surtout le ministre
de l’intérieur lui-même, n’avaient pas aimé du-tout-du-tout ce qui s’était
passé au Tech dans les dernières heures.


— Bigre, quel affreux bonhomme ! dit le
principal dès que Hodge eut tourné les talons. Je pensais que Flint était déjà
passablement cinglé, mais celui-là, c’est le bouquet. Comment se fait-il qu’ils
soient tous aussi désagréables dans la police aujourd’hui ? Quand j’étais
jeune, ils étaient tout à fait différents.


— Les malfaiteurs aussi, je suppose, dit le censeur.
J’ai l’impression que ça ne doit pas être drôle tous les jours d’être obligés
de se retrouver en face de fusils à canons sciés ou de hooligans qui vous
jettent à la figure des cocktails Molotov. Il y a de quoi déboussoler n’importe
qui.


— Inquiétant, fit le principal pour clore la
discussion.


 


Pendant ce temps-là, Hodge avait mis les Wilt sous
surveillance.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il au
sergent Runk.


— Wilt est encore au Tech, c’est pourquoi nous ne l’avons
pas encore pris en charge. Quant à sa bonne femme, elle n’a encore rien fait de
spécial si ce n’est quelques courses.


Mais, tandis qu’ils parlaient, Eva s’était mise à agir d’une
manière apte à renforcer les soupçons. Elle avait eu envie de téléphoner au Dr.
Kores pour demander un rendez-vous. D’où lui venait cette envie, elle n’aurait
pas su le dire, mais c’était sans doute en rapport avec un article qu’elle
avait lu dans le journal de son supermarché, intitulé « Sexe et ménopause.
Pas de pause dans la pause. L’importance des caresses à quarante ans. » En
rapport aussi avec la brève vision qu’elle avait eue de Patrick Mottram aux
caisses, là où jadis il baratinait toujours la plus jolie. Quand elle l’avait
vu, il ne regardait plus que ses tablettes de chocolat et il s’était éloigné
avec l’œil vitreux d’un homme pour qui le comble de l’extase sensuelle se
trouvait confiné dans une boîte « Fruits et Noix » d’un demi-kilo de
la marque Cadbury.


Si le Dr. Kores peut réduire le plus chaud lapin d’Ipford
à n’être plus que l’ombre de lui-même, que ne pourra-t-elle faire à l’opposé
pour un homme comme son Henry ! Tout en grignotant son déjeuner, elle
relit l’article et, comme chaque fois qu’il s’agit de sexe, elle n’en sort que
plus perplexe. Toutes ses amies semblent en jouir au maximum, que ce soit avec
leur mari ou avec quelqu’un d’autre, et manifestement c’est important ; sinon
on n’en parlerait pas tant et on n’écrirait pas tant d’articles sur le sujet. Pourtant,
Eva a toujours autant de difficultés à faire coïncider tout ça avec la façon
dont elle a été élevée. En insistant pour qu’elle reste vierge jusqu’au mariage,
sa mère a eu foncièrement tort. C’est clair pour Eva aujourd’hui. Et elle n’a
nullement l’intention de répéter la même erreur avec ses filles. Non qu’elle
souhaitât qu’elles prennent le genre vulgaire des petites Hatten, maquillées à
quatorze ans et sortant avec d’affreux minets sur leurs mobylettes. Plus tard, oui,
quand elles auront dix-huit ans et qu’elles seront à l’université, alors ce
sera différent. Elles devront acquérir de l’expérience avant le mariage plutôt
que d’attendre d’être mariées pour… Eva évite de pousser plus avant.


Non, ce n’est pas vrai. Elle n’a pas épousé Henry
seulement pour faire l’amour. Ils sont sincèrement tombés amoureux l’un de l’autre.
Bien sûr, à l’époque, Henry l’avait pelotée et même un peu tripotée ; mais
jamais de manière déplaisante comme d’autres avec qui elle était sortie. Pour
tout dire, il était même plutôt timide et embarrassé, et elle avait dû lui
venir en aide à une ou deux reprises. Mavis a raison quand elle la qualifie de
femme épanouie. Elle aime faire l’amour mais seulement avec Henry. Elle ne veut
pas d’aventures, encore moins maintenant qu’elle a ses quatre filles. Il lui
faut donner l’exemple et les ménages brisés sont une catastrophe. Pas plus
pourtant que ces ménages où les parents se haïssent et passent leur temps à se
chamailler. Dans ce cas le divorce peut aussi être une bonne chose. Rien de tel
ne menace leur mariage. C’est seulement qu’elle a droit, elle aussi, à une vie
sexuelle plus épanouie ; et si Henry est trop timide, et c’est le cas, c’est
à elle de demander aide et assistance à sa place. C’est pourquoi elle
téléphonait au Dr. Kores et elle fut toute surprise d’apprendre qu’elle pouvait
la recevoir le jour même à deux heures et demie.


Eva partit à son rendez-vous sans se rendre compte que
deux voitures de police et quatre agents l’escortaient, et elle prit le bus au
bas de Perry Road pour Stilton et la ferme biologique du Dr. Kores.


« Je suppose qu’elle n’a pas le temps de la tenir
propre », se dit Eva en passant devant de vieux châssis et un ancien
motoculteur tout rouillé avant d’atteindre la maison.


Cependant un tel désordre la mettait mal à l’aise. Si ça
avait été son jardin, il aurait eu une autre allure. Mais la nature tendait
toujours à reprendre ses droits et le Dr. Kores passait pour être excentrique. En
fait Eva s’était préparée à être confrontée à une sorte de vieux sage avec un
plaid sur les épaules, et non à la femme sévère en redingote blanche qui la
fixait à travers d’étranges lunettes teintées dans l’embrasure de la porte.


— Mrs. Wilt ? interrogea-t-elle.


Dans son intonation, le W semblait tirer sur le V. Elle n’eut
pas le temps d’approfondir la question qu’elle avait déjà parcouru le corridor
pour se retrouver dans le cabinet de consultation. Eva parcourut la pièce d’un
regard inquiet tandis que la doctoresse prenait place derrière son bureau.


— Vous avez des problèmes ? demanda-t-elle.


Eva s’assit.


— Oui, répondit-elle en tripotant la fermeture de
son sac et en souhaitant n’avoir jamais pris ce rendez-vous.


— Avec votre mari, m’avez-vous dit ? Exact ?


— Enfin, pas exactement avec lui, dit-elle en
prenant sa défense.


Après tout, ça n’était pas de sa faute s’il n’était pas
aussi énergique que d’autres.


— Il y a seulement qu’il… enfin qu’il n’est pas
aussi actif qu’il pourrait l’être.


— Actif sexuellement ?


Eva acquiesça en silence.


— Quel âge ? continua le Dr. Kores.


— Henry, vous voulez dire ? Quarante-trois. Il
aura quarante-quatre ans en mars prochain. C’est un…


Mais pour la doctoresse, le signe zodiacal de Wilt ne
présentait aucun intérêt.


— Son gradient sexuel est comment ? Élevé ?


— Je suppose, répondit Eva qui se demandait ce que
pouvait bien vouloir dire « gradient sexuel ».


— Activité maximale par semaine ?


Eva fixait d’un regard anxieux la lampe d’architecte sur
le bureau en faisant des efforts désespérés pour réfléchir.


— Eh bien, au début de notre mariage…


Elle marqua un temps d’arrêt.


— Continuez, fit la doctoresse sur un ton
autoritaire.


— Eh bien, je me souviens qu’il l’a fait trois fois
dans la même nuit.


Eva avait presque laissé échapper sa phrase
inconsciemment.


— Enfin, ça ne lui est arrivé qu’une fois, compléta-t-elle.


La doctoresse cessa d’écrire.


— Expliquez-vous, dit-elle. D’abord vous dites qu’il
a été sexuellement actif trois fois dans la même nuit. Ensuite, vous dites une
fois seulement. Cela veut-il dire qu’il n’y a eu éjaculation séminale que la
première fois ?


— En réalité je ne sais pas, répondit Eva. Ça n’est pas
facile à dire.


La doctoresse lui jeta un regard soupçonneux.


— Je vais reformuler ma question. Y a-t-il eu spasme
du pénis à l’apogée de chaque épisode ?


— Je suppose que oui, dit Eva, ça fait si longtemps !
Ce dont je me souviens, c’est qu’il n’a jamais été aussi fatigué que le
lendemain.


— Ça s’est passé en quelle année ? demanda le
Dr. Kores, ayant noté par-devers elle : « Spasme du pénis incertain. »


— En 1963. C’était en juillet, précisa Eva. Je m’en
souviens parce que nous étions en randonnée dans la Région des pics et Henry
avait fait remarquer qu’il s’était fait piquer.


— Spirituel, fit la doctoresse d’un ton glacial. Et
c’est là son record sexuel ?


— Il l’a fait deux fois, en 1962, le jour de son
anniversaire.


— Et en plateau, c’est combien de fois par semaine ?


La question de la doctoresse était destinée à l’évidence
à empêcher Eva d’introduire un tant soit peu de facteur humain dans la
discussion.


— En plateau ? répéta Eva interloquée. Il fut
un temps où c’était une ou deux fois par semaine, finit-elle par dire. Mais, maintenant,
ça n’est pas plus d’une fois par mois. Et encore…


La doctoresse se passa la langue le long de ses lèvres
minces et reposa son stylo.


— Mrs. Wilt, dit-elle en se penchant sur son bureau
et en formant un triangle des deux pouces joints et des index pointés. Je m’intéresse
exclusivement aux problèmes de la femme dans un contexte social où domine le
mâle. Et si vous voulez mon avis, je vous trouve dans vos relations avec votre
mari beaucoup trop soumise.


— Vous êtes sûre ? dit Eva se sentant revigorée.
C’est drôle, Henry dit toujours que je suis trop autoritaire.


— Je vous en prie, dit la doctoresse avec ce qui
pouvait passer pour un frisson. Ni ce que dit votre mari, ni sa personne ne m’intéressent.
Que vous choisissiez de vous y intéresser est purement votre affaire. Quant à
moi, mon rôle est de vous aider, vous, à être vous-même, c’est-à-dire un être
entièrement indépendant ; et, pour être franche avec vous, je trouve votre
attitude de self-objectivisation particulièrement déplaisante.


— Je suis désolée, dit Eva, qui n’avait aucune
notion de ce que pouvait être la self-objectivisation.


— Par exemple, vous avez répété à plusieurs reprises
que, je cite : « Il l’a fait trois fois », et plus loin :
« Il l’a fait deux fois »…


— Mais c’est parce qu’il l’a fait, protesta Eva.


— Et vous là-dedans, vous êtes quoi ? répliqua
la doctoresse avec véhémence.


— Je ne l’avais pas vu sous cet angle… commença Eva.


Mais le Dr. Kores n’allait pas s’arrêter en si bon chemin.


— Et le simple emploi de « Il l’a fait »
est une acceptation tacite de viol légalisé par le mariage. Qu’est-ce que
dirait votre mari si vous commenciez à dire que c’est vous qui lui faites l’amour ?


— À vrai dire, je ne pense pas que ça lui plairait, dit Eva. Enfin il
n’est pas si gros et…


— Avec votre permission, coupa la doctoresse, la
taille ou le poids n’ont rien à voir à l’affaire. C’est une question d’attitude
prédominante. Je ne suis décidée à vous aider que dans la mesure où vous
prendrez la résolution de vous voir en leader dans vos relations.


Derrière les verres teintés de bleu, le regard se fit
plus aigu.


— Je vous promets d’essayer, dit Eva.


— Vous réussirez, fit la doctoresse en insistant sur
la sifflante. Répétez après moi : Je réussirai.


— Je réussirai, fit Eva en écho.


— Je suis supérieure, dit le Dr. Kores.


— Oui, dit Eva.


— Non, pas « Oui », la reprit l’autre en
montant d’un ton et avec un regard de plus en plus insistant droit dans les
yeux d’Eva. Mais « Je suis supérieure ».


— Je suis supérieure, fit Eva obéissante.


— Les deux, maintenant.


— Les deux, répéta Eva.


— Non, pas ça. Je veux que vous répétiez les deux
phrases. D’abord…


— Je réussirai, dit Eva qui avait fini par
comprendre. Je suis supérieure.


— Encore une fois.


— Je réussirai, je suis supérieure.


— Parfait, dit la doctoresse. Si vous voulez que je
vous sois d’une quelconque utilité, il est primordial que vous établissiez en
vous une attitude psychique correcte. Pour votre auto-éducation, vous allez
répéter ces messages trois cents fois par jour. Vous me comprenez ?


— Oui, dit Eva. Je suis supérieure. Je réussirai.


— Encore.


Et ainsi, pendant cinq minutes, Eva, assise immobile sur
sa chaise, répéta inlassablement les mêmes assertions tandis que le Dr. Kores
la fixait dans les yeux sans sourciller.


— Suffit, finit-elle par dire. Vous comprenez ce que
ça veut dire, évidemment ?


— À peu près, dit Eva. C’est en relation avec ce que Mavis Mottram
appelle la prise de contrôle des femmes sur le monde.


Le Dr. Kores se recula contre le dossier de son siège
avec un sourire aigu.


— Mrs. Wilt, dit-elle, pendant trente-cinq ans j’ai
poursuivi l’étude de la supériorité féminine dans le domaine sexuel chez les
mammifères. Dès l’enfance, je me suis inspirée de l’accouplement chez les
arachnides ; grâce à ma mère, qui était quelqu’un de reconnu dans ce
domaine avant qu’elle ne rencontre si malencontreusement mon père. Vous me
suivez.


Eva fit oui de la tête. Heureusement pour elle, la
référence aux araignées lui avait échappé ; mais le Dr. Kores exerçait sur
elle une telle fascination qu’elle comprenait que, quoi qu’elle dise, c’était
important. Dans son esprit, l’avenir de ses quadruplettes était en jeu.


— Mais, continua la doctoresse, mon travail
personnel s’est intéressé davantage aux formes supérieures de la vie et a porté,
en particulier, sur les talents infiniment supérieurs de l’élément féminin dans
la sphère de la survie. À tous les stades du développement, le rôle du mâle est
subalterne, et c’est la femelle qui fait preuve d’adaptabilité pour la
préservation de l’espèce. Le monde humain est le seul, et dans le contexte du
social plutôt que du biologique, où ce processus se soit inversé. Ce
renversement s’est opéré grâce à l’aspect compétitif et militaire de nos
sociétés, un aspect où la force brutale de l’élément masculin a trouvé sa
justification pour occulter son homologue féminin. Vous me suivez ?


— Oui, d’une certaine manière, répondit Eva.


Elle avait trouvé son discours un peu difficile à suivre, mais elle pouvait voir qu’il était frappé au coin d’un
certain bon sens.


— Parfait. Et maintenant, reprit le Dr. Kores, nous
en arrivons à la crise mondiale où l’extermination de toute forme de vie sur la
terre est devenue possible, et même probable, en raison de la distorsion
masculine du développement scientifique à des fins militaires. Seules les
femmes peuvent sauver l’avenir.


Elle marqua un temps pour laisser à Eva le loisir de
savourer cette perspective.


— Fort heureusement, la science nous a aussi
pourvues en moyens pour réaliser cet objectif. La force purement physique du
mâle a perdu ses avantages dans notre société actuelle, totalement automatisée.
Avec l’arrivée des ordinateurs, c’est la femme qui aura le pouvoir et l’homme
sera devenu superflu. Vous avez sûrement lu les derniers travaux réalisés par l’équipe
de Saint Andrew. Il y est prouvé que la femme a un corpus collossum plus gros
que l’homme.


— Un corpus collossum ? fit Eva.


— Cent millions de neurones qui assurent la
connexion des hémisphères cérébraux et dont la fonction essentielle est le
transfert de l’information d’un lobe à l’autre. En conjonction avec l’ordinateur,
cette fonction devient d’une importance primordiale. Elle pourrait jouer à l’ère
de l’électronique le rôle que le muscle a joué à l’époque de la prédominance
physique et…


Pendant vingt minutes le Dr. Kores continua ainsi à
parler, passant alternativement d’arguments rationnels et de longues
énumérations de faits à une exaltation démente en faveur de la féminité. Pour
Eva, toujours portée à accepter l’enthousiasme sans réserve, la doctoresse semblait
incarner en sa personne tout ce qui était le plus admirable dans le monde
intellectuel, un monde où elle n’avait elle-même jamais pu aborder. Il fallut
que la doctoresse finisse par sembler se tasser dans son fauteuil pour qu’Eva
se souvienne enfin du pourquoi de sa visite.


— À propos de Henry… commença-t-elle d’une voix hésitante.


Pendant un long moment, le Dr. Kores continua à focaliser
son attention sur un monde qui ne comprendrait sans doute aucun homme. Puis
elle sembla se forcer à revenir au présent.


— Ah oui, votre mari, dit-elle d’une voix qui
semblait absente. Vous souhaiteriez quelque chose qui le stimule sexuellement ?


— Si la chose est possible, répondit Eva. Il n’a
jamais été…


Le Dr. Kores l’interrompit d’un rire abrupt.


— Mrs. Wilt, dit-elle, vous est-il jamais venu à l’esprit
que le peu d’appétence de votre mari pour la chose sexuelle puisse n’être qu’apparent ?


— Je ne comprends pas bien.


— Une autre femme peut-être ?


— Oh ! non ! répondit Eva. Ce n’est pas
son genre. Et je sais ce que je dis.


— Une homosexualité sous-jacente alors ?


— Il ne m’aurait jamais épousée s’il avait été de ce
bord-là, fit Eva sincèrement choquée cette fois.


Le Dr. Kores l’examina d’un œil critique. C’était à des
moments comme celui-là que sa foi dans la supériorité innée de la féminité
était mise à l’épreuve.


— Ça s’est vu, dit-elle entre ses dents serrées.


Elle allait se lancer dans une diatribe sur la vie de
famille d’Oscar Wilde lorsqu’elle en fut empêchée par un
coup de sonnette.


— Excusez-moi une minute, dit-elle en quittant
rapidement la pièce.


Quand elle revint dans son bureau, ce fut par une autre
porte.


— Ma salle de soins, expliqua-t-elle. J’ai là une
préparation qui devrait s’avérer efficace. Dans la mesure cependant où vous
respectez scrupuleusement la dose prescrite. Comme beaucoup de médicaments, celui-ci
contient des substances qui, prises à haute dose, pourraient produire le
contraire de l’effet recherché. Gardez-vous de dépasser la dose prescrite de
plus de cinq millilitres ; pour faire vos mesures avec précision, je vous
ai joint une vieille seringue. Cela étant dit, cette préparation devrait
produire les effets escomptés. Hors de ces limites je ne réponds de rien. Je
vous demande par ailleurs de tenir tout cela sous le sceau de la plus stricte
confidentialité. Ma responsabilité scientifique ne peut être engagée en cas d’utilisation
erronée d’une formule qui a fait ses preuves.


Eva rangea la fiole en plastique dans son sac et se
dirigea vers la sortie. Alors qu’elle repassait devant le motoculteur rouillé
et les châssis brisés, son esprit était entraîné dans une sorte de maelström d’impressions
contradictoires.


La doctoresse lui a paru bizarre. Non pas tant dans ce qu’elle
disait, car Eva avait trouvé son discours frappé au coin du bon sens, que dans
sa façon de s’exprimer et d’une manière générale dans sa façon de se comporter.
Il faudrait qu’elle en parle à Mavis.


Quoi qu’il en soit, elle se surprit, en attendant son bus,
en train de répéter presque involontairement : « Je réussirai, je
suis supérieure. » Cent mètres derrière, deux des agents en civil de Hodge
notaient le jour et l’heure. La modélisation de la vie des Wilt avait commencé
pour de bon.
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Et cela continua. Pendant deux jours, les équipes de
détectives surveillèrent les Wilt et firent leur rapport à l’inspecteur Hodge
qui jugea que les indications qu’il contenait étaient sans ambiguïté. Pour lui,
la visite d’Eva au Dr. Kores enfonçait particulièrement les Wilt.


— Une ferme biologique, en plein Stilton ? fit
l’inspecteur qui n’en croyait pas ses oreilles.


Après quarante-huit heures pratiquement sans sommeil, et
presque autant de cafés bien noirs, une forme de médecine alternative lui
aurait aussi fait beaucoup de bien.


— Et elle en est ressortie avec une grande bouteille
en plastique ? continua-t-il.


— Il semble bien, dit le détective.


Essayer de rester dans le coup que ce soit avec Eva ou
avec ses quadruplettes n’avait pas été une sinécure.


— Tout ce que je sais, continua le détective, c’est
qu’elle l’avait en sortant ; et qu’on l’a vue la sortir de son sac alors qu’elle
attendait le bus.


Hodge ignora la logique de ce raisonnement. En ce qui le
concernait, des suspects qui visitent des fermes dites biologiques et qui
transportent des bouteilles dans leurs sacs sont à n’en pas douter coupables.


Pourtant ce fut l’arrivée de Mavis Mottram au 45 Oakhurst
Avenue plus tard dans l’après-midi qui retint son attention.


— « L’intéressée va chercher ses enfants à l’école
à 15 h 30, lut-il dans le rapport. Elle rentre chez elle et une femme
en Mini vient bientôt l’y rejoindre. »


— Exact.


— Allure générale ?


— Une brune, la quarantaine bien sonnée. Un mètre
soixante. Anorak bleu et pantalon kaki avec guêtres. Elle est arrivée à 15 h 55
et repartie à 16 h 20.


— Elle a pu emporter la bouteille ?


— Peut-être. Mais elle n’avait pas de sac et rien ne
peut le laisser supposer.


— Ensuite ?


— Rien jusqu’à 17 h 20 où le voisin est
rentré chez lui. Vous trouverez la suite dans mon rapport. Tout y est consigné
dans les moindres détails.


— Je sais, répondit-il. Mais c’était pour essayer de
me faire une idée. Comment savez-vous que le voisin s’appelle Gamer ?


— Eh bien, il aurait fallu être complètement sourd
pour ne pas le savoir. Elle te l’a reçu, je ne vous dis que ça ; et sa
femme aussi qu’elle a traitée de tous les noms.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Ce con de Gamer était à peine rentré chez lui
depuis cinq minutes, dit le détective, qu’on l’a vu ressortir comme un fou avec
sa femme qui essayait de le retenir. Il a foncé chez les Wilt en passant
par-derrière, là où il y a une grille qui sépare les deux jardins. Il n’avait
pas plus tôt mis la main sur la poignée qu’il s’est retrouvé sur le dos dans
les plates-bandes, gigotant comme s’il avait eu la danse de Saint-Guy ; et
sa bonne femme qui gueulait comme si on venait de lui tuer son mari.


— Si je comprends bien, vous dites que la grille
était électrifiée ? dit Hodge.


— Ça n’est pas moi qui le dis, c’est lui. Enfin c’est
ce qu’il a dit dès qu’il a cessé de gigoter et qu’il a pu reparler. Mrs. Wilt
est sortie et elle a voulu savoir ce qu’il faisait dans sa vigne vierge. Le
temps qu’elle finisse, il était sur pied et beuglait que ses putains de petites
tigresses – ce sont ses propres termes – avaient voulu le tuer en lui volant
une statue, qu’il avait dans son jardin, pour l’installer chez elles, et qu’elles
avaient branché la putain de grille sur le secteur. Mrs. Wilt lui a alors
répliqué de ne pas raconter de bêtises et de surveiller son langage en n’employant
pas de mots grossiers devant ses filles. Par la suite les choses n’ont fait que
s’envenimer, avec lui qui voulait sa statue et elle qui criait qu’elle ne l’avait
pas et qu’elle n’en aurait pas voulu même s’il la lui avait donnée, parce qu’elle
était passablement obscène.


— Obscène ? murmura Hodge. Qu’est-ce qu’elle a
donc d’obscène ?


— C’est un de ces petits gamins qui pissent. Il l’avait
dans son bassin. Elle l’a pratiquement traité de pervers. Et pendant tout ce
temps-là, il y avait sa femme qui lui disait de rentrer et de laisser tomber à
propos de la statue, qu’il aurait bien le temps d’en acheter une autre quand
ils auraient vendu la maison. Ça, ça l’a fait bondir. « Vendu la maison ? »
qu’il a gueulé. « Et à qui ? Même le plus ravagé des imbéciles
refuserait d’acheter une maison à côté de ces cons de Wilt ! » Et
quand il dit ça, il n’a sans doute pas tort.


— Et comment ça s’est fini ? demanda Hodge, après
avoir noté mentalement qu’il pourrait bien avoir un allié en la personne de ce
Gamer.


— Elle a insisté pour qu’il visite la maison et qu’il
se rende compte que la statue n’était pas chez elle, parce qu’elle ne
tolérerait pas qu’on traite ses filles de voleuses.


— Et il y est allé ? demanda Hodge incrédule.


— Avec beaucoup de réticences, répondit le détective.
Il en est ressorti perplexe et jurant ses grands dieux qu’il l’avait vue chez
elle, cette statue ; et que si elle ne croyait pas que ses gamines avaient
tenté de le tuer, elle n’avait qu’à essayer de savoir pourquoi toutes ses
lumières clignotaient dans sa maison. Ça lui a cloué le bec, en particulier quand
il a fait remarquer qu’il y avait encore un fil qui était branché au
gratte-bottes contre la porte du fond.


— Intéressant, fit Hodge. Et c’était vrai ?


— Sans aucun doute, parce qu’elle a eu l’air
inquiète tout d’un coup, surtout quand il lui a dit que c’était une preuve qu’on
pouvait montrer à la police.


— Evidemment, avec la bouteille de drogue qu’elle
avait encore chez elle, fit remarquer Hodge. Faut pas s’étonner qu’ils aient
piégé la porte du fond.


Une nouvelle théorie était en train de se faire jour dans
son esprit.


— Crois-moi, conclut-il, je crois que nous tenons
quelque chose cette fois-ci.


Même le commissaire, qui n’était pas loin de partager l’avis
de Flint que l’inspecteur Hodge était un danger beaucoup plus grand pour les
honnêtes gens que la moitié des petits délinquants qu’il arrêtait, dut admettre
que, pour une fois, il semblait avoir flairé la bonne piste.


— Le nommé Wilt a sûrement quelque chose à se
reprocher, murmura-t-il lorsqu’il eut achevé la lecture du rapport qui relatait
les mouvements saugrenus de Wilt à l’heure du repas.


En fait Wilt était toujours sur le qui-vive, à la
recherche des comparses de McCullum. Il n’avait donc pas mis longtemps à
repérer les deux détectives dans leur voiture banalisée, alors qu’il sortait du
Tech pour se rendre au Souffleur de Verre et récupérer son Escort dans le parking de derrière. Comme il
était amateur de vieilles séries policières à la télé, il ne fut pas long à
mettre au point une manœuvre de diversion. Non content de faire demi-tour dans
des arrière-cours et de disparaître dans des contre-allées, il avait acheté
tout un tas de trucs plus inutiles les uns que les autres en choisissant les
boutiques où il y avait le plus de monde, et finit par verrouiller la porte de
devant du pharmacien pour mieux s’éclipser par la porte de derrière, avant de
rejoindre le pub.


— Il est revenu au Tech à 15 h 15, dit le
commissaire. Vous savez où il est allé ?


— En fait, nous l’avons perdu de vue, dit Hodge. L’homme
est un expert en la matière. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il est revenu en
trombe au volant de sa voiture et qu’il s’est précipité à l’intérieur des
bâtiments.


Le comportement de Wilt en fin d’après-midi pour quitter
le Tech ne fut pas de nature non plus à faire croire qu’il pouvait être
innocent. En effet est classé d’office au premier rang des suspects tout
individu qui s’avise de sortir par la grande porte le nez chaussé de lunettes
noires, le col du manteau relevé et une perruque sur la tête (perruque que Wilt
avait empruntée au groupe d’art dramatique) et qui ne trouve rien de mieux à
faire ensuite que de passer une demi-heure sur un banc de Midway Park, près des
boulingrins, à scruter le visage de chaque passant avant de se glisser
subrepticement jusqu’au parking du Tech.


— Vous pensez qu’il attendait quelqu’un ? demanda
le commissaire.


— Je pense plutôt qu’il voulait les prévenir, répondit
Hodge. Ils ont probablement entre eux un code. Ses complices passent en voiture
et, rien qu’à le voir assis sur son banc, ils comprennent le message.


— C’est possible, fit le commissaire qui n’arrivait
pas à imaginer une autre explication sensée. Donc nous pouvons compter sur une
arrestation imminente. Je vais prévenir le chef de la police.


— Je n’irais pas jusque-là, monsieur le commissaire,
répliqua Hodge. Je dirais seulement que nous avons une piste sérieuse. Si je ne
m’abuse, il s’agit là, à l’évidence, d’un réseau parfaitement organisé. Je ne
veux pas précipiter une arrestation qui compromettrait nos chances de remonter
jusqu’au cerveau de l’affaire.


— Ça se tient, conclut le commissaire d’un air
sombre.


Il avait espéré que Hodge, dans cette enquête, serait
tellement stupide que l’on aurait pu faire appel à la brigade criminelle
régionale. À l’inverse, cette espèce de demeuré
en faisait un succès, au vu duquel il demanderait à coup sûr une promotion, qu’il
obtiendrait. Son seul espoir était qu’il l’obtienne ailleurs. Sinon, le
commissaire demanderait pour lui-même une mutation. Pourtant tout espoir n’était
pas perdu qu’il cafouille lamentablement.


Au Tech, c’était déjà le cas. L’insistance de Hodge à le
truffer de détectives en civil, déguisés en adultes prétendument en recyclage
ou mieux en professeurs soi-disant stagiaires, avait eu un effet désastreux sur
le moral de tout le personnel.


— Je ne peux pas continuer comme ça, disait au
principal le Dr. Cox, responsable des Sciences. On a déjà bien du mal à faire
nos cours à certains de nos élèves sans qu’on ait en plus ces types sur le dos,
qui foutent leur nez partout et qui ne connaissent même pas la différence entre
un bec Bunsen et un lance-flammes. Il y en a un qui n’a rien trouvé de mieux
que de foutre le feu à une bonne partie du troisième étage. Quant à passer pour
des stagiaires…


— Ils n’ont pas besoin de dire quoi que ce soit. Après
tout, leur seule mission c’est d’observer.


— En théorie, répondit le Dr. Cox. En réalité, ils
passent leur temps à prendre les élèves en aparté dans les coins pour leur
demander de leur procurer du liquide d’embaumement. À ce
régime-là, on va finir par croire que je dirige une entreprise de pompes
funèbres.


Le principal lui expliqua le sens de l’expression.


— Seigneur Dieu ! fit l’autre. Je comprends
maintenant pourquoi ce sinistre individu a demandé à rester après les cours
hier pour passer en revue les produits du labo de chimie.


C’était la même chose en botanique avec Miss Ryfield.


— Comment est-ce que j’aurais pu savoir que c’était
une femme flic ? disait-elle. Et de toute façon, j’ignorais que les élèves
faisaient pousser de la marijuana dans nos serres. Elle avait l’air de vouloir
me rendre responsable.


Seul le Dr. Board prenait la situation avec une certaine
philosophie. Comme aucun des policiers ne parlait français, ils avaient évité
son groupe.


— Après tout, nous sommes en 1984, disait-il à un
comité ad hoc réuni dans la salle des professeurs. Tout ce que je constate, en
ce qui me concerne, c’est que la discipline s’est grandement améliorée.


— Pas chez moi en tout cas, répondait Mr. Spirey de
la section Bâtiment. La dernière fois, en Plâtre et Briques, je n’ai pas eu
moins de cinq bagarres et Mr. Gilders a dû être
transporté à l’hôpital. Il a été blessé avec une chaîne de vélo.


— Blessé avec une chaîne de bicyclette ?


— Il y a un élève qui a traité le jeune con venu du
poste de police d’espèce d’enculé et Mr. Gilders a voulu s’interposer.


— Et je suppose que nos jeunes apprentis ont été
arrêtés pour port d’arme illégal ?


— Non, c’est le policier qui a sorti une chaîne de
vélo. Après ça, je ne vous dis pas dans quel état ils l’ont mis, conclut-il
avec une certaine jubilation.


Mais c’était chez les Secrétaires section 3 que Hodge
avait déployé ses efforts les plus vigoureux pour faire avancer son enquête.


— Si on continue comme ça encore longtemps, dit Miss
Dill, nos résultats aux examens vont être désastreux. Vous n’avez aucune idée
de la perte en vitesse de frappe lorsque nos filles reviennent après avoir été
sorties de leur classe pour être interrogées. L’impression que ça donne, c’est
que notre collège est un repère du vice.


— Ça serait presque mieux si c’était vrai, fit en
écho le Dr. Board. Mais, comme d’habitude, les journaux racontent tout de
travers. Il n’empêche, la page 3 n’est pas mal, ajouta-t-il en exhibant une
photo du Sun, prise l’été précédent à la Barbade, où l’on voyait Miss
Lynchknowle complètement nue avec la légende : « Mort d’une riche héritière
au Tech. »


— Bien sûr que j’ai vu les journaux, disait le
principal aux conseillers d’éducation réunis en salle des professeurs. Et la
publicité qu’ils nous font est odieuse.


L’ordre du jour initial de ce conseil avait été la visite
des inspecteurs de Sa Majesté, mais on n’y parlait en fait que de la nouvelle
crise.


— Le point sur lequel je voudrais insister, continuait-il,
c’est qu’il s’agit là d’un incident isolé et que…


— Ce n’est pas vrai, interrompit le conseiller Blighte-Smythe.
J’ai là sous les yeux toute une liste de catastrophes qui ont perturbé la vie
de cet établissement depuis que vous êtes arrivé. D’abord il y a eu cette
horrible affaire avec la jeune assistante de la section Humanités qui…


Mais Mrs. Chatterway, dont les prises de position étaient
invariablement d’avant-garde, ne put s’empêcher d’intervenir :


— J’ai du mal à croire que l’on puisse gagner
quelque chose à ressasser le passé, dit-elle.


— Et pourquoi pas ? fit Mr. Squidley. Il est
grand temps que quelqu’un soit tenu pour responsable de ce qui se passe dans
cet établissement. En tant que contribuables, nous avons parfaitement le droit
d’exiger une éducation pratique décente pour nos enfants et…


— Vous avez combien d’enfants au Tech ? jappa
Mrs. Chatterway.


Mr. Squidley lui jeta un regard de dégoût.


— Aucun, Dieu merci, dit-il. Pour rien au monde je
ne laisserais mes enfants ne serait-ce que s’approcher d’un endroit pareil.


— Pourrait-on revenir au sujet ? demanda le
conseiller principal.


— Nous y sommes en plein, reprit Mr. Squidley. Permettez-moi
d’insister sur le fait que, en tant qu’employeur, je n’admets pas que mon bon
argent serve seulement à voir transformer de jeunes apprentis en drogués par
tout un ramassis de laissés-pour-compte de cinquième zone de notre système
éducatif.


— Je m’inscris en faux contre vos paroles, dit le
principal. D’abord, Miss Lynchknowle n’était pas une apprentie, et ensuite nous
avons des gens extrêmement dévoués parmi nos…


— Fous à lier, compléta le conseiller Blighte-Smythe.


— J’allais dire nos enseignants.


— Qui, n’en doutons pas, sont à l’origine de la
décision prise par le secrétaire du ministre de l’Education de réunir une
commission d’enquête, chargée de savoir pourquoi la section Humanités de cet
établissement enseigne les principes du marxisme-léninisme. S’il n’y a pas là
une indication claire que quelque chose ne tourne pas rond dans cet
établissement, il n’y en aura jamais.


— Je proteste, glapit Mrs. Chatterway. Je proteste
solennellement. La véritable cause de nos déboires, ce sont les coupes dans le
budget. Si nous voulons donner à cette belle jeunesse le véritable sens de la
responsabilité sociale, de la conscience des autres et d’un véritable souci
pour…


— Ah, non, ça ne va pas recommencer, murmura Mr. Squidley.
Si la moitié des types que je suis obligé d’embaucher savaient au moins lire et
écrire, merde, je…


Le principal glissa un regard appuyé au conseiller
principal et se sentit mieux. Cette nouvelle réunion des conseillers d’éducation
ne déboucherait sur rien. Comme d’habitude !


 


Au 45 Oakhurst Avenue, Wilt surveillait nerveusement la
rue, de derrière son carreau. Depuis l’heure du déjeuner où il avait découvert
qu’il était suivi, il était sur le qui-vive. En fait, il était rentré chez lui
en ne quittant pas des yeux son rétroviseur au point que, au carrefour de Nott
Road, il n’avait pas vu le feu rouge et il avait embouti l’arrière de la
voiture de police qui avait pris la précaution de le filer en le précédant. L’échange
peu amène qui en était résulté avec les deux policiers en civil, lesquels fort
heureusement n’étaient pas armés, l’avait confirmé dans sa conviction que sa
vie était en danger.


Eva, de son côté, n’avait montré aucune compassion.


— Tu ne regardes jamais où tu vas, lui avait-elle
dit quand il avait expliqué la raison pour laquelle le pare-chocs et le
radiateur étaient cabossés. Tu es incorrigible.


— J’aurais bien voulu t’y voir après la journée que
je viens de me payer, répliqua Wilt tout en se servant d’une bouteille de sa
bière maison.


Il en but une gorgée, puis regarda son verre d’un œil
perplexe.


— On a dû oublier le sucre, se murmura-t-il à
lui-même.


Mais Eva avait déjà fait bifurquer la conversation sur l’incident
avec Mr. Gamer. Wilt l’écouta d’une oreille distraite. Sa bière n’avait pas ce
goût-là d’habitude et de toute façon elle n’était jamais aussi plate.


— Comme si des filles de leur âge avaient pu
soulever son horrible statue et la passer par-dessus la grille, conclut Eva
après avoir fait de l’incident un rapport qui était loin d’être impartial.


Wilt cessa de s’occuper de sa bière.


— Pourquoi pas ? fit-il. Ça explique sans doute
ce qu’elles faisaient l’autre jour avec le palan de Mr. Boykins. Je me
demandais aussi par quel miracle elles s’intéressaient soudain à la physique.


— De là à prétendre qu’elles ont essayé de l’électrocuter !
s’indigna Eva.


— Tu peux me dire alors pourquoi il n’y avait plus
de jus dans toute la maison ? répliqua Wilt. C’est pour ça que le fusible
général avait sauté. Et ne viens pas prétendre qu’il y avait encore une souris
dans le grille-pain, parce que ça, je l’ai vérifié. De toute manière la souris,
elle, n’avait pas fait disjoncter toute la maison. Il faut dire aussi que si je
ne m’étais pas plaint d’avoir de la souris faisandée sur mon toast au petit
déjeuner en guise de confiture d’oranges, tu n’aurais rien remarqué.


— Le cas était tout à fait différent, objecta Eva. La
pauvre petite bête s’était fait piéger en cherchant les miettes. C’est comme ça
qu’elle est morte.


— Et Mr. Gamer a bien failli y passer lui aussi, simplement
parce que ce Ducon cherchait sa saloperie de statue de jardin, dit Wilt. Et je
vais te dire où ta couvée a piqué cette idée : c’est sûrement après avoir
vu cette putain de souris. Un de ces quatre matins, elles vont piger le coup de
la chaise électrique et en rentrant je trouverai le fils Radley raide mort, coiffé
d’une casserole reliée à une prise de courant.


— Je suis sûre qu’elles ne feraient jamais ça, protesta
Eva. Elles ont plus de jugeote que tu ne crois. De toutes les façons tu es
toujours pessimiste.


— Réaliste, corrigea Wilt. Et ce que je vois, ce
sont quatre jeunes meurtrières qui pourraient faire passer Mira Hindley pour
une candidate possible au poste de directrice de maternelle.


— Tu es ignoble, fit Eva.


— Tout comme cette bière, enchaîna Wilt qui
décapsulait une seconde bouteille.


Il en avala une gorgée et ne put s’empêcher de jurer ;
mais ses paroles se perdirent dans le bruit du mixer qu’Eva venait de mettre en
marche, tout à la fois pour faire sa spécialité de carottes et pommes râpées, si
fortifiante pour les filles, mais aussi pour passer ses nerfs. Henry ne voulait
jamais admettre que ses filles étaient à la fois brillantes, intelligentes et
gentilles. Pour lui, ce n’étaient que quatre petites pestes.


De son côté, c’était contre la bière qu’il pestait. Tout
en étant plate par ailleurs, elle avait un nouveau goût un peu amer qu’elle
devait aux cinq millilitres de stimulant sexuel du Dr. Kores qu’Eva y avait
ajoutés.


— On dirait que les capsules de ce lot ont été mal
serrées, se murmurait-il à lui-même juste au moment où Eva arrêtait son mixer.


— Qu’est-ce que tu dis ? fit-elle sur un ton
désagréable.


Elle le soupçonnait toujours de profiter du bruit du
mixer ou du moulin à café électrique pour dire ouvertement ce qu’il pensait.


— Rien d’intéressant, répondit-il, préférant ne pas
parler de bière.


Eva en profitait toujours pour lui rappeler que ce n’était
pas bon pour son foie et, pour une fois, il la croyait. D’un autre côté, si les
sbires de McCullum devaient lui faire sa fête, il valait mieux qu’il soit soûl
quand ils commenceraient ; et même si cette saloperie avait un goût
bizarre, c’était mieux que rien.


 


À l’autre bout d’Ipford, l’inspecteur
Flint était assis devant sa télé qu’il fixait d’un œil vide. On y voyait un documentaire
sur la vie des tortues géantes. Les tortues et leur vie sexuelle, il n’en avait
rien à foutre. La seule chose qu’il appréciait chez elles, c’était qu’elles
avaient le bon sens de ne pas s’en faire pour leur progéniture et qu’elles
laissaient leurs rejetons au bord d’une plage lointaine, non seulement pour
éclore mais, mieux encore, pour se faire bouffer par tous les charognards du
coin. De toute manière, ces bestioles vivaient deux cents ans et elles n’avaient
probablement pas d’hypertension. Ses pensées revinrent à Hodge et à la fille
Lynchknowle.


Après avoir dirigé le chef de la brigade des stups vers
le marais d’inconséquence où Wilt excelle, l’idée commence à se faire jour dans
son esprit qu’il parviendra peut-être à récolter quelques lauriers s’il résout
le cas lui-même. S’il y a bien une chose dont Flint est sûr, c’est que Wilt n’a
rien à voir avec la drogue. Il mettrait sa tête à couper que Wilt est sur un
coup ; mais son instinct de flic lui dit qu’il ne s’agit pas de drogue.


Donc quelqu’un d’autre a fourni à la gamine la saloperie
qui l’a tuée. Tout en contemplant la lente obstination d’une tortue géante
nageant dans les profondeurs du Pacifique, Flint reprend les faits l’un après l’autre.
Premièrement : la fille est morte d’avoir pris de l’héroïne et du P. C. P.
Ça, c’est un fait. Autre fait : Wilt donnait des cours à McCullum, tué lui
aussi par de la drogue. Enfin, Wilt a téléphoné à la prison ; là il s’agit
moins d’un fait que d’une présomption. Présomption intéressante pourtant, car
si on retranche Wilt de l’enquête en cours, il ne reste plus de fil conducteur.
Flint ramasse le journal et regarde la photo de la morte. Prise à la Barbade. Drôle
de coin, surtout que la moitié des gens qui y résident vivent de la drogue. Si
c’est là qu’elle s’est fournie, alors Hodge n’a aucune chance : ces
gens-là gardent bien leurs secrets. Quoi qu’il en soit, ça vaut la peine de
savoir où il en est.


Flint éteignit son poste de télévision et sortit dans le
hall.


— Je sors un moment pour me détendre les jambes, cria-t-il
à sa femme.


Un silence lugubre lui répondit. Mrs. Flint n’en avait
rien à foutre de ce qu’il faisait à ses jambes.


Vingt minutes plus tard, il était assis à son bureau, ayant
devant lui le rapport de l’entrevue avec Lord et Lady Lynchknowle. Naturellement
il ne leur était jamais venu à l’idée que Linda se droguait. Flint reconnut
bien là les symptômes et le désir d’échapper à tout blâme.


— Pas plus d’instinct parental que des tortues, fit-il
à mi-voix.


Il prit alors les déclarations de la jeune fille qui
partageait l’appartement de Miss Lynchknowle. Cette fois il y avait tout de
même quelque chose de plus positif.


Non, Penny n’est pas allée à Londres depuis des éternités.
Elle n’est jamais allée nulle part en fait, pas même pour y passer le week-end.
Oui, elle fréquente les boîtes de disco de temps en temps, mais elle y va seule
le plus souvent car elle a rompu avec son copain de l’université avant Noël, etc.
Personne ne leur a rendu visite récemment. À l’occasion
elle sort le soir pour prendre un café ou flâner le long de la rivière. C’est
là qu’elle l’a aperçue une ou deux fois qui revenait du cinéma. Où exactement ?
Près de la Marina.


Flint en prit note ainsi que du fait que le sergent, qui
lui a rendu visite, a posé les bonnes questions. Flint nota aussi quelques-uns
des cafés. Il était inutile qu’il aille y faire un tour car Hodge s’en
chargerait ; de plus Flint n’avait pas l’intention qu’on puisse l’y voir
en train de s’intéresser à l’affaire.


Il sait qu’il agit par intuition. Son flair seul, fondé
sur une longue expérience, lui dit que dans le cas en question, Wilt n’est pas
un trafiquant, quoi qu’il ait pu faire par ailleurs – et l’inspecteur a été
payé pour le savoir. De toute manière, il pourrait être intéressant de savoir s’il
est bien l’auteur du coup de fil à la prison la nuit où McCullum a eu son
overdose. Il y a tout de même une coïncidence troublante dans cet incident. Rien
de plus facile que d’entendre les faits racontés par le gardien-chef Blaggs, que
Flint connaît depuis des années pour avoir eu le plaisir, à plusieurs reprises,
de confier des délinquants à sa vigilance tatillonne.


C’est ainsi qu’un peu plus tard il se retrouvait, accoudé
au bar du pub le plus proche de la prison, en grande conversation sur Wilt avec
le gardien-chef, lequel s’exprimait avec une franchise que Wilt n’aurait pas
forcément trouvée très rassurante.


— Si tu veux mon opinion, disait Blaggs, je trouve
que vouloir éduquer les salauds est antisocial. Ça ne fait que leur donner de
la cervelle dont ils n’ont pas besoin et nous compliquer la vie quand on les
relâche.


Flint dut reconnaître que ça ne lui facilitait pas la
tâche.


— Mais tu es d’accord que Wilt n’a rien à voir avec
le fait que McCullum avait de la drogue cachée dans sa cellule ? demanda-t-il.


— Wilt ? Jamais de la vie. Lui, c’est le genre
réglo et bien-pensant. Remarque, je ne dis pas que les gens dans son genre ne
seraient pas assez cinglés pour le faire parce qu’ils en sont bien capables. Ce
que je dis, c’est que quand on met les gens au trou, c’est pour qu’ils soient
en prison, pas dans une putain d’école de perfectionnement où des petits
truands de seconde zone peuvent se transformer en détrousseurs de banque
premier choix licenciés en droit.


— C’était ça qu’il étudiait, le Mac ? demanda
Flint.


— Lui, il n’en avait pas besoin, lui répondit Blaggs
en riant. Il avait suffisamment de pognon à gauche pour se payer au moins une
demi-douzaine d’hommes de loi.


— Alors, comment ça se fait qu’on dit que c’est Wilt
qui a passé ce coup de fil ? demanda Flint.


— C’est ce que pense Bill Coven, répondit Blaggs. C’est
lui qui a pris le message, ajouta-t-il en examinant ostensiblement le fond de
son verre.


Quand Flint eut commandé une nouvelle tournée, il reprit
avec l’air satisfait de quelqu’un qui s’estime payé de retour pour ses
informations :


— C’est juste qu’il pense qu’il a reconnu la voix de
Wilt. Ça pourrait aussi bien être n’importe qui.


Tout en payant les bières, Flint essaya de penser à ce qu’il
pourrait encore demander.


— Et tu n’as aucune idée de la façon dont Mac a eu
sa came ? finit-il par dire.


— Bien sûr que si, fit Blaggs fièrement. Encore une
qui est de la race des bien-pensants ; seulement cette fois c’est une
putain de visiteuse de prison. À mon avis, on
devrait interdire toutes les vi…


Avant que Blaggs ait pu développer ses vues sur ce qu’aurait
dû être un véritable régime pénitentiaire, qui aurait dû comprendre l’isolement
à perpétuité pour tous les condamnés et la pendaison obligatoire pour les
assassins, les violeurs et toute personne qui aurait insulté un gardien de
prison, Flint l’interrompit :


— Une visiteuse de prison ? Tu veux dire quelqu’un
qui visite la prison ?


— Non, non. Je veux dire une visiteuse de prison
patentée, une fille qui a toutes les autorisations possibles et qui en profite
pour la ramener et traiter tous les gardiens comme si c’étaient eux les
criminels. Quant aux truands, ce ne sont, pour elle, que de pauvres orphelins à
qui on n’a pas fait tous les mamours voulus quand ils étaient au berceau. Et c’était
cette salope, une nommée Jardin, qui fournissait régulièrement la came à
McCullum.


— Merde, fit Flint. Et elle faisait ça pourquoi ?


— La trouille, dit Blaggs. Un certain nombre des
pires copains de Mac, pas encore au trou, lui ont rendu une petite visite avec
des rasoirs et une bouteille d’acide nitrique ; et ils l’ont menacée de la
faire ressembler à quelque chose à mi-chemin entre une pâtée pour chien et un
lépreux tout boutonneux d’acné à moins que… Tu saisis le message ?


— Oui, fit Flint qui finissait par avoir de la sympathie
pour la visiteuse des prisons, bien que pour être tout à fait franc, il ne
parvenait pas à visualiser à quoi pouvait bien ressembler un lépreux couvert d’acné.
Et tu prétends qu’elle est arrivée là le bec enfariné et qu’elle a craché le
morceau.


— Bon Dieu non, dit Blaggs. Elle a commencé en nous
engueulant pour ce qu’on avait fait à ce con de… Non, pardonnez-moi, à ce pauvre Mr. McCullum. Elle
a même prétendu que c’était moi qui avais exécuté ce salaud, ce que j’aurais
fait bien volontiers d’ailleurs. Alors on l’a conduite à la morgue de la prison ;
et il s’est trouvé que, juste à ce moment-là, le toubib était en train de faire
l’autopsie du macchabée qui n’avait pas belle allure.


Il s’interrompit et son visage s’éclaira.


— Le McCabbey de McCullum, dit-il.


Voyant que Flint ne mordait pas à la plaisanterie,


il reprit :


— Ah, il y allait de la scie joyeusement, disant à
qui voulait l’entendre qu’il en avait rien à foutre si quelqu’un avait fait
quoi que ce soit à ce fils de pute. Alors tu vois ça d’ici, quand elle est
arrivée et qu’il a dit que ce cochon était mort d’une overdose et que toute
personne qui prétendrait le contraire finirait aux assises pour diffamation, elle
a craqué. Elle est presque tombée à genoux en pleurant toutes les larmes de son
corps devant le directeur et elle a craché le morceau. Comme quoi ça faisait
des mois qu’elle introduisait de l’héroïne dans la prison et qu’elle était
désolée et qu’elle regrettait.


— Eh ben, merde, dit Flint. C’est tout de même la moindre des choses. Quand est-ce qu’on la
juge ?


Blaggs prit une gorgée de bière d’un air sombre.


— Sans doute jamais, grogna-t-il.


— Comment ça, jamais ? Mais introduire en
fraude n’importe quoi, sans même aller jusqu’à de la drogue, est un délit
caractérisé.


— Ne m’en parle pas, reprit
Blaggs. D’un autre côté, le directeur ne veut pas de scandale ; il ne peut
pas se le permettre avec son poste qui est en jeu. Et puis, après tout, elle n’a
fait là qu’un devoir d’utilité publique en un sens, puisqu’elle a envoyé ce
salaud là où il aurait dû être depuis longtemps.


— Une bonne chose de faite, acquiesça Flint. Et
Hodge, il est au courant ?


Le gardien-chef nia de la tête avant d’ajouter :


— Comme je te l’ai dit, le directeur ne veut d’aucune
publicité. De toute façon, elle a prétendu qu’elle croyait que c’était du talc.
Du talc, mon cul ; mais tu vois d’ici ce qu’un Rumpole réussirait à bâtir comme
défense avec un truc comme ça. La direction de la prison est seule responsable,
négligence caractérisée, tu vois le tableau.


— Est-ce qu’elle a dit d’où elle tenait l’héroïne ?
demanda Flint.


— Elle l’a récupérée dans une cabine téléphonique au
bord de la route de Londres, la nuit. Et bien sûr, elle n’a jamais vu les types
qui l’avaient déposée là.


— Et il y a gros à parier que ce n’étaient pas les
mêmes qui l’avaient menacée.


Quand il quitta le pub, l’inspecteur était un homme
heureux. Il avait distancé Hodge d’une bonne longueur et il avait une visiteuse
de prison à interroger dont il devrait débloquer les scrupules. Il n’était même
pas perturbé par les effets qu’auraient sur lui quatre pleines pintes de la
meilleure bière du pub, précipitées dans son système urinaire par ses bon Dieu
de pilules pour pisser. Il s’était déjà prévu un itinéraire de retour avec
escales dans trois pissotières relativement propres.
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Mais si l’humeur de Flint avait changé en mieux, ça n’était
pas le cas pour Hodge. Son interprétation du comportement de Wilt avait été
influencée par l’accident au carrefour de Nott Road.


— Tout de même, disait-il au sergent Runk, réussir à
esquinter comme ça une voiture de police, il faut le faire. Ce salaud doit
savoir qu’on est après lui. Alors qu’est-ce qu’il ne va pas encore inventer, je
te le demande ?


— Je veux bien être pendu si je le sais, répondit le
sergent qui n’aimait pas veiller et ne se sentait pas du tout dans son assiette
à 1 heure du matin.


— Il va nous forcer à l’arrêter tout de suite, en
sachant qu’on ne peut rien retenir contre lui et qu’on va devoir le relâcher.


— Et pourquoi il ferait ça ?


— Parce que, s’il faut qu’on l’arrête une seconde
fois, il pourra toujours crier qu’on s’acharne après lui et qu’on attente à sa
putain de liberté.


— Ça paraît une drôle de façon de régler ses
problèmes, fit Runk.


— Tu l’aurais fait, toi, d’envoyer ta femme dans une
ferme biologique pour lui faire faire le plein de drogue juste le jour où une
fille meurt de cette saleté ? demanda Hodge. Tu ne trouves pas ça bizarre ?


— Tout à fait, dit Runk. En fait je ne peux rien
trouver de plus bizarre. N’importe quel criminel aurait plutôt tendance à se
planquer.


L’inspecteur Hodge eut un sourire mauvais.


— Exact. Mais nous n’avons pas affaire à n’importe
qui. C’est justement ce que j’essaie de te dire. Vois-tu, il s’agit de l’un des
marioles les plus futés que j’aie jamais eus à attraper.


Le sergent Runk ne voyait pas.


— Pas tellement, je trouve, à envoyer comme ça sa
bonne femme chercher une bouteille de cette saloperie juste au moment où on la
regarde. Pour moi, il serait plutôt stupide.


Hodge hocha la tête tristement. Ah, comme c’est difficile
d’amener un sergent à comprendre les complexités d’un esprit criminel !


— Suppose qu’il n’y ait rien qui ressemble même de
loin à de la drogue dans cette bouteille qu’on l’a vue transporter ? demanda-t-il.


Le sergent essaya d’oublier son lit pour mieux se
concentrer. Au bout d’un moment il ne trouva rien d’autre à dire que :


— On pourrait dire qu’elle a fait un voyage pour
rien.


— Ça peut aussi être une façon de nous lancer sur
une fausse piste, répliqua Hodge. Et c’est tout à fait son genre. Il n’y a qu’à
lire les dossiers qu’on a sur lui. Prends le coup foireux de la poupée, par
exemple. Il a mené ce vieux Flint par le bout du nez, pourquoi ? Parce que
ce pauvre con l’avait bouclé pour l’interroger, alors que tout ce qu’il avait
comme preuve à se mettre sous la dent, c’était une poupée gonflable de Mrs. Wilt
au fond d’un puits de fondation avec vingt tonnes de béton par-dessus. Et où
était la vraie Mrs. Wilt pendant toute cette semaine-là ? Elle était sur
un bateau avec un couple d’Amerloques complètement fondus et dans la drogue
jusqu’aux yeux ; et ceux-là, Flint les a laissés filer et quitter le pays sans les cuisiner sur ce qu’ils avaient fait
réellement le long des côtes. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure qu’ils
faisaient de la contrebande. Et mon Wilt, pendant ce temps-là, leurrait son
monde et occupait Flint à creuser pour une poupée en plastique. Voilà la vraie
sournoiserie du personnage.


— Présenté comme vous le faites, on a l’impression
que ça se tient, dit Runk. Et vous pensez qu’il utilise la même tactique cette
fois-ci ?


— Un léopard, dit Hodge.


— Un léopard ?


— Ne change jamais le dessin de ses taches.


— Ah, oui, dit le sergent qui se serait bien passé
de métaphores au beau milieu de la nuit.


— Seulement cette fois, il n’a plus affaire à un
vieux flic ramolli et complètement ringard comme Flint, mais à moi, reprit
Hodge désormais totalement convaincu par ses propres arguments.


— Et c’est un changement de taille, enchaîna le
sergent. À propos de changement, j’aimerais bien
aller…


— Au 45 Oakhurst Avenue, continua Hodge d’un ton
sans réplique. C’est là que tu vas aller maintenant. Je veux mettre la voiture
de « Wilt le Cerveau » sous écoute et on pourra alors cesser la
surveillance rapprochée. Cette fois l’enquête tout entière sera placée sous le
signe de l’électronique.


— Pas tant que je serai dans le coup, dit Runk d’un
air de défi. J’ai suffisamment de bon sens pour me garder de bricoler la
voiture de « Wilt le Cerveau », comme vous dites. Par ailleurs j’ai
une femme et trois enfants à…


— Qu’est-ce que tes bon Dieu de gosses viennent
faire là-dedans ? dit Hodge. Tout ce que je suggère, c’est de profiter qu’ils
dorment pour…


— Qu’ils dorment ? Un cinglé qui est capable d’électrifier
la grille de son jardin, vous croyez peut-être qu’il n’a rien fait à sa bagnole
de merde ? Vous pouvez faire ce que vous voulez, mais je n’ai nullement l’intention
de rencontrer mon Créateur, réduit en cendres par un maniaque de mes deux qui
aura connecté sa bagnole au secteur. Je ne ferai ça ni pour vous ni pour
personne.


Mais rien ne pouvait arrêter Hodge.


— On peut vérifier que c’est sans danger, insista-t-il.


— Comment ? demanda Runk, tout à fait réveillé
désormais. On va faire pisser un chien policier contre ses roues et on verra s’il
prend du 32 000 volts dans la quéquette ? Elle est bien bonne
celle-là.


— Je ne plaisante pas, fit Hodge. J’ordonne. Va
chercher l’équipement.


Une demi-heure plus tard, un sergent au désespoir et à
bout de nerfs, couvert de caoutchouc des bottes aux gants isolants, ouvrait délicatement
la porte de la voiture de Wilt. Auparavant il en avait fait quatre fois le tour
pour vérifier qu’aucun fil ne la reliait à la maison et, pour plus de
précautions, il l’avait mise à la terre à l’aide d’une tige en cuivre. Même en
ayant pris toutes les précautions, il fut tout étonné qu’elle ne lui explose
pas à la figure.


— Parfait. Et maintenant, demanda-t-il à l’inspecteur
qui avait finalement décidé de le rejoindre, où voulez-vous qu’on mette le
magnétophone ?


— N’importe où, du moment qu’on peut changer la
bande facilement, chuchota Hodge.


Runk se glissa sous le tableau de bord pour y chercher
une place.


— Trop en évidence, dit Hodge. Colle-le sous son
siège.


— À vos ordres, dit
Runk tout en enfournant l’engin au milieu des ressorts.


Il n’avait qu’une hâte, c’était de foutre le camp de
cette bagnole.


— Et l’émetteur, on le met où ? demanda-t-il.


— Un dans le coffre et l’autre…


— L’autre ? le coupa Runk. À ce régime-là vous allez le faire repérer par les
camions qui cherchent à détecter les télés pirates. Y a un de ces trucs qui
émet à plus de huit kilomètres.


— Je ne veux courir aucun risque, dit Hodge. S’il en
découvre un, il ne cherchera pas le deuxième.


— Non, sauf s’il met sa voiture au garage.


— Mets-le là où personne n’ira regarder.


En fin de compte, et après bien des difficultés, le
sergent colla magnétiquement une radio dans un coin du coffre. Il s’était
glissé sous la voiture pour chercher une autre cache pour la seconde, quand la
lumière s’alluma dans la chambre des Wilt.


— Je vous l’avais bien dit que ce salaud ne
laisserait rien au hasard, chuchota-t-il à l’inspecteur qui bataillait pour se
frayer une place à ses côtés. Ce coup-ci, on est bon.


Hodge ne répondit pas. Le visage collé contre une plaque
huileuse de goudron et de quelque chose qui sentait affreusement le pipi de
chat, il avait perdu l’usage de la parole.


 


Wilt aussi. Le stimulant sexuel du Dr. Kores, ajouté à sa
bière maison, avait eu un effet radical. Il faut dire que Wilt avait cru bon de
finir subrepticement les six bouteilles pour tenter d’en trouver une qui n’aurait
pas le même goût bizarre. Toujours est-il qu’il se retrouvait un peu gris, avec
la distincte impression que quelque chose qui aurait ressemblé à un bataillon
de fourmis en campagne lui avait envahi le pénis et était en train de le
tarauder activement. Ou c’était ça, ou bien la bande des quatre, au complet, le
lui avait consciencieusement gratté avec la brosse à dents électrique pendant
son sommeil. Ça lui semblait irréaliste. Sans doute, mais par ailleurs la sensation
qu’il endurait lui semblait tout aussi irréaliste. Alors qu’il allumait la
lampe de chevet et qu’il repoussait le drap pour voir ce qui pouvait bien se
passer, il eut l’espace d’un instant la vision de rondeurs en dentelle rouge à
ses côtés. Eva en slip rouge ? Était-elle en feu, elle aussi ?


Wilt quitta son lit d’un pas chancelant et se battit sans
grand succès avec la cordelière du pantalon de son pyjama, avant de décider
finalement de le baisser sans la dénouer. Il tourna le faisceau de la lampe de
chevet vers l’organe cause de son agonie dans un effort pour en déterminer la
raison. La bête paraissait normale. Wilt avait toujours accordé à son pénis une
certaine forme d’autonomie ou, pour être plus franc, ne s’était jamais
complètement associé à ses activités. Il n’en restait pas moins que ce qu’il
ressentait n’était pas normal, il s’en fallait de beaucoup. Peut-être qu’en y
mettant de la crème de beauté…


Les pieds entravés, il clopina jusqu’à la coiffeuse d’Eva
et fouilla parmi les pots et les flacons. Merde, où cachait-elle ses crèmes
émollientes ? Pour finir il en choisit une qui se disait hydratante. Ça
devait faire l’affaire. Ce ne fut pas le cas. Quand il s’en fut barbouillé d’une
bonne moitié de pot sans épargner l’oreiller, il eut l’impression que l’inflammation
n’avait fait qu’augmenter et la sensation cette fois semblait venir de l’intérieur. Les
fourmis-soldats ne taraudaient plus en dedans, les saletés cette fois voulaient
sortir. En un instant de folie, il imagina d’utiliser un aérosol antifourmis et
de les expulser en un seul flot ; mais il décida finalement de s’abstenir.
Dieu seul savait ce qu’aurait pu lui faire une giclée d’insecticide dans la
vessie, et de toutes les façons elle était déjà pleine. Peut-être qu’en pissant
un coup… La crème hydratante toujours à la main, il claudiqua jusqu’à la salle
de bains.


« Le premier con qui a appelé ça se soulager devait
être un sacré putain de cinglé », pensa-t-il lorsqu’il eut fini.


Son seul soulagement avait été de constater qu’il n’avait
pas pissé de sang et qu’il n’y avait pas de fourmis non plus dans la cuvette
après coup. Mais pisser n’avait rien arrangé. Au contraire, les choses allaient
de mal en pis.


— Encore une minute et le foutu truc va s’enflammer
spontanément, se murmura Wilt.


Et il envisageait de se servir de la douche comme d’une
lance à incendie lorsqu’une meilleure idée germa dans son esprit.


Il n’a aucune raison d’appliquer l’hydratant à l’extérieur
puisque celui-ci doit faire effet à l’intérieur. Mais comment diable l’y amener ?
Il avise un tube de dentifrice. Voilà ce dont il a besoin. Enfin, pas
exactement. Pas avec de la pâte dentifrice. Avec de la crème hydratante. Pourquoi
est-ce qu’on n’en vend pas en tube ?


Wilt ouvrit l’armoire à pharmacie et fouilla parmi les
vieux rasoirs, les tubes d’aspirine et les sirops pour la toux. Il cherchait un
tube d’une substance vaguement appropriée pour s’en fourrer le pénis. Mais, à l’exception
d’un produit épilatoire…


« Ça ne serait pas du meilleur effet, se dit Wilt
qui s’était lavé les dents une fois, par mégarde, avec ce truc. Je n’ai
nullement l’intention de me fourrer ce défoliant où que ce soit. »


Il devait se rendre à l’évidence : c’était la crème
hydratante ou rien ; et ça ne pouvait pas être rien. Avec un sens
renouvelé et accru du désespoir, il saisit le pot de crème et sortit de la
salle de bains en sautillant. Il faillit dévaler tout l’escalier jusqu’en bas
et se retrouva dans la cuisine farfouillant dans le tiroir à côté de l’évier. Quelques
instants plus tard, il avait trouvé ce qu’il cherchait.


À l’étage, Eva se retourna.
Depuis un petit moment elle avait vaguement l’impression d’avoir froid au bas du
dos, mais d’une manière trop vague pour réagir. Elle se rendait compte
maintenant que la lumière était allumée, que l’autre moitié du lit était vide
et que la couverture avait été rejetée sur le côté. Ce qui expliquait pourquoi
elle était gelée. À l’évidence Henry était aux
toilettes. Eva rabattit la couverture sur elle et, éveillée maintenant, elle
attendit qu’il revienne.


Peut-être sera-t-il en humeur de faire l’amour. Après
tout il a bu deux bouteilles de bière avec l’aphrodisiaque du Dr. Kores et elle
a mis sa petite culotte rouge ; et c’est bien plus agréable de faire l’amour
au milieu de la nuit, quand les quadruplées sont endormies, que le dimanche
quand elles sont toutes les quatre éveillées et qu’elle doit se lever pour
fermer la porte au cas où l’une ou l’autre s’aviserait d’entrer dans leur
chambre. Et même cette précaution n’offre pas toutes les garanties. Eva se
souviendra toujours de cette scène horrible où, Henry étant sur le point d’aboutir,
elle avait soudain senti une odeur de fumée ; et où les petites s’étaient
mises à crier : « Au feu ! Au feu ! » Henry et elle n’avaient
fait qu’un bond du lit sur le palier, dans le plus simple appareil, pour s’apercevoir
qu’il ne s’agissait que de vieux journaux que les filles faisaient flamber dans
la bassine à confitures. Ça avait été une de ces rares occasions où elle avait
été d’accord avec Henry pour dire que cela méritait une bonne fessée. Sans qu’on
ait pu la leur donner d’ailleurs. La bande des quatre, au grand complet, était
en bas et avait fui dehors avant que Wilt ait pu les attraper ou les poursuivre
dans la rue, nu qu’il était comme l’enfant qui vient de naître. Assurément c’était
beaucoup plus agréable au milieu de la nuit !


Elle en était juste à se demander si elle devait enlever
sa culotte tout de suite ou attendre un peu, quand un bruit violent venant d’en
bas lui fit sortir l’idée de la tête. Eva sauta du lit, enfila une robe de
chambre et descendit pour voir. En un instant toute envie de faire l’amour l’avait
abandonnée. Wilt était debout au milieu de la cuisine, tenant d’une main la
seringue qu’elle utilisait pour glacer les gâteaux et de l’autre son pénis. En
fait les deux semblaient se rejoindre.


Eva en eut le souffle coupé. Quand elle put retrouver l’usage
de la parole, elle lui demanda :


— Puis-je savoir ce que tu fabriques ?


Wilt tourna vers elle un visage cramoisi.


— Ce que je fabrique ? répéta-t-il, conscient
que la situation était de celles qui pouvaient s’interpréter de diverses façons,
pires les unes que les autres.


— C’est bien ce que j’ai dit, confirma Eva.


Wilt plongea le regard vers la seringue.


— En fait… commença-t-il.


Mais Eva l’avait précédé.


— C’est ma seringue à glacer ? dit-elle.


— Je sais, répondit-il. Et ça, c’est mon Jean-debout.


Eva jeta les yeux sur les deux objets avec un même regard
de dégoût. Elle savait qu’elle ne pourrait plus jamais glacer au sucre un
gâteau avec cette seringue ; de plus, qu’elle ait pu trouver quelque chose
de même vaguement attractif au Jean-debout (comme il disait) de son mari, cela
passait son entendement.


— Et si tu veux le savoir, ajouta-t-il, ce que tu
vois sur le sol, c’est ta crème hydratante.


Eva resta ébahie en contemplant le pot. Même si l’on
jugeait la situation au regard des critères assez spéciaux du 45 Oakhurst
Avenue, il y avait quelque chose de parfaitement déboussolant dans la
conjonction – oui, c’était bien le terme approprié – entre le truc de Wilt, une
seringue à glacer et la présence d’un pot de crème hydratante sur le sol de la
cuisine. Elle tira à elle un tabouret et s’assit.


— Pour compléter ton information… continua Wilt.


Mais Eva l’arrêta.


— Je ne veux pas en entendre davantage, dit-elle.


Wilt la fixa d’un air furibard.


— Et moi, je ne voudrais plus en sentir davantage, gronda-t-il.
Si tu t’imagines que je prends un plaisir quelconque à essayer de forcer de la
crème que tu te mets sur la face dans mon engin avec ta seringue à gâteau, et
le tout à 3 heures du matin, eh bien, tu te mets le doigt dans l’œil.


— Je ne vois pas pourquoi tu le fais alors, dit Eva
gagnée soudain par un doute affreux.


— Parce que je n’ai rien trouvé de mieux. C’est
comme si un putain de sadique m’avait ramoné la pompe à eau avec du poivre. Tu
vois le tableau.


— Avec du poivre ?


— Ou du verre pilé mélangé à de la poudre de curry, ajouta
Wilt. Ajoute un soupçon de graine de moutarde et tu as la recette complète. Vue
de l’intérieur. Ou plus exactement sentie de l’intérieur. Une sensation plutôt
dégueulasse, à dire vrai. Et maintenant, si tu n’as pas d’objection…


Mais avant qu’il ait pu reprendre ses efforts avec la
seringue, Eva l’avait arrêté.


— Il doit y avoir un antidote, dit-elle. Je vais
téléphoner au Dr. Kores.


Les yeux de Wilt lui sortirent de la tête.


— Tu vas faire quoi ? demanda-t-il.


— J’ai dit que…


— J’ai entendu, beugla-t-il. Tu as dit que tu allais
appeler ce sacré foutu Dr. Kores de mes deux et je veux savoir pourquoi.


Eva jeta désespérément un regard circulaire autour de la
cuisine, mais elle n’avait aucun secours à attendre ni de son mixer ni des poêles
Le Creuset accrochées sagement dans leur coin près de la cuisinière, ni encore
moins bien sûr de sa planche aux herbes qui pendait au mur. Cette vipère de
bonne femme avait empoisonné Henry et tout venait d’elle-même et de l’erreur qu’elle
avait commise en écoutant Mavis. Pour l’heure, Wilt la regardait d’un air
inquiétant et elle devait faire quelque chose immédiatement.


— Je me suis dit, tout simplement, que tu devais
voir un docteur, jeta-t-elle. C’est peut-être sérieux.


— Comment ça, peut-être ? hurla Wilt, vraiment
inquiet cette fois. Bien sûr que c’est sérieux et tu ne m’as toujours pas dit…


— Eh bien, si tu veux la vérité, tu n’aurais jamais
dû boire autant de bière.


— De la bière ? Merde, tu es vraiment pire que
je ne croyais. Je savais bien qu’il y avait quelque chose de louche dans cette
saloperie, cria Wilt tout en fonçant sur elle à travers la cuisine.


— J’avais seulement l’intention de… commença Eva.


Mais elle s’interrompit bien vite et s’esquiva derrière
la table en pin pour éviter la seringue. Elle fut sauvée par la bande des
quatre.


— Qu’est-ce qu’il fait, papa, avec de la crème
partout sur son appareil génital ? demanda Emmeline.


Wilt arrêta net son élan et regarda les quatre frimousses
dans l’ouverture de la porte d’un air éberlué. Comme toujours, l’escouade
utilisait une tactique qui avait pour but de le diminuer. Le fait d’utiliser le
terme de « papa », en particulier dans la bouche d’Emmeline qui ne
manquait jamais d’y mettre une inflexion câline, pour le faire suivre ensuite
par des termes crus mais anatomiquement exacts, avait été calculé pour le
déconcerter. Et puis pourquoi ne lui avait-elle pas posé la question à lui au
lieu, comme elle l’avait fait, de parler de sa personne comme d’un objet ?
Il eut un instant d’hésitation qu’Eva exploita immédiatement.


— Ce ne sont pas vos affaires, dit-elle tout en le
masquant ostensiblement à la vue des quatre. Votre père ne se sentait pas très
bien, tout simplement, et…


— Alors c’est ça, beugla Wilt qui la voyait venir. Mets-moi
tout sur le dos pendant que tu y es.


— Je ne te mets rien sur le dos, fit Eva par-dessus
son épaule. C’est…


— Que tu as drogué ma bière avec une espèce de
saloperie irritante et que tu m’as bien proprement empoisonné. Et maintenant tu
as le culot de leur dire que je ne me sens pas très bien. C’est vrai que je ne
me sens pas bien. C’est vrai aussi que je…


Des coups au mur mitoyen des Gamer détournèrent son
attention. Tandis qu’Eva raccompagnait les filles à l’étage, Wilt, d’un geste
rageur, envoya la seringue à la tête du « Chevalier Hilare », un
bibelot que sa belle-mère leur avait offert quand elle avait vendu sa maison, et
dont Eva prétendait qu’il lui rappelait l’enfance qu’elle avait passée là-bas. Quand
elle redescendit, Wilt avait changé de tactique et essayé les glaçons.


— Je continue à croire que tu dois voir un docteur, dit-elle.


— J’aurais mieux fait d’en consulter un avant de t’épouser,
lui répondit-il. Je ne sais pas si tu te rends compte que je pourrais être mort
à l’heure qu’il est. Mais, bon Dieu, qu’est-ce que tu as mis dans ma bière ?


Eva avait l’air effondrée.


— Je voulais seulement sauver notre mariage, dit-elle,
et Mavis Mottram m’a dit…


— Cette garce ! Je vais lui faire la peau.


— Elle m’a dit que le Dr. Kores avait aidé Patrick
et que…


— Aidé Patrick ? interrompit Wilt qui en oublia
un instant son pénis sur lit de glace. La dernière fois que je l’ai vu, il
aurait presque eu besoin d’un soutien-gorge. Il m’a aussi laissé entendre qu’il
mettait beaucoup moins de temps à se raser.


— C’est bien ce que je voulais dire. Le Dr. Kores a
donné à Mavis quelque chose qui lui a calmé son ardeur sexuelle et j’ai pensé…


Elle s’interrompit. Wilt recommençait à la regarder de
manière menaçante.


— Continue, bien que le terme « pensé » ne
me paraisse pas tout à fait approprié.


— Eh bien, qu’elle avait peut-être quelque chose qui
pourrait stimuler…


— Stimuler ? dit Wilt. Pourquoi ne pas dire
épicer pendant que tu y es ? Mais d’où t’est venue l’idée complètement
déconnante que j’aurais besoin d’être stimulé ? Je suis un homme rangé, bon
Dieu, qui a un boulot… enfin qui en avait un, et une escouade de quatre démons ;
et non un petit gigolo de dix-sept ans toujours sur la brèche.


— J’avais pensé… enfin je m’étais dit comme ça que
si elle pouvait réussir si bien avec Patrick…


Là, Wilt se mit à gronder.


— Elle pourrait peut-être, continuait Eva, nous
aider à avoir… disons une vie sexuelle plus épanouissante.


— En m’empoisonnant avec un putain de pastis à la
noix ? Belle réussite ! dit Wilt. Alors maintenant, écoute-moi bien. Je
ne suis pas un robot-pageot comme tu dis là ton robot-cuisine ; et si tu
veux la vie sexuelle que ces connasses des revues pour bonnes femmes, dont tu
te régales, estiment être ton dû, du genre quinze fois la semaine, alors
trouve-toi un autre jules. Parce que pour moi, tu te fous le doigt dans le… dans
l’œil. Et comme je me sens maintenant, tu auras bien de la chance si un jour je
peux remettre ça.


— Oh ! Henry !


— Va te faire foutre, conclut Wilt avant de gagner
les waters du rez-de-chaussée en sautillant, tout en tenant toujours devant lui
son bol à glaçons.


Au moins ça semblait faire effet et la douleur diminuait.


 


Avec les derniers échos de dispute s’éteignant à l’intérieur
de la maison, l’inspecteur Hodge et le sergent Runk redescendirent Oakhurst
Avenue jusqu’à leur voiture. Ils n’avaient rien pu entendre de ce qui s’était
dit, mais le simple fait qu’il y ait eu une sérieuse algarade entre les deux
époux avait renforcé la conviction de Hodge que les Wilt n’étaient pas des
criminels ordinaires.


— La pression commence à se faire sentir, dit-il au
sergent Runk. S’ils ne battent pas le rappel de tous leurs amis d’ici un jour
ou deux, je ne suis plus homme à me regarder dans la glace.


— Moi non plus, si je ne réussis pas à prendre un
peu de sommeil, fit Runk. Quant au voisin, je ne suis pas surpris qu’il n’ait
qu’une idée en tête, celle de vendre sa maison et de foutre le camp. Ça doit
vraiment être chiant de vivre à côté de gens comme ça.


— Ils n’en ont plus pour longtemps, répondit Hodge.


Mais le fait de mentionner Gamer lui avait mis une
nouvelle idée en tête. En obtenant des voisins un minimum de collaboration, il
devrait être sous peu en mesure d’entendre tout ce qui se passait dans la
maison des Wilt. Par ailleurs, avec leur voiture truffée de micros, il pouvait
espérer une arrestation prochaine.







11


 


Le lendemain, Wilt passa la journée entière au lit avec
une bouillotte qu’il avait convertie en poche à glace en la mettant dans la
partie congélation du frigo. Quant à l’inspecteur Hodge, il garda sous contrôle
tous les mouvements d’Eva aux quatre coins d’Ipford. Flint, de son côté, menait
sa propre enquête. Il s’informa auprès du médecin légiste et apprit que l’héroïne
presque pure trouvée dans la cellule de McCullum correspondait exactement à
celle découverte dans l’appartement de Miss Lynchknowle et devait donc fort
probablement provenir de la même source. Il passa une heure avec Mrs. Jardin, la
visiteuse de prison, admirant sa capacité remarquable à l’auto-acquittement qui
lui avait déjà permis de faire retomber la responsabilité de la mort de
McCullum sur tout le monde sauf elle. La société d’abord qui avait produit un
tel scélérat, le système éducatif ensuite qui n’avait pas pu le scolariser, le
commerce et l’industrie qui avaient été incapables de lui fournir un travail
sérieux, le juge qui l’avait condamné…


— Il a été victime des aléas de la vie, disait Mrs. Jardin.


— On peut dire ça de tout le monde, répondait Flint
tout en contemplant le contenu d’une encoignure vitrée, contenant des objets en
argent qui laissaient entendre que les ressources de Mrs. Jardin lui
permettaient d’avoir de quoi être la victime de sa propre sentimentalité. Prenons
par exemple, continua-t-il, les trois hommes qui voulaient vous égorger avec…


— Je vous en prie, coupa-t-elle en frissonnant à un
tel souvenir.


— Est-ce que ça n’étaient pas des victimes eux aussi ?
insista-t-il. Tout comme un chien enragé ; mais ça ne vous est pas d’un
grand secours quand l’un d’entre eux vous a mordu. Et je range les trafiquants
de drogue dans cette catégorie.


Mrs. Jardin ne pouvait qu’être d’accord.


— Et vous ne pourriez pas les reconnaître même avec
un bas sur la tête, c’est bien ce que vous avez dit ?


— Oui. Et c’est bien comme ça que je les ai vus. Ils
portaient aussi des gants.


— Et ils vous ont conduite jusqu’à la route de
Londres pour vous montrer où ils devaient déposer la camelote ?


— C’était derrière la cabine téléphonique face à la
route de Brindlay. Je devais m’arrêter comme pour donner un coup de fil. Pendant
que j’étais dans la cabine, je devais surveiller les alentours et, s’il n’y
avait personne, je devais ressortir, ramasser le paquet et rentrer directement
chez moi. Ils m’avaient prévenue qu’ils me surveilleraient.


— Et je suppose qu’il ne vous est jamais venu à l’idée
de sortir, de prendre le paquet et de filer directement au poste de police le
plus proche ? demanda Flint.


— Oh ! que si ! dit-elle. Ça a été ma
première réaction, mais ils m’ont dit qu’ils avaient plus d’un officier de
police à leur botte.


Flint eut un soupir. C’est un vieux truc, mais autant qu’il
peut le savoir, ils n’ont rien fait d’autre que dire la vérité. Oui, il y a des
ripoux dans la police, et bien plus qu’à ses débuts ; seulement, à l’époque,
il n’y avait pas ces gangs tout-puissants et cette masse considérable d’argent
pour corrompre, ou pour payer des tueurs quand la corruption ne marchait pas. Il
est loin le bon vieux temps où l’on pendait à tous les coups, et même à tort, pour
le meurtre d’un policier. De nos jours la peur du châtiment a disparu, grâce à
des cœurs tendres comme Mrs. Jardin ou à des gens comme Christie qui, en
mentant effrontément à la barre des témoins, a réussi à faire condamner un
débile mental pour des crimes qu’il a lui-même commis. Le monde que Flint a
connu est mort et il ne peut pas la blâmer d’avoir cédé à la peur. Quant à lui,
il a l’intention de rester ce qu’il a toujours été, un policier honnête et
travailleur.


— Quand bien même, insista-t-il, on aurait pu
assurer votre protection. Et ils auraient cessé de s’occuper de vous du jour où
vous n’auriez plus rendu visite à McCullum.


— Je sais tout ça maintenant, répondit Mrs. Jardin. Mais,
à l’époque, j’avais trop peur pour raisonner clairement.


Ou pour raisonner tout court, pensa Flint ; mais il
ne dit mot et concentra toute son attention sur le mode de livraison. Personne
ne dépose un bon paquet d’héroïne au pied d’une cabine téléphonique sans s’assurer
qu’il va bien en être pris livraison. Or, semblait-il, ils n’avaient pas
surveillé les alentours après coup. Conclusion : ils avaient des moyens de
communiquer avec Mrs. Jardin.


— Qu’est-ce qui se serait passé si vous étiez tombée
malade ? demanda-t-il. Ou si, pour une raison ou pour une autre, vous n’aviez
pas pu venir prendre livraison du paquet ?


Mrs. Jardin le regarda avec un mélange de mépris et de
confusion que, à l’évidence, elle ressentait face à un personnage qui mettait
tant d’insistance à approfondir le côté pratique des choses en négligeant les
problèmes moraux. De plus il était de la police et assez inculte ; et, dans
la police, on ne pardonne jamais aux victimes.


— Je ne sais pas, dit-elle.


Mais Flint commençait à s’énerver.


— Les grands airs, ça suffit ! dit-il. Vous
pouvez jurer vos grands dieux qu’on vous a forcée à le faire. Il n’en reste pas
moins qu’on peut toujours vous inculper pour avoir introduit de la drogue en
fraude, et qui plus est dans une prison. À qui
est-ce que vous deviez téléphoner ?


Mrs. Jardins s’effondra.


— Je ne sais pas son nom, dit-elle. Je devais
appeler un numéro et…


— Quel numéro ?


— Juste un numéro. Je ne peux pas…


— Allez le chercher, dit Flint.


Mrs. Jardin le laissa seul dans la pièce, à contempler
les rayonnages de livres.


Les titres ne lui disaient pas grand-chose et il en
retint seulement qu’elle avait lu, ou du moins acheté, tout un tas de bouquins
sur la sociologie, l’économie, le tiers monde et les réformes pénales. Si cette
femme avait vraiment l’intention de faire quelque chose pour améliorer la
condition des prisonniers, elle aurait mieux fait de s’embaucher comme
gardienne et de vivre de sa maigre paie, au lieu de se mêler de visiter les
prisons et de discourir sur le niveau particulièrement médiocre du personnel
qui doit faire la basse besogne de la société. Pourtant, si l’on s’avisait de
consacrer l’argent de ses impôts à construire de meilleures prisons, elle
serait la première à crier au scandale. Ah, l’hypocrisie !


Mrs. Jardin revint en tenant une feuille de bloc-notes à
la main.


— Voilà le numéro, dit-elle en le lui tendant.


Flint le lut. Il s’agissait d’une cabine téléphonique
de Londres.


— Quand deviez-vous les appeler ?


— J’avais pour instruction de les appeler entre 21 h 30
et 21 h 40 la veille du jour où je devais prendre livraison du paquet.


Flint changea de sujet.


— Et vous avez pris livraison de la marchandise
combien de fois ?


— Trois fois seulement.


Il se leva. Il n’avait rien à gagner à continuer. Ils
allaient savoir que Mac était mort, même si la presse n’en avait pas parlé. Il
n’y avait donc aucune raison de supposer qu’ils allaient lui commander une
nouvelle livraison ; au moins savait-il qu’ils opéraient depuis Londres. Hodge
faisait donc fausse route. D’un autre côté, Flint ne pouvait pas prétendre que
lui par contre était sur la bonne piste. Elle s’arrêtait à Mrs. Jardin et à une
cabine téléphonique dans Londres. Ah, si McCullum avait encore été en vie…


En quittant la maison, Flint poussa jusqu’à la prison.


— J’aimerais jeter un coup d’œil à la liste de
visiteurs de McCullum, dit-il au gardien-chef Blaggs.


Il la garda une demi-heure, notant dans son carnet des
noms et des adresses.


— Il fallait bien que dans le lot il y en ait qui lui
passent des messages, dit-il quand il eut fini. Non pas que
je pense aboutir quelque part, mais ça vaut la peine d’essayer.


Plus tard, quand il fut revenu au poste de police, il
vérifia les noms dans le fichier central en essayant de trouver une relation
avec le trafic de drogue ; mais la connexion qu’il espérait y trouver, du
genre petit malfrat vivant à Ipford ou dans les environs, lui fit défaut. Et il
n’avait pas l’intention de perdre son temps à prospecter toute la région de
Londres.


En fait, s’il veut bien regarder les choses en face, il
doit admettre qu’il perd déjà son temps sur Ipford, sauf que… sauf que quelque
chose lui dit le contraire. Toute l’affaire lui trotte dans la tête. Assis à
son bureau, il suit son instinct. La fille a été vue du côté de la Marina par l’amie
qui partage son logement. Et plusieurs fois encore. Mais la Marina n’est qu’un
autre de ces endroits parfaitement ordinaires, tout comme une cabine
téléphonique au bord de la route de Londres. Il lui faut quelque chose de plus
précis et qu’il puisse vérifier.


Flint décrocha le combiné et appela le service spécialisé
dans la désintoxication des drogués à l’hôpital d’Ipford.


 


Vers midi, Wilt, se sentant mieux, se leva. En fait, pour
être tout à fait exact, il s’était levé plusieurs fois dans la matinée, soit
pour prendre une autre bouillotte dans le frigo, soit, le plus souvent, dans un
effort résolu de ne pas se masturber à mort.


C’est peut-être parfait pour Eva de supposer qu’elle
pourra tirer avantage des effets de l’irritant diabolique qu’elle lui a mis
dans sa bière ; mais vue par Wilt, une foutue bonne femme qui a presque
réussi à empoisonner son mari ne mérite pas de tirer avantage des surplus
sexuels qu’il pourrait lui offrir. Qu’elle retire la moindre parcelle de
satisfaction de son expérience et, la prochaine fois, il se retrouvera à l’hôpital
avec une érection permanente et une hémorragie interne. Dans l’état actuel des
choses, son pénis lui donnait déjà assez de soucis comme ça.


« Je vais le congeler pour le faire retomber »,
avait été la première idée de Wilt.


Et, au début, ça avait marché, même si c’était douloureux.
Puis, comme il avait fini par s’endormir, il s’était réveillé une heure plus
tard avec l’impression horrible qu’il n’avait qu’un seul désir en tête, celui
de faire l’amour avec une sole pêchée du matin. Il sauta du lit pour oublier et
en profita pour descendre à la cuisine avec l’intention de remettre la
bouillotte au réfrigérateur. Se rendant compte que ça n’était peut-être pas
très propre, il commençait à la nettoyer quand on sonna à la porte d’entrée. La
bouillotte lui échappa, glissa de la paillasse dans l’évier où il la reprit ;
elle lui fila des mains à nouveau avant qu’il ne se décide à la caler sur l’égouttoir
entre une sauteuse et une théière retournée pour sécher. Satisfait du résultat,
il alla ouvrir. Il s’attendait à voir le facteur mais c’était Mavis Mottram.


— Tiens, qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle.


Wilt se cacha derrière la porte pour resserrer sa robe de
chambre.


— À vrai dire… commença-t-il.


Mavis le poussa de côté pour entrer et se dirigea vers la
cuisine.


— Je venais voir si Eva pouvait s’occuper de la
nourriture pour notre truc, dit-elle.


— Quel truc ? demanda Wilt, en la regardant
avec dégoût.


C’était à cause de cette tordue qu’Eva avait rendu visite
au Dr. Kores.


Mavis ignora la question. Dans son double rôle de
militante féministe et de secrétaire du mouvement des « Mères contre la
bombe », elle tenait Wilt pour un spécimen de la sous-espèce des mâles.


— Et elle rentre bientôt ? reprit-elle.


Tout en fermant la porte de la cuisine, Wilt lui jeta un
sourire mauvais. Si Mavis Mottram le tenait pour un demeuré, il allait lui en
servir.


— Comment sais-tu qu’elle n’est pas là ? lui
fit-il en tâtant du gras du pouce le tranchant de la lame d’un large couteau à
pain.


— Je n’ai pas vu la voiture dehors et je me suis dit…
Enfin, c’est toi qui la prends d’habitude.


Elle marqua un temps d’arrêt.


Wilt avait collé le couteau à pain sur le support
magnétique à côté des autres où, manifestement, il déparait la collection.


— Phallique, fit-il. Très intéressant.


— Comment ça ?


— Digne de Lady Chatterley, ajouta-t-il en
saisissant la seringue à gâteaux dans la cuvette en plastique où elle trempait,
Eva s’étant finalement décidée à la passer au produit pour la vaisselle dans l’espoir
de s’en resservir.


— De Lady Chatterley ? fit Mavis qui commençait
à donner des signes évidents d’inquiétude.


Wilt posa la seringue sur la paillasse et se frotta les
mains. Il aperçut les gants de caoutchouc d’Eva.


— Nous sommes d’accord, dit-il.


Il se mit à enfiler les gants.


— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Mavis se
souvenant tout d’un coup de la poupée gonflable.


Elle tourna autour de la table de la cuisine pour se
rapprocher de la porte, puis se ravisa. Wilt, drapé dans une robe de chambre, sans
pantalon de pyjama, brandissant avec des mains gantées de caoutchouc une seringue
à glacer les gâteaux, avait une allure qui n’était pas faite pour la rassurer.


— De toute façon, si tu peux lui demander de me
rappeler, je lui expliquerai comment on va s’organiser pour la nourriture de…


Sa voix s’évanouit.


Wilt s’était remis à sourire tout en projetant en l’air
une espèce de liquide jaunâtre avec la seringue. Des images d’un vieux film d’horreur
avec un docteur fou lui revinrent en mémoire.


— Tu as dit quoi quand tu as vu qu’elle n’était pas
là ? reprenait Wilt qui lui bloquait soudain la porte de sortie. Tu peux
répéter ?


— Répéter quoi ? demanda Mavis en chevrotant
distinctement.


— Ce que tu as dit quand tu as vu qu’elle n’était
pas là. Je trouve curieux que ça t’intéresse.


— Curieux ? balbutia Mavis, essayant
désespérément de trouver un fil conducteur logique à ses propos incohérents. Qu’est-ce
que ça a de curieux ? C’est évident qu’elle est partie faire des courses
et…


— Évident ? demanda Wilt.


Il se mit à regarder le jardin dehors avec un œil vide, qui
voulait ostensiblement l’ignorer.


— Je ne vois là rien d’évident, ajouta-t-il.


Mavis suivit involontairement son regard et trouva
que le jardin n’était pas moins sinistre que Wilt avec ses
gants de ménage et sa seringue diabolique.


— Bon, je vais m’en aller, dit-elle en avançant d’un
pas.


Le sourire figé de Wilt s’estompa.


— Pas si vite, dit-il. Pourquoi ne pas mettre la
bouilloire et se faire un peu de café ? Après tout, c’est bien ce que tu
ferais si Eva était là. Assieds-toi et bavardons un peu. Toi et Eva aviez tant
de choses en commun.


— Aviez ? dit Mavis qui se mordit aussitôt les
lèvres d’avoir parlé.


L’horrible sourire de Wilt était revenu.


— Après tout, si tu en veux une tasse, j’ai bien une
minute, reprit-elle.


Elle débrancha la bouilloire électrique et se dirigea
vers les robinets. La bouillotte était au fond de l’évier. En la prenant, Mavis
reçut un choc. La bouillotte n’était pas seulement froide, elle était glacée. Et
derrière elle, Wilt s’était mis à gronder de façon alarmante. Mavis hésita un
moment avant de se retourner. Cette fois il n’y avait aucun doute sur ce qui la
menaçait. C’était là dressé entre les pans de la robe de chambre de Wilt. Avec
un hurlement elle se précipita sur la porte du jardin, l’ouvrit d’un coup, fonça
dehors et, dans un tintamarre de couvercles de poubelles, franchit la grille du
fond vers sa voiture.


Derrière elle, Wilt laissait tomber la seringue dans la
cuvette et essayait de se débarrasser des gants. Les tirer un doigt après l’autre
n’était sans doute pas la meilleure méthode, et ça lui prit un bon moment avant
qu’il ait pu enlever ces foutus trucs et prendre une nouvelle bouillotte dans
le frigo.


— Qu’elle aille se faire foutre, cette guenon, se
murmura-t-il à lui-même tout en s’appliquant la bouillotte sur le pénis et en
réfléchissant à ce qu’il allait faire ensuite.


Et si elle allait à la police… Non, ça n’était pas son
genre ; mais, après tout, peut-être valait-il mieux prendre certaines
précautions. Sans le moindre souci d’hygiène, il jeta l’autre bouillotte
directement de l’évier dans le congélateur et remonta dans sa chambre.


« Au moins on ne reverra pas Mavis M. de si
tôt », pensa-t-il en se remettant au lit. C’était une maigre consolation
au vu de la réputation qu’il était sans aucun doute en train d’acquérir. Et, comme
d’habitude, il avait tout faux.


 


Vingt minutes plus tard, Eva, qui avait rencontré Mavis
en route, rentrait chez elle au volant de sa voiture.


— Henry, beugla-t-elle dès qu’elle eut passé la
porte d’entrée, arrive ici tout de suite et viens m’expliquer ce que tu as fait
à Mavis.


— Je t’emmerde, fit Wilt.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?


— Rien. Juste un grognement.


— Non, c’est faux. J’ai distinctement entendu que tu
disais quelque chose, continua Eva en montant les escaliers.


Wilt sortit du lit, tenant la bouillotte calée bien en
place.


— Et maintenant tu la boucles et tu m’écoutes, fit-il
à Eva avant qu’elle ait pu en placer une. J’ai eu mon compte et j’en ai plein
le cul du monde entier et du reste. À commencer
par toi, l’autre Mavis Mottram de mes deux, Kores l’empoisonneuse, nos quatre
pestes et tous ces cons qui me filent le train. Bref, avec tout ce monde
moderne de merde qui passe son temps à me dire d’être gentil, passif et docile
pendant que les autres font leurs petites combines sans s’occuper des
conséquences, moi, j’en ai marre. Alors j’ai décrété que, un, je ne suis pas un
objet, et deux, je ne me laisserai plus avoir, ni par toi, ni par Mavis ni, tout
spécialement dans le cas présent, par la bande des quatre. Et j’en ai rien à
branler des opinions toutes faites que tu gobes à jet continu de tous ces
petits écrivaillons de mes fesses dans leurs articles sur l’éducation avancée, la
vie sexuelle au troisième âge, la santé par la ciguë…


— Mais la ciguë est un poison et personne… commença
Eva en tentant d’enrayer sa furie.


— Comme les conneries idéologiques dont tu te farcis
la tronche, continua Wilt en montant le ton d’un cran. La ciguë pour tous, la
nénette à poil en page 3 pour les gens soi-disant branchés et les cassettes
porno pour les pauvres mecs au chômage, toute une panoplie de placebos débiles
pour tous ceux qui sont devenus idiots et insensibles. Au cas où tu ne saurais
pas ce que veut dire placebo, tu n’as qu’à regarder dans le dictionnaire.


Wilt dut reprendre sa respiration et Eva saisit l’occasion
pour contre-attaquer.


— Tu connais parfaitement ma position sur les
cassettes porno, dit-elle, et il ne me viendrait jamais à l’idée d’en montrer
aux filles.


— Parfait, cria Wilt, alors pourquoi tu nous
lâcherais pas les baskets à Gamer Ducon et à moi ? Ça ne t’est jamais venu
à l’idée qu’avec tes quatre filles tu as en direct les quatre plus belles
pré-pubescentes horreurs que le porno puisse imaginer ? Oh ! non !
Pas elles, elles sont particulières, elles sont uniques, elles sont tout
simplement géniales. Nous ne devons rien faire qui puisse si peu que ce soit
retarder leur développement intellectuel, comme entre autres leur enseigner
quelques bonnes manières ou leur apprendre à se comporter en personnes
civilisées. Oh ! que non ! Surtout pas. Nous sommes des parents
modèles du monde moderne, qui se tournent sept fois la langue dans la bouche
sans jamais rien dire, tandis que ces quatre ignobles petites sauvageonnes
deviennent des cinglées de l’ordinateur sans plus de sens moral qu’Ilse Koch
les mauvais jours.


— Qui c’est, Ilse Koch ? demanda Eva.


— Une femme qui ordonnait les exécutions en masse
dans les camps de concentration, répondit Wilt. Et ne va pas croire que je sois,
pour ça, parmi les réactionnaires d’extrême droite, du genre yaqua tous les
fouetter et faut tous les pendre, parce que ça n’est pas mon genre ; et en
plus ces pauvres demeurés ne réfléchissent même pas. Non, je suis du genre à me
cramponner au centre sans jamais savoir de quel côté sauter. Mais bon Dieu, moi,
au moins, je réfléchis ! Ou plus exactement j’essaie. Alors maintenant
laisse-moi me reposer en paix dans la douleur et va dire à ta copine Mavis que,
la prochaine fois, si elle ne veut pas voir une érection involontaire, elle
devra éviter de te conseiller d’aller traîner tes guêtres du côté de Kores la
Grande Castratrice.


Eva redescendit, se sentant étrangement revigorée. Ça
fait une éternité qu’elle n’a pas entendu Henry exprimer ses ressentiments de
manière aussi tranchée ; et, bien qu’elle n’ait pas compris tout ce qu’il
a dit, et qu’elle trouve qu’il a tout de même été assez injuste avec les filles,
elle se sent d’une certaine manière rassurée qu’il ait cru bon de réaffirmer
son autorité dans la maison. Ça lui donne aussi meilleure conscience quant à sa
visite à l’horrible Dr. Kores, avec tous ses discours stupides sur… comment
a-t-elle dit ?… la supériorité des femelles chez les mammifères. Eva n’a
aucune envie d’être supérieure en tout. De toute manière, elle n’est pas
seulement un mammifère mais une personne humaine. Ce qui n’est pas du tout la
même chose.
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À la fin de la journée
suivante, il aurait été difficile de dire de quelle espèce était l’inspecteur
Hodge. Comme Wilt n’avait pas mis le nez hors de chez lui pendant ces deux
jours, l’inspecteur avait passé le plus clair de son temps à suivre Eva au
volant de l’Escort piégée, dans ses aller et retour de l’école à la maison ou
pendant ses courses à Ipford.


— C’est un bon exercice, disait-il au sergent Runk
alors qu’ils la suivaient depuis la camionnette que Hodge avait transformée en
poste d’écoute.


— Pour apprendre quoi ? demandait le sergent
qui marquait d’une punaise de couleur le plan de la ville pour indiquer qu’Eva
venait de garer sa voiture derrière les Galeries Sainsbury après avoir fait
Tesco et Aux Bonnes Affaires.


» Pour savoir où acheter la lessive la moins chère ?
ajouta-t-il finement.


— Pour savoir quand il va se décider à agir.


— Quand ça ? reprit Runk. Il n’a pas mis le nez
dehors de toute la journée.


— C’est elle qu’il envoie pour savoir si on ne la
suit pas elle aussi, dit Hodge. Lui, pendant ce temps-là, il se fait tout petit.


— Juste le contraire de ce que vous aviez prévu, répondit
Runk. Moi, c’est ce que je pensais, mais vous avez prétendu…


— Je sais parfaitement ce que j’ai dit. Mais c’était
quand il a su qu’il était suivi. Maintenant c’est différent.


— Admettons, dit le sergent. Seulement ce con nous
mène en bateau en nous trimballant d’un supermarché à l’autre, et on ne sait
même pas où il veut en venir.


Le soir même, ils savaient. Runk, qui avait insisté pour
faire une sieste en acompte sur ses sorties nocturnes, avait récupéré la bande
magnétique sous le siège pour la remplacer par une neuve et, sur le coup d’une
heure et demie du matin, ils en écoutaient le contenu. Hodge, qui avait eu une
enfance où toute allusion sexuelle était un sujet tabou, se trouvait soudain
horrifié en découvrant les termes crus qu’employait la bande des quatre pour
discuter de ce qui arrivait à Wilt. S’il avait encore besoin de preuves pour se
convaincre que les Wilt étaient un couple de criminels sans foi ni loi, il lui
suffisait d’entendre les demandes réitérées d’Emmeline qui voulait savoir
pourquoi son papa s’était levé en plein milieu de la nuit pour se mettre du
sucre glace sur le pénis. Les explications d’Eva ne faisaient d’ailleurs qu’en
rajouter :


— C’est parce qu’il ne se sentait pas bien, ma
chérie, répondit-elle. Il a bu trop de bière et il ne pouvait pas dormir. Alors
il est descendu à la cuisine pour voir s’il pouvait trouver du sucre à gâteaux
et…


— J’aimerais sûrement pas manger le gâteau où il
était en train de mettre du sucre, interrompit Samantha. Et puis c’était pas du
sucre, c’était de la crème de beauté.


— Je sais, ma chérie, mais c’était pour s’exercer et
il s’en est mis un peu sur lui.


— Sur la bite ? demanda Pénélope, qui donna
ainsi à Eva l’occasion de lui dire de ne jamais répéter ce mot-là.


— C’est un vilain mot, ajouta-t-elle. Et ça n’est
pas bien de dire des choses pareilles. J’espère que vous n’allez pas parler de
tout ça à l’école.


— Mais pour papa non plus, c’était pas bien de se
servir de la seringue à glacer pour se mettre de la crème sur le pénis, reprenait
Emmeline.


À la fin de la
conversation, lorsque Eva eut finalement déposé ses quatre filles à l’école, Hodge
était blême ; et le sergent Runk ne se sentait pas non plus tout à fait
dans son assiette.


— C’est vraiment incroyable, murmura l’inspecteur, et
de fait je n’en crois pas un mot.


— Merde, répondit le sergent, moi non plus. J’en ai
entendu pas mal dans ma vie, et certaines passablement dégueulasses. Mais
celle-là, c’est vraiment pas du gâteau et…


— Ça suffit côté pâtisserie, coupa Hodge. De toute
manière, comme je l’ai déjà dit, je n’en crois pas un mot. Aucune personne
sensée ne ferait une chose pareille. Ils nous font marcher.


— Je n’en suis pas si sûr. J’ai rencontré un jour un
foldingue qui se tartinait la queue avec de la confiture de fraises et qui
demandait à sa rombière…


— La ferme, gueula l’inspecteur Hodge. S’il y a
vraiment une chose que je ne peux pas supporter, c’est bien le porno, et je
dois reconnaître que, ce soir, j’en ai eu ma dose.


— Wilt aussi, semble-t-il, reprit Runk, à en croire
ce qu’elle raconte, qu’il se trimballe dans toute la maison avec le dard dans
un seau à glace. C’est pas possible qu’il n’y ait eu que de la crème de beauté
ou du sucre glace dans cette seringue.


— Merde, fit Hodge. Tu ne suggères tout de même pas
qu’il se shoote avec une seringue à gâteau ? Si c’était vrai, il serait
mort depuis longtemps et de plus, ça fuit ces trucs-là.


— Pas si vous mélangez la came avec de la crème. Ça
serait un début d’explication. Pas vrai ?


— Ça pourrait, admit Hodge. Je suppose que s’il y a
des gens pour renifler une pareille saloperie, on n’imagine pas tout ce qu’ils
peuvent faire d’autre avec. De toute manière, ça n’est pas ce que fait Wilt qui
va changer grand-chose.


— Au contraire, ça change tout, répliqua Runk qui se
rendait compte d’un coup qu’il tenait peut-être là un moyen de mettre fin à
leur planque, une planque qui devait durer toute la nuit. Ça veut dire qu’il a
de la drogue chez lui.


— Ou dans le cigare, répliqua l’autre.


— Peu importe. De toute façon, il y en a sûrement
assez pour le coffrer et lui faire passer un mauvais quart d’heure.


Mais l’inspecteur Hodge avait des intentions qui visaient
beaucoup plus haut.


— Ça nous ferait une belle jambe, objecta-t-il, même
s’il se mettait à table. Et si tu avais lu ce qu’il a fait avaler à ce pauvre
Flint, tu te rendrais compte…


— Mais ça n’est pas du tout la même chose, cette
fois-ci, coupa Runk. En un rien de temps il sera en manque. On n’aura même pas
besoin de l’interroger. Il suffira de le laisser mariner trois jours dans une
cellule sans came, et il sera doux et bêlant comme un agneau, ce con.


— Et ce sera pour demander quoi, à ton avis ? reprit
l’autre. Un putain d’avocat.


— Oui, mais on aura aussi sa rombière, continua le
sergent. Et puis cette fois-ci, on aura des preuves, et on aura juste à lui
coller sur le dos une bonne inculpation pour trafic de drogue, et, dans ces
cas-là, il n’est pas question d’être libéré sous caution.


— Exact, admit Hodge à contrecœur, si on a des
preuves. Je dis bien si !


— Il n’y a pas de raison qu’on n’en trouve pas. À en croire les gamines, il s’en est mis plein sur son
pyjama. Le médecin légiste nous trouvera tout ce qu’on voudra en un rien de
temps. À commencer par la seringue à gâteau. Et
puis il y a les serviettes et les torchons. Putain, à la façon qu’il a eu de
tout asperger, il doit y en avoir dans toute la maison. Même les puces du chat
doivent être camées.


— C’est bien ce qui m’inquiète, fit Hodge. On n’a
jamais entendu dire qu’un mec qui fourgue de la drogue en asperge tout comme ça.
Ils font toujours très attention de ne pas en perdre une miette. Surtout quand
ils savent, comme c’est son cas, qu’on les a dans le collimateur. Tu sais ce
que je pense ?


Le sergent Runk hocha la tête. À son
avis, l’inspecteur Hodge était incapable de penser.


— Je pense, reprit l’inspecteur, que ce salaud
essaie de nous monter un bon vieux bateau. Il veut qu’on l’arrête. Il essaie de
nous faire tomber dans le panneau. Ça explique tout.


— Moi, je trouve que ça n’explique rien du tout, fit
le sergent sur un ton désespéré.


— Écoute, dit Hodge. Ce qu’on a entendu sur cette
bande magnétique est trop bizarre pour être croyable. D’accord ? D’accord.
Tu es comme moi, tu n’as jamais entendu parler d’un camé qui se drogue par la
queue. Or, apparemment, c’est ce que fait Wilt. Pas seulement ça, mais il en
fait un vrai merdier, en plein milieu de la nuit et avec une seringue à glacer
les gâteaux ; enfin il s’arrange pour que ses gamines le découvrent en
pleine action. Pourquoi ? Parce qu’il veut que les petites pestes en
fassent tout un plat en public et que ça nous arrive aux oreilles. Voilà
pourquoi. Eh bien, je ne me laisserai pas avoir. Je vais prendre mon temps et
attendre que Wilt le Cerveau nous conduise à ses sources. Je ne m’intéresse pas
à un revendeur isolé ; cette fois, je veux prendre le putain de réseau
tout entier.


Et s’étant ainsi satisfait de sa propre image, celle d’un
homme capable d’interpréter les comportements bizarres de Wilt, l’inspecteur se
rassoit, savourant d’avance son triomphe. Mentalement, il voit déjà Wilt dans
le box des accusés avec une bonne douzaine de gros bonnets de la drogue dont
aucun n’avait jamais été suspecté par des minables comme Flint. Tous des
friqués ayant pignon sur rue, jouant au golf et appartenant aux clubs les plus
sélects. Et, après avoir condamné Wilt, le juge félicitera l’inspecteur Hodge
de la manière brillante avec laquelle il a conduit toute cette affaire. Personne
ne pourra plus jamais le taxer d’inefficacité. Et tous les journaux publieront
sa photo, celle d’un homme devenu célèbre désormais.


 


Les pensées de Wilt étaient plus ou moins sur la même
longueur d’onde, à un moindre degré cependant. Il ressentait toujours les
effets de l’enthousiasme d’Eva pour les aphrodisiaques et, ô désastre, cela lui
donnait ce qui pouvait passer pour une érection permanente.


— Il n’est pas question que je quitte cette foutue
baraque, disait-il à Eva qui ne voulait pas de lui en train de déambuler en
robe de chambre pendant sa réunion hebdomadaire autour d’un café. Tu ne me vois
tout de même pas revenir au Tech avec ce truc qui pointe en l’air comme un
paratonnerre.


— Je ne veux surtout pas que tu te donnes en
spectacle devant Betty et les autres comme tu l’as fait avec Mavis.


— Mavis n’a eu que ce qu’elle méritait, répliqua
Wilt. Je ne lui ai jamais dit d’entrer, c’est elle qui a forcé le passage ;
et si elle ne t’avait pas mise sur la piste de Kores l’empoisonneuse, je ne
serais pas là à tourner en rond avec un portemanteau attaché à la ceinture.


— À quoi il sert ton
portemanteau ?


— À éloigner la robe
de chambre pour qu’elle ne frotte pas sur mon truc enflammé, répondit Wilt. Si
tu savais ce que ça fait quand tu as un tissu rugueux comme une couverture qui
se frotte contre l’extrémité tendue et très sensible…


— Ça suffit, je ne veux pas en entendre davantage, coupa-t-elle.


— Et moi, je ne veux pas en supporter davantage, répliqua
Wilt. D’où le portemanteau. Mais il y a bien pire. Si j’essaie de plier les
genoux tout en me penchant en avant, il faut que je pisse à chaque fois. C’est
une véritable agonie de merde. Comme tu me vois là, je me suis déjà cogné la
tête deux fois contre un mur et je n’ai pas réussi à chier une seule fois en deux
jours. Je ne peux même pas m’asseoir pour bouquiner. Ou bien je suis au lit sur
le dos et je me protège avec une corbeille à papiers, ou bien je suis debout
avec le portemanteau. Et quand je suis debout, je tourne en rond. À ce régime-là, on sera obligé de me faire un cercueil
spécial avec périscope quand je casserai ma pipe.


Eva le regarda, incrédule.


— Si ça continue, il faudra peut-être que tu voies
un docteur.


— Et comment je ferais ? aboya Wilt. Tu me vois
me trimballer dans les rues avec une allure de transfuge sexuelle enceinte ?
Pas question ! Je me ferais arrêter par la police avant d’avoir atteint le
coin de la rue et le canard local s’en donnerait à
cœur joie. UN
PROFESSEUR DU TECH EN ÉRECTION PERMANENTE. Et
je suis sûr que tu serais aux anges si je me récupérais le surnom de Père la
Banane. Alors tu fais ta réunion de perruches et je me cantonnerai au premier.


Wilt remonta doucement dans sa chambre et trouva refuge
sous la corbeille à papier. Un peu plus tard il entendit des voix qui venaient
d’en bas. Le comité d’Eva avait ouvert la séance.


Wilt se demande combien d’entre elles ont déjà entendu
Mavis raconter sa version de l’épisode dans la cuisine et se délectent en
silence de savoir qu’Eva est mariée à un obsédé sexuel assoiffé de sang. Non
pas qu’elles soient prêtes à en admettre le demi-quart. Pourtant, ça ne les
empêchera pas de lâcher ultérieurement : « Vous saviez, vous, que
cette pauvre Eva a un mari monstrueux ? » ou encore : « Je
ne sais pas comment elle peut continuer à vivre sous le même toit que cet
horrible Henry », avec, en fait, pour but ultime, d’atteindre Eva. Ce qui
n’est que justice d’ailleurs, si l’on prend en compte le fait que c’est elle
qui lui a assaisonné sa bière avec l’espèce de poison que le Dr. Kores lui a
donné. L’esprit de Wilt bifurque sur l’empoisonneuse et se met à vagabonder
dans une sorte de rêve éveillé où il la poursuit pour obtenir des
dédommagements énormes avec pour chef d’accusation… Voyons, qu’est-ce qu’on
pourrait trouver ? Invasion de son existence pénistentielle ? Privation
de ses droits scrotaux ? Ou, tout simplement, tentative d’empoisonnement. Ça
ne marchera jamais parce que c’est Eva qui lui a administré la potion et l’on
peut penser que, s’il l’avait prise selon la dose prescrite, il n’y aurait pas
eu tous ces effets secondaires désagréables. Et il est bien évident que la
foutue Kores ne pouvait pas deviner qu’Eva ne fait jamais les choses à moitié. Dans
son bouquin, si une faible dose est bonne à prendre, la doubler c’est mieux. Même
Charlie, le chat, sait ça. Avec une étrange intuition, il a le chic de
disparaître pour plusieurs jours à la minute même où Eva lui présente une
soucoupe de lait contenant son vermifuge. En fait Charlie n’est pas fou et, à l’évidence,
il doit se souvenir de sa première expérience où elle lui a décapé les boyaux
en lui collant double dose. Après huit jours passés sous les buissons du fond
du jardin, la pauvre bête, qui avait l’air d’un paillasson, est rentrée en se
traînant et Eva n’a eu de cesse que de la remettre sur pied en lui faisant
suivre un régime riche en poisson.


Alors, si un chat peut apprendre de ses expériences, pourquoi
pas lui. Du moins n’aura-t-il aucune excuse. Or Charlie n’a pas vraiment à
partager la vie d’Eva. À la moindre alerte, il
peut se tirer.


— Le veinard, murmure Wilt.


Il se demande ce qui se passerait s’il téléphonait un
soir pour dire qu’il ne rentrera pas de la semaine. L’explosion à l’autre bout
du fil est facile à imaginer ; et, s’il raccrochait sans avoir fourni une
raison vraiment plausible, il aurait une belle sérénade en rentrant et il en
entendrait parler jusqu’à la fin de ses jours. Pourquoi ça ? Pour la
simple raison que toute vérité n’est pas bonne à dire, étant soit trop insensée
soit trop incroyable. Pas aussi incroyable pourtant que la semaine qui vient de
s’écouler. Commencée avec ce crétin du ministère de l’Éducation, elle s’est
continuée avec Miss Haro et sa séance de karaté dans les toilettes des femmes ;
ensuite il y a eu McCullum pour le menacer et ses hommes pour lui filer le
train en voiture. Qu’on y ajoute Eva qui lui fait avaler une bonne rasade de
liquide à récurer, et ça fait une vérité que personne n’est prêt à croire. De
toutes les façons, ça ne lui sert à rien de rester là à ruminer des choses
auxquelles il ne peut rien.


« Ah, si je pouvais faire comme le chat ! »
se dit Wilt en passant dans la salle de bains.


Il voulait vérifier dans la glace où en étaient les
choses. À dire vrai, il se sentait mieux et, quand
il eut enlevé la corbeille à papier, il fut heureux de constater que son pénis
avait commencé à se relâcher. Il prit une douche et se rasa. Et, quand la
petite réunion d’Eva eut pris fin, il descendit en ayant pu enfiler un pantalon.


— Alors ta volière, ça a marché ? demanda-t-il.


Eva fit face à la provocation.


— Je vois qu’on est revenu à la normale, et sexiste
comme il se doit.


» De toute façon, continua-t-elle, aujourd’hui ce n’était
que la routine. Notre vraie réunion, c’est pour vendredi, et elle a lieu ici.


— Ici ?


— Exact. On va se déguiser, avec des prix pour les
plus beaux costumes, et une loterie qui rassemblera des fonds pour l’harmonie
municipale.


— Et moi, je vais leur envoyer une petite note à
payer d’avance pour l’assurance. Tu te souviens de ce qui est arrivé aux
Vurkell quand Polly Merton les a poursuivis pour être tombée dans l’escalier
alors qu’elle était complètement bourrée.


— Ça n’avait rien à voir, objecta Eva. C’était la
faute de Mary parce que son tapis d’escalier était mal fixé. Elle ne s’est
jamais occupée de sa maison, celle-là. C’est toujours le bazar chez elle et on
ne peut pas dire que tout y soit en très bon état.


— Polly Merton non plus n’était pas en très bon état
quand elle a atterri dans le hall. Si elle ne s’est pas tuée, c’est un vrai
miracle, acquiesça Wilt. De toute façon, là n’est pas la question. La maison
des Vurkell était un vrai carnage et la compagnie d’assurances n’a pas voulu
payer parce que, prétendait-elle, il s’agissait d’un casino clandestin illégal,
vu l’espèce de roulette dont ils se servaient.


— C’est bien de toi, répondit Eva. Il n’y a aucune
illégalité à faire une loterie dans une manifestation de charité.


— À ta place, je n’en
serais pas si sûre, reprit Wilt. Mais, ce qui est sûr en revanche, c’est que je
ne serai pas de ta petite fête. J’ai eu suffisamment d’ennuis ces deux derniers
jours avec mon mât de misère pour que je n’aie pas envie d’y hisser de sitôt le
pavillon de Sir Francis Drake dont tu m’as fait porter le costume à Noël
dernier.


— Pourtant tu avais fïère allure. Même Mr. Persner a
jugé que tu méritais un prix.


— Un prix de vertu, oui, pour avoir accepté de
porter des culottes de grand-mère bourrées de paille ; mais à dire vrai, je ne
me sentais pas fier du tout. Et de toute façon, j’ai mon prisonnier à qui je
donne des cours le vendredi soir.


— Tu pourrais t’en dispenser pour une fois, insista
Eva.


— Juste avant les examens ? Pas question, répondit
Wilt. Tu invites tout une bande de joyeux fêtards costumés à envahir ta maison
au profit de tes œuvres de charité sans me consulter. Tu ne peux tout de même
pas t’attendre à ce qu’en retour je renonce à ce qui constitue mon action
charitable personnelle.


— Dans ce cas, tu vas y aller ce soir alors, puisqu’on
est vendredi, répliqua Eva du tac au tac.


— Merde, c’est vrai, fit Wilt qui avait perdu la
notion des jours.


C’était bien vendredi et il avait oublié de préparer un
sujet de cours pour ses Américains de Baconheath. Piqué au vif par les
sarcasmes d’Eva et sous la menace de finir le vendredi suivant en culotte de
grand-mère ou, ce qui était pire, en Chat-Botté, un costume moucheté bien trop
collant pour son goût, Wilt passa l’après-midi à consulter de vieilles notes
sur la culture et les institutions britanniques. Elles s’intitulaient « La
structure de classe, ou pourquoi on a besoin de paternalisme et de déférence »
et faisaient assez dans la provocation.


À six heures et demie, ayant
pris un dîner léger, il se mettait au volant et conduisait plus vite que d’habitude
vers la base militaire, en traversant les marais. Son pénis avait recommencé à
faire des siennes et ce n’était qu’en le rabattant contre son bas-ventre sous
une coquille de cricket, avec une bande bien serrée, qu’il avait pu retrouver
un certain confort et éviter une indécence trop provocante.


Derrière lui, les deux véhicules de surveillance suivaient
et l’inspecteur Hodge jubilait en écoutant les sons qui venaient de la voiture.


— Je le savais bien, dit-il au sergent Runk. Je le
savais bien qu’il allait être obligé de sortir de sa tanière et nous mener
quelque part.


— S’il est aussi futé que vous le dites, répondit
Runk, c’est peut-être encore pour nous baiser.


Mais Hodge consultait la carte. Wilt se dirigeait vers la
côte et, à part quelques rares villages, il n’y avait que la platitude morne
des marais et…


— Tu vas voir qu’avant peu, il va tourner vers l’ouest,
annonça-t-il.


Ses espoirs se transformèrent bientôt en certitude. Wilt
filait droit vers la base aérienne américaine de Baconheath. À l’évidence, on pouvait parler maintenant de filière
américaine.


 


À la prison d’Ipford, l’inspecteur
Flint regardait Bison dans les yeux.


— Tu en as encore pour combien d’années ici ? demanda-t-il.
Douze ?


— Pas avec la remise de peine, répondit Bison. Huit
seulement à cause de ma bonne conduite.


— C’était peut-être vrai avant, dit Flint. Mais ça
ne l’est plus depuis que tu as descendu Mac.


— Descendu Mac ? Vous déconnez. C’est qu’un
putain d’mensonge. J’ l’ai jamais touché. Il…


— Ça n’est pas ce que dit Grizzly, l’interrompit
Flint en lui ouvrant un dossier sous le nez. Il dit que tu mettais de côté
toutes tes pilules de somnifère pour pouvoir assassiner Mac. Tu veux lire sa
déposition ? Tout est écrit là, noir sur blanc et signé bien gentiment de
sa main. Tiens, jette un coup d’œil.


Il lui avança une feuille à travers la table. Mais Bison
s’était levé en reculant.


— Merde, vous allez tout de même pas m’ faire porter
l’ chapeau dans c’ coup-là ! cria-t-il avant que le gardien-chef ne le
rassoie brutalement.


— Bien sûr que si, on peut, dit Flint en s’avançant
et en le regardant dans le blanc de ses yeux dilatés de frayeur. Tu voulais
prendre la place de McCullum, hein ? Tu en étais jaloux ? T’es devenu
gourmand et tu pensais que tu allais mener la petite affaire tranquillement, et
que tu allais pouvoir sortir peinard dans huit ans avec un joli magot pour tes
vieux jours, bien gardé par ta veuve.


— Comment ça, ma veuve ? Qu’est-ce que ça veut
dire ?


Bison était devenu livide face à un Flint souriant.


— Rien que ce que je dis. Ta veuve. Parce que
maintenant, il n’est plus question que tu sortes. Ton compte est revenu à douze
avec une perpète en prime pour avoir buté Mac, ce qui fait vingt-sept ans
minimum si je sais bien compter. Et pendant tout ce temps-là, il faudra qu’on
te mette tout seul dans une cellule pour ta propre sécurité. J’ai pas l’impression
que tu tiendras le coup, hein ?


Bison lui jeta un regard pathétique.


— Vous êtes en train d’ bien m’arranger, fit-il.


Flint se leva.


— Je ne veux pas entendre ton système de défense, répondit-il.
Garde ton baratin pour le procès. Peut-être que tu auras un juge bien gentil
qui croira toutes tes salades. Avec ton casier, t’as toutes les chances. Et
puis ne compte pas trop sur ta rombière, ça fait six mois qu’elle s’est mise
avec Joe Slavey. T’étais pas au courant ?


Flint se dirigea vers la porte, mais Bison était en train
de flancher.


— C’est pas moi, Mr. Flint. Je l’ jure sur la tombe
de ma mère. Mac était comme un frère pour moi. J’aurais jamais…


Flint remit la pression.


— Tu devrais plaider la folie, dit-il. Tu seras
mieux à Broadmoor. Merde, j’aimerais pas avoir Brady ou Ripper comme voisin
pour le restant de mes jours.


Il resta un moment en silence, à côté de la porte.


— Préviens-moi s’il se décide à parler, dit-il au
gardien-chef. Je suis sûr qu’il pourrait nous aider…


Il n’eut pas besoin d’en dire davantage. Même Bison avait
capté le message.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


Ce fut au tour de Flint de réfléchir. S’il relâche la
pression trop vite, il n’obtiendra que du vent. D’un autre côté, il vaut
toujours mieux battre le fer pendant qu’il est chaud.


— Tout, répondit-il. Comment ça se passait. Qui
faisait quoi. Les complicités. Tout ce que tu sais, tu le dis. Absolument tout !


Bison avala sa salive.


— Je ne sais pas tout, dit-il en jetant un regard
inquiet au gardien-chef.


— Fais comme si je n’étais pas là, fit l’autre, comme
si j’étais un meuble.


— Commence par nous dire comment Mac se procurait la
came, dit Flint.


Il valait mieux commencer par quelque chose qu’il
connaissait déjà. Bison lui indiqua les détails et Flint écrivit sous sa dictée
avec un sentiment croissant de satisfaction. Il ne savait pas, par exemple, que
le gardien Lane était dans le coup.


— Avec tout c’ que j’ vous ai dit, j’ai toutes les
chances de m’ faire trouer la peau, dit Bison en conclusion de toutes ses
révélations sur Mrs. Jardin, la visiteuse de prison.


— Je ne vois pas pourquoi, répondit Flint. Mr. Blaggs,
ici présent, n’a aucune intention de révéler qui l’a mis au courant et il n’y a
aucune espèce de raison pour qu’on en parle à ton procès.


— Merde, fit l’autre. Vous allez tout d’même pas r’mettre
ça.


— On verra. Ça dépend de toi, conclut Flint qui
voulait maintenir la pression.


Trois heures plus tard, quand il quitta la prison, l’inspecteur
Flint était, à peu de chose près, un homme heureux. Bien sûr, Bison ne lui
avait pas tout dit; mais de toute manière, il ne s’y attendait pas. Il est fort
probable d’ailleurs que ce pauvre imbécile n’en sait pas beaucoup plus. Toujours
est-il qu’avec ce qu’il a lâché, Flint a suffisamment de noms pour progresser. Et,
ce qui ne gâche rien, il s’est trop mouillé maintenant pour pouvoir faire
machine arrière, même si la menace de l’inculper pour meurtre perd de son effet.
Bison se retrouverait certainement avec un couteau entre les épaules si les
choses finissaient par se savoir. Et Flint a l’intention de prendre Grizzly
comme prochaine cible.


« Etre flic est un boulot vraiment dégueulasse à
certains moments », pense-t-il tandis qu’il regagne le poste au volant de
sa voiture. Mais la drogue et la violence sont bien pires encore. Dès qu’il eut
regagné son bureau, il se mit à vérifier quelques noms dans les fichiers.


Ted Lingon était un nom qui lui disait quelque chose ;
mais il lui en dit encore plus quand il eut consulté ses listes. Lingon était
garagiste. Voilà qui promettait. Mais qui pouvait bien être Annie Mosgrave ?
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— Qui ? demanda le major Glaushof.


— Un type qui donne des cours du soir, je crois que
c’est de l’anglais. Il s’appelle Wilt, répondit le lieutenant de service. Henry
Wilt.


— J’arrive, dit Glaushof.


Il reposa le combiné et alla voir sa femme.


— Ne m’attends pas, ma puce, dit-il. J’ai un petit
problème.


— Moi aussi, répondit Mrs. Glaushof, et elle se
remit à regarder Dallas que donnait la B. B. C.


C’est tout de même un réconfort de savoir que le Texas
est toujours en place, qu’il n’y pleut pas tout le temps, qu’on n’y ressent pas
une humidité ni un froid de canard permanent comme dans ce trou de Baconheath, et
qu’il y a encore des gens quelque part dans le monde pour penser vaste et
réaliser grand. Non, elle n’aurait jamais dû épouser un officier en charge de
la sécurité sur une base aérienne et qui a, de surcroît, un penchant certain
pour les bergers allemands. Quand elle pense qu’elle l’a trouvé romantique
lorsqu’elle l’a rencontré, rentrant d’Iran. Sécurité garantie. C’était trop
beau pour être vrai.


Dehors, Glaushof monta dans sa jeep avec ses trois chiens
et gagna la barrière d’entrée de la zone réservée aux civils, en zigzaguant
entre les bâtiments. Un groupe de soldats se tenait très en retrait de l’Escort
de Wilt dans le parking. Glaushof mit un point d’honneur à faire déraper sa
jeep pour l’arrêter et en descendit.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. Une bombe ?


— Ma foi, on ne sait pas, répondit le lieutenant qui
écoutait dans le casque d’un récepteur radio. Ça peut être tout et n’importe
quoi.


— Comme s’il n’avait pas coupé sa C. B., expliqua un
caporal. Le seul problème, c’est qu’il y en a deux et qu’elles bipent toutes
les deux.


— Vous en connaissez, vous, des Britishs qui ont
deux C. B. et qui les font marcher toutes les deux en même temps ? demanda
le lieutenant. Moi pas. En plus, ça n’est pas la bonne fréquence. Elle est bien
trop haute.


— Alors ça peut être une bombe, dit Glaushof. Bordel
de merde, pourquoi vous l’avez laissé entrer ?


Menacé d’être réduit en miettes par l’engin diabolique
que contenait la voiture, Glaushof recula dans l’obscurité. Le petit groupe le
suivit.


— C’est un type qui vient tous les vendredis pour
donner son cours, qui boit un café et retourne chez lui sans problème, reprit
le lieutenant.


— Alors vous le laissez entrer, se garer à l’intérieur
avec des bips sortant de partout et vous ne l’arrêtez pas, dit Glaushof. À ce régime-là, on aurait pu se récupérer une bombe
comme à Beyrouth.


— C’est la première fois qu’on repère ses bips.


— La première et la dernière, fit Glaushof. Je ne
veux prendre aucun risque. Alors on va enterrer la voiture. Je veux les camions
de sable immédiatement. Et que ça saute.


— Ça ne peut pas sauter, c’est pas une bombe, objecta
le caporal. Ça n’émettrait pas comme ça. Une bombe, ça reçoit des signaux, ça n’en
émet pas.


— Je m’en fous, répondit Glaushof. C’est une
intrusion dans notre système de sécurité et je dois neutraliser l’objet.


— À vos ordres, mon
commandant, fit le caporal en disparaissant au fond du parking.


Pendant quelques instants, Glaushof hésite en se
demandant s’il ne doit pas faire autre chose. À tout
le moins, il a réagi promptement pour protéger la base et sa carrière. En tant
qu’officier de sécurité, il a toujours été contre ces étrangers qui viennent
donner des cours subversifs dans la base même. Il y a quelque temps déjà, il a
détecté un géographe qui, sous prétexte de parler du paysage anglais, a sorti
tout un baratin dégueulasse comme quoi le bruit et le kérosène mettaient en
danger la vie des oiseaux. Grâce à Glaushof, on a découvert qu’il était membre
de Greenpeace et on l’a foutu dehors. Mais d’une voiture qui émet des bips
continuellement, on peut craindre bien pire. Et le pire peut justement lui être
très utile. Glaushof passe en revue mentalement tous les ennemis du monde libre :
terroristes, espions russes, forces subversives, femmes de Greenham en manif… Dieu
sait quoi encore. Aucune importance. Tous à mettre dans le même sac. La chose
importante, par contre, c’est que le service de contre-espionnage de la base a
fait une connerie et que c’est à lui maintenant de leur mettre le nez dedans. Glaushof
sourit à une telle vision. S’il y a bien un homme qu’il déteste, c’est l’officier
du contre-espionnage.


Alors qu’on n’a jamais entendu parler de Glaushof, le colonel
Urwin, lui, fait tout un tas d’esbroufe. Il a une ligne directe avec le
Pentagone et, comme sa femme est copine de la femme du commandant de la base, ils
sont invités à jouer au bridge tous les samedis soir. Enfin, il est diplômé de
Yale. Qu’il aille se faire foutre, oui ! Et c’est bien là que Glaushof a l’intention
de l’envoyer.


— Dites voir, lieutenant, demanda-t-il, ce type, il
s’appelle comment, vous avez dit ?


— Wilt, répondit le lieutenant.


— Où est-ce que vous l’avez bouclé ?


— Je ne l’ai pas bouclé, dit l’autre. Je vous ai
appelé dès qu’on a découvert les signaux.


— Alors, où est-il ?


— Je suppose qu’il est dans une des salles de cours.
Il n’y a qu’à regarder au poste de garde, tout y est : l’emploi du temps
et tout le reste.


Ils foncèrent vers la barrière du quartier civil à
travers le parking et, quelques instants plus tard, Glaushof consultait la
fiche de Wilt dans les dossiers. Elle était brève et ne contenait pratiquement
rien.


— Il est en salle 9, dit le lieutenant. Vous voulez
que j’aille l’y cueillir ?


— Non, répondit Glaushof, pas encore. Assurez-vous
seulement que personne ne quitte la base, c’est tout.


— Vous voulez dire en franchissant la nouvelle
clôture ? Il n’aurait aucune chance. Il n’irait pas bien loin de toute
façon, je l’ai mise sous tension.


— Parfait, conclut Glaushof. Alors vous le pincez à
la minute même où il sort de son cours.


— À vos ordres, dit
le lieutenant avant de le quitter pour aller inspecter le service de garde.


Glaushof de son côté décrochait le téléphone pour appeler
la patrouille.


— Vous allez m’encercler la salle de cours n° 9,
dit-il. Mais ne faites rien avant que j’arrive.


Il s’assoit et se met à fixer sans s’en rendre compte la
double page centrale de Playgirl épinglée au mur et qui exhibe un mâle complètement nu. S’il peut
amener ce salaud de Wilt à parler, sa carrière est faite. La question est donc
de savoir comment le mettre dans de bonnes dispositions pour qu’il parle. Mais,
avant toute autre chose, il faut qu’il sache ce qu’il y a dans sa voiture.


Il en était encore à échafauder une tactique quand il
entendit le lieutenant tousser discrètement derrière lui. Glaushof réagit
violemment ; il n’aimait pas du tout ce qu’impliquait ce toussotement.


— C’est vous qui avez affiché cette photo ? hurla-t-il.


— Négatif, répondit le lieutenant qui détestait la
question presque autant que Glaushof avait exécré son toussotement. Ça n’est
pas moi, mon commandant. C’est le capitaine Clodiak.


— Comment ça, c’est le capitaine Clodiak ? dit
Glaushof en se retournant pour regarder la photo plus attentivement. Je savais
bien qu’elle… il… Vous vous foutez de moi, lieutenant. Je sais bien que ce n’est
pas le capitaine Clodiak.


— C’est elle qui l’a affiché là, mon commandant. Elle
aime ce genre de truc.


— Eh bien, je suppose que c’est une femme de
caractère, dit l’autre pour éviter d’être accusé de sexisme.


En terme d’évolution de carrière, c’était presque aussi
dangereux que d’être traité de pédale. Non pas presque ; c’était pire.


— Il se trouve que j’appartiens à l’Église de Dieu, dit
le lieutenant. Et, pour moi, ceci est considéré comme un péché.


Mais Glaushof n’avait pas l’intention de se laisser
entraîner dans une discussion de ce genre.


— Sans doute, coupa-t-il. On verra ça une autre fois.


Il sortit sur le parking où le caporal était maintenant
en compagnie d’un adjudant et de plusieurs hommes de la section des
sapeurs-démolisseurs. Quatre énormes pelleteuses, pleines de sable, encadraient
la voiture de Wilt, non sans avoir balayé de côté une bonne douzaine d’autres
voitures au passage. Comme il approchait, Glaushof fut aveuglé par deux
projecteurs qu’on venait de lui allumer dans les yeux.


— Éteignez-moi ces projos, hurla-t-il en trébuchant
d’éblouissement. Vous voulez qu’on nous voie faire jusqu’à Moscou ?


Dans l’obscurité qui suivit son ordre, Glaushof s’assomma
à moitié contre le moyeu d’un des camions-bennes.


— O. K., dit le caporal. Alors j’y vais sans lumière.
Pas de problème. Vous pensez que c’est une bombe, moi pas. Les bombes, ça ne
transmet pas en C. B.


Et, avant que Glaushof ait pu lui rappeler de dire « mon
commandant » en s’adressant à lui à l’avenir, le caporal s’était approché
de la voiture.


 


— Mr. Wilt, disait Mrs. Ofrey, pourriez-vous nous
éclairer sur la question du rôle de la femme dans la société britannique, en
insistant plus particulièrement sur l’exemple d’engagement dans la vie
professionnelle que nous a donné Mrs. Thatcher, le Très Honorable Premier
ministre de ce pays et…


Wilt la fixait avec de grands yeux, en se demandant
pourquoi elle lisait toujours des questions écrites sur de petites cartes, des
questions qui avaient rarement quelque chose à voir avec ce dont il venait de
parler. Elle devait passer le plus clair de sa semaine à les préparer. De plus
ses questions avaient toujours un rapport avec la reine et avec Mrs. Thatcher ;
sans doute parce qu’elle avait eu l’occasion de dîner une fois, à l’abbaye de
Woburn, en compagnie du duc et de la duchesse de Bedford et que leur
hospitalité l’avait profondément touchée. Du moins, ce soir-là, lui accordait-il
une attention exclusive.


Depuis qu’il était entré dans cette salle, il n’avait pas
cessé d’avoir des problèmes. La bande, dont il s’était entouré les reins, s’était
défaite en conduisant et, avant qu’il ait pu y mettre bon ordre, elle avait
commencé à lui descendre le long de la jambe droite dans son pantalon. Pour
corser les choses encore davantage, le capitaine Clodiak était arrivée en
retard et avait trouvé place au premier rang juste en face de lui, et, comme
elle s’était assise en croisant haut les jambes, Wilt avait dû se presser
rapidement contre le pupitre pour enrayer une nouvelle érection ou, à tout le
moins, en dissimuler les effets à l’auditoire. Et c’était pour éviter de jeter
un nouveau coup d’œil vers le capitaine Clodiak, qu’il avait concentré son
attention sur Mrs. Ofrey.


Mais cette méthode présentait aussi certains
inconvénients. Certes la profusion de tricots à motifs bariolés qu’elle portait
pouvait laisser supposer qu’elle faisait vivre plusieurs modestes familles au
fin fond de l’Ecosse ; et ses charmes, somme toute modestes, étaient si
enfouis sous la laine qu’elle pouvait prétendre servir d’antidote au chic
terrifiant du capitaine Clodiak – dont Wilt avait eu l’occasion de remarquer et
le corsage et ce qu’il avait pris pour une jupe de combat en soie sauvage –, mais
Mrs. Ofrey était tout de même une femme. De plus, à l’évidence, elle ne se
mêlait pas à n’importe qui et elle avait l’habitude de s’asseoir à l’écart sur
le côté gauche de la classe. C’est ainsi que Wilt, qui n’était pas encore à la
moitié de son cours, se vit menacé par un torticolis tenace, à force de ne
regarder qu’elle. Il reporta alors son attention sur un magasinier de la
boutique PX, un jeune plein d’acné, dont les autres centres d’intérêt étaient
le karaté et l’aérobic et qui limitait son étude de la culture britannique à
démêler les mystères du jeu de cricket. Cette nouvelle tentative n’eut pas plus
de succès. En effet, après dix minutes passées presque constamment les yeux
dans les yeux, et certaines critiques appuyées sur l’effet du poids des femmes
dans le corps électoral au cours des diverses élections depuis 1928, l’individu
avait commencé à se trémousser bizarrement sur sa chaise ; et Wilt s’était
soudain rendu compte que le type pensait qu’il lui faisait des avances. Comme
il n’avait pas l’intention de se voir réduire en bouillie par un expert en
karaté, il avait essayé de faire alterner son regard entre Mrs. Ofrey et le mur
du fond de la classe ; mais, à chaque fois, le sourire du capitaine
Clodiak lui avait semblé se charger davantage de sous-entendus. Wilt collait de
plus en plus au pupitre dans l’espoir qu’il pourrait finir son heure sans
éjaculer dans son pantalon. Tout ça le préoccupait tellement qu’il ne se rendit
pratiquement pas compte que Mrs. Ofrey avait fini de poser sa question.


— Diriez-vous que cette façon de voir les choses est
correcte ? répéta-t-elle en résumant sa question.


— Ma foi… euh… oui, dit Wilt qui n’arrivait pas, de
toute manière, à se souvenir de la question.


Quelque chose comme la monarchie conçue à l’image d’un
matriarcat.


— Oui, je suppose que, d’une manière générale, je
dirais la même chose que vous, continua-t-il, en se pressant toujours plus fort
contre le pupitre. D’un autre côté, je ne pense pas que l’on puisse, simplement
parce que le chef de l’État est une femme, en déduire que c’est un pays où les
hommes sont dominés. Après tout, prenez l’époque de la Bretagne préromaine ;
la reine Boadicée y régnait et, que je sache, les mouvements de libération de
la femme n’y étaient pas très nombreux ?


— Ma question ne portait pas sur les mouvements
féministes, reprit Mrs. Ofrey avec une inflexion méchante dans la voix qui
pouvait laisser croire qu’elle était une Américaine de l’époque pré-Eisenhower.
Elle portait sur la nature matriarcale de la monarchie britannique.


— Exact, dit Wilt qui essayait de gagner du temps.


Un phénomène imprévu semblait affecter sa coquille. Il ne
la sentait plus.


— Quoique, continua-t-il, ce ne soit pas seulement
parce qu’on a eu un certain nombre de reines… eh bien, nous avons eu, après
tout, presque autant de rois… à y bien réfléchir, j’ai l’impression qu’on en a
même eu plus… Enfin, ce que je veux dire, c’est que chaque roi avait sa reine
et que…


— Henry VIII en a même eu tout un tas, ça
devait être un chaud lapin, fit une spécialiste en astronavigation, dont les
lectures la portaient à croire qu’elle aurait préféré vivre au cœur d’un Moyen Age
climatisé et désodorisé.


— Tout à fait, répondit Wilt qui lui savait gré de
son intervention.


À ce régime-là, la discussion
pouvait devenir générale et lui laisser l’esprit libre pour retrouver sa bon
Dieu de coquille.


— En fait il en a eu cinq. La première, c’était
Catherine de…


— Excusez-moi de vous interrompre, Mr. Wilt, dit un
mécanicien. Mais les vieilles reines, elles comptent comme reines ? Par
exemple, quand elles sont veuves ? La veuve d’un roi, elle est toujours
reine ?


— Elle est reine mère, répondit Wilt qui, ayant mis
une main dans la poche, cherchait désespérément sa coquille. Titre purement
honorifique, bien sûr. Elle…


— Vous avez dit honorifique ? demanda le
capitaine Clodiak, qui semblait doter ce mot d’un tas de qualités que Wilt n’y
avait jamais mises et dont il n’avait nul besoin à ce moment-là.


Le visage et la voix allaient de pair. Le capitaine
Clodiak venait du sud des États-Unis.


— Verriez-vous un inconvénient à développer ce que
vous voulez dire par honorifique ? ajouta-t-elle.


— Développer ? fit Wilt d’une petite voix.


Mais avant qu’il ait pu réagir, le mécanicien avait
repris la parole.


— Excusez mon intervention, Mr. Wilt, dit-il, mais
vous avez une espèce de truc qui pend de votre jambe de pantalon.


— Ah oui ? fit Wilt qui embrassait le pupitre
de plus en plus fort.


La classe entière avait maintenant les yeux braqués vers
sa jambe droite. Wilt essaya de la masquer derrière la gauche.


— Et si j’en juge par ce que j’ai pu voir, j’ai l’impression
que c’est quelque chose d’important pour vous.


Wilt savait parfaitement de quoi il s’agissait. D’un coup
de reins, il lâcha le pupitre et se baissa pour attraper sa jambe de pantalon
dans le vain espoir d’arrêter la coquille dans sa chute. Mais cette saleté de
connerie lui avait déjà échappé ; elle avait mis son nez presque
timidement à l’ouverture de son revers de pantalon et y était restée un moment
avant de finir sur sa chaussure. La main de Wilt bondit pour saisir et étouffer
la bête et, l’instant d’après, il tentait de la fourrer dans sa poche. La
coquille se rebiffa. Toujours attachée à la bande par l’espèce d’emplâtre qu’il
avait utilisé, elle refusait de venir seule. À mesure
que Wilt essayait de la tirer à lui, il devenait de plus en plus évident qu’il
était en passe de faire céder la couture de son pantalon. Il était clair aussi
que l’autre extrémité de la bande était toujours enroulée autour de sa taille. Parti
comme il était, il allait finir à moitié nu en pleine classe et récupérer, en
prime, une hernie étranglée. D’un autre côté, il ne pouvait pas rester là à
moitié accroupi ; quant à faire remonter le foutu truc par l’intérieur du
pantalon, c’était une manœuvre qui serait certainement très mal interprétée. En
fait, au brouhaha dans la classe, c’était déjà fait. Malgré sa position
inconfortable, Wilt se rendit compte que le capitaine Clodiak s’était levée, qu’un
bip s’était déclenché et que la spécialiste en astronavigation employait un
terme dans le genre cache-bourses.


Seul le mécanicien faisait des propositions un tant soit
peu constructives.


— Ce que vous avez là, c’est d’ordre médical ? demandait-il.


Les dénégations de Wilt qui se contorsionnait lui
échappèrent.


— Parce que, continua-t-il, nous avons ici les
meilleures installations pour le traitement des affections du système
urogénital que l’on puisse trouver à l’ouest de Francfort, et je peux appeler
un médecin…


Wilt lâcha sa coquille et se redressa. C’était peut-être
très gênant d’avoir une coquille qui lui sortait d’une jambe de pantalon, mais
c’était infiniment préférable au fait de se retrouver face à un docteur de la
base dans l’état où il était. Dieu seul savait ce que celui-ci pourrait conclure
en constatant une érection incontrôlée.


— Je n’ai pas besoin de docteur, grogna-t-il. C’est
seulement… enfin, juste avant de venir, j’ai joué au cricket et, dans la
précipitation, j’ai oublié… Enfin vous me comprenez.


Manifestement Mrs. Ofrey ne comprenait pas. Après une
remarque sur le fait que les plaisirs de la vie commençaient par le désir, elle
quitta la salle à la suite du capitaine Clodiak. Avant que Wilt ait pu dire que
tout ce qu’il désirait, en fait, c’était se rendre aux toilettes, le jeune
employé plein d’acné du PX était intervenu.


— Dites-moi, Mr. Wilt, disait-il, je ne savais pas
que vous jouiez au cricket. Comment se fait-il alors qu’il y a seulement trois
semaines vous ayez prétendu ne pas savoir comment les Anglais appelaient une
balle lancée avec de l’effet ?


— Une autre fois, répondit Wilt. À la minute présente, j’ai besoin de me rendre… aux
toilettes.


— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas… ?


— Définitivement non, fit Wilt. Tout va très bien. C’est
seulement… N’en parlons plus.


Il claudiqua jusqu’au hall et, quelques instants plus
tard, bien retranché dans un des boxes, il avait engagé un combat singulier
avec la coquille, le bandage et son pantalon. Dans la classe, les discussions
allaient bon train sur cette dernière manifestation de la culture britannique, et
chacun y portait un intérêt qu’il avait été loin de manifester au discours de
Wilt sur l’expression du corps électoral.


— Je maintiens qu’il ne connaît rien au cricket, disait
le gars du PX, immédiatement contré par le navigateur et le mécanicien, eux-mêmes
plus intéressés par l’état de santé de Wilt.


— J’avais un oncle en Idaho, qui devait porter tout
le temps ce genre de prothèse, disait le mécanicien. C’est beaucoup plus
fréquent qu’on ne croit. Il repeignait sa maison au printemps et il est tombé
de l’échelle. Ce sont des trucs qui peuvent devenir vraiment sérieux.


 


— Je vous l’avais bien dit, mon commandant, dit le
caporal. Deux émetteurs radio et un magnétophone ; mais pas de bombe.


— C’est vraiment tout ? demanda Glaushof qui
essayait de masquer le désappointement dans sa voix.


— Affirmatif, répondit le caporal.


L’adjudant de la section des sapeurs-démolisseurs confirma. Lui voulait savoir s’il pouvait donner l’ordre à ses
hommes de faire machine arrière et de quitter les lieux. Alors que, en partant,
ils laissaient l’Escort de Wilt toute seule au beau milieu du parking, Glaushof
essaya de rattraper la situation à son avantage. Après tout, le colonel Urwin, des
services de contre-espionnage de la base, était parti en week-end, et Glaushof
aurait bien aimé avoir à faire face à une crise en son absence.


— Il devait bien avoir une raison pour entrer comme
ça dans la base avec ces deux trucs émettant à plein tube, dit-il. Vous avez
une idée là-dessus, mon adjudant ?


— Peut-être qu’il voulait savoir si on pouvait
introduire une bombe chez nous sans qu’on s’en aperçoive et la faire exploser
de l’extérieur, dit-il.


Ses responsabilités tendaient à lui coller le nez
toujours sur la même piste.


— Le seul ennui, c’est que ses trucs étaient en
émission, pas en réception, reprit le caporal. Pour une bombe, ils auraient eu
besoin de signaux venant du dehors, pas du dedans. Et le magnétophone dans tout
ça ?


— Tout ça n’est pas pour moi en tout cas, dit l’adjudant.
Côté explosifs, tout est réglé. Faut que j’aille faire mon rapport.


Glaushof se jeta à l’eau.


— Avec moi, dit-il. Nous allons faire votre rapport
ensemble. Il faut qu’on étouffe cette affaire.


— On a déjà voulu le faire avec les camions de
sécurité et ça n’a pas servi.


— D’accord, reprit Glaushof, mais il faut tout de
même qu’on sache de quoi il retourne. Je suis chargé de la sécurité de cette
base et je n’aime pas du tout cette espèce de putain de salaud qui se pointe
ici avec tous ces équipements. Alors, ou bien c’est un exercice, comme vous
dites, ou bien c’est autre chose.


— C’est sûrement autre chose, dit le caporal. C’est
évident. Avec l’équipement qu’il utilise : c’est tellement sensible que
vous pourriez enregistrer un enculage de mouches à vingt bornes.


— Ça doit être sa femme qui veut des preuves pour un
divorce, fit l’adjudant.


— Elle doit être plutôt pressée, la nénette, reprit
le caporal, pour utiliser comme ça deux émetteurs et un magnétophone. Et puis c’est
du matériel qu’on ne trouve pas partout. Je n’ai jamais vu un civil utiliser
des mouchards aussi sophistiqués.


— Des mouchards ? dit Glaushof qui avait été
perturbé par le concept d’enculage de mouches. Qu’est-ce que c’est que ça, des
mouchards ?


— C’est comme des indicateurs de direction. Un
signal part et deux types le repèrent sur leurs récepteurs ; et comme ça
ils savent précisément où il est.


— Merde ! fit Glaushof. Tu veux dire que les
Russkofs sont dans le coup et qu’ils nous ont envoyé Wilt comme agent pour
savoir exactement où nous sommes ?


— Ils font déjà ça par satellite avec des rayons
infrarouges, fit le caporal sur un ton rassurant. Ils n’ont sûrement pas besoin
d’envoyer un mec pour agiter un petit drapeau avec une radio. À moins qu’ils veuillent s’en débarrasser.


— S’en débarrasser ? Mais pourquoi ils feraient
ça ?


— J’en sais rien, continua le caporal. C’est vous l’homme
de la sécurité, pas moi ; moi, je ne suis qu’un technicien et savoir
pourquoi les gens font les choses, c’est pas mes oignons. Tout ce que je sais, c’est
que si j’avais des agents, j’en enverrais jamais aucun avec de pareils trucs aux
fesses si je ne voulais pas qu’on le repère. C’est comme foutre une souris dans
une pièce avec un chat et s’arranger pour qu’elle couine en permanence.


Mais Glaushof continuait à suivre son idée sans dévier.


— De toute manière ce con de Wilt est entré ici avec
des équipements d’espionnage non autorisés et je n’ai pas l’intention de le
laisser partir.


— Alors, avec ses putains de signaux, ils
continueront à savoir qu’il est ici.


Glaushof se mit à le fixer avec des yeux ronds. Il
commençait à lui porter sur les nerfs, celui-là, avec ses remarques de bon sens.
Il voyait là une opportunité de lui renvoyer la balle, et fort.


— Tu ne veux pas dire que ces foutues radios sont
toujours en fonctionnement ? hurla-t-il.


— Bien sûr que si, répondit le caporal. Vous, comme
l’adjudant d’ailleurs, vous m’avez dit de passer la voiture au peigne fin pour
trouver des bombes. Vous ne m’avez jamais dit de lui saboter ses radios. Vous
avez dit « bombes ».


— C’est exact, confirma l’adjudant, c’est ce que
nous avons dit.


— Je sais que j’ai dit « bombes », beugla
Glaushof. Vous pensez que je dois tout vous dire ?


Il s’arrête brusquement et se tourne, livide, vers la
voiture. Si les radios sont toujours en marche, il est probable que les ennemis
savent déjà qu’elles ont été découvertes. Auquel cas… Son esprit se lance alors
dans une course effrénée dont les lignes directrices conduisent tout droit à la
catastrophe. Il doit prendre une décision capitale, et il doit la prendre
sur-le-champ. Ce qu’il fait.


— Parfait, dit-il. On entre dans la combine et on s’en
sort.


Cinq minutes plus tard, en dépit de ses protestations
véhémentes qu’il n’était pas question qu’il conduise une saloperie de bagnole
pour que sa putain de route soit suivie à la trace par des connards de zombies
ou du moins pas sans une escorte musclée, le caporal néanmoins quittait la base.
La bande du magnétophone avait été ôtée et remplacée par une neuve ; mais
pour tout le reste, il était impossible de savoir que la voiture avait été
trafiquée.


Glaushof lui avait donné des instructions très claires.


— Tu la conduis directement d’où elle vient et tu la
lui fous devant sa porte, avait-il dit au caporal. Y a l’adjudant là qui va te
ramener ; et s’il y a des problèmes, il s’en occupera. Et si ces salauds
veulent savoir où est leur bonhomme, ils n’auront qu’à aller voir chez lui. Je
pense qu’ils auront bien du mal à le découvrir ici.


— Ils n’auront aucun problème pour me dégotter, moi,
dit le caporal qui savait pourtant qu’il ne fallait jamais argumenter avec un
officier supérieur et qu’il aurait mieux fait de garder ses insolences pour lui.


Pendant quelques instants, Glaushof reste à regarder les
deux véhicules qui disparaissent dans le paysage sombre et désolé. Il ne lui a
jamais plu, ce paysage, mais il prend maintenant un aspect encore plus sinistre.
C’est à travers ces landes que le vent souffle de Russie, descendant
directement de l’Oural. Et, dans l’esprit de Glaushof, c’est un vent empoisonné ;
il a tourbillonné autour des dômes et des clochetons du Kremlin et il vient
maintenant menacer directement l’avenir du monde libre. En cet instant, quelque
part, là-bas, quelqu’un écoute. Glaushof tourne les talons. Il se jure de
découvrir qui sont ces sinistres sbires qui l’espionnent.
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— J’ai bouclé tout le bâtiment et il est toujours à
l’intérieur, dit le lieutenant quand Glaushof réussit finalement à arriver
devant la salle de cours n° 9.


Glaushof le savait déjà. Franchir le cordon que le
lieutenant avait mis en place autour de cette salle lui avait donné
suffisamment de mal et, en d’autres circonstances, il aurait même exprimé son
irritation au lieutenant pour sa méticulosité excessive. Mais la situation
était trop grave pour récriminer. Par ailleurs, il appréciait le sérieux avec lequel
celui-ci remplissait son rôle d’officier subalterne. En tant que chef de la
SAPP, section Antipénétration du périmètre, le lieutenant Harah avait subi un
entraînement intensif à Fort Knox au Panama. De plus, déguisé en policier
anglais, il avait participé à une action sur les pelouses de Greenham, face aux
mères de famille en train de manifester, et il avait été décoré de l’ordre du
Cœur pourpre pour une morsure à la jambe par une mère de quatre enfants. Il
avait gardé de cette expérience une dent acérée contre les femmes et Glaushof
se félicitait de cette misogynie. Il y avait au moins un homme à Baconheath sur
lequel il pouvait compter pour remettre Mona Glaushof à sa place, et pour ne
pas se laisser embobiner par les bonnes femmes de l’antinucléaire quand elles s’étaient
mis dans la tête d’envahir Baconheath.


D’un autre côté, il semblait avoir dépassé les bornes
cette fois-ci. Indépendamment des six hommes de l’escadron d’intervention, masque
à gaz au visage, qui encadraient la porte vitrée donnant dans la salle de cours
et d’un groupe d’autres qui rampaient pour passer sous les fenêtres et
contourner le coin du bâtiment, il y avait surtout ce petit groupe de femmes
debout les mains en l’air, contre le mur du bâtiment voisin.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.


Ayant reconnu de loin les motifs écossais des tricots de Mrs. Ofrey, il ne pouvait s’empêcher d’avoir certaines
appréhensions désagréables.


— Des femmes… probablement, répondit le lieutenant
Harah.


— Qu’est-ce que vous me chantez là ? demanda
Glaushof. Ce sont des femmes, oui ou non ?


— Elles sont sorties habillées en femmes, mon
commandant, dit le lieutenant. Ça n’est pas pour ça que c’en est, du moins pas
forcément. Ça pourrait être le terroriste déguisé. Vous voulez que je vérifie ?


— Non, fit Glaushof qui regrettait de n’avoir pas
ordonné de donner l’assaut au bâtiment avant de se montrer.


Ça n’était déjà pas brillant d’avoir plaqué contre un mur,
bras et jambes écartées, la femme du général en charge de l’administration de
la base, mais autoriser en plus le lieutenant Harah à la fouiller au corps ne
ferait qu’empirer les choses. Pourtant, même Mrs. Ofrey serait heureuse d’avoir
échappé à une possible prise d’otages.


— Vous êtes absolument sûr qu’il n’a eu aucun moyen
de s’échapper ?


— Affirmatif, dit le lieutenant. J’ai aussi déployé
des hommes autour du bâtiment voisin au cas où il passerait par les toits et
les boyaux des canalisations sont bouchés. Tout ce qui nous reste à faire, c’est
de balancer une grenade de gaz incapacitant à l’intérieur et on n’aura aucun
problème.


Après avoir jeté, au groupe de femmes, un nouveau coup d’œil
qui trahissait sa nervosité, Glaushof n’en était pas si sûr. Oui, il allait
avoir des problèmes et peut-être que tout irait mieux s’il s’arrangeait pour que
la situation paraisse grave.


— Je vais mettre ces dames à couvert et alors vous
pourrez y aller, dit-il. Et ne tirez pas à moins qu’il n’ouvre le feu. Je veux
ce type pour pouvoir l’interroger. Compris ?


— Compris, mon commandant, répondit le lieutenant. Qu’il
renifle une seule bouffée de gaz et il ne saura plus distinguer la détente de
son arme même s’il le voulait.


— Parfait. Donnez-moi cinq minutes et après, allez-y,
dit Glaushof avant d’aller retrouver Mrs. Ofrey.


» Mesdames, si vous voulez venir par ici, dit-il en
renvoyant les hommes qui gardaient le petit groupe.


Il pressa le pas jusqu’au coin du bâtiment et engouffra
tout son petit monde dans le hall d’un bâtiment voisin. Mrs. Ofrey était
manifestement mécontente.


— Qu’est-ce que veut dire tout ce… commença-t-elle.


Mais Glaushof leva la main.


— Laissez-moi vous donner quelques explications, dit-il.
Je comprends que vous soyez désagréablement surprises, mais nous sommes en face
d’une situation d’infiltration et nous ne pouvions pas prendre le risque d’une
prise d’otages.


Il marqua une pause et fut heureux de constater que même
Mrs. Ofrey avait capté son message.


— Mais c’est effrayant, murmurait-elle.


La réaction du capitaine Clodiak, en revanche, le prit au
dépourvu.


— Une situation d’infiltration ? dit-elle. Mais
nous avons eu notre cours comme d’habitude. Je n’y ai vu personne de nouveau. Est-ce
que vous prétendez qu’il y avait là quelqu’un avec nous dont nous ignorions l’identité ?


Glaushof hésita. Il avait espéré garder pour lui le fait
que Wilt était un agent secret et éviter que cette information ne fasse le tour
de la base comme une traînée de poudre. À tout le moins, il ne voulait pas qu’elle
filtre avant qu’il ait pu boucler son interrogatoire et obtenu toute l’information
dont il avait besoin pour prouver que la section de contre-espionnage, et tout
particulièrement ce con de colonel Urwin, n’avait pas suffisamment vérifié le
dossier d’un employé étranger. Ainsi seraient-ils obligés de dégrader le
colonel et de lui donner à lui, Glaushof, une promotion. Mais que le
contre-espionnage ait vent de cette affaire et son plan ferait long feu. Glaushof
leur servit donc le baratin habituel « Sécurité-Défense ».


— Je pense qu’il ne serait pas judicieux qu’en la
circonstance je vous en dise davantage. Il s’agit d’informations de la plus
haute importance et strictement confidentielles. La moindre fuite pourrait
avoir des conséquences catastrophiques sur les capacités défensives du
Stratégie Air Command en Europe. Je dois insister auprès de vous pour qu’il soit
fait un black-out total sur toute cette affaire.


Pendant un instant sa déclaration eut l’effet qu’il en
attendait. À sa grande satisfaction il constata
que Mrs. Ofrey elle-même en était tout abasourdie. Mais c’était sans compter
sur le capitaine Clodiak.


Je ne comprends pas, dit-elle. Dans la classe il n’y
avait que nous et le nommé Wilt. Personne d’autre. Exact ?


Glaushof ne répondit pas.


— C’est alors que vous nous avez envoyé vos troupes
de choc et que, à peine sorties du bâtiment, on nous a collées au mur ; et
vous venez nous dire maintenant que c’est une situation d’infiltration. Je ne
vous crois pas, commandant, je ne vous crois absolument pas. La seule situation
d’infiltration que je connaisse, c’est quand votre vicieux de lieutenant
sexiste m’a mis la main au cul ; et j’ai bien l’intention de déposer une
plainte contre le lieutenant Harah. Quant à vous, commandant, vous pouvez
sortir autant d’agents secrets bidon que vous voudrez de votre petite cervelle
d’oiseau, vous ne m’impressionnerez pas.


Glaushof avala sa salive. Il constatait qu’il avait eu
raison quand il avait décrit le capitaine comme étant une femme de caractère, mais
absolument tort de laisser le lieutenant Harah agir seul. Son autre erreur
avait été de croire à l’antipathie du lieutenant pour le sexe faible. Cependant
Glaushof devait reconnaître à sa décharge que le capitaine Clodiak était une
femme remarquablement séduisante. Pour tenter de sauver la situation, il s’essaya
à un sourire de sympathie mais qui sortit de travers.


— Je suis convaincu que le lieutenant n’avait aucune
intention de… commença-t-il.


— Alors qu’est-ce qu’il faisait avec sa main ? coupa
le capitaine. Vous croyez peut-être que je ne suis pas capable de reconnaître
des intentions quand on me palpe ? C’est ça que vous croyez ?


— Peut-être cherchait-il une arme ? objecta
Glaushof.


Il savait maintenant qu’il devrait faire quelque chose de
vraiment extraordinaire s’il voulait reprendre la situation en main. Un bruit
de vitre brisée lui sauva la mise. Le lieutenant Harah avait attendu exactement
cinq minutes avant d’entrer en action.


 


En revanche, ça avait pris plus de cinq minutes à Wilt
pour démêler sa bande, la faire descendre par la jambe du pantalon et pour
remettre en place la coquille de façon qu’elle puisse lui apporter à nouveau
une certaine protection contre les à-coups désordonnés de son pénis. À la fin, ses efforts avaient été couronnés de succès
et il venait juste de remettre tout son bazar en place de façon plutôt
inconfortable, quand il entendit qu’on frappait à la porte des toilettes.


— Mr. Wilt, ça va ? demandait le mécanicien.


— Oui, ça va. Je vous remercie, répondit Wilt de la
manière la plus aimable qu’il put, énervé comme il était.


C’est toujours la même chose avec ce genre de brave
garçon un peu con. Ils offrent toujours leurs services précisément au mauvais
moment. Tout ce à quoi Wilt aspirait, c’était de pouvoir quitter la base au
plus vite sans risquer d’autres embêtements. Mais le mécanicien ne l’entendait
pas de cette oreille.


— J’étais juste en train de dire à Peter que j’avais
un oncle en Idaho qui avait le même problème de maintien que vous, reprit l’autre
à travers la porte.


— Ah oui ? dit Wilt, feignant l’intérêt.


En fait, au même moment il se battait pour remonter la
fermeture Éclair de sa braguette qu’un fil de la bande avait sans doute bloquée.
Wilt essaya de la dégager vers le bas.


— Oui. Il a dû porter cette espèce de truc proéminent
pendant des années jusqu’à ce que Tante Annie entende parler d’un chirurgien à
Kansas City. Elle a emmené Oncle Rolf jusque là-bas alors que lui ne voulait
évidemment pas y aller. Pourtant il ne l’a jamais regretté. Je peux vous donner
son nom si vous voulez.


— Merde, fit Wilt.


Une des coutures qui retenaient le bas de la fermeture
Éclair donnait l’impression d’avoir lâché.


— Vous avez dit quelque chose, Mr. Wilt ? demanda le
mécanicien.


— Non, répondit Wilt.


Il y eut un moment de silence pendant lequel le
mécanicien cherchait, semblait-il, ce qu’il pouvait faire ensuite. Wilt, de son
côté, essayait de maintenir le bas de la fermeture Éclair contre son pantalon
tout en s’efforçant de la remonter.


— À mon avis, finit
par dire le mécanicien, et vous devez comprendre que je ne suis pas médecin
moi-même, je suis mécanicien et je m’y connais en difficultés structurelles, il
y a détérioration du muscle dans la partie inférieure de…


— Écoutez, coupa Wilt. À la
minute même, la seule difficulté structurelle à laquelle j’ai à faire face
concerne la fermeture Éclair de mon pantalon. Il y a quelque chose qui la
bloque et elle est coincée.


— De quel côté ? demanda le mécanicien.


— De quel côté quoi ? reprit Wilt.


— Le… euh… truc qui la bloque ?


Wilt regarda de plus près sa braguette. Dans l’espace
exigu du box, il était difficile de voir de quel côté chaque chose était.


— Comment voulez-vous que je le sache ?


— Vous essayez de la descendre ou de la remonter ?
continua l’autre.


— De la remonter, dit Wilt.


— Il y a des fois où ça aide d’essayer de la
descendre d’abord.


— Mais, bon Dieu, elle est déjà tout en bas, fit
Wilt chez qui l’énervement prenait le dessus. Je ne serais pas en train d’essayer
de la remonter si elle n’était pas complètement en bas. C’est clair ?


— Je pense, oui, dit le mécanicien, faisant preuve d’une
patience tellement tenace qu’elle en était encore plus irritante que son désir
de rendre service. Tout de même, si elle n’est pas complètement ouverte, c’est
peut-être bien le truc…


Il marqua un temps.


— Mr. Wilt, c’est quoi le truc qui la coince ?


Coincé dans son box et prêt à craquer, Wilt avait le nez sur une note, apposée à la cloison, qui non seulement lui
enjoignait de se laver les mains en sortant, mais de plus allait jusqu’à
supposer qu’il fallait qu’on lui dise comment faire.


« Je compte jusqu’à dix », se dit-il en son for
intérieur.


Il fut tout surpris de constater que sa fermeture Éclair
s’était libérée. Quant à lui, il avait aussi été libéré de la sollicitude
intempestive du mécanicien. À point nommé, un
bris de verre était venu troubler son saint-bernard en sucre.


— Merde, mais qu’est-ce qui se passe ? aboya-t-il.


Non seulement Wilt ne pouvait pas répondre à sa question
mais, étant donné les bruits du dehors, il n’en avait pas trop envie. Quelque
part on entendait forcer une porte, puis un bruit de course dans le corridor
entrecoupé d’ordres étouffés de ne plus bouger. Wilt dans son box n’en avait
nulle envie. Bien qu’accoutumé tous ces derniers temps aux catastrophes qui
semblaient liées au fait qu’il se rendait dans des toilettes hors de chez lui, l’expérience
qui consistait à se trouver bloqué dans un box, alors que la section
Antipénétration du périmètre envahissait le bâtiment, était malgré tout
nouvelle pour lui.


Pour le mécanicien aussi d’ailleurs. Des hommes masqués
et porteurs d’armes automatiques enfonçant des portes, et des grenades de gaz
incapacitant éclatant au sol, lui avaient fait perdre toute envie de résoudre
les problèmes de Wilt avec sa fermeture Éclair. Il se replia vers la salle de
cours et heurta alors de plein fouet le navigateur et le gars du PX qui s’en
échappaient aussi vite qu’ils pouvaient. Dans la confusion qui s’ensuivit, l’incapacitant
fut à la hauteur de sa réputation. Le gars du PX essayait de se sortir des
pattes du mécanicien alors que celui-ci, de son côté, essayait de l’éviter. Tous
deux par contre étaient embrassés à pleins bras par un navigateur qui, par-devers
lui, croyait qu’il s’en éloignait.


Ils finirent par tomber au sol alors qu’apparaissait la
silhouette du lieutenant Harah, énorme, fantomatique et extraordinairement
sinistre avec son masque à gaz.


— Lequel d’entre vous est Wilt ? hurla l’apparition.


La voix déformée et par le masque et par les effets du
gaz sur leur système nerveux ne les atteignit que lentement. Même le mécanicien
volubile fut incapable de lui venir en aide.


— Emmenez-moi tout ce beau monde dehors, ordonna le
lieutenant.


Les trois hommes furent tirés vers la sortie du bâtiment
alors qu’ils vociféraient des menaces qu’on aurait dites sorties d’un
magnétophone aux batteries quasi à plat tombé au fond de l’eau.


Dans son box, Wilt écoutait tous ces bruits terrifiants
avec une appréhension croissante. Des bris de vitres, des cris étrangement
étouffés et des bruits de bottes n’avaient jamais fait partie de ses
précédentes visites à la base ; et il n’arrivait pas, sur sa vie, à
imaginer ce qu’ils laissaient présager. Peu importait d’ailleurs ; il
avait eu son compte d’ennuis pour un soir et il ne souhaitait en aucune façon
en solliciter davantage. Il lui sembla plus sage de rester où il était et d’attendre
que les événements se calment. Aussi éteignit-il la lumière et s’assit-il sur
la lunette des waters.


 


Pendant ce temps-là, les hommes du lieutenant Harah
rendaient compte d’une voix sourde que la salle de classe avait été nettoyée. En
dépit des volutes de gaz, le lieutenant pouvait le constater par lui-même. À travers le hublot de son masque à gaz, il scrutait
chaque siège de la salle n° 9 avec dépit. Il
avait espéré malgré tout que l’agent infiltré ferait montre d’un certain esprit
de résistance, et la facilité avec laquelle ce salaud s’était laissé prendre l’avait
beaucoup déçu. Par ailleurs, il pouvait se rendre compte que ça avait été une
erreur de faire accompagner les troupes par des chiens sans les avoir au
préalable équipés de masques, car le gaz incapacitant les affectait
manifestement eux aussi. L’un d’eux rampait au ralenti sur le plancher en
grondant pendant qu’un autre, qui essayait de se gratter l’oreille droite, agitait
la patte arrière d’une manière parfaitement déroutante.


— O. K. Voilà une affaire faite, dit-il.


Il sortit pour aller interroger les prisonniers. Tout
comme les chiens d’assaut, ils avaient été totalement « incapacités »
et le lieutenant n’imaginait nullement qui était l’agent qu’il était supposé
arrêter. Tous portaient des vêtements civils et il était incapable de dire qui
ils étaient ni ce qu’ils faisaient.


Le lieutenant Harah vint rendre compte à Glaushof dans le
hall du bâtiment voisin.


— Je pense que vous devriez les prendre en main, mon
commandant. Je n’ai aucun moyen de savoir lequel est lequel, parmi ces fils de
pute.


— Wilt, dit Glaushof.


Le regard fixe qu’il jetait au masque du lieutenant en
disait long sur son degré d’énervement.


— Il s’appelle Wilt, ajouta-t-il. C’est un étranger.


Le bâtard ne doit pas être très difficile à reconnaître.


— Pour moi, tous ces cons se ressemblent, répondit
le lieutenant.


Une telle perspicacité fut immédiatement récompensée d’un
coup à la carotide et d’un genou dans les couilles : le capitaine Clodiak
venait, elle, de reconnaître son assaillant sexiste même à travers un masque à
gaz. Accusant le coup, le lieutenant se cassa en deux, ce dont profita l’autre
pour lui faire une clé au bras ; et Glaushof fut étonné de voir avec
quelle facilité cette femme avait pu neutraliser son adjoint.


— Remarquable, dit-il. C’est vraiment un plaisir de
pouvoir assister à…


— Oh ! la ferme ! fit le capitaine Clodiak.


Sa façon de s’épousseter les mains pouvait faire croire
qu’elle ne demanderait pas mieux que de recommencer sa démonstration de karaté
sur un autre.


— Si je ne m’abuse, reprit-elle, cette lavette a fait
une remarque sexiste et vous avez répondu Wilt ?


Glaushof avait l’air bien embêté. Il n’aurait jamais
pensé que parler de « Fils de pute » pouvait passer pour une remarque
sexiste et il ne voulait pas parler de Wilt devant les autres femmes. D’un autre
côté, il n’avait aucune idée de ce à quoi ressemblait Wilt et il avait besoin
de quelqu’un pour l’identifier.


— Peut-être pouvons-nous discuter ce point dehors, mon
capitaine, suggéra-t-il en s’éloignant du groupe.


Le capitaine Clodiak le suivit avec méfiance.


— Discuter quoi ? demanda-t-elle.


— Wilt, répéta Glaushof.


— Vous êtes complètement cinglé. J’ai entendu ce que
vous disiez il y a deux minutes. Wilt, un espion ?


— Incontestable, répondit Glaushof jouant la
brièveté.


— Comment ça ? fit l’autre du tac au tac.


— Il a infiltré le périmètre de la base avec
suffisamment d’équipements radio cachés dans sa voiture pour rendre notre
position localisable de Moscou ou de la lune. Je ne plaisante pas, mon
capitaine, ajouta Glaushof. De plus, il ne s’agit pas d’équipements civils que
l’on achète n’importe où ; c’est prouvé.


Glaushof fut heureux de voir la méfiance s’évanouir du
visage de son interlocutrice.


— J’ai besoin de votre aide pour l’identifier, conclut-il.


Ils sortirent du bâtiment et se trouvèrent en présence de
trois hommes allongés face contre terre au pied des marches, gardés par deux
chiens sous incapacitant et toute la SAPP au complet.


— Section, repos. Le capitaine ici présent est là
pour identifier le suspect, dit Glaushof.


» Toi, continua-t-il tout en tâtant le gars du PX de
la pointe du pied, tourne-toi.


Le pauvre bougre essaya de se mettre sur le dos, mais ne
réussit qu’à ramper de côté en écrasant le mécanicien qui se trouva soudain
pris de convulsions. Glaushof n’avait que dégoût pour ces deux silhouettes qui
se tortillaient comme des vers de terre jusqu’à ce que son attention fût
détournée vers quelque chose d’encore moins ragoûtant : c’était un chien d’assaut
qui lui pissait sur les chaussures sans même lever la patte.


— Emmenez-moi ce corniaud, hurla-t-il.


Ses cris reçurent en écho les protestations du mécanicien
qui se plaignait aussi fort que lui, mais heureusement pas pour les mêmes
raisons, contre les tentatives du magasinier du PX pour le violer. Il fallut
les efforts de trois hommes de la SAPP sur la laisse du chien pour l’emmener et
pour qu’un semblant d’ordre soit rétabli. Entre-temps le capitaine avait changé
à nouveau d’expression.


— Je croyais avoir compris que je devais identifier
Wilt, dit-elle. Eh bien, il n’est pas là.


—Il n’est pas là ? Vous voulez dire…


Glaushof jeta un regard soupçonneux à la porte brisée
ouverte sur la salle de classe.


— Ce sont les types que le lieutenant nous a dit d’appréhender,
fit l’un des hommes de la section. Il n’y avait personne d’autre dans la salle,
j’en suis témoin.


— C’est impossible, hurla Glaushof. Où est Harah ?


— À l’intérieur, là où
vous…


— Je sais où il est. Allez me le chercher. Et que ça
saute.


— Oui, mon commandant.


L’homme disparut.


— On dirait que vous avez un petit problème, dit le
capitaine Clodiak.


Glaushof essaya de le minimiser davantage.


— Il était encerclé, il ne peut pas nous avoir
échappé. Et même si c’est le cas, soit il ira se griller sur la clôture, soit
on le cueillera à la barrière.


Pourtant il se surprend à scruter à la ronde les tristes
bâtiments familiers et les routes qui les séparent, avec une nouvelle suspicion,
comme s’ils avaient changé de caractère et étaient devenus complices d’un Wilt
évanescent. Avec une perspicacité qu’il trouve étrangement alarmante, il se rend
compte soudain à quel point Baconheath est importante pour lui ; il y est
chez lui, c’est sa petite forteresse personnelle dans une terre étrangère avec
le bruit rassurant des réacteurs qui le relie à sa ville d’Eiderburg dans le
Michigan, et les abattoirs du bas de la rue où l’on tue les cochons. Enfant, il
se réveillait au bruit de leurs cris d’égorgés et le hurlement d’un F111 au
décollage a sur lui le même effet réconfortant. Mais, plus que tout le reste, Baconheath,
avec son périmètre de défense, ses clôtures, ses barrières, sa garde, est pour
lui l’Amérique, sa patrie puissante, indépendante et libre de tout danger, par
la seule vertu de sa constante vigilance et de l’énormité de son arsenal. Tapie
derrière ses fils de fer barbelés et isolée, par l’étendue plate des marais, des
vieux villages croulants et des bourgades où se tiennent les marchés, où les
boutiquiers sont à la fois désœuvrés et inefficaces, où les pubs sont sales
avec des gens étranges qui y boivent une bière tiède et sans hygiène, Baconheath
est une oasis de modernisme et d’efficacité revigorante, la preuve vivante que
les États-Unis d’Amérique sont et seront toujours le Nouveau Monde.


La vision de Glaushof s’évanouit et pendant quelques
instants il se trouva en porte à faux avec elle. Ces bâtiments lui cachaient le
nommé Wilt et tant qu’il n’avait pas localisé ce salaud, Baconheath restait
infectée. Glaushof se força à quitter ce cauchemar mais ce fut pour retomber
dans un autre. Le lieutenant apparaissait sur le perron du bâtiment. Il était
clair qu’il continuait à subir les conséquences de son attitude sexiste envers
le capitaine Clodiak car deux hommes de la SAPP devaient le soutenir sous les
bras. Glaushof avait presque anticipé cette vision. La chose nouvelle en
revanche, c’étaient les bruits indistincts qu’émettait le lieutenant et qui
pouvaient difficilement s’expliquer par un simple coup dans les testicules.


— C’est le G. I., mon commandant, expliqua l’un des
hommes. J’ai l’impression qu’il a lâché une grenade dans le hall.


— Lâché une grenade ? Dans le hall ? glapit
Glaushof en écho.


Il entrevoyait soudain les conséquences terribles qu’une
telle action perpétrée par un fou pouvait avoir sur sa carrière et il en était
consterné.


— Avec les femmes à l’intérieur… continuait-il au moment
où le lieutenant Harah lui coupa la parole :


— Affirmatif !


— Qu’est-ce que vous voulez dire, affirmatif ?


— Absolu, chanta l’autre dans les aigus pour s’y trouver bloqué. Absolu, Absolu, Absolu, Absolu…


— Bâillonnez-moi ce con ! hurla Glaushof en
montant les marches.


Il était urgent qu’il imagine quoi faire pour sauver la
situation. C’était sans espoir. Pour une raison insensée que Glaushof avait
peine à imaginer, peut-être tout simplement en croyant se défendre d’un nouvel
assaut du capitaine Clodiak, le lieutenant avait dégoupillé une grenade de gaz.
Il avait simplement oublié de noter que son masque lui avait échappé dans sa
chute. Contemplant, à travers les portes vitrées, la scène qui se déroulait
dans le hall, Glaushof n’eut plus aucun souci quant aux ennuis que pourrait lui
faire Mrs. Ofrey. Appuyée contre le dossier d’une chaise et les cheveux
touchant le sol, la femme du général en charge de l’administration du camp
cachait une face hilare derrière ses mains ; on aurait dit une énorme
brebis incontinente des Highlands qui serait passée avant l’heure dans une
machine à tricoter des îles Shetland. Le reste de la classe n’était pas en
meilleur état. La spécialiste en astronavigation, couchée sur le dos, avait à l’évidence
l’air de revivre une expérience sexuelle particulièrement passive. Quant aux
autres élèves en Culture et Institutions britanniques on aurait pu croire, pour
la plupart, à des figurants dans un film représentant la fin du monde. Une fois
encore, Glaushof ressentit cette sensation épouvantable d’être pris à
contre-pied par son propre environnement ; et ce fut seulement en faisant
appel à ses réserves intimes d’un bon sens tout relatif qu’il put se reprendre
en main.


— Sortez-moi tout ce monde-là et appelez les toubibs,
hurla-t-il. Y a un cinglé en liberté.


— Vous êtes dans de beaux draps, dit le capitaine
Clodiak. Le lieutenant Harah va avoir à répondre à pas mal de questions. Je
verrais mal le général Ofrey s’accommoder facilement de la mort de son épouse. En
fait de bridge, il en serait réduit à jouer à la bataille avec le commandant en
chef.


Mais Glaushof commençait à en avoir eu son compte du point de vue goguenard du capitaine.


— C’est vous qui êtes responsable de tout ça, fit-il avec
un ton menaçant dans la voix. À propos de questions,
comme vous dites, il y en a un certain nombre auxquelles vous aurez vous-même à
répondre. Comme de savoir pourquoi vous avez agressé le lieutenant Harah dans l’accomplissement
de son devoir et…


— L’accomplissement de son devoir en allant me mettre les
mains au…, interrompit le capitaine furieuse.


Mais elle se figea dans sa tirade, les yeux exorbités.


— Merde, fit-elle.


Glaushof, qui s’était préparé à subir à son tour une
démonstration de karaté, suivit son regard.


Apparaissant par les portes brisées de la salle de cours n° 9,
une malheureuse silhouette tentait de se relever. Alors qu’ils la regardaient, elle
s’évanouit.
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À vingt kilomètres de là, l’Escort
de Wilt signalait sa route capricieuse vers Ipford. Comme personne n’avait eu l’idée
de donner au caporal des directives précises et qu’il n’avait eu aucune
confiance dans les assurances de Glaushof comme quoi il serait sous la
protection de l’adjudant et des hommes à bord du camion qui le suivait, il
avait pris lui-même ses précautions. Avant de quitter la base, il s’était muni
d’un pistolet automatique de taille imposante. Pour la suite, il s’était
concocté un itinéraire qui devait donner du fil à retordre à toute personne qui
essaierait de localiser sa position sur des récepteurs et il avait atteint son
but. Il avait d’abord parcouru trente kilomètres d’une complication
extraordinaire à toute vitesse, ce qui faisait qu’après avoir roulé une bonne
demi-heure, il n’était toujours pas à plus de six ou sept kilomètres de son
point de départ. Après cet épisode, il avait foncé droit sur Ipford et il avait
passé vingt longues minutes, dans un tunnel sous l’autoroute, en faisant
semblant de changer un pneu ; il en était ressorti pour prendre une petite
route qui fort à propos longeait les pylônes d’une ligne électrique à haute
tension sur plusieurs kilomètres. Encore deux tunnels et vingt kilomètres d’une
route qui serpentait au pied d’une digue et l’inspecteur Hodge d’un côté, et
les hommes dans la camionnette d’écoute de l’autre, avaient échangé tant de messages
entre eux que, malgré leurs efforts, ils n’avaient plus aucune idée de l’endroit
où il était passé. Et, ce qui était encore plus gênant, ils n’étaient plus trop
sûrs eux-mêmes de l’endroit où ils étaient.


L’adjudant lui aussi était perplexe. Il ne s’attendait
pas à ce que le caporal se lance dans toutes ces manœuvres de dissuasion, soit
qu’il se cache dans un tunnel, soit qu’il roule à des vitesses excessives sur
de petites routes sinueuses qui avaient probablement été faites pour une
circulation à voie unique de voitures à chevaux et devaient être déjà
dangereuses à cette époque-là. De toutes les façons, l’adjudant n’en avait cure.
Si le caporal voulait conduire le branle à ce rythme insensé, c’était son
affaire. Aussi y mit-il le holà alors qu’ils venaient
de faire un tête-à-queue en sortant d’un virage boueux à angle droit pour
atterrir presque dans un fossé.


— S’il veut une escorte armée, il n’a qu’à rester avec
nous, finit-il par dire. Merde, je n’ai pas l’intention
de finir mes jours dans un fossé ; alors tu
ralentis, bon Dieu.


— Mais alors comment on va garder le contact ? demanda
le conducteur qui avait trouvé un grand plaisir à l’affaire.


— On abandonne. S’il finit par arriver ailleurs qu’au
cimetière, ce sera à Ipford. Comme j’ai l’adresse dans ma poche, tu vas prendre
l’autoroute à la première occasion et on ira l’attendre là où il doit déposer
la voiture.


— Bien, mon adjudant, dit le conducteur à contrecœur.


Et il ramena son camion sur une vraie route au premier
croisement.


 


Le sergent Runk aurait volontiers fait la même chose si
on lui en avait donné l’occasion ; mais la tactique du caporal avait confirmé
Hodge dans ses craintes les plus folles.


— Il veut nous semer, hurla-t-il peu après que le caporal
eut quitté la base et commencé à conduire à tombeau ouvert.


» Aucun doute, il a de la came à bord, ajouta-t-il.


— Peut-être bien qu’il s’entraîne pour le rallye de
Monte-Carlo, dit Runk.


Hodge ne trouvait pas ça drôle du tout.


— Du flanc. Voilà un salaud qui va à Baconheath, qui
y reste une heure et demie et qui en ressort en conduisant à plus de cent dans
des routes en terre où la moindre personne sensée ne ferait pas plus de
cinquante, et de jour encore, sans oublier qu’il est revenu sur ses pas au
moins quatre ou cinq fois ; crois-moi, il transporte sûrement un truc
auquel il tient.


— C’est pas sa vie, ah ça c’est sûr, susurra Runk
tout en essayant de rester sur son siège. Pourquoi est-ce qu’on n’appelle pas
une voiture de patrouille ? reprit-il. Ils l’arrêteraient pour excès de
vitesse et on en profiterait pour lui fouiller sa voiture et voir ce qu’il
transporte.


— Bonne idée, fit Hodge qui se prépara à envoyer ses
instructions.


Ce fut le moment que le caporal choisit pour disparaître
dans un tunnel, leur faisant perdre le contact pendant vingt minutes. Pendant
tout ce temps-là, Hodge n’avait pas cessé d’engueuler Runk parce qu’il n’avait
pas une mesure suffisamment précise de son dernier point, tout en appelant à l’aide
l’autre voiture. Puis la route du caporal le long de la ligne à haute tension, ensuite
à l’abri d’une digue en terre, avait rendu les choses encore plus malcommodes. À ce point de la poursuite, Hodge n’avait plus la
moindre idée de ce qu’il devait faire ; mais il n’avait plus le moindre
doute non plus sur le fait qu’il avait affaire à un criminel passé maître dans
le grand banditisme.


— C’est évident qu’il a refilé la marchandise à un
complice. Alors, si on perquisitionne chez lui, il plaidera l’innocence, murmura-t-il.


Même Runk dut admettre que ça paraissait évident.


— C’est sûr maintenant qu’il sait que sa voiture a
été équipée pour être suivie, dit-il. Avec la route qu’il choisit, il n’y a
aucun doute là-dessus. Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


Hodge hésitait. Pendant quelques instants, il fut tenté
de demander un mandat et d’aller faire une perquisition en règle chez Wilt, lui
passer sa maison au peigne tellement fin que la plus minuscule trace d’héroïne
ou de Liqueur d’embaumement serait mise au jour. Mais si ça ne donnait rien…


— Il y a toujours le magnétophone, dit-il finalement. Ça
lui a peut-être échappé. Auquel cas on aura la conversation qu’il a eue avec
son partenaire.


Le sergent Runk n’était pas aussi confiant.


— Si vous voulez mon avis, dit-il, le seul moyen qu’on
aura de foutre aux fesses d’un guignol pareil une bonne inculpation, ça sera de
lui envoyer le labo pour fouiller chez lui. Ils ont de ces aspirateurs qui vous
feraient passer un éléphant par un siphon de water. Il est peut-être aussi futé
qu’on veut bien le dire, mais les types du labo, ils connaissent aussi leur
boulot. Alors, croyez-moi, c’est la seule méthode qui se tienne.


Mais Hodge n’était pas convaincu. Il n’avait aucune
intention de passer la main alors que, à l’évidence
même, il était sur la bonne piste.


— Avant, il faut qu’on voie ce qu’il y a sur la bande, dit-il
alors qu’ils retournaient vers Ipford. On va lui donner une heure pour s’endormir
et alors tu pourras aller la chercher.


— Et prendre le reste de ma journée pour me reposer, merde,
dit Runk. Vous êtes peut-être un insomniaque par nature mais moi, si je n’ai
pas mes huit heures, je ne suis plus bon à…


— Je ne suis pas insomniaque, claqua l’inspecteur.


Ils roulèrent en silence, un silence interrompu seulement par les tops qui venaient de la voiture de Wilt. On les
entendait mieux maintenant. Dix minutes plus tard, la camionnette était parquée
au bas de Perry Road et la voiture de Wilt annonçait sa présence dans Oakhurst
Avenue.


— Tu dois des excuses à ce petit minable, dit Hodge.
Tu n’aurais jamais cru qu’il puisse te prouver qu’il était capable de conduire
comme ça. Ça montre à quel point on peut se tromper.


 


Une heure plus tard, un sergent Runk titubant s’extrayait
de sa camionnette et remontait Perry Road.


— Elle n’est plus là, dit-il quand il revint.


— Plus là ? Elle aurait tout avantage à y être,
répondit l’inspecteur. Elle émet toujours cinq sur cinq.


— C’est bien possible, dit Runk. Pour moi, ce petit
salaud s’est foutu au plumard avec ses émetteurs de mes fesses ; parce que ce
que je sais, c’est qu’il n’y a pas de voiture devant chez lui.


— Et son garage ?


Runk émit un grognement.


— Son garage ? Vous n’avez jamais reluqué l’intérieur ?
Rien qu’un garde-meuble, oui. La dernière fois que je l’ai vu, il était bourré
jusqu’au plafond avec rien que des saloperies ; alors, à moins que vous ne
veniez me dire qu’il a passé les deux derniers jours à tout empiler dans le
fond de son jardin pour pouvoir mettre sa voiture dedans, je…


— Ça ne va pas être long avant qu’on sache, dit Hodge.


En effet, quelques minutes plus tard, la camionnette
passait doucement devant le 45 Oakhurst Avenue et la preuve était faite que le
sergent avait dit vrai.


— Qu’est-ce que je vous ai dit qu’il ne l’avait pas mise
au garage ? faisait-il à Hodge.


— Ce que tu n’as pas dit, c’est qu’il l’avait garée là, répondait
l’autre.


L’inspecteur pointait du doigt vers l’Escort couverte de
boue que le caporal avait garée devant le 65, décidé qu’il était à ne pas
perdre son temps à vérifier les numéros en plein milieu de la nuit.


— Alors là, il me la coupe, dit Runk. Pourquoi est-ce qu’il
a fait un truc pareil ?


— On va le savoir si la bande a quelque chose à nous dire,
fit l’inspecteur. Descends et je vais t’attendre au coin de la rue.


Mais pour une fois, le sergent Runk n’était pas décidé à
bouger.


— Si vous la voulez, cette foutue bande, vous n’avez qu’à
aller vous la chercher vous-même, dit-il. Un mec vicieux comme Wilt ne laisse
pas sa voiture à cinquante mètres de chez lui sans avoir une putain de bonne
raison ; et je n’ai pas l’intention de la connaître trop tard en y
laissant ma peau.


Finalement ce fut Hodge qui s’approcha de la voiture avec
mille précautions et qui venait à peine de se baisser,
la tête sous le siège avant, quand l’énorme danois de
Mrs. Willoughby se mit à donner de la voix dans la maison.


— Qu’est-ce que je vous avais dit ? faisait
Runk un peu plus tard, alors qu’un Hodge à bout de souffle grimpait à ses côtés.
Je savais bien qu’il y avait un coup fourré là-dessous ; mais vous ne
voulez jamais m’écouter.


L’inspecteur Hodge était encore trop sous le choc pour faire
attention à ce qu’il disait. Il avait encore dans l’oreille l’aboiement
effrayant du chien et le bruit terrible de ses pattes grattant l’intérieur de
la porte de la maison des Willoughby ; et il n’était pas encore remis de
son expérience quand ils furent de retour au poste de police.


— Je le baiserai, je le baiserai, murmurait-il tout
en montant les marches d’un pas pesant.


Mais la menace était sans fondement. De nouveau il se
retrouvait sur la touche et, pour la première fois, il sut gré au sergent Runk
d’avoir sommeil. Peut-être qu’après quelques heures, son esprit pourrait
échafauder un nouveau plan.


 


Chez Wilt aussi, le besoin de sommeil est à son paroxysme.
Les effets du gaz incapacitant sur un corps déjà affaibli par l’administration
du cordial sexuel du Dr. Kores l’ont réduit à un état tel qu’il ne sait plus
qui il est, un état où il lui est parfaitement impossible de répondre à quelque
question que ce soit. Il se revoit vaguement s’échappant de son box, ou plus
exactement bloqué à l’intérieur ; mais, pour le reste, son esprit n’est qu’un
chaos d’images, dont la somme ne fait rien de sensé. Des hommes avec des
masques, des armes, on le traîne, on le jette dans une jeep, on le traîne à
nouveau, il est dans une pièce vide sous des projecteurs et un homme lui hurle
après comme un fou, le tout dans un kaléidoscope d’images qui se combinent et
se défont en permanence dans son esprit, sans aboutir nulle part. Ça vient de
se passer, ou c’est encore en train de se passer, ou peut-être, parce que l’homme
qui lui crie après a l’air tellement loin, ça s’est passé dans une vie
antérieure, une vie qu’il n’aimerait pas du tout revivre. Et plus Wilt essaie d’expliquer
que tout ça n’est pas ce qu’on pourrait croire, plus le gueulard refuse de l’écouter.


Ça n’était pas étonnant. Les gargouillis étranges que
Wilt éructait tombaient à peine dans la catégorie des articulations et
certainement pas dans celle des explications.


— Brouillé, disait le médecin à qui Glaushof avait
ordonné d’essayer de lui injecter quelque chose qui puisse remettre un peu d’ordre dans le système de communications
de Wilt. De toute façon, c’est ce qu’on obtient avec du GI2. On aura de la
chance s’il reparle jamais de manière sensée.


— Du GI2 ? Mais on a utilisé du gaz
incapacitant standard, dit Glaushof. Personne n’aurait eu idée d’utiliser du
GI2. C’est réservé aux patrouilles suicides soviétiques.


— Exact, répondit le médecin. Ce que je vous donne, c’est
mon diagnostic. Vous auriez avantage à vérifier vos grenades.


— Je vais vérifier ce cinglé de Harah par la même
occasion, dit Glaushof en quittant précipitamment la pièce.


Quand il revint, Wilt s’était lové en position fœtale et
dormait comme un bébé.


— GI2, annonçait Glaushof d’un air lugubre. Alors qu’est-ce
qu’on fait maintenant ?


— J’ai fait ce que j’ai pu, répondait le toubib en
lui remettant deux seringues hypodermiques. Gavez-le d’antidote GI pour éviter
qu’il ne tombe dans la catégorie des encéphalogrammes plats…


— Des quoi ? Mais j’ai besoin de l’interroger, ce
salaud. J’ai pas envie qu’il me reste sur les bras transformé en légume. C’est
un bon Dieu d’agent qui s’est infiltré jusqu’ici et il faut absolument que je
sache d’où il vient.


— Commandant Glaushof, dit le médecin d’un air las, il
est maintenant 3 heures du matin et j’ai
huit femmes, trois hommes, un lieutenant et ce…


Il s’interrompit pour pointer du doigt vers Wilt avant de
continuer :


— Tous souffrent des effets de gaz neurotoxiques et
vous avez l’air de penser que je peux les sauver d’un dérèglement cérébral dû à
des agents chimiques. C’est ce que je vais faire ; mais je n’ai nullement
l’intention de mettre en tête de liste un supposé terroriste qui, de plus, se
trimballe avec une coquille. Si vous voulez l’interroger, il va vous falloir
attendre. Et prier. Ah, j’oubliais : si dans huit heures il n’est pas
sorti du coma, prévenez-moi ; peut-être qu’on pourrait s’en servir en
secours pour des transplantations d’organes.


— Attendez, docteur, dit l’autre. Qu’un seul d’entre
eux lâche un seul mot sur le fait qu’ils ont été…


— Gazés ? enchaîna le médecin incrédule. Je
pense que vous ne vous rendez pas compte de ce que vous avez fait, mon
commandant. Dans l’état où ils sont, ils ne se souviendront de rien.


— Comme il y avait un agent infiltré, il a fallu les
gazer, hurla Glaushof ; et c’est le lieutenant Harah qui l’a fait.


— Puisque vous le dites, reprit le médecin. Mon
boulot, c’est la santé des gens, pas la sécurité de la base et je pense que
vous serez en mesure d’expliquer au général Ofrey pourquoi sa femme est dans
cet état. Mais n’imaginez surtout pas que vous allez me faire dire qu’elle et
les sept autres ont des dérangements psychotiques dus à des causes naturelles.


Glaushof resta perplexe devant ce refus. Ce qu’il
impliquait était décidément bien embarrassant. D’un autre côté il y avait
toujours le lieutenant Harah…


— Dites-moi, docteur, demanda-t-il, dans quel état est
Harah ?


— Aussi bien qu’on peut l’être après un bon coup dans les
couilles et une bonne pincée de GI2 dans les narines, répondit le médecin. Tout
ça sans prendre en compte son état mental préalable. Il aurait bien dû porter
un truc comme ça, ajouta-t-il en montrant la coquille.


Glaushof la contempla d’un air perplexe avant de jeter un
coup d’œil rapide vers Wilt.


— Qu’est-ce qui peut bien pousser un terroriste à porter
un truc comme ça ? se demanda-t-il à voix haute.


— Peut-être qu’il craignait ce que le lieutenant s’est
récupéré, jeta l’autre avant de quitter la pièce.


Glaushof le suivit pour se rendre dans le bureau d’à côté
où il fit venir le capitaine Clodiak.


— Asseyez-vous, capitaine, dit-il. Je voudrais que
vous me fassiez un rapport détaillé de ce qui s’est passé là-bas ce soir.


— Ce qui s’est passé là-bas ? Comment
voulez-vous que je le sache ? Il y a eu cet obsédé de Harah…


Glaushof l’interrompit de la main.


— Je pense que vous devez savoir que le lieutenant
Harah est très malade à l’heure qu’il est.


— Comment ça, à l’heure qu’il est ? dit Clodiak.
Il l’a toujours été. Malade de la tête, oui.


— Je ne parlais pas de sa tête.


Le capitaine Clodiak mâcha un peu son chewing-gum avant
de reprendre :


— En fait, il a des couilles en guise de cervelle. Et
puis, qu’est-ce que j’en ai à foutre ?


— À votre place je
serais plus prudente, dit Glaushof. Attaquer un officier subalterne est
passible d’une peine sévère.


— Ah oui ? Même punition pour attaque sexuelle
d’un officier supérieur.


— C’est possible, dit Glaushof, mais j’ai l’impression
que vous allez avoir du mal à le prouver.


— Est-ce que vous ne seriez pas en train de me
traiter de menteuse ? insista le capitaine.


— Jamais de la vie. Moi, je vous crois ; mais
là où je m’interroge c’est pour les autres.


— J’ai des témoins.


— Vous en aviez, reprit Glaushof. Vu ce que m’ont dit les médecins, il y a fort à
parier qu’ils ne seront plus très fiables. En fait, j’irais jusqu’à dire qu’il
n’est même plus question de les compter dans la catégorie des témoins. Le gaz
incapacitant s’attaque à la mémoire, j’estime que vous devez le savoir. De plus,
les blessures du lieutenant Harah ont été consignées dans un rapport médical. Je
n’ai pas l’impression que vous serez en mesure de les contester. Ça ne veut pas
dire que vous ne pourrez pas le faire, mais je vous conseillerais néanmoins de
coopérer avec nous.


Le capitaine Clodiak étudia son visage. Il n’avait pas l’air
très avenant mais, d’un autre côté, il n’y avait aucun doute pour elle que sa
situation n’était pas de celles qui lui donnaient tellement le choix.


— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? demanda-t-elle.


— Je veux que vous me disiez ce que Wilt vous a
raconté. Ce dont il vous parle dans ses cours. A-t-il
jamais laissé entendre qu’il était communiste ?


— Non, pas que je sache, dit le capitaine. Je vous
en aurais fait part si ça avait été le cas.


— Alors de quoi parlait-il ?


— Ma foi, il parlait de choses et d’autres, comme par
exemple, le Parlement, le corps électoral et sa répartition, et comment les
gens voient les choses en Angleterre.


— Voient les choses ? répéta Glaushof.


Il essayait d’imaginer comment une femme séduisante comme
l’était le capitaine Clodiak pouvait vouloir suivre des cours du soir – lui
aurait payé pour ne pas y aller.


— Quel genre de choses ? reprit-il.


— La religion, le mariage et… enfin les choses de la
vie, quoi.


Au bout d’une heure de conversation, Glaushof n’était pas
plus avancé.
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Eva, assise dans la cuisine, regarde une fois encore la
pendule. Il est 5 heures du matin et elle
est debout depuis plusieurs heures, se laissant aller au luxe exquis de
milliers d’émotions. Sa première réaction en se mettant au lit a été la
contrariété.


« Il a dû aller au pub comme d’habitude et il doit
être soûl, a-t-elle pensé alors. Il ne faudra pas qu’il vienne se plaindre s’il
a la gueule de bois. »


Elle est restée éveillée avec une colère qui montait de
minute en minute jusqu’à 1 heure du matin. L’inquiétude,
alors, a pris le dessus. Ça n’est pas l’habitude de Henry de rentrer si tard. Il
a dû lui arriver quelque chose.


Elle passe en revue diverses possibilités, allant de l’accident
de voiture à l’arrestation pour ivresse et tapage nocturne, pour en arriver
finalement à la conviction que c’est à la prison que ça s’est passé. Après tout,
il y donne des cours à McCullum, un horrible assassin, et quand il est revenu, lundi
dernier, il avait l’air bizarre. Bien sûr il avait bu, comme d’habitude, et
elle se souvenait qu’il avait dit… Non, ça n’était pas lundi, parce qu’elle
dormait quand il était rentré. Ça devait être mardi. Oui, c’était mardi matin. Elle
s’était dit qu’il avait l’air bizarre, mais à y bien réfléchir, ce qu’elle
avait pensé c’est qu’il avait l’air d’avoir peur. Il a dit qu’il avait laissé
sa voiture dans un parking et, quand il est rentré le soir, il n’a pas cessé de
regarder par la fenêtre d’une drôle de façon. Il y a aussi l’accident, qu’elle
a mis sur le compte de sa distraction habituelle ; mais maintenant qu’elle
y repense…


À ce point de ses
réflexions, Eva allume la lumière et se lève. Quelque chose de terrible a dû se
passer et elle ne l’a même pas su. La colère la reprend. Henry aurait dû lui en
parler, mais il ne lui parle jamais des choses importantes. Il la tient pour
trop stupide, et c’est vrai qu’elle n’est pas douée pour parler lectures ou
pour dire les choses qu’il faut quand ils vont quelque part ; mais, au
moins, a-t-elle le sens pratique et personne ne peut dire qu’elle ne donne pas
à ses filles une bonne éducation.


La nuit s’est écoulée ainsi. Eva est restée dans la
cuisine, à se faire du thé, à se ronger les sangs, à s’en vouloir et à se
demander à qui elle pourrait bien téléphoner. Elle a finalement décidé qu’il
valait mieux ne téléphoner à personne parce qu’à cette heure-là de la nuit, les
gens seraient furieux d’avoir été réveillés. De toute façon il doit bien y
avoir une explication simple comme la voiture en panne ou le fait qu’il soit
allé boire un verre chez les Braintree, et qu’ils l’aient gardé à coucher pour
éviter la police et d’avoir à souffler dans le ballon, ce qui était la
meilleure des choses à faire ; et elle, la meilleure chose qu’elle a à faire, c’est de retourner se coucher et d’essayer
de dormir un peu… Et toujours, à côté de ce flot de
pensées et de sensations contradictoires, il y a ce sentiment de culpabilité et
la certitude qu’elle a été la dernière des idiotes d’écouter Mavis et d’aller
voir le Dr. Kores. Après tout, Mavis, qu’est-ce qu’elle sait des problèmes sexuels ?
Elle ne lui a jamais vraiment dit comment ça se passe au lit entre elle et
Patrick – c’est une de ces questions qu’Eva n’imaginerait jamais de lui poser
et à laquelle, de toute façon, Mavis n’accepterait jamais de répondre même si elle le faisait – et tout ce qu’elle sait, c’est
que Patrick a des aventures avec d’autres femmes. Il a peut-être de bonnes
raisons après tout. Mavis est peut-être frigide ; ou peut-être qu’elle a
un comportement trop dominateur ou trop masculin ; ou bien elle n’est pas
très propre, tout simplement. Quelle que soit la raison, elle a eu tort de
donner à Patrick ces saletés d’hormones ou de stéroïdes qui l’ont transformé en
un gros tas amorphe et somnolent qui passe ses soirées devant la télé et a du mal à faire son travail correctement.


Peut-on encore parler d’homme dans son cas ? Henry n’est
pas un si mauvais mari, après tout. Sans doute est-il un peu distrait et a-t-il
toujours des tas de choses en tête qui n’ont rien à voir avec ce qu’il est
supposé faire. Comme ce dimanche où il était en train d’éplucher des pommes de
terre pour midi et où il s’est mis soudain à parler du curé qui aurait fait
passer Polonius pour un sacré génie ; il n’avait aucune raison de dire ça
puisque ça faisait deux dimanches qu’ils n’étaient pas allés à l’église et
quand elle avait voulu savoir qui était ce Polonius, il avait répondu que ça n’était
personne, que c’était seulement un personnage de théâtre.


C’est vrai que Henry n’a pas le sens pratique et elle le
sait bien. Il y a aussi leurs bagarres et leurs coups de griffe, surtout à
cause des filles. Pourquoi est-ce qu’il ne veut pas admettre qu’elles sont
exceptionnelles, ses filles ? En fait, il l’admet, mais pas dans le bon
sens et les traiter de « clones » n’arrange rien. Et il y a bien d’autres
remarques désagréables qu’il a faites et Eva en a toute une liste. Il y a eu
aussi sa sarabande atroce de l’autre nuit avec la seringue à gâteau. Dieu seul
sait l’effet que ça a pu avoir sur les filles et leurs idées des hommes. Et c’est
vraiment ça le fond du problème avec Henry : il n’est pas sentimental pour
deux sous.


Eva, toujours assise à sa table de cuisine, se leva et
quelques instants plus tard elle passait ses nerfs en nettoyant la paillasse. À six heures et demie, elle fut interrompue par
Emmeline en pyjama.


— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle d’une
manière tellement idiote qu’Eva mordit à l’hameçon.


— Tu ne vois donc pas, répliqua-t-elle sèchement. C’est
évident. À quoi ça sert alors de poser des
questions stupides ?


— Ça n’était pas évident pour Einstein, relança
Emmeline en utilisant la technique éprouvée auprès d’Eva qui consistait à l’entraîner
sur un sujet où elle n’y connaissait rien mais qu’elle ne pouvait qu’approuver.


— Qu’est-ce qui n’était pas évident ?


— Que la ligne droite est le plus court chemin d’un
point à un autre.


— C’est exact, fit Eva.


Ce faisant, elle remettait parmi les confitures une boîte
d’oranges Épicure qui avait été placée par mégarde sur l’étagère avec le thon
et les sardines à l’huile. Le résultat n’était pas concluant.


— Non, c’est faux. Tout le monde sait ça. C’est une
courbe. Où est papa ?


— Je ne vois pas comment… Qu’est-ce que c’est que
cette question « Où est papa ? », dit Eva complètement prise à
contre-pied par ce brusque saut de l’inconcevable à l’immédiat.


— Je demande juste où il est, dit Emmeline. Il n’est
pas rentré, pas vrai ?


— Non, il n’est pas rentré.


Eva était partagée entre la tentation de laisser filer
son tempérament plutôt coléreux et la nécessité de garder son calme.


— Il est parti où ? continua Emmeline.


— Nulle part.


Eva remettait finalement la confiture d’oranges avec les
sardines. Les boîtes et les pots, ça ne va pas ensemble.


— Il a passé la nuit chez les Braintree, ajouta-t-elle.


— Je suis sûre qu’il s’est encore soûlé, dit
Emmeline. Dis voir, papa, tu penses qu’il est alcoolique ?


Eva serra dangereusement le pot de café qu’elle tenait
dans la main.


— Que je te reprenne à parler comme ça de ton père !
claqua-t-elle. Il fait comme tout le monde, il prend un verre en rentrant le
soir. C’est tout à fait normal et je ne tolérerai pas que tu dises des choses
sur ton père.


— Tu en dis bien, toi, reprit Emmeline. Je t’ai
entendue l’appeler…


— Ce que je dis, ça ne te regarde pas, dit Eva. C’est
tout à fait différent.


— Non, ça n’est pas différent, persista Emmeline. Pas
quand tu dis que c’est un alcoolique ; et de toute façon je ne faisais que
poser une question et tu nous as toujours dit que…


— Ça suffit. Monte dans ta chambre immédiatement, fit
Eva. Je ne supporterai pas plus longtemps que tu me parles comme ça. Tu as bien
compris ?


Emmeline battit en retraite et Eva s’effondra de nouveau
à sa table de cuisine. C’est tout de même un comble que Henry n’ait jamais
réussi à inculquer la moindre notion de respect à ses filles. La discipline, c’est
toujours sur elle que ça retombe. Il devrait avoir plus d’autorité. Elle revint
à son placard à provisions et mit un point d’honneur à ce que les boîtes, les
pots et les cartons soient rangés comme elle le voulait. Quand elle eut fini, elle
se sentit un peu mieux. Pour finir elle monta s’occuper des filles pour qu’elles
finissent de s’habiller plus rapidement.


— Ce matin on prend le bus, annonça-t-elle quand
elles se retrouvèrent toutes dans la cuisine. Papa a la voiture et…


— Non, papa n’a pas la voiture, dit Pénélope. C’est Mrs.
Willoughby qui l’a.


Eva, qui était en train de verser du thé, en mit à
côté.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


Pénélope avait l’air satisfaite de son effet.


— C’est Mrs. Willoughby qui a notre voiture.


— Mrs. Willoughby ? Oui je sais, Samantha, j’ai renversé du thé. Qu’est-ce que tu nous
chantes, Penny ? Ça n’est pas possible.


— Si, c’est possible, reprit Pénélope qui crânait de plus
en plus. C’est le marchand de lait qui me l’a dit.


— Le marchand de lait ? Il a dû se tromper, dit
Eva.


— Non, il ne s’est pas trompé. Il a une trouille
bleue du danois d’Oakhurst Avenue, alors il leur laisse le lait au portail de
la rue. C’est là qu’il a vu notre voiture. Moi aussi, je l’ai vue, j’y ai été.


— Et ton père était dedans ?


— Non, il n’y avait personne dedans.


Eva reposa la théière d’un geste mal assuré tout en
essayant de réfléchir. Si Henry n’était pas dans la voiture…


— C’est peut-être le danois qui l’a mangé, suggéra
Joséphine.


— Le danois, il ne mange pas les gens. Il leur
arrache la gorge et il abandonne leur cadavre derrière la haie au fond du
jardin, dit Emmeline.


— C’est pas vrai. Il ne fait qu’aboyer, dit Samantha.
Si on lui donne des côtes d’agneau et des tas d’autres bonnes choses, il est
très gentil.


Par sa remarque, elle avait sans le vouloir dérivé l’attention
d’Eva du spectacle peu réjouissant d’un Henry se trompant de maison à cause des
vapeurs d’alcool et finissant dans la gueule d’un danois. Seulement voilà, avec
la potion du Dr. Kores qui lui circulait toujours dans les veines…


Ce fut Pénélope qui concrétisa sa pensée.


— C’est sûr que c’est Mrs. Willoughby qui l’a mangé,
dit-elle. Mr. Gamer dit que c’est une obsédée sexuelle. C’est ce que je l’ai
entendu dire à sa femme quand elle a dit qu’elle voulait qu’il lui fasse le
grand jeu.


— Comment ça, le grand jeu ? demanda Eva, trop
choquée par ces dernières révélations pour pousser plus avant du côté des
côtelettes qui lui manquaient dans son congélateur, un problème qu’elle
réglerait plus tard.


— Tu sais bien, dit Pénélope d’un air de dégoût. Elle
est toujours après lui pour ça et Mr. Gamer lui a dit qu’elle était juste comme
Mrs. Willoughby après que Mr. Willoughby est mort à la tâche ; et qu’il n’avait
pas l’intention que ça lui arrive aussi.


— C’est pas vrai, laissa échapper Eva malgré elle.


— Si, c’est vrai, insista Pénélope. Sammy l’a
entendu aussi.


Samantha acquiesça en silence.


— Il était dans son garage et il jouait tout seul
dans son petit coin comme Paul qui est en troisième B ; et on pouvait tout
entendre très facilement, continua-t-elle. Il a des tas de Playboy là-dedans et des livres
aussi, et elle est arrivée et elle lui a dit…


— Ça suffit, je ne veux plus rien entendre, dit Eva
réussissant enfin à se sortir d’une espèce de fascination sur le sujet. Allez
vous habiller, je vais chercher la voiture.


Elle marqua une pause. Une chose est de dire qu’elle va
chercher la voiture garée devant la maison d’une voisine ; autre chose est
de le faire en évitant les pièges. Si Henry est chez Mrs. Willoughby, Eva ne
pourra jamais étouffer le scandale. Et pourtant elle doit faire quelque chose, car
c’est déjà suffisamment scandaleux pour les voisins que leur Escort soit garée
là-bas. Prenant son courage à deux mains comme elle
le fait toujours dans des situations embarrassantes, elle enfile son manteau et
sort par la grande porte.


Quelques instants plus tard, assise au volant de l’Escort,
elle essayait de la faire démarrer. Comme toujours quand elle est pressée, elle
noya le moteur et rien ne se produisit. Pour être
exact, rien ne se produisit de ce qu’elle attendait, car la porte de la maison
s’ouvrit et l’énorme danois en sortit tout frétillant, suivi de Mrs. Willoughby
en peignoir. Aux yeux d’Eva, c’était exactement le genre de peignoir qu’une
obsédée sexuelle, et veuve de surcroît, pouvait choisir. Eva entrouvrit la
glace de sa portière, pour expliquer qu’elle venait juste reprendre sa voiture,
et referma aussitôt. Quoi qu’ait pu dire Samantha au grand cœur pour la
persuader que c’était un bon chien, elle n’avait aucune confiance.


— Je vais juste conduire les filles à l’école, ajouta-t-elle
en guise d’explication plutôt maladroite.


Le grand danois en profita pour aboyer et Mrs. Willoughby
pour lui crier quelque chose qu’elle ne put pas entendre. Elle entrouvrit à nouveau
sa vitre.


— Je disais que je vais juste… commença-t-elle.


Dix minutes plus tard, après un échange particulièrement
aigre au cours duquel, d’un côté, Mrs Willoughby avait contesté à Eva le droit
de sa voiture devant n’importe quelle entrée de garage dans la rue et, de l’autre,
Eva, à cause de la présence du chien, s’était vu
interdire la possibilité de lui répondre qu’elle aurait bien aimé fouiller chez
elle pour savoir si son Henry n’y était pas, et où elle avait dû garder pour
elle ses commentaires bien-pensants sur certaine robe de chambre, elle avait
fini par conduire ses gamines à l’école à tombeau ouvert. Et ce fut seulement
quand elle les eut déposées qu’Eva se retrouva face à ses inquiétudes. Si Henry
n’a pas laissé sa voiture devant chez cette horrible mégère – et franchement, elle
ne le voit pas braver le monstre de chien à moins qu’il n’ait été ivre mort, auquel
cas il n’avait plus eu aucun attrait pour Mrs. Willoughby –, c’est que quelqu’un
d’autre l’a mise là. Eva conduisit jusque chez les Braintree et en revint
encore plus inquiète. Betty était sûre que Peter lui avait dit qu’il n’avait
pas vu Henry depuis presque une semaine. Ce fut la même chose au Tech. Le
bureau de Wilt était vide et Mrs. Bristol était formelle : personne ne l’avait
vu depuis mercredi. Seule possibilité, la prison.


Avec un terrible pressentiment, Eva décrocha le téléphone
dans le bureau de Wilt. Quand elle raccrocha, elle était en proie à la panique.
Henry n’avait pas été vu à la prison depuis lundi ? Mais il y donnait des
cours à cet assassin tous les vendredis… Pas du tout. Il ne l’avait jamais fait.
Et il ne viendrait même plus le lundi maintenant puisque Mac n’était plus, comment
pourrait-on dire, à la charge de l’Etat. Mais enfin, il donnait bien des cours
à McCullum le vendredi ? Jamais de la vie. Les prisonniers de cette
catégorie ne peuvent pas avoir des gens à leur faire la conversation comme ça
bien gentiment tous les soirs de la semaine. Il fallait être raisonnable tout
de même. Bien sûr qu’il en était sûr : Mr. Wilt n’était jamais venu à la prison le
vendredi.


Assise toute seule dans le bureau, Eva est en proie à des
réactions qui alternent sans arrêt entre la panique et la colère. Henry la
trompe. Il lui a menti. Mavis a raison, il y a une autre femme dans sa vie. Non, ça n’est pas possible, elle
l’aurait su. Il n’est pas capable de garder ça par-devers lui. Il n’est pas
assez retors et surtout il n’a aucun sens des détails. Il aurait laissé des
indices : des cheveux sur son manteau, du rouge à lèvres, de la poudre. Alors
pourquoi ?


Avant qu’elle ait pu répondre à cette question, Mrs Bristol
avait passé la tête par la porte et lui demandait si elle voulait une tasse de
café. Eva se reprit pour faire face à la réalité. Elle ne donnerait à personne
le plaisir de la voir craquer.


— Non, merci, dit-elle. C’est très aimable à vous, mais
il faut que je me sauve.


Et, sans laisser à Mrs. Bristol
le temps de demander quoi
que ce soit, Eva sortit tête haute et descendit les escaliers d’un pas décidé. Sa volonté délibérée de faire front
avait presque disparu quand elle atteignit la voiture, mais elle eut un dernier sursaut pour arriver jusqu’à
Oakhurst Avenue. Même là elle refusa de se laisser aller à gémir sur son sort, malgré
toutes les preuves de tricheries qui l’entouraient : l’imperméable de
Henry, ses chaussures qu’il avait sorties pour les cirer et qu’il n’avait pas
faites, son attaché-case.


Il y a quelque chose qui cloche. Quelque chose qui prouve
que Henry ne l’a pas quittée comme ça. Si seulement elle pouvait réfléchir. Ça
a un rapport avec la voiture. Henry ne l’aurait jamais laissée devant le garage
de Mrs. Willoughby. Non, ça n’est pas ça. C’est… Elle pose les clés de la
voiture sur la table de la cuisine et se rend compte de leur importance. Elles
étaient dans la voiture quand elle l’a reprise et il y avait la clé du 45
Oakhurst Avenue dans le trousseau. Henry les aurait laissées là sans rien pour
la prévenir, sans lui laisser aucun message ? Et il aurait laissé la clé
de la maison ? Eva ne peut pas le croire et elle n’a aucun doute là-dessus.
En l’occurrence son instinct est dans le vrai : il lui est arrivé quelque
chose de grave, quelque chose de terrible. Eva branche la bouilloire et essaie
d’imaginer ce qu’elle doit faire maintenant.


 


— Écoute, Ted, disait Flint, tu fais comme tu veux. On
joue donnant donnant. Pas de problèmes. Tout ce que je dis…


— À c’ jeu-là, l’interrompit
Lingon, si c’est moi qui donne, j’ suis foutu et vous pourrez rien m’ donner en
échange, à moins que vous alliez m’ dégotter sous un tunnel d’autoroute, et les
pieds d’vant encore. Alors excusez-moi, mais j’en suis pas.


L’inspecteur Flint s’assit plus confortablement et jeta
un coup d’œil au petit bureau installé dans ce coin de garage crasseux. À part
un meuble à tiroirs, le classique calendrier avec une fille à poil, un
téléphone et un bureau, la seule chose qu’il contient d’intéressant pour Flint
c’est Mr. Lingon, et, aux yeux de Flint, ce Lingon est une chose, un objet
plutôt et, de surcroît, malfaisant, rabougri, minable et corrompu.


— Les affaires, ça marche ? demanda-t-il en
mettant dans le ton aussi peu de curiosité que possible.


À travers la cloison en
verre du bureau, on voyait un apprenti passant l’aspirateur à l’intérieur d’un
car Lingon qui se prétendait « de luxe ».


En guise de réponse, Mr. Lingon grogna tout en allumant
une nouvelle cigarette au mégot précédent.


— Ça allait jusqu’à c’ que vous arriviez, précisa-t-il. Alors maint’nant, faites-moi plaisir et allez
voir ailleurs si j’y suis. De tout’ façon j’ vois pas c’ que vous cherchez.


— De la came, dit Flint.


— D’ la came ? Qu’est-ce que c’est qu’ ça ?


Flint ignora la question.


— T’en as pris pour combien la dernière fois ? demanda-t-il.


— Oh ! merde ! fit Lingon. Ça va pas r’
commencer. J’ai été au trou, c’est vrai, mais c’était y a des années. Alors
vous allez pas r’mettre ça ? Pas vous. Un p’tit casse minable a lieu dans
l’ coin, quelqu’un s’ fait agresser dans un rayon d’
cinq kilomèt’, n’import’ quoi, et qui est-ce qu’on vient emmerder ? C’lui
qu’est fiché, Ted Lingon. Alors on va l’ cuisiner
chez lui et on met la pression ; c’est tout c’ que vous savez faire, vous,
les poulets. Pas un poil d’imagination.


Flint cessa de regarder travailler l’apprenti pour
revenir à Lingon.


— Tu as dit imagination ? demanda-t-il. Pas
besoin. Un bon témoignage, oui ; et signé devant témoins, bien propre et
au-dessus de tout soupçon. Rien à redire et surtout pas devant un tribunal.


— Un témoignage ? Quel témoignage ?


Mr. Lingon n’avait plus l’air à son aise tout à coup.


— Tu veux pas savoir d’abord qui l’a signé ?


— D’accord. Qui c’est ?


— Clive Swannell.


— C’te vieille pédale ? Vous vous foutez d’moi.
C’est pas lui qui…


Il marqua un temps d’arrêt.


— Vous m’ faites marcher.


Flint sourit, sûr de lui.


— Tu préférerais qui ? Le Rocker ?


Lingon éteignit son mégot et ne répondit pas.


— J’ai tout noir sur blanc, celle du Rocker aussi. Ça
commence à faire beaucoup, tu ne trouves pas ? Tu veux que je continue ?


— J’ sais pas d’quoi vous parlez, inspecteur, finit
par dire Lingon. Alors maint’nant, si vous y voyez pas d’inconvénient…


— Après ça, sur ma liste, reprit Flint qui savourait
le plaisir de faire monter la pression, j’ai un morceau de choix, une dénommée
Annie Mosgrave, de Chingford. Elle aime beaucoup l’indien, cette petite ; et
aussi les parties à trois chinoises. C’est plutôt le genre cosmopolite, mais
elle a une bien jolie écriture et elle n’aimerait pas du tout faire de
mauvaises rencontres la nuit et se faire suriner.


— Tout ça, c’est qu’ des conneries. Des bobards sur
tout’ la ligne, fit Lingon qui s’agitait sur son siège et jouait avec son
paquet de cigarettes.


Flint haussa les épaules.


— Exact. Enfin, c’est possible. Mais un vieux con de
flic comme moi ne peut pas faire autre chose que mentir. Surtout quand il a des
dépositions écrites dans son tiroir. Et ne compte pas sur moi pour te faire une
faveur et te mettre à l’ombre toi aussi, mon cher Teddie. Non, je n’aime pas
les salauds qui font dans la drogue. Absolument pas.


Flint se pencha en avant et sourit.


— Non, je vais juste m’occuper de mon enquête. Ton
enquête, mon cher Teddie. J’irai même jusqu’à tenter de t’identifier. Ça sera
difficile évidemment. Tu penses bien, pas de pieds, pas de mains, toutes les
dents arrachées… du moins si on retrouve la tête et s’ils
ne l’ont pas brûlée avec le reste de ce qui était toi… avant. Et en plus ils
prennent leur temps. C’est vraiment très désagréable. Tu te souviens, Chris, là-bas,
à Thurrock. Ça a dû être terrible de mourir comme ça, saigné à blanc. Ils lui
avaient arraché les…


— Taisez-vous, beugla Lingon, gris cendre et tout
tremblant.


Flint se mit sur pied.


— Je me tais pour cette fois, dit-il. Mais pour
cette fois seulement. Tu ne veux pas traiter avec moi ? Tant pis. Je vais
sortir d’ici et je ne reviendrai pas. Non, la prochaine fois ce sera un mec que
tu ne connais même pas. Il voudra un car pour emmener un groupe à Buxton. Il te
mettra l’argent sur la table, pas de problème ; et ta prochaine surprise, ce
sera de découvrir que c’est un pote à Mac et qu’il a avec lui un sécateur.


— Mac est mort, fit l’autre dans un souffle.


— C’est ce qu’on m’a dit, répondit Flint. Mais
Roddie Eaton est toujours dans le coin à mener ses petites affaires. Drôle de
mec, le Roddie. À ce que je sais, c’est un
vicieux ; il aime bien faire souffrir. Surtout quand c’est quelqu’un qui
peut l’envoyer au trou pour perpète et qu’il veut être certain qu’il ne causera
pas.


— Pas moi, dit-il. J’ suis pas une balance.


— Tu veux parier ? Tu auras beuglé tout ton
pedigree avant qu’ils aient même commencé, dit Flint
en ouvrant la porte.


Mais Lingon le rappela.


— J’ veux des garanties, dit-il. Y m’ faut des
garanties.


Flint nia de la tête.


— Tu sais ce que je t’ai dit. Je ne suis qu’un vieux
flic stupide et ça n’est pas moi qui vends le pardon de la reine. Si tu veux
venir me voir et tout me dire, je serai à mon bureau. Jusqu’à 13 heures.


Il regarda sa montre.


— Tu as exactement une heure et douze minutes. Après
ça, tu auras avantage à fermer boutique et à t’acheter un fusil. Et ça ne te
sauvera pas d’utiliser ton téléphone parce que je le saurai. Même chose si tu
essaies d’appeler d’une cabine. Et, à 1 h 5, je connais un nommé
Roddie qui sera aussi au courant.


Flint passe devant le car avant de sortir. Il sait que
cette espèce de petit salaud sera au rendez-vous. Il en est sûr et tout se met
en place vachement bien, et bien vachement. Et il baise Hodge au passage. Tout
va pour le mieux et tend seulement à prouver ce qu’il a toujours dit : rien
ne remplace des années d’expérience. Ça aide aussi d’avoir un fils en prison
pour trafic de drogue ; mais l’inspecteur Flint n’a pas l’intention de
révéler ses sources d’information au commissaire principal quand il fera son
rapport.
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— Un agent infiltré ? explosait le général
commandant en chef de Baconheath. Pourquoi n’en ai-je pas été informé
immédiatement ?


— Oui, mon général, c’est une bonne question, mon
général, répondait Glaushof.


— Non, commandant, ce n’est pas une bonne question. C’est
une question stupide. Ce n’est même pas une question que j’aurais dû avoir à
poser. Je ne devrais même pas avoir à poser de
questions. Je suis aux commandes d’une véritable forteresse et j’aimerais que
chacun de mes hommes réponde à ses propres questions.


— C’est bien comme ça que je l’ai pris, mon général,
dit Glaushof.


— Pris quoi ?


— Que j’ai pris le problème en main, mon général, quand
j’ai su qu’un agent avait infiltré la base. Je me suis dit…


— Je me fous de ce que vous vous êtes dit, commandant,
hurla le général. Ce qui compte, ce sont les résultats. Et je veux que vous me
disiez quels résultats vous avez obtenus. Si mon compte est bon, vos résultats
se montent à dix personnes gazées parmi le personnel de la base et leurs
familles.


— Onze, mon général, dit Glaushof.


— Onze ? C’est encore pire.


— Douze, si je compte l’agent Wilt, mon général.


— Alors pourquoi est-ce que vous venez de me dire
onze ? demanda le général qui s’était mis à jouer avec un modèle réduit de
B52.


— Le lieutenant Harah, mon général. Il a été gazé
en combattant, mon général, et je suis heureux de rendre
compte que, sans son courage face à la résistance de l’ennemi, nous aurions pu
compter de lourdes pertes et avoir à faire face à une prise d’otages, mon
général.


Le général Belmonte reposa la maquette du B52 et s’apprêtait
à saisir une bouteille de scotch, quand il se souvint qu’il était supposé être
maître de la situation.


— Personne ne m’a parlé de résistance, dit-il sur un ton presque amical.


— Non, mon général. Il ne m’a pas semblé opportun de
faire un point de presse vu ce que l’on sait de l’opinion, mon général.


Ayant réussi à éluder les questions du général, Glaushof
se prépara à mettre la pression de manière plus directe. En effet, s’il était
une chose que le commandant de la base détestait par-dessus tout, c’était qu’on
lui parle de publicité.


— Si vous voulez mon opinion, mon général, la
publicité…


— Bon Dieu, Glaushof, glapit le général, combien de
fois faudra-t-il que je vous rappelle qu’il ne doit y avoir aucune publicité ?
C’est la Directive n° 1 et elle vient des plus hautes instances. Pas de
publicité, bordel. Comment croyez-vous que l’on puisse défendre le monde libre
contre ses ennemis si la publicité s’en mêle ? Je veux que ce soit bien
clair dans votre esprit. Pas de publicité, bon Dieu de merde.


— Reçu cinq sur cinq, mon général, dit Glaushof. C’est
bien pourquoi j’ai ordonné un black-out complet « Sécurité Défense »
et expédié un ordre de non-trafic pour tous les services chargés de l’information.
Je veux dire que si ça se savait, nous aurions un problème d’infiltration…


Il fit une pause pour permettre au général de reprendre
des forces et lancer son prochain assaut contre la publicité. Celui-ci vint par
vagues successives. Quand le bombardement cessa, Glaushof sortit le véritable
objectif à abattre.


— Si vous me permettez d’être franc, mon général, je
pense que nous allons devoir faire face à un problème d’information du côté du
contre-espionnage.


— Ah oui ? Expliquez-vous. Mais avant, commandant,
laissez-moi vous dire une chose ; vous donner un ordre en fait, un ordre de la
plus haute importance : black-out complet « Sécurité Défense »
et non-trafic absolu pour tous les services chargés de l’information. Ceci est
un ordre que je vous donne personnellement. Compris ?


— À vos ordres, mon général, éructa Glaushof. Je vais le communiquer immédiatement au
contre-espionnage. Si par malheur nous avions une fuite par là en faveur de la
presse…


— Commandant Glaushof, c’est un ordre dont vous êtes
responsable personnellement. Je veux le voir mis en œuvre à l’instant même dans
tous les services.


— Y compris le contre-espionnage, mon général ?


— Bien sûr, y compris le contre-espionnage, explosa
le général. Nos services de contre-espionnage sont les meilleurs du monde et je
ne voudrais pas mettre en péril l’excellence de leurs résultats en les exposant au harcèlement des médias. Est-ce
clair ?


— Tout à fait, mon général, à vos ordres, mon
général, fit Glaushof avant de quitter la pièce.


Il institua immédiatement un tour de garde devant les bureaux des services de
contre-espionnage et ordonna à tout le personnel le non-trafic absolu. À partir du moment où personne ne savait avec précision ce que ça voulait dire, chacun l’interpréta
à sa façon. Cela allait d’une interdiction à tout véhicule d’entrer et de
sortir de la zone réservée aux civils jusqu’à mettre toutes les pistes en
alerte maximale, cette dernière consigne ayant été donnée à plusieurs reprises
pendant la nuit, suite à la détection intermittente de gaz incapacitant 2 par
les systèmes d’alarme sonore destinés à prévenir toute attaque chimique. Vers
le milieu de la matinée, les rumeurs qui circulaient étaient tellement
contradictoires que Glaushof jugea plus sûr de gueuler devant sa femme à propos
de l’insubordination sexuelle du lieutenant Harah, avant de se mettre au lit
pour rattraper un peu de son sommeil. Il voulait être en forme pour interroger
Wilt.


 


Malheureusement, lorsque deux heures plus tard il arriva
dans la chambre de l’hôpital où l’on gardait Wilt, celui-ci à l’évidence n’était
pas d’humeur à répondre à ses questions.


— Allez-vous-en et laissez-moi dormir, lui dit-il d’une
voix pâteuse avant de se retourner.


Glaushof fusilla son dos du regard.


— Faites-lui une autre piqûre, dit-il au médecin.


— Une autre piqûre de quoi ?


— Je ne sais pas, moi, ce que vous lui avez
administré la nuit dernière.


— Je n’étais pas de service la nuit dernière, répondit
l’autre. Et de toute façon, de quel droit me donnez-vous des ordres sur ce que
je dois lui administrer ?


Le regard furibard de Glaushof se détourna du dos de Wilt
pour se mettre en batterie face au docteur.


— Docteur, au cas où vous ne me connaîtriez pas, je
suis le commandant Glaushof, en charge de la sécurité de la base. Et, à ce
titre, je vous ordonne d’administrer à ce salaud de communiste une giclée de n’importe
quoi pourvu que ça le remette sur pied et que je puisse l’interroger.


Le médecin haussa les épaules.


— Puisque vous le dites, mon commandant, fit-il en consultant la feuille de lit de Wilt. Qu’est-ce que vous me suggérez ?


— Moi ? explosa Glaushof. Comment voulez-vous
que je le sache ? C’est vous le docteur, bon Dieu,
c’est pas moi.


— C’est exact, répondit l’autre. Et à ce titre je
vous dis que je n’ai nulle intention d’administrer quoi que ce soit à ce malade
pour le moment. Ce type a subi une attaque d’agents toxiques…


Il n’alla pas plus loin. Avec un grondement mauvais, Glaushof
l’avait poussé violemment dans le corridor.


— Maintenant vous allez m’écouter, gronda-t-il. J’en
ai rien à foutre de vos conneries sur l’éthique et tout le reste. Le type que
nous avons dans cette chambre est un agent ennemi très dangereux, ce qui l’exclut
a priori de la catégorie des malades. Vous me suivez ?


— Tout à fait, répondit le docteur qui commençait à
s’énerver. Je vous entends fort et clair. Alors, lâchez ma blouse.


Glaushof la lâcha.


— Maintenant vous lui donnez n’importe quoi pourvu que ce
salaud parle, et vite. Nous avons sur les bras un problème de sécurité et ça ne
peut pas attendre.


— Je sais, c’est urgent, dit le docteur en prenant du
champ.


Vingt minutes plus tard, c’était un Wilt complètement
groggy que l’on sortait du bâtiment de l’hôpital sous une couverture, pour le livrer par service exprès dans le bureau
de Glaushof où on l’assit sur une chaise. Glaushof avait mis en marche son
magnétophone.


— Maintenant tu vas tout nous dire, commença-t-il.


— Vous dire quoi ? dit Wilt.


— Qui t’envoie ? reprit Glaushof.


Wilt étudia la question. Tout ce qu’il pouvait dire, c’est
qu’il n’avait aucun moyen de savoir ce qui lui arrivait, sauf que ça n’avait
absolument rien à voir avec la réalité.


— Qui m’envoie, dit-il. C’est bien ce que vous avez
dit.


— C’est ce que j’ai dit.


— C’est ce que je pensais, reprit Wilt qui se
plongea dans un silence méditatif.


— Alors ? fit Glaushof.


— Alors quoi ? demanda Wilt qui se mit à le
narguer pour se remonter un peu le moral.


— Alors qui t’envoie ?


Wilt essaya de trouver de l’inspiration dans le portrait
du président Eisenhower suspendu au-dessus de la tête de Glaushof, mais en vain.


— Qui m’envoie ? répéta-t-il pour le regretter
aussitôt.


L’expression de Glaushof contrastait dangereusement avec
celle du défunt président.


— Personne ne m’envoie.


— Écoute, fit Glaushof, jusqu’à présent on a été
gentils avec toi. Il faut pas que tu croies que ça va durer. On pourrait
devenir très méchants. Alors tu vas te décider à parler, oui ou non ?


— Je suis tout à fait prêt à parler, dit Wilt, quoique
je ne sois pas tout à fait d’accord sur le « gentil avec moi ». Je
veux dire par là qu’être gazé et…


— Tu veux savoir ce que j’entends par être méchant ?
interrompit Glaushof.


— Non merci, se dépêcha de répondre Wilt.


— Alors parle.


Wilt déglutit.


— Y a-t-il un sujet qui vous intéresse particulièrement ?
dit-il.


— Commençons, par exemple, par tes contacts, répondit
Glaushof.


— Mes contacts ? fit Wilt en écho.


— Pour qui est-ce que tu travailles. Et je ne veux
pas que tu me gaves avec tes cours au Fenland College
of Arts and Technology. Je veux savoir qui commandite cette opération.


— Oui, dit Wilt qui avait une fois encore l’impression d’entrer dans un labyrinthe mental où il se perdait. Excusez-moi, mais
quand vous dites « cette opération » je me demande si vous voulez
dire…


Il s’arrêta de nouveau. Glaushof le transperçait du
regard d’une manière encore plus effrayante que précédemment.


— Ce que je veux dire, c’est que je ne sais pas de
quoi vous parlez.


— Ah, tu ne sais pas ?


— J’ai bien peur que non. Ce que je veux dire, c’est
que, si je savais…


Glaushof agita son index sous le nez de Wilt.


— N’importe quel type peut mourir entre ces quatre murs et personne n’en saura rien, dit Glaushof. Si c’est ça
que tu cherches, tu n’as qu’à le dire.


— Merci. Sans façon, dit Wilt qui essayait de concentrer son attention sur le doigt de Glaushof pour éviter la
perspective de ce qu’il était censé chercher. Peut-être que si vous me posiez
des questions, je pourrais répondre…


Glaushof se recula.


— Commence par me dire où tu t’es procuré les
émetteurs.


— Les émetteurs ? répéta Wilt. Vous avez bien
dit émetteurs ? Quels émetteurs ?


— Ceux que tu as dans ta voiture.


— Ceux que j’ai dans ma voiture ? Vous en êtes
sûr ?


Glaushof serra le bord de son bureau et songea vaguement à
tuer quelqu’un.


— Alors tu t’imagines que tu peux, comme ça, entrer
sur le territoire des États-Unis d’Amérique et…


— D’Angleterre, interrompit Wilt impassible. Ou plus
exactement du Royaume-Uni d’Angleterre, d’Écosse…


— Merde, fit Glaushof. Espèce de bâtard de coco
minable, tu as le culot de parler de la famille royale…


— C’est mon pays, dit Wilt retrouvant force dans son
affirmation d’être un sujet britannique.


C’était une chose sur laquelle il n’avait jamais vraiment
réfléchi auparavant.


— Et pour votre information, continua-t-il, je ne
suis pas communiste. Bâtard peut-être, quoique je préfère penser le contraire. Mais
communiste, sûrement pas.


— Alors qu’est-ce que faisaient ces émetteurs radio
dans ta voiture ?


— Vous m’avez déjà posé cette question auparavant et
je n’ai aucune idée de ce dont vous voulez parler. Vous êtes sûr que vous ne me
prenez pas pour quelqu’un d’autre ?


— Tu t’appelles bien Wilt ? beugla Glaushof.


— Oui.


— Et tu conduis bien une Ford toute cabossée immatriculée HPR 791N ?


Wilt acquiesça de la tête.


— Je suppose qu’on peut dire les choses comme ça, ajouta-t-il,
quoique franchement ce soit plutôt ma femme qui…


— Tu prétends que c’est ta femme qui a mis les
émetteurs dans ta voiture ?


— Sûrement pas. Elle n’y connaît absolument rien à tous
ces trucs-là. Et puis qu’est-ce qu’elle pourrait bien faire avec des engins
pareils, je vous le demande ?


— C’est pour me le dire que tu es là, mon vieux, dit
Glaushof. Et, crois-moi, tu ne sortiras pas d’ici avant de l’avoir fait. Fourre-toi
ça dans le crâne.


Wilt le fixa avec des yeux ronds, en hochant la tête.


— Je dois admettre que je trouve tout ça assez
incompréhensible, murmura-t-il. Je suis venu ici comme
d’habitude pour donner mon cours sur la culture britannique et je me trouve
tout à coup au beau milieu d’une espèce d’opération militaire, avec du gaz qui
part de partout, et je me réveille dans un lit avec des docteurs qui me font
des tas de piqûres ; et quand…


Il s’interrompit. Glaushof avait sorti un revolver d’un
tiroir et commençait à le charger. Wilt le regarda faire avec appréhension.


— Excusez-moi, dit-il, mais j’aimerais mieux que vous
reposiez ce… euh… ce truc dans son tiroir. Je ne sais pas quelle idée vous avez
derrière la tête, mais je peux vous assurer que je ne suis pas la personne à
qui vous devriez parler.


— Ah non ? À qui
alors, ton commanditaire ?


— Mon commanditaire ? dit Wilt.


— Oui, ton commanditaire, répéta Glaushof.


— C’est ce que j’avais cru entendre quoique, pour
être parfaitement franc avec vous, ça ne m’aide pas beaucoup. Je n’ai pas la
moindre idée de ce que peut être un commanditaire.


— Alors tu ferais peut-être mieux de t’en inventer
un. Dans le genre du type à Moscou qui te dit ce que tu dois faire.


— Écoutez, dit Wilt qui essayait désespérément de
revenir à une réalité quelconque qui n’inclurait aucun commanditaire à Moscou
lui disant quoi faire, il y a sûrement quelque part une erreur, une erreur
grave.


— Ouais, celle que tu nous as amenée ici avec tout
ton bordel. Je vais te donner une dernière chance, ajouta Glaushof en
inspectant le chargeur de son revolver d’une manière que Wilt finit par trouver
très alarmante. Ou tu nous craches le morceau, ou bien…


— Parfait, répondit Wilt. Admettons ; quoique
ce soit une expression que j’emploie à contrecœur. Qu’est-ce que vous voulez
que je vous dise ?


— Tout, fit l’autre. Comment on t’a recruté, qui t’a
contacté, quelles informations tu as données et à qui…


Wilt, l’œil dans le vague, regarde par la fenêtre pendant
que la liste s’allonge. Il n’a jamais considéré le monde comme un endroit doué
de logique et il tient les bases aériennes américaines pour particulièrement
absurdes ; mais de là à être pris pour un espion soviétique par un cinglé
de Yankee qui joue ostensiblement avec un revolver, il y a une marge qui franchit le seuil de la folie pure et simple. Peut-être que c’est
ça qui lui est arrivé. Peut-être qu’il a perdu la
boule. Et puis non, ça n’est pas ça. Le revolver
est là pour lui prouver qu’il ne rêve pas : un revolver est une réalité
que des millions de gens rencontrent à travers le monde mais qui, d’une certaine
manière, était restée, jusqu’à présent, étrangère à son environnement, que ce
soit Oakhurst Avenue, le Tech, ou même Ipford. Dans un sens, son petit monde à
lui, avec ses croyances fondamentales dans l’éducation, dans les livres et dans ce que, faute d’un meilleur
terme, il appelle une certaine logique, est un monde irréel, un rêve dans
lequel personne ne peut espérer vivre longtemps. Ou
même vivre tout court si l’on en croit ce cinglé qui lui parle, comme dans un
mauvais film, de types qui peuvent mourir entre les quatre murs de son bureau
et disparaître sans laisser de traces. Wilt se retourne, décidé à faire un
dernier effort pour retrouver le monde qu’il connaît. 


— D’accord, dit-il, si vous voulez des faits, vous
en aurez mais seulement en présence de membres des services
du contre-espionnage de Sa Majesté. En tant que sujet britannique, c’est mon
droit.


Glaushof eut un grognement de dédain.


— Ton droit, tu l’as laissé de l’autre côté de la barrière de l’entrée, ton droit. Tu
admets que tu as des choses à dire et je n’ai pas l’intention
de faire du gringue à tout un tas de pédés pas francs du collier du
contre-espionnage britannique. Pas question. Alors, mets-toi à table.


— Justement, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je
pense qu’il serait préférable que j’écrive ce que j’ai
à dire, fit Wilt qui jouait la montre pour tenter d’imaginer ce qu’il allait
bien pouvoir confesser. Tout ce dont j’aurais besoin alors, ce serait d’un
stylo et de quelques feuilles de papier.


Pendant une fraction de seconde, Glaushof hésita. Puis il
se dit qu’il y avait des avantages certains à obtenir une confession écrite de
la main même de Wilt. De cette façon, personne ne pourrait prétendre qu’il
avait obtenu les aveux de ce minable petit salaud par la force.


— O. K., dit-il. La table est là.


Trois heures plus tard Wilt avait fini, ayant couvert six
pleines pages de sa petite écriture bien nette mais pratiquement illisible. Glaushof
les prit et essaya de les lire.


— Qu’est-ce que c’est que ce torche-balle ? Personne
ne t’a donc jamais appris à écrire correctement ?


Wilt eut un geste las de la tête.


— Si vous ne pouvez pas me lire, donnez-le à lire à
quelqu’un qui puisse le faire, dit-il. Moi, j’ai mon compte.


Et il s’affala sur la table, la tête entre les bras. Glaushof,
qui avait remarqué son air pâle, dut admettre qu’il avait raison. Il commençait
à accuser le coup lui aussi. Mais le colonel Urwin et ses sbires du
contre-espionnage allaient souffrir encore bien davantage. Avec un sursaut d’énergie,
il passa dans le bureau voisin et fit des photocopies de toutes les pages. Un
peu plus tard, il se faisait reconnaître par le planton en faction devant les
bureaux du contre-espionnage et entrait.


— Je veux qu’on me tape tout ça, dit-il au
responsable du pool de secrétaires. Et attention : « Sécurité Défense ».


Puis il s’assit et attendit.
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— Un mandat ? Un mandat de perquisition au 45
Oakhurst Avenue ? Vous me demandez un mandat de perquisition ? disait
le commissaire divisionnaire.


— Oui, monsieur, répondait l’inspecteur Hodge, qui
se demandait pourquoi ce qui lui semblait une demande parfaitement raisonnable
nécessitait d’être répété autant de fois. Tout nous porte à croire que les Wilt
sont des trafiquants.


— Je ne suis pas sûr que le magistrat donnera son
accord, répondit le commissaire. Nous n’avons que des preuves indirectes.


Le fait que Wilt se rende à la base et ensuite nous fasse
tourner en rond n’a rien d’indirect, c’est un fait. De même le fait qu’elle se
soit rendue dans cette officine douteuse. Vous trouverez tout ça dans mon
rapport.


— Oui, acquiesça le commissaire qui essayait d’imprégner
ce mot de tout le doute possible. Mais il ne contient rien de bien définitif.


— C’est pour ça qu’il faut faire une perquisition, insista
Hodge. On ne peut pas manquer de trouver des traces de cette saloperie dans la
maison. Ça tombe sous le sens.


— Si c’est bien l’homme que vous dites, dit le
commissaire.


— Écoutez, dit Hodge, il est évident qu’en parlant à
Baconheath il savait qu’il était suivi. Il devait le savoir encore plus en
sortant, vu la façon dont il nous a fait tourner en rond pendant une bonne
demi-heure en essayant de nous semer…


— Ah oui, il y a ça aussi, l’interrompit le
commissaire. Vous avez piégé la voiture de ce type sans autorisation. Je tiens
ça pour une faute grave. Je veux que nous soyons bien clairs là-dessus. Mais
après tout il était peut-être ivre.


— Ivre ? dit Hodge qui trouvait difficile de
faire la relation entre le fait de piéger la voiture de Wilt et que ce soit une
faute grave, et le fait que Wilt ait pu être soûl.


— Quand il est ressorti de Baconheath. Il ne savait
plus ce qu’il faisait et c’est pour ça qu’il tournait en rond. Ces Américains
et leur bourbon. On boit ça comme du petit lait et on ne s’en rend même pas
compte.


L’inspecteur Hodge envisagea cette hypothèse pour mieux
la rejeter.


— Je ne vois pas comment un type complètement soûl
pourrait conduire à des vitesses pareilles sans se tuer, surtout sur des routes
comme ça. Et en plus, qu’il ait choisi juste le circuit qui devait brouiller le
contact radio.


Le commissaire reprit le rapport. Il ne se sentit pas
convaincu en le relisant. De plus il y avait quelque chose qui clochait dans ce
que lui avait dit Hodge.


— S’il n’était pas ivre, pourquoi alors avoir laissé
sa voiture devant une autre maison ? demanda-t-il.


Mais Hodge avait déjà concocté une réponse à cette
question.


— Ça montre à quel point il est futé, ce con, dit-il.
Croyez-moi, ce salaud ne laisse rien au hasard.


Il sait qu’on est après lui et il veut se justifier pour
nous avoir fait tourner en rond. Alors il fait croire qu’il est bourré.


— S’il est aussi futé que vous le dites, ma tête à
couper que vous n’allez rien trouver chez lui, répondit le
commissaire en hochant la tête. Pour lui, il n’est pas question que la camelote
passe sa porte d’entrée. Il la planque sûrement à des kilomètres.


— Oui, mais il faut bien qu’il la transporte, dit
Hodge, et certainement dans sa voiture. Écoutez, monsieur le commissaire, c’est
bien Wilt qui est allé a la base. Là il prend livraison de la camelote et sur
le trajet de retour il la refile à quelqu’un pour qu’elle soit distribuée. C’est
pour ça qu’il s’est donné tout ce mal pour nous semer. On a eu un blanc d’au
moins vingt minutes pendant lequel on ne recevait absolument rien. C’est sans
doute pendant ce temps-là qu’il s’en est débarrassé.


— C’est bien possible, fit le commissaire
impressionné malgré lui. Mais ça ne fait qu’apporter de l’eau à mon moulin. Si
vous vous aventurez à faire une perquisition chez lui, vous allez faire chou
blanc. Et moi, je vais me trouver éclaboussé. Alors c’est exclu. Il va falloir
trouver autre chose.


Hodge revint dans son bureau pour passer ses nerfs sur le
sergent Runk.


— Vu leur façon de déconner, je me demande comment
on arrive encore à coffrer le plus petit truand. Et toi, tu avais bien besoin d’aller
signer pour ces putains d’émetteurs…


— Vous ne vous imaginez tout de même pas qu’ils me les auraient donnés sans signature, répondit Runk.


— Tu n’avais pas besoin de me foutre dans la merde
en allant mettre « Autorisé par le commissaire Wilkinson pour surveillance
clandestine ». On ne peut pas dire que ça lui ait beaucoup plu.


— Comment, c’était pas vrai ? Je pensais que vous
aviez la permission…


— Tu savais très bien que ça n’était pas le cas. On
a décidé ça en plein milieu de la nuit et le boss était rentré chez lui depuis 5 heures de l’après-midi. Et maintenant il faut qu’on
aille se les récupérer, ces saloperies. Alors tu vas me faire ça dès cette nuit,
compris ?


Ayant ainsi assuré sa vengeance, en espérant que le
sergent allait passer sa journée à regretter son indiscrétion, l’inspecteur se
leva pour aller se poster à la fenêtre et y chercher l’inspiration. Si
seulement il pouvait obtenir un mandat de perquisition… Il en était toujours à
considérer la question quand son attention fut attirée par une voiture garée
sous sa fenêtre. Elle lui semblait horriblement familière.


C’était l’Escort de Wilt. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien
foutre là devant le poste de police ?


 


Eva, assise dans le bureau de Flint, retenait ses larmes.


— Je n’avais personne d’autre à qui m’adresser, dit-elle.
Je suis passée au Tech et j’ai téléphoné à la prison et Mrs. Braintree ne l’a
pas vu et c’est là qu’il va d’habitude quand il est… enfin bref, quand il veut
se changer les idées. Mais il n’y est pas allé ni à l’hôpital ni nulle part
ailleurs des endroits auxquels j’ai pu penser ; je sais bien que vous ne l’aimez
pas beaucoup, mais vous êtes de la police et vous l’avez bien… aidé dans le
passé. Et puis vous connaissez Henry.


Elle s’arrêta et regarda l’inspecteur d’un air suppliant.


Un air qui n’est pas de nature à émouvoir Flint, lequel d’ailleurs
n’aime pas beaucoup l’idée qu’on puisse rappeler Wilt à son bon souvenir. Il a
bien essayé de comprendre ce cinglé mais, même dans ses jours les plus
optimistes, il n’a jamais imaginé un seul instant qu’il puisse ne serait-ce qu’apercevoir
les profondeurs affreusement insondables du caractère extraordinaire de Wilt. C’est
un type de con qui, pour lui, entre dans la catégorie des énigmes ; et le
fait qu’il ait choisi une Eva pour femme ne rend pas les choses plus faciles à
comprendre. C’est un couple dont il a toujours refusé d’envisager les relations ;
mais cette fois il est coincé : elle est là dans son bureau, solidement
installée sur sa chaise, et elle lui dit qu’il a connu son Henry sans le
moindre égard pour ce que lui peut ressentir et même presque comme si c’était
un compliment à son égard.


— Est-ce que ça lui est déjà arrivé de partir comme
ça auparavant ? demanda-t-il, tout en se disant à part lui que s’il avait
été à la place de Wilt il aurait pris ses jambes à son cou depuis belle lurette,
et même avant le mariage.


— Non, jamais, répondit Eva, et c’est bien ce qui
est le plus inquiétant. Je sais que vous pensez qu’il est… bizarre mais, en
réalité, ça a toujours été un bon mari.


— Je n’en doute pas, assura Flint faute de trouver
quelque chose de plus rassurant à dire. Vous ne pensez pas qu’il souffre d’amnésie ?


— D’amnésie ?


— De perte de mémoire, dit Flint. Ça atteint des
gens qui ont été stressés. Est-ce qu’il lui est arrivé récemment quelque chose
qui ait pu le faire craquer… je veux dire, qui ait pu lui déclencher une
dépression nerveuse.


— Je ne vois rien en particulier, répondit Eva
décidée à tenir hors de leur conversation toute allusion au Dr. Kores et à sa
potion. Bien sûr, il y a les enfants qui lui portent sur les nerfs de temps en
temps ; et puis il y a eu cette horrible affaire au Tech l’autre jour
quand la fille est morte. Henry en était tout bouleversé. Et il y a ses cours à
la prison…


Elle s’interrompit à nouveau en se souvenant tout à coup
de ce qui l’avait inquiétée le plus.


— Il enseignait à un type dangereux nommé McCullum
les lundis et les vendredis. Enfin c’est ce qu’il me disait parce que, quand j’ai
téléphoné à la prison, ils m’ont dit qu’il ne l’avait jamais fait.


— Qu’il n’avait jamais fait quoi ? demanda
Flint.


— Qu’il n’y avait jamais été le vendredi, dit Eva
avec des yeux débordant de larmes comme preuve que Henry, son Henry, lui avait
menti.


— Pourtant il sortait tous les vendredis et c’était
là qu’il disait qu’il allait ?


Eva acquiesça en silence et pendant un court instant
Flint se sentit de la sympathie pour elle. Cette grosse bonne femme entre deux
âges avec ses quatre foutues gamines impossibles, juste bonnes à transformer la
maison en fosse aux lions, et qui ne se doute même pas de ce que peut bien
fricoter son mari ? Il fallait vraiment qu’elle en tienne une couche !
Finie la pitié, il était grand temps qu’on la mette au parfum.


— Écoutez, Mrs. Wilt, commença-t-il, je reconnais
que ce n’est pas facile de…


Mais, à son grand étonnement, elle l’avait devancé.


— Je sais ce que vous allez dire, coupa-t-elle, mais
c’est faux. S’il y avait eu une autre femme, il n’aurait pas laissé la voiture
devant chez la veuve Willoughby, n’est-ce pas ?


— Laissé la voiture devant chez la veuve Willoughby ?
Qui est Mrs. Willoughby ?


— Elle habite au 65 et c’est là que la voiture se
trouvait ce matin. C’est moi qui suis allée la chercher. Qu’est-ce que ça peut
bien vouloir dire ?


Flint avait sur le bout de la langue l’envie de lui dire
qu’à la place de Wilt, il aurait abandonné la voiture n’importe où et qu’il
aurait foutu le camp vite fait, quand quelque chose d’autre lui vint à l’esprit.


— Attendez-moi là, dit-il en quittant la pièce.


Arrivé dans le corridor, il hésita pendant quelques
instants en essayant de savoir à qui il pouvait s’adresser. Hodge, il n’en
était pas question, mais il y avait toujours le
sergent Runk. Et il se dit que le sergent Yates pouvait essayer de se
renseigner pour lui. Il entra dans la grande salle du poste où le sergent était en train de taper à la machine.


— Yates, j’ai une petite enquête pour toi, dit-il. Va
voir ton copain Runk et tire-lui un peu les vers du nez pour savoir où ils ont
suivi Wilt la nuit dernière. J’ai sa rombière dans mon bureau. Mais fais ça
discrètement, je ne veux pas qu’il sache que c’est moi qui t’envoie. Compris ?
Simple curiosité de ta part.


Il attendit le sergent Yates, assis une fesse de travers
sur un coin de bureau. L’autre revint au bout de cinq minutes.


— De la vraie vacherie, dit le sergent quand il revint. Ils
ont suivi cette espèce d’enfoiré jusqu’à la base de Baconheath avec un truc
radio. Il y est resté une heure et demie et quand il en est ressorti, il
conduisait comme un malade. Runkie est sûr qu’il savait qu’ils
le suivaient rien qu’à la façon dont il conduisait. Wilt s’est tellement bien
démerdé qu’il les a semés et, quand ils ont retrouvé sa voiture, elle était
garée un peu plus bas dans la rue des Wilt avec une saloperie de chien qui
essayait de défoncer la porte d’entrée pour se payer Hodge. Voilà à peu près
toute l’histoire.


Flint hocha la tête et garda pour lui sa satisfaction. Il
en avait déjà fait assez pour faire passer Hodge pour le con de première bourre
qu’il était : il avait réussi à faire jaser le duo Bison/Grizzly avec en
prime ce petit merdeux de Lingon, tout ça bien propre et signé encore ; et
pendant ce temps-là qu’est-ce qu’il faisait, l’inspecteur Hodge ? Il
filait le train à Wilt. Alors pourquoi le laisser s’enfoncer davantage dans la
merde ?


Pourquoi pas après tout ? Plus il sera enfoncé
profond, moins il aura de chances de s’en sortir. Et pas seulement Hodge, mais
Wilt aussi par la même occasion. Ce salaud avait été la cause de toutes ses
emmerdes, et réussir à le traîner lui aussi dans la boue avec Hodge n’est que
justice, et la meilleure qui soit. En plus Flint a encore à emballer ce petit
con de Lingon et pouvoir créer une diversion est juste ce dont il a besoin. Or une
diversion, il en a une à portée de main en la personne d’Eva Wilt qui l’attend
dans son bureau. Le seul problème qu’il a à résoudre, c’est de pouvoir l’aiguiller
vers Hodge sans qu’on puisse apprendre jamais que ça vient de lui. C’est un
risque à prendre. Mais, comme deux précautions valent mieux qu’une, il va jusqu’au
téléphone pour trouver le numéro de la base de Baconheath et il l’appelle.


— Inspecteur Hodge à l’appareil, dit-il en
brouillant le nom pour qu’à l’autre bout on ne puisse pas distinguer si c’était
Croche ou Georges. J’appelle du poste de police d’Ipford. C’est en rapport avec
Mr. Wilt… Un certain Henry Wilt demeurant au 45 Oakhurst Avenue à Ipford. Je
crois savoir qu’il s’est rendu
chez vous hier soir.


La personne répondit qu’elle allait voir et il attendit.
Après un long moment un autre Américain vint en ligne.


— C’est au sujet de Mr. Wilt ? demanda-t-il.


— C’est exact, dit Flint.


— Et vous dites que vous êtes de la police ?


— Oui, confirma Flint qui nota avec beaucoup d’intérêt
que l’autre hésitait au bout du fil.


— Donnez-moi votre nom et votre numéro de téléphone et je
vous rappelle, continua l’Américain.


Flint raccrocha délicatement. Il savait maintenant ce qu’il
voulait savoir et il n’avait aucune intention de laisser un quelconque Yankee
vérifier son identité.


Il revint dans son bureau et se rassit en soupirant avec
un effet calculé.


— Mrs. Wilt, j’ai bien peur que vous n’aimiez pas
beaucoup ce que j’ai à vous dire, fit-il.


C’était vrai. Quand elle quitta le poste de police
quelques minutes plus tard, elle était blanche de rage. Non seulement Henry lui
avait menti, mais encore ça durait depuis des mois et elle ne s’était aperçue
de rien.


Resté dans son bureau, Flint, les yeux rivés sur un plan
de la ville, est aux anges. Au moins cette fois, Henry Wilt, ce con de Henry
Wilt, va en prendre plein la gueule. S’il n’est pas revenu au Tech, c’est qu’il
est en train de tramer quelque part, planqué dans un coin tranquille avec une
charmante nénète pleine de pognon. Non, ça n’est sûrement pas ça. Pas avec une
Eva Wilt aux fesses. Pas étonnant qu’il ait laissé sa voiture au bas de la rue.
S’il n’a rien que deux sous de jugeote, il a tout avantage à avoir quitté la
ville à l’heure qu’il est ; sinon sa foutue bonne femme va lui faire la
peau. Flint sourit à cette pensée. Pas de doute, cette fois il va s’agir de
justice poétique.


 


— J’y risque ma peau, disait Mr. Gamer. Je veux bien
le faire, je le ferai même volontiers, mais qu’est-ce qui se passe si ça se
sait ?


— Personne ne le saura, le rassura Hodge. Je vous en
donne ma parole. Vous ne vous apercevrez même pas vous-même qu’ils sont là.


Mr. Gamer parcourt le restaurant d’un air morne. D’habitude,
à midi, il prend des sandwiches et une tasse de café ; et il ne sait pas
comment il va supporter son poulet au curry arrosé d’une carafe de Rouge du
Patron. Enfin, puisque c’est l’inspecteur qui régale, il pourra toujours
prendre un cachet de Solvol en retournant à sa boutique.


— Et je ne suis pas seul, reprenait-il, il y a aussi
ma femme. Si vous saviez ce qu’elle a pu endurer pendant ces douze derniers
mois, vous ne le croiriez pas. Parole, vous ne le croiriez pas.


— Oh ! que si ! fit Hodge.


Si c’était comparable à ce que lui avait dû subir depuis
quatre jours, alors Mrs. Gamer devait être complètement blindée.


— C’est même pire pendant les vacances scolaires, continuait
Mr. Gamer. Ces foutues gamines… Je n’ai pas l’habitude d’être grossier, monsieur
l’inspecteur, mais il y a des moments où on ne peut pas s’en empêcher. Vous n’avez
aucune idée de ce qu’elles peuvent inventer.


Il s’arrêta et regarda Hodge droit dans les yeux. 


— Un de ces jours, elles vont bien finir par tuer quelqu’un,
murmura-t-il. Ça a presque failli m’arriver mardi dernier. Si je n’avais pas eu
des semelles de caoutchouc, je serais mort à l’heure
qu’il est. Elles m’ont volé ma statue dans mon
jardin ; et, quand je suis passé par-derrière pour…


Hodge l’écouta sans cacher son plaisir.


— Des criminelles en herbe, conclut-il. Vous auriez dû porter plainte
immédiatement. Même maintenant, si vous faisiez une déposition en bonne et due
forme…


— Vous croyez que je m’y risquerais ? Jamais de la
vie. Je le ferais peut-être si je savais que vous allez les coffrer
sur-le-champ, mais ça ne se passe jamais aussi facilement. Elles reviendront
chez elles pendant le procès… j’en ai des sueurs froides rien que d’y penser. Prenez
Birkenshaw, par exemple, vous savez, le conseiller municipal qui habite pas loin de chez eux. Pauvre
vieux. Elles n’ont rien trouvé de mieux que de gonfler une capote anglaise, d’écrire
son nom dessus avec un feutre luminescent et d’y
dessiner un prépuce par-dessus le marché. Et le vent l’a emportée tout le long
de la rue, et après ça elles l’ont accusé de leur
avoir montré ses parties intimes. Il a eu un mal de chien à démontrer que
c’était faux. Et vous savez où il est maintenant. À l’hôpital. Non, croyez-moi, je n’en prends pas le
risque.


— Je vous comprends, dit Hodge. Mais cette fois-ci, vous
n’avez rien à craindre, elles ne sauront rien. Tout ce qu’on vous demande, c’est
la permission de…


— C’est à leur putain de mère que j’en veux, continuait
Gamer mis en confiance par l’air de sympathie de l’inspecteur et par le Rouge
du Patron. Si encore elle ne les encourageait pas à se comporter comme des
garçons et à s’occuper de mécanique. Mais c’est qu’elle veut en faire des
inventeurs et des génies de ses saletés de gamines. C’est vrai qu’il faut avoir
du génie pour faire ce qu’elles ont fait à la tondeuse à gazon de Dickens. Une
tondeuse toute neuve qu’elles ont trafiquée Dieu sait comment. Elles l’ont
alimentée avec une bouteille de camping-gaz et elles ont changé les vitesses
pour qu’elle marche du feu de Dieu. Et faire ça à ce pauvre bonhomme, qui n’est
déjà pas en bonne santé. Toujours est-il qu’il a démarré sa foutue bécane et
avant qu’il ait rien pu faire, elle avait traversé toute sa pelouse à au moins
cent à l’heure et elle était entrée dans le salon pour tondre la carpette. Le
piano aussi en a pris un coup. Il a fallu qu’il appelle les pompiers pour l’arrêter.


— Pourquoi est-ce qu’il n’a pas porté plainte contre
les parents ? demanda Hodge impressionné malgré lui.


Mr. Gamer soupira.


— Vous n’avez pas l’air de comprendre, dit-il. Il
faut vivre un enfer pareil pour se rendre compte de ce que c’est. Et vous
croyez qu’elles vont admettre les conneries qu’elles ont faites ? Jamais
de la vie. Alors qui va croire le vieux Dickens quand il viendra dire que c’est
quatre gamines de cet âge-là qui lui ont trafiqué sa boîte de vitesses et qui
lui ont collé l’embrayage à la Superglu ? Personne. Vous permettez ? s’interrompit-il
en montrant la carafe.


Hodge lui remplit à nouveau son verre. Manifestement Mr. Gamer
était un homme complètement découragé.


— Parfait, dit-il. Supposez que vous n’êtes au
courant de rien et qu’un employé du gaz vienne vous dire
qu’il veut vérifier le compteur…


— Ah oui, le gaz, parlons-en, dit Mr. Gamer en
sortant de ses gonds. Une facture de quatre cent cinquante
livres pour les trois mois d’été ! Vous ne le croyez pas ? Moi non
plus, je ne l’ai pas cru. J’ai fait changer le compteur et ils ont tout vérifié.
Eh bien, c’est toujours la même chose. Je ne sais vraiment pas ce qu’elles ont
fabriqué. Elles ont dû faire ça pendant qu’on était en vacances. Si seulement
je savais ce que c’est !


— Ecoutez, dit Hodge, je vous envoie quelqu’un pour
installer tout l’équipement et vous avez toutes les chances qu’on vous
débarrasse des Wilt définitivement. Oui, je dis bien, dé-fi-ni-ti-ve-ment.


Mr. Gamer fixait le contenu de son verre en rêvant à une
telle perspective.


— Définitivement ? reprit-il.


— Oui, je vous le répète, définitivement.


— Alors, c’est d’accord.


Plus tard dans l’après-midi le sergent Runk, affublé de l’uniforme
des employés du gaz où il était loin de se sentir à son aise, rampait dans les
combles, alors que Mrs. Gamer lui demandait par la trappe, d’un air inquiet, ce
qui n’allait pas du côté de la cheminée puisqu’ils venaient de tout faire vérifier avant de
remettre le chauffage en route. Quand il eut fini, il avait été capable de
glisser, par un interstice dans le mur de briques, des micros planqués dans l’isolant
juste au-dessus de la chambre des Wilt.


Désormais le 45 Oakhurst Avenue était sous écoute
permanente.
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— Je crois que nous avons un sacré problème sur les
bras, mon colonel, disait le caporal. Le commandant Glaushof m’a donné l’ordre
de ramener la voiture de Wilt chez lui, et c’est ce que j’ai fait. Mais ce que
je peux vous dire, c’est que ses émetteurs, ça n’était pas du matériel civil. Je
les ai bien regardés. C’était du matériel britannique et du haut de gamme.


Le colonel Urwin, responsable du service de
contre-espionnage de la base américaine de Baconheath, essaie d’évaluer le
problème. Pour ce faire il se met en arrêt devant une gravure de chasse
accrochée au mur et l’examine d’un œil froid. Elle n’est pas des meilleures, mais
cette vision d’un renard dont on devine la silhouette dans le lointain chassé
par une meute disparate d’Anglais à cheval, minces ou gras, rougeauds ou pâles,
ne manque jamais de lui rappeler qu’il vaut mieux ne pas sous-estimer les habitants
de la perfide Albion. À tout prendre même, il
vaut mieux essayer de passer pour un des leurs. Aussi joue-t-il au golf avec un
jeu de clubs d’un autre âge et passe-t-il tous ses moments de loisirs à
retrouver la trace de ses ancêtres dans les archives de diverses universités et
dans les cimetières des plus petites églises du comté de Lincolnshire. En bref,
il adopte un profil plutôt souterrain et il n’est pas peu fier qu’on l’ait pris
à plusieurs reprises pour un professeur d’une des meilleures écoles chic de la région. C’est un rôle qui lui convient à
merveille et qui correspond à son principe professionnel :
c’est la discrétion qui fait la valeur.


— Britannique ? reprend-il d’un air pensif. Ça
peut vouloir dire tout ou rien. Et tu m’as dit que le commandant Glaushof avait
mis en place un bouclage de sécurité.


— Ordre du général Belmonte, mon colonel.


Le colonel ne répond pas. Dans son esprit, il tient
l’officier général commandant la base comme à peine au-dessus du fameux Glaushof. Pour lui est un parfait crétin
tout individu capable d’annoncer quatre sans-atouts
sans avoir un seul carreau dans sa main. Ainsi donc, s’il résume la situation, le
commandant Glaushof tient le nommé Wilt sous bonne garde et
le torture probablement ; et personne n’est censé le savoir. Et c’est le « censé »
qui fait toute la différence. À l’évidence, les
émissaires de Wilt savent qu’il ne réapparaîtra pas à Ipford.


— Oui, mon colonel, insista le caporal. Et le commandant a tenté de faire passer un message en direct à Washington.


— Va voir s’il a codé ses conneries, dit le colonel,
et tâche de m’en avoir une copie.


— À vos ordres, mon
colonel, fit le caporal en quittant la pièce.


Le colonel Urwin se tourna vers son adjoint.


— On a l’air de s’être foutus dans un vrai guêpier, dit-il.
Qu’est-ce que vous en pensez ?


Le capitaine Fortune haussa les épaules.


— Il y a des tas de possibilités, répondit-il. Je n’aime
pas beaucoup ce qu’il a dit du matériel de transmission.


— Un kamikaze, dit le colonel. Aucun individu de bon
sens ne se serait présenté en émettant.


— Pourquoi pas des Libyens ou des Iraniens ?


L’autre hocha la tête.


— Impossible, dit-il. Quand ils frappent, ils ne se
signalent pas à l’avance. Ils sont chargés à bloc d’explosifs et ils foncent
dans le tas. Qui d’autre alors ?


— Les Britishs ?


— C’est ce que j’ai tendance à penser, dit le
colonel en s’avançant d’un pas pour regarder sa gravure plus en détail. La
seule question, c’est qui est leur gibier : Mr. Henry Wilt ou nous ?


— J’ai vérifié notre dossier sur Wilt et il ne
contient aucun indice. Il a milité contre le nucléaire dans les années 60. Rien
depuis.


— Titres universitaires ?


— Oui, répondit le capitaine.


— Lesquels ?


Le capitaine consulta son fichier sur ordinateur.


— Maîtrise d’anglais de Cambridge.


— Rien d’autre ?


— Pas à notre connaissance. Il faudrait demander aux
services secrets britanniques.


— Ce qu’on ne fera pas, décida le colonel. Si
Glaushof veut jouer les héros et se foutre tout seul dans la merde, le tout
avec la bénédiction du général, on sera là pour applaudir. Mais on ne s’en mêle
pas et on se prépare à jouer les Cinq Dernières Minutes.


— Il n’en reste pas moins que je n’aime pas les
émetteurs qu’on a trouvés dans sa voiture, dit le capitaine.


— Et moi, je n’aime pas Glaushof, répliqua le
colonel. Les Ofrey non plus, à ce que je crois savoir. Laissons-le creuser sa
propre tombe.


Il marqua un temps.


— Est-ce qu’on a quelqu’un de pas trop cinglé, à
part le caporal, qui est capable de nous dire ce qui s’est vraiment passé ?


— Le capitaine Clodiak a rédigé une plainte où elle
accuse le lieutenant Harah de harcèlement sexuel. Et elle est sur la liste des
gens qui suivaient les cours de Wilt.


— Parfait. Alors on va fouiller ce bourbier en
commençant par là, conclut le colonel.


 


— Revenons à ce Radek, disait Glaushof. Je veux que
tu me dises qui c’est ?


— Je vous l’ai dit, répondait Wilt. C’est un
écrivain tchèque et il est mort depuis belle lurette. Alors je ne vois pas
comment j’aurais pu le rencontrer.


— Essaie un peu de me mentir et tu n’attendras pas
longtemps pour le rencontrer, reprit Glaushof.


Glaushof avait lu la transcription des confessions de
Wilt dans lesquelles il racontait comment il avait été recruté par un agent du
K. G. B. nommé Yuri Orloff, et où il donnait le nom
de son contact, Karl Radek. Ce qu’il faisait maintenant, c’était tenter de
découvrir les informations que Wilt avait pu passer aux Russes. Comme on
pouvait s’y attendre, c’était évidemment plus difficile que d’amener Wilt à
admettre qu’il était agent secret. Deux fois déjà Glaushof
avait dû le menacer de le tuer sur-le-champ, sans grand résultat d’ailleurs. Wilt
avait demandé des délais de réflexion et il était revenu en parlant de bombes H.


— Des bombes H ?
Tu as dit à ce fils de pute de Radek qu’on planquait des bombes H ici à la base ?


— Oui, dit Wilt.


— Mais ils le savaient déjà.


— C’est bien ce que m’a dit Radek. Il a insisté pour
avoir davantage de renseignements.


— Tu lui as fourgué quoi, alors ? les BomBis ?


— Les BomBis ? dit Wilt. Vous voulez dire les
fusils à pompe ?


— Les bombes binaires.


— Jamais entendu parler.


— Des bombes neurotoxiques. Elles n’ont pas leurs
pareilles au monde pour la sécurité, ajouta-t-il avec fierté. On pourrait
ratiboiser tout ce qui vit de Pékin à Moscou avec des BomBis et ils ne s’en
rendraient même pas compte.


— Vraiment ? dit Wilt. Je trouve que vous avez
une notion de la sécurité très inhabituelle. Les dangereuses alors, elles font
quoi ?


— Merde, dit Glaushof.


Il regrettait de ne pas se trouver dans un pays
sous-développé où il aurait pu employer des méthodes plus radicales.


— Si tu ne parles pas, reprit-il, tu vas finir par
regretter de m’avoir jamais rencontré.


Wilt examine le commandant d’un œil critique. Plus l’autre
le menace sans conséquences immédiates, plus il reprend confiance en lui, mais
il lui semble néanmoins inopportun de faire remarquer qu’il regrette déjà d’avoir
rencontré un pareil énergumène. Il vaut mieux garder son calme.


— Je vous dis seulement ce que vous voulez savoir, dit-il.


— Et tu ne leur as donné aucune autre information ?


— Pas à ma connaissance. Vous n’avez qu’à interroger
vos collègues, ceux qui suivaient mes cours. Ils vous diront que je ne sais pas
faire la différence entre une bombe et une banane.


— C’est ce que tu dis, murmura-t-il.


Il les avait déjà interrogés et, pour ce qui concernait Mrs.
Ofrey, il avait plus appris ce qu’elle pensait de lui que de Wilt. Quant au
capitaine Clodiak, elle n’avait pas été plus coopérative. La seule chose
qu’elle avait pu trouver prouvant qu’il était communiste
avait été son insistance à vanter la nationalisation du système de santé. Et
ainsi, d’absurdité en incohérence, ils avaient tourné en rond pour en revenir
au nom de son mec, Radek, du K. G. B., et pour qu’il lui avoue maintenant que c’était
un écrivain tchèque et en plus qu’il était mort. Et, avec
les heures qui passaient, Glaushof voyait ses chances de promotion fondre comme
neige au soleil. Il devait bien y avoir un moyen d’obtenir l’information dont
il avait besoin. Il en était justement à se demander s’il
n’y avait pas une sorte de sérum de vérité qu’il pourrait utiliser, quand ses
yeux tombèrent sur la coquille qui trônait sur son
bureau.


— Et ça, demanda-t-il. Pourquoi est-ce que tu portes un
truc comme ça ?


Wilt jeta à l’objet un regard amer. Les événements de la
veille au soir lui paraissaient étrangement distants dans ce nouveau contexte
beaucoup plus effrayant, mais il y avait eu un moment
où il avait rendu la coquille responsable de tous ses ennuis. Si elle ne s’était pas défaite, il ne se serait pas retrouvé dans les chiottes…


— J’ai des ennuis avec une sorte de hernie, dit-il. Une
explication qu’il jugeait sans danger, Erreur : l’esprit de Glaushof
venait soudain de se tourner vers les histoires de sexe.


 


Eva, elle, y est déjà. Depuis l’instant où elle a quitté
Flint, elle n’a pas cessé d’y penser. Henry, son Henry, l’a délaissée pour une
autre, et en plus une espèce de traînée de la base américaine. Elle ne peut
avoir aucun doute à ce sujet. L’inspecteur ne le lui a pas dit méchamment. Il
lui a simplement dit que Henry s’est rendu à Baconheath. Il n’a pas eu besoin d’en
dire davantage. Henry y allait tous les vendredis soir alors qu’il lui disait à
elle qu’il allait à la prison et tout ce temps-là… Non, pas question de se
laisser aller.


Avec une détermination sans faille, Eva se rendit à
Canton Street. Mavis avait eu raison l’autre fois et Mavis avait su comment
traiter les infidélités de Patrick. Dernière raison et non des moindres, en
tant que secrétaire du mouvement « Mères contre la Bombe », elle
détestait les Américains de la base de Baconheath. Donc Mavis saurait quoi
faire.


Pour Mavis, pas de problème. Mais elle voulait d’abord
savourer sa minute de triomphe.


— Tu ne voulais pas m’écouter, dit-elle. Pourtant je
t’ai toujours dit que ton Henry n’était qu’un minable sur qui on ne pouvait pas
compter alors que tu m’as toujours soutenu que c’était un bon mari, et loyal
par-dessus le marché. Pourtant, après ce qu’il a voulu me faire l’autre matin, je
ne vois pas comment…


— Je suis désolée, l’interrompit Eva, mais j’avais
pensé que c’était ma faute avec ce que je lui avais donné suite à ma visite au
Dr. Kores… Ne me dis pas que c’est ça qui l’a conduit là-bas ?


— Sûrement pas, répondit Mavis. S’il te trompe
depuis six mois avec cette bonne femme, la décoction du Dr. Kores n’a rien à
voir là-dedans. C’est sûr qu’il va vouloir l’utiliser à son avantage dans la
procédure de divorce.


— Mais je ne veux pas divorcer, répliqua Eva. Je
veux simplement dire deux mots à cette traînée.


— Dans ce cas, si sexuellement tu as l’intention de
devenir une ilote…


— Une quoi ? demanda Eva choquée par le mot.


— Une esclave, ma chère, reprit Mavis pour atténuer son effet, une souillon, une
bonniche tout juste là pour faire la cuisine et le ménage.


Eva est effondrée. Tout ce qu’elle veut, c’est être une
bonne épouse et une bonne mère et élever ses filles pour qu’elles puissent
prendre la place qui leur revient dans le monde technologique où elles vont
vivre. À savoir la première.


— Mais je ne sais même pas le nom de cette saleté, dit-elle
revenant à des choses plus terre à terre.


Mavis s’arrêta un instant pour réfléchir à la question.


— Je vais demander à Bill Paisley, il doit savoir, dit-elle
finalement. Lui aussi leur a donné des cours du soir et il est avec Patrick à l’université
pour adultes. Je vais lui passer un coup de fil.


Eva est restée dans la cuisine à l’attendre. Sous une
apparente léthargie, elle se concentre pour se préparer à une confrontation. N’en
déplaise à Mavis, personne ne va lui prendre son Henry. Ses filles auront un
père, un toit et la meilleure éducation que le salaire de Wilt pourra leur
donner, quoi que puissent dire les gens et quelles que soient ses blessures d’amour-propre.
L’orgueil est un péché pour lequel Henry va devoir payer.


Elle en était à savoir ce qu’elle allait lui dire lorsque
Mavis revint, l’air triomphant.


— Bill Paisley m’a tout dit, fit-elle. Il semble que
Henry enseignait la culture britannique à une classe exclusivement féminine. Alors,
pas la peine d’avoir beaucoup d’imagination pour savoir ce qui s’est passé.


Elle jeta un coup d’œil à un bout de papier qu’elle avait
dans la main.


— Le Développement de la culture et les institutions
britanniques, salle de cours n° 9. Pour plus de renseignements, contacter :
l’officier chargé de l’Éducation. Il m’a donné le numéro à appeler. Si tu veux,
je peux le faire à ta place.


Eva acquiesça avec soulagement.


— Je ne saurais pas garder mon calme et j’en
sortirais à bout de nerfs, dit-elle. Et puis tu sais si bien tout organiser.


Mavis repassa dans le hall d’entrée. Pendant les dix
minutes qui suivirent, Eva l’entendit qui parlait en montant de plus en plus le
ton. Quand elle eut fini, elle raccrocha brutalement.


— Il ne manque pas de souffle, le mec, dit-elle en
rentrant dans la cuisine en trombe et blanche de colère. D’abord, ils n’ont pas
voulu me le passer et c’est seulement quand je leur ai dit que j’étais de la
bibliothèque et que je voulais parler à l’officier chargé de l’Éducation pour
leur proposer des bouquins gratuits que j’ai pu lui parler. Et lui, ça a été du
genre : « Rien à déclarer, madame. Je suis désolé, mais je n’ai rien
à vous dire. »


— Mais tu lui as bien posé des questions sur Henry ?
demanda Eva qui ne voyait pas du tout le rapport entre son problème et la
fourniture de bouquins gratuits.


— Bien sûr que je lui en ai parlé, explosa-t-elle.


Je lui ai dit que Mr. Wilt m’avait suggéré de m’adresser
à lui pour les livres sur la culture anglaise que l’on pouvait leur fournir
gratuitement, et c’est là qu’il est devenu muet comme une tombe. Ma parole, rien
qu’à l’entendre, je suis convaincue qu’il avait peur.


— Peur ? Mais pourquoi est-ce qu’il aurait eu
peur ?


— Je ne sais pas, mais je l’ai senti dès que j’ai
cité le nom de Wilt, dit Mavis. De toute façon on va prendre ma voiture et on
va y aller.


 


Le capitaine Clodiak était assise face au colonel Urwin, dans son bureau. Contrairement aux autres bâtiments de la
base de Baconheath, que l’armée américaine avait hérités de la R. A. F. et qui ressemblaient
à des baraquements ou à des logements de seconde zone,
celui où logeaient les services du contre-espionnage tranchait étrangement sur
l’aspect militaire de la base.


Il s’agissait en effet d’un manoir en briques rouges, construit
à la fin du siècle dernier par un ingénieur des mines en retraite, lequel avait
un goût prononcé pour le côté théâtral du style Tudor, pour les tons sombres du
sol des marais, mais détestait les vents glacés qui déboulent du fin fond de la
Sibérie. En conséquence, la maison avait un hall à rendre jaloux un baronnet, des
murs tout lambrissés de chêne sombre et un chauffage central des plus efficaces.
Elle convenait donc parfaitement au colonel Urwin, vu son sens de l’ironie et
vu le désir qu’il avait de se distinguer du reste de la base, car cela donnait
du poids à sa conviction que les militaires sont des imbéciles dangereux et
incapables de parler l’anglais comme l’humoriste E. B. White. Il y faut en
effet non seulement de l’intelligence mais aussi du muscle. Or le capitaine
Clodiak semblait être bien pourvue dans ces deux domaines. Le colonel l’écouta
donc lui conter la capture de Wilt avec le plus grand intérêt, ce qui le força
à reconsidérer la situation.


— Donc vous m’affirmez qu’il n’était pas dans son
assiette depuis le début du cours ?


— Exact, répondit Clodiak. Il avait l’air au supplice,
vu la façon dont il se tortillait derrière son pupitre. Et ce qu’il racontait n’avait
ni queue ni tête. Incohérence complète. D’habitude il fait des digressions, mais
il revient toujours au sujet principal. Là, ça partait dans tous les sens ;
et puis il y a eu son espèce de pansement qui s’est défait le long de sa jambe.


Le colonel se tourna vers le capitaine Fortune.


— Vous savez quelque chose sur le fait qu’il aurait
eu besoin d’un pansement ?


— J’ai interrogé les toubibs et ils n’en ont aucune
idée. Le type est arrivé gazé mais ils n’ont vu aucune trace de blessures.


— Essayons de remonter de là à ses comportements
précédents. Vous n’avez rien remarqué de particulier ?


Le capitaine Clodiak nia de la tête.


— Non, rien. Il n’est pas homosexuel, plutôt bien
élevé, il n’a pas tendance à draguer les femmes ; je dirais même qu’il a
des complexes, peut-être est-il un peu dépressif. Rien que je puisse classer
comme inhabituel chez un Anglais.


— Et pourtant il n’était pas à son aise ce soir-là ?
Rien à dire non plus sur son pansement ?


— Non, je ne vois rien, répondit Clodiak.


— Je vous remercie pour votre aide, capitaine, dit
le colonel. Si quelque chose vous revient en tête, tenez-moi au courant.


L’ayant raccompagnée jusqu’à la porte de son bureau, il
revint à sa gravure de chasse pour chercher l’inspiration.


Je ne sais pas si je me trompe, mais son attitude semble
indiquer que quelqu’un fait pression sur lui, dit-il finalement.


— Faites confiance à Glaushof pour ça, dit Fortune. Un
type qui passe aux aveux aussi facilement a dû subir un traitement approprié.


— Qu’est-ce qu’il a avoué ? Rien. Le zéro absolu.


— Il a admis avoir été recruté par un nommé Orloff et que
son contact s’appelle Karl Radek. Ça n’est pas négligeable.


— Le premier est un dissident exilé en Sibérie, dit Urwin.
Et Karl Radek est un auteur tchèque qui est mort au goulag en 1940. Comme
contact, vous repasserez.


— Ce sont peut-être des noms de code.


— Pas impossible. Seulement, si ça avait été moi, j’aurais
choisi des noms moins bidon. Et pourquoi des Russes ? S’ils font partie de
l’ambassade… oui, c’est ce qu’on peut supposer. Sauf qu’il a rencontré le
soi-disant Orloff à un arrêt d’autobus à Ipford, ce qui est bien au-delà du
rayon d’action autorisé au personnel de l’ambassade soviétique. Et son ami
Radek, il le rencontre où ? Près du boulingrin de Midway Park tous les
mercredis après-midi. Chaque semaine, au même endroit, à la même heure ? Impossible.
Nos amis du K. G. B. peuvent jouer les imbéciles de temps en temps, mais pas à
ce point-là.


Glaushof n’a eu que ce qu’il a voulu, il s’est fait mener
en bateau dans les grandes largeurs, et ce ne sont pas de ces choses qui
arrivent par hasard.


— Ça nous laisse un Glaushof en panne, en pleine
merde, dit Fortune.


Mais le colonel Urwin n’en retira aucune satisfaction.


— Et nous avec, si on n’y fait pas gaffe, ajouta-t-il.
Repassons en revue tout les cas possibles. Première hypothèse : les Russes
envoient Wilt comme ballon d’essai ; exclu pour les raisons déjà vues. Deuxième
hypothèse : quelqu’un nous soumet à un exercice de sécurité ; pas
impossible que l’idée en ait germé dans l’esprit d’un con à Washington. Ils
sont tellement traumatisés par les commandos suicides chiites. Mais alors, pourquoi
choisir un Anglais ? Troisième hypothèse : ils ne lui disent pas qu’ils
utilisent sa voiture pour rendre le test plus efficace ; dans ce cas, pourquoi
panique-t-il tant pendant son cours ? C’est bien là qu’est la clé, à mon
avis : son comportement dans la classe. C’est vraiment là que je commence
à subodorer quelque chose. Si on part de là pour en arriver à sa « confession »,
que seul un demeuré comme Glaushof est capable de croire, alors le royaume de
Danemark est tellement pourri qu’il sent jusqu’aux enfers. Et ce serait à
Glaushof de résoudre toute l’affaire ? Jamais de la vie, Johnny, c’est
fini. Je monte au créneau.


— Comment allez-vous faire ? Le général le
couvre en double sécurité.


— C’est justement lui que je vais attaquer, répondit
le colonel. Le vieux B52 peut croire qu’il commande toujours la base, mais j’ai
bien peur d’avoir à le désillusionner sur beaucoup de choses, ce pauvre vieux
baroudeur.


Il appuya sur un bouton de son téléphone.


— Appelez-moi le bureau central du contre-espionnage,
dit-il.
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— Les ordres sont les ordres, dit la sentinelle à la
barrière. Personne n’entre. Désolé.


— Écoutez, dit Mavis, tout ce qu’on est venu faire c’est
parler à l’officier en charge de l’Éducation. Il s’appelle Bluejohn et…


— Ça ne fait aucune différence, personne n’entre.


Mavis prit une longue inspiration et tenta de garder son
calme.


— Dans ce cas, dit-elle, j’aimerais lui parler ici. Si
on ne peut pas entrer, peut-être que lui peut sortir.


— Je vais me renseigner, dit la sentinelle qui se
dirigea vers le poste de garde.


— Ça n’est pas la peine, ils ne diront rien, fit Eva,
en jetant un regard appuyé à la barrière et aux barbelés qui entouraient le camp.


À l’intérieur, on pouvait
apercevoir d’énormes bidons remplis de béton et disposés en chicane pour que
les véhicules les contournent et ne progressent que très lentement.


— Je voudrais bien voir ça, dit Mavis.


— Peut-être que ça aiderait si tu enlevais ton badge
« Mères contre la Bombe ».


Mavis le retira à contrecœur.


— C’est parfaitement révoltant, dit-elle. Nous
sommes dans un pays libre et…


Elle s’interrompit en apercevant un lieutenant. Debout
dans l’embrasure du poste de garde, il s’était arrêté un moment à les regarder.
Puis il s’avança vers elles.


— Mesdames, veuillez m’excuser, dit-il, mais nous
sommes au beau milieu d’un exercice de sécurité. Il ne devrait pas durer très
longtemps et si vous pouviez repasser demain…


— Il n’en est pas question, répondit Mavis. Nous
voulons voir Mr. Bluejohn aujourd’hui. Alors, soyez assez gentil pour lui
téléphoner ou pour lui faire passer un message. Nous vous serions très obligées.


— Pas de problème, dit le lieutenant. Que
voulez-vous que je lui dise ?


— Dites-lui que Mrs. Wilt est là et qu’elle aimerait
lui poser quelques questions au sujet de son mari, Mr. Henry Wilt. Il donne un
cours ici sur la culture britannique.


— Ah, Mr. Wilt ? J’en ai entendu parler par le
capitaine Clodiak, dit le lieutenant tout heureux de faire un brin de
conversation. Elle suit ses cours et elle m’a dit qu’il était excellent. Pas de
problème, je vais voir le responsable de l’Éducation.


— Qu’est-ce que je t’avais dit ? fit Mavis
alors que le lieutenant regagnait le poste de garde. Elle dit qu’il est excellent. On se demande bien à quoi ton Henry peut
bien exceller.


Eva l’a à peine entendue. Toute trace de doute sur le
fait que Henry l’a trompée a maintenant disparu et elle fixe d’un regard vide, à
travers les barbelés, les murs ternes et les bâtiments préfabriqués avec le
sentiment qu’elle contemple les années grises et vides de sa future existence. Henry
est parti avec sa femme, peut-être justement ce capitaine Clodiak, et il l’a
abandonnée. Elle est seule pour élever ses quatre filles ; elle est pauvre
et on va la montrer du doigt comme… mère célibataire ? Mais pour faire une
famille la mère ne suffit pas, il y faut un père ; et où est-ce qu’elle va
trouver l’argent pour envoyer ses filles à l’école maintenant ? Il lui
faudra aller à la Sécurité sociale et faire la queue avec toutes ces autres
femmes… Non, elle ne pourra pas. Elle trouvera du travail. Elle fera n’importe
quoi pour faire face à…


Les images dans son esprit, images de vide mais aussi de
courage de sa part, furent interrompues par le retour du lieutenant. Il avait
changé d’attitude.


— Désolé, dit-il d’un ton sec. Je dois vous dire qu’il
y a une erreur. Et maintenant, dégagez. Notre exercice de sécurité continue.


— Une erreur ? Quelle erreur ? dit Mavis
réagissant à la brutalité du lieutenant en lâchant toute sa haine rentrée. Vous
nous avez dit que le mari de Mrs. Wilt…


— Je n’ai rien dit du tout, répondit l’autre.


Il tourna les talons pour commander qu’on ouvre la
barrière à un camion qui voulait entrer.


— Ça alors ! fit Mavis en fureur, c’est la
meilleure ! Je n’ai jamais entendu personne se foutre de ma tête comme ça.
Tu as entendu ce qu’il a dit il y a deux minutes et maintenant…


Mais Eva s’avance avec une détermination nouvelle. Henry
est dans ce camp. Elle en est sûre. Elle a vu le lieutenant changer de visage, changer
d’expression ; elle a vu sa froideur qui contrastait avec son attitude
précédente à leur égard et elle sait. Sans réfléchir davantage, elle passe
résolument de la pauvreté d’une vie sans Henry dans le désert derrière la
barrière. Elle va le trouver et le faire sortir. Une silhouette s’interpose et
tente de l’arrêter. Agitant les bras en moulinet, elle la fait tomber. Trois
autres hommes, de simples silhouettes dans son esprit, se présentent et elle
est refoulée. La voix de Mavis lui parvient comme si elle venait de très loin :


— Laisse-toi tomber, fais la morte, dit-elle.


Eva se laisse aller et l’instant d’après elle est au
sol avec deux hommes à ses côtés et un troisième qui lui
tire le bras. Trois minutes plus tard, couverte de poussière, collants déchirés
et talons arrachés, elle est traînée sous la barrière et jetée sur la route. Et
pendant tout ce temps, elle n’a émis aucun son sauf pour haleter sous l’effort.
Elle s’assoit sur place quelques instants puis, se mettant à genoux, elle
contemple à nouveau le camp avec un regard dont l’intensité est plus dangereuse
dans ce qu’elle implique que sa brève échauffourée avec les soldats.


— Madame, vous n’aviez aucun droit à franchir cette
barrière, dit le lieutenant. Ce qui vous est arrivé est entièrement de votre
faute.


Eva ne répondit pas. Elle se remit sur pied et retourna à
la voiture.


— Ma pauvre chérie, dit Mavis. Ça va aller ?


Eva hocha la tête.


— Rentrons, dit-elle.


Pour une fois, Mavis resta sans voix. La résolution d’Eva
n’appelait aucun commentaire.


 


Ça n’était pas le cas de Wilt. Voyant le temps passer
sans résultats, Glaushof s’était résolu à une nouvelle forme d’interrogatoire. Ne
pouvant pas utiliser la force, il avait décidé d’utiliser ce qu’il pensait être
de la ruse. Dans la mesure où cela impliquait le concours d’une Mrs. Glaushof
revêtue d’atours que Glaushof et peut-être aussi le lieutenant Harah avaient trouvés
si affriolants – bottes montantes, porte-jarretelles et soutien-gorge balconnet
figuraient très en vue dans la panoplie érotique de Glaushof –, Wilt, qui avait été de
nouveau mis dans une voiture pour être conduit au domicile de Glaushof, se
trouvait soudain dans un lit en forme de cœur, vêtu
de sa seule blouse d’hôpital, face à une apparition tout émaillée de noir, de
rouge et de divers tons de rose. Les bottes étaient noires, le slip et le
porte-jarretelles étaient rouges et le soutien-gorge était noir bordé de rose. Le
reste de la personne, Mrs. Glaushof en l’occurrence, était, par la vertu de
fréquentes expositions devant une lampe à bronzer, non seulement brune mais
aussi complètement noire. Depuis le moment où Glausie, comme elle l’avait
appelé une fois, l’avait engueulée pour avoir partagé ses charmes de tous
ordres avec ceux du lieutenant Harah, elle n’avait eu de cesse de descendre la
bouteille de scotch. Ce n’était d’ailleurs pas la seule bouteille qu’elle avait
descendue car elle avait aussi abusé de Chanel N° 5. Wilt n’arrivait d’ailleurs
pas à discerner si c’était en en buvant ou en s’en aspergeant. Il ne le
désirait pas d’ailleurs. Pour lui, être cloîtré (terme singulièrement
inapproprié aux circonstances) dans une pièce avec une prostituée ivre qui
insistait pour qu’il l’appelle Mona était déjà largement suffisant.


— Comment ? dit-il.


— Mona, mon chou, répondit Mrs. Glaushof en lui
soufflant le whisky au visage et en lui caressant la joue.


— Je ne suis pas votre chou, rétorqua Wilt.


— Mais si, mon petit chou en sucre, juste ce que
manman voulait.


— Vous n’êtes pas ma mère non plus, objecta Wilt.


Il le regrettait d’ailleurs, car cela aurait voulu dire
qu’elle n’était pas morte depuis dix ans.


La main de Mrs. Glaushof s’égara sous la blouse.


— Merde, fit Wilt qui sentait que son damné poison
recommençait à faire de l’effet.


— Voilà, c’est mieux, mon chou, murmura Mrs. Glaushof
à mesure que Wilt durcissait. Tu vas voir, toi et moi, on va se payer du bon
temps.


— Vous et moi, insista
Wilt qui espérait trouver un léger soulagement en tentant de sauver les
apparences. Et vous devez considérer… Aïe !


— Alors, maintenant mon bébé va être bien gentil
avec sa petite manman ? demanda Mrs. Glaushof qui essayait de lui passer
la langue entre les lèvres.


Wilt voulut concentrer son attention sur les yeux de sa
partenaire mais ce lui fut impossible, comme il lui était impossible de
répondre sans desserrer les dents ; et la langue reptilienne de Mrs. Glaushof,
qui sentait l’alcool et le tabac, était si active sur ses gencives qu’il
voulait éviter le moindre mouvement qui aurait permis à cette bête puante de
pousser plus avant. Pendant une fraction de seconde il lui passa par la tête de
mordre mais il abandonna immédiatement l’idée en songeant aux conséquences, vu
ce que l’autre tenait dans sa main. Pour changer, il essaya de s’occuper l’esprit
avec des choses moins tangibles.


Qu’est-ce qu’il peut bien faire là, couché sur la couette
en patchwork d’un lit en forme de cœur avec une nymphomane lui pelotant les
couilles, alors qu’il y a à peine une demi-heure il était en compagnie d’un fou
dangereux qui menaçait de lui faire sauter la cervelle avec un P38 s’il
refusait de lui parler de bombes binaires ? Ça n’avait absolument aucun
sens.


Mais avant qu’il ait pu arriver à une conclusion en la
matière, Mrs. Glaushof avait lâché prise.


— Il me fait bien chaud, mon bébé, grogna-t-elle en
lui mordant la nuque d’un coup sec.


— C’est bien possible, répondit Wilt qui nota
mentalement de ne pas oublier de se laver les dents à la première occasion. En
réalité, si je peux me permettre, je…


— Ma pomme d’amour, geignait Mrs. Glaushof en lui
étirant les joues vers l’extérieur.


— Une pope d’abour ? répéta-t-il avec
difficulté.


— Ta bouche est comme une pope d’amour, disait Mrs. Glaushof
en lui pétrissant plus profondément les joues avec ses ongles. Un amour de pope
d’amour.


— Fa n’en a pas le goût, lâcha Wilt pour le
regretter aussitôt.


Mme Glaushof s’était redressée contre lui
et lui présentait un téton dans un nid de dentelle rose.


— Suce manman, lui ordonna-t-elle.


— Fat’ fair’ fout’, proféra-t-il.


Tout autre commentaire fut étouffé par le téton et les
nichons qui lui grouillaient au visage. La face écrasée par cette masse, Wilt
se débattit pour respirer.


Dans la salle de bains juste à côté, Glaushof avait le
même problème respiratoire. Les yeux exorbités à travers le miroir sans tain qu’il
avait installé pour pouvoir, de son bain, surveiller comment Mrs. Glaushof sortait son grand jeu, il commençait à regretter sa
nouvelle tactique. Pour la ruse, il pouvait repasser. Sa foutue bonne femme
avait complètement disjoncté. Convaincu que le patriotisme de sa moitié serait
à l’image du sien, il avait supposé qu’elle ferait son devoir en cajolant un
espion russe pour le faire parler ; mais il n’avait pas prévu qu’elle
irait jusqu’à vouloir le baiser et, ce qui était pire, qu’elle y prendrait
ostensiblement son pied.


Or ce n’était pas le cas de Glaushof. Grinçant des dents,
il assistait, livide, au spectacle que lui offrait le miroir et essayait de ne
pas penser au lieutenant Harah. Sans résultat. À la
fin, rendu furieux à l’idée que le lieutenant avait reçu de Mona sur ce même
lit les mêmes soins que ceux qu’il contemplait maintenant, il sortit de ses
gonds et de son bain par la même occasion.


— Merde, hurla-t-il debout dans la porte de la salle
de bains, je t’avais dit de le chambrer, pas de l’allumer.


— Et alors ? Où est le mal ? répondit Mrs.
Glaushof qui était en plein travail pour changer de téton. Tu t’imagines
peut-être que je ne sais pas ce que je fais ?


— Je veux bien être baisé si je le sais, glapit Wilt
qui profitait du répit pour reprendre son souffle.


— C’est exact, dit Glaushof. Je pense que tu es…


— Fous le camp ! hurla Mrs. Glaushof. J’avais
une touche avec ce type et il venait à ma main.


— C’est ce que j’ai pu constater, remarqua Glaushof
avec amertume. Et si tu penses que c’est comme ça qu’on va le faire parler, tu
te fous le doigt dans l’œil.


— Ah, je me fous le doigt dans l’œil, beugla-t-elle
tout en retirant une botte. Eh bien, tu vas voir ce que je vais te foutre, moi !


Et elle lui lança la botte à la tête avec une surprenante
précision.


— Je me demande si un vieux con comme toi sait
encore ce que veut dire foutre ? ajouta-t-elle. Pour que tu aies la plus
petite réaction, il faut que j’enfile ces saloperies de bottes nazies.


Et la deuxième botte franchit à son tour la porte de la
chambre.


— Et il faut que j’aie l’air d’un Hitler femme pour
que tu commences, toi, à te dresser comme un homme, enfin je devrais plutôt
dire comme une mauviette. Alors parle-moi de ce type qui en a un comme l’obélisque
de Washington en comparaison du tien.


— Laisse mon dard tranquille, hurla Glaushof. Le
type que tu as là est un agent des cocos. Il est dangereux.


— Voyez-vous ça, répondit Mrs. Glaushof qui en était
à ôter son soutien-gorge. Je suis terrorisée.


— C’est faux, fit Wilt en sautant au bas du lit
alors que Mrs. Glaushof dégageait son porte-jarretelles.


— Fais attention qu’il peut te mettre au plus
profond des emmerdes, plaida Glaushof qui reculait pour se tenir hors de portée
de nouveaux missiles.


— Au plus profond, tu l’as dit, gueula Mrs. Glaushof
en lui claquant la porte au nez.


Elle la ferma d’un tour de clé et, avant que Wilt ait pu
faire un geste, elle avait jeté la clé par la fenêtre et elle lui fonçait
dessus.


— Place Rouge, me voilà, claironna-t-elle.


— Je ne m’appelle pas Place Rouge et je ne comprends
pas pourquoi tout le monde me prend… commença Wilt.


Effectivement Mrs. Glaushof était prête à le prendre. Avec
une agilité qui le surprit totalement, elle le jeta sur le lit et l’immobilisa
entre ses genoux.


— Tchou, tchou, bébé, geignait-elle, et cette fois
ce qu’elle désirait était plus qu’évident.


Mis face à une aussi horrible perspective, Wilt fit
honneur à la mise en garde de Glaushof qu’il pouvait être un homme dangereux :
il lui planta les dents dans la cuisse. Glaushof derrière sa porte aurait
presque applaudi.


 


— Annuler mes ordres ? Annuler mes ordres ?
Vous êtes en train de me dire d’annuler mes ordres ? faisait le général
Belmonte en baissant la voix de plusieurs tons tellement cette suggestion lui
paraissait impensable. Un agent ennemi s’est infiltré chez nous, continua-t-il,
avec toutes les implications d’une attaque à la bombe que cela comporte, et
vous me dites d’annuler mes ordres ?


— Je vous le demande, mon général, rectifia le
colonel doucement. Je vous fais simplement remarquer que les conséquences
politiques pourraient être désastreuses.


— Que la base aérienne que je commande puisse être
détruite par les agissements d’un putain de fanatique serait tout aussi
désastreux et je n’en prends pas le risque, répondit le général. Non, colonel, je
n’ai pas l’intention d’avoir sur la conscience le sacrifice de milliers d’innocents
appartenant au service armé américain ou à leurs familles. Le commandant
Glaushof qui est en charge de cette affaire a eu parfaitement raison d’agir
comme il l’a fait. Personne ne sait que ce salaud est en notre possession, et
il peut employer les méthodes qu’il veut pour lui faire cracher sa merde, j’en ai
rien à foutre. Je n’ai pas l’intention…


— Excusez-moi, mon général, interrompit le colonel, il
y a déjà un certain nombre de gens qui savent qu’il est en notre possession. La
police britannique a appelé pour s’enquérir à son sujet. Et une femme qui se prétendait
son épouse a dû être refoulée à la barrière de l’entrée principale. Alors
maintenant, si vous voulez que les médias s’en mêlent…


— Les médias ? rugit le général. N’évoquez
jamais ce monde d’enculés en ma présence. J’ai donné à Glaushof des ordres en
accord avec la Directive n° 1, Secret-Défense, il ne doit y avoir aucune
intervention des médias et je n’annulerai pas mes ordres.


— Loin de moi l’idée de vous le suggérer. Ce que j’essaie
de vous dire, c’est que, vu la façon dont Glaushof mène cette affaire, on
pourrait se retrouver avec sur les bras une attaque en règle des médias qui se
répercuterait dans le monde entier.


— Foutaise, dit le général que cette perspective
terrorisait.


Son appréhension était telle qu’il voyait déjà les
caméras de télévision montées sur camions faisant le siège de la base. Peut-être
même y aurait-il des femmes. Il chassa cette vision d’apocalypse hors de son
esprit.


— Qu’est-ce qu’elle a, la méthode de Glaushof ?
demanda-t-il.


— Trop lourde, répondit le colonel. D’abord le
bouclage de sécurité attire l’attention sur le fait que nous avons un problème.
On devrait faire retomber la pression et revenir à la normale. Ensuite nous
détenons physiquement un sujet britannique et si vous avez donné au commandant
carte blanche sur les méthodes pour lui faire cracher sa merde, j’en déduis que
c’est justement ce qui…


— Je ne l’ai nullement autorisé à faire ce genre de
chose, je l’ai autorisé… enfin je pense que je lui ai dit qu’il pouvait l’interroger
et que…


Il s’arrêta et décida d’adopter un style plus débonnaire.


— Écoutez, Joe, dit-il, Glaushof peut bien être un
sale con, mais il lui a tout de même fait avouer qu’il était un agent des cocos.
Vous devez mettre ça à son crédit.


— Une confession complètement bidon. Je l’ai relue
et je peux vous assurer qu’elle est positivement négative, dit le colonel en
utilisant volontairement les expressions mêmes du général pour atténuer l’effet
de sa révélation.


— Positivement négative ? reprit le général à l’évidence
impressionné. C’est grave. Je suis très surpris.


— Tout à fait exact, mon général. C’est pourquoi je
vous demande d’assouplir immédiatement les consignes d’alerte Sécurité-Défense.
J’aimerais de plus que le nommé Wilt me soit remis pour qu’il soit interrogé
dans les règles.


Le général Belmonte examina sa requête d’une manière
presque rationnelle.


— Mais alors, si ce n’est pas un agent de Moscou, d’où
vient-il ?


— C’est ce que le service de contre-espionnage que
je dirige aura à déterminer, dit le colonel.


Dix minutes plus tard, c’est un colonel Urwin satisfait
qui quittait les bureaux du centre de contrôle de la base. Le général lui avait
ordonné de faire cesser l’exercice d’alerte Sécurité-Défense et Glaushof avait
été dessaisi de la garde du prisonnier.


Théoriquement.


 


En pratique, sortir Wilt de la maison de Glaushof s’avéra
beaucoup plus périlleux que prévu. Étant passé au bâtiment des services de
sécurité, le colonel Urwin y avait appris que Wilt, toujours
sans blessure apparente, l’avait quitté pour être interrogé par Glaushof chez lui.
Il s’y était alors rendu en compagnie de deux sergents, et les bruits horribles
qui venaient de l’étage lui avaient fait craindre dès son arrivée que la
formule « sans blessure apparente » ne s’appliquât bientôt plus.


— On dirait qu’il y en a qui se payent du bon temps,
dit l’un des sergents en entendant ce qui se disait.


C’était Mrs. Glaushof qui beuglait qu’elle allait châtrer
son putain de bâtard de corniaud dès qu’elle aurait fini de perdre son sang
comme vache qui pisse, et qu’elle ne voyait pas pourquoi il n’y avait pas un
bon Dieu d’enculé capable d’ouvrir cette putain de porte pour qu’on puisse la
sortir de ce merdier. La réplique lui était donnée par un Glaushof geignard qui,
en arrière-plan, la suppliait de garder son calme, qu’il allait lui ouvrir la
porte, qu’elle n’avait pas besoin de faire sauter la serrure avec un bon Dieu
de revolver et qu’elle veuille bien cesser de le charger et le remettre à sa
place.


Mrs. Glaushof lui répondit que ce n’était pas après la
serrure qu’elle en avait, qu’elle avait bien d’autres putains de cibles à se
mettre au bout de son putain de canon, comme lui par exemple ou son salaud d’espion
coco qui l’avait mordue et que ni l’un ni l’autre n’allaient vivre assez
longtemps pour raconter leur aventure, dès qu’elle aurait fini de charger cette
putain de saloperie de revolver, et qu’elle ne comprenait pas pourquoi ces
saloperies de balles ne voulaient pas entrer dans cette connerie de barillet.


Pendant un court instant, le visage de Wilt apparut à la
fenêtre pour disparaître presque aussitôt, laissant place à une lampe de chevet
complète avec un énorme abat-jour qui traversa les vitres et vint pendre à l’envers
au bout de son fil le long de la façade. Le colonel Urwin contempla l’objet
avec horreur et sentit même toute sa détermination l’abandonner face à un
mauvais goût aussi esthétiquement révoltant. En effet, si le vocabulaire de Mrs.
Glaushof frisait la démence, l’abat-jour ne lui cédait en rien : il était
couvert de photos sado-masochistes découpées dans des magazines, de gravures
montrant, dans des corbeilles, des petits chats ou des chiots, sans parler de
cœurs cramoisis et de fleurs multicolores.


Si le colonel fut déprimé en voyant l’abat-jour, celui-ci
eut sur Glaushof l’effet inverse. Que sa femme complètement ivre risquât d’allonger
raide un espion russe avec un P38 qu’elle avait dû, espérait-il, essayer en
vain de charger avec du 9 mm ne l’inquiétait pas
trop ; mais la perspective de la voir vandaliser toute la maison et d’en
révéler le contenu aux voisins l’amena à réagir. Il quitta l’abri relatif de la
salle de bains et fonça dans la porte de la chambre. Il avait choisi le mauvais
moment. Ayant fait s’envoler tout espoir que Wilt aurait pu encore caresser de
se sauver par la fenêtre, Mrs. Glaushof avait finalement réussi à charger le
revolver et appuyé sur la détente. Le coup traversa la porte, l’épaule de
Glaushof et un des tubes en plastique du labyrinthe à hamster accroché au mur
de l’escalier avant d’aller mourir dans la moquette épaisse.


— Merde, glapit Glaushof, c’était vrai ! Tu
avais l’intention de nous tirer dessus.


— Qu’est-ce que c’est ? fit Mrs. Glaushof, au
moins aussi surprise que son mari des conséquences d’une simple pression sur la
détente, mais moins directement concernée. Qu’est-ce que tu dis ?


— Bordel, geignait Glaushof effondré au sol.


— Tu crois que je ne peux pas faire sauter cette
saleté de serrure ? demanda-t-elle. Ah, tu crois ça ? Tu crois que je
n’en suis pas capable ?


— Non, cria Glaushof, je ne crois rien. Merde, mais
je vais clamser.


— Simulateur, répondit Mrs. Glaushof en montant
encore d’un ton la voix.


À l’évidence il s’agissait
d’une scène bien rodée.


— Dégage, reprit-elle. Je sors.


— Bordel de Dieu, glapit l’autre qui constatait les
dégâts faits près d’un gond par le premier coup de feu. Pas la serrure.


— Pourquoi pas ? demanda Mrs. Glaushof.


Glaushof n’avait pas l’intention d’argumenter davantage. Dans une ultime tentative pour échapper aux
conséquences de la prochaine salve, il se jeta de côté et heurta la rampe de l’escalier.
Quand il eut déboulé jusqu’en bas, Mrs. Glaushof elle-même parut inquiète.


— Ça va, Glausie ? demanda-t-elle au moment
même où elle pressait sur la détente.


Alors que la balle allait se perdre dans un pouf en
mousse, Wilt agit. Convaincu que la prochaine fois qu’elle tirerait, il
pourrait bien se retrouver avec les mêmes marques qu’elle avait déjà faites à
Glaushof et au pouf, il attrapa un tabouret rose aux pieds habillés de fourrure
et le lui assena sur la tête.


— Sale macho, grogna Mrs. Glaushof en s’affalant au
sol.


Au moins ses remarques auraient-elles été à côté de la
plaque jusqu’au bout. Pendant quelques instants, Wilt hésita. Si Glaushof était
toujours en vie, et c’était le cas semblait-il s’il en jugeait par les bruits
de verre qui venaient d’en bas, il n’avait aucune raison d’enfoncer la porte
pour sortir. Wilt se dirigea donc vers la fenêtre.


— Mains en l’air ! hurla une voix qui venait d’en
bas.


Wilt s’exécuta. Les yeux écarquillés, il fixait cinq
hommes en uniforme accroupis derrière leurs armes automatiques. Et cette fois
il n’y avait aucun doute sur leur cible.
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— La logique nous impose, disait maître Gosdyke, de
considérer ce problème sous un angle rationnel. Je sais qu’à l’instant même c’est
une chose difficile pour vous, mais tant que nous n’aurons pas de preuves
incontestables que votre mari est bien détenu à Baconheath contre son gré, il n’est
aucune action légale que nous puissions entamer. Vous me comprenez ?


Eva fixa le visage de l’avocat et y vit seulement qu’elle
perdait son temps. Ça avait été la suggestion de Mavis qu’elle ne fasse rien à
la hâte et qu’auparavant elle consulte maître Gosdyke. Eva avait été payée pour
savoir ce que c’était que d’agir à la hâte. Cela voulait dire avoir peur de
prendre vraiment des risques et de faire quelque chose de vraiment efficace.


— Après tout, avait dit Mavis alors qu’elles
rentraient toutes les deux en voiture, tu devrais pouvoir demander une décision
de la cour, obtenir un habeas corpus ou quelque chose du genre. On ferait mieux
de se renseigner.


Mais elle n’avait nul besoin de se renseigner. Elle avait
su depuis le début que maître Gosdyke ne la croirait pas et lui parlerait
logique et preuves.


Comme si la vie était logique. Eva ne sait même pas le
sens d’un tel mot, sauf à provoquer immanquablement dans son esprit l’image d’une
ligne de chemin de fer, avec un train qui roule sur ses rails et qui ne peut
pas les quitter et qui ne peut pas galoper à travers la campagne comme le
ferait un cheval. Avec de toutes les façons l’obligation quand on arrive dans
une gare de marcher encore jusqu’à l’endroit où l’on veut vraiment aller. Ça n’est
pas comme ça dans la vie, ça n’est pas comme ça que les gens se comportent
quand les choses en viennent au pire. Ça n’est même pas la façon dont se
comporte la Loi elle-même pour les gens qu’on envoie en prison ou quand ils
sont vieux ou quand ils ne savent plus ce qu’ils font, comme Mrs. Reeman qui
est sortie sans payer du supermarché avec un bocal de cornichons alors qu’elle
n’en mange jamais. Eva le sait bien puisqu’elle a aidé à servir les repas aux
vieillards à domicile et que la vieille dame lui a dit qu’elle
ne supportait pas le vinaigre. Non, la vraie raison, c’est qu’elle avait un
pékinois et qu’il s’appelait Cornichon et qu’il était mort le mois d’avant. Mais
la Loi n’avait rien vu de tout ça, pas plus que maître Gosdyke ne peut
comprendre qu’elle l’a déjà, la preuve que Henry est à la base, parce que lui n’était
pas là quand l’officier a changé brusquement d’attitude à leur égard.


— Alors vous ne pouvez rien faire ? dit-elle en
se levant.


— Rien tant qu’on n’a pas la preuve incontestable
que votre mari est bien détenu contre son…


Mais Eva avait déjà passé la porte en coupant le son de
ces paroles inutiles. Elle descendit et sortit dans la rue pour aller au café Mombasa où Mavis l’attendait.


— Alors il a été de bon conseil ? demanda-t-elle.


— Non, répondit Eva. Il m’a juste dit qu’il ne
pouvait rien faire sans preuves.


— Henry va peut-être te téléphoner ce soir. Maintenant
qu’il sait que tu as demandé après lui…


Eva nia de la tête.


— Comment est-ce qu’il peut le savoir ? Ils ne
lui ont sûrement rien dit.


— Écoute, Eva, reprit Mavis. J’ai bien réfléchi. Ça
fait six mois que Henry te trompe. Maintenant je sais bien ce que tu vas me
répondre, mais c’est un fait et tu ne peux pas y échapper.


— Il ne m’a pas trompée dans le sens où tu veux bien
le dire, répondit Eva. Ça, je le sais.


Mavis soupira. Comment va-t-elle pouvoir faire comprendre
à Eva que les hommes sont tous les mêmes, y compris un demeuré sexuel comme Wilt ?


— Ça fait des mois qu’il va tous les vendredis soir
à Baconheath et pendant tout ce temps-là il t’a raconté qu’il avait un boulot à
la prison. Ça, tu l’admets ?


— Admettons, répéta Eva qui était en train de se
commander un thé.


Elle n’était pas d’humeur à boire un café. Le café, c’est
bon pour les étrangers, les Américains en particulier.


— La question qu’il faut que tu te poses, c’est pourquoi
il ne t’a pas dit où il allait.


— Parce qu’il ne voulait pas que je le sache, répondit
Eva.


— Et pourquoi est-ce qu’il ne voulait pas que tu le
saches ?


Eva ne dit rien.


— Parce qu’il faisait quelque chose que tu n’aurais
pas aimé. Et nous savons toutes ce que les hommes pensent que leur femme n’aimerait
pas savoir. Pas vrai ?


— Je connais Henry, dit Eva.


— Aucun doute là-dessus. Mais pas une d’entre nous
ne sait vraiment ce que sont les hommes, même ceux qui nous sont les plus
proches.


— Tu savais tout sur les frasques de Patrick avec
toutes ses maîtresses, contre-attaqua Eva. Tu n’as pas cessé de nous rebattre
les oreilles sur le fait qu’il te trompait. C’est bien pour ça d’ailleurs que
tu lui as fait prendre des pilules de stéroïdes que t’a données cette abrutie
de Dr. Kores, avec comme résultat qu’il passe maintenant tout son temps devant
la télé.


— Oui, reconnut Mavis qui se mordait la langue d’avoir
trop parlé. Admettons, mais tu nous as toujours dit que Henry était un peu
sous-développé côté sexe. De toute façon, ça ne fait
qu’apporter de l’eau à mon moulin. Je ne sais pas ce que le Dr. Kores a mis
dans la mixture qu’elle t’a donnée…


— De la noix, interrompit Eva.


— De la noix ?


— Un pastis à la noix. C’est comme ça que Henry l’a
appelé. Il a dit que ça aurait pu l’empoisonner.


— Il est toujours vivant, dit Mavis. Ce que j’essaie
de te dire, c’est que la raison pour laquelle il ne tenait pas son rôle de
manière adéquate pouvait bien être…


— Ça n’est pas un cabot tout de même, objecta Eva.


— Qu’est-ce que ça a à voir là-dedans ?


— Eh bien, tu parles de tenir un rôle, comme si tout
se jugeait au volume d’applaudissements.


— Tu sais parfaitement ce que je veux dire.


Leur conversation fut interrompue par l’arrivée du
thé.


— Tout ce que je dis, continua Mavis quand la
serveuse se fut éloignée, c’est que, quand tu le qualifiais de sous-développé
sexuel…


— J’ai dit simplement qu’il manquait un peu de
vigueur, c’est tout ce que j’ai dit, rectifia Eva.


Mavis essaya de passer ses nerfs en tournant son café.


— C’était peut-être tout simplement qu’il ne voulait
plus de vous, ma chère, ironisa-t-elle au bout d’un moment. Pour la raison
simple que, depuis six mois, il passait tous ses vendredis soir dans les bras d’une
charmante soldate américaine de la base aérienne. Voilà ce que j’essaie de te
dire depuis un moment.


— Si ça avait été le cas, reprit Eva qui essayait de se
contrôler, je ne vois pas comment il pouvait être de retour à dix heures et
demie. Surtout s’il devait en plus donner son cours. Il ne quittait jamais la
maison avant 7 heures et ça prend à peu près trois quarts d’heure pour
arriver à la base. Deux fois trois quarts d’heure font…


— Une heure et demie, coupa Mavis, ce qui ne prouve
rien. Il pouvait avoir une classe de un.


— Une classe de un ?


— D’une personne seule, ma pauvre chérie.


— Ça n’est pas permis d’avoir seulement un élève par
classe, dit Eva. Pas au Tech, toujours. S’ils ont moins de dix…


— Eh bien, à Baconheath, les règles sont sans doute
différentes, dit Mavis, et de toute façon, on peut toujours bricoler un truc à
la demande. Je suis prête à parier que le cours de Henry consistait à se foutre
à poil et à…


— Ce qui démontre à quel point tu le connais mal, interrompit
Eva. Henry ne se déshabillerait jamais devant une
autre femme ! Ça serait un événement. Il est bien trop timide.


— Timide ? fit Mavis qui s’apprêtait à ajouter
qu’il n’avait pas été tellement timide l’autre matin avec elle.


Pourtant elle s’abstint quand elle vit que le regard d’Eva
avait repris son aspect inquiétant. Dix minutes plus tard, elles sortirent pour
aller chercher les filles à l’école et le visage d’Eva
ne s’était toujours pas déridé.


 


— Parfait. Alors reprenons à partir de ce moment-là,
disait le colonel Urwin. Vous prétendez que vous n’avez pas tiré sur le
commandant Glaushof.


— Bien sûr que non, se défendit Wilt. Pourquoi
est-ce que j’aurais fait une chose pareille ? C’est elle qui essayait de
faire sauter la serrure.


— Ce que vous dites n’a rien de commun avec la
version que j’ai là sous les yeux, dit le colonel en montrant un dossier qu’il
avait devant lui sur son bureau, version selon laquelle vous avez tenté de
violer Mrs. Glaushof par voie orale, et comme elle a refusé de coopérer, vous l’avez
mordue à la cuisse. Le commandant Glaushof a tenté de s’interposer et vous lui
avez tiré dessus alors qu’il tentait d’enfoncer la porte.


— La violer par voie orale ? fit Wilt. Qu’est-ce
que c’est que cette connerie ?


— Je préfère ne pas y penser, dit le colonel en
frissonnant.


— Écoutez, reprit Wilt, si on a tenté de violer
quelqu’un par voie orale, c’est bien moi. Je ne sais pas si vous avez jamais
été à proximité immédiate de la ventouse que cette salope a comme bouche. Moi
si, et je peux vous dire que le seul moyen que j’ai eu de lui échapper, ça a
été de la mordre.


Le colonel Urwin essaya de chasser de son esprit cette
vision désagréable. Sa classification dans le cadre de la sécurité le classait « purement
hétérosexuel », mais il y avait des limites, et la bouche-ventouse de Mrs.
Glaushof se trouvait définitivement hors limites.


— Ça ne cadre pas exactement avec votre affirmation
qu’elle tentait de fuir en faisant sauter la serrure avec un P38. Pourriez-vous
alors m’expliquer pourquoi elle faisait ça ?


— Je vous ai dit qu’elle… enfin je vous ai dit ce qu’elle
avait essayé de faire et pourquoi je l’avais mordue. Ça l’a rendue complètement
folle et c’est là qu’elle a pris le revolver.


— Tout ça n’explique toujours pas pourquoi la porte
était fermée à clé ni pourquoi elle faisait sauter la serrure. Prétendriez-vous
que le commandant Glaushof vous avait enfermés ?


— Non, c’est elle qui avait jeté la clé par la
fenêtre, précisa Wilt d’un ton las, et si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à
aller la chercher là, dehors.


— C’était parce qu’elle vous trouvait tellement
séduisant et qu’elle voulait vous violer… par voie orale ?


— Non, c’est parce qu’elle était complètement soûle.


Le colonel Urwin se leva et s’avança jusqu’à sa gravure
de chasse pour y chercher l’inspiration. Elle n’était pas facile à trouver. La
seule chose qui sonnait à peu près juste dans le tableau, c’était que Mrs. Glaushof
était ivre.


— D’emblée, ce que je ne comprends pas, c’est
pourquoi vous étiez là ?


— Et moi donc, répondit Wilt. Je suis arrivé
vendredi soir pour donner mon cours comme d’habitude et tout d’un coup, sans
crier gare, on me gaze, on me fait des piqûres, on m’habille comme si on allait
me passer sur le billard, on me trimballe à droite et à gauche avec une
saloperie de couverture sur la tête et on me pose des tas de questions stupides
sur du matériel de transformation dans ma voiture…


— Du matériel de transmission, précisa le colonel.


— Si vous voulez, continua Wilt, et on me dit que si
je n’avoue pas que je suis un espion russe ou un fanatique chiite, on va me
faire sauter la cervelle. Et ça n’est là qu’un hors-d’œuvre. Parce que, après
ça, je me retrouve dans une chambre à vomir, avec une bonne femme habillée
comme une putain qui jette sa clé par la fenêtre, me fourre ses nénés dans la
bouche, pour finir en tentant de m’étouffer avec son con, et vous voulez que je
vous donne une explication ?


Il se laissa retomber sur sa chaise et poussa un soupir
de désespoir.


— Tout ça n’explique pas…


— Oh ! ras le bol ! reprit Wilt. Si vous
voulez comprendre l’incompréhensible, vous n’avez qu’à demander à votre
collègue, l’abruti de la gâchette. Moi, j’ai eu mon compte.


Sans ajouter un mot, le colonel sortit de son bureau.


— Alors qu’est-ce que vous en pensez ? demanda-t-il
au capitaine Fortune qui, dans un réduit adjacent, avait enregistré tout le
dialogue avec un technicien.


— Je dois reconnaître qu’il m’a convaincu, dit
Fortune. Cette Mona Glaushof baiserait un bouc si elle n’avait rien d’autre à
portée de main.


— Ça, on peut bien le dire, fit le technicien. Elle
s’est servie du lieutenant Harah comme d’un vibreur humain. À un point tel que le pauvre mec a été obligé de
prendre des vitamines en pagaïe pour tenir le choc.


— Merde, fit le colonel, et Glaushof qui est en
charge de la sécurité ! Qu’est-ce qui a bien pu lui passer par la tête
pour avoir lâché sa Messaline maison sur ce type ?


— Il a une glace sans tain dans sa salle de bains, dit
le capitaine. Peut-être que c’est comme ça qu’il jouit.


— Une glace sans tain dans sa salle de bains ?


Faut croire que ce type est complètement cinglé, à
regarder sa femme en train de baiser un mec qu’il prend pour un agent russe.


— Peut-être qu’il pense que les Ruskoffs ont des
techniques à eux qu’il pourrait apprendre, hasarda le technicien.


— Cherchez-moi cette clé qui serait tombée dehors, lui
ordonna le colonel en ressortant dans le corridor avec le capitaine.


— Alors ? lui demanda-t-il.


— Rien ne cadre, dit le capitaine. Le caporal
spécialiste en électronique connaît son métier. Il est affirmatif à propos de l’équipement
qu’il a vu dans la voiture. C’est un équipement britannique classifié, absolument
rien à voir avec du matériel russe. On n’en a jamais vu de pareil utilisé par
qui que ce soit.


— Qu’est-ce que vous suggérez ? Qu’il était
surveillé par les services secrets britanniques ?


— Ça n’est pas impossible.


— Ça se pourrait, sauf qu’il a demandé l’aide du
contre-espionnage britannique dès que Glaushof a mis un peu de pression, objecta
Urwin. Vous avez déjà vu, vous, des agents de Moscou qui appellent au secours
les services secrets britanniques quand ils se voient découverts ? Moi, jamais.


— Et nous voilà de retour à votre théorie que ce
sont les Britishs qui testent notre système de sécurité. C’est à peu près la
seule chose qui tienne debout.


— Pas pour moi. S’il s’était agi d’un contrôle de
routine, ils seraient déjà venus le délivrer. Et pourquoi est-ce qu’il n’a rien
dit ? Ça n’a aucun sens de faire durer les choses aussi longtemps. Et
contre cette théorie, il y a les émetteurs et le fait qu’il ait semblé nerveux
et agité pendant tout son cours, à ce que nous a dit le capitaine Clodiak. Toutes
choses qui indiquent que c’est loin d’être un expert ; et je suis même
porté à croire qu’il n’a su à aucun moment que sa voiture était piégée. Qu’est-ce
que tout ça peut bien vouloir dire ?


— Vous voulez que ce soit moi qui l’interroge ?
demanda le capitaine.


— Non, j’y retourne. Continuez à enregistrer. On
pourrait avoir à demander de l’aide ultérieurement.


Il revint dans son bureau pour y trouver Wilt, allongé
sur le canapé et qui dormait à poings fermés.


— Encore quelques questions, Mr. Wilt, dit-il.


Wilt le regarda avec de grands yeux vides et s’assit.


— Quelles questions ? demanda-t-il.


Le colonel prit une bouteille sur une étagère.


— Vous voulez un whisky ?


— Non, je préférerais rentrer chez moi, dit Wilt.
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Au poste de police d’Ipford, l’inspecteur Flint savourait
son triomphe.


— Tout est là, chef, disait-il au commissaire principal
en montrant une pile de dossiers sur le bureau. Et tout se passait ici. Swannell
a pris ses contacts pendant ses vacances aux sports d’hiver
en Suisse. Un endroit agréable et propre, la Suisse. Et, comme de bien entendu,
il prétend qu’un Italien est venu le trouver et qu’il l’a menacé, et vous savez
comme moi que ce vieux Clive est un anxieux.


— Il aurait bien pu m’avoir, ce salaud, dit le
commissaire. On a failli le coffrer, il y a trois ans, pour tentative de
meurtre, et il s’en est sorti en terrorisant sa victime qui a retiré sa plainte.


— Excusez-moi, chef, reprit Flint, mais j’ironisais.
Je vous racontais son histoire comme si j’étais lui.


— Continuez, Flint. Comment est-ce que ça
fonctionnait ?


— Très simplement en fait, reprit l’autre, rien de
sorcier. D’abord, il leur fallait un passeur qui ne soit pas au courant de son
rôle. Alors ils ont foutu la trouille à Ted Lingon, ce type qui organise des
voyages en autocar à travers toute l’Europe. Ils l’ont menacé de lui refaire le
portrait au vitriol s’il ne coopérait pas. Du moins c’est ce qu’il dit. Il a un
circuit qui va régulièrement en Forêt-Noire et qui dure plusieurs jours. La
marchandise était chargée dans le car, à l’insu du chauffeur, pendant la nuit
qu’ils passaient à Heidelberg. Le retour se faisait par Ostende et par le ferry
de nuit pour Douvres. À mi-parcours un matelot, qui
était dans la combine, passait la marchandise par-dessus bord ; et comme c’était
la nuit, personne ne le voyait. Elle était récupérée par un ami d’Annie
Mosgrave qui comme par hasard se trouvait dans les parages avec son yacht et…


— Attendez un instant, l’interrompit le commissaire.
Par quel miracle quelqu’un peut-il récupérer l’héroïne en pleine mer et de nuit ?


— De la même manière que Hodge a suivi Wilt à la
trace. La came était dans une grosse valise équipée d’une balise radio qui se
déclenchait quand elle touchait la flotte. L’autre futé se guidait sur elle, la
hissait à bord et venait la fixer à une bouée, dans l’estuaire à l’entrée du
port. Quand le palace flottant était revenu à quai, il suffisait qu’un
homme-grenouille aille récupérer la marchandise arrimée à sa bouée.


— Ça semble vraiment risqué comme méthode, fit
remarquer le commissaire. Moi, je ne pourrais pas faire confiance aux marées et
aux courants avec de pareilles sommes en jeu.


— Oh ! ils se sont exercés suffisamment de fois
pour se sentir sûrs de leur coup, et le fait de l’arrimer à la chaîne d’une
bouée rend les choses plus faciles, répondit Flint. Après ça, ils partageaient
en trois : un tiers pour les Hong Kong Charlies qui l’écoulaient sur
Londres, un tiers pour Roddie Eaton qui couvre la région et le reste sur
Édimbourg.


Le commissaire principal se met à s’examiner les ongles
pour mieux réfléchir aux implications découlant des découvertes de Flint. Globalement
elles semblent très satisfaisantes, mais il a la désagréable impression que les
méthodes de l’inspecteur pourraient déplaire à la justice. En fait, il ne faut
pas trop s’y fier. On peut compter sur les avocats de la défense pour les
mettre en pièces devant un jury : menaces à des prisonniers purgeant leur
peine, inculpations pour meurtre qui ne sont jamais concrétisées… D’un autre
côté, si Flint réussit, ça coulera définitivement cet imbécile de Hodge ; et
ça valait la peine de prendre pas mal de risques.


— Est-ce que vous êtes sûr que Swannell et les
autres ne vous ont pas, si l’on peut dire, mené en bateau ? demanda-t-il. Non
pas que je mette en doute ce que vous dites, mais si on fonce maintenant et qu’ils
se rétractent ensuite en justice, ce qu’ils s’empresseront de faire…


— Je n’ai pas besoin de leurs témoignages, dit Flint.
Nous aurons des preuves. Dès que les mandats de perquisition seront délivrés, je
pense que nous trouverons suffisamment d’héroïne et de liquide d’embaumement, chez
eux et sur leurs vêtements, pour satisfaire le légiste. Ils ne peuvent pas
avoir fait leurs répartitions sans en avoir laissé échapper un peu, vous ne
croyez pas ?


Le commissaire principal ne répond pas. Il y a des choses
qu’il préfère ne pas savoir, et les faits et gestes de Flint sont trop suspects
pour ne pas le mettre mal à l’aise. Pourtant, si Flint a percé à jour un
important réseau de trafic de drogue, le responsable de la police locale et
même le ministre de l’intérieur seront satisfaits ; et, vu les méthodes
employées par le crime organisé de nos jours, il ne faut sans doute pas être
trop scrupuleux.


— D’accord, dit-il finalement. Je vais faire établir
les demandes de perquisition.


— Merci, monsieur le commissaire, fit Flint qui
tournait les talons pour partir.


Mais le commissaire le rappela.


— Dites voir, fit-il, si je comprends bien, l’inspecteur
Hodge a suivi une piste tout à fait différente.


— Les bases américaines, répondit Flint. Il s’est
mis dans la tête que c’est par là que la marchandise arrive.


— Dans ce cas, on ferait peut-être mieux d’arrêter
les frais.


Mais Flint avait d’autres plans en tête.


— Si vous me permettez une suggestion, monsieur le
commissaire, dit-il, le fait que la brigade des stupéfiants pousse son enquête,
dans la mauvaise direction a ses avantages. Hodge a drainé l’attention hors de
notre enquête, et ce serait dommage de risquer d’éveiller les soupçons avant
que nous ayons procédé à des arrestations. Ça pourrait même aider si vous l’encouragiez
un peu.


Le commissaire le regarda d’un air hésitant. Encourager
le responsable de la brigade des stupéfiants est bien la dernière chose à faire.
Il est déjà assez excité comme ça. D’un autre côté…


— Et ces encouragements, vous les verriez comment ?
demanda-t-il.


— Je suppose que vous pourriez lui dire que le
responsable de la police locale commence à s’impatienter et qu’une arrestation
serait la bienvenue. Après tout, ce n’est que la vérité.


— On ne peut pas dire le contraire, dut convenir le
commissaire d’un air las. D’accord, mais vous avez plutôt avantage à être sûr
de votre coup.


— N’ayez crainte, monsieur le commissaire, dit Flint
en quittant la pièce.


Il rejoignit le sergent Yates qui l’attendait au volant d’une
voiture de police.


— Les demandes de perquisition sont en route, dit-il.
Tu as la camelote ?


Le sergent Yates fit oui d’un signe de tête qu’il
compléta en indiquant un paquet sur le siège arrière.


— J’en ai pas eu beaucoup, dit-il. Runkie a râlé en
disant qu’on n’avait pas le droit d’en prendre. Je lui ai dit que c’était pour
des analyses de laboratoire.


— En fait c’est vrai, fit remarquer Flint. Et c’est
tout du même lot ?


— Pas de problème.


— Alors ça va, dit Flint au moment où ils quittaient
le parking. On va aller faire un tour à l’agence Lingon d’abord ; ensuite
on ira au yacht de Swannell pour finir dans le jardin derrière la maison. Et on
en laissera assez pour que le légiste la trouve.


— Et pour Roddie Eaton, qu’est-ce qu’on fait ?


Flint sortit de sa poche une paire de gants en coton.


— Le mieux, ce sera de laisser ça dans sa poubelle, dit-il.
Après les avoir utilisés dans le bus d’abord. Inutile d’aller jusque chez Annie.
De toute façon on y trouvera ce qu’on cherche et, par ailleurs, les autres ne
se feront pas faute de l’enfoncer pour avoir des peines plus légères. Tout ce
qu’il nous faut, c’est trois d’entre eux mouillés jusqu’au cou, avec vingt ans
à la clé, et ils se débrouilleront pour mettre tout le monde dans la merde.


— Comme méthodes policières, c’est plutôt
dégueulasse, fit remarquer Yates après avoir réfléchi un moment. Cette façon de
fabriquer des preuves.


— Ah, tu trouves ? répondit Flint. On sait que
ce sont des trafiquants, ils le savent aussi, et tout ce qu’on leur refile, c’est
une petite dose de leur propre médecine. De l’homéopathie, quoi ! Du moins
c’est comme ça que je l’appelle.


 


Hodge n’aurait pas eu du tout la même façon de décrire
son boulot. Son intérêt obsessionnel pour les activités domestiques des Wilt
avait été aggravé de manière alarmante par les bruits qui venaient des
appareils d’écoute installés dans les combles. Tout ça par la faute des
quadruplettes. Renvoyées dans leurs chambres par Eva qui ne voulait pas les
avoir dans les jambes pendant qu’elle réfléchissait à ce qu’elle devait faire
pour Henry, elles se vengeaient en faisant gueuler à plein tube un disque 33
tours de Heavy Metal à raison de cent watts par canal. De la camionnette où
Hodge et Runk étaient installés, on aurait dit que le 45 Oakhurst Avenue était
en cours de démolition sous les coups sans fin d’explosions rythmées.


— Qu’est-ce qu’elles ont ces saloperies de stations
d’écoute ? hurla Hodge en s’arrachant les écouteurs des oreilles.


— Rien, hurla l’opérateur en réponse. Il y a
seulement qu’elles sont très sensibles et que…


— Moi aussi, je suis très sensible, glapit Hodge qui
se curait l’oreille avec le petit doigt dans l’espoir de retrouver ses
capacités auditives. De toute façon, il y a définitivement quelque chose qui ne
va pas.


— Il s’agit tout simplement de tout un tas d’interférences
qu’elles piquent au passage. Des interférences qui peuvent être dues à des tas
de raisons.


— Comme, par exemple, un concert rock d’au moins
cinquante mégatonnes, ajouta Runk. Cette espèce de folle doit être complètement
sourde.


— Tu parles, répliqua Hodge, c’est fait exprès. Ils
ont dû vérifier toute la baraque et s’apercevoir qu’ils sont sur écoute. Alors
coupe-moi ce truc à la gomme. Je ne peux même plus m’entendre penser.


— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui le pouvait,
fit remarquer Runk. Penser ne fait aucun bruit. C’est un…


— La ferme ! hurla Hodge qui n’avait aucune
envie qu’on lui fasse tout un speech sur la façon dont fonctionne le cerveau.


Pendant les vingt minutes qui suivirent, il resta dans un
silence relatif à essayer d’imaginer quoi faire ensuite.


À chaque étape de son
enquête, il s’est retrouvé sur la touche, et, à chaque fois, parce qu’il n’a
pas obtenu le soutien dont il aurait eu besoin. Et voilà maintenant le
commissaire principal qui lui demande de procéder immédiatement à une
arrestation. Hodge a répondu par une demande de perquisition et n’a reçu qu’une
réponse vague que la question allait être examinée. Ce qui veut dire en clair
qu’il ne l’obtiendra jamais. Il est sur le point de revenir au commissariat
pour demander l’autorisation de faire une descente dans la maison quand le
sergent Runk le sort de ses pensées.


— Ça y est, ils ont fini de swinguer, disait-il. On
reçoit à nouveau cinq sur cinq.


Hodge attrapa les écouteurs et les mit sur ses oreilles. À part une espèce de bruit de crécelle qu’il ne put
identifier, mais qui venait en fait de Perceval, le hamster d’Emmeline, faisant
tourner sa roue, tout était calme au 45 Oakhurst Avenue. Bizarre. Jamais la
maison n’avait été silencieuse quand les Wilt étaient là.


— La voiture est toujours là ? demanda-t-il au
technicien.


L’autre passa sur l’équipement de contrôle de la voiture.


— Je ne reçois rien de ce côté-là, dit-il en
rebasculant sur la maison. Ils ont dû nous mettre tout ce bordel pour démonter
les équipements.


Derrière lui, Hodge était au bord de l’apoplexie.


— Quel con, merde ! hurlait-il. Tu es en train
de me dire que tu as laissé écouler tout ce temps-là sans repasser une seule
fois sur la voiture ?


— Vous me prenez pour quoi ? Une pieuvre qui
aurait des oreilles à chaque bras ? gueula l’opérateur radio en retour. D’abord
vous voulez que je tienne le coup à supporter tout ce qui vient des micros dont
vous avez truffé la maison ; et, en même temps, il faudrait que je m’occupe
de ce qui vient de deux directions à la fois. Enfin je ne suis pas un con.


Mais avant que Hodge ait pu se lancer dans une bagarre en
règle, le sergent Runk lui avait fait signe.


— Je reçois un signal très faible de la voiture, dit-il.
Elle doit être à plus de dix kilomètres.


— Où ça ? hurla Hodge.


— Vers l’est, comme la fois précédente, répondit Runk.
On dirait qu’elle retourne à Baconheath.


— Alors on les suit, beugla Hodge. Au moins, cette
fois, je vais choper cet enfoiré avant qu’il fasse seulement semblant de
vouloir rentrer chez lui. Je vais te boucler cette putain de base même si c’est
la dernière chose que je fais.


 


Inconsciente des menaces qui se profilent dans son dos, Eva
impavide se dirige vers la base. Elle n’a aucun plan précis en tête. Son
intention est simplement de faire sortir la vérité, et Wilt avec ; même si
cela veut dire foutre le feu à sa voiture ou se coucher à poil sur la route
devant la barrière de l’entrée principale. N’importe quoi, pourvu que ça attire
l’attention des médias. Et, pour une fois, Mavis non seulement est d’accord
avec elle, mais elle a été à la hauteur. Elle a rassemblé un groupe de « Mères
contre la Bombe », avec même quelques grand-mères dans le lot, les a mises
dans un autobus qu’elle a loué et elle a téléphoné aux journaux de Londres, à
la BBC et à la télé locale du Fenland pour s’assurer d’un maximum de publicité.


— Cela nous donnera l’occasion de concentrer l’attention
du monde entier sur la nature séductrice de la domination planétaire du système
militaro-industriel capitaliste, lui a-t-elle dit.


Eva n’a qu’une très vague idée de ce qu’elle a voulu dire,
mais elle est bien décidée à ce que Wilt en bénéficie. De toute façon, chacun
peut bien raconter ce qu’il veut ; pour elle, seule l’action compte. Et la
manifestation de Mavis sera là pour détourner l’attention de ses propres
efforts pour entrer dans le camp. Ou bien, si elle échoue, elle s’arrangera
pour que le nom de Henry Wilt soit connu des millions de téléspectateurs qui
regarderont les informations ce soir-là.


— Et maintenant écoutez-moi bien, dit-elle aux
quadruplettes alors qu’elles approchaient de la barrière du camp. Je veux que
vous vous conduisiez comme des grandes filles et que vous fassiez exactement ce
que maman vous demandera ; et tout ira bien.


— Tout n’ira pas bien si papa est allé vivre avec
une femme américaine, dit Joséphine.


— Baiser, corrigea Emmeline, pas vivre avec.


Eva stoppa brutalement et tourna un visage livide vers le siège arrière où elles se tenaient toutes les quatre.


— Qui a dit ça ? demanda-t-elle.


— C’est Mavis Mottram, répondit Pénélope. Elle est
toujours en train de parler de baiser.


Eva prit une profonde inspiration. Il y a des moments où
le langage de ses quatre files, élaboré avec tant de soins à leur école pour
surdoués vers une expression personnelle complète, finit par tomber
horriblement à contretemps. Et c’était le cas cette fois-ci.


— Je me moque de ce que dit Mavis, déclara-t-elle, et
de toute façon, ça n’est pas du tout comme ça. Votre père s’est encore comporté
comme un imbécile. On ne sait pas ce qui lui est arrivé, c’est pour ça qu’on
vient ici. Alors vous vous conduisez convenablement et…


— Si on ne sait pas ce qui lui est arrivé, comment
est-ce que tu peux dire qu’il a encore fait l’imbécile ? demanda Samantha
qui avait toujours été pointilleuse sur la logique.


— La ferme, dit Eva en redémarrant.


À l’arrière, la bande des
quatre prit l’allure d’une gentille brochette de petites filles silencieuses. Il
ne fallait pas s’y fier. Comme toujours, c’était avec une parfaite ingénuité, d’autant
plus alarmante d’ailleurs, qu’elles s’étaient préparées à l’expédition. Emmeline
s’était armée d’épingles à cheveux qui avaient appartenu jadis à Mémé Wilt ;
Pénélope avait rempli deux pompes à bicyclette avec de l’ammoniaque en les
bouchant avec du chewing-gum ; Samantha avait cassé toutes ses tirelires
pour acheter le maximum de boîtes de poivre à l’épicier du coin qui n’en
revenait pas ; et Joséphine avait dévalisé le présentoir de cuisine de
tous les couteaux les plus aiguisés et les plus pointus qu’elle avait trouvés. En
bref, la petite bande attendait avec une joyeuse impatience le moment où elles
allaient pouvoir mettre hors de combat un nombre maximal de gardes de la base. Leurs
seules craintes, c’était que l’affaire ne se termine pacifiquement ; et, pour
l’heure, c’était ce qui semblait se réaliser.


Quand la voiture s’arrêta devant la barrière et qu’une
sentinelle s’en approcha, on ne pouvait plus voir tous ces signes d’alerte qui
avaient été si évidents la veille. Dans son effort pour donner l’impression que
tout était normal et soumis aux règles de la simple routine, le colonel Urwin
avait même fait déplacer les blocs de béton qui obstruaient la route et demandé
à l’officier de garde à l’entrée de la zone réservée aux civils de faire preuve
de la plus grande courtoisie. C’est pourquoi une Anglaise bien en chair sous sa
permanente et une pleine voiturée de gamines ne semblaient cacher aucune menace
pour les services de sécurité de la base.


— Si vous voulez bien avancer et vous garer un peu
plus loin, je vais vous appeler l’officier en charge de l’Éducation, dit le
soldat à Eva qui avait décidé de ne pas mentionner le capitaine Clodiak cette
fois-ci.


Eva passa la barrière et alla se garer à la place
indiquée. Cela s’avérait beaucoup plus facile qu’elle ne l’avait escompté. En
fait, pendant quelques instants, elle eut même des doutes. Peut-être que Henry
n’était pas là, après tout, et qu’elle était le jeu d’une terrible méprise. Son
impression ne dura pas. Une fois encore l’Escort de Wilt avait signalé sa
présence, et Eva avait à peine eu le temps de dire aux filles que tout allait
très bien se passer, que le lieutenant sortit du poste de garde avec deux
sentinelles armées.


— Excusez-moi, madame, dit-il, mais je dois vous
demander de me suivre au poste de garde.


— Pour quoi faire ? demanda Eva.


— Simple affaire de routine.


Pendant un instant Eva leva un regard vide vers ce visage
qui lui parlait et s’efforça de réfléchir. Elle était arrivée tellement gonflée
à bloc pour un affrontement que des mots comme « me suivre au poste de
garde » ou « affaire de routine » sonnaient d’une manière
terriblement neutre. Quoi qu’il en soit, elle ouvrit sa portière et descendit.


— Les enfants aussi, dit le lieutenant. Tout le
monde dehors.


— Ne touchez pas à mes filles, dit Eva que la
frayeur gagnait.


Il était clair qu’on l’avait attirée à l’intérieur de la
base. Mais c’était l’occasion que les filles attendaient. Au moment où le
lieutenant avançait la main vers la poignée de la portière, Pénélope avança l’extrémité
de la pompe à bicyclette par la vitre ouverte et Joséphine sortit un couteau à
découper. Ce fut l’action d’Eva qui le sauva du couteau. Elle lui faisait une
clé au bras juste au moment où l’ammoniaque l’atteignait. Alors que les vapeurs
du liquide montaient de sa veste tachée et que les deux sentinelles se
saisissaient d’Eva, le lieutenant, qui suffoquait et cherchait l’abri du poste
de garde, entendit vaguement comme des rires de gamines derrière lui. Il eut l’impression
d’être ensorcelé. À moitié étouffé, il tituba
jusque dans le bâtiment et déclencha le bouton d’alarme.


— On dirait qu’on a d’autres ennuis, dit le colonel
Urwin au moment où les sirènes retentissaient dans toute la base.


— Je vous les laisse, fit Wilt. J’en aurai déjà bien
assez de mon côté à expliquer à ma femme tout ce qui m’est arrivé comme
conneries depuis Dieu sait combien de jours.


Mais le colonel était au téléphone en liaison avec le
poste de garde. Il écouta en silence pendant quelques instants, puis il s’adressa
à Wilt :


— Votre femme est une grosse avec quatre filles ?


— On peut dire les choses comme ça, je suppose, répondit-il,
bien que franchement, si vous la rencontrez, je vous conseillerais de ne pas
dire « grosse ». Pourquoi ?


— Parce que c’est justement ce qu’on vient de se
récupérer à la barrière d’entrée, dit le colonel qui reprit sa conversation au
téléphone : Ne faites rien, j’arrive… Comment ça, vous ne pouvez pas ?
Vous dites qu’elle est… Merde… D’accord… D’accord… Et coupez les sirènes, bon
Dieu !


Il y eut une pause et le colonel, qui tenait le combiné
éloigné de son oreille, fixa Wilt avec des yeux ronds. Maintenant que le
silence s’était fait, on pouvait entendre très clairement les réclamations d’Eva.


— Rendez-moi mon mari, hurlait-elle. Et bas les
pattes, ne me touchez pas… Et que je ne vous voie pas approcher de mes filles…


Le colonel reposa le combiné.


— Eva est une femme très résolue, dit Wilt en guise
d’explication.


— C’est ce que j’ai cru comprendre, fit le colonel, et
ce que j’aimerais bien savoir, c’est ce qu’elle fait là.


— Si j’en juge par ce qu’on entend, elle me cherche.


— Vous nous avez pourtant dit qu’elle ne savait pas
que vous étiez là. Alors comment se fait-il qu’elle soit en bas, en train de se
débattre comme une folle et de…


Il fut interrompu par l’entrée du capitaine Fortune dans
son bureau.


— J’ai pensé que vous aimeriez savoir que le général
est en ligne, annonça-t-il. Il voudrait savoir ce qui se passe.


— Et il pense que je le sais ? fit le colonel.


— Il y a bien quelqu’un qui doit le savoir.


— Lui par exemple, dit le colonel en montrant Wilt. Mais
il ne dit rien.


— Parce que je n’en ai pas la moindre idée, répondit
Wilt qui reprenait confiance. Sans vouloir paraître inutilement didactique, je
me permettrai néanmoins de faire remarquer qu’il n’y a personne, de nos jours, dans
notre bon Dieu de monde, qui sache vraiment ce qui se passe. Dans une bonne
moitié, la population meurt de faim, et dans l’autre qui bouffe trop, on n’a qu’une
idée en tête, exterminer et…


— Oh ! ça va ! dit le colonel qui prenait
soudain sa décision. Allez, on se débarrasse de ce salaud. Tout de suite.


Mais Wilt s’était mis sur pied. Il avait vu trop de films
américains pour ne pas avoir une réaction mitigée en entendant parler de « se
débarrasser » de lui.


— Pas question, dit-il en se collant dos au mur. Et vous
pouvez aussi cesser de me donner du « salaud » à tout bout de champ. Je
n’ai rien fait pour démarrer cette histoire à la con et j’ai une famille dont
il faut que je m’occupe.


Le colonel Urwin jeta un regard à la gravure de chasse
sans grand espoir. Il avait eu raison de suspecter les Britanniques de receler
des profondeurs qu’il ne comprendrait jamais. Inutile de s’étonner que les
Français parlent de la « Perfide Albion ». On est toujours pris à
contre-pied par la façon dont ils se comportent, ces salauds. Entre-temps il
avait à trouver une explication plausible à fournir au général.


— Dites-lui, fit-il au capitaine, que c’est un
problème purement interne et qu’il est sous contrôle. Et refilez-le à Glaushof.
La sécurité, c’est son affaire, après tout.


Mais avant que le capitaine ait pu quitter la pièce, Wilt
avait réagi de nouveau.


— Surtout ne vous avisez pas de lâcher ce maniaque
du côté de mes gamines, hurla-t-il, ou je ne réponds de rien. Je ne veux pas qu’elles
soient gazées comme je l’ai été.


— Dans ce cas vous feriez mieux d’exercer vous-même
une certaine forme d’autorité parentale, conclut le colonel d’un air sinistre
en se dirigeant vers la porte.
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Quand ils arrivèrent au parking à côté de la barrière
principale, il était clair que la situation s’était encore détériorée. Eva, d’une
part, avait déjà allongé pour le compte une des sentinelles par un violent coup
de genou à l’entrejambe, une attaque qu’elle avait apprise à son cours du soir « Comment
résister à une tentative de viol ». D’autre part, dans une volonté, d’ailleurs
parfaitement inutile, de porter secours à leur mère, la bande des quatre avait
quitté la voiture et mis hors service la deuxième sentinelle en l’aspergeant de
poivre. Elles avaient ensuite occupé le poste de garde en prenant le lieutenant
en otage, à l’intérieur. Et, comme il avait arraché son uniforme pour échapper
aux vapeurs d’ammoniaque, les fillettes s’étaient emparées de son revolver, sans
oublier celui de la sentinelle qui gisait au sol à l’extérieur ; enfin, pour
mieux isoler encore leur retranchement, elles avaient sous la menace obligé un
conducteur de camion-citerne, qui avait commis l’erreur de se présenter à la
barrière, à décharger plusieurs centaines de litres de fuel sur la chaussée
avant de continuer plus avant à l’intérieur de la base.


Même Eva était effrayée des conséquences. Le lieutenant
Harah, qui arrivait un peu vite dans sa jeep et qui avait freiné trop
brusquement sur le macadam saturé de fuel, avait renversé son véhicule en plein
milieu du périmètre de l’entrée ; et il avait dû s’en échapper en rampant,
pour aller chercher du secours.


— Nous sommes en face d’une situation où nos
défenses sont enfoncées, disait-il. Un groupe de terroristes gauchistes s’est
emparé du poste de garde.


— Ce ne sont pas des terroristes, hurla Eva de l’intérieur,
ce ne sont que des gamines.


Mais sa voix fut couverte par les sirènes que Samantha
avait remises en route. À l’extérieur, sur la
route, les passagères du bus de Mavis Mottram, « Mères contre la Bombe »,
s’étaient mises en ligne pour s’enchaîner l’une à l’autre avec des menottes et
verrouiller les deux extrémités de chaque côté de la barrière de l’entrée ;
cela fait, elles s’étaient lancées dans une sorte de danse, qui pouvait faire
penser au french-cancan et qu’elles rythmaient en chantant « Châtrons la
force armée, sauvons l’Humanité », pour le plus grand bénéfice de trois
caméras de télévision et d’une bonne douzaine de reporters-photographes. Au-dessus
de leurs têtes, un énorme ballon en forme de pénis en érection, avec tous les
détails nécessaires, flottait doucement dans le vent en dévoilant de manière
passablement confuse ses messages peints des deux côtés : « Des bébés,
pas de macchabées » sur l’un, « Les missiles au clou, les troufions
au trou » sur l’autre. De leur fenêtre le colonel Urwin et Wilt
contemplaient cette baudruche qu’à l’évidence on gonflait grâce à des
bouteilles d’hydrogène. Ils la virent bientôt se défaire de ses prétentions
quasi humaines de monstrueux prépuce en plastique pour se transformer
finalement en une gigantesque fusée.


— Voilà de quoi tuer le vieux B52, murmura le
colonel.


Jusqu’à cette dernière péripétie, il avait plutôt
apprécié le spectacle, en particulier celui du lieutenant Harah, couvert de
fuel, tentant en vain de se remettre sur pied.


— Et je vois mal le président trouver ça à son goût,
ajouta-t-il. Avec toutes les caméras qui le filment, voilà un phallus qui va
faire la une aux heures de grande écoute.


Sortant de derrière leur bâtiment, la voiture de pompiers
déboula dans la cour, suivie de Glaushof dans sa jeep, le bras droit en écharpe
et le visage couleur cendre.


— Bon Dieu, fit le capitaine Fortune, si le camion
de pompiers s’engage sur la tache d’huile, ça va être le carnage chez les Mères
de Famille. Il va en ratiboiser au moins trente.


Mais le camion s’était arrêté et les hommes, qui en
étaient descendus, déroulaient des tuyaux. Derrière la chaîne humaine, l’inspecteur
Hodge et le sergent Runk avaient avancé leur voiture au plus près et contemplaient
tout ce spectacle avec ébahissement. Au premier rang, les femmes continuaient à
chanter et à lever la jambe ; plus loin, les pompiers aspergeaient de
mousse le fuel répandu et le lieutenant Harah. Quant au commandant Glaushof, il
commandait de sa main valide une poignée d’hommes de la section Antipénétration
du périmètre qui devaient s’approcher au plus près des « Mères contre la
Bombe » et choisir le moment opportun pour leur faire éclater au nez des
grenades de gaz incapacitant.


— Attendez mes ordres, bon Dieu de merde ! hurlait
Glaushof.


Mais ses paroles furent perdues dans le hurlement des
sirènes. Lorsque les grenades explosèrent sur la route, juste dans les pieds de
la chaîne humaine, le colonel Urwin ferma les yeux. Il avait la preuve
maintenant que Glaushof était un homme fini, mais il se rendait compte tout à
coup que sa carrière à lui aussi était menacée.


— Il faut absolument qu’on sorte ces gamines de là
avant que les caméras ne les découvrent et ne se braquent sur elles, beugla-t-il
à l’attention du capitaine Fortune. Allez-y et ramenez-les-moi.


Le capitaine contempla sans joie la mousse, le fuel et le
nuage de gaz qui se répandait. Déjà plusieurs manifestantes s’étaient
effondrées. Samantha ajouta encore aux risques d’approche du poste de garde en
faisant usage de son revolver à travers la vitre, par un geste accidentellement
volontaire ; un geste qui avait suscité immédiatement la riposte de la
section de Glaushof.


— Vous croyez que je vais risquer ma vie… commença
le capitaine.


Mais ce fut Wilt qui prit l’initiative. Avançant, comme s’il
pataugeait, dans le fuel et la fumée, il gagna le poste de garde et quelques
instants plus tard, il en ressortait en compagnie d’une matrone et de quatre
fillettes. Hodge ne s’aperçut de rien. Tout comme les cameramen, son attention
était ailleurs, mais il ne prenait pas le même intérêt qu’eux au désastre qui
se produisait à la barrière d’entrée. Une grenade de gaz incapacitant, explosant
non loin de lui, l’avait persuadé de battre en retraite aussi vite que possible ;
mais elle lui avait aussi rendu la conduite plus difficile. La camionnette de
la police, après avoir reculé brutalement dans le bus de la manifestation, se
trouva propulsée en avant. Elle vint ricocher contre une voiture de télévision
avant de se renverser et de finir couchée de côté dans le fossé ; et
pendant tout ce temps-là, Hodge ne pouvait pas s’empêcher de se remémorer ce
que lui avait dit Flint et qui n’était, après tout, pas si stupide : Malheur
à celui qui a affaire à la famille Wilt !


Un sentiment que partageait tout à fait le capitaine
Urwin.


— On va faire venir un hélico pour vous sortir d’ici,
dit-il à Wilt alors que les femmes à la barrière tombaient comme des mouches.


— Et ma voiture alors ? fit Wilt. Si vous
pensez que je vais partir…


Mais ses protestations furent couvertes par les cris des
filles ; et d’Eva.


— On veut monter dans l’hélicoptère, criait la bande
des quatre à l’unisson.


— Sors-moi de là, ajoutait Eva de son côté.


Dix minutes plus tard, Wilt regardait, d’une hauteur de
quatre cents mètres, l’imbroglio de routes et de pistes, de bâtiments et de
blockhaus, et le petit groupe de femmes que l’on évacuait de la barrière vers
les ambulances qui attendaient.


Pour la première fois de sa vie il se sentait quelque
sympathie pour Mavis Mottram. En dépit de tous ses travers, elle avait eu
raison de vouloir se mesurer à la banale énormité de cette base américaine. L’endroit
a toutes les caractéristiques d’un possible camp de concentration. D’accord, on
n’y conduit personne aux chambres à gaz et nulle fumée ne s’échappe de fours
crématoires. Mais la soumission aveugle aux ordres y sévit, instillée à un
Glaushof et même à un colonel Urwin. À tous en
fait, à l’exception de Mavis Mottram et de sa chaîne humaine de femmes à la
barrière du camp. Les autres obéiront aux ordres si l’époque s’y prête et l’holocauste
pourra reprendre. Et cette fois il n’y aura plus de libérateurs, plus de
générations suivantes pour élever des monuments aux morts et pour tirer des
leçons des horreurs passées. Il n’y aura que le silence et la mer et le vent
pour faire entendre leurs voix. Et c’est la même chose en Russie et dans les
territoires occupés de l’Europe de l’Est. Ici, c’est Mavis Mottram réduite au
silence et peut-être même déjà mise en prison ou dans un asile psychiatrique, pour
la simple raison qu’elle raisonne sainement. Il n’y a eu ni télévision ni
photographes pour décrire les nouveaux camps d’extermination. Et vingt millions
de Russes sont morts pour sauver leur pays du génocide, tout cela pour que les
successeurs de Staline soient tellement effrayés de leur propre peuple qu’ils
en viennent à discuter des solutions possibles pour fabriquer de nouveaux
engins capables d’effacer la vie de la surface du globe.


Tout cela est insensé, infantile et bestial. Mais
par-dessus tout, c’est très simplement banal. Aussi banal que le Tech, le Dr. Mayfield
qui bâtit son empire et le principal dont le seul souci est de garder son poste
et d’éviter toute contre-publicité, sans se soucier de ce que pensent ses
professeurs et de ce qu’auraient aimé apprendre ses élèves. Et c’est à ça qu’il
retourne. En fait, rien n’a changé. Eva aura toujours ses enthousiasmes
incontrôlés ; les filles finiront peut-être même par devenir des êtres
humains civilisés. Même si Wilt en doute. L’être humain civilisé est un mythe, une
créature légendaire qui existe seulement dans l’imagination des auteurs de
romans, où ses fautes et ses faiblesses sont expurgées et son sens du devoir et
du sacrifice magnifié. Or avec les filles, c’est impossible. Le mieux qu’il
puisse espérer, c’est qu’elles restent aussi indépendantes et non conformistes
qu’elles le sont à l’heure actuelle.


Au moins profitaient-elles du voyage. À une dizaine de kilomètres de la base, l’hélicoptère
se posa au bord d’une route déserte.


— On va vous déposer là, dit le colonel. Je vais
essayer de vous envoyer une voiture.


— Mais on veut rentrer jusque chez nous en hélico, hurlait
Samantha par-dessus le bruit des pales.


Pénélope renchérit en disant qu’elle voulait qu’on les
lâche en parachute au-dessus d’Oakhurst Avenue. Pour Eva ce fut la goutte d’eau
qui fit déborder le vase. Saisissant ses quatre filles l’une après l’autre, elle
les jeta au sol dans l’herbe pour finir en sautant à côté d’elles. Wilt suivit.
Pendant quelques instants, un air épais fut brassé autour d’eux ; puis l’hélicoptère
s’éleva et s’éloigna. Quand il eut disparu, Eva retrouva sa voix.


— Tu te rends compte du pétrin dans lequel tu nous
as mis, dit-elle.


Wilt parcourut d’un regard circulaire le paysage plat et
vide qui les entourait. Après ses réflexions pendant le vol, il n’était pas d’humeur
à supporter les récriminations d’Eva.


— Allez, en route, dit-il. Personne ne va venir nous
chercher et on ferait mieux de trouver un arrêt d’autobus.


Il remonta du champ sur la route et commença à marcher. Dans
le lointain, il y eut un éclair et une petite boule de flammes. Le commandant
Glaushof avait tiré une fusée dans le pénis monstrueux de Mavis Mottram. La
boule de feu et le petit nuage en champignon qui la surplombait feraient la une
de tous les journaux télévisés de la soirée ; et en couleurs encore. Après
tout, un résultat avait peut-être été atteint.
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Au Tech, l’année scolaire se terminait et tous les
professeurs étaient réunis dans le grand auditorium, semblant s’ennuyer autant
que les élèves auxquels ils avaient eu l’occasion de faire cours dans cet
endroit. Cette fois, c’était le tour du principal et il venait de passer dix
minutes crucifiantes à tenter de masquer ses véritables sentiments à l’égard de
Mr. Spirey, de la section Construction, qui prenait enfin sa retraite, et vingt
autres à essayer d’expliquer pourquoi, en raison de sombres coupes budgétaires,
il avait dû abandonner tout espoir de construire un nouveau bâtiment pour
abriter les laboratoires, au moment même où le collège se trouvait doté de la
somme énorme d’un quart de million de livres sterling, due à la générosité d’un
donateur qui avait voulu rester anonyme mais qui les destinait à l’achat de
livres de classe. Au premier rang, parmi les autres responsables de section, Wilt
gardait un visage de marbre, feignant l’indifférence. Il était le seul, avec le
principal, à savoir qui était ce généreux donateur et ni l’un ni l’autre ne
pouvaient en parler. L’Acte Officiel et Secret, signé en la circonstance, le
stipulait formellement. Cette somme était le prix payé pour le silence de Wilt.
L’accord avait été négocié par deux membres particulièrement nerveux de l’ambassade
des États-Unis et en présence de deux personnages encore plus menaçants, dépêchés
par la Section juridique du ministère de l’intérieur. Non pas que Wilt eût été
inquiet de leur attitude : pendant toute la discussion il avait bénéficié
du fait qu’il n’y était pour rien. Même Eva avait été intimidée puis
impressionnée par l’offre d’une voiture neuve. Mais Wilt avait tout refusé en
bloc. Il lui avait suffi de savoir que le principal, sans jamais comprendre
pourquoi, serait pour toujours malheureux en songeant que le Fenland College of
Arts and Technology était une fois de plus reconnaissant à un homme dont il
aurait bien aimé se débarrasser. Dorénavant il devait se le colleter jusqu’à sa
retraite.


 


Seules les quadruplées lui avaient donné du fil à
retordre. Elles avaient pris un plaisir trop évident à projeter de l’ammoniaque
sur le lieutenant et à neutraliser les sentinelles avec du poivre pour ne pas
vouloir se vanter de leurs exploits.


— On voulait seulement sortir papa des pattes de
cette super-nana, répondit Samantha quand sa mère, sans doute imprudemment, leur
demanda de promettre de ne jamais parler de ce qui leur était arrivé.


— Si vous ne la bouclez pas, avait ajouté Wilt, vous
serez obligées de venir nous sortir de Dartmoor, votre mère et moi. Et vous
savez ce que ça veut dire.


— Quoi donc ? demanda Emmeline qui semblait
accueillir favorablement l’idée de forcer une prison.


— Ça veut dire que vous serez confiées à d’horribles
parents d’adoption et que vous ne serez plus toutes les quatre ensemble non
plus. On vous placera chacune de son côté avec interdiction de vous rencontrer
et…


Wilt s’était lancé dans une description à la Dickens d’enfants
adoptés et dont les familles d’accueil abusaient. Quand il avait cessé de
parler, les fillettes étaient domptées et Eva était en larmes, un exploit qu’il
réussissait pour la première fois et qu’il accueillit en manière de petit
triomphe. Il sait bien que ça ne durera pas ; mais quand elles finiront
par cracher le morceau, les dangers immédiats seront oubliés et personne n’ajoutera
foi à leurs histoires.


Cependant la discussion avait ravivé les soupçons d’Eva.


— J’aimerais bien savoir quand même pourquoi tu m’as
menti pendant tous ces mois en me disant que tu donnais des cours à la prison, demanda-t-elle
ce soir-là alors qu’ils se déshabillaient.


Là encore Wilt avait préparé sa réponse.


— Tu as entendu ce que les types du
contre-espionnage ont dit à propos de l’Acte Officiel et Secret, répondit-il.


— Du contre-espionnage ? fit Eva. Ils étaient
du ministère de l’intérieur. Qu’est-ce que le contre-espionnage a à voir
là-dedans ?


— Ministère de l’intérieur, mon œil, dit Wilt. Renseignements,
oui. Et si tu décides d’envoyer tes filles à l’école la plus chère pour
surdoués et qu’on ne veuille pas mourir de faim…


La discussion avait continué pendant une bonne partie de
la nuit, mais Eva n’avait pas eu besoin d’autres arguments. Les émissaires de l’ambassade
l’avaient trop impressionnée avec leurs excuses ; et à aucun moment on n’avait
parlé des femmes. Par ailleurs son Henry était de retour à la maison et, à l’évidence,
il valait mieux oublier tout l’épisode de Baconheath.


 


Et c’est ainsi que Wilt trône au premier rang aux côtés
du Dr. Board, avec au cœur une certaine fierté du résultat. S’il est destiné à
devenir cinglé à cause de la stupidité et de l’incompréhension des autres, il a
au moins la satisfaction de savoir qu’il n’est pas leur victime. Ou alors de
manière purement temporaire. Au bout du compte, il finit toujours par les
battre et par triompher des circonstances. C’est de toutes les façons plus
satisfaisant que de réussir à être un type chiant comme le Dr. Mayfield – ou, pire,
un raté aigri par ses échecs.


— Les merveilles ne cesseront donc jamais, lui
disait le Dr. Board, alors que, le principal ayant enfin décidé de conclure, ils
commençaient à se diriger vers la sortie. Un quart de million de livres
sterling pour acheter des bouquins de classe ? C’est sans aucun doute un
événement unique dans les annales de l’Éducation en Grande-Bretagne. Des
mécènes millionnaires qui donnent des sommes pareilles les destinent toujours à
construire de meilleurs bâtiments pour des élèves de plus en plus médiocres. Celui-ci
est une sorte de génie.


Wilt ne répondit pas. Peut-être, après tout, le simple
bon sens est-il une forme de génie.


 


Au poste de police d’Ipford, l’ex-inspecteur Hodge, désormais
simple sergent, assis devant un écran au Centre de la circulation, essaie de
concentrer son esprit sur la maîtrise des flux de voitures et des pointes dans
les parcs de stationnement. Ça n’a rien de facile. Il ne s’est toujours pas
remis des effets du gaz incapacitant ou, pire encore, de l’enquête sur ses
actions que le chef de la police a initiée et que le commissaire a poursuivie.


En la circonstance, le sergent Runk ne l’a pas
particulièrement aidé.


— L’inspecteur Hodge m’a laissé entendre qu’il avait
l’autorisation du commissaire pour mettre sous contrôle la voiture de Mr. Wilt,
avait-il dit dans son témoignage. J’ai agi sur ses ordres. Même chose pour la
maison.


— La maison ? Vous voulez dire que la maison
aussi était piégée ?


— Oui, chef, avait répondu Runk. Avec la
collaboration des voisins, Mr. Gamer et sa femme.


— Dieu du ciel, avait murmuré le chef de la police. Si
la presse à scandales s’empare d’une information pareille…


— Il y a peu de chances, avait répondu Runk. Mr. Gamer
a foutu le camp et sa femme a mis la maison en vente.


— Alors retirez-moi tout ce bordel avant que la
maison ne soit visitée, avait grogné l’autre.


Quand le chef de la police avait eu fini de s’occuper de
Hodge, l’ex-inspecteur, rétrogradé sergent à la circulation, était au bord de
la dépression nerveuse. D’autant que le chef l’avait menacé de le nommer
instructeur pour chiens policiers s’il faisait encore une seule incartade.


Mais ce qui lui a retourné le couteau dans la plaie, ça a
été de voir Flint promu à son ancien poste de chef de la brigade des
stupéfiants.


— C’est un type qui a l’air d’avoir ça dans le sang,
avait dit le chef de la police. Il a fait un travail remarquable.


Le commissaire avait son idée là-dessus, mais il avait
gardé ses réflexions pour lui.


— Je pense que c’est de famille, avait-il fait
remarquer judicieusement.


Et pendant la quinzaine de jours qu’avait duré le procès,
le nom de Flint était apparu presque quotidiennement dans l’Ipford Chronicle et même
quelquefois dans les quotidiens nationaux. La cantine du poste, elle aussi, avait
bruissé de louanges. Flint, Vainqueur de la Drogue. Et quasiment : Flint, la
Terreur des Salles d’Audience. En dépit de tous les efforts que l’avocat de la
défense avait déployés, avec preuves à l’appui, pour mettre en cause la
légalité de ses méthodes, Flint avait répondu par des faits et des chiffres, des
heures, des dates, des endroits, le tout étayé par des documents dont l’authenticité
ne faisait aucun doute. Il avait quitté la barre des témoins sans qu’on ait
entamé son image de flic de la vieille école, d’une intégrité absolue, renforcée
même par toutes ces insinuations. Il suffisait au public de l’opposer à la
brochette de défenseurs louches au service des accusés pour savoir où étaient
les intérêts de la justice. De toute façon, le juge et le jury avaient été
convaincus. Les accusés avaient écopé de lourdes peines allant de neuf à douze
ans et Flint avait été promu au grade de commissaire.


Mais, au-delà de la salle d’audience, les succès de Flint
devaient se concrétiser dans des domaines moins en vue.


 


— Elle a ramené ça dans ses bagages en revenant de
son séjour chez ses cousins de Californie ? postillonna Lord Lynchknowle
quand le chef de la police vint lui rendre visite. Je n’en crois pas un mot. C’est
un mensonge pur et simple.


— J’ai l’impression que non, mon cher. C’est prouvé.
Elle l’a introduite en fraude dans une bouteille de whisky détaxée.


— Bon Dieu, je croyais qu’elle avait récupéré ça
dans cette espèce de Tech de merde. Je n’ai jamais été d’accord pour qu’on la
mette dans ce bazar. C’est entièrement la faute de sa mère.


Il fit une pause et contempla d’un regard vide les champs
qui s’étendaient à perte de vue.


— Comment ça s’appelle ce truc ? reprit-il
après un moment.


— Du liquide d’embaumement, répondit le chef de la
police. Ou de la poussière d’ange. En général ça se fume.


— Je ne vois vraiment pas comment on peut fumer du
liquide d’embaumement, objecta Lord Lynchknowle. De toute façon, je n’ai jamais
réussi à comprendre les femmes.


— Moi non plus, dit le chef de la police.


Et, en l’assurant que le verdict conclurait à une mort
accidentelle, il quitta son hôte pour aller retrouver d’autres femmes dont le
comportement lui était tout aussi incompréhensible.


 


En réalité, c’était à Baconheath que les conséquences des
idées fixes de Hodge sur la famille Wilt s’étaient fait sentir le plus durement.
Devant la barrière, les troupes de Mavis Mottram « Mères contre la Bombe »
avaient été rejointes par des femmes venant de partout et la manifestation
avait pris de l’ampleur. Un camp de fortune, fait de cahutes et de tentes, s’était
installé tout le long des grillages de la base ; et les relations entre
les Américains et la gendarmerie du Fenland n’avaient pas été améliorées par la
vue, à la télé, des scènes montrant des femmes anglaises d’âge et d’allure
respectables, gazées par dizaines et tramées menottes aux mains jusqu’à des ambulances
au camouflage voyant.


Les choses s’étaient encore envenimées suite à la
décision de Mavis de bloquer la zone réservée aux civils, une tactique qui
avait conduit à des incidents violents entre les femmes américaines, qui
voulaient sortir et fuir l’ennui de la base pour aller à Ipford, ou à Norwich, visiter
les boutiques de souvenirs, et les manifestantes « Mères contre la Bombe »
qui refusaient de les laisser passer, ou bien qui les autorisaient à sortir
pour mieux les bloquer au retour. Ces altercations étaient passées à la
télévision avec une telle régularité qu’elles avaient créé la zizanie entre le
ministre de l’intérieur et celui de la Défense, chacun insistant pour que ce
soit la responsabilité de l’autre de faire régner la Loi et l’Ordre.


Patrick Mottram avait été le seul à bénéficier de l’opération.
Mavis étant absente, il s’était trouvé libéré des hormones du Dr. Kores et
avait pu reprendre ses habitudes avec les étudiantes de son Université pour
adultes.


 


À l’intérieur de la base, tout
a changé. Le général Belmonte, souffrant toujours du choc d’avoir vu un pénis
géant se circoncire lui-même puis se transformer en fusée et exploser, a été
placé en maison de retraite pour anciens combattants en Arizona. C’est là que, assis
au soleil, il coule des jours heureux et confortables à rêver à l’époque
heureuse du Vietnam où son B52 ravageait la jungle vide. Le colonel Urwin est
retourné à Washington et à son jardin, royaume des chats et des narcisses
parfumés qu’il cultive à la perfection. Il y met son intelligence considérable
au service de l’amélioration des relations anglo-américaines.


C’est Glaushof qui a le plus souffert. Il a été envoyé au
fin fond du Nevada, dans le centre d’essais le plus isolé et le plus radioactif
qu’on ait pu trouver. Là, on lui a confié des tâches qui mettent en danger à
chaque instant sa propre sécurité et dont il est seul responsable. Seul est
bien le mot d’ailleurs. Mona Glaushof, traînant derrière elle le lieutenant
Harah, a gagné Reno pour divorcer ; et le couple vit maintenant au Texas
de manière très décente sur sa seule pension alimentaire. Quel changement avec
l’humidité des marais du Fenland ! Là où ils sont, le soleil ne cesse de
briller.


 


Il brille aussi pour Eva au 45 Oakhurst Avenue alors qu’elle
s’active dans la maison et qu’elle se demande ce qu’elle va faire à dîner. C’est
agréable que Henry soit de retour et elle a été heureuse de constater que, d’une
certaine manière, il est maintenant plus sûr de lui qu’auparavant.


« On ferait peut-être bien de partir cet été en
amoureux pour une semaine ou deux », se dit-elle tout en passant l’aspirateur
dans l’escalier.


Et ses pensées vagabondent vers la Costa Brava. Mais c’est
un problème que Wilt a déjà résolu. Assis dans un coin du pub Au Cochon qui Sommeille avec
Peter Braintree, il est en train de passer commande à nouveau de deux bières.


— Après tout ce que j’ai eu à subir ce dernier
trimestre, je n’ai pas l’intention d’avoir un été infernal avec une bande de
quatre furies déchaînées dans un camping de merde, dit-il sur un ton enjoué. J’ai
pris mes précautions. Il y a au pays de Galles une École de l’Aventure où l’on
fait de l’escalade de rochers et de la randonnée en poney. Elles pourront
passer leur énergie là-dessus et sur les instructeurs. Pour nous, j’ai loué un
cottage dans le Dorset et j’ai l’intention là-bas de relire Jude l’Obscur.


— C’est plutôt tristounet comme lecture de vacances,
répond Braintree.


— Peut-être, mais salutaire, dit Wilt. Une façon
comme une autre de se rappeler que de tout temps on a vécu dans un monde de
fous et qu’on n’est pas si mal finalement à enseigner au Tech. De plus, c’est
un antidote contre la tendance qu’on aurait de croire que les aspirations
intellectuelles mènent quelque part.


— À propos d’aspirations
intellectuelles, reprend Braintree, qu’est-ce que tu vas bien pouvoir faire
avec les trente bâtons que ce fou philanthrope t’a alloués pour que tu achètes
des bouquins de classe ?


Wilt sourit dans sa bière, la meilleure du pub d’ailleurs.
« Fous philanthropes » est exactement la bonne formule pour désigner
les Américains avec leurs bases aériennes, leurs armes nucléaires, et leurs
imbéciles diplômés du Département d’État qui sont capables de confondre un bon
père de famille, parfaitement insignifiant, avec un stalinien pur et dur, membre
du K. G. B. – et qui arrosent ensuite la planète entière à coups de milliards
de dollars pour tenter de défaire les conneries qu’ils ont faites.


— Pour commencer, dit-il enfin, je vais faire cadeau
de deux cents exemplaires de Candide à l’inspecteur Flint.


— Pourquoi à Flint plus qu’à qui que ce soit d’autre ?
Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir en foutre ?


— C’est lui qui a dit à Eva que j’étais à…


Wilt s’arrête. Il n’a aucune raison de ne pas respecter l’Acte
Officiel et Secret.


— C’est un prix, reprend-il, en hommage au premier
flic à avoir été assez naïf pour croire qu’il tiendrait tête aux trafiquants ;
et à l’avoir fait. C’est un titre qui s’impose.


— D’accord, fait l’autre. Mais tout de même, deux
cents copies, ça me paraît assez disproportionné. J’ai de la peine à imaginer
le policier même le plus illettré désirant lire deux cents exemplaires du même
bouquin.


— Il peut toujours les distribuer aux pauvres
imbéciles de la base. Ça ne doit pas être coton de se colleter Mavis Mottram
tous les jours. Non pas que je sois contre sa façon de voir, au contraire. Mais
il n’y a pas à dire, cette bonne femme est définitivement folle.


— N’empêche que ça te laisse avec une sacrée
quantité de nouveaux bouquins à acheter, dit Braintree. Pour moi, c’est parfait
parce que les classes d’anglais en ont toujours besoin, mais j’ai du mal à
croire qu’« Aptitudes à la communication » puisse…


— Fini tout ça, mon cher. Je reviens au bon vieux
terme d’« Humanités ». Quant à leur jargon à la con, ils peuvent se
le foutre où je pense. Et si ça ne plaît ni à Mayfield, ni aux autres crétins
qui ne jurent que par les structures marchandes, ce sera tant pis pour eux. À partir de maintenant je n’en fais qu’à ma tête.


— Tu as l’air vraiment sûr de toi, dit Braintree.


— Oui, répond Wilt dans un sourire.


Et c’est bien le cas.
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