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CHAPITRE I


LA VISITE


 


Jadis, il y a environ un demi-million d’années, de nouveaux
voisins arrivèrent dans les parages du système solaire de la Terre. Ils
voulaient à tout prix se montrer amicaux. Du moins, c’était dans leur intention
si jamais ils découvraient dans ce coin quelqu’un avec qui nouer amitié. Aussi
débarquèrent-ils un beau jour sur la troisième planète de ce système, celle-là
même que nous nommons aujourd’hui la Terre, pour voir s’il y avait du monde
dans cette contrée.


Seulement, l’époque était mal choisie pour rendre visite. Oh !
la vie ne manquait pas sur la Terre. Cette planète grouillait de monde. Il y
avait l’ours des cavernes et les tigres à dents de sabre, les pachydermes et
les cerfs. Il y avait aussi des serpents, des poissons, des oiseaux ainsi que
des crocodiles. Et également des germes pathogènes et des insectes nécrophages.
Et enfin, des forêts, des savanes et toutes sortes de végétaux. Mais un élément
brillait par son absence dans le catalogue des créatures terriennes vivantes.
Ce qui était fort dommage, car il correspondait à l’unique qualité que ces
visiteurs brûlaient le plus de découvrir.


L’intelligence. Ces visiteurs venus de l’espace ne
purent la trouver nulle part sur cette planète. Elle n’avait pas encore été
inventée, tout simplement. Pourtant, les visiteurs la recherchèrent avec
diligence. L’être le plus proche de ce stade était une petite créature poilue
qui ne connaissait ni langage, ni institution sociale, ni feu, mais qui, tout
au moins, présentait quelques capacités prometteuses. Par exemple, elle pouvait
à l’aide de ses dents broyer des pierres pour façonner des outils. Bien plus
tard, lorsque l’humain moderne eut sa forme actuelle et qu’il commença à
redescendre l’arbre de son évolution jusqu’aux racines, il nomma cette branche
particulière de préhumains « l’Australopithecus ». Les visiteurs,
eux, ne lui donnèrent aucun nom… mais elle fut une déception de plus dans leur
quête de compagnie civilisée dans l’espace.


Ces animaux n’étaient pas très grands, environ de la taille
d’un humain moderne de six ans. Toutefois, les visiteurs ne retinrent pas cela
contre eux. Ils n’avaient sous la main aucun humain moderne avec qui comparer
ces petits bonshommes et, de toute façon, ils n’étaient pas eux-mêmes de très
grande taille.


C’était alors l’ère incertaine du pléistocène, période où
les glaciers d’Europe et d’Amérique du Nord grossissaient puis se retiraient,
où les pluies africaines augmentaient puis diminuaient. La faculté d’adaptation
était un atout indispensable pour toute espèce souhaitant survivre. Ce fut en
ce temps-là que les visiteurs arrivèrent. La contrée dans laquelle ils
dénichèrent la tribu de ces petits animaux sociables était une savane ondulante
et aride, couverte d’herbe rare et d’éparses fleurs sauvages. Les
australopithèques avaient établi leur campement dans une prairie située au bord
d’une léthargique petite rivière qui débouchait sur un immense lac salé, à
quelques kilomètres de là. À l’horizon occidental, une chaîne de montagnes s’étendait
à perte de vue. Les sommets les plus proches fumaient doucement. Ces montagnes
étaient toutes des volcans, bien que, naturellement, les australopithèques n’eussent
aucune idée de ce qu’était un volcan. Certes, ils avaient le feu. Ils étaient
parvenus jusqu’à ce stade de sophistication technologique. Du moins, ils
disposaient de feu quand la foudre embrasait les herbes, ou encore quand des
cendres brûlantes provenant d’une éruption s’enflammaient près de leur
campement, quoique heureusement pour la paix de l’esprit de ce petit peuple,
cela ne se produisît pas souvent. De toute façon, ils ne faisaient guère usage
du feu. Ils n’avaient pas encore songé à la possibilité de s’en servir pour
faire la cuisine. Mais ils le trouvaient pratique pour éloigner les grands
prédateurs nocturnes, bien que ce ne fût pas toujours efficace.


Toutefois, de jour, ils savaient fort bien se défendre. Ils
se déplaçaient avec des « haches manuelles » en pierre – pas très
élaborées, de simples pierres taillées grosso modo en forme de grosse palourde
tranchante –, et avec des massues qui avaient l’air encore moins
dangereuses : juste les tibias des cervidés dont ils se régalaient. Cette
sorte d’armes n’aurait jamais arrêté un tigre à dents de sabre. Mais face à un
grand nombre de ces armes maniées par un grand nombre de petits hommes-singes
hurlant, les hyènes, qui étaient les plus féroces prédateurs de la savane,
faisaient demi-tour. Surtout si le petit peuple avait d’abord découragé la
meute en la bombardant de pierres. En général, ils ne parvenaient pas à tuer le
moindre de ces carnassiers, mais ils persuadaient ces derniers qu’ils
emploieraient mieux leur temps avec un gibier moins bien armé.


De temps à autre, bien entendu, ce petit peuple cédait à un
carnivore un bébé ou une vieille personne dont les dents usées rendaient l’existence
encore plus précaire. Cette perte était supportable. Mais ils perdaient
rarement ceux qui étaient essentiels au bien-être de la tribu, excepté lors des
chasses. Mais comment auraient-ils pu éviter ces risques-là ? Pour manger,
ils devaient chasser.


Si les australopithèques étaient minuscules, ils étaient en
revanche très forts. Ils avaient tendance à prendre de l’embonpoint mais leur
grand fessier était très réduit, et même les femelles n’avaient pour ainsi dire
pas de hanches. Leur faciès n’avait pas grand-chose d’humain : un menton
qui n’était pas digne de ce nom, le nez très épaté, l’oreille minuscule presque
entièrement dissimulée sous le pelage de la tête. On ne peut pas encore parler
de chevelure. La boîte crânienne d’un australopithèque moyen n’était pas assez
spacieuse pour contenir une importante masse cérébrale. Si l’on transvasait le
cerveau enfermé dans le crâne proéminent de l’un de ces petits êtres dans une
chope de bière, celle-ci déborderait probablement, mais pas de beaucoup.


Naturellement, aucun buveur de bière moderne n’aurait tenté
cette expérience mais l’une de ces petites créatures poilues, elle, l’aurait
fait de bon cœur. La cervelle était en effet une friandise à leur palais. Même
le cerveau de leurs semblables. Mais les visiteurs ne s’intéressèrent guère aux
habitudes alimentaires du petit peuple.


En revanche, celui-ci présentait une caractéristique
anatomique qui les passionna et qui déclencha entre eux toutes sortes de
plaisanteries ouvertement sexuelles. Comme les visiteurs, les australopithèques
étaient bipèdes. Mais, contrairement aux premiers, leurs jambes étaient si
proches l’une de l’autre que lorsqu’ils marchaient leurs cuisses frottaient
carrément l’une contre l’autre… et cette caractéristique paraissait présenter
un vrai problème aux yeux des visiteurs, tout au moins pour les mâles, puisque
leurs organes sexuels pendaient entre leurs cuisses.


(Plusieurs centaines de milliers d’années plus tard, les
humains, devenus les hôtes les plus nombreux de la Terre, allaient se poser des
questions similaires au sujet de l’anatomie des visiteurs repartis depuis
longtemps… et cette interrogation resterait elle aussi sans réponse.)


Ainsi, les visiteurs venus de l’espace observèrent pendant
un certain temps les petites créatures poilues, puis se firent part de leur
déception, remontèrent dans leurs vaisseaux spatiaux et repartirent d’humeur
fort sombre.


Pourtant leur visite n’avait pas été en pure perte. Toute
planète portant la vie était en effet un joyau rare dans la Galaxie. Seulement,
ils avaient vraiment espéré découvrir une forme de vie plus sophistiquée –
quelqu’un avec qui faire connaissance, lier amitié, échanger des points de vue
et bavarder. Ces petits animaux poilus étaient absolument incapables d’effectuer
la moindre de ces choses-là. Toutefois, les visiteurs ne les laissèrent pas
entièrement sains et saufs. Des expériences tout aussi tristes leur avaient
appris que les espèces vivantes faiblement prometteuses risquent de s’éteindre
facilement ou encore de prendre un mauvais tournant quelque part le long de
leur arbre généalogique et, de ce fait, de ne jamais tenir leurs promesses.
Aussi les visiteurs avaient-ils pour politique de créer des sortes de… ma foi,
appelons cela « parcs animaliers ». Ils emmenèrent donc avec eux dans
leurs vaisseaux spatiaux quelques australopithèques. Puis ils mirent ces
petites bêtes sauvages dans un endroit sûr, dans l’espoir qu’un jour elles
parviennent à quelque chose.


Le temps passa… beaucoup de temps.


Sur la Terre, les australopithèques n’évoluèrent pas
beaucoup. Mais ensuite, leur proche parent, l’Hominien actuel –
vous, moi et tous nos amis – est apparu. Le peuple des Hominiens actuels
a, lui, sacrément mieux réussi. Au bout de cinq cent mille années, il savait
faire à peu près toutes les choses que les visiteurs avaient espérées de la
part des australopithèques.


Ces « Humains » – c’est ainsi qu’ils s’étaient
nommés – étaient très inventifs. Au fil des siècles, ils inventèrent tout
un tas de trucs sympathiques : la roue et l’agriculture, les bêtes de
trait et les villes, les leviers et les navires, le moteur à combustion interne
et les cartes de crédit, le radar et le vaisseau spatial. Certes, ils n’inventèrent
pas tout cela d’un seul coup. Et toutes ces inventions ne se révélèrent pas un
avantage absolu, car ils inventèrent en même temps les massues et les épées,
les flèches et les catapultes, les canons et les missiles nucléaires. Ces
Humains avaient vraiment le chic pour tout bousiller.


Par exemple, un grand nombre de leurs inventions semblaient a
priori devoir produire un effet précis, mais en réalité elles produisaient
un effet tout à fait différent. Prenez tous leurs gadgets de « maintien de
la paix », aucun d’entre eux ne la maintenait ! Leur « médecine »
également était un autre exemple. Ce que ces Humains nommèrent la médecine
était en réalité une pratique consistant à faire toutes sortes de choses
bizarres aux gens qui avaient le malheur d’être patraques. Officiellement, ces
choses avaient pour but d’améliorer l’état du malade. Mais assez souvent, elles
produisaient l’effet inverse. Au mieux, l’état du patient demeurait
stationnaire. L’homme qui était en train de mourir de malaria pouvait à la
rigueur être reconnaissant envers son médecin pour avoir mis le masque du
diable et avoir dansé tout autour de son lit, mais il décédait quand même. À l’époque
à laquelle la médecine humaine atteignit un stade où les chances de guérison d’un
malade étaient plus grandes avec l’aide d’un médecin que sans – et cela
prit environ quatre cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cents de ces cinq
cent mille années –, les Humains avaient trouvé le moyen de mettre au
point une méthode encore plus efficace pour tout foutre en l’air.


Ils avaient inventé l’argent. La médecine humaine était
parvenue à soigner fort bien une foule de petits maux, seulement le nombre des
malades qui avaient des difficultés à trouver l’argent pour la payer augmentait
sans cesse.


Et ce fut à peu près à cette même époque que la race humaine
vivant sur cette petite planète verte nommée la Terre atteignit le stade où
elle fut enfin capable d’aller ailleurs. L’ère de l’exploration humaine de l’espace
avait commencé.


Ce fut là une heureuse coïncidence. À l’époque où les êtres
humains devinrent capables de lancer un vaisseau spatial, il se peut fort bien
que ç’ait été le meilleur moment pour eux de songer sérieusement à quitter la
Terre une bonne fois pour toutes. Cette planète était en effet un lieu très
agréable où vivre quand on était riche, mais horrible quand on était pauvre.


 


En ce temps-là, naturellement, le peuple qui était tombé sur
les australopithèques était reparti depuis très longtemps.


Dans leur recherche effrénée d’une autre race intelligente
avec qui bavarder, les visiteurs avaient exploré plus de la moitié de la
Galaxie. À vrai dire, ils obtinrent quelques succès, ou semi-succès. Ils
découvrirent plusieurs autres espèces prometteuses, du moins aussi prometteuses
que ces pauvres imbéciles d’australopithèques.


La race qui s’approchait probablement le plus du critère qu’ils
recherchaient était celle qu’ils surnommèrent les Fainéants. Ces personnes…
Non, ils n’avaient vraiment rien d’une personne, mais pour être juste, disons que
c’étaient grosso modo des personnes. Ces personnes, donc, vivaient dans l’atmosphère
constituée de gaz liquides et denses d’une planète lourde. Les Fainéants
possédaient un langage. Du moins, ils chantaient d’interminables et magnifiques
chants que les visiteurs parvinrent finalement à décrypter assez pour les
comprendre. Les Fainéants avaient même des villes… Des sortes de villes. Des
structures privées et publiques qui flottaient sur l’espèce de fange dans
laquelle ils vivaient. Ce n’était pas très rigolo de parler avec les Fainéants
pour la bonne raison qu’ils étaient très lents. Oui, très lents. Si vous
vouliez discuter avec eux, il fallait attendre une semaine avant qu’ils ne
prononcent un mot, une année avant qu’ils ne terminent les premières strophes
de leurs chants… et le temps de deux vies au bas mot pour tenir une vraie
conversation. Ce n’était pas la faute des Fainéants. Ils vivaient à des
températures si basses que tout ce qu’ils faisaient s’étendait sur une échelle
de magnitude beaucoup plus lente que celle des consommateurs d’oxygène à sang
chaud, tels que les Humains ou les visiteurs venus de l’espace.


Ensuite, ces derniers découvrirent quelqu’un d’autre… Ce fut
là une tout autre affaire, et une affaire très effrayante.


Ils cessèrent alors leurs explorations.


 


Lorsque les êtres humains pénétrèrent dans l’espace, ils
avaient, eux aussi, leur propre programme, mais qui ne correspondait pas tout à
fait aux buts poursuivis par leurs anciens visiteurs. Les Humains ne
recherchaient pas vraiment d’autres intelligences, du moins pas de la même
manière. Les télescopes et les sondes-missiles leur avaient révélé depuis
longtemps qu’il ne fallait pas escompter trouver des extraterrestres
intelligents, en tout cas pas dans leur propre système solaire. Or ils n’avaient
guère l’espoir d’aller au-delà.


Certes, les Humains auraient pu rechercher leurs visiteurs
repartis depuis longtemps s’ils avaient soupçonné leur existence. Mais bien
entendu, ce n’était pas le cas.


Peut-être que le meilleur moyen de découvrir une autre race
intelligente est d’être veinard plutôt que déterminé. Lorsque les êtres humains
parvinrent sur la planète Vénus, celle-ci ne semblait guère riche en promesses.
D’ailleurs, les premiers Humains ne la virent pas. Personne ne peut voir très
loin à travers son atmosphère très épaisse et troublée. Ils se contentèrent d’orbiter
autour de cette planète en palpant ses traits de surface avec leurs radars. Ce
qu’ils apprirent n’était guère encourageant. Et il est certain que lorsque les
premières fusées humaines atterrirent à côté du Rift d’Aphrodite Terra et que
les premières équipes entreprirent d’explorer l’inhospitalière surface
vénusienne, les Humains n’avaient aucun espoir d’y découvrir la vie.


Et il est quasiment certain qu’au début, ils n’en trouvèrent
aucune trace. Mais par la suite, dans un site de Vénus nommé Aino Planitia, un
géologue découvrit une fissure sous la surface de la planète. Appelons-la un
tunnel, bien qu’au départ, les Humains aient pensé que c’était peut-être une
cheminée volcanique. Ce tunnel était long, régulier… et aucune activité ne s’y
manifestait.


Les explorateurs de Vénus avaient découvert au pif les
premiers signes de cette fameuse visite remontant à un demi-million d’années…






 


CHAPITRE II


LES MARCHANDS DE VÉNUS


1


 


Mon nom : Audee Walthers ; mon boulot :
conducteur de coquille d’air ; mon foyer : Vénus. Dans la Spirale ou
dans une cahute heechee, la plupart du temps. Et sinon, là où je me trouve
quand j’ai sommeil.


Jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans, j’ai vécu sur la Terre, à
Amarillo Central. Mon père était gouverneur-adjoint du Texas. Il est décédé
alors que j’étais encore en fac, mais ses années dans le service public m’avaient
laissé une rente suffisante pour achever mes études, obtenir une licence de
gestion commerciale et passer le certificat d’apprentissage de
commis-dactylographe dans le service. Donc, j’avais un certain bagage pour me
défendre dans la vie. En tout cas, c’est ce que la majorité des gens auraient
pensé.


Seulement, après quelques années d’essais, je fis une
découverte. Je n’aimais pas cette vie pour laquelle j’avais été formé. Non pas
pour les raisons auxquelles les autres se seraient attendus. Amarillo Central n’était
pas si mal que cela, après tout. Il m’est égal d’avoir à porter une combinaison
antifumée, je peux supporter mes voisins même s’ils sont huit mille au
kilomètre carré, tolérer le bruit, me défendre contre les gangs de gosses
armés. Ce n’était pas le Texas en lui-même qui me déplaisait, mais ce que je
faisais de ma vie au Texas, et a fortiori, ce que j’aurais été obligé d’en
faire n’importe où ailleurs sur la Terre. Aussi pris-je la poudre d’escampette.


Je vendis ma carte de commis UOPWA
à une femme qui dut hypothéquer la chambre de ses parents pour la payer. J’hypothéquais
mes propres intérêts sur ma rente ; je pris le peu d’argent que j’avais
épargné… et achetai un aller simple pour Vénus.


Rien d’étrange à cela. C’était ce que tous les mômes se
promettaient de faire une fois adultes. La différence, c’est que moi, je le
fis.


Je suppose que le cours de ma vie aurait été totalement
différent si j’avais eu de la chance avec le fric, le vrai de vrai. Si mon père
avait été gouverneur avec toutes possibilités de pots-de-vin et d’aumônes au
lieu de n’être qu’un tâcheron de fonctionnaire… Si les indemnités qu’il m’avait
laissées avaient inclu la Médication Totale illimitée… Si j’avais été au sommet
de la pyramide au lieu d’être coincé dans la moyenne opprimée et comprimée des
deux côtés.


Mais les choses ne se passèrent pas ainsi. Aussi pris-je la
route des pionniers, et pour aboutir à quoi… ? Tenter de gagner ma croûte
avec les touristes terriens dans la Spirale, principale structure de Vénus.


Tout le monde a vu des images de cette Spirale, du Colisée
et des chutes du Niagara. La différence, bien sûr, est qu’on ne peut avoir des
images que de l’intérieur de la Spirale. Elle se trouve en effet sous la
surface de Vénus, dans une zone appelée Alpha Regio.


Comme tout ce qui vaut la peine d’être vu sur Vénus, la
Spirale a été laissée par les Heechees. Personne jusqu’à ce jour n’était
parvenu à comprendre ce que les Heechees voulaient faire d’un entrepôt
souterrain de trois cents mètres de long en forme de spirale, mais il était là
et bien là. C’est pourquoi nous l’utilisâmes. Elle était ce que Vénus possédait
de plus approchant d’un Times Square ou d’une avenue des Champs-Élysées. Tous
les touristes terriens fonçaient droit vers la Spirale. Donc, ce fut là que
nous commençâmes à les plumer.


Mon affaire de location de coquille d’air est plus ou moins
honnête dans la mesure où le tourisme continue de fleurir sur Vénus. Du moins,
elle l’est si vous ne tenez pas compte du fait que seul ce qui a été laissé par
les Heechees sous sa surface vaut la peine d’être vu. Toutes les autres
attractions touristiques de la Spirale sont plus ou moins de l’arnaque. Mais
apparemment, les Terriens s’en moquent. N’empêche qu’ils doivent se rendre
compte qu’on les escroque. Ils achètent tous une foule d’éventails à prières et
de têtes de poupée ainsi que les presse-papiers en plastique transparent où
Vénus, globe à courbes de niveau, flotte dans une espèce de tempête de neige
jaune sale, faite de faux diamants de sang, de perles de feu et de cendres
volantes. Aucun de ces souvenirs ne vaut le prix du fret que les touristes
doivent payer pour les rapporter sur la Terre. Mais pour un Terrien qui peut se
payer un billet interplanétaire, je présume que cela n’a aucune importance.


Pour des gens qui, comme moi, ne peuvent rien se payer, les
pièges à touristes ont au contraire beaucoup d’importance. C’est grâce à eux
que nous vivons.


Je ne veux pas dire qu’ils nous permettent de mettre du
beurre dans nos épinards. Je veux dire qu’ils nous permettent de payer le
manger et le dormir. Faute de ce revenu, nous mourons.


Sur Vénus, les façons légitimes de gagner de l’argent ne
sont pas légion. Il y a l’armée, si tant est que vous la considériez comme
légitime. Et sinon, il reste le tourisme et le hasard idiot. Mais les coups de
bol idiots – comme gagner à la loterie, toucher le gros lot lors de
fouilles heechee ou s’embarquer à l’aveuglette dans un boulot bien payé avec
une expédition scientifique – sont tous des paris très risqués. Pour son
bifteck, presque tout le monde sur Vénus dépend des touristes terriens. Si vous
ne les dépouillez pas complètement lorsque vous en avez l’occasion, vous êtes
cuit.


Bien entendu, il y a touriste et touriste. Ils arrivent en
trois fournées distinctes. Et ce qui les différencie, c’est la mécanique
céleste.


La Classe III est
la catégorie pressée et crade. De retour sur la Terre, ce ne sont que de
simples cossus. Les Classes III
viennent sur Vénus tous les trente-six mois, à l’époque de l’orbite Hohmann.
Ils empruntent la trajectoire à énergie minimum. En raison des fenêtres
étroites de lancement sur les orbites Hohmann, ils ne peuvent rester sur Vénus
plus de trois semaines. Aussi se ramènent-ils en voyage organisé, fermement
décidés à profiter au maximum du quart de million de dollars que leur a coûté
leur cabine, cadeau de leurs riches grands-parents pour leur réussite à un
examen, ou économies amassées en vue d’une seconde lune de miel, ou que
sais-je. L’ennui avec ces touristes-là, c’est qu’en général ils n’ont plus
beaucoup de fric à dépenser une fois arrivés sur Vénus, car tout leur blé est
passé dans le billet de traversée. Mais ce qu’il y a de bien, c’est qu’ils sont
nombreux. Quand les vaisseaux-charters sont là, toutes les chambres à louer sur
Vénus sont pleines. Parfois, six couples doivent se partager à tour de rôle une
seule capsule cloisonnée. Les trois-huit au plumard. Alors, les gens comme moi
remontent de leurs cahutes heechee à la surface et leur louent leurs propres
chambres souterraines. Et ainsi, nous gagnons assez d’argent pour vivre
peut-être quelques mois.


Mais on ne peut soutirer assez de blé des Classes III pour tenir le coup jusqu’à l’époque de la
prochaine orbite Hohmann. Voilà pourquoi lorsque les touristes de classe II arrivent, nous nous entre-tuons à coups de
couteau pour pouvoir les piller.


Les Classes II
correspondent aux moyens richards. Les millionnaires pauvres, si vous voulez.
Ceux dont le revenu annuel ne dépasse pas les sept chiffres. Ils ont les moyens
de s’offrir une traversée sur les orbites à haute puissance, ce qui ne prend qu’une
centaine de jours environ au lieu de l’interminable et lente dérive Hohmann. Le
prix de cette traversée s’élève à la coquette somme d’un million de dollars et
des poussières, si bien qu’ils sont beaucoup moins nombreux que les Classes III. Toutefois, il en arrive au compte-gouttes
tous les mois ou presque, lorsque les conjonctions orbitales sont assez
favorables. Ils ont également beaucoup plus de pognon à claquer lorsqu’ils
arrivent sur Vénus. Il en est de même pour une autre catégorie de classe II. Ceux-là attendent les quatre ou cinq
époques au cours d’une décennie où les planètes, dans leur ballet balistique,
se placent d’elles-mêmes selon une configuration à basse énergie qui permet à
ces voyageurs d’atteindre trois planètes sur une orbite sans consommer plus d’énergie
que pour une traversée directe Terre-Venus. Ils nous atteignent en premier, si
nous avons de la chance, puis se rendent sur Mars. (Comme s’il y avait quelque
chose à faire sur Mars !) S’ils commencent par Mars, il ne nous reste plus
que les miettes laissées par les colons martiens. C’est un sale coup, car ces
miettes sont toujours réduites.


Mais les gros richards… Ah ! les gros richards !
Ces petits joyaux de la Classe I !
Ils viennent quand ça leur chante, saison orbitale ou pas, et eux peuvent
flamber.


Lorsque mon informateur de la base d’atterrissage me signala
l’arrivée du charter privé Youri Gagarine, mon nez se mit à frémir. Je
flairai l’oseille.


Ces passagers étaient sûrement des pigeons à plumer. On
était hors saison pour tout le monde, excepté pour les vrais riches. L’unique
problème qui me turlupinait était le nombre des concurrents qui allaient
chercher à me trancher la gorge pour être les premiers à mettre le grappin sur
les passagers du Gagarine… tandis que moi, je ferais de mon mieux pour
trancher la leur.


C’était important. J’étais sacrément à court de liquide à ce
moment-là.


Une entreprise de location de coquille d’air exige un
capital beaucoup plus élevé que, par exemple, un stand d’éventails à prières. J’avais
eu la chance de pouvoir acheter ma coquille à bas prix lorsque le type pour
lequel je bossais était mort. En fait, je n’avais pas trop de concurrents. Deux
de ces requins étaient alors hors service pour cause de rafistolage et deux
autres étaient partis avec leur baluchon pour des fouilles heechee à leur
propre compte.


Donc, j’estimais que j’avais toutes les chances de mettre le
grappin sur les passagers du Gagarine, quels qu’ils soient… à condition
qu’ils soient intéressés par une virée autour de la Spirale, hors du labyrinthe
des recherches heechee.


Et il fallait qu’ils le soient, car j’avais terriblement
besoin d’argent. Voyez-vous, mon foie me posait un petit problème. D’après les
explications que m’avaient données les médecins, il me restait trois choix :
retourner sur la Terre et y vivre pendant un certain temps, soutenu par une
dialyse externe ; trouver de l’argent pour me payer un transplant ;
ou enfin, casser ma pipe.
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Le type qui avait loué le Gagarine était un certain
Boyce Cochenour. Âge : la quarantaine, extérieurement. Taille : deux
bons mètres. Ascendants : Irlandais-Américains-Français.


Je reconnus au premier coup d’œil de quel genre d’oiseau il
s’agissait : le genre habitué à être le patron partout où il se trouve. Je
le vis entrer dans la Spirale comme s’il en était le propriétaire ainsi que de
tout son contenu, et comme s’il avait l’intention de liquider ses biens. Il s’installa
chez Sub Vastra, imitation à la fois d’un bistro de boulevard parisien et d’un
café heechee avec terrasse.


— Scotch ! lança-t-il sans même daigner regarder
autour de lui pour savoir s’il était attendu.


Il était attendu. Vastra se précipita pour verser du John
Begg sur des hyperglaçons et lui tendit le verre crépitant, d’un froid à vous
engourdir les lèvres.


— Cigarette ! ordonna-t-il.


Aussitôt, la gonzesse qui l’accompagnait lui en alluma une
et la lui tendit.


— Quel horrible dépotoir ! observa-t-il en
promenant son regard à la ronde.


Vastra s’empressa de l’approuver en ravalant son orgueil.


Je m’assis à côté des Terriens… Pas à leur table, pour être
précis. Je ne regardai même pas dans leur direction. Mais de cette table
voisine, je pouvais entendre tout ce qu’ils se disaient. Vastra ne me regardait
pas non plus, mais bien sûr, il m’avait vu entrer et savait que je tenais à l’œil
ces nouvelles cibles prometteuses. Je dus laisser la femme numéro trois de
Vastra prendre ma commande à la place de ce dernier, car il n’allait pas perdre
son temps avec un rat de tunnel alors qu’il avait dans son établissement un
Terrien venu par vaisseau-charter privé.


— Comme d’habitude, dis-je.


Autrement dit, de la gnôle pure dans un doigt d’eau douce.


— Et une photocopie de ton rapport, ajoutai-je à voix
basse.


Les yeux de la numéro trois pétillèrent de complicité
derrière leur masque aguicheur. Petite renarde, va. Je tapotai amicalement sa
main et y glissai un billet roulé. Après quoi, elle tourna les talons.


Le Terrien, lui, examinait son nouvel environnement, y
compris ma petite personne. Je soutins son regard d’un air poli mais distant.
Il me lança une sorte de semi-salut de la tête et se remit à parler avec
Vastra.


— Puisque je suis ici, déclara-t-il en usant de toutes
les inflexions du touriste blasé, autant en profiter pour voir tout ce qu’on
peut faire dans le coin. Qu’est-ce que vous avez à proposer ?


Sub Vastra afficha un grand sourire. On eût dit un
gigantesque crapaud maigre.


— Ah ! sahib, mais tout ce que vous désirez !
Spectacles ? Dans nos salles privées, nous avons les meilleurs artistes
des trois planètes, bayadères, musique, excellents comédiens…


— On a tout ça à Cincinnati. Je ne suis pas venu sur
Vénus pour assister à un spectacle de night-club.


Cochenour ne pouvait pas le savoir, bien sûr, mais c’était
la meilleure réponse à donner. Les salles privées de Sub étaient tout en bas de
la liste des boîtes de nuit de Vénus, et même les premières ne valaient pas le
déplacement.


— Certes, sahib ! Dans ce cas, peut-être vous
plairait-il d’envisager une visite guidée ?


— Beurk ! (Cochenour secoua la tête.) Quel intérêt ?
Est-ce qu’il y a un endroit de votre planète qui est différent de cette base d’atterrissage
sur laquelle on s’est posés, juste ici, au-dessus de nos têtes ?


Vastra marqua un temps d’hésitation. Je le voyais effectuer
un rapide calcul mental afin de savoir s’il serait plus profitable de persuader
ce Terrien de visiter la surface ou de m’extorquer une commission sur une plus
grande balade. Il ne me jeta pas le moindre coup d’œil. L’honnêteté l’emporta…
C’est-à-dire, l’honnêteté soutenue par une rapide évaluation de la naïveté de
Cochenour.


— Pas tellement différent, non, sahib, reconnut-il. Il
fait très chaud et très sec à la surface, partout la même chose ou presque.


— Alors quoi ?


— Ah ! mais les entrepôts heechee, sahib ! Il
y en a des kilomètres juste sous mon établissement. Je peux vous trouver un
guide sûr…


— Aucun intérêt, ronchonna Cochenour. Rien qui soit
aussi proche.


— Sahib ?


— Si un guide est capable de nous les faire visiter,
expliqua le Terrien, c’est qu’ils ont tous été déjà explorés, ce qui signifie
que tout ce qu’ils contenaient de valable a déjà été pillé. Et en quoi cette
visite sera-t-elle amusante ?


— Bien sûr ! s’écria aussitôt Vastra. Je comprends
votre point de vue, sahib. (Il avait l’air nettement plus gaillard et je
sentais son radar s’étendre vers moi afin de s’assurer que je les écoutais,
bien qu’il évitât toujours de me regarder.)


» Naturellement, enchaîna Vastra en adoptant le ton
solennel d’un expert qui explique toutes les complexités d’une affaire à un
gros client, il existe toujours une chance de tomber sur de récentes fouilles,
sahib, à condition de savoir où regarder. Ai-je raison de présumer que cela
vous intéresserait ?


La Troisième de la maison Vastra m’avait apporté ma boisson
et la mince bande de papier-poudre du Fax.


— Trente pour cent, soufflai-je. Dis-le à Sub. Mais pas
de marchandage et pas d’autre appel d’offres.


Elle fit oui de la tête et me lança un clin d’œil. Bien sûr,
la coquine avait aussi écouté la conversation et était aussi certaine que moi
que ce Terrien avait fermement mordu à l’hameçon.


J’avais l’intention de faire durer mon verre le plus
longtemps possible, tandis que la cible mûrirait sous les soins habiles de
Vastra, mais la fortune semblait briller à l’horizon. Et j’étais prêt à
célébrer l’événement. Aussi sifflai-je une grande et joyeuse gorgée.


Malheureusement, l’hameçon semblait être dépourvu de
barbillons. Le Terrien haussa inexplicablement les épaules.


— Une perte de temps, je parie, grogna-t-il. Voyons, si
quelqu’un sait où regarder, pourquoi ne l’aurait-il pas déjà fait, tout seul, n’est-ce
pas ?


— Ah ! Missié ! s’écria Vastra au bord de la
panique. Mais je vous assure qu’il existe des centaines de tunnels qui n’ont
pas encore été explorés. Et dans ceux-là, qui sait, des trésors inestimables !


Cochenour secoua la tête.


— Laissez tomber ! Apportez-nous une nouvelle
tournée. Et veillez à ce que, cette fois, les glaçons soient réellement froids.


Cette réaction me donna un choc. Mon flair pour l’oseille me
trompe rarement.


Je reposai mon verre et me tournai à moitié afin que les
Terriens ne puissent voir ce que j’allais faire. Je lus le Fax sur
papier-poudre de Sub. Ce rapport sur les nouveaux touristes allait-il m’expliquer
le manque d’intérêt de Cochenour ?


Il ne me fournit aucune réponse. N’empêche qu’il m’apprit
beaucoup de choses. La femme qui accompagnait Cochenour s’appelait Dorotha
Keefer. Elle voyageait avec lui depuis quelques années déjà, d’après leurs
passeports, bien que ce fût leur premier voyage hors de la Terre. Rien n’indiquait
qu’ils soient mariés, ni qu’il y eût intention de mariage, du moins de la part
de Cochenour. Keefer avait tout juste vingt ans ; âge réel, non simulé par
les drogues et les transplants.


Quant à Cochenour, il avait largement dépassé les
quatre-vingt-dix balais. Certes, il ne les paraissait pas du tout. Je l’avais
observé gagner la table. Il se déplaçait avec légèreté et grâce pour un homme
de grande taille. Son pognon provenait de la terre et de la pétronourriture.
Selon le mémo le concernant, il avait été l’un des premiers millionnaires du
pétrole à utiliser ce produit comme matière première pour les produits
alimentaires au lieu de le vendre comme carburant pour les véhicules. Il
faisait pousser des algues dans le pétrole brut qui jaillissait de son puits et
vendait ces algues traitées pour la consommation humaine. Aussi, au lieu de
rester un banal millionnaire, était-il devenu un très gros bonnet.


Cela expliquait sa forme physique. Il demeurait en vie grâce
à la Médication Totale, plus quelques extra. Le rapport indiquait que son cœur
était en titane et plastique. Ses poumons étaient ceux d’un jeune de vingt ans
tué dans un accident d’hélico. Sa peau, ses muscles et ses graisses, sans
parler de ses divers systèmes glandulaires, étaient soutenus par maintes
hormones et des régénérateurs de cellules qui devaient lui coûter la bagatelle
de plusieurs milliers de dollars par jour.


À en juger par la façon dont il pelotait la cuisse de la
fille assise à côté de lui, il en avait pour son argent. Il agissait comme un
type de quarante ans tout au plus, et en avait l’apparence… hormis peut-être le
regard las et blasé de ses yeux bleu clair, brillants comme des diamants.


Bref, c’était une belle cible.


Je ne pouvais me permettre de la laisser filer. Je vidai mon
verre et d’un signe de tête en redemandai un autre à la Troisième de Vastra. Il
devait bien exister un moyen quelconque d’embarquer ce gros richard pour un
petit tour dans ma coquille d’air.


Tout ce qu’il me restait à faire, c’était de le trouver, ce
moyen-là.


Bien sûr, de l’autre côté de la petite rambarde qui séparait
le café de Vastra du restant de la Spirale, la moitié des rats de tunnel sur
Vénus ruminaient les mêmes idées. C’était le moment le plus creux de la basse
saison. Le débarquement de la foule Hohmann était encore dans un futur de trois
mois, et chacun d’entre nous commençait à être à court d’argent.


Mon transplant du foie était juste une petite incitation
supplémentaire. Parmi la centaine d’arpenteurs des tunnels que j’avisai du coin
de l’œil, quatre-vingt-dix-neuf avaient autant besoin que moi de soutirer de ce
Terrien un peu de sa fortune pour demeurer en vie.


Nous ne pouvions pas tous y parvenir. Il avait l’air d’un
gros poisson, mais aucun poisson n’aurait pu être assez gros pour nous nourrir
tous. Deux d’entre nous, peut-être trois, ou à la rigueur une demi-douzaine
avaient une chance de faire mouche pour améliorer sensiblement leur sort.


Il fallait à tout prix que je fasse partie de ce petit
nombre.


Je bus une longue gorgée de mon deuxième verre, donnai à la
Troisième de Vastra un pourboire somptueux – et concupiscent –, puis
me retournai d’un air désinvolte de sorte à faire face aux Terriens.


La fille marchandait avec la poignée de vendeurs de
souvenirs penchés au-dessus de la rambarde.


— Boyce ? cria-t-elle par-dessus son épaule. C’est
quoi, ce truc ?


Celui-ci pointa le nez par-dessus la rambarde.


— On dirait un éventail.


— Un éventail à prières heechee, parfaitement !
cria le vendeur.


Je connaissais ce type. Booker Allemang, un vieux de la
Spirale.


— C’est moi qui l’ai trouvé, miss ! Grâce à lui,
tous vos vœux se réaliseront. Je reçois tous les jours des lettres de
remerciement pour leurs résultats miraculeux…


— C’est un attrape-nigaud, oui, grommela Cochenour.
Achète-le si t’en as envie.


— Mais à quoi sert-il ? demanda-t-elle.


Cochenour avait un rire désagréable. Il en fit la démonstration.


— Comme tous les éventails : il te calme, bien que
tu n’aies pas besoin de ça, ajouta-t-il vicelardement en me jetant un coup d’œil
hilare.


C’était le moment d’entrer dans la danse.


Je terminai mon verre, saluai Cochenour d’un signe de tête
et m’approchai de leur table.


— Bienvenue sur Vénus, déclarai-je. Puis-je vous aider ?


La fille quêta du regard l’autorisation de Cochenour avant
de parler.


— Je trouve que cet espèce d’éventail est joli.


— Très joli, en effet, approuvai-je. Mais
connaissez-vous l’histoire des Heechees ?


Je regardai, sourcils dressés, la chaise libre, et comme
Cochenour ne m’envoya pas au diable, je la pris et poursuivis :


— Les Heechees ont bâti ces tunnels il y a très
longtemps. Peut-être un quart de million d’années. Peut-être plus. Tout porte à
croire qu’ils les ont habités pendant un certain temps, un siècle ou deux,
environ. Puis ils sont repartis. Ils ont laissé une grande quantité de
camelote, mais aussi des choses de valeur. Et parmi ces choses-là, il y avait
des milliers d’éventails. Un escroc du coin – ce n’était pas BeeGee ici,
je crois, mais un type de son acabit – eut l’idée de les appeler « éventails
à prières » et de les vendre aux touristes en leur faisant croire qu’ils
accomplissaient tous leurs vœux.


Allemang demeurait suspendu à mes lèvres en essayant de
deviner où je voulais en venir.


— C’est en partie exact, admit-il.


— Totalement exact… Mais tous les deux, vous êtes bien
trop malins pour avaler ce genre de boniments. Pourtant… Regardez bien ces
éventails. Cela vaut la peine d’en acquérir un, même sans croire qu’ils sont
magiques.


— Absolument ! s’exclama Allemang. Regardez comme
il étincelle celui-là, miss ! Et ce cristal noir et gris, comme il sera
joli dans vos beaux cheveux !


La fille déploya le gris et noir. Fermé, il était roulé
comme un diplôme, mais un diplôme de forme conique. Pour l’ouvrir, il suffisait
d’une très légère pression du pouce. Et il étincelait vraiment très joliment
tandis qu’elle s’éventait avec.


Comme tous les éventails heechee, il pesait moins de dix
grammes, sans compter les poignées en simili-bois que des types comme BeeGee
leur avaient ajoutées. Son treillis cristallin captait les lumières projetées
par les murs lumineux en métal heechee ainsi que par les néons et les tubes à
gaz que nous autres, les arpenteurs de labyrinthe, avions installés, et les
renvoyaient comme autant d’étincelles chatoyantes et iridescentes.


— Le nom de cet homme est Booker Garey Allemang,
expliquai-je aux Terriens. Il vous vendra des produits aussi bons que ceux de
tous les autres, mais vous escroquera moins que la plupart des vendeurs…
surtout quand je le tiens à l’œil.


Cochenour me lança un regard froid, puis fit signe à Sub
Vastra de servir une nouvelle tournée.


— Parfait ! dit-il. Si jamais nous achetons un de
ces trucs, nous vous l’achèterons à vous, Booker Garey Allemang. Mais pas
maintenant. (Cochenour se tourna vers moi.) Et à présent, vous, qu’espérez-vous
que je vous achète ?


— Ma coquille d’air et moi, répondis-je d’emblée. Si
vous avez envie d’explorer de nouveaux tunnels, il n’y a pas mieux que nous
deux.


Le Terrien n’hésita pas.


— Combien ?


— Un million de dollars, répondis-je aussitôt. Un
charter de trois semaines, tous frais inclus.


Cette fois, il ne me répondit pas tout de suite, mais je fus
content de constater que ce prix ne l’avait pas effrayé. Il avait l’air aussi
emballé, ou du moins aussi indifférent que d’habitude.


— Buvez ! ordonna-t-il, comme Vastra et sa
Troisième nous servaient.


Puis il embrassa d’un geste ample avec son verre la Spirale
qui nous environnait.


— Savez-vous à quoi ça sert ?


— Vous voulez dire pourquoi les Heechees l’ont
construite ? Non, les Heechees n’étaient pas plus grands que nous, elle n’a
donc pas cette hauteur parce qu’ils avaient besoin de place. Et elle était
entièrement vide lorsque nous l’avons découverte.


Cochenour jeta un regard éteint au tohu-bohu régnant dans la
Spirale. Celle-ci était toujours en effervescence. Des galeries avaient été
creusées dans les parois bombées de la caverne où avaient été aménagés des stands
de souvenirs. La plupart étaient vides, bien sûr, en cette basse saison.
Toutefois, il y avait encore quelques centaines de rats de tunnel qui vivaient
dans ou à proximité de la Spirale, et le nombre de ceux qui planaient autour de
nous n’avait cessé de croître depuis le moment où Cochenour et la fille s’étaient
installés chez Vastra.


— Il n’y a pas grand-chose à voir dans le coin, n’est-ce
pas ? observa le touriste.


Je ne le contredis pas.


— Ce n’est qu’un trou dans le sol, poursuivit-il, avec
plein de gens qui essaient de me soutirer mon argent de réserve.


Je haussai les épaules. Il me lança un grand sourire, moins
vicelard que le premier, trouvai-je.


— Alors pourquoi je suis venu sur Vénus, je me le
demande ! Ma foi, voilà une bonne question, mais comme vous ne me l’avez
pas posée, rien ne m’oblige à fournir une réponse.


Il me regarda pour savoir si j’allais le pousser dans cette
direction. Non.


— Donc, parlons simplement business, enchaîna-t-il.
Vous voulez un million de dollars. Voyons voir ce que cela couvre. Il faut cent k
pour louer une coquille d’air. Cent quatre-vingts k environ pour louer l’équipement
pour une semaine, et ce, multiplié par trois semaines. Les vivres, les
carburants, plus les permis, encore cinquante k. Donc, nous approchons des
sept cent mille, sans compter votre salaire ni ce que vous devrez donner à
notre hôte, ici présent, comme cadeau pour ne pas vous avoir mis hors du
terrain de chasse. Est-ce ainsi que vous additionnez, Walthers ?


Je ne m’étais pas attendu à ce qu’il fût agent comptable. J’eus
un peu de difficulté à avaler la gorgée que j’avais gardée dans la bouche, mais
je parvins à dire :


— À peu près, monsieur Cochenour.


Je ne voyais aucune raison de lui expliquer que je possédais
la coquille d’air ainsi que la plus grande partie de l’équipement nécessaire. C’était
l’unique moyen pour qu’il me reste quelques dollars, une fois payés tous les
autres frais. Seulement, je n’aurais pas été surpris d’apprendre qu’il savait
également cela.


Mais c’est alors qu’il me scia.


— Ce prix me semble correct, déclara-t-il d’un ton
désinvolte. Marché conclu. Je veux partir le plus vite possible. Et le plus
vite, je veux que cela soit… hum… environ à la même heure, demain.


— C’est bon, dis-je en me levant. À bientôt, donc.


En sortant du café, j’évitai de regarder Sub Vastra qui
avait l’air carrément foudroyé. J’avais du travail et quelques petites idées à
mettre au clair.


Cochenour m’avait complètement désarçonné, et c’est une
dangereuse position lorsqu’on ne peut se permettre la moindre erreur.


Je savais qu’il avait remarqué que je l’avais appelé par son
nom. Rien de bien grave à cela. Il avait dû facilement deviner que j’avais tout
de suite mené une enquête à son sujet, et il devait se douter que son nom n’était
qu’un détail mineur parmi les choses que j’avais apprises sur son compte.


En revanche, il était plutôt surprenant qu’il connût le
mien.
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J’avais trois tâches importantes à effectuer. Primo,
revérifier mon équipement afin de m’assurer qu’il tiendrait encore le coup
contre toutes les punitions que la cruelle Vénus peut infliger à une machine…
ou à une personne. Secundo, me rendre au bureau local du syndicat afin de faire
valider un contrat avec Boyce Cochenour, incluant une clause pour la commission
de Vastra.


Tertio, voir mon médecin. Le foie ne m’avait plus causé de
tracas depuis quelque temps, mais il faut dire que je n’avais pas bu beaucoup d’alcool
depuis quelque temps également.


L’équipement se révéla être en bon état. Il me fallut
environ une heure pour boucler mes vérifications, mais au bout de ce temps, j’étais
à peu près certain que je possédais le matériel nécessaire et assez de pièces
de rechange pour nous maintenir en vie. La Charlatanerie se trouvait sur le
même chemin que le bureau syndical. Aussi en profitai-je pour aller voir d’abord
le Dr Morius. La consultation ne dura pas longtemps. Le docteur
fixa sur mon corps tous ses instruments et étudia les résultats avec attention –
une attention à cent cinquante dollars –, puis il m’accorda l’espoir, sous
toutes réserves, d’une survie de trois semaines, à compter de l’instant où je
sortirais de son cabinet, mais à condition que je prenne tous les trucs qu’il
me prescrivait et que je ne m’écarte pas plus que d’habitude du régime sur
lequel il insista.


— Et à mon retour ? demandai-je.


— Comme je te l’ai dit, Audee, répondit-il joyeusement,
tu peux t’attendre à un collapsus hépatique total dans… oh ! peut-être
quatre-vingt-dix jours. (Il tapota le bout de ses doigts les uns contre les
autres en me regardant d’un air optimiste.) J’ai entendu dire que tu avais
obtenu un vivant. Veux-tu que je fasse une réservation pour ton transplant ?


— Et tu as entendu dire que mon vivant était vivant
jusqu’à quel point ?


Il haussa les épaules.


— De toute façon, le tarif est le même dans tous les cas,
expliqua-t-il d’un ton enjoué. Deux cents k pour le nouveau foie, plus l’hôpital,
l’anesthésiste, le psy préopé, les médicaments, mes honoraires… Mais tu as déjà
les chiffres.


Je les avais. Et j’avais déjà calculé qu’avec ce que je
pouvais soutirer de Cochenour, plus ce que j’avais mis de côté, plus un prêt
sur la coquille d’air, j’atteindrai tout juste la somme. Je me retrouverai
ruiné une fois tout terminé, bien sûr. Mais vivant.


— Il se trouve que j’en ai un en stock en ce moment qui
a juste ta taille, précisa le Dr Morius en plaisantant à
moitié.


Je ne mettais pas ses paroles en doute. Il y avait toujours
une foule de pièces de rechange dans la Charlatanerie. Pour la simple raison qu’il
y avait toujours des gens qui se faisaient tuer d’une façon ou d’une autre sur
Vénus et que leurs héritiers augmentaient l’héritage en vendant leurs viscères.
Une fois ou deux, j’étais sorti avec une des charlatanes. Après avoir picolé,
elle m’avait fait descendre dans le département des Tranches froides et m’avait
montré tous les cœurs, poumons, boyaux et vessies congelés, chacun déjà dosé d’antiallergiques
pour éviter les rejets, tous étiquetés et proprement empaquetés ; prêts
pour un patient payant. C’était dommage que je ne fasse pas partie de cette
catégorie-là, car alors le Dr Morius m’aurait sorti un foie, l’aurait
réchauffé au micro-ondes et hop ! me l’aurait enfourné dans le corps.
Lorsque j’avais demandé en plaisantant à cette copine – et en lui
précisant que je plaisantais – si elle ne pouvait pas me carotter un petit
foie, sa mine s’était allongée. Et peu de temps après, elle avait plié bagage
et était retournée sur la Terre.


Je me décidai enfin.


— Fais la réservation, dis-je. Dans trois semaines à
compter de ce jour.


Après quoi, je laissai Morius. Il avait l’air satisfait d’un
planteur d’hydroriz birman observant ses machines se mettre en branle pour
ramasser une nouvelle récolte. Cher papa, pourquoi ne m’as-tu pas envoyé dans
une fac de médecine au lieu de me donner une éducation ?


 


Cela aurait été chouette si les Heechees avaient eu la même
taille que les êtres humains au lieu d’être un tantinet plus petits. Leurs
tunnels s’en ressentaient. Dans les plus petits, comme celui qui menait au
bureau syndical Local 88, je fus obligé de progresser plié en deux durant
tout le parcours.


L’organisateur-adjoint m’attendait. Il exerçait l’un des
rares bons boulots sur Vénus qui ne dépendaient pas du tourisme, ou du moins
pas directement.


— J’ai eu Subsha Vastra en ligne, annonça-t-il. Il m’a
dit que tu étais d’accord pour les trente pour cent et qu’en outre tu t’étais
envolé sans payer ton addition à la Troisième de sa maison.


— Juste, dans les deux cas.


Il prépara une note.


— Et tu me dois aussi un peu d’argent, Audee. Trois
cents pour la photocopie du Fax-poudre te donnant mon rapport sur ton pigeon.
Cent pour valider ton contrat avec Vastra. Et tu vas avoir besoin d’une
nouvelle patente de guide. Seize cents pour ça.


Je lui donnai ma carte monétaire et il retira le total de
mon compte local. Puis je signai le contrat, collai un timbre fiscal. Les
trente pour cent de Vastra ne seraient pas déduits du million de dollars mais
payables au comptant. Même ainsi, il était probable qu’il ramasserait autant
que moi, du moins en liquide, car j’allais devoir renflouer mon solde débiteur
sur l’équipement. Les banques aident un type jusqu’à ce qu’il touche, mais
ensuite elles veulent être remboursées en totalité… parce qu’elles savent que
la prochaine occasion risque de se présenter dans fort longtemps.


L’adjoint vérifia le contrat signé.


— C’est bon… Est-ce que je peux faire autre chose pour
toi ?


— Non, pas à tes tarifs.


Il me lança un regard perçant, teinté d’une pointe d’envie.


— Ah ! Audee, tu te moques de moi. (Puis lisant le
rapport qu’il avait intercepté pour nous :) « Dorotha Keefer et Boyce
Cochenour, voyageant par le S.S. Youri Gagarine, port d’attache Odessa,
pas d’autres passagers à bord. » Pas d’autres passagers à bord !
Mazette, tu peux devenir riche, Audee, si tu cuisines bien ton client.


— Riche, je n’en demande pas tant. Tout ce que je veux,
c’est demeurer vivant.


Ce n’était pas entièrement vrai. J’avais un espoir –
tout petit, pas assez grand pour en parler, et pour être franc, je n’en aurais
jamais touché mot à qui que ce soit – de sortir de cette virée à la
surface mieux que vivant.


Toutefois il y avait un problème.


Et le problème, c’était que si jamais nous découvrions
quelque chose, Boyce Cochenour en recevrait la plus grande partie. Si un
touriste s’en va en safari avec un guide dans de nouveaux tunnels heechee et qu’il
découvre un truc valable (et cela arrive, vous savez. Pas souvent, mais assez
souvent quand même pour que les rats de tunnel continuent à en rêver) alors, c’est
le client qui rafle la part du lion. Les guides, eux, n’ont droit qu’à un petit
morceau, pas plus. Nous travaillons pour le type qui paie la facture.


Bien sûr, j’aurais pu sortir tout seul à la surface, n’importe
quand, et prospecter à mon propre compte. Dans ce cas, tout ce que j’aurais
trouvé aurait été entièrement à moi. Si jamais je m’aventurais à explorer et
revenais bredouille, je n’aurais simplement fait que perdre mon temps et
cinquante ou cent mille dollars en combustible et frais d’entretien de la
coquille d’air. Et si je revenais bredouille, c’était la mort assurée, car mon
vieux foie déglingué lâcherait définitivement peu après. Rien que pour demeurer
en vie, j’avais donc besoin du moindre dollar que Cochenour allait me verser.
Et que nous tombions sur le gros lot ou non, de toute façon, les honoraires que
j’allais lui réclamer y pourvoiraient.


Malheureusement pour la paix de mon âme, j’avais ma petite
idée quant à l’endroit où il était peut-être possible de dénicher quelque chose
d’intéressant. Et mon problème, c’était que tant que j’avais ce contrat
standard avec Cochenour, je ne pouvais me permettre de le découvrir.


 


Mon dernier arrêt fut dans ma chambre à dormir. Sous mon
lit, verrouillé dans la roche, se trouvait un coffre-fort garanti incassable,
contenant quelques papiers que je voulais avoir dorénavant dans ma poche.


Comprenez, le jour où j’avais débarqué sur Vénus, ce n’était
pas le paysage qui m’intéressait. Je voulais faire fortune.


Ce jour-là, je ne vis d’ailleurs quasiment rien de la
surface de cette planète, ni au cours des deux années suivantes. On ne voit pas
grand-chose dans les vaisseaux spatiaux qui vous font atterrir sur Vénus. Pour
survivre à l’écrasement de la pression de surface de quatre-vingt-dix mille
millibars, on a besoin d’une coque un peu plus robuste que celle des vaisseaux-bulles
qui se rendent sur la Lune, Mars, ou plus loin encore. Et ils ne mettent pas de
hublots superflus dans le revêtement des vaisseaux vénusiens. Cela n’a guère d’importance,
au demeurant, car il n’y a rien d’intéressant à voir à la surface. Tout ce que
les touristes peuvent photographier se trouve à l’intérieur de Vénus, et
la moindre parcelle appartenait jadis aux Heechees.


Nous savons très peu de chose au sujet de ces mystérieux
Heechees. Nous ignorons même leur nom exact. « Heechee » n’est pas un
nom, mais uniquement la transcription que quelqu’un a faite du son produit par
une perle de feu quand on la frappe. Et comme c’est le seul son jamais perçu
qui soit connecté avec les Heechees, c’est devenu leur nom.


Les « hespérologues » n’ont pas la moindre idée de
l’origine de ces gens, bien qu’ils détiennent quelques graphiques qui semblent
être leurs cartes sidérales… mais quasiment indéchiffrables. Si nous
connaissions la position exacte de toutes les étoiles dans la Galaxie il y a
quelques centaines de milliers d’années, nous serions peut-être capables de les
localiser. Peut-être. À supposer qu’ils soient venus de notre Galaxie.


Parfois je me demande qui étaient ces Heechees. Des rescapés
d’une planète moribonde ? Des réfugiés politiques ? Des touristes
dont le vaisseau de croisière était tombé en panne entre quelque part et
quelque part, si bien qu’ils avaient dû s’arrêter le temps d’effectuer une
réparation pour pouvoir repartir ? Je l’ignore. Tout le monde l’ignore, du
reste.


Mais les Heechees avaient eu beau remballer tous leurs
effets lorsqu’ils étaient repartis, ne laissant derrière eux que des tunnels et
des cavités vides, il était resté çà et là quelques babioles qui, soit ne
valaient pas la peine d’être emportées, soit furent oubliées : les
centaines « d’éventails à prières », des conteneurs d’une sorte ou d’une
autre assez nombreux pour que la Spirale ressemble à un terrain de pique-nique
à la fin d’un été effervescent, quelques breloques. Je crois que la plus
célèbre de ces « breloques » est le punch anisocinétique, le cristal
de carbone qui transmet un impact selon un angle de quatre-vingt-dix degrés. Un
type s’est fait un petit milliard rien que pour avoir eu la veine de le
trouver. Mais après cela, un autre s’est fait, lui, plusieurs milliards parce
qu’il avait été assez malin pour l’analyser et le reproduire. Mais ça, c’est le
meilleur des lots. En général, ce que nous trouvons dans les tunnels, soyons
franc, n’est que de la camelote. Pourtant il doit bien rester un truc valant
plusieurs millions de fois toutes ces saletés.


Les Heechees ont-ils vraiment rembarqué tout leur matos de
valeur quand ils sont repartis ?


Il y avait encore une chose que tout le monde ignorait. Moi
aussi, mais je croyais savoir un truc qui avait un rapport avec : un
endroit où un tunnel heechee avait contenu quelque chose de très chouette, il y
a longtemps. Et ce tunnel-là se trouvait loin de toutes les fouilles effectuées
jusqu’à ce jour.


Cependant je ne me berçais pas d’illusions. Je savais que ce
n’était pas une garantie.


Mais cela valait quand même la peine d’aller y jeter un coup
d’œil. Peut-être que lorsque leurs derniers vaisseaux avaient décollé, les
Heechees avaient perdu patience et fait preuve de moins de minutie pour tout
nettoyer derrière eux.


Voilà pourquoi on s’escrimait à vivre sur Vénus.


Sinon, quel intérêt ? La vie d’un rat de tunnel est au
mieux marginale. Il faut cinquante mille par an pour demeurer en vie :
impôt sur l’air, impôt par tête, taxe sur l’eau, facture de subsistance minimum
pour la nourriture. Pour manger de la viande plus d’une fois par mois ou
obtenir une capsule privée pour dormir, il fallait beaucoup plus encore.


La patente de guide équivalait aux dépenses d’une semaine.
Lorsque l’un d’entre nous achetait la série, il jouait une semaine de survie
contre la chance d’un bon coup (soit avec les touristes terriens, soit avec une
découverte) qui lui permettrait de retourner sur la Terre… où personne ne
mourait par manque d’air et où personne n’était jeté dans l’incinérateur à
haute pression qu’était l’atmosphère de Vénus. Mais non pas pour retourner
simplement sur la Terre en sifflotant, les mains dans les poches vides. Pour
retourner avec ce que tous les rats de tunnel s’étaient fixé comme but :
assez d’argent pour vivre la vie entière d’un être humain soutenu par la
Médication Totale.


C’était ce que je voulais : le gros lot.
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La dernière chose que je fis cette nuit-là fut de visiter le
Hall des Découvertes. Ce n’était pas une lubie du moment. J’avais conclu un
petit arrangement avec la Troisième de la maison de Vastra.


La Troisième me lança un clin d’œil flirteur masquant sa
complicité et se tourna vers sa compagne. Celle-ci regarda autour d’elle et me
reconnut.


— Bonjour, monsieur Walthers, fit-elle.


— Je pensais bien que j’allais vous trouver ici.


Entre nous soit dit, ce n’était que la stricte vérité.


J’ignorais comment appeler cette femme. Ma mère avait été
assez vieux jeu pour adopter le nom de mon père lorsqu’ils s’étaient mariés,
mais cette règle, naturellement, ne s’appliquait pas dans ce cas. « Mlle Keefer »
était le terme exact. « Mme Cochenour » était sans doute
diplomatique. Je contournai cette difficulté en disant :


— Puisque nous allons nous voir très souvent, pourquoi
ne pas nous appeler tout de suite par nos prénoms ?


— Audee, n’est-ce pas ?


Je lui dédiai un sourire à douze dents.


— Suédois par ma mère, vieux Texan par mon père. Ce nom
est depuis longtemps dans ma famille… Dorotha.


La Troisième de Vastra s’était dissipée dans l’arrière-plan.
Je pris les devants pour montrer à cette Dorotha Keefer en quoi consistait le
Hall des Découvertes.


Ce hall a pour but de titiller les touristes et les
prospecteurs terriens afin qu’ils dépensent tout leur fric à fouiner dans les
fouilles heechee. Il y a un peu de tout dans ce hall, depuis les cartes des
fouilles heechee et la carte Mercator à grande échelle de Vénus jusqu’aux
échantillons de toutes les principales découvertes. Je lui montrai la copie du
punching-ball anisocinétique, et le piézophone original en matière solide qui
avait rendu celui qui l’avait découvert aussi définitivement riche que le type
qui avait commercialisé ce punch. Il y avait également une douzaine de perles
de feu, de petits objets d’un quart de centimètre. Elles étaient posées sur des
coussins, dans une vitrine en verre trempé, et émettaient leur étincelante et
froide lumière laiteuse.


— Ce sont elles qui ont rendu possible le piézophone,
expliquai-je. La machine elle-même est une invention humaine. Mais ce sont les
perles de feu qui permettent son fonctionnement. Elles convertissent la
pression en électricité, et vice versa.


— C’est joli, observa-t-elle. Mais pourquoi faut-il qu’elles
soient protégées ? J’en ai vu de plus grandes abandonnées sur un comptoir
dans la Spirale sans que personne ne les surveille.


— C’est un peu différent, Dorotha… Celles-ci sont des
vraies.


Elle éclata de rire. Son rire me plut. Aucune femme n’est
belle quand elle rit à gorge déployée, et les filles qui se soucient de leur
beauté ne s’y risquent pas. Dorotha Keefer semblait une jolie femme, débordante
de santé et de joie de vivre, ce qui, tout bien réfléchi, est la meilleure
façon pour une femme de paraître belle.


Mais elle n’était pas tout à fait assez attirante pour me
faire oublier le fric dont j’avais besoin pour m’acheter un nouveau foie, et je
me remis au travail.


— Ces petites billes rouges, là-bas, sont des diamants
de sang. Ils sont radioactifs. Pas au point de vous faire du mal, mais ils sont
toujours chauds, ce qui est un des moyens de les distinguer des faux. Tout
diamant de plus de trois centimètres est un faux. Un vrai de cette taille
produit beaucoup trop de chaleur… La loi du carré du cube, vous savez. Alors il
fond.


— Donc ceux que votre ami essayait de me vendre…


— … Étaient faux. Exactement.


Elle opina, toujours souriante.


— Et vous, Audee, ce que vous avez essayé de nous
vendre ? Vrai ou faux ?


 


Pendant ce temps, la Troisième de Vastra s’était
discrètement éclipsée. Aussi pris-je une profonde inspiration et dis-je la
vérité. Pas toute la vérité, peut-être, mais rien que la vérité.


— Tout le matériel qui se trouve ici est ce que des
milliers de gens ont découvert après un nombre sacrément élevé de fouilles. Ce
n’est pas grand-chose : le punch, le piézophone et deux ou trois autres
gadgets que nous ne savons pas faire fonctionner ; quelques pièces en
miettes que nous sommes en train d’étudier. Plus une poignée de babioles. C’est
tout.


— C’est ce qu’on m’a dit. Et pire encore, la découverte
de tous ces objets remonte à plus de vingt ans.


Elle était plus futée et mieux informée que je ne l’avais
cru.


— Et la conclusion qu’on peut tirer de ce fait,
enchaînai-je, est la suivante : étant donné que rien n’a été découvert
récemment, la planète a probablement été épuisée. Vous avez raison. C’est ce
que tout semble prouver. Les premiers explorateurs ont trouvé toutes les choses
utiles qu’il y avait à trouver… jusqu’à présent.


— Mais vous pensez qu’il en reste encore.


— Je l’espère. Regardez ! Ça ! Les murs des
tunnels. Regardez bien : des murs bleus, parfaitement lisses. Une lumière
qui ne varie jamais. Leur dureté. D’après vous, comment les Heechees les
ont-ils fabriqués ?


— Je n’en sais fichtre rien.


— Moi non plus. Ni personne. Mais tous les tunnels
heechee sont identiques. Si on les creuse de l’extérieur, on trouve à chaque
fois le même substrat rocheux, puis une couche frontière constituée à moitié de
ce substrat rocheux et à moitié de métal heechee, et enfin le mur proprement
dit. Conclusion : les Heechees n’ont pas creusé ces tunnels pour les
étayer ensuite. Ils avaient un truc qui rampait sous la surface comme un ver de
terre et qui laissait derrière lui ces tunnels. Et ce n’est pas tout : ils
ont trop creusé. Ils ont creusé une myriade de tunnels dont ils n’avaient pas
besoin et qui n’allaient nulle part. Cela ne vous suggère-t-il rien ?


— Ce devait être facile et bon marché.


J’opinai.


— Donc, c’était sans doute une machine automatique.
Peut-être l’une d’elles, quelque part sur cette planète attend-elle d’être
découverte ? Et ça… L’air. Ils respiraient de l’oxygène comme nous, et il
fallait bien qu’ils le prennent quelque part. Où ?


— Ma foi, l’atmosphère contient de l’air, non ?


— Ici, quasiment pas. Moins d’un demi pour cent. Et ce
demi pour cent n’est pas libre. Il se trouve associé au dioxyde de carbone et
autres saletés. En plus, il n’y a pas de vapeur d’eau, si vous voulez, non
plus. Oh ! certes, un peu, mais beaucoup moins que de dioxyde de soufre,
par exemple. Lorsque l’eau suinte de la roche, ce n’est pas une source fraîche
et claire qui jaillit. Elle s’évapore très vite. Les molécules d’eau étant plus
légères que les molécules de dioxyde de carbone, elle s’élève. Et lorsqu’elle
atteint le niveau d’un soleil, elle se divise en hydrogène et oxygène.
Seulement, cet oxygène et la moitié de l’hydrogène servent presque en totalité
à transformer le dioxyde de soufre en acide sulfurique. Le restant de l’hydrogène
se perd dans l’espace.


Elle me regardait d’un air railleur.


— Audee, je suis d’ores et déjà convaincue que vous
êtes un expert vénusien.


Je souris de mes douze dents.


— Mais avez-vous saisi le tableau ?


— Je crois. Il m’a l’air moche.


— Très moche. Pourtant les Heechees sont quand
même parvenus à extraire une petite quantité d’oxygène de ce mélange. Pensez à
tous ces tunnels supplémentaires qu’ils remplissaient d’oxygène ainsi que de
gaz inertes tels que le nitrogène – et il n’existe aussi qu’un chouia de
nitrogène sur Vénus –, pour obtenir une mixture respirable en quantité
suffisante. Par quel procédé ? Je l’ignore. Mais si jamais ils ont détenu
une machine effectuant cela, j’aimerais bien la trouver, cette machine-là. Et
ça, encore : leur système de navigation. Les Heechees se baladaient pas
mal autour de Vénus.


— Mais vous aussi, Audee ! N’êtes-vous pas pilote ?


— Un pilote de coquille, oui. Mais pensez à tout ce qu’il
faut pour qu’une coquille décolle. Il règne ici une température de surface de
460 °C, et pas assez d’oxygène pour allumer une cigarette. Voilà pourquoi
ma coquille doit avoir deux réservoirs de combustible, l’un pour le combustible
proprement dit, l’autre pour le truc qui brûle avec. Ce n’est pas juste du
pétrole et de l’air, vous savez.


— Ah non ?


— Pas ici, Dorotha. Pas avec le genre de température
ambiante que nous avons. Il faut des combustibles exotiques pour atteindre
cette chaleur. Vous avez entendu parler d’un type qui s’appelle Carnot, je suppose ?


— Un savant des temps anciens ? Le type du cycle
de Carnot ?


— Exact. (C’était la troisième fois que cette fille me
surprenait.) L’efficacité d’un moteur Carnot se mesure à sa température
maximale, autrement dit à sa chaleur de combustion divisée par la température
du gaz d’échappement. Seulement, la température d’échappement ne peut être
inférieure à l’atmosphère ambiante. Sinon ce n’est pas un moteur qui
fonctionnera mais un réfrigérateur. Et en plus, il y a cette température de 460 °C
à combattre. Donc, même avec des combustibles exotiques, vous n’obtenez qu’un
moteur minable. Sur Vénus, tous les moteurs à combustion sont minables…
Est-ce que vous vous êtes demandé pourquoi il y a si peu de coquilles d’air
dans le coin ? Peu importe. On bâtit ainsi un quasi-monopole. Mais la
vraie raison, c’est qu’elles sont fichtrement chères à faire décoller.


— Et les Heechees s’en sortaient mieux ?


— À mon avis, oui.


Elle éclata encore de rire. Comme il était séduisant, ce
rire. Surprenant.


— Ma foi, mon pauvre gars, observa-t-elle d’un ton
enjoué, vous dépendez complètement des trucs que vous vendez pour vivre, hein ?
Vous vous imaginez qu’un de ces quatre, vous allez trouver le tunnel mère et
ramasser un objet heechee qui vous rapportera quelques milliards de dollars !


Sa façon d’exprimer cela ne me plut pas du tout. D’ailleurs,
cette rencontre, arrangée avec l’aide de la Troisième de Vastra, ne m’enchantait
guère. J’avais cru qu’une fois cette Dorotha Keefer loin de son amant, j’aurais
pu facilement la cuisiner au sujet de Cochenour. Pas du tout. Elle m’obligeait
à la considérer comme une personne, ce qui était en soi une évolution
indésirable. On ne peut traiter une cible comme une cible si on pense à elle
comme à un être humain.


Pire, elle m’obligeait à me regarder en face. Aussi me
contentai-je de répondre :


— Vous avez peut-être raison. Mais une chose est
certaine : c’est que je vais tout faire pour ça.


— Vous êtes fâché, hein ?


— Non, mentis-je, mais un peu fatigué, sans doute. Et
vous avez demain un long voyage. Aussi ferais-je mieux de vous ramener dans la
Spirale, mademoiselle Keefer.






 


5


 


Ma coquille d’air était fermement maintenue par des câbles à
la lisière de la base d’atterrissage. On y accédait de la même façon qu’on
accède à la base : un ascenseur jusqu’au sas de surface, puis un
taxi-chenille hermétique qui vous transportait sur le sol sec, rocailleux et
torturé de Vénus qui s’écaillait sous la force énorme du vent. Normalement, je
gardais ma coquille sous une structure en mousse solidement amarrée, bien sûr.
Si on veut retrouver un engin intact, même s’il est en acier chromé, il ne faut
jamais le laisser exposé et libre à la surface de Vénus. La première chose que
j’avais faite ce matin avait été de retirer la mousse pour charger les vivres.
Maintenant ma coquille était prête. Je la voyais de derrière les hublots de la
chenille, à travers les espèces de ténèbres jaune-vert et hurlantes.


Cochenour et la fille auraient pu la voir aussi s’ils
avaient su dans quelle direction regarder, mais peut-être ne l’auraient-ils pas
vue comme un engin capable de voler.


— Est-ce que vous et Dorrie avez eu une dispute ?
me hurla Cochenour à l’oreille.


— Pas de dispute, répondis-je en hurlant aussi fort.


— Ça m’est égal. Je voulais juste le savoir. Vous n’êtes
pas obligés de devenir amis, faites simplement ce que je veux. (Il se tut un
instant pour reposer ses cordes vocales.) Doux Jésus ! Quel vent !


— Le zéphyr, annonçai-je.


Je n’en dis pas plus. Il allait le découvrir par lui-même.
La région qui entoure la base d’atterrissage est une sorte de zone de calme
naturel, selon les standards vénusiens. L’orographie vénusienne rejette le plus
cruel des vents à l’écart de la base et tout ce que nous avons, ce sont de
petits tourbillons affolés. Cela facilite le décollage et l’atterrissage. L’inconvénient,
c’est que plusieurs des composés de métal lourd se sont fixés sur la base. Ce
qui passe pour de l’air sur Vénus comporte dans les couches inférieures du
cinabre et du chlorure mercurique, et lorsque vous les dépassez et atteignez
ces jolis nuages floconneux que les touristes aperçoivent lors de la descente,
vous découvrez que certains de ces mignons nuages sont composés de gouttelettes
d’acides sulfurique, chlorhydrique et fluorhydrique.


Mais il y a aussi des ruses de métier pour cela. La
navigation au-dessus de Vénus exige des capacités à trois dimensions. Il est
assez facile de se rendre du point A au point B sur la surface. Les
émetteurs-répondeurs vous relient aux ondes radio et indiquent en permanence
votre position sur les cartes. Ce qui est difficile à trouver, en revanche, c’est
la bonne altitude. Cela exige de l’expérience et peut-être aussi de l’intuition.
Voilà pourquoi ma coquille et moi coûtions un million de dollars à des gens
comme Boyce Cochenour.


Entre-temps, nous étions arrivés devant la coquille et le
bec télescopique de la chenille s’étendit vers le sas. Cochenour regardait par
le hublot.


— Mais elle n’a pas d’ailes ! s’écria-t-il, comme
si je l’avais berné.


— Elle n’a pas de voiles ni de chaînes à neige, non
plus, répondis-je. Montez à bord si vous voulez parler ! Ce sera plus
facile dans la coquille.


Nous passâmes par le bec, je déverrouillai la portière et
nous montâmes à bord sans trop de difficultés.


Nous ne nous heurtâmes même pas à la difficulté à laquelle
je m’étais attendu. Voyez-vous, une coquille d’air, c’est la grande classe sur
Vénus. J’étais sacrément veinard d’avoir pu l’acquérir et, ma foi, ne tournons
pas autour du pot, je l’aimais. La mienne pouvait transporter dix personnes,
sans équipement. Mais avec tout le fourbi que la boutique d’équipement de Sub
Vastra nous avait vendu et que le Local 88 avait certifié comme
indispensable à bord, on tenait tout juste à trois.


Je m’étais donc préparé à ce qu’on me décoche au moins une
flèche. Mais Cochenour se contenta de regarder autour de lui le temps de
trouver la meilleure couchette, la gagna en trois grands pas et proclama que c’était
la sienne. Dorotha réagit comme une chic fille devant ces incommodités. Et moi,
je restai là, les glandes chargées à bloc et prêtes à recevoir un coup d’éclat,
mais personne n’en donna.


Dans la coquille, on était plus au calme. On entendait
encore nettement le tintamarre du vent, mais ce n’était qu’agaçant. Je leur
donnai des protège-tympans à haut filtrage et, avec cela dans les oreilles, le
vacarme n’était plus gênant.


— Asseyez-vous et attachez-vous, ordonnai-je.


Une fois qu’ils furent sanglés, je décollai.


À quatre-vingt-dix mille millibars, les ailes ne sont pas
seulement inutiles, elles sont une plaie. Ma coquille avait toute la poussée
nécessaire et sa coque la forme idéale d’un coquillage. J’injectai ma mixture
de combustible dans les tuyères, nous cahotâmes sur la piste relativement plane
à la lisière de la base (elle était aplanie au bulldozer une fois par semaine,
voilà pourquoi elle demeurait relativement plane), puis nous filâmes à travers
le sauvage lointain jaune-vert, puis à travers le sauvage lointain gris-marron…
après une course de moins de cinquante mètres sur la piste.


Cochenour avait attaché sa ceinture de manière à se sentir à
l’aise. Cela m’amusa de l’entendre glapir lorsque nous fûmes projetés dans tous
les sens, alors que nous traversions une zone de violentes turbulences de
courte durée. Cela n’allait pas le tuer et cela ne dura que quelques instants. À
un millier de mètres, je rencontrai notre région de l’inversion atmosphérique
semi-permanente de Vénus, et la turbulence tomba au niveau auquel je pouvais
déboucler ma ceinture et me tenir debout.


Je retirai mes protège-tympans et fis signe à Cochenour et à
la fille d’en faire de même.


Cochenour se frottait le crâne à l’endroit où il s’était
cogné contre un porte-cartes situé au-dessus de lui, mais il affichait un petit
sourire.


— Très excitant, admit-il en farfouillant dans sa
poche. Ça va si je fume ?


— Ce sont vos poumons.


Son sourire s’accentua.


— Maintenant, oui… Mais dites-moi, pourquoi vous ne
nous avez pas donné ces protège-tympans quand nous étions dans la chenille ?


Il y a dans notre vie de guides un moment décisif. Soit nous
nous laissons submerger par cette marée montante de questions et nous perdons
tout notre temps à expliquer à quoi sert tel petit voyant rouge quand il s’allume…
soit nous la fermons et continuons notre boulot et faisons fortune. Autrement
dit, c’est un choix : allais-je ou non réussir grâce à cet aimable
Cochenour et à sa maîtresse ?


Si je le voulais, il valait mieux que je tâche d’être poli
avec eux. Plus que poli. Vivre tous les trois pendant trois semaines dans un
espace aussi vaste qu’une kitchenette impliquait que chacun d’entre nous fasse
de sacrés efforts pour être gentil avec les autres, si nous ne voulions pas
revenir habités par une haine implacable. Et comme c’était moi qui allais être
payé pour être gentil, il valait mieux que je donne l’exemple.


Par ailleurs, tous ces Cochenour se révèlent parfois
antipathiques. Si tel était le cas, il était préférable de parler le moins
possible. Alors j’éludai les questions par des réponses du genre « j’ai
oublié ».


Mais il ne s’était pas montré plus désagréable qu’il ne l’était
de nature. Et la fille avait même réellement essayé de se montrer sympathique.
Aussi optai-je pour la courtoisie.


— Ah ! voilà une intéressante question.
Voyez-vous, on entend grâce aux différences de pression. Lorsque la coquille
décollait, les protège-tympans ont filtré une partie du bruit – les ondes
de pression –, mais lorsque je vous ai hurlé de vous déboucler, les
protège-tympans ont laissé passer la surpression de ma voix, et ainsi vous avez
pu relativement bien m’entendre. Toutefois, il existe une limite. Au-delà de
cent vingt décibels environ – c’est l’unité de puissance sonore…


— Je sais ce qu’est un décibel, grommela Cochenour.


— Parfait. Au-delà de cent vingt décibels environ, le
tympan ne réagit plus. Ainsi, dans la chenille, il y avait trop de bruit. On n’avait
pas seulement le tintamarre traversant la coque mais aussi celui montant du
sol, conduit par les bandes de roulement. Si vous aviez eu les protège-tympans
dans vos oreilles, vous auriez été incapables d’entendre… eh bien… quoi que ce
soit, concluai-je lamentablement.


Dorotha m’avait écouté tout en rectifiant son Rimmel.


— Quoi que ce soit comme quoi ? demanda-t-elle.


Je décidai de les considérer comme des amis, du moins pour
le moment.


— Comme l’ordre d’entrer dans vos combinaisons thermorésistantes.
En cas d’accident, j’entends. Une rafale aurait pu renverser cette chenille, ou
un objet solide provenant des montagnes nous heurter de plein fouet sans qu’on
ait le temps de le voir.


Elle secouait la tête mais riait.


— Charmant endroit où tu nous emmènes, Boyce,
observa-t-elle.


Lui n’écoutait pas. Il avait autre chose en tête.


— Pourquoi vous ne pilotez pas cet engin ? s’enquit-il.


Je me levai et activai le globe virtuel.


— Exact, fis-je. Il est temps que nous parlions de
cela. Pour l’instant, ma coquille est en pilotage automatique et elle se dirige
grosso modo vers ce quadrant-là, tout en bas. Nous devons décider d’une
destination précise.


Dorotha examinait le globe. Ce n’était pas un vrai, bien
sûr, mais une image en trois dimensions qui flottait dans la carlingue. On
pouvait passer un doigt à travers.


— On ne reconnaît pas vraiment Vénus, observa-t-elle.


— Ces lignes que vous voyez, expliquai-je, ne sont que
les repères des ondes radio. On ne les voit pas si on regarde par la fenêtre.
Vénus ne possède pas d’océans et elle n’est pas divisée en pays. Aussi sa carte
ne correspond-elle pas tout à fait à ce qu’on entend par ce terme sur la Terre.
Regardez ce point brillant, ici ! C’est nous. Et maintenant, regardez
encore…


Je superposai la grille des ondes radio et les courbes de
niveau en couleurs aux données géologiques.


— Ces pâtés circulaires sont les repères des mascons.
Savez-vous ce qu’est un mascon ?


— Une concentration de masse, proposa-t-elle. Un gros
morceau de matière lourde.


— Bravo ! Maintenant regardez ce qui se passe
lorsque j’introduis les emplacements des excavations heechee connues.


Quand je touchai la commande, ces excavations apparurent
sous forme de structures dorées, identiques à des vers de terre rampant à
travers la planète.


— Elles sont toutes dans les mascons ! s’exclama
Dorotha.


Cochenour lui lança un regard admiratif, et moi aussi.


— Pas tout à fait, rectifiai-je. Mais quasiment.
Pourquoi ? Je l’ignore. Les mascons sont presque toujours des zones
rocheuses plus anciennes et plus denses, faites de basalte, entre autres.
Peut-être que les Heechees se sentaient plus en sécurité environnés d’une roche
solide et dense ?


Dans ma correspondance avec le Pr Hegramet
sur la Terre, à l’époque où je n’avais pas un foie en train de me claquer entre
les doigts et où donc je pouvais me permettre de m’intéresser à la connaissance
abstraite, nous avions émis l’hypothèse que les excavatrices heechee ne
pouvaient fonctionner que dans une roche dense, ou une roche d’une certaine
composition chimique. Mais je n’étais pas prêt à discuter avec ces Terriens de
quelques-unes des idées que m’avait données le Pr Hegramet.


Je fis pivoter légèrement le globe en tournant une manette.


— Regardez par là, où nous sommes en ce moment. Cette
formation s’appelle Alpha Regio. Il y a le grand creusement d’où nous venons de
sortir. Vous pouvez voir la Spirale. Le mascon où se trouve la Spirale se nomme
Serendip. Elle a été découverte par une équipe d’hespérologues.


— Hespérologues ?


— Oui, des géologues qui étudient Vénus, donc des
hespérologues. Ils ont détecté cette concentration de matière alors qu’ils
orbitaient autour de Vénus, puis après s’être posés, ils en ont extrait une
carotte et sont tombés sur le premier emplacement heechee. Quant à ces autres
creusements heechee que vous apercevez dans les hautes latitudes nord, ils se
trouvent tous dans cet agglomérat de mascons. Ils sont séparés par des amas
rocheux moins denses et les Heechees ont percé des tunnels pour relier les
divers mascons, mais sinon, les creusements heechee se trouvent presque
toujours dans les mascons.


— Ils sont tous au nord, observa durement Cochenour. Et
nous, nous allons au sud. Pourquoi ?


Il était intéressant qu’il sût lire le globe virtuel mais je
n’en fis pas la remarque.


— Ceux qui sont signalés ne valent rien, me
contentai-je de répondre. Ils ont déjà été sondés.


— On dirait que certains sont plus grands que la
Spirale.


— Beaucoup plus grands, c’est vrai. Mais il n’y a guère
de chances qu’ils contiennent des objets en suffisamment bon état pour qu’on se
donne la peine de les chercher. Les fluides souterrains les ont inondés il y a
environ cent mille ans, plus peut-être. Beaucoup de braves gars se sont ruinés
à essayer d’en pomper un sans découvrir quoi que ce soit. Parlez-m’en ! J’en
faisais partie.


— J’ignorais que Vénus avait de l’eau liquide, objecta
Cochenour.


— Je n’ai pas parlé d’eau, que je sache. Mais le fait
est qu’une partie en était, ou du moins une sorte de vase. Apparemment, l’eau
se concocte dans la roche et son temps de transit vers la surface est de
quelques milliers d’années ; alors elle émerge en suintant, bouillonne et
se scinde en oxygène et hydrogène, puis se perd. Au cas où vous l’ignoreriez,
il y en a un peu sous la Spirale. C’est même ce que vous avez bu et ce que vous
avez respiré quand vous y étiez.


— Nous ne respirions pas de l’eau, rectifia-t-il.


— Non, bien sûr que non. Nous respirions l’air que nous
fabriquons. Mais parfois il arrive que les tunnels gardent encore leur air –
j’entends, l’originel, celui que les Heechees ont laissé derrière eux. Certes,
au bout de quelques centaines de milliers d’années, ces tunnels sont devenus
des fours. Alors ils cuisent tout ce qui est organique. C’est peut-être la
raison pour laquelle nous avons découvert si peu… disons… de restes d’animaux.
Ils ont été incinérés. Bref… Parfois on trouve de l’air dans un tunnel, mais je
n’ai jamais entendu dire que quelqu’un avait trouvé de l’eau potable.


Dorotha intervint :


— Boyce, tout cela est passionnant, mais je crève de
chaud, je suis sale, et toute cette discussion au sujet de l’eau me tape un peu
sur le système. Pouvons-nous changer de sujet pour un instant ?


Cochenour aboya. Il ne savait pas rire.


— Suggestion subliminale, Walthers, vous n’êtes pas d’accord ?
Et aussi un rien de pruderie vieux jeu, j’imagine. En fait, je crois que ce
dont Dorrie a vraiment envie, c’est aller aux toilettes.


Si la fille m’y avait un peu encouragé, j’aurais été gêné
pour elle. Mais il était évident qu’elle était habituée à Cochenour. Elle se
contenta en effet de répondre :


— Si nous devons vivre dans ce truc pendant trois
semaines, j’aimerais savoir ce qu’il offre.


— Certainement, mademoiselle Keefer, dis-je.


— Dorotha. Dorrie, si vous préférez.


— Oui, Dorrie… Euh ! vous voyez ce que vous avez
ici : cinq couchettes qui en deviennent dix, si nous le voulons, mais nous
ne le voulons pas. Deux douches. A priori, elles n’ont pas l’air assez grandes
pour qu’on puisse s’y savonner mais avec un peu de bonne volonté, on y arrive.
Deux toilettes chimiques dans ces cagibis. Prenez la couchette que vous voulez,
Dorrie. Il y a un système de séparation qui descend lorsqu’on veut changer de
vêtements ou simplement lorsqu’on ne veut plus voir les autres pendant quelque
temps.


— Vas-y, Dorrie, intervint Cochenour. Fais donc ce que
tu as envie de faire. Moi, je veux que Walthers me montre comment on pilote cet
engin.


 


Ce n’était pas un mauvais début pour un voyage. J’avais
connu des expériences éprouvantes, des groupes montant à bord ivres et
continuant à s’enivrer systématiquement, des couples qui se chamaillaient dès
qu’ils ouvraient l’œil et qui se raccommodaient juste le temps de faire bloc
contre moi. Ce voyage-ci s’annonçait bien, même en oubliant le fait que j’espérais
qu’il m’aide à sauver ma peau.


Pour piloter une coquille d’air, il ne faut guère de talent,
du moins pour la faire aller dans la direction que vous souhaitez. Dans l’atmosphère
de Vénus, ce n’est pas l’espace qui manque. On n’a pas à avoir peur de caler.
Et de toute façon, les commandes automatiques effectuent pour vous quasiment
tout le travail de réflexion.


Cochenour apprenait vite. Je découvris qu’il avait piloté
toutes les catégories d’engins aériens sur la Terre et qu’il avait aussi
conduit des sous-marins monoplaces dans les champs pétrolifères de sa jeunesse,
au fond des mers. Il comprit tout de suite que toute la difficulté du pilotage
sur Vénus était de sélectionner la bonne altitude de vol et de l’adapter aux
circonstances variées. Mais il comprit aussi qu’il n’allait pas apprendre cela
en une journée ni même en trois semaines.


— Quelle importance ! s’exclama-t-il sur un ton
assez joyeux. Du moins, je pourrai la faire aller là où elle doit aller… au cas
où vous demeureriez pris au piège dans un tunnel. Ou que vous soyez tué par un
mari jaloux.


Je lui dédiai le sourire que cette petite plaisanterie
valait. Un petit sourire, donc.


— Il y a encore une chose que je sais faire,
annonça-t-il. La cuisine. À moins que vous ne soyez vous-même un excellent
cordon-bleu ? Non, je ne crois pas. Cet estomac m’a coûté beaucoup trop
cher pour que je le remplisse de bouillies. Donc je m’occuperai des repas. C’est
là un petit talent que Dorrie ne s’est jamais donné la peine de cultiver. C’était
la même chose avec sa grand-mère. La plus belle femme du monde, ça oui, mais
elle était persuadée que sa beauté lui suffirait pour le dominer.


Je laissai cette question de côté pour la régler plus tard.
Il était plein d’inattendu, ce jeune athlète de quatre-vingt-dix piges.


— Bien… Pendant que Dorrie va gaspiller toute l’eau
sous la douche…


— Pas de problème. Elle se recycle.


— Peu importe. Pendant qu’elle va faire sa toilette,
continuez votre petite conférence sur notre destination.


Je fis pivoter un peu le globe. Le point brillant qui nous
représentait avait filé sans faiblir cap au sud pendant notre discussion.


— Vous voyez cet amas où notre trajectoire croise ces
croix, juste à côté de Lise Meitner ?


— Qui est Lise Meitner ?


— Le nom d’une personne, qu’ils ont donné à cette
formation, c’est tout ce que je sais. Vous voyez ce que mon doigt désigne ?


— Ouais. Ces cinq grands mascons proches les uns des
autres. Aucune indication de fouilles. C’est là que nous allons ?


— En gros, oui.


— Et pourquoi ça, en gros ?


— Euh… Il y a un petit détail dont je ne vous ai pas
parlé. J’espère que je n’aurai droit à aucun sarcasme de votre part, car sinon
il faudra que je vous réponde sur le même ton et que je vous dise que vous
auriez dû vous donner la peine de mieux vous renseigner sur Vénus avant de vous
décider à l’explorer.


Il me jaugea du regard pendant un moment. Dorrie sortit
tranquillement de la douche, vêtue d’une longue robe de chambre, les cheveux
roulés dans une serviette. Elle vint se placer à côté de Cochenour et me
surveilla.


— Tout dépend de ce que vous allez m’annoncer, l’ami,
répondit-il d’un ton qui n’était pas du tout amical.


— Cette zone-là correspond à l’Aire de Sécurité de la
région polaire sud, expliquai-je. C’est là que les gars de la Défense gardent
tout leur arsenal de missiles et la majeure partie de leur terrain d’essai s’y
trouve.


Il regardait la carte d’un air furibond.


— Mais il n’y a qu’une petite partie du mascon hors de
ce périmètre !


— Et c’est justement dans cette partie-là que nous
allons.
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Pour un homme de plus de quatre-vingt-dix balais, Boyce
Cochenour débordait de vitalité. Il n’était pas simplement en bonne santé. La
Médication Totale veille à cela, car elle vous remplace tout ce qui est
esquinté ou semble en piètre état. Si bien que tous les très vieux richards ont
un corps musclé et bronzé mais qui tremble, hésite et laisse tout tomber.


Or à ce niveau-là, Cochenour avait vraiment de la chance.


Il allait être une compagnie abrasive pendant trois
semaines. Il avait déjà insisté pour que je lui montre comment piloter et il
avait vite appris. Et lorsque je décidai d’employer un peu du temps de vol pour
effectuer une vérification du système de refroidissement (prématurée, car
nécessaire en fait toutes les mille heures de vol), il m’aida à tirer les
plaques, à vérifier les siphons réfrigérants et à nettoyer les filtres. Après
quoi, il décida de nous préparer à déjeuner.


Dorrie Keefer prit la relève pour m’aider à déplacer du
matériel afin de sortir les sondes autosoniques. En raison du bruit permanent
régnant dans la carlingue, nos paroles ne pouvaient parvenir jusqu’aux oreilles
de Cochenour, planté devant le fourneau à quelques mètres de nous. J’avais l’intention
de tirer les vers du nez à cette fille pendant que nous allions vérifier les
sondes, puis me ravisai. J’avais déjà appris la chose essentielle au sujet de
ce type, à savoir qu’il y avait de fortes chances qu’il me paie mon nouveau
foie, et il était inutile que je connaisse ce que lui et Dorrie pensaient l’un
de l’autre.


Donc, nous parlâmes des sondes, des cinq charges percutantes
qu’elles allaient tirer dans la roche vénusienne et du temps de retour des
échos qu’elles allaient enregistrer. Nous parlâmes aussi de notre chance
éventuelle de tomber sur quelque chose de vraiment valable. (Quelle chance
a-t-on de gagner à la loterie, hein ? Pour celui qui n’a qu’un ticket,
elle est quasiment nulle. Mais il y a quand même toujours un gagnant !)
Nous parlâmes enfin de la raison principale qui m’avait poussé à venir sur
Vénus. Je lui indiquai le nom de mon père, mais elle n’avait jamais entendu
parler du gouverneur-adjoint du Texas. Trop jeune, sans doute. De toute façon,
elle était née et avait grandi dans le sud de l’Ohio, où Cochenour avait trimé
quand il était gosse et où il était revenu milliardaire. Elle me précisa sans
que je le lui demande qu’il y avait fait bâtir un nouveau centre de recyclage
et que cela lui avait donné des migraines permanentes – tracas avec les
syndicats, tracas avec les banques, tracas avec le gouvernement. Aussi avait-il
décidé de prendre un long congé pour fainéanter. Je regardai en direction du
fourneau où il touillait sa sauce et observai :


— Je n’ai jamais vu un aussi grand fainéant que cet
homme.


— Audee, c’est un intoxiqué du travail. À mon avis, c’est
grâce à ça qu’il est devenu riche.


La coquille d’air cahota brutalement, je lâchai tout pour
bondir aux commandes. J’entendis Cochenour hurler derrière moi, mais j’étais
occupé à trouver un meilleur niveau de trajectoire. Lorsque j’eus fait s’élever
la coquille d’un millier de mètres et l’eus remise en autopilotage, il se frottait
le poignet tout en me lançant une bordée de jurons.


— Désolé, dis-je.


— Je m’en fiche que vous m’ayez brûlé la peau du bras,
dit-il froidement, je peux toujours m’en racheter une neuve, mais vous m’avez
presque fait louper ma sauce.


Je consultai le globe virtuel. Le point brillant qui nous
représentait était parvenu presque aux deux tiers de notre trajet.


— Est-ce que le déjeuner sera bientôt prêt ? m’enquis-je.
Nous allons arriver dans une heure.


Pour la première fois, le Terrien marqua de la surprise.


— Si vite ? Moi, je croyais que votre engin était
subsonique.


— Il l’est. Mais nous sommes sur Vénus, monsieur
Cochenour. La vitesse du son y est beaucoup plus élevée que sur la Terre.


Il prit un air songeur mais tout ce qu’il dit fut :


— Eh bien ! nous pouvons manger maintenant.


Il ajouta en fin de repas :


— Je crois que je connais moins bien cette planète que
je ne le pensais. Si vous voulez bien nous donner la conférence du guide, nous
vous écoutons.


— Vous connaissez déjà les grandes lignes… Mais dites-moi,
monsieur Cochenour, vous êtes un excellent cuisinier. C’est moi qui ai monté à
bord toutes les provisions, et pourtant je suis infichu de reconnaître ce que
je mange.


— Si jamais vous venez à mon bureau, à Cincinnati,
dit-il, vous pourrez m’appeler monsieur Cochenour. Mais tant que nous vivrons
dans les bras l’un de l’autre, autant m’appeler Boyce. Et si cette fricassée
vous plaît, pourquoi vous n’en mangez pas ?


La réponse était simple : cela risquait de causer ma
mort. Mais je ne voulais surtout pas me lancer dans une discussion qui m’obligerait
à lui expliquer pourquoi j’avais un besoin vital de son argent.


— Par ordre du médecin, répondis-je donc. Je dois
éviter les graisses pendant quelque temps. Je crois qu’il pense que je prends
trop de poids.


Cochenour me sonda du regard.


— Alors, cette conférence ?


— Eh bien, commençons par le plus important,
déclarai-je en me servant un café. Tant que vous vous trouvez dans la coquille
d’air, vous êtes libre de faire ce que bon vous semble – manger, boire, marcher,
fumer si vous avez de quoi, tout… Le système de refroidissement est conçu pour
neuf personnes, y compris leur cuisine et tout leur bazar, avec une marge de
sécurité de deux places. De l’air et de l’eau pour plus de deux mois. Du
combustible pour trois aller-retour, plus les manœuvres. S’il se produit un
incident, nous lancerons un appel au secours et on viendra nous repêcher au
bout de deux heures, au plus tard. Sans doute les gars de la Défense, car ce
sont eux les plus proches, et ils ont des coquilles d’air réellement rapides.
Le pire qui puisse nous arriver, c’est que la coque se rompe et que toute l’atmosphère
vénusienne cherche à s’engouffrer à l’intérieur. Si cela se produit rapidement,
nous sommes cuits. Mais cela ne se produit jamais rapidement. Nous aurons le
temps de passer nos combinaisons et nous pouvons vivre à l’intérieur trente
heures. D’ici là, nous avons largement le temps d’être sauvés.


— En supposant bien sûr que rien ne cloche avec la
radio à ce moment-là.


— Oui, en supposant. Vous savez, je présume, qu’on peut
être tué n’importe où si plusieurs accidents surviennent en même temps ?


Cochenour se servit lui-même une autre tasse de café et l’arrosa
d’un filet de brandy.


— Continuez.


— Eh bien, hors de la coquille d’air, les choses sont
un peu plus corsées. Seule, votre combinaison vous maintient en vie, et son
temps d’utilisation, comme je vous l’ai déjà précisé, n’est que de trente
heures. C’est une question de réfrigération. Vous pouvez emporter beaucoup d’air
et beaucoup d’eau, et la nourriture n’est pas un problème sur cette échelle de
temps, mais il faut énormément d’énergie compacte pour être débarrassé de l’énergie
diffuse qui vous environne. Cela rend le combustible indispensable. Les
systèmes de refroidissement consomment en effet beaucoup et, quand votre
réserve est épuisée, vous avez intérêt à être de retour dans la coquille d’air.
Toutefois, la chaleur n’est pas la plus atroce des morts. On s’évanouit avant
de commencer à en souffrir. N’empêche qu’au bout du compte, on est bel et bien
mort.


« Autre détail important. Vous devez vérifier votre
combinaison chaque fois que vous la mettez. Augmentez la pression et surveillez
les jauges pour voir s’il y a des fuites. Je les vérifierai aussi, mais ne
comptez pas sur moi. Il s’agit de votre propre vie. Et surveillez aussi les
visières. Elles sont très solides… On peut planter des clous avec sans les
casser. Mais si un objet assez dur les heurte violemment, elles risquent tout
de même de se briser. C’est là une autre façon de mourir.


— Avez-vous déjà perdu un touriste ? demanda
Dorrie d’une voix calme.


— Non.


Puis j’ajoutai :


— D’autres, oui. Il y en a cinq ou six de tués tous les
ans.


— J’assumerai ce risque, déclara Cochenour d’un ton
sérieux. De toute façon, ce n’était pas cette conférence-là que j’attendais,
Audee. Certes, il me plaît de savoir comment demeurer en vie, mais j’espère que
vous nous auriez expliqué tout cela avant de quitter votre coquille. Ce que je
veux savoir, c’est pourquoi vous avez décidé de prospecter ce mascon-là.


Ce vieux schnoque dans un corps de play-boy commençait à m’agacer
avec sa gênante manie de poser des questions auxquelles je ne voulais surtout
pas répondre. J’avais choisi ce site pour un motif bien précis. Il était lié à
cinq années d’études, à un nombre élevé de fouilles et au quart de million de
dollars que m’avait coûté ma correspondance par poste intersidérale avec des
personnes comme le Pr Hegramet, retourné sur la Terre.


Seulement je ne voulais pas lui expliquer toutes mes
raisons. Je voulais vraiment explorer une douzaine de sites. Si celui-ci se
révélait rentable, ce Terrien allait s’en mettre dans les poches bien plus que
moi, d’après les clauses du contrat : quarante pour cent pour le client,
cinq pour cent pour le guide et le reste pour le gouvernement. Mais si ce site
se révélait non payant, je ne voulais surtout pas qu’il prenne un autre guide
pour le conduire sur les sites que je lui aurais indiqués.


— Considérez qu’il s’agit d’une conjecture fondée, me
contentai-je de répondre. Je vous promets une bonne prise dans un tunnel qui n’a
jamais été ouvert, et j’espère bien tenir ma promesse. Et maintenant,
débarrassons la table. Nous arrivons dans dix minutes.


Une fois tout sanglé et nous-mêmes ceinturés, nous
descendîmes des couches relativement calmes jusque dans les grands vents de
surface.


Nous étions au-dessus du grand massif du centre-sud dont l’altitude
était à peu près identique aux éminences qui entouraient la Spirale. L’altitude
où il y a de l’action sur Vénus. Dans les basses terres et les profonds rifts,
la pression s’élève à cent vingt mille millibars et plus. Ma coquille n’aurait
jamais supporté cela très longtemps, ni aucune autre, sauf peut-être celle de
quelques types de la recherche spéciale et de l’armée. Heureusement, tout
indiquait que les Heechees ne s’étaient pas intéressés non plus aux basses
terres. On n’avait rien trouvé qui leur appartînt au-dessous de
quatre-vingt-dix bars. Cela ne signifiait pas qu’il n’y avait rien, bien
entendu.


Bref, je vérifiai notre position sur le globe virtuel et sur
les cartes d’état-major, puis déployai la première des trois sondes
autosoniques. Les vents les projetèrent un peu partout sur tout le site dès qu’elles
furent en chute libre. C’était parfait. Peu importe où elles atterrissent, du
moment qu’elles forment un large périmètre. Elles tombèrent d’abord comme des
javelots, puis furent balayées comme des fétus de paille par le vent jusqu’à ce
que leurs petites roquettes s’enclenchent et que les commandes de recherche du
sol les lancent droit sur la surface.


Elles se fichèrent toutes trois correctement. On n’a pas
toujours autant de chance. C’était donc un bon début.


Je vérifiai leur position sur les cartes d’état-major. Elles
formaient presque l’idéal triangle équilatéral. Je m’assurai que tout le monde
était bien sanglé, branchai les contrôles de repérage et commençai à tournoyer.


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? brailla
Cochenour.


Je remarquai que Dorotha avait remis ses protège-tympans,
mais lui ne voulait surtout rien manquer.


— À présent, nous attendons que les sondes sentent les
tunnels heechee. Cela prendra quelques heures.


Tandis que nous parlions, je fis émerger ma coquille des
couches de surface. Bientôt, nous fûmes bousculés par les rafales. De méchantes
secousses.


Toutefois, je découvris ce que je recherchais : une
formation de surface semblable à une gorge étroite dans laquelle je glissai ma
coquille. Nous eûmes seulement un ou deux durs moments à passer. Cochenour
observait ces manœuvres très attentivement, et je souris en mon for intérieur.
C’était là qu’intervenait tout l’art du pilotage, non pas le pilotage avec
trajectoires ou couloirs préétablis comme au-dessus de la Spirale. Lorsque ce
Terrien serait capable d’en faire autant, il saurait se débrouiller sans l’aide
d’un guide comme moi… pas avant.


Notre position avait l’air bonne. Aussi enclenchai-je les
quatre crampons d’amarrage, munis de têtes explosives s’ouvrant dans le sol. Je
tirai dessus violemment et tous tinrent bon.


Encore un signe encourageant. Assez content de moi, je fis
sauter les fermoirs de ma ceinture et me levai.


— Nous sommes ici pour au moins un jour ou deux,
annonçai-je. Plus si la chance nous sourit. Alors, cette traversée vous
a-t-elle plu ?


Dorrie retirait ses protège-tympans maintenant que les
parois de la gorge réduisaient l’effroyable boucan du vent à un simple
hurlement.


— Je suis contente de ne pas avoir eu le mal de l’air,
dit-elle.


Cochenour, lui, réfléchissait. Il étudiait les commandes de
ma coquille d’air tout en allumant une autre cigarette.


— Une question, Audee, poursuivit Dorotha. Pourquoi ne
resterions-nous pas en altitude, là où c’est plus calme ?


— Le combustible. J’en ai emporté assez pour nous
transporter mais pas pour planer pendant des jours. Est-ce que le bruit vous
importune ?


Elle fit la grimace.


— Vous vous y habituerez, vous verrez. C’est comme de
vivre près d’un aéroport. Au début, vous ne comprenez pas que quelqu’un puisse
supporter ce tintamarre ne serait-ce qu’une heure. Au bout d’une semaine, s’il
cesse, il vous manque.


Elle s’approcha du hublot et regarda d’un air pensif le
paysage. Nous étions dans la portion où il fait nuit et il n’y avait pas
grand-chose à voir, hormis les grains de poussière et de petits objets qui
tourbillonnaient dans les faisceaux des phares extérieurs.


— C’est cette première semaine qui m’inquiète,
dit-elle.


J’allumai l’écran de lecture des sondes. Les petites têtes
percutantes lançaient leurs claquements et mesuraient les échos les unes des
autres, mais il était encore trop tôt pour rien discerner. Sur l’écran
apparaissait un vague schéma flou et sombre. Plus de vides que de détails.


Cochenour prit enfin la parole.


— Dans combien de temps pourrez-vous conclure quelque
chose des résultats ?


Nouveau détail intéressant : il n’avait pas demandé de
quoi il s’agissait.


— Tout dépend de la proximité et de la taille. On
pourra établir une première estimation dans une heure environ, mais j’aime
accumuler autant de données que possible. Six ou huit heures, disons. Rien ne
presse.


— Mais moi, je suis pressé, Walthers, grommela-t-il.


— Qu’allons-nous faire, Audee ? intervint Dorotha.
Jouer au bridge à trois ?


— Comme vous voulez, mais je vous conseille plutôt de
dormir un peu. J’ai des pilules, si vous voulez. Si jamais nous dénichons
quelque chose – mais n’oublions pas que les chances sont très faibles au
premier essai –, nous aurons envie de garder les yeux grands ouverts
pendant longtemps.


— D’accord, fit Dorotha en tendant la main pour prendre
les capsules.


Mais Cochenour l’en empêcha.


— Et vous ? demanda-t-il.


— Je vais me pieuter dans très peu de temps. J’attends
quelque chose.


Il ne me demanda pas ce que c’était. Sans doute parce qu’il
le savait. Je décidai de me coucher sans prendre de somnifère. Ce Cochenour n’était
pas seulement le plus riche touriste que j’avais jamais guidé, il était l’un
des mieux informés. Et je voulais réfléchir à cela pendant un certain temps.


 


Aussi, aucun d’entre nous ne s’endormit tout de suite. Et ce
que j’attendais mit une heure à arriver. Les gars de la Défense étaient devenus
un peu mous. Normalement, ils auraient dû être à nos trousses bien avant.


La radio grésilla, puis claironna :


— Vaisseau non identifié à un-trois-cinq, zéro-sept,
quatre-huit et sept-deux, cinq-un, cinq-quatre ! Veuillez vous identifier
et expliquer la raison de votre présence.


Cochenour leva le nez de sa partie de rami avec la fille et
me lança un regard interrogateur. Je répondis par un sourire rassurant.


— Tant qu’ils disent « veuillez », il n’y a
pas de problème.


J’ouvris le transmetteur.


— Ici, pilote Audee Walthers, coquille d’air Poppa Tare
Neuf Un, de la Spirale. Nous avons toutes les licences et un plan de vol
autorisé. J’ai deux touristes terriens à bord ; raison de notre présence :
exploration de divertissement.


— Reçu. Veuillez patienter ! hurla la radio.


Les militaires émettent toujours à la puissance maximale.
Gueule de bois des sergents instructeurs, certainement.


Je coupai le micro et annonçai à mes passagers :


— Ils sont en train de vérifier notre plan de vol. Rien
d’inquiétant.


Un instant plus tard, le communicateur de la Défense revint
à la charge en s’égosillant plus que jamais.


— Vous vous trouvez à sept kilomètres du terminateur d’une
zone interdite aux civils. Soyez prudents. D’après les règlements militaires
Un-Sept et Un-Huit, sections…


— Je connais le refrain, coupai-je. J’ai ma licence de
guide et ai expliqué les clauses restrictives aux passagers.


— Reçu ! brailla la radio. Nous vous tiendrons
sous surveillance. Si vous repérez des vaisseaux ou des troupes à la surface,
ce sont nos équipes du périmètre. Ne les dérangez sous aucun prétexte.


Le grésillement cessa soudain.


— Ils sont nerveux, dites donc, observa Cochenour.


— Non. Ils sont toujours comme ça. Ils sont habitués à
voir des gens comme nous dans les parages. Ils n’ont rien d’autre à faire de
leur temps, c’est tout.


— Audee, fit Dorrie d’un ton hésitant, vous leur avez
dit que vous nous aviez expliqué les clauses restrictives. Je ne m’en souviens
pas.


— Oh ! si, je les ai expliquées. Nous resterons
hors de la zone interdite aux civils, parce que sinon, ils commenceront à nous
tirer dessus. C’est la Loi des Lois.
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J’avais mis le réveil à sonner pour dans quatre heures. Mes
touristes m’entendirent m’agiter et se levèrent aussi. Dorrie nous servit du
café de la Thermos et nous le bûmes tout en regardant les schémas que l’ordinateur
des sondes avait tracés sur l’écran.


Je pris quelques minutes pour les étudier bien qu’au premier
coup d’œil ils fussent assez clairs. Ils révélaient huit énormes anomalies
susceptibles d’être des garennes heechee. Nous n’aurions pas à déplacer la
coquille d’air pour creuser jusqu’à elles.


Je leur montrai ces anomalies l’une après l’autre. Cochenour
se contenta de les étudier d’un air songeur. Mais Dorrie demanda :


— Vous voulez dire que tous ces pâtés sont des tunnels
inexplorés ?


— Non. Je le souhaiterais, pourtant. Mais supposons qu’ils
le soient. Primo, l’un d’eux, ou tous, peuvent avoir déjà été explorés par
quelqu’un qui ne s’est pas donné le mal de le faire enregistrer. Secundo, ce ne
sont pas forcément des tunnels. Ce peut être des fractures ou des dykes ou
encore de petites rivières composées de matière fondue, jaillies d’un point
quelconque, durcies, puis recouvertes il y a un milliard d’années. La seule
chose que nous pouvons affirmer jusqu’à présent, c’est qu’il n’existe
probablement aucun tunnel non exploré dans cette zone, excepté dans ces huit
sites.


— Alors, qu’allons-nous faire ?


— Creuser. Et ensuite, nous verrons ce que nous avons
trouvé.


— Et où creusons-nous ? demanda Cochenour.


Je désignai l’endroit situé tout près du delta brillant
représentant la coquille d’air.


— Juste là.


— Est-ce le meilleur endroit ?


— Euh… pas forcément.


Je me demandai ce que j’allais lui dire et décidai d’expérimenter
la vérité.


— Il existe trois autres diagrammes qui semblent plus
favorables. Je vais vous les marquer.


J’enclenchai les commandes des cartes et sur les trois bons
diagrammes s’affichèrent aussitôt des lettres : A, B, C.


— A s’étend juste sous la gorge. Donc nous commencerons
à creuser ici.


— Les plus brillants sont les meilleurs, c’est ça ?


Je fis signe que oui.


— Mais ça, là-bas, c’est la lettre la plus brillante.
Pourquoi ne pas commencer par là ?


Je choisis mes mots avec un très grand soin.


— En partie parce qu’il nous faudrait déplacer la
coquille d’air. En partie parce qu’elle se situe sur le périmètre extérieur de
l’aire d’exploration. Ce qui signifie que les résultats ne seront pas aussi
fiables que ceux obtenus à proximité de la coquille. Mais la raison principale,
c’est que C se situe à la frange de la ligne que nos amis de la Défense à
la gâchette facile nous ont demandé de ne pas franchir.


Cochenour poussa un ricanement incrédule.


— Vous me dites, si j’ai bien compris, que si nous
découvrons un tunnel heechee vraiment intact, vous ne vous en approcherez pas
sous prétexte que quelques soldats vous ont dit « bas les pattes » ?


— Ce problème ne se pose pas. Nous avons sept anomalies
à sonder. Donc… les militaires vont venir nous contrôler de temps à autre.
Surtout dans les deux prochains jours.


— Bien, s’entêta Cochenour, supposons que nous nous
cassions le nez avec les tunnels légaux. Que fait-on ensuite ?


— Je ne parie jamais sur l’échec.


— Mais supposez-le !


— Bon sang, Boyce ! Comment voulez-vous que je le
sache ?


Il céda enfin mais lança un clin d’œil à Dorrie et pouffa de
rire :


— Qu’est-ce que je t’avais dit, mon chou, hein ?
Ce type est un plus grand bandit que moi !


Mais Dorrie me regardait.


— Pourquoi avez-vous cette teinte ? me
demanda-t-elle.


Je répondis par un mensonge, mais quand je me reluquai dans
le miroir, je découvris que le blanc de mes yeux virait au jaunâtre.


 


Durant les quelques heures qui suivirent, nous fûmes bien
trop occupés pour discuter de conjectures théoriques. Nous avions à nous
soucier de plusieurs faits bien concrets.


Le plus important était l’atroce quantité de gaz à haute
température et à haute pression que nous devions empêcher de nous tuer. Voilà à
quoi servaient nos combinaisons thermorésistantes. La mienne avait été taillée
sur mesure, bien entendu, et seuls ses réservoirs et divers appareils devaient
être vérifiés. Celles de mes touristes étaient louées. J’avais payé un max pour
elles, et c’étaient de bonnes combinaisons. Je les leur fis enfiler et retirer
une demi-douzaine de fois pour ajuster la taille le mieux possible. Ces
combinaisons étaient composées de douze feuilles d’amiante avec une mobilité de
neuf degrés aux articulations principales, et elles avaient leurs propres
petites réserves de combustible. Ce qui m’inquiétait, c’était le confort, car
la plus infime démangeaison risque de devenir grave lorsqu’on n’a aucun moyen
de la calmer.


Enfin, ils furent prêts pour tenter une première sortie.
Nous nous entassâmes vaille que vaille dans le sas et j’ouvris la portière
donnant sur la surface de Vénus.


Nous étions encore dans le noir, mais la réfraction de la
lumière solaire est telle qu’il ne fait jamais nuit noire sur cette planète. Je
laissai mes Terriens s’exercer à marcher autour de la coquille, pliés contre le
vent et se retenant aux crampons et aux flancs de la coque, tandis que je
préparais tout le matériel pour creuser.


Je sortis notre premier igloo instantané, le traînai jusqu’à
l’emplacement choisi pour sonder le terrain et y mis le feu. Tandis qu’il se
consumait, il gonfla comme ce jouet pour enfants qu’on appelle un Serpent de
Pharaon. Il produisit une cendre légère mais dure qui s’accumula tout autour du
site de forage et s’aggloméra en un dôme sans coutures au sommet. J’avais déjà
apporté les foreuses et le sas-chatière. Comme la cendre s’accumulait, je
parvins à fixer du premier coup le sas en obtenant une jointure parfaite.


Dorrie et Cochenour m’observaient depuis le vaisseau à
travers leur casque. Alors j’enclenchai la touche radio.


— Vous voulez venir et me regarder commencer ?
criai-je.


Tous deux firent oui de la tête.


— Venez, alors ! hurlai-je.


Alors je me faufilai en me tortillant dans le sas-chatière.
Je leur intimai d’un geste de le laisser ouvert lorsqu’ils me suivraient.


Avec nous trois, plus le matériel de forage, l’igloo était
encore plus encombré que la coquille d’air. Ils s’éloignèrent le plus possible
de moi, leurs corps penchés épousant la forme arrondie de la paroi de l’igloo.
Je mis en marche les foreuses, m’assurai qu’elles étaient bien à la verticale
et observai les premiers échantillons qui remontaient en spirale de l’entaille.


L’igloo réfléchit une grande quantité de sons et en absorbe
encore plus. Pourtant le vacarme à l’intérieur était encore pire que celui
provoqué par les hurlements des vents. Les foreuses étaient très bruyantes.
Quand j’estimai que les Terriens en avaient vu assez pour satisfaire leur
curiosité, je leur fis signe de repasser par la chatière, leur emboîtai le pas,
la scellai derrière nous et les ramenai jusque dans la coquille.


— Jusqu’à présent, tout va bien, dis-je en dévissant
mon casque et en desserrant ma combinaison. Nous avons à peu près quarante
mètres à forer. On peut tout aussi bien attendre ici qu’à l’extérieur.


— Et cela prendra combien de temps ?


— Une heure, peut-être. Faites ce que vous voulez. Moi,
je vais prendre une douche. Ensuite nous irons voir jusqu’où nous avons creusé.


Il y avait avantage à n’être que trois. Nous n’avions pas à
nous imposer une stricte discipline pour l’eau. Une petite douche fraîche est
étonnamment vivifiante quand on sort d’une combinaison thermorésistante. Après
cela, je me sentais prêt à tout.


J’étais même prêt à manger un peu de la cuisine fine à trois
mille calories de Cochenour mais heureusement, ce ne fut pas nécessaire. Dorrie
s’était approprié le fourneau et ce qu’elle nous servit fut simple, léger et
assez peu toxique. Avec une nourriture comme la sienne, je pourrais survivre
assez longtemps pour toucher mes honoraires de guide. Je m’étonnais d’abord qu’elle
fût une mordue de la nourriture diététique, puis compris qu’elle voulait
maintenir Cochenour en vie, pardi ! Avec toutes ses pièces de rechange, il
devait avoir des problèmes de régime bien pires que les miens.


Pires, non. Disons qu’il avait probablement moins de chances
d’en mourir.


 


La surface vénusienne n’était pas, dans cette zone-là,
uniquement constituée de sable volcanique. Les foreuses vinrent à bout de cette
couche rapidement. Trop rapidement, en fait. Quand je retournai dans l’igloo,
celui-ci était presque entièrement rempli d’échantillons. J’eus un mal de tous
les diables à atteindre les foreuses et à les orienter de sorte qu’elles
pompent les extraits à travers le sas.


Un sale boulot, mais qui fut vite expédié.


Je ne me donnai pas la peine de retourner dans la coquille.
Je signalai par radio aux Terriens qui me regardaient à travers le hublot que
nous étions près du but. Mais j’évitai de leur préciser la proximité exacte de
l’anomalie.


En réalité, nous n’étions qu’à un mètre de sa profondeur
indiquée sur écran, si bien que je ne sortis pas tous les extraits de l’igloo.
Je me contentai de faire assez de place pour pouvoir manœuvrer à l’intérieur.


Puis je réorientai les foreuses. Cinq minutes plus tard, les
morceaux qui apparurent scintillaient de la lueur bleu pâle du métal heechee,
signe que nous étions tombés sur un vrai tunnel.
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Dix minutes plus tard, j’enclenchai le transmetteur de mon
casque et criai :


— Boyce ! Dorrie ! Nous sommes tombés sur un
tunnel !


Ou ils étaient déjà dans leur combinaison, ou ils l’avaient
passée plus vite que n’importe quel rat de tunnel. Je descellai la chatière et
en émergeai en me tortillant pour les aider… mais ils étaient déjà descendus de
la coquille. Ils s’avançaient vers moi à quatre pattes pour mieux lutter contre
le vent.


Ils me hurlèrent tous deux des questions et des
félicitations mais je les fis taire.


— À l’intérieur ! ordonnai-je. Vous pourrez voir
par vous-même.


Il était inutile qu’ils entrent dans l’igloo. Ils aperçurent
la caractéristique lueur bleue dès qu’ils furent à plat ventre pour se faufiler
dans la chatière.


Je les suivis et fermai la portière extérieure derrière moi.
La raison de cette précaution était fort simple. Tant qu’une brèche n’a pas été
ouverte dans un tunnel, tout ce qu’on fait est sans conséquences. Mais l’intérieur
d’un tunnel heechee demeuré inviolé a une pression juste un peu plus élevée que
celle de la Terre. Sans le dôme hermétique de l’igloo, à la seconde même où
vous brisez le revêtement, vous laissez toute l’atmosphère vénusienne de
quatre-vingt-dix mille millibars s’engouffrer dans le tunnel, avec sa chaleur,
son pouvoir d’ablation, ses éléments chimiques corrosifs et tout le
tremblement. Si le tunnel est vide ou si tout ce qu’il contient est du matériel
simple et robuste, aucun danger. Mais dans nos musées sont exposés des dizaines
de morceaux de ferraille mystérieux qui auraient été peut-être des machines
intéressantes si l’imprudent qui les avait trouvées n’avait pas laissé l’atmosphère
de Vénus les réduire en débris bons pour la décharge. Si vous touchez le
jackpot, vous risquez de détruire en une seconde ce qui a attendu d’être
découvert des centaines de milliers d’années.


Nous nous pressâmes autour du puits et je désignai le fond.
Les foreuses avaient percé un trou rectangulaire aux angles arrondis de
soixante-dix centimètres sur un peu plus de cent. Tout au fond, on apercevait
la froide lueur bleue de l’extérieur du tunnel. Il était criblé par les
foreuses et marbré par les extraits que je ne m’étais pas donné la peine de
retirer.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda
Cochenour.


L’excitation lui enrouait la voix. Assez normal, à mon avis.


Je fis reculer mes clients le plus loin possible dans le
petit igloo. Puis je disposai la batterie de chalumeaux. J’avais déjà fixé les
treuils à leur support au-dessus du puits. Les chalumeaux glissèrent le long de
leurs câbles jusqu’à ce qu’ils ne se trouvent qu’à quelques centimètres
au-dessus de la bouche du puits.


Alors je les mis en marche.


On ne peut imaginer qu’un humain puisse créer une chaleur
plus élevée que la fournaise qu’est Vénus. Mais ces chalumeaux étaient des
engins vraiment spéciaux. Dans le petit espace de l’igloo, la température monta
en flèche et la chaleur nous encercla. En un instant, les systèmes de
refroidissement de nos combinaisons furent débordés.


— Oh… ! hoqueta Dorrie. Je crois que… je vais…


Cochenour la saisit par le bras.


— Évanouis-toi si tu veux, fit-il sauvagement, mais
surtout ne vomis pas dans ta combinaison. Walthers ! Ça va durer combien
de temps ?


C’était aussi éprouvant pour moi que pour eux. Aucun
entraînement ne vous habituera à vous tenir devant un haut fourneau dont les
portes sont sorties de leurs gonds.


— Peut-être une minute, répondis-je d’une voix hachée.
Tenez bon… Tout va bien.


En réalité, ce supplice dura un peu plus, quatre-vingt-dix
secondes peut-être. L’alarme de surcharge hurla pendant plus de la moitié de ce
temps-là. Mais les combinaisons étaient conçues pour ce genre de surcharge
temporaire. Tant que nous ne cuirions pas à l’intérieur, elles tiendraient le
coup.


Enfin, l’enveloppe fut percée. Une section circulaire du
toit du tunnel, d’environ cinquante centimètres, glissa d’un côté et oscilla,
accrochée par le côté.


J’éteignis les chalumeaux. Nous respirâmes fortement pendant
quelques minutes, tandis que les systèmes de refroidissement combattaient la
surcharge.


— Ouah ! s’écria Dorrie. C’était sacrément
éprouvant.


Dans la lumière qui jaillissait du puits, je vis que Cochenour
avait l’air furieux. Je ne dis rien. Je fis recracher le feu pendant cinq
secondes pour découper le restant de la section circulaire. Elle tomba sur le
sol avec le bruit sec d’une pierre.


Puis je branchai la radio de mon casque.


— Il n’y a pas de différence de pression, annonçai-je.


Cochenour garda à la fois son air furieux et le silence.


— Cela signifie que ce tunnel a déjà été percé,
poursuivis-je. Quelqu’un est tombé dessus, l’a ouvert… a probablement tout
raflé (si jamais il contenait quelque chose) sans le signaler aux autorités.
Retournons dans la coquille pour nous laver.


— Audee, qu’est-ce qui vous prend ? piailla
Dorrie. Je veux descendre voir ce qu’il y a dans ce tunnel.


— La ferme ! lança Cochenour d’un ton amer. Tu n’as
pas entendu ce qu’il vient de dire ? C’est loupé !


Il est toujours possible qu’un tunnel ait été ouvert par
quelque événement sismique et non par un rat de labyrinthe muni d’une
torche-perceuse. En ce cas, il se peut qu’il contienne un truc de valeur. Et je
n’avais pas le cœur à réduire en miettes l’enthousiasme de Dorrie.


Aussi nous glissâmes-nous l’un après l’autre le long du câble
dans le tunnel heechee. Nous promenâmes nos regards à la ronde. Comme la
plupart, ce tunnel était totalement vide aussi loin que portaient nos regards.
C’est-à-dire pas très loin. Le deuxième inconvénient d’un tunnel déjà percé est
qu’on ne peut l’explorer sans équipement spécial. Avec les surcharges que nos
combinaisons avaient déjà subies, elles n’allaient fonctionner que quelques
heures.


Donc nous parcourûmes péniblement un kilomètre pour ne
trouver que des murs nus et scintillant de bleu, d’où pointaient des montants
érodés qui avaient jadis supporté quelque chose. Mais pas la moindre camelote à
rapporter.


Après ce kilomètre, mes clients voulurent retourner dans la
coquille. Cochenour remonta tout seul par le câble. Dorrie aussi, bien que je
restasse derrière elle pour l’aider. Elle grimpa main sur main en s’aidant des
étriers fixés de loin en loin le long du câble.


Une fois de retour dans la coquille, nous nous lavâmes et
préparâmes un repas. Nous devions manger, mais Cochenour n’était pas d’humeur à
étaler ses talents de maître queux. En silence, Dorrie enfourna des barquettes
et nous nous contentâmes d’ingurgiter des mets précuisinés dans un silence
morose.


— Bah ! ce n’était que le premier tunnel, dit-elle
finalement, décidée à garder le moral. Et on n’est là que depuis deux jours.


— Dorrie, boucle-la ! fit Cochenour. S’il y a bien
une chose que je ne suis pas, c’est un bon perdant. (Il contemplait les
diagrammes de la sonde que l’écran continuait d’afficher.) Walthers, combien
existe-t-il de tunnels non signalés mais vides, comme celui-ci ?


— Comment le saurais-je ? S’ils n’ont pas été
signalés, il n’existe pas de rapport d’exploration.


— Dans ce cas, ces diagrammes ne signifient rien ?
Nous pourrions les forer tous les huit et tomber à chaque fois sur un os ?


— Exactement, Boyce, dis-je en acquiesçant de la tête.


Il me lança un regard perçant.


— Eh bien ?


— Eh bien, ce n’est pas le pire. Au moins, cette trace
correspondait bel et bien à un tunnel. J’ai emmené des groupes qui auraient été
fous de joie d’avoir ouvert un tunnel, même déjà percé, après quelques semaines
de sondages de dykes et d’intrusions volcaniques. Il est tout à fait possible
que les sept autres anomalies ne soient pas des tunnels heechee. Boyce, ne
soyez pas abattu. Au moins, vous avez eu un peu d’action pour votre argent.


Il ne tint pas compte de ce fait.


— C’est vous qui avez choisi cet emplacement.
Saviez-vous ce que vous faisiez ?


Le savais-je ? La seule façon de le lui prouver aurait
été de tomber sur un tunnel vierge. J’aurais pu lui parler des mois passés à
étudier les dossiers des premières fouilles. J’aurais pu lui mentionner tous
les obstacles auxquels je m’étais heurté, le nombre de règlements que j’avais
violés pour jeter un coup d’œil aux rapports d’exploration des militaires, ou
les distances que j’avais dû franchir pour m’entretenir avec les gars de la
Défense qui avaient participé aux premières fouilles. J’aurais pu également lui
révéler quel mal j’avais eu à retrouver le vieux Jorolemon Hegramet qui
enseignait à présent l’archéologie ancienne dans le Tennessee.


Mais je me contentai de répondre :


— Le fait que nous ayons trouvé un tunnel prouve que je
connais mon boulot. C’est uniquement pour ça que je suis payé. À vous de
décider si nous continuons ou non cette exploration.


Il réfléchit en contemplant l’ongle de son pouce.


— Ne baisse pas les bras, Boyce ! fit Dorrie d’un
ton enjoué. Pense aux chances qu’il nous reste… et même si nous échouons, nous
aurons quand même plein de choses à raconter à tout le monde, une fois de retour
à Cincinnati.


— Existe-t-il, demanda Cochenour sans lui jeter le
moindre regard, un moyen de savoir si un tunnel a déjà été ouvert ou non sans y
entrer ?


— Bien sûr. En sondant l’enveloppe extérieure. On le
déduit à la différence du son.


— Mais il faut creuser jusque-là ?


— Certes.


La discussion en resta là. Je me refaufilai dans ma
combinaison pour retirer l’igloo à présent inutile, de manière à pouvoir
récupérer tout le matériel.


Je ne voulais plus parler de tout cela, car je ne voulais
pas qu’il me pose des questions qui m’auraient obligé à lui mentir. Je fais
tout mon possible pour m’en tenir à la vérité, pour la simple raison qu’il est
ainsi plus facile de se rappeler ce qu’on a dit.


D’un autre côté, je ne suis pas un fanatique de la vérité. À
mon avis, rectifier les impressions erronées n’est pas mon boulot. En l’occurrence,
il était évident que Cochenour supposait que je ne m’étais pas donné la peine
de sonder le tunnel avant de les appeler.


Mais naturellement, je l’avais sondé. C’était même la première
chose que j’avais faite dès que j’avais creusé jusqu’au tunnel. Et lorsque j’avais
entendu le claquement sourd de la haute pression, cela m’avait brisé le cœur.
Il m’avait fallu attendre quelques minutes pour m’en remettre et pouvoir leur
annoncer que nous avions atteint le revêtement extérieur.


À ce moment-là, je n’avais pas encore décidé ce que j’aurais
fait si ce tunnel s’était révélé intact.
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Boyce Cochenour et Dorrie Keefer étaient peut-être le
quinzième ou seizième groupe de touristes terriens que j’emmenais en
exploration. Je ne fus donc pas étonné qu’ils veuillent travailler comme des
coolies. Il m’est égal que les Terriens fainéantent jusqu’au moment où ils sont
à deux doigts de trouver quelque chose qui a jadis appartenu à une race d’extraterrestres
presque totalement inconnue, et qui a été abandonné à l’époque où la créature s’approchant
le plus d’un être humain sur la Terre était une petite bête poilue au front
fuyant dont le plus grand talent consistait à tuer des fauves avec des os d’antilope.


Mais alors, la fièvre de l’exploration les consume. Ces
deux-là donc travaillèrent d’arrache-pied. Et ils m’y incitèrent. Je devins
aussi fébrile qu’eux. Peut-être même plus à mesure que les jours passaient et
que je me surprenais à frotter de plus en plus souvent mon flanc droit, juste
sous les côtes.


Nous reçûmes quelques visites des gars de la Défense. Ils
nous survolèrent dans leurs coquilles d’air ultra-rapides une douzaine de fois
durant les premiers jours. Peu loquaces, ils nous lançaient juste des ordres d’identification
par radio. Selon les règlements, on est tenu de signaler immédiatement tout ce
que l’on découvre. Malgré les objections de Cochenour, je leur signalai ce
premier tunnel déjà percé, ce qui les surprit un peu, à mon avis.


Toutefois, ce fut tout ce que nous leur signalâmes.


Le site B n’était qu’un dyke constitué de pegmatite.
Nous forâmes pour des prunes les deux autres plus brillants que j’avais nommés
D et E. Les échos sonores avaient donc probablement été provoqués par des
interfaces visibles dans la roche.


Je m’opposai à ce qu’on sonde le site C, qui semblait
le plus prometteur du lot.


Cochenour me bombarda d’arguments pour qu’on le perce, mais
je ne cédai pas. Les militaires continuaient à nous surveiller et je ne voulais
pas m’approcher davantage de leur périmètre. Je calmai mon client en lui
assurant que, si nous ne trouvions rien ailleurs, nous nous faufilerions quand
même jusqu’à C pour un rapide sondage avant de retourner dans la Spirale.


Nous déplaçâmes la coquille vers un autre emplacement et
lançâmes une nouvelle fois des sondes.


À la fin de la deuxième semaine, nous avions creusé neuf
fois en revenant à chaque fois les mains vides. On allait manquer d’igloos et
de sondes percutantes. Nous avions perdu toute tolérance les uns envers les
autres.


Cochenour se montrait coléreux et imbuvable. Je n’avais pas
espéré qu’on devienne copain-copain, mais une telle hargne me surprenait. Il n’avait
aucune raison de se montrer si exécrable, car au fond cette exploration n’était
qu’un jeu pour lui. Vu sa fortune, les dollars supplémentaires que lui aurait
rapportés la découverte d’un nouvel artefact heechee n’aurait été qu’une
paille, mais il réagissait comme si sa vie en dépendait.


Quant à moi, je ne faisais guère preuve d’indulgence. Les
comprimés de la Charlatanerie me soulageaient moins que prévu. J’avais dans la
bouche un goût atroce, comme si des rats y avaient élu domicile, la migraine me
harcelait et j’avais régulièrement des vertiges au point de renverser des
objets.


C’est que le foie, voyez-vous, équilibre notre régime
interne. Il filtre les poisons, transforme les hydrates de carbone nocifs en d’autres
hydrates de carbone, assimilables ceux-là. Il assemble les acides aminés en
protéines. S’il ne fonctionne pas, on meurt.


Le médecin avait été franc avec moi. Les rats de tunnel ont
beaucoup de problèmes de foie. Cela tient au fait que lorsqu’on augmente la
pression des combinaisons pour éviter un petit ennui, les gaz des viscères sont
en quelque sorte comprimés et le foie, lui, est pressé comme une éponge. Il m’avait
montré des clichés. Je pouvais ainsi visualiser ce qui se passait en moi, les
cellules du foie rouge acajou en train de mourir et remplacées au fur et à
mesure par des amas de graisse jaunâtre. Une image fort moche. Mais ce qui
était encore plus moche, c’était que je ne pouvais rien faire contre.
Simplement continuer à avaler des comprimés… Et dans peu de temps, ils n’auraient
plus aucun effet. Je comptais les jours où il me faudrait dire ciao le
foie, bonjour le collapsus.


Donc, nous formions un trio invivable. Je me comportais en
salaud parce que j’étais malade et désespéré. Cochenour se comportait en salaud
parce que c’était dans sa nature. Le seul être humain supportable à bord était
la fille.


Dorrie faisait de son mieux, vraiment. Elle était parfois
charmante (et souvent jolie, même) et la plupart du temps, elle était prête à
aller au-devant des caprices des autorités à bord, à savoir Cochenour et
moi-même.


Il était évident qu’elle en bavait. Dorotha Keefer n’était
qu’une gosse. Elle n’avait pas assez vécu pour s’être forgé une armure contre
la méchanceté concentrée. En outre, nous commencions tous à détester la vue,
les bruits et l’odeur de chacun d’entre nous (et dans une coquille d’air, on
finit par connaître toutes les odeurs des autres). Dorrie ne s’amusait guère au
cours de cette folichonne croisière sur Vénus.


Ni personne, d’ailleurs… Surtout lorsqu’il me fallut
annoncer que nous en étions à notre dernier igloo.


Cochenour se racla la gorge. Un bruit qui n’avait rien d’aimable.
C’était même carrément l’amorce d’un cri de guerre. On eût dit un troufion dans
un avion de chasse qui arrache les bâches de ses canons en vue du combat ;
Dorrie tenta de l’arrêter par une diversion.


— Audee, dit-elle d’un ton animé, savez-vous ce que
nous pourrions faire ? Retourner sur ce site C, celui qui semblait
valable près de la réserve militaire.


C’était une mauvaise diversion.


— Non ! dis-je en secouant la tête.


— Comment ça, non ? rugit Cochenour, repartant à
la charge.


— Comme je l’ai dit, non. C’est trop près des
gars de la Défense. S’il y a un tunnel, il va droit dans leur réserve, et ils
nous tomberont sur le dos. (Je fis tout pour être persuasif.) C’est une
tentative désespérée, et je ne suis pas désespéré à ce point-là.


— Walthers, grogna-t-il, vous serez désespéré si je
vous dis de l’être. Je peux encore refuser de vous payer.


— Impossible, rectifiai-je. Le syndicat vous en
empêchera. Les règlements sont très clairs à cet effet. Vous payez, à moins que
je ne refuse d’accéder à une requête légale. Or ce que vous demandez n’est pas
légal. Pénétrer dans la réserve militaire est tout ce qu’il y a de plus
illégal.


Il adopta alors la tactique de la guerre froide.


— Non, répliqua-t-il d’un ton calme. Vous vous trompez.
Vous n’avez raison que si vos avocats sont plus rusés que les miens.
Franchement, Walthers, ils ne le seront pas. Je paie mes avocats afin qu’ils
soient les plus rusés de tous.


Dans ce marchandage, j’étais en mauvaise position. Cochenour
avait en partie raison, et surtout, il avait le soutien d’un allié très
puissant : mon foie. Il m’était absolument impossible de perdre du temps
avec un arbitrage, car sans le transplant que son argent allait me permettre de
payer, je serais mort bien avant que la question ne soit réglée.


Dorrie nous avait écoutés avec son air de pinson amical.
Elle s’interposa entre nous.


— Alors dans ce cas, pourquoi ne pas rester ici ? Pourquoi
ne pas attendre les résultats des sondes ? Peut-être que nous tomberons
sur quelque chose qui sera encore mieux que ce site C…


— On ne trouvera rien de valable ici, rétorqua-t-il
sans me quitter des yeux.


— Ah ! ça, Boyce, comment fichtre le savez-vous ?
Nous n’avons même pas fini d’étudier les échos.


— Écoute, Dorotha, fit Cochenour, écoute-moi bien cette
fois, et puis tu la boucles. Walthers se fout de moi. Est-ce que tu vois où on
s’est posés ?


Il passa en coup de vent à côté de moi et tapa le code
faisant apparaître une carte complète, ce qui me surprit quelque peu. J’ignorais
qu’il sût comment procéder. Les cartes jaillirent. Elles montraient les images
virtuelles de notre position et des puits que nous avions déjà creusés, ainsi
que l’immense frontière irrégulière de la réserve militaire – le tout
superposé aux repères des mascons et des lignes de navigation.


— Tu vois ? Nous ne sommes même plus dans les
zones de concentration de matière à haute densité. N’est-ce pas exact, Walthers ?
Oseriez-vous prétendre que nous avons testé tous les bons emplacements dans
cette région pour des clous ?


— Non. En fait, vous avez en partie raison, monsieur
Cochenour. Mais en partie, seulement. Je ne joue aucun jeu avec vous. Ce site
est une bonne possibilité. On peut le voir sur la carte. Il est vrai que nous
ne sommes au-dessus d’aucun mascon, mais entre ces deux-là, qui sont très près
l’un de l’autre. C’est un bon signe. Parfois, on découvre un tunnel qui relie
deux complexes, et cette connexion s’avère presque toujours plus proche de la
surface que toute autre partie du système. Je ne peux garantir que nous allons
tomber sur quelque chose. Mais le jeu en vaut la chandelle.


— Les chances sont quasiment nulles, oui.


— Pas plus nulles que partout ailleurs. Je vous ai fait
remarquer il y a une semaine que vous en avez eu pour votre argent dès le
premier jour, du simple fait d’avoir déniché un tunnel heechee. Même endommagé.
Il y a des rats de labyrinthe qui vivent cinq ans dans la Spirale sans en voir
autant. (Je réfléchis un instant, puis repris :) Je vous propose un
marché.


— J’écoute.


— Nous sommes déjà sur le terrain. Cela représente donc
au moins une chance de tomber sur quelque chose. Tentons le coup. Nous
déploierons les sondes et verrons ce qui apparaît. Si nous obtenons une bonne
trace, nous creuserons. Sinon… Ma foi, je penserai alors à retourner sur le
site C.


— Pensez-y ! rugit-il.


— Ne me poussez pas à bout, Cochenour. On ne rigole pas
avec les militaires. Ces gars tirent d’abord et interrogent ensuite, et il n’y
a aucun policier dans le coin auprès de qui demander du secours en
pleurnichant.


— Je n’en sais rien, dit-il, après un instant de
réflexion orageuse.


— Non, en effet, monsieur Cochenour, vous n’en savez
rien. Mais moi, oui. C’est pour ça que vous me payez.


— Oui, vous êtes sans doute informé, Walthers, mais que
vous me disiez la vérité au sujet de ce que vous savez, c’est une autre paire
de manches. Hegramet n’a jamais parlé de creuser entre deux mascons.


Sur ce, il me regarda de ses yeux totalement opaques,
attendant de voir si j’allais relever ce qu’il venait de déclarer.


Je ne réagis pas. Je lui rendis un regard tout aussi opaque.
Je ne prononçai pas un mot. J’attendis la suite. J’étais presque sûr qu’il n’allait
pas me révéler comment il connaissait le Pr Hegramet et quel
marché il avait conclu avec cette sommité terrienne de l’archéologie heechee.


Je ne me trompais pas.


— Lancez vos sondes, dit-il enfin. Nous allons faire
encore un essai avec votre méthode.


 


Les sondes tombèrent avec un plouf à la surface, la
pénétration de chacune d’entre elles fut bonne et j’enclenchai les bruiteurs.
Puis je m’assis devant l’écran pour observer les premières lignes correspondant
au terrain juste sous la surface, comme si je m’étais attendu à ce qu’elles me
révèlent tout de suite des informations utiles. J’en profitai pour réfléchir
tranquillement.


Ce Cochenour méritait en effet réflexion. Il n’était pas
simplement venu sur Vénus pour se balader. Déjà sur la Terre, il avait prévu d’explorer
les tunnels heechee. Il avait pris soin de s’informer. Même les instruments qui
équipaient les coquilles d’air n’avaient pas de secrets pour lui.


J’avais gaspillé ma salive et mon temps en lui faisant
miroiter les trésors heechee, car il avait déjà tout prévu une demi-année
auparavant, à des dizaines de millions de kilomètres de là.


Plus j’y pensais, plus l’évidence me sautait aux yeux, et
plus j’étais perplexe. Comme j’aurais aimé pouvoir glisser quelques biffetons
dans la main de Cochenour pour l’envoyer jouer au casino, afin d’avoir une
petite conversation entre quatre yeux avec sa nana ! Malheureusement, je
ne pouvais l’envoyer nulle part. Je fis semblant de bâiller et me plaignis de l’ennui
de l’attente, puis suggérai un petit somme pour tout le monde. Bien que je ne m’attendisse
guère à ce qu’il acceptât de mettre la sourdine, il ne m’écouta même pas. La
seule conséquence de cette ruse fut la proposition de Dorrie de surveiller l’écran
et de me réveiller si jamais il apparaissait un tracé intéressant.


Je me mis donc en veilleuse en envoyant les sondes au
diable.


Je dormis mal parce que le temps d’attendre que le sommeil m’emporte
me permit de mesurer à quel point mon état avait empiré. J’avais dans la gorge
une sorte de goût de bile permanent – moins comme si j’avais eu envie de
vomir que comme si j’avais déjà vomi. J’avais mal à la tête. Ma vue se
troublait. Je commençais à voir des sortes de spectres flous errer dans mon
champ de vision.


Je pris quelques comprimés. Je ne comptai pas ceux qui me
restaient. Je ne voulais pas le savoir.


Puis je mis mon réveil privé à sonner pour dans trois
heures, espérant que d’ici là Cochenour dormirait, laissant peut-être Dorotha
debout et d’humeur à converser, qui sait ? Mais lorsque je me réveillai,
je découvris ce maudit vieillard les yeux grands ouverts en train de se
préparer une omelette avec nos derniers œufs stérilisés.


— Vous aviez raison, Walthers, déclara-t-il tout
sourires. J’avais besoin de dormir. Aussi ai-je pris une agréable petite heure
de sieste. Prêt à tout maintenant. Quelques œufs ?


À vrai dire, j’en avais une envie folle. Mais je n’osais pas
en manger. Aussi absorbai-je sans aucun entrain la ration nutritive mais fade
que le département régime de la Charlatanerie m’avait autorisé à prendre en le
regardant se gaver. C’était injuste qu’un type de quatre-vingt-dix ans fût en
aussi bonne santé et qu’il n’eût pas besoin de songer à sa digestion, tandis
que moi…


Bah ! ruminer ce genre de pensées ne vous apporte rien.
Je proposai d’écouter un peu de musique pour faire passer le temps. Dorrie
choisit le Lac des Cygnes, et je le mis.


Puis j’eus une idée. Je gagnai les casiers à outils. Il n’était
pas vraiment nécessaire que j’effectue un contrôle. Il faudrait bientôt
remplacer les têtes des foreuses, mais je n’avais pas l’intention de le faire.
Nous étions un peu à court de pièces de rechange. Pour être franc, ce que j’espérais,
c’était que Dorrie me suive dans ce recoin éloigné du fourneau devant lequel
restait planté Cochenour.


Et elle me suivit.


— Audee, vous avez besoin d’aide ?


— Ah ! merci. Voilà… Tenez-moi ça. Mais faites
attention à ne pas mettre de graisse sur vos vêtements.


Je ne pensais pas qu’elle allait me demander pourquoi elle
devait tenir ces instruments. Elle ne me le demanda pas et se contenta de rire.


— Sale comme je suis, quelques petites taches en plus
ne me dérangeront pas. Je crois que nous serons tous heureux de retrouver la
civilisation.


L’air soucieux, Cochenour fixait à présent l’écran des
sondes et ne nous prêtait aucune attention.


— De quelle civilisation parlez-vous ? La Spirale
ou tout là-bas, sur la Terre ?


Je voulais l’entraîner à parler de son pays mais elle opta pour
le mien.


— Oh ! la Spirale. Jamais je n’avais rêvé de venir
un jour sur cette planète. Audee, elle est merveilleuse. C’est fascinant tous
ces gens qui vivent ensemble, et nous avons si peu vu encore de cette Spirale.
L’Hindou, par exemple, celui qui tient le restaurant. La caissière, c’est sa
femme, n’est-ce pas ?


— L’une de ses femmes, oui. C’est la numéro un de
Vastra. La serveuse est la numéro trois, et il en a une autre dans la maison
pour s’occuper des mômes. Cinq mômes, provenant de toutes les trois. (Mais,
voulant toujours orienter la conversation vers l’autre civilisation, je
poursuivis :) C’est à peu près pareil sur la Terre. Vastra tiendrait un
attrape-touristes à Bénarès, s’il n’en tenait pas un ici ; et si je n’étais
pas sur Vénus, je ferais le guide si jamais il reste encore un pays vierge pour
les safaris… peut-être le long de la Canada River. Et vous ?


Pendant tout ce temps, je tripotais quatre ou cinq
instruments pour étudier leurs échelles de mesure et les remettais aussitôt en
place sans rien changer. Elle ne le remarqua pas.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Ben… Qu’est-ce que vous faisiez sur la Terre avant de
venir ici ?


— Oh ! j’ai travaillé dans l’entreprise de Boyce
pendant quelque temps.


C’était encourageant. Peut-être allait-elle se souvenir des
contacts de son vieillard avec le Pr Hegramet ?


— Vous étiez quoi ? Sa secrétaire ?


Elle me lança un regard mauvais.


— Un truc comme ça.


Je me mordis la langue. Elle pensait que je l’espionnais.
Certes, c’était ce que je faisais mais je ne cherchais pas à déterrer les
détails croustillants, à lui faire avouer pourquoi une fille aussi jeune avait
été séduite par un sale vieux pépé. Surtout du fait que Cochenour, malgré
toutes ses pièces de rechange et son caractère hargneux, était par ailleurs
sacrément séduisant aux yeux des femmes, c’était évident.


Aussi répondis-je du ton le plus calme possible :


— Ce ne sont pas mes oignons, bien sûr.


— Non… En effet… Et ça, c’est quoi ?


Un appel radio, voilà ce que c’était.


— Répondez, bon sang ! grogna Cochenour, de
nouveau planté devant son omelette.


Cette interruption me soulagea. Un appel sans signal, ce qui
me surprit un peu. Je répondis de même. Pourtant, j’étais prudent de nature à
propos de certaines petites choses. Et puis, dans cette coquille, ce n’était
pas l’espace qui régnait et je profitais de toutes les miettes de vie privée
que je pouvais grappiller.


C’était un appel de la base militaire, une sergente des
communications que je connaissais, Littleknees. Je fis signe à Dorrie d’un
geste irrité de s’éloigner. Elle alla se nicher près de Cochenour. Je savais qu’il
écoutait. Mais uniquement ce que je disais puisque j’avais mis l’écouteur.


— Dans la zone, mais non branché. Qu’est-ce que tu as
pour moi ?


— Quelques infos sans importance, haleta-t-elle. Du
synsat, il y a cinq minutes. Simple bulletin, d’après ce que je sais. Donc ne t’en
occupe pas, quoique tu fasses peut-être mieux de t’en occuper, mon chou.


— Stationnaire, dis-je en contemplant l’enveloppe en
plastique de la radio.


Littleknees pouffa de rire.


— Le capitaine du charter de ton sahib aimerait lui
dire deux mots, si jamais il est visible. Il a l’air de bouillonner.


— Oui, Base, dis-je. Signal reçu. Force dix.


La sergente Amanda Littleknees émit de nouveau une sorte de
bruit amusé, mais pas un petit rire, cette fois. Un gloussement de gorge.


— Le hic, c’est que le chèque pour la traversée par le Youri
Gagarine a été refusé. Tu veux savoir ce que la banque a dit ? Tu ne
le devineras jamais. « Fonds insuffisants. »


La douleur que j’éprouvais dans les côtes inférieures
droites était permanente mais tout à coup, elle me parut empirer.


— Ah ! sergente Littleknees, grinçai-je entre les
dents, pouvez-vous vérifiez cette estimation ?


— Désolé, mon chou, grésilla-t-elle dans mon oreille,
mais c’est absolument sûr. Le capitaine a reçu un relevé bancaire de ton Boyce
Cochenour, et il est débiteur. Quand ton client reviendra dans la Spirale, un
mandat d’arrêt l’attendra.


— Merci pour l’estimation synoptique, dis-je d’une voix
caverneuse. Je vérifierai l’heure de départ avant de décoller.


Après quoi, j’éteignis la radio et regardai mon riche
milliardaire.


— Mais, Walthers, qu’avez-vous, bon Dieu ? gronda-t-il.


Mais je ne l’écoutais pas. J’écoutais ce que mon joyeux
charcutier de la Charlatanerie m’avait expliqué. Impossible d’oublier ses
équations. Oseille : foie neuf + survie. Pas d’oseille : foie niqué +
mort. Et toute mon oseille venait de partir en fumée.
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Lorsqu’on reçoit une nouvelle très grave, avant de réagir on
doit la laisser s’infiltrer dans son système, afin de l’assimiler totalement.
Ceci, pour en voir les conséquences. Je les vis tout de suite, inutile de le
préciser. Il fallait dans ce cas précis que je laisse mon système retrouver son
équilibre.


Aussi laissai-je mon esprit vagabonder pendant quelques
minutes. J’écoutai les chasseurs de cygnes de Tchaïkovski s’apprêter pour
rencontrer la reine. Je vérifiai que la radio était bien éteinte pour ne pas
gaspiller d’énergie. J’étudiai le graphique que les bruiteurs faisaient
apparaître.


Quel bonheur si des diagrammes avaient annoncé quelque chose
de merveilleux ! Mais au train où allaient les choses, il ne fallait pas
rêver. Quelques pâles échos se dessinaient, mais rien qui ressemblât à un
tunnel heechee, ni rien de très brillant. Les données continuaient d’arriver,
mais je savais que jamais ces faibles tracés ne se transformeraient en ce filon
mère qui nous aurait tous sauvés, y compris ce salopard d’escroc totalement
fauché.


Je contemplai même le petit pan de ciel qui se découpait
dans le hublot pour voir quel temps il faisait. Certains des grands nuages
blancs de calomel détalaient parmi les nuages rouges et jaunes des autres
composés mercureux. À l’ouest, le soleil allait se lever.


C’était magnifique et je détestai cette splendeur.


Cochenour avait liquidé la dernière miette de son omelette
et me contemplait d’un air songeur. Dorrie aussi, toujours à l’autre bout de la
coquille, les mains à nouveau pleines de têtes de foreuses enveloppées dans
leur papier graisseux. Je lui lançai un grand sourire.


— Joli, cette musique, dis-je.


L’Auckland Philharmonic attaquait le passage où les bébés
cygnes sortent en se tenant par les épaules et exécutent un pas de quatre
endiablé à travers la scène. L’un de mes passages préférés du Lac des Cygnes…
mais pas ce jour-là.


— Nous écouterons la suite plus tard, déclarai-je en
éteignant l’appareil.


— Bien, Walthers ! fit Cochenour d’un ton cassant.
Que se passe-t-il ?


Je m’assis sur une caisse à igloo vide. J’allumai une
cigarette parce que l’un des ajustements que mon système interne avait effectué
était l’inutilité d’économiser désormais notre réserve d’oxygène.


— Cochenour, plusieurs questions me turlupinent. Tout d’abord,
comment êtes-vous entré en contact avec le Pr Hegramet ?


Il sourit de toutes ses dents et se détendit.


— Oh ! ce n’est que ça qui vous turlupine ?
Je n’ai aucune raison de vous le cacher. Je me suis beaucoup renseigné sur
Vénus avant d’y venir… Pourquoi pas ?


— Pourquoi pas, en effet. Seulement vous m’avez laissé
croire que vous n’y connaissiez que dalle.


Cochenour haussa les épaules.


— Si vous aviez deux sous de jugeote, vous sauriez que
je ne me suis pas enrichi grâce à ma stupidité. Vous pensiez que j’allais
franchir des millions de kilomètres de vide sans savoir ce que j’allais trouver
à l’arrivée ?


— Non, mais vous avez tout fait pour que je le croie.
Aucune importance. Donc vous avez recherché quelqu’un capable de vous indiquer
ce qui valait la peine d’être volé sur Vénus. Puis cette personne-là vous a
conduit jusqu’à Hegramet. Et ensuite ? Est-ce que Hegramet vous a dit que
j’étais assez idiot pour être votre homme ?


Cochenour était un peu moins détendu, mais pas agressif pour
autant.


— Oui, Hegramet m’a donné votre nom, expliqua-t-il
gentiment. Il m’a dit que vous seriez aussi bon guide qu’un autre si je voulais
trouver un tunnel vierge. Ensuite il a répondu à toutes les questions que je
lui ai posées sur les Heechees et le reste. Donc je savais qui vous étiez. Si
vous n’aviez pas fait le premier pas, c’est moi qui l’aurais fait. Vous m’avez
évité cet ennui.


— Je pense que vous me dites la vérité, observai-je,
quelque peu surpris de ma propre remarque. Sauf que vous avez omis un détail.


— Lequel ?


— Vous n’êtes pas venu pour le simple plaisir de gagner
encore du fric, n’est-ce pas ? Mais uniquement pour le fric tout
court. Et vous en avez salement besoin.


Je me tournai vers Dorrie, pétrifiée, les têtes des foreuses
à la main.


— Alors, Dorrie ? Saviez-vous que ce vieillard
était ruiné ?


Ce ne fut pas malin de lui apprendre cela de but en blanc.
Je compris quelle serait sa réaction juste une seconde avant et sautai de la
caisse de l’igloo. Mais un peu tard. Elle laissa choir les foreuses avant que
je puisse les lui prendre des mains, mais heureusement elles tombèrent à plat
et les lames ne se cassèrent pas. Je les ramassai et les mis à l’abri.


Sa réaction était une réponse.


— Je vois qu’il ne vous avait pas mise au courant,
dis-je. C’est dur pour vous, ma poupée. Le chèque qu’il a remis au capitaine
était sans provision et j’imagine que celui qu’il m’a donné n’est pas mieux.
Dorrie, j’espère que tout ce qu’il vous a donné était en bijoux et en
fourrures. Je vous conseille de les planquer avant que ses débiteurs ne les lui
réclament.


Elle ne me jeta pas le moindre regard. Elle se contentait d’observer
Cochenour dont l’expression lui confirmait tout ce qu’elle avait besoin de
savoir.


J’ignore quelle réaction j’attendais de sa part : éclat
de colère, reproches ou crise de larmes. Mais elle murmura :


— Oh ! Boyce, mon chéri. Je suis vraiment navrée pour
toi.


Puis elle s’approcha de lui et le prit dans ses bras.


Je leur tournai le dos, car le spectacle qu’offrait
Cochenour ne m’amusait pas. Le dandy de quatre-vingt-dix ans rafistolé par la
Médication Totale s’était mué en un vieillard défait. Pour la première fois
depuis qu’il était entré, crâneur, dans la Spirale, il paraissait vraiment son
âge, et même un tout petit peu plus. Ses lèvres entrouvertes tremblaient. Son
dos si droit s’était voûté. Ses yeux bleus si pétillants se mouillaient de
larmes. Dorrie le caressa et le câlina en me jetant un regard plein de
souffrance.


Jamais l’idée ne m’avait effleuré qu’elle pût vraiment aimer
ce type.


N’ayant rien de mieux à faire, je me retournai de nouveau et
étudiai le réseau synoptique. Il était clair qu’il était vide. Il ressemblait
un peu aux résultats de nos premiers sondages. Les petites griffures sur l’une
des franges intéressantes ne valaient pas la peine qu’on s’excite. Aucune bouée
de sauvetage ne nous attendait.


Aussi curieux soit-il, j’en fus soulagé. Comprendre qu’on n’a
plus rien à perdre est tranquillisant.


Non pas que je m’avouais vaincu. Je pouvais encore faire
plusieurs choses mais qui n’avaient guère de rapport avec la prolongation de ma
vie. Je devais m’habituer à cette idée. De toute façon, le goût atroce dans ma
bouche et la douleur qui me brûlait les tripes ne me laisseraient pas le loisir
de jouir encore de l’existence.


L’une des choses que je pouvais faire était de rayer de la
carte ce bon vieil Audee Walthers. Étant donné que seul un miracle me
protégerait de ce fameux collapsus total du foie dans une semaine ou deux,
pourquoi ne pas accepter le fait que mes jours étaient comptés ? Donc je
pouvais utiliser le peu de temps qui me restait à vivre à autre chose.


Quoi encore ? Ma foi, Dorrie n’était pas une mauvaise
gosse. Pourquoi ne pas ramener la coquille jusqu’à la Spirale, remettre
Cochenour entre les mains des gendarmes et passer mes derniers jours de
baguenaude à la présenter aux personnes susceptibles de l’aider ? Vastra
ou BeeGee seraient sans doute prêts à lui mettre le pied à l’étrier. Cela lui
éviterait ainsi d’être obligée de se lancer dans la prostitution ou le racket.
La haute saison n’était plus si loin que cela, après tout. Elle avait le genre
de personnalité qui vous permet de réussir dans les éventails à prières et les
porte-bonheur heechee que l’on vend aux touristes terriens.


Ce n’était peut-être pas grand-chose, quel que fût le
critère de chacun. Seulement le capitaine du Gagarine n’allait jamais la
ramener gratis à Cincinnati, et il valait mieux vivoter dans la Spirale que
mourir de faim. Dans un certain sens.


Et puis, après tout, je n’étais pas vraiment obligé de
baisser les bras quant à mon sort. Je pouvais m’en remettre à la Charlatanerie.
Me donner un nouveau foie à crédit n’était pas hors de ses moyens. Pourquoi pas ?


Seulement il y avait un obstacle de taille. Jamais elle n’avait
accepté de paiement à crédit.


Je pouvais encore ouvrir les valves des deux combustibles et
les laisser se mélanger avant d’enclencher l’allumeur. Après cette explosion,
il ne resterait quasiment plus rien de ma coquille d’air – ni de nous
trois – et plus rien du tout de nos divers problèmes.


Ou bien…


Je poussai un soupir.


— Allez, bon Dieu, dis-je, tiens le coup, Cochenour !
Nous ne sommes pas encore morts.


Il me regarda un instant pour voir si je n’étais pas devenu
fou. Puis il caressa l’épaule de Dorrie et la repoussa, mais assez gentiment.


— Non, mais dans peu de temps… Dorotha, je suis navré
pour tous ces ennuis. Et Walthers, je suis navré pour ton chèque. Je suppose
que tu avais besoin de cet argent.


— Tu ne peux pas imaginer à quel point.


— Est-ce que tu veux que j’essaie de te donner une
explication ? articula-t-il avec une certaine difficulté.


— Je ne vois pas ce que cela changerait… Mais oui… Par
curiosité.


Il n’en eut pas pour longtemps. Son explication fut
succincte, claire, et il ne laissa dans l’ombre aucun détail important… bien qu’en
fait, j’eusse pu deviner presque tout. (Seulement je ne l’avais pas deviné. La
sagesse d’après coup est beaucoup plus efficace.)


Un homme de l’âge de Cochenour doit être ou bien très très
riche ou bien mort. Et son problème était simple : il n’était que fort
riche. Il avait fait de son mieux pour continuer à faire tourner ses industries
avec le filet d’argent qui lui était resté après les ponctions effectuées pour
couvrir les frais des transplants, des traitements, de la calciphylaxie, des
prothèses, de la régénération des protéines par-ci, du drainage de cholestérol
par-là, un million pour ceci, cent millions pour cela… Oh ! l’argent file
vite dans ces conditions.


— Tu ne sauras jamais, dit-il d’un ton neutre, sans la
moindre trace de larmoiement, combien cela coûte de maintenir un vieillard de
cent ans en vie tant que tu ne l’auras pas essayé.


Oh ! que non, pensai-je. Je le laissai continuer à m’expliquer
l’inquisition des actionnaires minoritaires qu’il avait subie, le harcèlement
des inspecteurs fédéraux… Aussi, il avait fui la Terre pour refaire fortune sur
Vénus.


Le temps qu’il achève son récit, je n’étais plus attentif.
Je ne relevai même pas le fait qu’il m’avait raconté des craques au sujet de
son âge. Imaginez cet orgueil ! Croire qu’il vaut mieux se faire passer
pour un vieux de quatre-vingt-dix ans que pour un centenaire !


J’avais plus important à faire que de continuer à torturer
Cochenour. Au lieu de l’écouter, j’écrivais quelques lignes sur le dos d’un
formulaire de navigation. Puis je le tendis à Cochenour :


— Signe !


— Qu’est-ce que c’est ?


— Quelle importance ! Tu n’as plus le choix. C’est
une annulation de toutes les clauses de notre contrat de voyage. Tu reconnais
que tu n’as aucun droit, que ton chèque était en bois et que tu m’accordes de
ton plein gré le droit de propriété sur tout ce que nous risquons de trouver.


Il fronça les sourcils.


— Et cette petite phrase tout en bas ?


— C’est celle qui t’accorde dix pour cent de ma part
des bénéfices sur tout ce que nous trouvons, si nous trouvons un truc
qui vaut de l’argent.


— C’est une aumône ! fit-il en levant les yeux sur
moi. (Mais il signait déjà.) Bah ! cela ne me dérange pas de recevoir un
peu la charité, surtout que je n’ai plus le choix, comme tu me l’as fait
remarquer. Mais je suis capable de décrypter ce réseau synoptique aussi bien
que toi, Walthers. Il n’y a rien à découvrir ici.


— En effet, approuvai-je en repliant le formulaire et
en le glissant dans ma poche. Cette trace est aussi vide que ton compte en
banque. Mais ce n’est pas ici que nous allons creuser. Nous allons explorer le
site C. Voilà le programme.


 


J’allumai une autre cigarette. Le cancer du poumon était le
cadet de mes soucis, à ce moment-là. Et je me demandai pendant une minute ce qu’ils
attendaient, à m’observer ainsi. Je me demandai aussi dans quelle mesure je
pouvais leur expliquer que j’avais passé cinq ans à potasser et à tirer des
conclusions et ce, sans en faire la moindre allusion à personne. J’étais
convaincu que rien de ce que je leur avouerais ne changerait quoi que ce fût.
Même dans des conditions extrêmes, les habitudes forgées au fil du temps sont
tenaces. Les mots se refusaient à sortir de ma bouche.


Il me fallut faire un grand effort sur moi-même pour
commencer.


— Tu te souviens de Sub Vastra, le type qui tient l’attrape-touristes
où je t’ai rencontré ? Sub est arrivé sur Vénus alors qu’il voyageait en
stop avec les militaires. C’était un spécialiste de l’armement. Il n’y a pas de
carrières dans le civil pour un spécialiste de l’armement, surtout sur Vénus.
Aussi a-t-il ouvert un débit de boissons avec la plus grande partie de son
indemnité de licenciement. Avec le restant, il a fait venir ses femmes. Mais il
avait la réputation d’être un grand expert en armes lorsqu’il travaillait pour
le Service.


— Mais de quoi tu parles, Audee ? demanda Dorrie.
Je n’ai jamais entendu parler d’armes heechee.


— Exact. Personne n’a jamais découvert d’armes heechee.
Mais Sub pense que les militaires ont trouvé des cibles.


Il me fut physiquement difficile de forcer mes lèvres à
poursuivre mais je parvins à continuer :


— En tout cas, Sub Vastra était convaincu qu’il existe
des cibles. D’après lui, les gros pontes ne le croyaient pas et ce sujet a été
rangé parmi les affaires classées. Le fait est qu’ils ont découvert des
morceaux triangulaires de matériau mural heechee – cette matière bleue qui
émet de la lumière et avec laquelle ils couvraient tous leurs tunnels. Il y en
avait des douzaines. Toutes avec un motif de lignes rayonnantes. Sub prétendait
que cela évoquait des cibles. Et elles étaient percées par quelque chose qui
laissait des trous aussi crayeux que du talc. Connaissez-vous un truc capable
de percer ce genre de trous dans les murs heechee ?


Dorrie allait répondre que non mais Cochenour la devança :


— C’est impossible, dit-il d’un ton neutre.


— Exact. C’est ce que les grosses têtes ont répondu à
Sub Vastra. Ils ont décidé que ces trous provenaient du processus de
fabrication pour une raison que nous ignorons toujours. Mais Vastra ne croyait
pas cela. Selon lui, c’est le même genre de cibles que celles en carton que nos
soldats utilisent sur les champs de tir. Ces trous n’étaient pas toujours au
même emplacement. Ces lignes, d’après lui, correspondaient aux points gagnés.
Mais c’est là le seul détail significatif étayant la thèse de Sub. Ce n’est pas
une preuve. Même Vastra estime que ce n’est pas une preuve. Mais c’est une indication.


— Et tu penses qu’on peut trouver l’arme qui a provoqué
ces trous sous le site C ? demanda Cochenour.


J’hésitai.


— Je ne l’affirmerais pas. Disons que j’en ai l’espoir.
Voire un très mince espoir. Mais ce n’est pas tout.


« Ces cibles, ou ces… trucs ont été déterrés par un
prospecteur il y a presque quarante ans. À ce moment-là, il n’y avait pas de
réserve militaire sur Vénus. Il a essayé de les vendre mais personne ne s’est
montré intéressé. Puis il est reparti, espérant trouver quelque chose de mieux,
et au bout d’un certain temps, il s’est fait tuer. Cela arrivait souvent en ce
temps-là. Ces morceaux de murs ont été oubliés jusqu’à ce que des militaires y
jettent un coup d’œil. Puis quelqu’un a eu la même idée que Vastra des années
plus tard. Alors ils ont pris cette affaire au sérieux. Ils ont retrouvé le
site où le premier gars avait dit les avoir trouvés. Ils ont délimité une zone
s’étendant sur un millier de kilomètres et l’ont interdite aux civils :
voilà pourquoi la réserve se trouve là où elle est. Puis ils ont creusé,
creusé, creusé. Ils ont mis à jour une douzaine de tunnels heechee, mais la
plupart d’entre eux étaient vides, et les autres fissurés et abîmés.


— Donc, il n’y a rien, ronchonna Cochenour, l’air
perplexe.


— Rien qu’ils aient trouvé, rectifiai-je. Et n’oublie
pas, il y a quarante ans de cela.


Cochenour me regarda, intrigué. Soudain son visage s’éclaira.


— Oh ! dit-il, l’emplacement de sa découverte…


— Exact. En ce temps-là, les prospecteurs mouraient
comme des mouches… S’ils dénichaient un truc valable, ils ne voulaient pas que
les autres le crient sur tous les toits. Aussi a-t-il donné un faux emplacement
de ce tunnel. Ce gars était alors maqué avec une jeune dame qui épousa par la
suite un certain Allemang… Son fils, Booker, est de mes amis. BeeGee. Tu l’as
rencontré. Et il possédait une carte, lui.


Cette fois, Cochenour avait l’air franchement sceptique.


— Ah ! oui ! fit-il d’un ton morose. La
fameuse carte aux trésors. Et il te l’a donnée par amitié.


— Il me l’a vendue.


— Formidable. Et d’après toi, combien de copies en
a-t-il vendu aux autres gogos ?


— Pas beaucoup.


Je n’en voulais pas à Cochenour de mettre mon histoire en
doute mais il me tapait sur le système.


— Je l’ai rencontré juste à son retour de l’exploration
qu’il avait menée tout seul pour découvrir ce fameux site.


Cochenour ouvrit la bouche et je devançai sa question.


— Non, il n’a rien trouvé. Oui, il croyait avoir suivi
les indications de cette carte. Voilà pourquoi elle ne m’a pas coûté cher.
Seulement, vois-tu, je crois qu’il n’a pas trouvé le bon emplacement. D’après
cette carte et ce que je peux en comprendre – et n’oubliez pas que les
systèmes de navigation n’étaient pas du tout les mêmes qu’aujourd’hui –,
le site se trouve là où nous nous sommes posés la première fois, à un chouia
près. J’ai aperçu plusieurs traces de fouilles. Très anciennes, à mon avis.


Tandis que je parlais, je sortis de ma poche le petit
magnétofiche et l’enclenchai sur le mode virtuel. Une seule marque centrale
apparut, un X orange.


— C’est ici que nous avons une chance de trouver le bon
tunnel, quelque part près de ce X. Et comme tu peux le voir, c’est fort
près de notre vieux site C.


Une minute de silence. J’écoutai le lointain grondement du
vent en attendant que l’un et l’autre disent quelque chose.


Dorrie avait l’air troublée.


— Je ne sais pas si cette idée de trouver une nouvelle
arme me plaît, déclara-t-elle. C’est… comme de faire renaître les horreurs du
passé.


Je haussai les épaules.


Cochenour ressemblait de nouveau un peu plus à lui-même.


— La question n’est pas de savoir si nous voulons
découvrir une arme, dit-il. La question est que nous voulons découvrir un
tunnel heechee inexploré pour ramasser ce qu’il contient. Seulement les
militaires, eux, pensent qu’il y a peut-être une arme dans ce coin. Donc
ils ne nous laisseront pas creuser, c’est bien ça ?


— Non pas « pensent » mais « pensaient ».
Je doute qu’il y en ait encore un seul qui y croie.


— N’empêche qu’ils nous tireront dessus pour nous
interroger ensuite. N’est-ce pas ce que tu as dit ?


— C’est ce que j’ai dit. Jamais personne n’est admis
dans la réserve sans laissez-passer. Pas à cause des armes heechee, mais à
cause de l’énorme quantité d’armement qu’ils détiennent et qu’ils ne veulent
pas qu’on voie.


Cochenour hocha la tête.


— Alors, quelle est ta solution à ce petit problème ?


Si j’avais été tout à fait sincère, j’aurais probablement
avoué que je n’étais pas sûr de trouver une solution. Les chances étaient très
faibles. Nous pouvions facilement être pris la main dans le sac et devenir la
cible de leurs feux.


Mais on avait si peu à perdre, Cochenour et moi-même, que je
trouvais inutile de le lui préciser et me contentai de dire :


— Nous allons essayer de les berner. Nous éloignerons
la coquille d’air. Toi et moi, nous resterons en arrière pour creuser. Si les
militaires croient que nous sommes repartis, ils ne nous surveilleront plus.
Tout ce qu’on peut craindre, c’est d’être coincés par une patrouille de routine
sur les abords. Mais ils ne les surveillent pas beaucoup… Du moins, je l’espère.


— Audee ! cria la fille. Qu’est-ce que tu racontes ?
Si toi et Boyce restez pour creuser, qui pilotera la coquille d’air ? Moi ?
Mais j’en suis incapable.


— C’est vrai, tu en es incapable, du moins pas assez
bien même si je te donne quelques leçons, mais tu peux laisser l’engin voler en
automatique. Oh ! bien sûr, tu gaspilleras du combustible et tu seras
sacrément secouée, mais tu arriveras à destination en pilotage automatique. Le
système fera même poser l’appareil tout seul.


— Ce n’est pas de cette façon que tu t’es posé jusqu’à
maintenant, remarqua Cochenour.


— Je n’ai pas dit que ce serait un bon
atterrissage. Tu auras intérêt, Dorrie, à être bien ficelée.


En fait, elle subirait une sorte de crash contrôlé. Je
préférais ne pas penser à ce qu’un atterrissage automatique ferait à ma seule
et unique coquille d’air. Cependant, Dorrie survivrait. Quatre-vingt-dix-neuf
chances sur cent.


— Et après, qu’est-ce que je ferai ?


À ce sujet aussi, mon plan présentait une faille énorme,
mais je préférai de nouveau l’ignorer.


— Tout dépend où tu iras. Le mieux serait que tu te
rendes directement à la Spirale.


— En vous abandonnant ici ? demanda-t-elle en se
révoltant soudain.


— Pas pour toujours. Une fois dans la Spirale, tu iras
voir mon ami BeeGee Allemang et tu lui raconteras ce qui se passe. Bien sûr, il
réclamera une part, mais c’est normal. Nous pouvons lui donner vingt-cinq pour
cent, il s’en contentera. Je te donnerai une lettre à son intention avec les
coordonnées, etc. Il pilotera la coquille d’air directo jusqu’ici pour nous
ramasser. Disons vingt-quatre heures plus tard.


— Pouvons-nous faire tout cela en une seule journée ?
s’enquit Cochenour.


— Bien sûr… Il le faut.


— Et que se passera-t-il si Dorrie ne peut le joindre,
ou s’il se perd, ou que sais-je encore ?


— Elle le joindra et il ne se perdra pas. Certes,
admis-je, il peut toujours se produire « autre chose ». Mais notre
marge d’erreur est faible. Nous prendrons des réservoirs supplémentaires d’air
et de combustible. Cela devrait suffire pour quarante-huit heures. Pas plus. C’est
juste, mais largement suffisant, je crois. S’il a du retard, bien sûr, nous
serons dans le pétrin, mais il ne le sera pas. Ce qui m’inquiète, vraiment, c’est
plutôt que ce tunnel est peut-être vide. Alors nous aurons perdu notre temps.
Mais si on trouve quelque chose…


Je laissai la suite en suspens.


— Cela paraît sacrément risqué, observa Cochenour.


Mais il regardait Dorrie, pas moi. Elle haussa les épaules.


— Je n’ai pas prétendu que c’était du tout cuit. J’ai
seulement dit que nous avions une chance de réussir.


Je commençais à apprécier sacrément Dorotha Keefer. C’était
vraiment une nana très chouette, vu son âge et les circonstances ;
intelligente et résistante, avec ça. Mais elle manquait d’une chose, la confiance
en soi. Elle n’y avait pas été habituée. Le peu qu’elle en avait, elle l’avait
reçu comme une prothèse. Par Cochenour, je suppose, et avant lui, par son
prédécesseur. Étant donné son jeune âge, peut-être par son père. Elle donnait l’impression
d’avoir toujours été entourée de gens dominateurs.


Persuader Dorrie qu’elle était capable de jouer son rôle
était donc le plus difficile.


— Ça ne marchera pas, répétait-elle sans cesse, tandis
que je la conduisais vers les commandes. Pardonne-moi, ce n’est pas que je ne
veuille pas vraiment vous aider. Au contraire, je le veux sincèrement, mais je
ne le pourrai pas. Ça ne marchera pas.


— Mais si.


Je le pensais. Sinon, pourquoi tenter le coup ?


Cochenour et moi, nous réussîmes finalement à persuader
Dorrie de mettre la main à la pâte. Nous retransportâmes dans la coquille le
peu de matos encore valable qu’on avait laissé dehors. Nous volâmes de nouveau
vers la gorge, atterrîmes et commençâmes à tout mettre en place pour un
sondage. Mais je me sentais mal : vaseux, maladroit, migraineux, et j’imaginais
que Cochenour aussi avait ses problèmes. Je dois reconnaître qu’il ne se
plaignait pas. À nous deux, nous parvînmes à porter la caisse de la foreuse
jusque devant la portière de sortie pour la décharger.


Et tandis que je poussais par en haut, Cochenour tirait par
en dessous… Il reçut de plein fouet l’énorme poids de cette caisse.


Cela ne le tua pas. Seulement sa combinaison fut endommagée,
sa jambe fracturée et il plongea dans le coma. Et surtout, cela ruina toute
possibilité qu’il m’aide à explorer le site C.
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En tout premier lieu, je m’assurai que la foreuse n’était
pas endommagée. Ouf ! Elle ne l’était pas. Ensuite, il fallut porter
Cochenour dans le sas de la coquille d’air.


Je dus employer le restant de mes forces à soulever le poids
de nos deux combinaisons, plus celui de nos corps pour le dégager de sous la
foreuse. Mais j’y parvins.


Dorrie se montra à la hauteur. Pas d’hystérie. Pas de
questions idiotes. Nous le sortîmes de sa combinaison et l’examinâmes.


La jambe de la combinaison avait été déchirée sur huit ou
dix couches, mais il en était resté suffisamment pour empêcher l’air, sinon
toute la pression, de s’échapper. Il était vivant. Évanoui certes, mais vivant.
Il respirait. La fracture était ouverte : on voyait l’os dans les chairs à
vif. Il saignait aussi de la bouche et du nez, et il avait vomi dans son
casque.


En tout cas, il était le centenaire (ou quasi-centenaire) le
plus mal en point que vous aurez jamais l’occasion de voir… en vie, du moins.
Toutefois son cerveau n’avait pas reçu assez de chaleur pour cuire. Son cœur
battait encore. Enfin, le cœur de celui qui avait remplacé le sien. Un bon
investissement, car il continuait de pomper sec.


Nous mîmes des compresses partout où il en avait besoin et
tous les saignements s’arrêtèrent, à l’exception de celui de la sale fracture
de sa jambe.


Pour la soigner, nous avions besoin d’une aide plus
spécialisée. Dorrie appela de ma part la base militaire. Amanda Littleknees la
mit aussitôt en contact avec le médecin de la base, le colonel Ève Marcuse, une
amie de ma copine de la Charlatanerie. Je l’avais rencontrée une ou deux fois,
et elle daigna m’expliquer ce qu’il fallait faire.


Mais d’abord, le colonel Marcuse insista pour que je lui
amène Cochenour. Je refusai en avançant de bonnes raisons. J’étais incapable de
piloter et ce serait trop de secousses pour le blessé. Certes, je ne lui donnai
pas la vraie raison. Je ne voulais pas aller dans la réserve militaire et avoir
à fournir des explications. Elle me donna donc des instructions au fur et à
mesure des soins à prodiguer.


Elles étaient assez faciles à suivre et je fis tout ce qu’elle
ordonna : réduire la fracture, mettre une compresse sur l’entaille,
bourrer Cochenour d’antibiotiques à spectre large, fermer la blessure avec du
Velcro et de la colle de viande, vaporiser un pansement tout autour et enfin
lui couler un plâtre. Cela épuisa pratiquement notre réserve de pharmacie et
prit une heure environ. Cochenour serait revenu à lui pendant les soins si je
ne lui avais administré une piqûre pour dormir.


Après ces soins, nous n’eûmes plus qu’à lui prendre le
pouls, contrôler la respiration et la pression sanguine pour satisfaire le
médecin et nous lui promîmes de le ramener le plus vite possible à la Spirale.
Lorsque le Dr Marcuse eut fini, encore mécontente que je ne lui
aie pas amené Cochenour – j’imagine que l’idée de découper un bonhomme
composé de morceaux de diverses personnes devait la fasciner –, la
sergente Littleknees réapparut sur l’écran.


Je devinai ce qui la tracassait.


— Alors… chéri ? Que s’est-il passé exactement ?


— Un grand méchant Heechee est sorti du sol et l’a
frappé à la jambe, dis-je. Je sais ce que tu penses. Tu as l’esprit tordu. Ce n’était
qu’un accident.


— Bien sûr… Je voulais juste que tu saches que je ne t’en
fais pas le moindre reproche.


Sur ce, elle coupa.


Dorrie nettoyait son vieil homme du mieux possible sans
épargner notre réserve de draps et de serviettes, trouvai-je, puisque ma
coquille d’air n’était pas équipée de machine à laver. Je la laissai faire
tandis que je préparais un peu de café, allumai une autre cigarette, m’assis et
me mis en devoir de peaufiner un autre plan.


Lorsque Dorrie eut terminé de dorloter son Cochenour,
nettoyé le plus gros du désordre, elle entreprit la tâche importante consistant
à se refaire une beauté. Entre-temps, j’avais concocté mon petit plan.


Tout d’abord, je fis une piqûre à Cochenour pour le
réveiller.


Dorrie le consola avec des mots tendres tandis qu’il
revenait à lui. Elle n’était pas rancunière. Moi oui, un peu. Je ne fus pas
aussi tendre qu’elle. Dès qu’il fut plus ou moins d’aplomb, je le mis sur ses
pieds pour éprouver ses muscles. Trop vite, à son goût. Son expression m’apprit
qu’ils étaient endoloris, mais ils fonctionnaient. Il put malgré son plâtre se
déplacer en boitant.


Il fut même capable de ricaner.


— Les os sont vieux. Je savais bien que j’avais besoin
d’une cure de recalcification. Voilà ce qui arrive quand on essaie d’épargner
un dollar.


Il s’assit lourdement en gémissant, la jambe étendue devant
lui. Il renifla son corps en fronçant le nez.


— Désolé d’avoir sali ta jolie petite coquille.


— Oh ! elle en a vu d’autres. Tu veux finir ta
toilette ?


Il parut sourire.


— Euh… Je suppose que c’est nécessaire.


— Fais-le tout de suite. Après, j’ai à vous parler à
tous les deux.


Il ne discuta pas. Il tendit sa main, Dorrie la saisit. Avec
son aide, il se dirigea moitié boitant, moitié sautillant vers le coin
toilette. En réalité, Dorrie avait nettoyé le plus gros avant son réveil. Il s’aspergea
le visage et se rinça la bouche. Lorsqu’il se retourna vers moi, il avait l’air
carrément guilleret.


— Alors, Walthers ? Qu’est-ce qu’on fait ? On
abandonne et on rentre ?


— Non… On procédera autrement.


— Audee, il ne peut pas ! s’écria Dorrie.
Regarde-le ! Et sa combinaison est abîmée. Il ne tiendra pas le coup une
heure dehors. Et il pourra encore moins t’aider à creuser.


— Je sais tout ça. C’est pourquoi nous devons modifier
notre plan. Je creuserai tout seul. Vous deux, vous vous éloignerez dans la
coquille d’air.


— Ah ! le courageux héros ! dit Cochenour. T’es
dingue ? Tu plaisantes ? C’est un boulot pour deux.


— Cochenour, j’ai effectué le premier sondage tout
seul.


— Oui, mais de temps en temps, tu venais te rafraîchir
dans la coquille. Ça change tout.


J’hésitai.


— Ce sera plus dur, admis-je. Mais pas impossible. Des
explorateurs solitaires ont prospecté des tunnels avant moi, quoique dans des
conditions différentes. Je sais que j’en baverai pendant quarante-huit heures,
mais il faut que je tente le coup. On n’a pas le choix.


— Faux ! objecta Cochenour. (Il tapota la croupe
de Dorrie.) Elle est tout en muscles, cette jeune fille. Elle n’est pas grande
mais elle est solide. Elle tient cela de sa grand-mère. Ne discute pas,
Walthers, réfléchis seulement un petit peu. Je piloterai la coquille. Elle
restera pour t’aider. Le boulot n’est pas plus risqué pour Dorrie que pour toi.
Et à deux, en vous relayant, vous avez une chance de réussir avant de
trépasser, abattus par la fournaise. Quelle chance as-tu tout seul ? As-tu
la moindre petite chance ?


Je ne répondis pas. Pour je ne sais quelle raison, son
attitude me mit de mauvaise humeur.


— Tu parles comme si elle n’avait pas voix au chapitre.


— Dis donc, dit Dorrie d’un ton doux, à ce propos, toi
non plus, tu ne me demandes pas mon avis. Boyce a raison. J’apprécie que, par
galanterie, tu veuilles m’épargner au maximum, mais franchement, je crois que
tu auras besoin de moi. J’ai beaucoup appris. Et si tu veux savoir la vérité,
tu es en bien plus mauvais état que moi.


Avec toute la force d’autorité que je pus mettre dans ma
voix, je répondis :


— Oubliez ça. On procédera comme je l’ai décidé. Vous m’aiderez
tous les deux pendant une heure environ, le temps de me mettre à pied d’œuvre.
Après, vous filez. Pas de discussion. En route.


Cela faisait deux erreurs.


La première : je ne fus pas à pied d’œuvre en une
heure. Il me fallut plus de deux heures et je transpirais déjà beaucoup –
une sueur grasse, maladive – longtemps avant d’avoir fini. J’étais au plus
mal. Je ne faisais plus attention à ce que je ressentais. J’étais simplement
étonné, et en quelque sorte reconnaissant, chaque fois que je constatais que
mon cœur battait encore.


Dorrie se révéla être aussi costaud et volontaire que
promis. Elle abattit plus de travail musculaire que moi : mettre le feu à
l’igloo, disposer les équipements. Pendant ce temps, Cochenour passait les
instruments en revue et s’assurait qu’il savait piloter la coquille. Il rejeta
sans hausser le ton l’idée de se rendre à la Spirale. Il prétendit qu’il ne
voulait pas risquer de perdre encore plus de temps, alors qu’il pouvait tout
simplement se poser pendant vingt-quatre heures à quelques centaines de
kilomètres.


Puis je bus deux tasses de café très fort, généreusement
arrosées de gin – ma réserve personnelle –, fumai ma dernière
cigarette et enfin appelai la base militaire.


Amanda Littleknees était d’humeur badine mais se montra
quelque peu surprise quand je lui annonçai qu’on quittait les parages sans but
précis. Toutefois elle n’émit pas d’objections.


Après cela, Dorrie et moi nous faufilâmes dans le sas et le
refermâmes derrière nous, laissant Cochenour ceinturé sur le siège du pilote.


C’était la deuxième erreur. En dépit de tous mes discours,
nous avons fini par agir selon la volonté de Cochenour. Je n’ai jamais donné
mon accord. Cela s’est passé ainsi, voilà tout.


Sous le ciel cendreux, Dorrie demeura un instant immobile, l’air
paumée. Puis elle me saisit la main et nous nageâmes dans l’air turbulent et
épais vers l’abri de notre dernier igloo. Elle se souvint de ma recommandation
d’éviter l’échappement des tuyères. Une fois dans l’igloo, elle se jeta à plat
ventre et ne bougea plus.


Je fus moins prudent. Il fallait que je regarde, c’était
plus fort que moi. Aussi, dès que je jugeai, d’après les flammes, que les
tuyères se détournaient de nous, je redressai la tête et observai Cochenour qui
décollait dans une grêle de cendres.


Ce n’était pas un mauvais décollage. Dans des circonstances
semblables, j’appelle un « mauvais décollage » la démolition totale
de la coquille d’air et la mort ou la mutilation des passagers. Il évita cette
catastrophe, mais à peine sorti de l’abri relatif offert par l’étroite gorge,
il fut la proie des rafales, et la coquille d’air se mit à tanguer et à
effectuer de périlleuses glissades. Couvrir les quelques centaines de
kilomètres vers le nord qui le mettraient à l’abri des détecteurs militaires
allait être un rude voyage pour ce vieillard.


Je touchai Dorrie de la pointe du pied et elle se leva
péniblement. Je connectai le fil du micro à la prise de son casque. Il ne
fallait pas utiliser la radio à cause d’éventuelles écoutes de surveillance.


— Tu n’as pas encore changé d’avis ?


C’était une question plutôt grossière, mais elle le prit
bien. Elle pouffa. Je le remarquai parce que nos casques se touchaient et que
je pouvais voir les contours de son visage. Mais je n’entendis rien de ce qu’elle
disait jusqu’à ce qu’elle pense à enclencher sa touche « parler ».


— … romanesque, nous deux tout seuls, disait-elle.


En vérité, on n’avait pas le temps pour ce genre de blabla.
Je répondis d’un ton irrité :


— Cessons de perdre du temps. Souviens-toi de ce que je
t’ai expliqué. On a de l’air, de l’eau et du combustible pour quarante-huit
heures, pas plus. Je ne compte sur aucun sursis. L’eau pourrait durer à la
rigueur un peu plus, mais les deux autres éléments sont indispensables pour
demeurer en vie. Essaie de ne pas travailler trop durement. Moins tu feras
appel à ton métabolisme, moins le système d’élimination aura de travail. Si
nous trouvons un tunnel et que nous y entrons, nous pourrons peut-être
grignoter un peu de ses rations d’urgence… à condition qu’il soit intact et ne
se soit pas trop réchauffé au cours des dernières centaines de milliers d’années.
Sinon, pas question de manger. Pas question de dormir. Oublie ça. Peut-être
que, pendant que la foreuse fonctionnera, on pourra piquer un petit roupillon,
mais…


— Qui perd son temps, maintenant ? Tu m’as déjà
expliqué tout ça.


Toutefois sa voix était encore chaleureuse.


Donc nous nous mîmes à l’ouvrage.


La première tâche consistait à écarter les gravats qui
avaient déjà commencé à s’entasser pendant que nous avions laissé la foreuse en
marche. En temps ordinaire, on réoriente la machine afin qu’elle effectue le
déblaiement. Mais impossible de perdre du temps avec le forage. Donc il fallait
effectuer cela à la dure, c’est-à-dire à la main.


Ce ne fut pas de la tarte. Tout d’abord, les combinaisons ne
sont pas confortables. Et quand il faut travailler dedans, c’est vraiment la
galère. Et quand en plus le travail est à la fois éprouvant physiquement et
compliqué par le manque d’espace à l’intérieur d’un igloo qui contient déjà
deux personnes plus une foreuse en marche, c’est quasiment impossible. Mais
nous y parvînmes.


Cochenour ne m’avait pas menti au sujet de Dorrie. Elle
était aussi bon compagnon que n’importe quel homme avec qui j’avais bossé. La
grande question qui allait se poser, c’était de savoir si même ainsi, cela
suffirait. Parce qu’autre chose m’inquiétait de plus en plus au fil des
minutes, c’était de savoir si moi-même, je valais encore un homme.


Dieu sait à quel point j’étais mal. La migraine me
tenaillait et, lorsque je bougeais trop brusquement, je manquais de m’évanouir.
Tous ces symptômes ressemblaient de façon suspecte au pronostic de la
Charlatanerie. Bien sûr, les toubibs m’avaient donné trois semaines avant un
collapsus total du foie, mais sans compter avec ce boulot esquintant. Il
fallait que je me mette bien en tête que j’étais déjà en sursis.


Sans jeu de mots, il y avait de quoi avoir les foies…


Surtout après avoir compris au bout des dix premières heures
de forage que notre puits était déjà plus profond que ce que les sondages
avaient indiqué pour le tunnel. Et toujours pas le moindre copeau d’un bleu
lumineux.


On était en train de creuser pour des prunes.


 


Bien entendu, si on avait disposé de tout le temps voulu et
d’une coquille d’air à proximité, cet échec n’aurait été rien de plus que
contrariant, voire très contrariant, mais pas désastreux. Les seules
conséquences auraient été : retourner dans la coquille, faire sa toilette,
passer une bonne nuit de sommeil, manger un repas et repartir de zéro. On avait
sans doute creusé au mauvais endroit. Il suffirait de creuser au bon endroit à
l’étape suivante. Étudier le terrain, amorcer un autre igloo, installer la
foreuse et essayer, essayer, essayer encore.


Voilà ce que nous aurions fait.


Seulement, nous ne disposions d’aucun de ces atouts. Ni
coquille d’air, ni espoir de manger, ni aucune chance de dormir vraiment. Et
plus d’igloo. Et pas de tracés à observer sur l’écran. Le temps filait, et je
me sentais dépérir à chaque minute.


Je rampai hors de l’igloo, m’assis dos au vent sur le
premier objet venu, et levai les yeux vers le ciel agité de tourbillons jaune
verdâtre.


Il devait bien exister une solution, à condition de la
trouver.


Je me forçai à réfléchir.


Voyons voir, me dis-je à moi-même, pourrais-tu
éventuellement arracher l’igloo et le déplacer ?


Non. Pas moyen. Tu pourras desceller l’igloo avec la
perceuse, mais à la seconde même, les vents l’emporteront comme un fétu de
paille, et adieu, Charlie ! Plus jamais tu ne le reverras. Sans compter l’impossibilité
de le rendre à nouveau hermétique.


Bon… Alors, forer sans igloo ?


Possible, mais inutile. À supposer qu’on tombe au bon
endroit, sans igloo hermétique pour retenir à l’extérieur ces quatre-vingt-dix
mille millibars d’air brûlant et destructeur, on bousillera tout objet délicat
dans le tunnel avant même d’y avoir jeté un coup d’œil.


Je sentis une chiquenaude sur mon épaule et découvris Dorrie
assise à côté de moi. Elle ne posa pas de questions, n’essaya pas de parler. La
situation était claire et se passait de commentaires.


D’après le chronomètre de ma combinaison, treize heures s’étaient
écoulées. Il en restait donc trente-neuf environ avant que Cochenour ne
revienne pour nous récupérer. Je ne voyais pas l’utilité de gaspiller ce temps
à rester assis là, à se tourner les pouces.


D’un autre côté, je ne voyais d’utilité à rien d’autre.


Bien sûr, pensai-je, tu pourrais toujours dormir un peu…


Et quand je me réveillai, je compris que c’était justement
ce que j’avais fait.


 


Dorrie était blottie contre moi. Elle dormait.


Vous vous demandez peut-être comment on peut dormir sous la
morsure d’une tempête ardente au pôle sud de Vénus. En fait, ce n’est pas si
difficile. Tout ce qu’il faut, c’est être totalement épuisé et totalement
désespéré. Dormir ne se réduit pas à retricoter sa vieille manche de pull qui
part en lambeaux. C’est aussi une excellente façon de se couper du monde quand
celui-ci est par trop cruel. Et c’était le cas.


Toutefois, Vénus est peut-être le dernier refuge de l’éthique
puritaine. On est sur Vénus pour trimer. Ceux qui ne le comprennent pas
sont éliminés en moins de deux : ils ne survivent pas.


C’était de la folie, bien sûr. N’importe quelle prévision
logique voulait que je fusse déjà mort, mais je sentais que je devais agir. Je
me détachai de Dorrie tout en m’assurant que sa combinaison était bouclée aux
anneaux de tension à la base de l’igloo et je me levai.


Mais pour rester en position verticale, il me fallut
déployer un grand effort de concentration. Peu importe. C’était presque aussi
efficace que de dormir pour effacer le monde.


Tout à coup, l’idée me vint que quelque chose de bien s’était
produit pendant que nous dormions. J’admets qu’alors cette idée se réduisait à
une vague hypothèse. Une chose bien comme… Oh ! disons… peut-être qu’il
restait encore huit ou dix Heechees vivants dans le tunnel… qu’ils nous avaient
entendus forer et avaient ouvert le fond du puits pour nous laisser entrer.
Aussi me refaufilai-je dans l’igloo pour vérifier si c’était vrai.


Niet. Je jetai un coup d’œil dans le puits. Je ne vis
qu’un simple trou disparaissant dans l’obscurité sale qui s’étendait au-delà du
faisceau de ma lampe frontale. Je pestai contre ces Heechees inhospitaliers –
contre leur inexistence, je présume – et balançai à coups de pied quelques
gravats dans le trou, sur leurs têtes absentes.


L’éthique puritaine me démangeait quelque part. Je me
demandai ce que je devais faire. Les choix que j’envisageais furent peu
nombreux. Mourir ? Bien sûr, pardi, mais j’étais en très bonne voie d’y
parvenir rapidement sans forcer. N’y avait-il donc rien de plus constructif ?


L’éthique puritaine, toujours elle, me rappela qu’on doit toujours
laisser un endroit en l’état dans lequel on l’a trouvé. Aussi hissai-je la
foreuse sur le treuil et la laissai-je proprement suspendue au-dessus du puits,
tandis que je rebalançais quelques déblais dans ce trou inutile. Quand j’eus
dégagé assez de place, je m’assis et recommençai à réfléchir.


Je méditai sur l’erreur que nous avions commise, moins dans
le but de la rectifier que comme sur un vieux problème de jeu d’échecs. Comment
se faisait-il que nous n’ayons pu rencontrer le tunnel ?


Après un certain temps de cogitation brumeuse, je crus avoir
trouvé la réponse.


Elle était en rapport avec la nature même d’un diagramme
autosonique. Les gens comme Dorrie et Cochenour s’imaginent qu’un diagramme
sismique ressemble au plan du sous-sol de Dallas, celui des égouts et autres
conduites, du réseau de l’eau ou du métro. Il suffit de creuser juste à l’endroit
signalé et on tombe pile dessus.


Dans le cas d’un diagramme sismique, c’est une autre paire
de manches. Les données ne sont que des probabilités. Le tracé se réduit à une
sorte d’approximation floue. Il se construit minute après minute en fonction
des échos produits par les claquements des sondes. Il ressemble à un amas de
toiles d’araignée sombres, beaucoup plus étendu que tout tunnel réel et très
effiloché sur les contours. Ces ombres signalent qu’on est en présence de
quelque chose, tout au plus. Une interface rocheuse, peut-être, ou une poche de
gravillons ou encore, si on est optimiste, une galerie heechee. Il y a quelque
chose, c’est sûr, mais où exactement, vous l’ignorez. Si un tunnel mesure dix
mètres de large, taille moyenne des passages de connexion heechee, le tracé
gris vous indiquera au moins cinquante mètres, voire parfois une centaine.


Alors, où creuser ?


C’est là qu’intervient tout l’art de la prospection. Il faut
se décider à la fois à vue de nez et grâce à ses connaissances.


Peut-être allez-vous creuser exactement au milieu du tracé,
tel que vous le voyez. C’est la méthode la plus facile. Ou peut-être
creuserez-vous là où les ombres sont le plus denses, méthode employée par la
majorité des prospecteurs chevronnés. Cela vaut n’importe quelle autre méthode.


Mais tous ces procédés ne sont pas assez bons pour le rusé
et habile Audee Walthers. J’ai ma propre méthode. J’essaie de penser comme un Heechee,
voilà comment je procède. Je regarde le tracé comme un tout pour voir quels
sont les points qu’un Heechee aurait voulu relier. Puis je trace entre eux une
ligne imaginaire, à l’endroit où j’aurais mis le tunnel si j’avais été l’ingénieur
heechee chargé de le creuser et je cherche où je l’aurais installé.


C’était ce que j’avais fait. Mais de toute évidence, je m’étais
planté.


Et pourquoi ? Parce que le tracé ne correspondait qu’à
une poche de gravier.


C’était là une explication tout à fait valable mais inutile.
Moi, je voulais une réponse plus stimulante. Et dans mon cerveau brumeux, je
commençai à croire que j’en entrevoyais une.


Je visualisai le diagramme qui était apparu sur l’écran. J’avais
posé ma coquille d’air aussi près que possible. Donc, je n’avais pu creuser
juste au niveau du diagramme puisque ma coquille était posée dessus. Aussi
avais-je installé l’igloo à quelques mètres en amont.


Et je commençai à subodorer que c’était à cause de ces
maudits quelques mètres qu’on avait loupé le tunnel.


Cette hypothèse fumeuse plut à mon cerveau fumeux. Elle
expliquait tout.


T’es fortiche, me dis-je, d’avoir trouvé tout cela dans ton
état actuel.


Bien sûr, en apparence, ma découverte ne changeait rien à
rien. Si j’avais eu un autre igloo, j’aurais été content de revenir à l’emplacement
même où j’avais posé la coquille d’air et de procéder à un nouvel essai, en
supposant que je vive assez longtemps pour effectuer tout ce travail.


Mais à quoi bon envisager cela puisque je n’avais plus d’igloo ?


Aussi restai-je assis sur le bord du puits obscur,
approuvant avec force hochements de tête l’intelligence dont j’avais fait
preuve pour résoudre ce problème, agitant les jambes dans le vide et y jetant
de temps à autre des déblais. Je crois que ces ruminations étaient le fruit de
quelque désir de mort, car de temps à autre, je pensais que la meilleure
solution était de sauter dans le puits, en entraînant sur moi une pluie de
gravats.


Mais l’éthique puritaine me l’interdisait.


De toute façon, je n’aurais ainsi résolu que mon problème
personnel, sans plus. Cela n’aurait rien apporté à cette jeune Dorotha Keefer
qui dormait dehors dans la tempête ardente. Or je m’inquiétais pour Dorotha
Keefer. Je souhaitais pour elle une existence meilleure que celle qui
consistait à vivoter d’arnaques sordides dans la Spirale. Elle était trop douce
et trop gentille et…


En un éclair, j’eus la révélation qu’une des raisons de l’hostilité
que j’éprouvais envers Boyce Cochenour était due au fait qu’il avait cette
jeune fille et moi pas.


Voilà qui méritait également réflexion.


Suppose, songeai-je, en goûtant les mauvaises odeurs dans ma
bouche et en sentant de nouveau des martèlements dans mon crâne… Suppose donc
que la combinaison de Cochenour se soit totalement déchirée lorsque la foreuse
est tombée sur lui et qu’il soit mort sur le coup. Suppose (autant aller jusqu’au
bout de mon idée) qu’elle et moi ayons trouvé le tunnel et qu’il ait été plein
de trésors et que nous soyons revenus dans la Spirale et devenus riches et que
Dorrie et moi ayons…


Je passai un temps fou à imaginer ce que Dorrie et moi
aurions fait si les choses avaient été un tant soit peu différentes, et que
tout eût été vrai.


Mais bernique !


 


Je flanquai encore quelques extraits de roche dans le puits.
Le tunnel ne se trouvait qu’à quelques mètres du puits que nous venions de
creuser pour rien. À présent, j’en étais totalement convaincu. Je songeai à
descendre dedans et à gratouiller avec mes gants.


Cela me paraissait une excellente idée.


Je ne sais jusqu’à quel point toutes ces idées étaient le
fruit d’une simple rêverie fantasque ou des élucubrations bizarres d’un homme
malade. Le fait est que je continuai à agiter d’étranges pensées.


Comme ce serait formidable s’il y avait encore quelques
Heechees ici. Il me suffirait de descendre dans le puits, de gratter un peu
pour tomber sur le matériau bleu de leur tunnel, puis ils l’ouvriraient et me
laisseraient entrer.


Oui, ce serait vraiment formidable. Je les voyais même déjà :
amicaux et semblables à des dieux. Peut-être seraient-ils vêtus de toges et m’offriraient-ils
des vins au bouquet délicieux et des fruits exotiques ? Peut-être
sauraient-ils même parler anglais, si bien que je pourrais m’entretenir avec
eux et leur poser les questions qui me taraudaient : « Heechees, à
quoi vous servent les éventails à prières ? » Ou bien : « Heechees,
écoutez, je n’aime pas déranger, mais n’auriez-vous pas un truc dans votre
armoire à pharmacie qui m’empêcherait de mourir ? » Ou encore : « Heechees,
je suis navré d’avoir salopé votre jardin et je vais vous le nettoyer. »


Peut-être était-ce cette dernière idée qui m’incita à jeter
d’autres extraits dans le puits. Je n’avais rien de mieux à faire. Et qui sait,
peut-être apprécieraient-ils cette attention ?


Au bout d’un certain temps, le puits se retrouva à moitié
comblé et j’étais à court de gravats. Il ne restait plus que ceux que j’avais
sortis de l’igloo. N’ayant pas la force d’aller les chercher, je me trouvai une
autre occupation. Je remplaçai les lames émoussées de la foreuse par des neuves
bien tranchantes – les dernières –, abaissai la foreuse selon un
angle de vingt-deux degrés et la mis en marche.


Ce ne fut que lorsque je remarquai que Dorrie se tenait à
côté de moi et qu’elle m’avait aidé à maintenir la foreuse pour percer un ou
deux mètres que je compris que j’avais concocté un plan. Je ne me souvenais pas
de ce plan, et je ne me souvenais pas non plus quand Dorrie s’était réveillée
et était entrée dans l’igloo.


Ce n’est sans doute pas un mauvais plan, pensai-je. Pourquoi
ne pas essayer, en effet, de forer de biais ? Avions-nous une meilleure
façon de passer le temps ?


Non. Nous perçâmes.


Lorsque la foreuse cessa de tressauter dans nos mains pour s’atteler
à grignoter la roche et que nous pûmes la laisser fonctionner toute seule, je
fis un peu de place sur un côté de l’igloo et y entassai les déblais pendant
quelque temps.


Puis nous restâmes assis à surveiller la foreuse recracher
des éclats de roche du nouveau puits. Nous ne prononçâmes pas un mot.


Et je sombrai de nouveau dans le sommeil.


Ce furent les coups frappés sur mon casque par Dorrie qui me
réveillèrent. Nous étions enterrés sous les débris. Ils étincelaient d’un éclat
bleu si vif que j’eus presque mal aux yeux.


La foreuse avait dû s’attaquer au matériau mural heechee
pendant une heure ou deux. Elle l’avait carrément criblé de trous.


Lorsque nous baissâmes les yeux, nous découvrîmes l’œil
bleu, rond et étincelant du tunnel qui nous contemplait.


C’était une beauté.


Nous gardâmes le silence.


Je parvins à force de coups de pied et de coups de coude à
me frayer un chemin jusqu’à la chatière. Je réussis à la refermer et à la
sceller après avoir balancé dehors quelques mètres cubes de débris rocheux.


Puis je farfouillai parmi l’amas de débris qui restait
encore dans l’igloo pour trouver les chalumeaux.


Enfin, je les dénichai, je ne sais comment. Puis je les mis
en place et les enclenchai.


Nous plongeâmes à l’abri. J’observai le point brillant qui
jaillit du puits et dessina un motif sur le toit de l’igloo.


Puis tout à coup, il y eut un bref sifflement de gaz et un
fracas au moment où les fragments à moitié détachés au fond du puits tombèrent.


Nous avions atteint le tunnel heechee.


Il était inviolé et nous attendait. Notre beauté était une
vierge. Nous forçâmes son hymen avec grand amour et respect, puis la
pénétrâmes.
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J’avais dû tomber de nouveau dans les pommes, car lorsque je
compris où je me trouvais, j’étais étendu sur le sol du tunnel. Mon casque
était ouvert ainsi que les fermetures latérales à glissière de ma combinaison.
Je respirais un air vicié qui devait être vieux d’un quart de million d’années
et empuanti par ces innombrables minutes.


Mais c’était de l’air.


Plus dense que l’atmosphère normale de la Terre et beaucoup
moins humide, mais la pression partielle de l’oxygène était plus ou moins la
même. Le fait que je l’avais respiré sans mourir le prouvait.


À côté de moi, sur le sol, était étendue Dorrie.


Son casque était également ouvert. La lumière murale bleue
des Heechees ne flattait pas son teint, et elle avait tout l’air d’un spectre.
Au début, je craignis qu’elle ne respirât plus. Mais malgré son teint blafard,
son pouls battait, ses poumons fonctionnaient et, lorsqu’elle sentit que je la
palpais, elle ouvrit les yeux.


— Seigneur, je suis vannée ! dit-elle. Mais nous
avons réussi.


Je gardai le silence. Elle avait tout exprimé pour deux.
Nous restâmes assis là à nous sourire bêtement, semblables à deux masques d’Halloween
sous cette lueur bleue heechee.


C’était tout ce dont j’étais capable. Je me sentais la tête
vide et légère. Je devais faire un effort pour appréhender le fait que j’étais
vivant. Je ne voulais pas remettre en cause ce fait précaire en me déplaçant.


N’empêche que je me sentais mal et au bout d’un moment, je
compris que j’avais très chaud. Je refermai mon casque pour me protéger de la
chaleur, mais la puanteur était si atroce qu’il me fallut le rouvrir. Mieux
valait encore cette chaleur.


Du coup, je m’étonnai de ne pas être incinéré.


Le déplacement de l’énergie à travers le matériau mural
heechee est lent, mais pas au point de s’effectuer en centaines de milliers d’années.
Mon vieux cerveau malade et triste rumina cette idée pendant un certain temps,
puis parvint péniblement à une conclusion : ce tunnel avait été maintenu
artificiellement frais jusqu’à une date récente, quelques centaines ou milliers
d’années tout au plus. Donc, me dis-je sagement, il doit exister une machinerie
automatique d’une sorte ou d’une autre.


Waou ! m’exclamai-je en silence. Ça doit valoir le coup
de la trouver. Déglingué ou pas, c’est le genre d’engins grâce auquel on bâtit
une fortune…


De fil en aiguille, je me souvins pourquoi nous étions venus
ici. Je balayai le corridor du regard, brûlant de découvrir la cachette du
butin heechee qui nous permettrait à tous de retrouver l’aisance.


Quand j’étais écolier à Amarillo Central, mon professeur
préféré était une dame infirme qui s’appelait miss Stevenson. Elle nous
racontait toujours des histoires écrites par Bulfinch et Homère.


Miss Stevenson me gâcha un week-end en me narrant l’histoire
d’un Grec dont la plus grande ambition était de devenir un dieu. D’après ce que
je savais, c’était un objectif banal pour un jeune et brillant Grec en ce
temps-là, bien que j’ignore combien y parvinrent. Ce type avait déjà gravi de
nombreux échelons sur l’échelle menant à l’Olympe : il était déjà roi d’une
petite contrée de la Lydie mais cela ne lui suffisait pas. Il voulait la
divinité. Les dieux acceptèrent même de le laisser entrer dans l’Olympe. Tout
semblait indiquer qu’il allait atteindre son but… quand il bousilla tout.


Je ne me souviens pas exactement de l’erreur qu’il commit,
sauf qu’elle avait quelque chose à voir avec un chien et un sale tour qu’il
joua à l’un des dieux en lui faisant manger son propre fils. (Ces Grecs
devaient avoir un sens de l’humour très primitif, à mon avis.) Bref, ils l’ont
puni à cause de cela. Il fut condamné à perpète… pour l’éternité. Il vécut
plongé jusqu’au cou dans un lac dont les eaux étaient froides en diable, mais
qu’il ne pouvait boire. Chaque fois qu’il ouvrait la bouche, les eaux s’éloignaient.
Le nom de ce type est Tantale… et je me trouvais beaucoup de points communs
avec lui, coincé là dans ce tunnel heechee.


Certes, nous avions trouvé la caverne d’Ali Baba que nous
recherchions. Mais nous ne pouvions pas l’atteindre.


Tout indiquait qu’en fin de compte, nous n’avions pas
atterri dans le tunnel principal. Ce n’était qu’une sorte de déviation à angle
droit semblable à un tube Thielly, bloquée aux deux extrémités.


Dorrie tentait de lorgner à travers les fissures dans les dalles
métalliques de dix tonnes qui se dressaient devant nous.


— Et d’après toi, c’est quoi ? demanda-t-elle d’un
air désenchanté.


Mes yeux vitreux clignèrent. Il y avait des appareils de
toutes sortes et des monceaux irréguliers d’objets pouvant être des conteneurs
recelant d’autres objets. Certains avaient pourri. Leur contenu, pourri
également, s’était éparpillé sur le sol. Seulement, nous n’avions pas la force
de nous en approcher.


Je les contemplai, mon casque appuyé contre l’un des blocs.
J’avais l’impression d’être Alice jetant un coup d’œil dans le jardin minuscule
dans la bouteille Buvez-Moi.


— Tout ce que je sais, c’est qu’il y a là plus de
matériel que personne n’en a jamais trouvé.


Après quoi, je m’écroulai sur le sol, épuisé, malade mais
tout de même très content de la vie.


Dorrie s’assit à côté de moi, devant les barreaux de cette
grille ouvrant sur l’Éden, et nous nous reposâmes un moment.


— Gram aurait été contente, murmura-t-elle.


— Oh ! bien sûr, approuvai-je, me sentant un peu
ivre. Gram ?


— Ma grand-mère.


Peut-être tombai-je de nouveau dans le coma. Quand j’entendis
de nouveau sa voix, elle racontait pourquoi sa grand-mère avait refusé d’épouser
Cochenour il y a très, très longtemps. Ce sujet avait l’air important pour
Dorotha Keefer. Aussi tentai-je poliment de l’écouter mais une partie de cette
histoire ne me semblait pas tenir debout.


— Attends un instant ! fis-je. Elle a refusé de l’épouser
parce qu’il était pauvre ?


— Non, non ! Pas parce qu’il était pauvre, bien qu’il
le fût. Mais parce qu’il allait partir dans les champs pétrolifères et elle
voulait un homme plus stable. Comme mon grand-père. Puis lorsque Boyce a reparu
il y a un an…


— Il t’a donné un boulot, enchaînai-je en hochant la
tête pour lui montrer que je suivais son récit, en tant que petite amie.


— Mais non, bon sang ! s’exclama-t-elle, agacée.
Dans son bureau. La… L’autre côté est venu après. Nous sommes tombés amoureux.


— Ah ! d’accord.


Je n’avais pas du tout envie de lui chercher querelle.


— C’est un grand tendre, Audee ! dit-elle d’un ton
guindé. En dehors de son travail, j’entends. Et il ferait tout pour moi.


— Il aurait pu t’épouser, observai-je, histoire de
poursuivre la conversation.


— Non, Audee, dit-elle sérieusement. Il ne l’a pas pu.
Il voulait m’épouser. C’est moi qui ai refusé.


Elle avait refusé tout ce pognon ? Je la regardai en
clignant des yeux. Elle devina la question qui me brûlait la langue.


— Si je me marie, c’est pour avoir des enfants, et
Boyce ne voulait pas en entendre parler. Il disait que si je l’avais séduit
quand il était beaucoup plus jeune, disons soixante-quinze ou quatre-vingts
ans, il aurait peut-être pris ce risque, mais qu’à présent il était trop vieux
pour élever une famille.


— Alors, il ne te reste plus qu’à chercher un
remplaçant, non ?


Elle me regarda dans la lueur bleue.


— Il a besoin de moi, déclara-t-elle en toute
simplicité. Et maintenant, plus que jamais.


Je roulai cette remarque dans ma tête pendant quelques
instants. Puis je pensai tout à coup à vérifier l’heure.


Cela faisait presque quarante-six heures que Cochenour nous
avait laissés. Il allait revenir d’une minute à l’autre.


Et s’il revient pendant que nous nous traînons
lamentablement dans ce tunnel, comprit petit à petit mon cerveau nébuleux,
alors quatre-vingt-dix mille millibars de gaz méphitiques vont nous écraser.


Ce serait notre arrêt de mort, avec nos combinaisons
ouvertes. En outre, notre tunnel vierge serait endommagé. Le souffle corrosif
de cette implosion de gaz bousillerait tous les jolis artefacts qui se
trouvaient derrière la barrière.


— Nous devons remonter, dis-je à Dorrie en lui montrant
l’heure.


Elle sourit.


— Mais nous reviendrons… répondit-elle avec un sourire.


Nous jetâmes un dernier regard aux trésors de Tantale et
remontâmes par le puits dans l’igloo.


 


Après la gaie lumière bleue du tunnel heechee, l’igloo parut
plus exigu et minable que jamais.


Le pire était que mon cerveau cotonneux ne cessait de me
rappeler que nous n’aurions pas dû rester là. Cochenour risquait d’oublier de
resceller la chatière derrière lui. Il était impossible que je prenne le risque
de laisser l’air brûlant s’abattre sur nos bibelots.


Je cherchai un moyen de fermer le puits. Le recombler à l’aide
des débris ? Quoique mon cerveau fonctionnât mal, je savais que cette
solution était idiote.


Nous n’avions plus qu’à attendre dehors dans l’ouragan
vénusien. L’unique consolation était que cette attente ne serait pas longue. D’un
autre côté, nous n’étions pas équipés pour rester dans cette tourmente. Nos
indicateurs de survie étaient tous dans le rouge. Et le petit cadran de ma
montre indiquait que Cochenour aurait dû être déjà de retour.


Mais il n’était pas là.


Nous nous faufilâmes dans le sas-chatière. Je le scellai aux
deux extrémités et nous attendîmes là, comme des sardines en boîte.


Je sentis un grattement sur mon casque et découvris que
Dorrie branchait son fil dans ma prise micro.


— Audee, je suis vraiment très fatiguée.


Ce n’était pas une plainte mais la simple constatation d’un
fait.


— Tu ferais mieux de dormir, répondis-je. Je l’attendrai.
Il ne va pas tarder et je te réveillerai à son arrivée.


Elle suivit mon conseil ; elle essaya de s’allonger, me
laissant le temps de retirer le fil du micro de la prise de son casque. Elle
parvint à s’étendre à côté des anneaux de tension et j’eus le temps de
réfléchir en paix.


Ce que je commençais à deviner ne m’amusait pas du tout.


Cochenour n’arrivait toujours pas.


Je tentai de mesurer la signification de ce retard. Bien
sûr, les explications ne manquaient pas. Il avait pu se perdre. Il avait pu
être arraisonné par les militaires. Ou s’écraser au sol.


Mais il y avait une hypothèse beaucoup plus horrible et qui,
de surcroît, semblait être la plus sensée de toutes.


Le cadran de la montre m’indiquait qu’il avait presque cinq
heures de retard et les indicateurs de survie que nous étions à zéro pour le
combustible, presque à zéro pour l’air et à moins de zéro pour l’eau. S’il n’était
pas resté des gaz dans le tunnel, qui nous avaient permis d’économiser l’air de
nos réservoirs pendant quelques heures, nous serions d’ores et déjà morts.


Or Cochenour ne pouvait savoir que nous avions trouvé de l’air
respirable dans ce tunnel heechee. Il devait donc être persuadé que nous étions
morts.


Ce type n’avait pas raconté de bobards à son propre sujet.
Il avait déclaré qu’il était un mauvais perdant.


Aussi avait-il décidé de ne pas perdre.


En dépit de mon cerveau embrumé, je parvins à comprendre ce
qui s’était passé dans le sien. Le salaud en lui avait repointé son nez.


Je le voyais comme si j’avais été avec lui dans la coquille
d’air. L’œil rivé sur ses montres, tandis que nos vies allaient dépérissant. Se
préparer un repas de gourmet. Passer la fin du ballet de Tchaïkovski,
peut-être, en attendant que nous soyons à l’agonie.


Cette idée ne m’effrayait pas vraiment. De toute façon, j’étais
déjà à l’article de la mort, à un détail technique près… et assez las d’être
emprisonné dans cette combinaison puante pour accueillir n’importe quelle
délivrance, même ultime.


Seulement, je n’étais pas seul dans cette affaire.


Il y avait aussi cette jeune fille. Le dernier vague lambeau
de rationalité qui restait dans mon cerveau à moitié empoisonné me fit conclure
qu’il était injuste que Cochenour nous laisse tous les deux mourir. Moi, oui, d’accord.
En se plaçant de son point de vue, j’étais facilement sacrifiable. Mais elle,
non.


Je compris alors que le devoir m’imposait d’agir, et après
avoir gambergé pendant un certain temps pour décider que faire, je cognai sur
la combinaison de Dorrie jusqu’à ce qu’elle bouge un peu. Après une brève discussion
par micro, je parvins à lui faire comprendre qu’elle devait redescendre dans le
tunnel où elle pourrait respirer.


Puis je me préparai pour le retour de Cochenour.


Il ignorait deux choses. Un, que nous avions trouvé de l’air
respirable ; deux, que nous pouvions nous brancher sur les batteries de la
foreuse pour récupérer de l’énergie.


Malgré ma déglingue cérébrale, j’étais encore capable d’effectuer
ce raisonnement. J’allais faire une petite surprise à ce salopard… si jamais il
ne tardait pas trop, évidemment. Il me restait quelques heures de survie.


Et quand il allait ramener sa fraise pour nous trouver morts
et ramasser le butin que nous aurions trouvé pour lui, moi, je serais sur le
pied de guerre pour le recevoir.


 


Cochenour arriva effectivement.


Quel terrible choc a-t-il dû éprouver lorsqu’il entra dans
la chatière de l’igloo ! Une clé anglaise à la main, il se pencha sur moi
pour découvrir que j’étais encore vivant et capable de bouger, alors qu’il s’attendait
à trouver un rôti bien cuit.


Si jamais il me restait encore un doute quant à ses
intentions, il fut balayé à l’instant où il abattit la clé sur mon casque. Son
âge avancé, sa jambe fracturée et la surprise ne ralentirent pas le moins du
monde ses réflexes. Mais il lui fallut changer de position dans l’espace exigu
de la chatière pour prendre de l’élan, et comme j’étais non seulement vivant
mais sur le qui-vive, j’eus le temps d’effectuer un roulé-boulé. Et déjà, je
tenais dans les mains la foreuse prête à fonctionner.


Elle le traversa droit dans la poitrine.


Je ne pus voir son visage, mais deviner son expression n’était
pas difficile.


Cela fait, il me suffisait d’effectuer cinq ou six
impossibles choses en même temps. Sortir Dorrie du tunnel et la transporter
dans la coquille d’air. Y monter à mon tour, sceller le sas et établir la
trajectoire. Toutes ces impossibles choses-là… plus une, la plus dure mais la
plus importante à mes yeux. Dorrie ne voyait pas pourquoi je tenais à tout prix
à ramener le corps de Cochenour. À mon avis, elle a dû penser que c’était là
une marque de respect envers le mort. Je n’essayai pas de la détromper.


À l’atterrissage, je faillis bousiller totalement ma
coquille d’air, mais nous étions solidement sanglés. Et lorsque les équipes au
sol sortirent de la Spirale pour constater les dégâts, Dorrie et moi étions
encore vivants.
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Les toubibs durent me rafistoler et me réhydrater pendant
trois jours avant même de songer à me greffer un nouveau foie. C’était un
prodige que celui-ci eût survécu à cette terrible épreuve, mais ils l’avaient
arraché et branché sur des pompes nutritives dès qu’ils l’avaient eu entre les
mains. Lorsqu’il fut prêt à être réimplanté dans mon corps, ses allergènes
avaient été domestiqués et il était aussi bon qu’un foie peut l’être… assez
bon, du moins, pour me maintenir en vie.


Les charlatans me bourrèrent de sédatifs. Ils me
réveillaient toutes les deux-trois heures pour me bombarder une nouvelle
tranche d’enseignement rétroactif sur la façon de contrôler mes flux
hépatiques. Ils prétendaient qu’il ne servirait à rien de me donner un nouveau
foie si je ne savais pas l’utiliser. D’autres personnes ne cessaient aussi de
me réveiller pour m’interroger, mais je vécus tout cela comme dans un rêve. Je
n’avais guère envie d’être réveillé. Ce n’était que souffrance, harcèlement,
nausées. J’aurais presque souhaité que le bon vieux temps revienne. Alors ils m’auraient
assommé avec des anesthésiants jusqu’à ce que ceux-ci soient épuisés, mais dans
le bon vieux temps, ce régime vous menait à la mort.


Mais dès le quatrième jour, je ne souffrais presque plus,
sauf lorsque je bougeais. Et ils me laissèrent ingurgiter mes fluides nutritifs
par la bouche et non plus par perf.


Je compris que j’allais continuer à vivre pendant un certain
temps. C’était là une excellente nouvelle et une fois que j’en fus convaincu,
je commençai à m’intéresser un peu à ce qui se passait autour de moi.


La Charlatanerie était d’humeur printanière, ce que j’appréciais.
Bien sûr, il n’y a pas de saisons dans la Spirale, mais les charlatans gardent
un lien sentimental avec la planète mère et perpétuent les traditions. Aussi s’inventent-ils
des saisons. Le printemps était recréé à l’aide de scènes représentant des
nuages blancs floconneux voguant à travers les panneaux muraux, et un parfum de
lilas et de feuilles vertes embaumait la chambre.


— Joyeux printemps ! dis-je au Dr Morius,
tandis qu’il m’examinait.


— La ferme ! répondit-il.


Il déplaça quelques-unes des aiguilles qui hérissaient mon
abdomen en surveillant les écrans.


— Hum ! murmura-t-il.


— Heureux de te l’entendre dire, observai-je.


Il ne daigna pas tenir compte de ma remarque. Le Dr Morius
n’apprécie que son propre humour. Il fit la moue et retira quelques aiguilles.


— Eh bien, voyons voir, nous avons retiré le drain
splénique, mais tu n’écoules pas tes déchets aussi vite que tu le devrais. Il
faut que tu t’exerces. Tes niveaux ioniques sont de nouveau à peu près ceux d’un
être humain. La majorité de tes tissus contiennent à présent un peu d’humidité.
Dans l’ensemble, conclut-il en se grattant le crâne, oui, dans les grandes
lignes, je dirais que tu es vivant. Donc l’opération a probablement été un
succès.


— Très spirituel ! approuvai-je.


— Quelques personnes t’attendent, enchaîna-t-il. La
Troisième de Vastra et ta jeune amie. Elles t’ont apporté des vêtements.


Voilà qui m’intéressait.


— Cela signifie-t-il que je sors ?


— Tout de suite, même. Elles devront te garder au lit
pendant quelque temps, mais tu es parvenu au terme de ta location. Nous avons
besoin de ce lit pour les clients qui paient.


L’un des avantages d’avoir un cerveau irrigué par un sang
pur et non plus par une soupe vénéneuse était que je pouvais de nouveau penser
logiquement.


C’est pourquoi je compris sur-le-champ que ce bon vieux
farceur de charlatan avait lancé une de ses petites plaisanteries préférées. « Clients
qui paient. » Je n’aurais pas été là si je n’avais pas été un
client-qui-paie. Bien qu’incapable de deviner qui avait réglé la facture pour
moi, j’étais disposé à museler ma curiosité jusqu’à ma sortie de la Charlatanerie.


Cela fut expédié en moins de deux. Les charlatans m’enveloppèrent
dans des draps humides. Dorrie et la Troisième de la maison Vastra me
poussèrent sur un chariot à travers la Spirale jusque chez Sub Vastra. Dorrie
était encore lasse et pâlotte – ces dernières semaines n’avaient guère été
des vacances pour nous deux –, mais elle m’affirma qu’elle n’avait besoin
que d’un peu de repos. La Première de Vastra avait renvoyé quelques-uns de ses
mômes hors de l’alcôve et l’avait débarrassée pour nous, et sa Troisième nous
gâta tous les deux en nous servant un consommé de mouton accompagné de ce pain
plat et dur qu’ils aiment avant de nous envoyer prendre un long repos. Il n’y
avait qu’un seul lit, mais Dorrie n’en parut pas incommodée. De toute façon, à
ce moment-là, ce n’était qu’une question purement abstraite. Par la suite, pas
si abstraite que cela. Au bout de quelques jours, j’étais sur pied et plus en
forme que jamais.


Je découvris alors qui avait payé ma note à la
Charlatanerie.


Un instant, j’avais espéré que c’était moi-même, devenu
plein aux as du jour au lendemain grâce au trésor inestimable de notre tunnel,
mais je savais que ce n’était qu’un mirage. Ce tunnel se trouvait juste sous la
réserve militaire. Et tout son contenu devenait la propriété exclusive de l’armée.


Si nous avions été frais et gaillards, nous aurions pu
tricher grâce à de petits mensonges inventifs. Nous aurions déménagé une partie
du butin dans un autre tunnel et nous l’aurions déclaré plus tard… Mais pas
dans notre état. Nous étions beaucoup trop près de la mort pour cacher quoi que
ce fût.


Donc les militaires avaient tout raflé.


Pourtant ils firent preuve d’un sentiment dont je ne les
aurais jamais crus capables. Ils ont quand même un peu de cœur, ces gens-là.
Atrophié et dur, certes, mais un cœur tout de même. Ils sont entrés dans le
tunnel pendant que j’étais encore endormi et sous perfusion de glucose, et ils
furent ravis de ce qu’ils y découvrirent. Ils décidèrent de me verser une sorte
de rétribution de découvreur. Pas très élevée, bien sûr. Mais suffisante pour
me sauver la vie. Suffisante pour couvrir les frais de tout le travail de
plomberie effectué sur moi, et même les arriérés des frais de location de ma
capsule, si bien que Dorrie et moi allâmes nous y installer lorsque la
maisonnée Vastra décida que nous étions assez remis pour voler de nos propres
ailes.


Naturellement, les militaires n’eurent pas à payer le foie à
transplanter. Il ne coûta rien du tout.


Pendant un certain temps, le fait que les militaires refusent
de divulguer ce qu’ils avaient trouvé me tracassa. Je fis de mon mieux pour le
savoir. J’essayai même de soûler la sergente Littleknees pour lui tirer les
vers du nez, le jour où elle vint en perme à la Spirale. Cela ne marcha pas.
Dorrie était là, et comment enivrer une fille quand il y en a une autre qui
vous surveille ? Mais de toute façon, il est probable qu’Amanda
Littleknees l’ignorait. Il est même probable que tout le monde l’ignorait,
hormis une poignée de spécialistes.


Toutefois ce butin devait être sacrément important, vu leur
récompense monétaire et surtout vu le fait qu’ils ne nous intentèrent pas de
procès pour avoir pénétré dans leur réserve. Aussi Dorrie et moi vivions-nous
très bien, tous les deux. Ou plutôt tous les trois.


Dorrie se montra fort habile à vendre les faux éventails à
prières aux touristes terriens, surtout lorsque sa grossesse devint visible.
Nous étions tous les deux des sortes de célébrités. Elle nous a empêchés de
grignoter sur l’argent mis de côté jusqu’à la haute saison. Et à ce moment-là,
je découvris que mon statut de célèbre découvreur de tunnel avait de la valeur.
Aussi l’utilisai-je pour négocier un prêt et acquérir une nouvelle coquille d’air.
Nous réussissions très bien pour des rats de tunnel. J’ai promis à Dorrie de l’épouser
si notre enfant était un garçon mais à vrai dire, je vais de toute façon l’épouser.
Elle m’a été d’un grand secours durant les fouilles.


Surtout avec mon petit projet personnel.


Dorrie n’avait pu savoir pourquoi j’avais tenu à ramener le
corps de Cochenour. Elle n’avait pas discuté. Malade et esquintée comme elle l’était,
elle m’avait aidé à transporter le cadavre dans la coquille. Je voulais
tellement ce corps, tout au moins un morceau.


Bien sûr, ce n’est pas un foie vraiment neuf. Et sans doute
même pas de seconde main. Dieu sait où Cochenour l’avait acheté, mais je suis
certain que ce n’était pas le sien.


En tout cas, il fonctionne.


Et ce type avait beau être un salaud, je l’aime bien dans un
certain sens. Il m’est égal d’avoir avec moi pour toujours une partie de son
corps.






 


CHAPITRE III


L’ASTÉROÏDE DE LA GRANDE PORTE


 


Le plus grand trésor que les tunnels heechee de Vénus
avaient à offrir avait déjà été découvert, mais les premiers explorateurs l’ignoraient.
D’ailleurs, tout le monde l’ignorait… Tout le monde, excepté un rat de tunnel
solitaire nommé Sylvester Macklen. Or il n’était pas à même de révéler sa
découverte à qui que ce fût.


Sylvester Macklen avait découvert un astronef heechee.


S’il avait signalé sa trouvaille, il serait devenu l’homme
le plus riche du système solaire. Il aurait également pu vivre de sa fortune.
Seulement, ce rat de tunnel était un solitaire aussi endurci que tous les
autres et il fit une chose totalement différente.


Il s’aperçut que ce vaisseau avait l’air en bon état et
pensa qu’il pourrait peut-être même le piloter.


Malheureusement pour lui, il y parvint.


 


Le vaisseau de Macklen fit exactement ce pourquoi étaient
conçus tous les vaisseaux heechee. Or ces « gens » étaient d’extraordinaires
ingénieurs.


Personne ne sait quels furent les processus de pensée, de
déduction et d’invention auxquels se livra Macklen lorsqu’il tomba par hasard
sur sa merveille. Il ne survécut pas pour l’expliquer. Pourtant, il est évident
qu’à un moment donné, il est monté dans l’astronef, a refermé le sas et
commencé à tripoter et à patouiller les appareils qui avaient tout l’air d’instruments
de navigation.


Comme on l’apprit plus tard, il y a sur le tableau de bord
de tous les astronefs heechee un truc en forme de pis de vache. C’est ce truc-là
qui fait voler leurs vaisseaux. Lorsqu’on appuie dessus, cela équivaut à faire
passer un véhicule à conduite automatique sur « démarrage ». Le
vaisseau décolle. Mais sa destination dépend de la trajectoire préétablie dans
ses systèmes de navigation automatique.


Bien sûr, Macklen ne chercha pas à établir une trajectoire
particulière pour la bonne raison qu’il ignorait comment procéder.


Aussi cet astronef fit-il ce que les ingénieurs heechee
avaient programmé qu’il ferait dans cette circonstance. Il retourna simplement
là d’où était parti le pilote heechee qui l’avait abandonné, un demi-million d’années
auparavant.


Cet endroit-là était en fait un astéroïde.


Et un astéroïde insolite à plusieurs égards. Sur le plan
astronomique, tout d’abord, car il orbitait à angle droit par rapport au plan
de l’écliptique. C’est à cause de cette anomalie, bien qu’il eût la taille d’un
gros rocher et qu’il se trouvât par moments peu éloigné de l’orbite de la
Terre, qu’aucun astronome ne l’a jamais découvert.


Insolite aussi, parce qu’il avait été converti en une sorte
de parking pour les astronefs heechee. Presque un millier d’entre eux y étaient
garés.


Mais ce qui manquait totalement sur cet astéroïde était la
nourriture et la boisson. Voilà pourquoi Macklen, qui aurait pu devenir l’homme
le plus riche de l’histoire humaine, finit par crever de faim comme tant d’autres.


Néanmoins, avant de mourir, il parvint à envoyer un signal à
la Terre. Ce n’était pas un appel au secours. Personne n’aurait pu arriver à
temps pour le sauver. Cela, Macklen n’en doutait pas. Il avait accepté l’imminence
de sa mort. Il voulut simplement faire savoir sur quelle merveille insoupçonnée
il allait mourir. Quelque temps plus tard, d’autres astronautes, pilotant les
primitives fusées humaines de l’époque, vinrent observer les lieux.


Ce qu’ils découvrirent était la porte de l’univers.


 


Au cours de la décennie suivante, l’astéroïde de la Grande
Porte devint le centre du commerce le plus fructueux de l’humanité : l’exploration
de la Galaxie.


Bien sûr, Macklen ne devint pas propriétaire de l’astéroïde
de la Grande Porte, bien qu’il l’ait découvert. Cet humain n’avait pas de bonne
étoile. Étant mort, il ne possédait rien, le pauvre.


Bref, il apparut rapidement que cette Grande Porte était
beaucoup trop précieuse pour être la propriété d’un seul individu, ou même d’un
seul État. Les Nations unies débattirent de cette question pendant des années –
au Conseil de sécurité et à l’assemblée générale –, et plus d’une fois,
presque avec des canons et des bombardiers hors de l’enceinte de l’O.N.U.
elle-même. Les puissances du monde finirent par créer l’Autorité de la Grande
Porte, un consortium de cinq puissances destiné à la gouverner.


L’astéroïde de la Grande Porte n’était pas un endroit très
accueillant. Bien sûr, il n’a jamais été conçu pour les humains. Il a été conçu
pour des Heechees, et ces derniers emmenèrent tout ce qu’il contenait lorsqu’ils
en sont repartis. Ce n’était qu’un banal rocher de la taille de Manhattan,
truffé d’un réseau inextricable de tunnels et d’entrepôts, et rien d’autre. Cet
objet n’était même pas rond. L’un des premiers prospecteurs de la Grande Porte
le décrivit comme « une poire mal formée, picorée par des oiseaux ».
Sa structure interne évoquait une pelure d’oignon : sur la première peau
étaient amarrés les astronefs heechee, leurs socles d’atterrissage bien à l’abri
dans des entrepôts. Ce sont ces entrepôts qui donnaient l’impression que cet
astéroïde avait été picoré par des oiseaux. En dessous s’étageaient les autres « pelures »
qui formaient de grandes surfaces. Les humains les utilisèrent pour stocker
vivres et matériaux ainsi que pour créer un grand réservoir d’eau qu’ils
nommèrent le lac Supérieur. Plus près du centre, on trouvait les tunnels
résidentiels, creusés de petites chambres rappelant des cellules de monastère.
C’est là que les humains habitaient en attendant qu’on leur attribue un
vaisseau. Enfin, au cœur de l’astéroïde, il y avait une caverne en forme de
spirale. Tout porte à croire que les Heechees affectionnaient les espaces en
forme de colimaçon, bien qu’on ne sût pourquoi. Les résidents de la Grande
Porte utilisaient cette spirale comme lieu de réunion. Ils venaient pour boire,
jouer et essayer d’oublier le sort qui les attendait.


La Grande Porte ne sentait pas bon. L’air y était rare et
nauséabond ; du moins selon les prospecteurs arrivés depuis peu de la
Terre. Il y existait une sorte de microgravité, mais très faible, la rotation
de l’astéroïde étant lente. Quiconque faisait un geste brusque se retrouvait en
train de flotter au loin.


Personne n’a jamais considéré cet astéroïde comme un lieu de
villégiature. Un seul motif poussait les humains à supporter les frais de
séjour, l’éloignement, l’inconfort et la puanteur : les astronefs heechee.


 


Piloter un astronef heechee exige énormément de courage et
presque aucune autre qualité. Ces vaisseaux, peu importe la catégorie, étaient
tous identiques. Les plus grands d’entre eux, les Cinq, n’étaient guère
spacieux : environ la taille d’une salle de bains d’hôtel. Et il fallait
se partager cet espace à cinq. Les Un (nommés ainsi parce qu’ils n’étaient
conçus que pour une personne) n’étaient pas plus grands qu’une baignoire.
Chaque astronef était doté d’un minimum d’instruments dont on ignorait pour la
plupart l’utilité. Tous étaient équipés d’une sorte de tire-bouchon doré qui
semblait avoir un rapport avec la poussée du vaisseau, car on avait observé qu’il
changeait de teinte en début et en fin de traversée, ainsi que lors des
demi-tours. On y trouvait également une boîte dorée en forme de losange, de la
taille d’un cercueil. Dans quelques vaisseaux, on trouvait des dispositifs
encore plus mystérieux, tel un tortillon de cristal fixé sur un pied d’ébène.
Cet objet ne servait a priori à rien du tout (mais on découvrit beaucoup
plus tard qu’il était capable d’exploits absolument surprenants). Personne ne
savait exactement ce qui se trouvait à l’intérieur de ces objets, car chaque
fois qu’on essayait d’en ouvrir un, il explosait. Enfin, il y avait les
commandes, devant lesquelles se trouvait un étrange siège fourchu sur lequel il
était douloureux de s’asseoir. Des volants moletés, des clignotants, la tétine
de largage. Tout cela faisait fonctionner le vaisseau.


Bien sûr, il manquait toutes ces choses merveilleuses sans
lesquelles les êtres humains se refusaient à les piloter : le mobilier,
tel que des sièges plus confortables, des couchettes, divers appareils comme le
congélateur et enfin des ustensiles de cuisine. Tous ces objets furent ajoutés,
sans compter le fourbi de caméras, d’antennes radio et d’instruments
scientifiques de toutes sortes.


Piloter un astronef heechee n’était pas bien sorcier. On l’apprenait
en une demi-heure : il suffisait de tourner les volants moletés au pif,
personne ne sachant ce que signifiaient ces divers réglages. En fait, on apprit
beaucoup plus tard et à grands frais qu’il existait quatorze mille neuf cent
vingt-deux destinations distinctes, préprogrammées dans les sept cent trente et
un vaisseaux fonctionnels amarrés sur l’astéroïde. Deux cents autres environ
étaient hors d’état de marche. Seulement, il en coûta énormément de temps et de
vies pour découvrir un petit nombre de ces destinations.


Puis, une fois établie une quelconque combinaison (et fait
un signe de croix), on pressait la tétine de largage. Et en route ! C’était
aussi simple que cela.


Voilà pourquoi tout le monde pouvait devenir prospecteur.
Tout le monde… C’est-à-dire tous ceux qui étaient prêts à payer leur traversée
jusqu’à la Grande Porte, puis à payer les factures (salées) pour l’air, la nourriture,
l’eau, l’espace vital, le temps de leur séjour sur l’astéroïde… et qui étaient
aussi assez courageux ou désespérés pour risquer une mort probable et souvent
atroce.


Avec les années, le nombre des humains qui fuirent la
pauvreté de la Terre pour risquer le tout pour le tout augmenta
considérablement. Avant que la navigation précise d’un astronef heechee devînt
possible et que le programme d’exploration à l’aveuglette fût aboli, il y eut
en tout treize mille huit cent quarante-deux chercheurs d’or.


Une toute petite poignée de ces prospecteurs survécut. Parmi
eux, un grand nombre devint célèbre. Un très petit nombre immensément riche. Et
tous les autres sont tombés dans les oubliettes de l’histoire.






 


CHAPITRE IV


LES CHERCHEURS D’ÉTOILES


 


Lorsque l’un de ces premiers explorateurs intrépides et un
peu fous partait en astronef heechee, il n’espérait donc pas que celui-ci se
rendrait là où il voulait aller. Il (ou elle, presque aussi souvent) ne pouvait
jamais compter sur cela pour de multiples raisons. La première était qu’à cette
époque, on ignorait quelles étaient les destinations intéressantes. Cette
ignorance n’était pas un handicap en soi. Puisque aucun prospecteur de la
Grande Porte ne savait comment piloter un vaisseau heechee, ces engins interstellaires
suivaient les trajectoires établies sur la console de bord par le dernier
pilote heechee reparti depuis belle lurette.


Étant donné les risques encourus, que les Heechees
ressemblent à maints égards aux êtres humains se révéla un avantage. Les Heechees
étaient possédés par le même démon de la curiosité que les primates humains. En
conséquence, un grand nombre de ces destinations préprogrammées correspondaient
à des endroits que ces derniers trouvèrent également intéressants. La branche
de la race humaine le plus enthousiasmée par les récoltes des premières vagues
de prospecteurs de la Grande Porte fut les astronomes. Cette tribu de
spécialistes était devenue fort douée pour soutirer des informations de tous
les photons qui atterrissaient dans leurs instruments, qu’ils appartiennent à
la lumière visible, aux rayons X, à l’infrarouge, etc. Seulement, ces
photons ne pouvaient leur révéler tout ce qu’ils voulaient apprendre. Les
astronomes humains soupiraient après le fait qu’il existait une énorme quantité
de matière qui n’émettait aucune radiation : trous noirs, planètes, Dieu
sait quoi ! Il ne leur restait plus qu’à deviner l’existence de ce genre
de corps célestes.


Désormais, grâce aux astronefs heechee, on pouvait aller les
voir en personne !


Ce fut là une chance extraordinaire pour les astronomes…
même si la plupart du temps, ces voyages se révélaient beaucoup moins
extraordinaires pour l’humain, homme ou femme, qui les effectuait.


Le hic avec l’astronomie, pour le prospecteur qui risque sa
vie lors d’une traversée à l’aveuglette, était l’impossibilité de vendre une
étoile à neutrons. Or ce qui motivait les prospecteurs, c’était l’argent.
Avec un peu de chance, ils découvraient des gadgets heechee de haute
technologie pouvant être rapportés, étudiés, recopiés et mués en fortune.
Malheureusement, il n’existait aucun marché des enveloppes de supernova ni des
nuages de gaz interstellaire. Ces choses-là ne vous permettaient pas de payer
vos factures.


Pour résoudre ce problème, l’Autorité de la Grande Porte
établit un programme de versement de primes scientifiques aux explorateurs qui
revenaient sans rien de commercialisable mais avec de magnifiques images et des
données relevées par leurs instruments.


Rémunérer la connaissance pure et sans valeur marchande fut
une décision vertueuse de la part de l’Autorité. C’était aussi un bon moyen d’attirer
plus d’humains affamés dans ces effrayants et souvent mortels petits astronefs.


Après deux années d’existence de l’Autorité de la Grande
Porte, plus de cent voyages avaient été entrepris. Soixante-deux équipages
étaient revenus, plus ou moins sains et saufs. (Sans compter ceux qui
revenaient morts, à l’agonie ou fous de peur.)


Ces vaisseaux avaient visité au moins quarante étoiles
différentes : des bébés géantes bleutées, immenses et à la vie brève, tels
Régulus, Spica et Altaïr. Des étoiles émettant dans le jaune familier comme
Procyon A et son compagnon, la naine blanche Procyon B. Des étoiles
sages de type G comme le Soleil et ses cousins, des géantes jaunes, comme
Capella. Les géantes rouges de type Aldébaran et Arcturus et leurs
contreparties, les supergéantes, Bételgeuse et Antarès… et leurs minuscules
parents, les naines rouges, Proxima du Centaure et Loup 359.


Les astronomes étaient électrisés. Les récoltes rapportées
par chaque voyage confirmaient la majorité des faits qu’ils pensaient connaître
sur la naissance et la mort des étoiles. Quel triomphe ! Quant aux erreurs
qu’ils avaient commises, ces mêmes récoltes leur permettaient une rapide
correction. Les maîtres de l’Autorité, eux, étaient moins emballés. Certes, c’était
très bien d’étendre les horizons de la science astronomique, mais les images de
la vingtième naine blanche ressemblaient comme deux gouttes d’eau à celles de
la première. Les milliards de crève-la-faim sur la Terre ne se nourrissaient
pas de photographies astrales. Le nombre des observatoires placés en orbite
était élevé. Et les humains n’étaient pas contents de voir leur exceptionnelle
caverne au trésor se réduire à un banal filon.


Pourtant, même l’Autorité fut bien obligée d’être satisfaite
de quelques-unes des choses rapportées par les prospecteurs.






 


MISSION PULSAR


 


La première prime scientifique importante fut versée à un
certain Chou Yengbo. Il ne l’aurait pas gagnée s’il n’avait pas suivi quelques
cours élémentaires de science avant de découvrir que pas même un diplôme
universitaire ne permettait, en ce temps-là, d’obtenir un boulot décent dans la
province de Shensi.


Lorsque son vaisseau sortit de la poussée ultraluminique,
Chou n’eut aucun mal à déterminer le but de sa trajectoire.


En réalité, trois objets s’étendaient sous ses yeux,
insolites. Le premier ne ressemblait à rien qu’il ait jamais vu, sauf en
imagination. L’objet en question était une éclaboussure de lumière vaguement
conique. Même sur l’écran, sa brillance faisait mal aux yeux.


Cet objet ressemblait au faisceau d’un phare perçant à
travers des pans de brume. Lorsque Chou augmenta le grossissement de l’image
pour mieux en voir les détails, il découvrit un deuxième faisceau plus étroit,
plus faible et balayant l’espace dans la direction opposée. Et entre les deux
sommets des cônes formés par ces faisceaux se profilait un troisième objet
minuscule.


Lorsque Chou porta le grossissement à son maximum, il s’aperçut
que c’était une petite étoile chétive et au teint maladif. En tout cas,
beaucoup trop petite pour être une étoile normale. Ce fait limitait le champ
des hypothèses. Il lui fallut quand même un certain temps pour comprendre qu’il
se trouvait en présence d’un pulsar.


Alors sa leçon 101 d’astronomie lui revint en mémoire. Au
milieu du XXe siècle,
Subrahmanyan Chandrasekhar avait établi la genèse des étoiles à neutrons. Son
modèle était simple. Une grande étoile, affirmait Chandrasekhar, brûle tout son
hydrogène, puis s’effondre. Elle rejette dans l’univers ses couches extérieures
de matière en tant que supernova. Ce qui reste tombe vers le cœur de l’étoile
presque à la vitesse de la lumière, comprimant sa masse en un volume beaucoup
plus petit que celui d’une planète. En fait, plus petit que celui de certaines
montagnes. Mais toujours selon les calculs de Chandrasekhar, cet effondrement
ne peut arriver qu’aux grandes étoiles dont la masse est au moins supérieure de
1,4 fois à celle de notre Soleil : on appelle ce nombre la Limite de
Chandrasekhar.


Une fois qu’une étoile a explosé en supernova et qu’elle s’est
effondrée, l’objet qui reste est une étoile à neutrons, un corps lourd, de la
taille d’un astéroïde. Son énorme gravitation l’a comprimée si violemment que
les électrons de ses atomes sont contraints de s’unir aux protons, engendrant
ainsi les particules électriquement neutres, dites neutrons. Cette matière est
si dense qu’un centimètre cube de l’étoile pèse environ deux millions de
tonnes. Imaginez que l’on comprime le plus grand des vieux réservoirs géants de
la Terre jusqu’à le réduire à la taille d’une pièce de monnaie, et vous
obtiendrez à peu près le même résultat. Les éléments ne quittent pas facilement
une étoile à neutrons. Avec cette masse extrêmement concentrée qui retient tout
à sa surface, la vitesse d’échappement approche cent vingt mille miles par
seconde. Mieux encore : son énergie rotationnelle a été elle aussi « comprimée ».
Ainsi, la géante bleue qui tournait sur son axe en une semaine est devenue un
objet hyperlourd de la taille d’un astéroïde qui tourbillonne sur lui-même
plusieurs fois par seconde.


Chou savait qu’il devait procéder à certaines observations :
champ magnétique, rayons X, infrarouge et une foule d’autres analyses
encore. Les étoiles à neutrons ont un noyau très fluide, si bien qu’en tournant
sur elles-mêmes, elles produisent un intense champ magnétique, à l’instar de la
Terre. Et en tournant comme une toupie, elles émettent des radiations. Mais ces
radiations ne peuvent s’écouler de toute la surface de l’étoile en même temps.
Elles ne s’échappent que des pôles magnétiques Nord et Sud.


Or les pôles magnétiques d’un objet ne se superposent pas
nécessairement aux pôles de rotation. (Le pôle magnétique Nord de la Terre se
trouve à des centaines de kilomètres du point où se rencontrent les méridiens
de longitude.) Aussi, toute la lumière émerge d’une étoile à neutrons en deux
minces faisceaux qui ne cessent de tourner, en un point tantôt proche, tantôt
très lointain, de ses pôles géographiques.


Ainsi s’expliquait ce que distinguait Chou. Les deux cônes
correspondaient aux faisceaux émergeant des pôles magnétiques de l’étoile. Bien
sûr, Chou ne pouvait voir les faisceaux eux-mêmes. Il distinguait seulement les
endroits où ceux-ci illuminaient de ténus nuages de gaz et de poussière.


L’important pour Chou était qu’aucun astronome terrien ne
les avait vus de cette façon. La seule possibilité de voir les faisceaux d’une
étoile à neutrons est de se trouver quelque part le long de la bordure du cône
qu’ils décrivent en tournant. On aperçoit alors un clignotement si rapide et si
régulier que le premier observateur à l’avoir détecté crut même qu’il s’agissait
d’un signal lancé par une intelligence extraterrestre. On nomma ce signal un « P.H.V. »
(pour Petits Hommes Verts) jusqu’à ce que les astronomes comprennent ce qui
provoquait ce comportement stellaire.


Ces objets furent baptisés « pulsars ».


Chou obtint un bonus scientifique de quatre cent mille
dollars pour sa découverte. Il n’était pas âpre au gain. Il l’accepta, puis
retourna sur la Terre, où il se lança dans une nouvelle carrière :
conférencier pour clubs de femmes et d’étudiants, il narrait la vie des
prospecteurs de la Grande Porte. Il remporta un vif succès, car il était l’un
des premiers de cette espèce à revenir vivant sur la Terre.


Par la suite, les autres eurent moins de succès. Par exemple…






 


MISSION HALO


 


La mission Halo fut la plus triste et la plus belle de
toutes. Elle avait été considérée comme perdue, ce qui était une erreur. Le
vaisseau n’était pas perdu. Seul l’équipage l’était.


L’astronef était un Trois non blindé. Sa réapparition fut
une surprise pour tout le monde. Comme l’engin était parti depuis plus de trois
ans, il était évident qu’aucun membre de cette mission n’avait survécu à un si
long voyage. Et c’était le cas. Les équipes des écoutilles sur la Grande Porte
ouvrirent les sas et reculèrent devant la puanteur qui les assaillit. Elles
découvrirent que Jan Mariekiewicz, Rolph Stret et Lech Szelikowitz avaient tenu
un journal de bord. Il fut lu la larme à l’œil par les autres prospecteurs et
le sourire aux lèvres par les astronomes.


« Au bout de deux cents jours de traversée sans
demi-tour, avait écrit Stret dans son journal, nous avons compris que nous
étions fichus. Nous avons alors tiré à la courte paille. C’est moi qui ai
gagné. Peut-être devrais-je dire que j’ai perdu. Toujours est-il que Jan et
Lech ont avalé leur pilule-suicide et que j’ai mis leur corps dans le
congélateur.


» Le demi-tour a eu lieu finalement le deux cent
soixante et onzième jour. Je suis absolument certain que je ne tiendrai pas le
coup jusqu’au retour, même en étant le seul survivant à bord. Aussi ai-je mis
toutes les commandes en automatique. Du moins, je l’espère. Si le vaisseau
revient, s’il vous plaît, diffusez nos messages. »


En fait, les messages de l’équipage ne furent jamais
communiqués, pour la bonne raison qu’il n’existait personne à qui les
communiquer. Ils étaient tous adressés aux autres prospecteurs de la Grande
Porte appartenant à la même expédition de l’Europe centrale, et cette fournée n’avait
pas fait partie des veinards. Tous s’étaient perdus dans leurs divers
vaisseaux.


Toutefois, les images rapportées par ce Trois appartiennent
au monde entier.


Le gréement de fortune de Stret avait été efficace. Le
vaisseau était bel et bien parvenu à destination. Les instruments avaient
enregistré minutieusement tous les objets en vue. Puis le processus de retour s’était
enclenché automatiquement, tandis que le cadavre de Stret bouffissait au pied
des commandes.


Le vaisseau était sorti des confins de la Voie lactée et il
rapportait donc les premières images de notre Galaxie vue de l’extérieur :
quelques étoiles assez proches, plus un immense et lointain amas globulaire, le
tout correspondant au halo sphérique qui entoure notre Galaxie. Mais surtout,
ces clichés montraient notre Voie lactée elle-même, depuis le noyau jusqu’à sa
spirale la plus éloignée, avec ses immenses et familiers bras de pieuvre :
le bras externe Persée, le bras Cygne, le bras Sagittaire – Carène (avec
notre petit bras Orion et l’éperon proche qui contient la Terre). Et aussi, le
large et éloigné bras que les astronomes terriens n’avaient encore jamais vu.
Ils l’appelèrent au début tout simplement le « Bras lointain », mais
ensuite il fut rebaptisé le bras Stret-Mariekiewicz-Szelikowitz pour honorer la
mémoire de ses découvreurs décédés. Et au centre de tous ses tentacules se
trouvait la gigantesque masse ventrue de la pieuvre : les étoiles du
centre, entrelacées de nuages de gaz et de poussière, et qui montraient les
esquisses de nouvelles structures en spirale, susceptibles de donner naissance
à de nouveaux bras dans une centaine de millions d’années.


En outre, ces images révélaient les effets d’une structure
plus intéressante encore, mais pas assez en détail pour qu’on les reconnaisse.
Il fallut attendre que d’autres événements aient enseigné aux humains ce qu’ils
devaient rechercher dans le cœur de leur Galaxie. Mais c’étaient tout de même
de belles images.


Étant donné que personne ne revint vivant de la mission
Halo, aucune prime scientifique n’était due. Toutefois, l’Autorité de la Grande
Porte vota une clause spéciale. Cinq millions de dollars furent attribués aux
héritiers de Mariekiewicz, Szelikowitz et Stret. C’était là un geste généreux
mais qui, en réalité, ne coûta rien. Personne ne réclama cette récompense.


Comme un grand nombre de prospecteurs de la Grande Porte,
ceux qui avaient piloté ce vaisseau n’avaient pas de famille que l’on pût
retrouver. Et ainsi, l’intendance de l’Autorité remit sans mot dire et avec
philosophie cette somme dans les fonds généraux de cette institution.


 


Le premier et grand espoir de tout équipage d’explorateurs
était de dénicher une très jolie planète contenant de très jolis trésors.
Certains y parvinrent, mais cela exigea du temps. Une fois lancé le programme d’exploration
systématique, les équipages sortirent maintes fois pour ne revenir qu’avec des
images et des histoires de grosses déveines… quand ils revenaient.


Mais certaines des choses qu’ils avaient vues étaient
vraiment merveilleuses. Volya Shadchuk emmena un vaisseau Un au cœur d’une
nébuleuse planétaire que les radiations des atomes d’oxygène teintaient de
vert. Elle récolta cinquante mille dollars. Bill Merrian vit un système binaire
de novae, alors que les gaz de la géante rouge étaient aspirés par la naine
blanche. Par chance, la matière accrétée ne fut pas assez importante pour qu’il
saute avec l’explosion pendant qu’il assistait au spectacle. Mais il reçut les
cinquante mille dollars, plus dix pour cent de « prime de risque ».


Et puis, il y eut les Grantland.


Cinq Grantland : deux frères, leurs femmes, et le fils
aîné de l’un des deux couples. Ils atteignirent un amas globulaire : dix
mille étoiles âgées, rouges pour la majorité, et qui glissaient vers le
couchant dans la partie inférieure droite du diagramme Hertzsprung-Russell au
fur et à mesure qu’elles avançaient en âge. Cet amas se trouvait dans le halo
galactique. Naturellement, le voyage fut très long. Aucun des cinq ne survécut.
L’aller dura trois cent quatorze jours. Tous les Grantland vivaient encore
lorsqu’ils arrivèrent à destination, quoique affaiblis par des rations
insuffisantes. Ils prirent leurs clichés. La dernière survivante, la jeune
deuxième épouse de l’un des frères, mourut au cours du trente-troisième jour du
retour. Les clichés qu’ils prirent leur survécurent.


Les trois sœurs Shoen n’eurent pas plus de chance. Elles non
plus ne revinrent pas. Mais leur vaisseau, oui, quoique en ruine et brûlé. Bien
sûr, les corps à l’intérieur étaient à peine reconnaissables.


Elles aussi avaient pris quelques images avant de rendre l’âme.
Elles avaient été jusque dans une nébuleuse par réflexion. Les analyses
permirent de déterminer qu’il s’agissait de la Grande Nébuleuse de la
constellation d’Orion, visible à l’œil nu de la Terre. (Les Indiens d’Amérique
l’avaient surnommée « l’étoile qui fume ».) Les sœurs Shoen avaient
sans doute compris qu’elles étaient dans le pétrin dès qu’elles sortirent de la
poussée, car elles ne se trouvaient plus dans l’espace mais presque dans le
vide absolu, selon la façon dont les Terriens mesurent le vide. Pourtant il y
avait trois cents atomes par centimètre cube, des centaines de fois plus que
dans l’espace interstellaire.


Malgré tout, elles observèrent les parages et enclenchèrent
leurs caméras juste à temps.


Il existe dans la nébuleuse d’Orion quatre étoiles jeunes et
brillantes, dites le Trapèze. C’est dans ce genre de nébuleuse que les nuages
de gaz s’effondrent sur eux-mêmes et donnent naissance aux étoiles. Les astronomes
présumèrent que les Heechees le savaient. Et s’ils avaient programmé le
vaisseau pour qu’il se rende dans cette région, c’était parce que l’étude des
conditions menant à la formation des étoiles les intéressait.


Seulement, les Heechees avaient établi ce programme un
demi-million d’années auparavant. Or beaucoup d’événements avaient eu lieu
pendant ce temps. Il existait à présent un cinquième corps, une quasi-étoile,
apparue dans la nébuleuse d’Orion après que les Heechees y avaient jeté un
dernier regard. Ce nouveau corps fut baptisé Becklin-Neugebauer. Il était fort
jeune. À peine âgé de cent mille ans, il brûlait son hydrogène.


Et tout indiquait que les sœurs Shoen avaient eu la déveine
de pénétrer presque en son cœur.






 


MISSION TROU NOIR
TOUT NU


 


L’équipage était formé de William Sakyestu, Marianna Morse,
Hal M’Buna, Richard Smith et enfin Irina Malatesta. Tous s’étaient déjà rendus
dehors. Malatesta, cinq fois. Mais la chance ne leur avait guère souri au cours
de leurs aventures. Aucun d’entre eux n’avait encore gagné de prime assez
élevée pour régler leurs factures de la Grande Porte.


Aussi, pour leur mission, ils choisirent un Cinq blindé qui
avait remporté pas mal de succès. Le précédent équipage avait gagné une prime « nova »
en s’approchant assez près d’une nova périodique pour prendre quelques bons
clichés sans se faire prendre au piège. Ils avaient amassé un total de sept
millions et demi de dollars et étaient retournés sur la Terre pour faire la
fête. Mais avant de quitter la Grande Porte, ils avaient donné un nom à leur
vaisseau : Victoire.


Lorsque Sakyestu et les autres membres de son équipage
parvinrent à destination, ils cherchèrent la planète, l’étoile ou l’artefact
heechee, enfin l’objet intéressant susceptible d’être le but de ce voyage.


Ils furent déçus. Il n’y avait rien de tout cela autour d’eux.
Des étoiles étaient en vue, certes. Mais les plus proches se trouvaient à
presque huit années-lumière. Tout indiquait donc qu’ils avaient atterri dans l’une
des régions les plus vides et les plus ennuyeuses de l’espace interstellaire de
la Galaxie. Ils ne purent même pas dénicher un nuage de gaz dans les environs.


Ils ne s’avouèrent pas vaincus pour autant. C’étaient des
prospecteurs chevronnés. Ils passèrent une semaine à vérifier toutes les
possibilités. D’abord, ils s’assurèrent qu’ils n’avaient pas loupé une étoile
proche : à l’aide de l’interférométrie, ils mesurèrent le diamètre
apparent de quelques-unes des étoiles les plus brillantes. À l’aide de la
spectrographie, ils purent déterminer leurs types. Et en combinant ces deux
méthodes, ils parvinrent à une estimation de leur distance.


Leur première impression avait été juste. Ils avaient bel et
bien atterri dans une tranche du ciel sacrément vide.


Pourtant, un objet spectaculaire était en vue –
Marianna employa même l’adjectif « glorieux » : un amas
globulaire composé de milliers d’étoiles brillantes qui entrelaçaient leurs
orbites dans un volume de quelques centaines d’années-lumière. Cet amas
spectaculaire dominait le ciel. Jamais un œil humain n’en avait vu un d’aussi
près. Mais il se trouvait tout de même à au moins un millier d’années-lumière.


Un amas globulaire est un spectacle qui vous inspire.
Certes, il se trouvait très, très loin de Sakyestu et de son vaisseau Victoire,
mais selon les normes des astronomes terriens, cette distance n’était qu’une
bagatelle. Les amas globulaires vivent en effet sur les confins extérieurs de
la Galaxie. On n’en trouve pas un seul dans les bras spiraux surpeuplés, tel le
voisinage de la Terre. De fait, on n’en trouve quasiment aucun à moins de vingt
mille années-lumière de la Terre. Et voilà qu’il y en avait un à un vingtième
de cette distance. Donc, selon la loi de l’inverse du carré, il était quatre
cents fois plus brillant. Ce n’était pas un spécimen inhabituellement grand.
Les plus grands amas contiennent un million d’étoiles, et celui-là était loin d’atteindre
ce chiffre.


Mais il était tout de même assez grand pour que son
observation soit passionnante. Hélas ! il n’était ni assez grand ni assez proche
pour que les instruments du Victoire apportent plus de données que
celles récoltées depuis belle lurette par les observatoires terriens placés en
orbite et dotés, eux, de miroirs et de systèmes optiques beaucoup plus
puissants.


Donc il était improbable que les instruments du Victoire
leur permettent de ramasser une prime valable. Mais les membres de l’équipage
ne disposaient que de ces instruments. Aussi s’obstinèrent-ils à les mettre en
marche. Ils photographièrent cet amas en lumière rouge, en lumière bleue, en
lumière ultraviolette et selon plusieurs bandes de l’infrarouge. Ils mesurèrent
aussi son flux radio dans un millier de fréquences, ainsi que ses rayons gamma
et ses rayons X. Puis, lors d’une tranche de sommeil, Hal M’Buna, qui
était resté seul devant les instruments, vit la chose qui rendit leur voyage
fructueux.


Son cri réveilla tout le monde.


— Un truc mange l’amas !


Marianna Morse fut la première à le rejoindre devant les
écrans. Puis tout l’équipage se pressa pour voir. Le cercle crêpelé de l’amas n’était
plus un cercle. Un arc y avait été retiré sur sa frange inférieure. Il
ressemblait à présent à un biscuit croqué par un enfant.


Mais l’amas n’avait pas été croqué.


Les prospecteurs remarquèrent vite la différence. Les
étoiles de l’amas ne disparaissaient pas. Elles s’écartaient tout simplement
avec lenteur du chemin de… quelque chose.


— Mon Dieu ! souffla Marianna. Nous orbitons
autour d’un trou noir !


Alors ils maudirent la semaine qu’ils avaient perdue parce
qu’ils savaient ce que cela signifiait. Un gros paquet de fric ! Un trou
noir, c’est l’un des plus rares objets (et donc l’un des mieux récompensés en
primes scientifiques) de l’univers visible, puisque les trous noirs sont par
nature invisibles.


Un trou noir n’est pas « noir » dans le sens où l’encre
sur un bout de papier, une veste de smoking sont noires. Un trou noir est
encore beaucoup plus noir que cela. Aucun être humain n’a jamais vu la
véritable noirceur, car elle est l’absence de toute lumière. La teinte la plus
noire reflétera toujours un peu de lumière. Un trou noir, lui, ne reflète rien
du tout. Si vous essayez de l’illuminer avec le plus puissant projecteur de l’univers –
si vous concentrez, par exemple, toute la lumière d’un quasar droit sur lui en
un seul faisceau –, vous ne verrez toujours rien. La formidable force de
gravitation du trou noir absorbera toute cette lumière en son sein et elle n’en
ressortira plus jamais. Impossible.


Ce phénomène résulte de la vitesse d’échappement. Celle de
la Terre est de 11,2 km/s. Celle d’une étoile à neutrons de plus de 190 000 km/s.
Mais celle d’un trou noir est supérieure à la vitesse de la lumière. Or la
lumière ne « retombe pas » (par exemple, une pierre jetée en l’air de
la Terre à une vitesse inférieure à celle de la vitesse d’échappement retombera
au sol). En fait, les rayons lumineux sont courbés par l’attraction
gravitationnelle. Et les radiations encerclent tout simplement le trou noir,
tournant sans fin autour, à jamais captives.


Et lorsqu’un trou noir passe, disons, devant un amas
globulaire, il ne cache pas l’amas. Il courbe simplement la lumière de cet amas
autour de lui.


Si l’équipage du Victoire avait perdu sept jours, il
lui restait encore cinq jours de vivres avant de retourner sur la Grande Porte.
Ils restèrent jusqu’à l’épuisement de leurs provisions. Ils relevèrent des
données sur ce trou noir alors même qu’ils ne pouvaient le voir… Quand enfin
ils furent de retour sur la Grande Porte, ils découvrirent qu’un seul, juste un
seul, de leurs clichés était rentable.


Ils se partagèrent une prime de cinq cent mille dollars rien
que pour les images de l’amas globulaire. Mais le seul cliché qu’ils ne
pensaient même pas avoir pris, une vue d’un quart de seconde enregistrée
automatiquement à un moment où personne ne surveillait les écrans, révélait ce
qui se produisait lorsqu’un trou noir occultait une étoile brillante de type
B4, à quelques centaines d’années-lumière. Cette étoile n’était ni montée ni
descendue dans le ciel. Elle était passée par hasard presque exactement derrière
le trou noir. Sa lumière s’était éparpillée au point d’encercler le trou à la
manière d’un halo. Et ainsi ils avaient mesuré la taille de ce trou…


Longtemps après le retour du Victoire sur la Grande
Porte, les équipes de recherche qui avaient étudié les résultats de cette
mission attribuèrent à l’équipage un autre demi-million de récompense en leur
signalant qu’ils avaient eu un sacré bol.


Marianna Morse posa des questions à ce sujet : pourquoi
les Heechees avaient-ils employé un Cinq blindé pour visiter cet objet
inoffensif ? Réponse : cet objet n’avait pas toujours été inoffensif.


La majorité des trous noirs sont en effet fort dangereux à
visiter. Ils attirent les gaz qui forment ainsi les disques d’accrétion. Et l’accélération
de ces gaz, produite par leur chute, déclenche une quantité colossale de
radiations. Jadis, il y a très longtemps, ce trou noir avait agi ainsi. Il
avait déjà avalé tous les gaz se situant dans son voisinage. Plus rien ne
pouvait tomber en son sein, ni donc produire un rayonnement synchrotron assez
puissant pour carboniser un Cinq blindé, si jamais celui-ci s’attardait un peu
trop dans les parages… Ainsi l’équipage du Victoire avait eu une chance
folle, tout en ignorant le danger. Ils étaient arrivés à proximité de ce trou
noir une fois apaisée sa fringale mortelle. Voilà pourquoi ils étaient revenus
vivants.


 


Au cours de ses vingt premières années d’existence, l’Autorité
de la Grande Porte distribua plus de deux cents primes d’astronomie pour un
total frisant le milliard de dollars.


Toute étoile double ou enveloppe de supernova était
récompensée, ainsi que les premiers exemplaires de chaque type d’étoiles. Les
étoiles se répartissent en neuf types, P, W, D, B, A, F, G, K, M, couvrant
toute la gamme de ces astres, du plus jeune au plus vieux. Les étoiles de type
A jusqu’aux petites, froides et sombres de type M ne rapportaient aucune prime
scientifique, à moins de présenter un trait remarquable, car elles sont fort
répandues dans l’univers. La très grande majorité des étoiles sont en effet
petites, sombres et froides. En revanche, les types O et B sont de jeunes et
très chaudes étoiles, qui rapportaient toujours une prime en raison de leur
rareté. Mais l’Autorité doublait le montant de la prime pour les types P et W :
P correspondant aux nuages de gaz en train de se condenser en étoiles et W aux
étoiles de Wolf-Rayet, terriblement chaudes et effrayantes. Ce sont en effet
des astres jeunes, souvent immenses, qu’on ne peut approcher sans risquer sa
vie dans un rayon de plusieurs milliards de kilomètres.


 


Tous ces prospecteurs vernis ramassèrent donc des primes
scientifiques. Ainsi que ceux qui étaient les premiers à approcher un objet
connu… du moins s’ils songeaient à réclamer leur récompense. Par exemple,
Wolfgang Arretov fut le premier à parvenir près de Sirius, ce qui ravit les
astronomes terriens. Les étoiles Sirius A et Sirius B avaient en
effet été intensément étudiées pendant des siècles en raison de l’extrême
brillance de l’étoile primaire dans le firmament terrien. Or les données récoltées
par Arretov confirmèrent leurs déductions. Sirius A : 2,3 fois la
masse solaire. Sirius B : une fois cette masse environ, mais bien une
naine blanche avec une température de surface dépassant les vingt mille degrés.
Arretov reçut un demi-million pour avoir appris aux astronomes qu’ils ne s’étaient
pas trompés. Plus tard, Sally Kissendorf reçut mille dollars pour les premiers
bons clichés du minuscule compagnon de Zeta de l’Aurige. (Minuscule… Ma foi,
pas tant que cela. Trois masses solaires, ce n’est pas vraiment minuscule, mais
ça le paraît à côté de sa gigantesque primaire.) Sally aurait même reçu plus si
ce compagnon s’était embrasé en sa présence, mais cela ne lui aurait rien
rapporté du tout, puisque à coup sûr, elle aurait cramé dans l’explosion. L’image
que Matt Polofsky rapporta du petit Cygne A lui rapporta la somme
dérisoire de cinq mille dollars. Les naines rouges n’intéressaient personne.
Même très bien étudiées de près. Et Rachel Morgenstern, avec son mari et ses
trois grands enfants, se partagèrent un demi-million pour leurs clichés de
Delta Céphéide. Les Céphéides ne sont pas si rares que cela, mais les
Morgenstern eurent la veine d’être là juste au moment où les couches de surface
de l’étoile perdaient de leur transparence par suite de la compression qu’elles
subissaient.


Et ensuite il y eut toutes les missions qui atterrirent dans
les nuages d’Oort.


Les nuages d’Oort sont de vastes concentrations de comètes
qui tournent autour d’une étoile sur une orbite très éloignée. L’Oort de notre Soleil
n’a pas d’influence avant de s’approcher à moins d’une demi-année-lumière de
cet astre. Il existe une foule de comètes dans notre nuage d’Oort pourtant
moyen. Des trillions. Leur masse équivaut en général à l’agrégat des planètes d’une
étoile, et presque toutes les étoiles sont un nuage d’Oort.


Ces nuages semblaient avoir fasciné les Heechees.


Durant les vingt premières années de fonctionnement de la
Grande Porte, pas moins de quatre-vingt-cinq missions aboutirent dans un nuage
d’Oort et revinrent pour en témoigner.


Ce fut une grande déception pour les prospecteurs, car l’Autorité
cessa de verser des primes pour ces données après la dixième mission. Et ceux
qui revenaient d’un Oort s’en plaignaient beaucoup. Ils ne parvenaient pas à
comprendre pourquoi ces Heechees avaient ciblé un si grand nombre de voyages
sur ces objets idiots.


Naturellement, ils ne soupçonnèrent pas le moins du monde à
quel point ils avaient eu de la chance, car cela se passait bien avant qu’on
découvre que, pour une raison stupéfiante, la majorité des missions Oort n’était
en fait jamais revenue sur l’astéroïde.


 


Ce milliard de dollars en primes scientifiques fut assez
bien accueilli par les prospecteurs qui se le partagèrent. Mais au fond, ces
sommes se réduisaient à trois grains de riz. L’Autorité de la Grande Porte
avait été fondée en vue du profit. Et ce qui attirait les humains sur l’astéroïde,
c’était aussi le profit.


Or, relever les mesures prises par des instruments au sujet
de trucs se trouvant à des millions de kilomètres de distance n’est pas très
rentable. La grosse galette, on la ramasse lorsqu’on découvre une planète, qu’on
atterrit à sa surface et qu’on rapporte quelque chose qui se mue en or.


Ni l’Autorité ni les prospecteurs n’avaient en la matière
une grande marge d’action. Faire du profit était la règle fondamentale de la
survie. Des règles établies par la nature du monde d’où les humains étaient
issus.






 


CHAPITRE V


LA PLANÈTE MÈRE


 


L’Homo sapiens évolua sur la planète Terre. Les
processus de cette évolution permirent à tous les traits de l’être humain d’être
taillés sur mesure pour s’accorder à la perfection avec les conditions de vie
terrestres, comme une clé dans sa serrure. Après trois milliards d’années de
sélection à la Darwin pour peaufiner la combinaison, la vie sur Terre aurait dû
être presque le paradis pour ses habitants humains.


Ce n’était pas le cas. Et même cela empira, car la fortunée
Terre était alors au bord du dépôt de bilan. Elle avait dépensé toutes ses
richesses.


Oh ! certes, il y avait beaucoup de millionnaires sur
la Terre. Des milliardaires, aussi ; des gens qui avaient plus d’argent qu’ils
n’auraient pu en dépenser ; assez pour employer des centaines de
domestiques, assez pour acheter un comté en guise d’arrière-cour, assez pour se
payer l’assurance-maladie de la Médication Totale, de sorte à avoir à leur
disposition pendant leur très longue vie les plus merveilleuses de toutes les
merveilleuses techniques médicales, pharmaceutiques et chirurgicales du monde
pour les maintenir jeunes et en bonne santé, alors qu’ils étaient centenaires.
Ces archimilliardaires se comptaient par centaines de mille ; et les
simples rupins par millions…


Mais les autres… Ils étaient dix milliards. Il y avait ceux
qui vivotaient en cultivant les plaines d’Asie et les savanes d’Afrique. Ils
faisaient une récolte quand la pluie tombait, que les guerres se déroulaient
ailleurs, et que les nuages d’insectes dévoraient d’autres campagnes que les
leurs. Si cette récolte faisait défaut, ils mouraient.


Il y avait aussi tous ceux qui vivaient parqués dans d’infâmes
taudis autour des grandes villes. (Le mot ghetto n’était plus du tout
une métaphore.) Ou dans les barrios sordides à la périphérie des
métropoles d’Amérique latine ou encore dans les clapiers grouillants des
banlieues de l’Orient. Ces gens-là travaillaient quand ils le pouvaient. Ils
vivaient d’aumônes, lorsque d’autres étaient en mesure d’en donner. Tout en bas
de l’échelle alimentaire, ils se nourrissaient de riz et de haricots, de
patates douces et de gruau. Ou, s’ils avaient l’argent pour les acheter, de
protéines unicellulaires provenant des mines alimentaires qui utilisaient le
processus de conversion pétrofossile. Et tous ces gens-là avaient faim presque
chaque jour de leur courte vie. Les pauvres n’avaient pas les moyens de se
payer le médecin. S’ils avaient beaucoup de chance, ils trouvaient une clinique
gratuite ou un médecin bon marché pour leur distribuer des cachets ou pour
extraire un appendice. Mais si l’un de leurs organes s’était usé, ils n’avaient
que deux solutions : se débrouiller sans ou mourir. Les pauvres n’étaient
pas en mesure de s’offrir des transplants. Et s’ils ne se faisaient pas coincer
par un plus désespéré qu’eux dans une ruelle obscure pour être convertis en
quelque greffe sur un riche, ils avaient vraiment de la chance.


Donc, sur la Terre, il existait deux catégories bien
distinctes d’êtres humains. Si on possédait quelques milliers d’actions dans la
pétro- ou chimio-alimentation, on ne manquait quasiment de rien. On avait même
la santé assurée, car on pouvait alors s’offrir la Médication Totale. Mais si
on ne possédait pas ces actions…


Dans ce cas, la meilleure solution était d’avoir un boulot,
n’importe lequel. Mais c’était là un rêve utopique pour les milliards d’humains
qui n’en trouvaient pas. Et quand par chance on en avait un, il se réduisait en
général à une corvée avilissante qui vous tuait le moral et vous ruinait la
santé. Les mines alimentaires employaient beaucoup de monde à extraire du
sous-sol des produits fossiles et à faire pousser sur ces hydrocarbures des
créatures unicellulaires. Ceux qui y bossaient respiraient les vapeurs toxiques
tous les jours. Cela équivalait à vivre dans un garage clos avec des moteurs en
marche en permanence. On avait donc de fortes chances de mourir jeune. Le
travail en fabrique était un peu mieux, quoique les tâches les plus
intéressantes et les moins dangereuses aient été exécutées par des machines
automatiques pour des raisons économiques. On pouvait aussi se lancer dans la
carrière de domestique. Mais être serviteur dans la maison d’un riche
signifiait être esclave ; en contact permanent avec le luxe et l’abondance,
sans jamais l’espoir d’en recevoir une miette.


Et pourtant, même ceux qui avaient ce genre de travail
pouvaient s’estimer heureux, car l’agriculture familiale n’était qu’un
pis-aller pour échapper à la famine, et dans les pays développés, le chômage
était très élevé. Surtout dans les villes. Et avant tout, chez les jeunes.
Ainsi, si vous étiez l’un des gros richards ou des simples richards en
baguenaude à New York, Paris ou Beijing, les pauvres, vous les voyiez en
général en sortant de l’hôtel, séparés de vous par des cordons de police qui
vous permettaient de monter dans votre taxi.


Mais personne ne vous obligeait à prendre un taxi. Les
cordons de police étaient à sens unique. Si vous choisissiez de les franchir,
on ne vous en empêchait pas. Un vieux flic grisonnant essayait parfois de vous
convaincre que se rendre dans la foule était une mauvaise idée, s’il avait une
âme charitable. Mais aucun flic ne vous aurait empêché de passer si vous
insistiez.


Mais alors, on était livré à soi-même. On était
immédiatement plongé dans une ménagerie incontrôlée, bruyante, sale et puante.
Une foule de vendeurs à la sauvette se jetait sur vous : drogues,
reproductions en plastique de la Grande Muraille, de la tour Eiffel ou de la
Bulle de New York, porte-bonheur et breloques sans valeur, faits à la main ;
offres de visites ; billets réduits pour night-clubs ; le vendeur
lui-même s’offrait parfois. Une expérience effrayante pour n’importe quel
membre de la classe privilégiée qui voyait cela pour la première fois. Mais pas
vraiment dangereuse. En fait, la police ne laissait jamais l’un de ces gueux
vous assassiner, ou même juste piquer votre portefeuille. Du moins, si vous ne
vous éloigniez pas trop.


La plupart du temps, les pauvres qui réussissaient à vous
attirer derrière les cordons de police ne vous assaillaient pas méchamment si
vous leur donniez la moindre possibilité de récupérer quelque menue monnaie.
Mais pas toujours. Car la plupart de ces gens-là étaient aux abois.


 


Pour les riches, bien sûr, le monde présentait un autre
visage. Toujours la même chanson. Ils vivaient plus longtemps, des vies saines,
les organes d’autres personnes remplaçant les leurs dès qu’ils étaient usés.
Ils passaient leur temps sous des climats agréables, sous les dômes des grandes
villes ou en croisière sur les mers du Sud préservées de la pollution. Ou même,
ils partaient dans l’espace pour leur plus grand plaisir, en touristes. Lorsqu’il
y avait des guerres (il y en avait souvent, bien que réduites, mais assez
importantes pour contenter ceux qui y mouraient), les riches partaient
ailleurs, le temps que duraient ces guerres. Ils considéraient cela comme l’un
de leurs droits. Après tout, n’étaient-ce pas eux qui payaient les impôts ?
Du moins, ceux auxquels ils ne parvenaient pas à échapper.


Être riche présentait un seul inconvénient : tous les
pauvres n’acceptaient pas d’être pauvres. Plus d’un essayait d’améliorer son
sort et, parfois, à la manière forte.


Les enlèvements redevinrent une industrie florissante en
Amérique. De même que le chantage. Vous payiez quand ils l’exigeaient, ou
alors, de sa planque, quelqu’un vous canardait dans la rotule (ou mettait le
feu à votre maison, ou piégeait votre véhicule, ou encore empoisonnait votre
toutou). Ceux qui laissaient partir leurs enfants tout seuls à l’école sans
garde du corps étaient rares parmi la classe aisée. Cette précaution avait pour
conséquence positive de faire diminuer le chômage. Des millions d’escrocs
endossèrent l’uniforme et demandèrent un salaire pour protéger leurs patrons
contre l’escroquerie.


Et bien sûr, il y eut aussi une recrudescence du terrorisme
politique. Il fleurissait sur le même fumier que les enlèvements et le
chantage. C’était en fait le fléau le plus répandu. Parmi la foule apathique
des apatrides et des affamés, il y en avait toujours quelques-uns pour s’associer
et se consacrer à la vengeance des démunis sur les fortunés. On prenait des
otages, on tirait sur des personnalités officielles lors d’embuscades, on
faisait exploser des avions en plein ciel. Les châteaux d’eau étaient
contaminés, les réserves alimentaires rendues impropres à la consommation… Oh !
ceux qui répandaient la terreur avaient à leur disposition un assortiment de
tours ingénieux et dangereux, et tous destructeurs… du moins, pour ceux qui
avaient quelque chose à perdre.


Néanmoins, malgré le règne de la peur et tous ces
désagréments, les riches se la coulaient douce. Et presque tous les autres n’avaient
pas la moindre lueur d’espoir.


 


Ce fut alors que dans la vie de cette planète grouillante et
surpeuplée arriva la Grande Porte.


Pour la majorité des dix milliards de crève-la-faim vivant
sur la Terre épuisée, la Grande Porte fut l’espoir inattendu d’un paradis
possible. Comme les mineurs pendant la ruée vers l’or des années 1849, comme
les Irlandais affamés, fuyant la pénurie de pommes de terre dans les cales des
bateaux d’immigrants, comme les pionniers culs-terreux de l’Ouest américain, ces
milliards de démunis étaient prêts à courir tous les risques pour chercher
fortune. Fortune, ma foi, c’est un bien grand mot, mais au moins, une petite
chance de nourrir, vêtir et loger leurs enfants.


Même les riches virent que cette découverte inattendue leur
offrait l’occasion de devenir plus riches encore. Pendant quelque temps, cela
entraîna de sérieuses difficultés. Les gouvernements de tous les pays ayant
fait construire des fusées interplanétaires se sentaient en droit de jouir des
bénéfices qu’apportait cette découverte. Les riches qui possédaient les
gouvernements étaient d’accord. Mais n’empêche que tous ne pouvaient en devenir
propriétaires.


Aussi y eut-il bien des achats, des ventes et des
maquignonnages (plus quelques négociations à couteaux tirés et chantages, étant
donné l’importance de l’enjeu). On fit des compromis. On marchanda. Et, de la
somme de l’avidité de tous les ayants droit à la richesse sans limites que
promettait la Galaxie, naquit l’Autorité de la Grande Porte.


 


La Grande Porte fut-elle un bienfait pour les pauvres de la
Terre ?


Au début, pas tellement. Elle offrit à chacun d’eux un peu d’espoir,
l’espoir d’un billet de loterie, bien que seule une petite minorité fût en
mesure d’amasser assez d’argent pour acheter l’aller simple qui pouvait faire d’eux
des gagnants. Mais il fallut longtemps avant qu’un seul paysan attaché à sa
terre ou que le moindre habitant des taudis fût plus riche d’un penny ou d’un
repas grâce à un objet laissé par les Heechees.


En réalité, qu’il existât de riches et désertes planètes
dans l’espace était plus un supplice de Tantale qu’un bienfait pour les
milliards d’humains grouillant sur la Terre. Seul un voyage supraluminique
pouvait vous emmener sur les planètes viables, vu leur éloignement. Si les
êtres humains améliorèrent certaines techniques heechee de voyage spatial, par
exemple en remplaçant les atterrisseurs par des boucles de lancement Lofstrom
pour se mettre en orbite, ce qui évitait d’endommager encore plus les lacs
acidifiés et la couche d’ozone, personne ne savait comment étaient construits
les astronefs heechee. Or ceux qui étaient garés sur la Grande Porte étaient
trop peu nombreux et beaucoup trop petits pour transporter des quantités
appréciables d’immigrants vers les nouvelles planètes.


C’est pourquoi seuls quelques prospecteurs firent fortune s’ils
ne mouraient pas avant. Un certain nombre de riches devinrent encore plus
riches. Mais la masse des sans-le-sou resta sur la Terre.


Et dans les villes comme Calcutta, avec ses deux cents
millions d’indigents, ainsi que dans les fermes et rizières d’Afrique et d’Orient,
la faim demeura une habitude de vie. Le terrorisme et la misère empirèrent au
lieu de diminuer.






 


CHAPITRE VI


AUTRES MONDES


 


Comme nos maîtres ne cessent de nous le répéter, le plus
long des périples commence par un premier pas. Ce premier pas vers l’astéroïde
de la Grande Porte – le premier voyage d’exploration qu’effectua un être
humain dans un vaisseau spatial heechee – ne fut pas projeté à l’avance.
Il ne fut même pas autorisé. Et il fut assurément imprudent.


L’homme qui fit ce premier voyage vers l’inconnu était
Ernest Kaplan, lieutenant de première classe. Il était officier sur le croiseur
Roanoke de la marine spatiale U.S. Kaplan n’était pas un scientifique.
Il en était si loin qu’il avait reçu l’ordre absolu de ne toucher à rien, mais
à rien du tout, sur l’astéroïde de la Grande Porte, où il avait été envoyé en
qualité de garde. Son rôle était d’empêcher qui que ce soit de tripoter quoi
que ce soit, tandis que les savants accouraient de la Terre dans l’espoir de
trouver ce que diable on avait déniché là.


Mais la curiosité démangeait Kaplan, qui avait accès aux
astronefs garés. Un beau jour, faute de mieux à faire, il alla s’asseoir, comme
par un fait exprès, dans le seul astronef équipé de vivres, d’eau et d’air pour
le cas où quelqu’un se retrouverait pris au piège à l’intérieur après avoir
fermé les sas. Kaplan songea pendant un moment au vieux Sylvester Macklen.
Histoire de s’amuser, il s’exerça à ouvrir et à refermer les sas plusieurs
fois. Puis il joua pendant quelque temps avec les volants moletés en observant
les couleurs qui changeaient.


Puis il pressa la drôle de petite chose à la base.


Ce fut plus tard que des pilotes plus experts la
surnommèrent « la tétine de largage ». À peine l’eut-il pressée que
le lieutenant première classe Kaplan devint le deuxième être humain à piloter
un vaisseau heechee. Parti. Il était parti.


Quatre-vingt-dix-sept jours plus tard, il était de retour
sur l’astéroïde de la Grande Porte. Qu’il ait réussi à revenir tenait du
miracle. Et qu’il fût en vie, encore plus. Il y avait dans le vaisseau des
vivres pour quelques jours, pas pour plusieurs mois. Pour l’eau, il avait été
réduit à lécher sa propre sueur et la buée se condensant sur le hublot. Au
cours des cinq dernières semaines, il n’avait quasiment rien mangé. Il était
décharné, très sale et à moitié cinglé…


Mais il avait été là-bas. Son astronef avait orbité
autour d’une planète très éloignée d’une petite étoile rougeâtre. Une planète
émettant si peu de lumière qu’elle paraissait à l’œil nu se réduire à une tache
grisâtre autour de laquelle tourbillonnaient quelques nuages jaunes. Un peu
comme Jupiter, Saturne ou Uranus nous apparaîtraient si leur orbite était aussi
éloignée du Soleil que la crépusculaire planète Pluton.


La première réaction du gouvernement des États-Unis fut de
faire passer Kaplan en cour martiale. Il le méritait, et il le savait.


Seulement, avant la convocation de la cour, les services d’information
transmirent la nouvelle que le parlement brésilien, emballé à l’idée de
participer à l’exploration de la Galaxie, avait voté l’attribution d’une prime
d’un million de dollars au lieutenant Kaplan. Après cela, les Soviétiques lui
accordèrent non seulement le titre de citoyen d’honneur mais l’invitèrent à
Moscou pour recevoir l’ordre de Lénine. Les digues étaient rompues. Tous les
talk-shows des chaînes de télévision du monde entier le suppliaient d’être leur
invité.


On ne saurait traduire un héros en cour martiale, n’est-ce
pas ?


Aussi, le président américain s’empressa de promouvoir le
lieutenant Kaplan au grade de colonel, puis à celui de général, ce qui l’empêcherait
à jamais de repartir. Après quoi, le président réunit toutes les nations
voyageant dans l’espace pour voir comment résoudre cette nouvelle situation.


Le résultat fut l’Autorité de la Grande Porte.


 


Le général Kaplan, comme tout le monde avant lui, était
passé à côté d’une découverte vitale, à savoir que chaque astronef heechee
était en fait composé de deux vaisseaux : le vaisseau interstellaire
proprement dit, se propulsant plus vite que la lumière vers une destination
préprogrammée ; et l’atterrisseur, plus petit, plus rudimentaire, niché
dans la soute du vaisseau lui-même.


Ces vaisseaux interstellaires dépassaient totalement l’entendement
des savants humains. La plupart de ceux qui s’acharnèrent à résoudre l’énigme
de leur poussée ultraluminique périrent, car les moteurs leur explosaient entre
les doigts. Les atterrisseurs étaient, quant à eux, d’une facture beaucoup plus
simple : de simples fusées. Certes, leur système de guidage était heechee,
mais leurs commandes étaient beaucoup plus faciles à manipuler que celles des
vaisseaux ultraluminiques. Les prospecteurs pouvaient donc les utiliser sans
danger, même s’ils comprenaient mal leur principe de fonctionnement, au même
titre qu’un jeune de dix-sept ans d’une intelligence moyenne peut aisément
apprendre à conduire une voiture sans rien comprendre à la géométrie des
organes de direction ou des mécanismes de transmission.


Aussi, lorsqu’un prospecteur sortait de la poussée ultraluminique
et se retrouvait dans le voisinage d’une planète intéressante, il pouvait
piloter cet atterrisseur pour se poser à la surface de cette planète et voir ce
qu’elle avait à offrir.


C’était là toute la raison d’être de la Grande Porte.


C’était en effet sur les planètes qu’il fallait rechercher
les objets précieux susceptibles d’être rapportés et transformés en fortune… et
bien sûr, d’enrichir, par la même occasion, la Grande Porte.


Il est facile de dépeindre le genre de planète que les
prospecteurs recherchaient : une autre Terre. Ou du moins, un astre
ressemblant assez à la Terre pour contenir une forme de vie organique
quelconque. En effet, les processus inorganiques ne produisent presque jamais
rien qui vaille la peine de le rapporter au pays.


Malheureusement, les planètes les plus proches étaient aussi
les plus décevantes. Quand les Heechees arrivèrent dans le système solaire, ils
le passèrent au peigne fin. Plus d’un astronef de la Grande Porte en apporta la
preuve. Certains étaient munis de codes de navigation vers des destinations si
proches que les humains – s’ils l’avaient voulu – auraient pu les
atteindre par leurs propres moyens. De fait, quelques-unes avaient déjà été
explorées par les rudimentaires fusées humaines : Vénus, la Lune, ou
encore le pôle sud de Mars. Certains de ces corps ne valaient guère le
déplacement, comme Dione, une lune de Saturne.


Les prospecteurs pourchassaient du plus gros gibier :
des planètes qu’aucun humain n’avait jamais vues. Ils en trouvèrent une
quantité effrayante.


Au cours de voyages-surprises-en-car-magique, des planètes
de toutes les tailles et de toutes les formes s’offrirent aux yeux des humains.
Deux types, surtout : les rochers en orbite (comme la Terre, ferme et
propice à l’atterrissage) et les candidates-étoiles (comme Jupiter ; ou
les géantes gazeuses qui étaient juste un peu trop petites pour démarrer leur
fusion nucléaire et se transformer ainsi en soleils). Bien sûr, jamais aucun
prospecteur ne se posa sur une géante gazeuse. La surface n’en est pas assez
ferme pour y atterrir. C’était dommage, car certaines étaient tout de même
intéressantes, mais cela est une autre histoire.


Ce sont donc les rochers en orbite que plusieurs milliers d’humains
terrorisés et pressés par le temps explorèrent avec tout l’acharnement
possible. Hélas ! la plupart de ces rochers n’avaient pas de vie
apparente. Ils étaient trop éloignés de leur soleil, et donc gelés en
permanence. Ou trop proches, et donc arides, comme Mercure. Beaucoup avaient
une atmosphère trop pauvre ou inexistante, comme Mars. Certains possédaient
leur propre satellite, comme la Lune est celui de la Terre.


D’ailleurs, certains des objets visés étaient des
satellites, mais il fallait qu’ils soient pourvus d’une atmosphère et assez
grands pour qu’on puisse s’y poser.


Plus de deux cents milliards d’étoiles pullulent dans notre
propre Galaxie, ainsi qu’une colossale quantité de planètes en tout genre. Même
les vaisseaux heechee n’étaient pas programmés pour mettre le cap sur toutes
les planètes susceptibles d’être explorées. Il y avait moins d’un itinéraire
pour cent mille planètes. Malgré tout, il en restait bien plus que quelques
milliers d’hommes et de femmes ne pourraient jamais atteindre en plusieurs dizaines
d’années.


Ainsi, les prospecteurs de la Grande Porte découvrirent en
premier lieu qu’ils avaient l’embarras du choix. Les astronomes humains furent
contents de l’apprendre, parce qu’ils en avaient douté, et l’Autorité n’eut pas
à verser de primes pour cette trouvaille. Il ne lui restait qu’à additionner
les découvertes des prospecteurs de retour. On apprit ainsi que les étoiles
binaires n’ont en général pas de planète. En revanche, les solitaires en ont.
Les astronomes pensèrent que ce phénomène était en rapport avec la conservation
de la vitesse de rotation. Quand deux étoiles se sont condensées à partir du
même nuage gazeux, elles semblent échanger leur excès d’énergie rotationnelle.
Et les célibataires doivent apparemment se rabattre sur de plus petits
satellites.


Cependant, presque aucune des planètes explorées n’était à l’image
de la Terre.


Pour s’en rendre compte, on disposait à l’époque d’une
batterie d’examens auxquels on pouvait procéder à une distance considérable.
Primo, estimer la température : la vie organique ne se développe que là où
l’eau existe à l’état liquide c’est-à-dire entre deux cent soixante-dix et
trois cent soixante-dix degrés Kelvin. À une température plus basse, cet
élément se transforme en glace inutile. À plus haute température, l’eau s’évapore
et la lumière du soleil – quel que soit le soleil dans les parages –
sépare les atomes d’hydrogène, qui vont se perdre dans l’espace.


Chaque étoile offre donc une marge d’orbites explorables
très étroite.


Comme les planètes se moquent éperdument d’être ou non
hospitalières, la majorité d’entre elles évoluent sur des orbites situées soit
en deçà de cette zone de vie, soit au-delà, dans les espaces gelés.


Dans le cosmos comme sur la Terre, la vie repose presque
toujours sur la chimie des atomes de carbone. Le carbone est en effet l’élément
le plus apte à former des composés à longue chaîne, et on a découvert qu’il
avait le bon goût d’être le quatrième élément le plus répandu dans l’univers.
La vie extraterrestre possède également un code comme l’A.D.N. Non pas en vertu
de la panspermie, mais simplement parce que l’A.D.N. constitue un système
efficace et économique de reproduction des organismes.


La majorité des espèces vivantes suit donc certains schémas
de base, sans doute parce qu’elles apparaissent toutes à peu près de la même
manière : il existe un temps propice à l’apparition de la vie. La première
étape relève uniquement de la chimie : les éléments chimiques inorganiques
se trouvent contraints de réagir les uns par rapport aux autres sous l’assaut d’une
énergie extérieure ; celle-ci est en général la lumière d’une étoile
proche. Ensuite, de petites créatures unicellulaires apparaissent. Ce ne sont
que des usines utilisant comme matières premières les autres éléments
inorganiques qui se trouvent dans la soupe qui les environne. Elles aussi font
appel à l’énergie d’un soleil pour effectuer leur processus de transformation
chimique. C’est d’ailleurs la seule chose qu’elles effectuent au cours de leur
existence. Étant donné qu’elles opèrent par photosynthèse, on peut donner à ces
usines le nom de « plantes ».


Par la suite, ces plantes primitives deviennent une source
très riche d’éléments chimiques assimilables. Étant donné qu’elles se sont
donné le mal de concentrer les composés inorganiques les plus appétissants sous
une forme prétraitée, il n’y a plus qu’à attendre que certaines d’entre elles
adoptent un nouveau régime. Ces nouvelles espèces ne dévorent pas de matériaux
bruts, mais leurs cousines les plus faibles et les plus primitives. Appelons
cette nouvelle fournée de spécimens « les animaux ». Les premiers de
ces animaux ne méritent guère leur nom : ils se réduisent à une bouche d’un
côté et un anus de l’autre. Entre ces deux orifices opère un système de
recyclage. Voilà tout. Mais ces espèces n’ont besoin de rien d’autre pour se
régaler de leurs voisines.


Après cela, les choses se compliquent.


L’évolution commence. Les plus adaptés survivent, grosso
modo selon la méthode déduite par Charles Darwin, alors qu’il dorlotait ses
pinsons captifs à bord du Beagle. Les plantes continuent à fabriquer des
composés chimiques appétissants à l’intention des animaux, et ces derniers
continuent à remplir leur panse de ces plantes et d’autres animaux… Mais
quelques plantes développent par accident des caractéristiques qui donnent du
fil à retordre à leurs prédateurs. Voilà pourquoi celles-là survivent.
Seulement, certains animaux mettent au point des ruses qui leur permettent de
déjouer les défenses des végétaux. Plus tard, des générations d’animaux développent
des sens leur permettant de localiser leurs proies avec plus de précision,
ainsi qu’une musculature leur permettant de les attraper plus aisément, et
enfin des modes de comportement complexes (comme la toile des araignées ou la
locomotion rapide des félins) facilitant la chasse. Par réaction, bien sûr, les
plantes, les herbivores ou les prédateurs les moins doués mettent ensuite au
point des mécanismes de défense personnels : poisons cachés dans la
feuille de l’arbrisseau, piquants du hérisson, pas légers de la gazelle. La
compétition se fait de plus en plus féroce et sophistiquée jusqu’au jour où
enfin, certaines créatures deviennent « intelligentes ». Toutefois,
cette évolution prend un temps fou… et les prospecteurs de la Grande Porte
mirent encore plus de temps à découvrir quelques-unes de ces créatures
intelligentes.


Dans les myriades de mondes que les Heechees avaient
explorés, et sur lesquels les prospecteurs humains leur emboîtèrent le pas des
centaines de milliers d’années plus tard, tous les processus de base de l’évolution
de la vie avaient été déployés des milliers de fois, selon un millier de
variantes. Ces variantes étaient parfois des plus surprenantes. Prenons les
plantes terrestres : elles présentent toutes un trait commun frappant :
elles ne se déplacent pas. Toutefois, il n’y a aucune raison pour que ce
trait-là soit universel. Et de fait, il ne l’est pas. Les prospecteurs de la
Grande Porte découvrirent en effet des buissons qui se déplaçaient en faisant
très lentement la culbute le temps d’arracher leurs racines d’un côté et d’en
replanter de nouvelles de l’autre. Toutes ces acrobaties avaient pour but de
rechercher les sols les plus riches, les mieux ensoleillés, et les mieux
irrigués. Normalement, les animaux sur la Terre ne s’enquiquinent pas à
effectuer des photosynthèses. Mais dans les mers d’autres mondes, les
prospecteurs découvrirent des créatures semblables à des méduses qui, de jour,
venaient flotter à la surface pour engendrer leurs hydrocarbones à partir du
soleil et de l’air, pour, la nuit venue, replonger vers les fonds marins où
elles se nourrissaient d’algues. Les coraux terrestres demeurent toujours à la
même place. Or, les prospecteurs tombèrent sur des espèces non terrestres
ressemblant plus ou moins à des coraux. Lorsque la côte était claire, ceux-ci s’émiettaient
en petits animaux, pour manger et copuler, puis se ressoudaient en une
forteresse collective dure comme le roc lorsque leurs prédateurs marins
venaient rôder dans les parages.


La majorité de ces espèces ne présentait aucun intérêt pour
les prospecteurs, dont le seul et unique but était de faire fortune. Toutefois,
ils finirent par découvrir qu’il était facile de les emporter. Étant donné que
toutes ces espèces vivantes se reproduisaient n’importe où avec joie, il était
inutile d’en rapporter des tonnes sur la Grande Porte. Il suffisait de prélever
le petit nombre d’échantillons de plantes ou d’animaux suffisant pour cultiver
et élever leur progéniture.


Les zoos commencèrent à se multiplier sur la Terre, ainsi
que les aquariums et les magasins d’animaux. Tous les snobs furent ainsi
assurés de posséder leur vitrine de plantes exotiques ou leur petit animal velu
provenant d’une planète de quelque étoile lointaine.


Cependant, avant que les prospecteurs ne parviennent à
gagner un pognon honnête grâce à ce commerce de plantes et d’animaux
extraterrestres, il fallut d’abord qu’ils les dénichent. Ce ne fut pas sans
difficulté. Même lorsque tout portait à croire que la vie était possible sur
une planète, ils se cassaient souvent le nez. Pour déterminer la présence de la
vie, il fallait d’abord rechercher les signatures chimiques dans l’atmosphère.
(Car bien sûr, la planète en question devait aussi posséder une atmosphère.
Mais ce n’était pas là une contrainte trop lourde, car la majorité des planètes
situées dans la zone habitable en a une.) Si une atmosphère se révélait
contenir des gaz réactifs qui n’avaient pas réagi – disons de l’oxygène
libre, plus des substances réductrices comme le carbone ou le fer –,
logiquement quelque chose devait continuellement réalimenter ces gaz. Quelque
chose qui dans un certain sens devait être vivant.


Plus tard, les prospecteurs apprirent qu’il existait des
exceptions à ces règles simples… mais très peu.


La toute première planète sur laquelle on découvrit des
signes de vie avait tout pour plaire : ciel bleu, mers bleues, légers
nuages blancs ainsi que plein d’oxygène… et donc quelque élément antiantropique
(autrement dit vivant) pour maintenir les choses dans cet état.


Fous de joie, les prospecteurs Anatol et Sherba Mirsky,
ainsi que leur partenaire, Léonie Tilden, se donnèrent des claques dans le dos,
tout en s’apprêtant à atterrir sur cette planète. C’était leur première mission…
et ils avaient touché le jackpot du premier coup.


Naturellement, ils célébrèrent l’événement. Ils ouvrirent la
seule bouteille de vin qu’ils avaient emportée. Puis ils firent solennellement
un enregistrement, ponctué par le bruit du bouchon qui saute, annonçant leur
découverte. Ils nommèrent cette planète Nouvelle Terre.


Tout allait comme ils le souhaitaient. Ils crurent même
localiser la région de la Galaxie où ils se trouvaient. (En général, les
premiers prospecteurs ignoraient complètement où leur vaisseau les avait
emmenés, étant donné qu’aucun panneau routier ne leur indiquait la direction
prise.) Ces trois humains avaient, eux, repéré le Nuage de Magellan dans une
direction, la nébuleuse d’Andromède dans une autre, et dans une troisième
brillait un étroit amas qui devait certainement être les Pléiades.


Hélas ! cette célébration fut un rien prématurée. Ils n’avaient
pas pensé qu’une seule couleur manquait au spectacle qu’offrait la « Nouvelle
Terre » : le vert.


La surface de la Nouvelle Terre sur laquelle Sherba Mirsky
et Léonie Tilden se posèrent dans l’atterrisseur était de la roche nue. Rien n’y
poussait. Rien ne bougeait. Rien ne volait dans le ciel. Aucune plante ne s’y
épanouissait. Pas le moindre petit brin d’herbe. Aucun sol où les végétaux
auraient pu pousser.


Lorsqu’ils découvrirent que, par-dessus le marché, l’air n’était
guère chargé en oxygène, ce ne fut qu’une petite déception supplémentaire.
Certes, il y en avait en quantité suffisante pour détecter sa présence en
orbite, mais pas assez pour respirer, loin de là. Les traces de vie sur cette
Nouvelle Terre étaient réelles, mais infimes. Quelques aventuriers intrépides
venant tout juste de se lancer dans la colonisation des côtes se nichaient dans
les creux des rochers : de simples bactéries et autres micro-organismes,
hôtes de ces mers fangeuses, plus quelques espèces moussues et décharnées qui,
à force d’obstination, avaient émergé sur le littoral.


L’inconvénient de cette Nouvelle Terre était sa trop grande
jeunesse. Il fallait attendre encore un bon milliard d’années avant qu’elle ne
devienne vraiment intéressante, ou que son exploration ne soit rentable pour
Tilden, les Mirsky et l’Autorité.


Si les planètes étaient une source de profit, elles étaient
aussi l’endroit idéal où se faire tuer. Tant qu’un prospecteur restait dans son
vaisseau, il était bien protégé de la plupart des dangers que présentait l’errance
stellaire. Mais une fois qu’il avait atterri, il s’exposait à des milieux
inconnus… et souvent très hostiles.


Par exemple, il y eut la…






 


MISSION POISON
CHARMANT


 


Juan Mendoza Santamaria, Vénézuélien de cinquante-cinq ans,
fut le premier prospecteur de la Grande Porte à découvrir une planète
absolument charmante. Il lui fallut quarante-trois jours pour l’atteindre, tout
seul, à bord d’un Un, traversée qui restait dans ses limites de survie. Il n’allait
pas se trouver à court d’eau, d’air ou de vivres. Ce qui inquiétait Mendoza, c’était
de tomber en panne d’argent. Il avait dépensé la dernière de ses pépètes pour
la fête d’adieu qu’il avait donnée avant de quitter l’astéroïde. Si jamais il
revenait les mains vides, son avenir s’annonçait mal. Aussi fit-il un signe de
croix en murmurant une prière de gratitude lorsqu’il sortit de son atterrisseur
et posa le pied sur ce sol étranger.


Il était reconnaissant mais pas idiot. Et par conséquent,
prudent. Mendoza savait pertinemment qu’au moindre pépin, il se retrouverait
dans un sacré pétrin. Personne dans un rayon de x années-lumière ne
pourrait venir à son secours. En réalité, personne, nulle part, ne savait même
où il se trouvait. Aussi, il ne quitta jamais sa combinaison spatiale, tandis
qu’il arpentait la surface de cette planète. Une précaution qui lui sauva la
vie.


Cette planète ne paraissait pas du tout dangereuse. Ses
plantes à l’insolite teinte orange, ainsi que les arbres lointains (ou n’étaient-ce
que de hautes herbes ?) avaient l’air inoffensifs. Pas le moindre
dinosaure menaçant à l’horizon. D’un autre côté, il n’y avait rien qui, au
premier coup d’œil, fût susceptible de remplir le portefeuille de Mendoza. Pas
le moindre signe de civilisation. Aucune immense cité abandonnée, ni aucun
artefact heechee. Il n’y avait même pas la moindre ombre de structure
métallique, naturelle ou autre, assez vaste pour être détectée par les capteurs
lors de l’atterrissage. Mais Mendoza ne se laissa pas abattre. La vie qu’il
découvrit sur cette planète devait bien valoir un bonus scientifique. Il repéra
en effet à la fois une vie « animale » et une vie « végétale ».
Du moins, certains de ces spécimens se déplaçaient et d’autres étaient
fermement enracinés dans le sol.


Il préleva quelques échantillons de plantes, bien que
celles-ci ne fussent guère impressionnantes. Il gagna péniblement les « arbres »
pour s’apercevoir que ce n’étaient que des végétaux spongieux, comme des
champignons. Aucune grande fougère, ni herbe véritable. Toutefois, le sol était
tapissé d’une sorte de mousse dentelée, et des créatures se déplaçaient sur
cette mousse. Toutes de taille lilliputienne. La plus grande était un « arthropode »
de la taille de la main de Mendoza. Ces bestioles se promenaient par petits
groupes, se nourrissant de sortes de coléoptères et autres insectes plus petits
encore. Une épaisse « fourrure » faite de spicules blanc mat couvrait
leur corps, si bien qu’elles faisaient songer à un troupeau de minuscules
moutons. Mendoza faillit se sentir coupable lorsqu’il attrapa quelques-unes de
ces jolies petites bêtes, les assomma et les plaça dans les conteneurs
stérilisés avec quelques-uns des insectes plus petits dont elles se
nourrissaient.


Rien d’autre ne valait la peine d’être rapporté sur la
Grande Porte. La seule véritable qualité de cette planète était sa beauté. Et
Dieu qu’elle était belle !


Elle se trouvait tout à côté – trente ou quarante
années-lumière, d’après Mendoza – d’un nuage de gaz brillant et actif qu’il
pensa être la nébuleuse d’Orion. (Il se trompait, mais à l’instar de celle d’Orion,
cette nébuleuse était une nursery pour de jeunes et brillantes étoiles.)
Mendoza eut la chance d’atterrir à la saison où l’on appréciait le mieux la
splendeur de cet astre. Lorsque le soleil de la planète se couchait à l’un des
horizons, la nébuleuse se levait à l’autre. Elle emplissait tout le ciel
nocturne à la manière d’une lumineuse tapisserie vert émeraude, piquetée de
diamants et bordée d’un rouge royal étincelant. Ces « diamants » –
les plus brillantes des étoiles de la nébuleuse – étincelaient plus que
Vénus ou Jupiter vus de la Terre. Autant que notre pleine lune. Mais elles
formaient des points et non des disques comme la Lune. Les regarder était
presque douloureux.


Ce fut cette beauté qui frappa Mendoza. Ce n’était pas un
homme habile au maniement du verbe. Lorsqu’à son retour, il établit son
rapport, il décrivit cette planète comme un « endroit charmant ».
Aussi entra-t-elle dans les atlas de la Grande Porte sous le nom de « Endroit
Charmant ».


Mendoza obtint sa prime scientifique de deux millions de
dollars, plus une promesse de redevance pour toute découverte qu’effectueraient
les missions suivantes.


Conformément aux règlements de l’Autorité, si cette planète
se révélait colonisable, Mendoza recevrait une partie des bénéfices pour le
restant de ses jours.


Presque aussitôt, deux autres missions, toutes deux des
Cinq, recopièrent les calculs de sa trajectoire et firent le même voyage.


Ce fut alors que cette planète fut rebaptisée « Poison
Charmant ». Les membres de ces équipages se montrèrent moins prudents que
Mendoza. Ils ne portèrent pas leur combinaison spatiale. Et ils ne présentaient
pas les protections naturelles qu’avait développées la faune de Poison
Charmant. La vie locale avait en effet évolué de sorte à relever un véritable
défi. Les pelages en silicone des petits moutons n’étaient pas un ornement mais
une armure.


En outre, Mendoza n’avait pas effectué tous les relevés de
radiations. Quel dommage ! En effet, ces jeunes et brillantes étoiles de
la nébuleuse n’émettaient pas seulement de la lumière visible. Elles étaient
aussi de puissantes sources de radiations ionisantes et de durs ultraviolets.
Quatre des dix explorateurs revinrent avec de graves coups de soleil, puis
manifestèrent les signes d’une affection pire encore. Tous, lors de leur retour
sur l’astéroïde, requéraient une transfusion sanguine totale, et deux d’entre
eux périrent malgré ces soins.


Que Mendoza fût un homme prudent était donc une bonne chose.
Il n’avait pas flambé ses deux millions de dollars en folle bombance en
comptant sur le flot de redevances que devait lui rapporter la colonisation de
cette planète. Celle-ci n’était habitable par aucun être humain. Ces dividendes
ne lui furent donc jamais versés.






 


MISSION BRASIER


 


Parmi le millier de vaisseaux heechee trouvés sur la Grande
Porte, seules quelques dizaines étaient blindées, et la majorité de ceux-là
étaient des Cinq. Un Trois blindé était donc extrêmement rare. Aussi, lorsque
Felicia Monsanto, Greg Running Wolf et Daniel Pursy partirent dans un Trois
blindé, ils savaient qu’ils allaient courir un certain danger. Leur trajectoire
risquait de les emmener dans une contrée vraiment horrible.


Mais lorsqu’ils sortirent de la poussée ultraluminique et
regardèrent autour d’eux, ils vécurent un moment d’extase totale. L’étoile près
de laquelle ils se trouvaient ressemblait comme deux gouttes d’eau à notre
Soleil. C’était une G-2 de la même taille. Ils orbitaient autour d’une planète
située dans la zone vivable de son étoile, et leurs détecteurs leur signalaient
d’énormes quantités de métal heechee !


La plus grande concentration de ce métal se trouvait non pas
sur la planète elle-même mais sur un astéroïde présentant la même singularité
que la Grande Porte. Il devait s’agir d’un autre de ces garages abandonnés par
les astronefs heechee ! Lorsqu’il s’en approcha, l’équipage constata que
sa supposition était juste…


Mais il dut également constater que cet astéroïde était
vide. Pas le moindre astronef. Ni artefact. Des tunnels en pagaille, tout comme
sur la Grande Porte, mais vides. Pis encore, l’astéroïde était dans un très
mauvais état. On eût dit un vieillard épuisé, ayant mené une existence beaucoup
plus rude que la Grande Porte elle-même.


Ce mystère fut éclairci lorsque deux membres de l’équipage s’aventurèrent
sur la planète avec leurs dernières ressources.


Jadis, cette planète avait abrité la vie. Il en restait,
mais très peu : des algues et des invertébrés tapis dans les fonds marins,
rien d’autre. Cette planète avait été dévastée, et s’était fanée… Et le
coupable était à portée de vue.


À six années-lumière de ce système, l’équipage découvrit une
étoile à neutrons. Comme la plupart de ces étoiles, c’était un pulsar. Mais
leur vaisseau se trouvant trop loin des pôles magnétiques du pulsar, ses deux « phares »
étaient à peine détectables. Cependant, cet objet était une source radio et les
instruments révélèrent qu’il s’agissait bel et bien d’un rémanent de supernova.


Les experts de la Grande Porte remplirent les blancs de
cette histoire lorsque la mission revint. Ce système solaire avait bien été
visité par les Heechees. Malheureusement, son voisinage était néfaste. Après le
départ des Heechees – qui savaient probablement ce qui allait se produire –,
la supernova avait explosé, carbonisant la planète. Ses gaz furent soufflés au
loin et les eaux de presque toutes ses mers se mirent à bouillir et s’évaporèrent.
Lorsque cette chaleur infernale diminua, une nouvelle et mince atmosphère se
concentra à partir de la croûte de la planète, et la vapeur d’eau restante se
transforma en incroyables pluies torrentielles, noyant les vallées,
transformant les plaines en marécages boueux, emportant tout… Et ce cataclysme
s’était produit des centaines de milliers d’années auparavant.


Monsanto, Running Wolf et Pursy reçurent une prime
scientifique – une petite prime de rien du tout : cent soixante mille
dollars à diviser par trois.


Selon les critères de la Grande Porte, cette somme était
dérisoire. Elle leur permit de payer les frais de séjour sur l’astéroïde pour
quelques semaines de plus, mais pas de prendre leur retraite. Tous trois
repartirent dans l’espace dès qu’ils purent trouver une place à bord d’un
vaisseau, mais aucun d’entre eux ne revint de son voyage suivant.


 


Les prospecteurs auraient dû comprendre que les planètes
hospitalières comme leur Terre étaient fatalement beaucoup plus rares que les
planètes maléfiques. Leur propre système solaire le leur prouvait. Et puis,
toutes ces années passées l’oreille collée à la radio Projet Ozma auraient dû
le leur faire admettre.


Pourtant, ils s’entêtèrent, et découvrirent uniquement qu’il
existait une myriade d’environnements hostiles. Eta Carina Sept. Cet objet
avait la bonne taille, de l’air et même de l’eau… quand elle n’était pas gelée.
Mais elle avait une orbite très excentrique, en route vers son aphélie frigide.
Et il y soufflait de terribles tempêtes. Un atterrisseur ne revint jamais.
Trois autres furent endommagés.


Mendoza ne fut pas le seul à découvrir qu’une jolie planète
pouvait être vénéneuse. Sur l’une, la végétation luxuriante ne se composait que
de toxicodendrons, plus dangereux encore que le sumac terrestre. Au moindre
contact, la peau se couvrait d’ampoules, on souffrait de démangeaisons
insupportables et d’un choc anaphylactique. Tous les membres de la première
mission qui atterrirent sur cette planète périrent de réactions allergiques, et
seul le prospecteur resté à bord de l’astronef en orbite put revenir sur la
Grande Porte.


Pourtant, de temps à autre – très, très rarement –,
on tombait sur une bonne planète.


Au cours de la première décennie d’existence de l’Autorité,
la mission de Margaret Brisch, surnommée « Peggy », fut la plus
réussie.


Peggy Brisch partit dans un Un. Elle se posa sur une autre
Terre. Et même plus belle que la Terre ne l’a jamais été. Non seulement aucun
toxicodendron ne vous tuait au moindre contact, mais aucune étoile proche ne
vous bombardait de radiations létales. En outre, aucun grand animal féroce ne
vous prenait pour gibier.


La planète de Peggy ne présentait qu’un seul inconvénient :
son éloignement. Elle aurait été idéale pour résoudre le problème de
surpopulation de la Terre, si elle ne s’était pas trouvée à au moins mille neuf
cent années-lumière.


On ne pouvait s’y rendre qu’en un astronef heechee. Or, les
plus grands ne pouvaient transporter que cinq personnes.


La colonisation de la planète Peggy ne serait pas pour
aujourd’hui.


 


En tout et pour tout, les prospecteurs de la Grande Porte
découvrirent plus de deux cents planètes possédant une vie significative. Les
taxidermistes furent fous de joie. Des générations d’étudiants en doctorat
avaient assez de matière pour obtenir leur diplôme, et du pain sur la planche
rien que pour trouver un nom aux trente ou quarante millions de spécimens que
les prospecteurs leur avaient trouvés. Ils ne disposaient pas de tant de noms.
On se contenta donc d’un système de numérotation, accompagné d’une description.
Il ne fallait pas espérer distinguer des espèces ni même des familles, bien que
toutes ces descriptions fussent entrées dans des banques de données. Les
ordinateurs passèrent une éternité à essayer de découvrir des relations entre
les spécimens. La meilleure description était encore d’ordre génétique, l’A.D.N.,
ou autre code, étant quasiment universel. Venait ensuite la description
morphologique. La majorité des êtres vivants sur la Terre possèdent des traits
architecturaux communs comme la tige (indispensable pour les membres et les os)
et le cylindre (organes internes, torse, etc.), car ils offrent le plus de
solidité et la plus grande facilité de déplacement.


Il en était de même pour la grande majorité du bestiaire de
la Galaxie. Mais pas toujours, cependant. L’équipage d’Arcangelo Pelieri
découvrit un monde muet où grouillaient des créatures au corps flasque, qui n’avaient
jamais développé ni os ni chitine, et qui étaient aussi silencieuses que des
vers de terre ou des méduses. Opal Cudwallader atteignit une planète où des
extinctions en série avaient, d’après les déductions des scientifiques, éliminé
les animaux au fur et à mesure qu’ils effectuaient leur sortie des eaux. Sa
principale créature, à l’image des pinnipèdes et des cétacés terriens, était un
ancien hôte de la terre ferme retourné dans les mers. Et presque tout le reste
était à l’avenant. Comme si les pinsons de Darwin avaient colonisé toute une
planète.


Les explorateurs continuèrent ainsi à rapporter une foule d’échantillons,
puis commencèrent à penser qu’ils avaient trouvé toutes les variations
possibles de cette forme de vie qui repose sur l’eau et l’absorption d’oxygène.


Peut-être avaient-ils raison ?


Mais un beau jour, ils tombèrent sur le peuple de la Fange –
la race même que les Heechees avaient surnommée les Fainéants. On dut alors
porter un nouveau regard sur la flore et la faune jusqu’alors inimaginables des
géantes gazeuses.


Ainsi, l’hypothèse selon laquelle la vie, pour évoluer,
nécessite les éléments chimiques d’une planète solide était fausse. Ce fut un
choc pour les savants… mais une bagatelle comparée à celui qu’ils reçurent un
peu plus tard lorsqu’ils découvrirent que la vie n’avait parfois absolument
aucun besoin d’éléments chimiques.






 


CHAPITRE VII


LES TRÉSORS HEECHEE


 


Les planètes étaient belles, les images des étoiles aussi,
mais tout le monde ne s’intéressait qu’à une seule chose : rafler de
nouveaux échantillons de technologie heechee. Personne ne doutait qu’il y en
eût d’autres… quelque part. Les astronefs le prouvaient. Les débris trouvés
dans les tunnels de Vénus l’avaient déjà prouvé. Mais ils n’avaient fait qu’aiguiser
l’appétit humain pour ce genre de merveilles.


Quatorze mois après le lancement officiel du programme d’exploration,
une mission eut de la chance.


Son vaisseau était un Cinq, mais à cette époque, le système
n’était pas encore rodé et seuls quatre volontaires partirent. Ils furent
officiellement choisis par les quatre puissances terriennes qui avaient fondé l’Autorité
de la Grande Porte (les Martiens ne s’y intéressèrent que plus tard). Il y eut
donc un Américain, un Chinois, un Soviétique et un Brésilien. L’expérience du
général Kaplan et de leurs prédécesseurs avait enseigné à ces prospecteurs que
la traversée risquait d’être longue. Aussi emportèrent-ils assez de nourriture,
d’eau et d’oxygène pour tenir le coup pendant six mois. Cette fois, ils ne voulaient
pas prendre de risques.


À vrai dire, ils n’eurent pas besoin de toutes ces
provisions. Leur Cinq les ramena quarante-huit jours plus tard, et ils ne
revinrent pas les mains vides.


Leur destination se révéla être une orbite autour d’une
planète ayant à peu près la taille de la Terre. Ils parvinrent à faire
fonctionner l’atterrisseur et trois d’entre eux mirent le pied sur son sol.


Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, des
hommes marchèrent sur la surface d’un corps céleste qui ne faisait pas partie
de l’entourage de leur Soleil.


Leurs premières impressions furent un tantinet décevantes.
Ces représentants des quatre puissances comprirent vite que cette planète avait
subi de rudes épreuves. Sa surface était toute racornie, comme sous l’effet d’une
très forte chaleur, et certaines zones faisaient hurler leurs détecteurs de
radiations. Ils surent donc qu’ils ne pouvaient lambiner. Mais, à moins de deux
kilomètres de l’atterrisseur, au pied du versant aride de la montagne au sommet
de laquelle ils s’étaient posés, ils découvrirent plusieurs formations
rocheuses et métalliques qui semblaient artificielles. Ils les sondèrent et en
prélevèrent trois éléments qu’ils pensaient valoir la peine de rapporter au
pays. L’un était une tuile plate et mate sur laquelle on apercevait encore
nettement un motif triangulaire. Le second objet, en céramique, était de la
taille d’un cigare, strié de rainures… Un boulon ? Le troisième était un
cylindre en chrome d’un mètre de long et percé de plusieurs trous. Un instrument
de musique, peut-être ? Ou une pièce de machine… voire un tube Hilsch ?


En tout cas, il s’agissait d’artéfacts.


Lorsque les quatre prospecteurs montrèrent avec orgueil
leurs trophées, ils déclenchèrent une immense effervescence sur la Grande Porte.
Aucun de ces trois objets ne semblait a priori marquer un grand progrès
technologique. Toutefois, le fait même qu’on les ait trouvés prouvait qu’il en
existait d’autres… et certainement d’une valeur pratique beaucoup plus grande.


Alors, la ruée vers l’or interstellaire commença pour de
bon.


 


Beaucoup de temps s’écoula avant qu’une autre mission eût
autant de chance. Les statistiques sur les sorties de l’astéroïde de la Grande
Porte révèlent que quatre sur cinq ne rapportaient rien d’autre que des clichés
et des mesures relevées par instrument. Quinze pour cent des missions ne
revinrent pas du tout. Et seul un vaisseau sur vingt rapportait des
échantillons de technologie heechee, pour la plupart de menus objets sans
intérêt. Ce qui n’était pas de la pacotille, en revanche, était d’une valeur
inestimable.


Mais ces trésors étaient rares et éparpillés dans la
galaxie. L’exploration de Vénus en témoignait : dans les centaines de
kilomètres de tunnels heechee s’étendant sous sa surface, on n’avait trouvé qu’une
douzaine de gadgets.


Certes, quelques-uns furent source de grand profit pour ceux
qui apprirent à les reproduire. Le punching-ball anisocinétique était une
merveille. Cognez-le à une extrémité et l’impact du coup rejaillira à l’autre.
Plus merveilleux encore : les savants parvinrent à comprendre son principe
de fonctionnement. Ses applications s’étendirent à tous les domaines du
bâtiment, de l’industrie et même des réparations domestiques. Les perles de feu
demeurèrent un mystère, ainsi que les éventails à prières.


Plus tard, bien sûr, les humains parvinrent jusqu’à la
Grande Porte. Sa flotte d’astronefs représente la plus grande caverne d’Ali
Baba de tous les temps. Mais l’astéroïde ne contenait que des vaisseaux vides,
hormis leurs systèmes de navigation. L’astéroïde était presque chirurgicalement
propre… comme si les Heechees avaient délibérément laissé ces vaisseaux, mais
emporté tous leurs autres objets de valeur.


Pendant plus de vingt ans, les explorateurs de la Grande
Porte partirent dans l’espace avec l’espoir de trouver du matériel heechee. Ils
revinrent avec une foule de clichés et d’histoires, et toutes sortes d’êtres
vivants et de minéraux. Mais fort peu d’artefacts heechee.


Voilà pourquoi tant de prospecteurs moururent dans la misère…
ou moururent tout simplement.






 


MISSION BOÎTE À
OUTILS


 


Quelques-uns moururent riches en ignorant totalement qu’ils
l’étaient devenus. L’une des plus grandes découvertes ne rapporta rien à trois
de ses cinq inventeurs, car ils ne survécurent pas au voyage.


Cette mission débuta avec trois Autrichiens, deux frères et
un de leurs oncles qui dépensèrent le reste d’un héritage pour se payer l’aller
simple jusqu’à la Grande Porte. Ils avaient décidé de ne sortir que dans un
vaisseau blindé. Comme le seul blindé disponible était un Cinq, ils recrutèrent
à la dernière seconde un Sud-Américain, Manuel de los Fintas, et un Américain,
Sheri Loffat, pour compléter leur équipage.


Ils atteignirent une planète où ils ne trouvèrent pas
grand-chose. Mais leurs détecteurs signalaient la présence de métal heechee
dans les environs, et ils finirent par le dénicher.


C’était un atterrisseur, abandonné là Dieu sait comment. Il
n’était pas vide.


Le plus grand objet qu’il contenait était un tas de boîtes
hexagonales en métal heechee, de moins de cinquante centimètres de diagonale et
de vingt-cinq de haut, pesant vingt-trois kilos. Des outils. Certains familiers
et considérés comme inutiles jusqu’à présent : presque une douzaine d’éventails
à prières de même nature que ceux qui s’entassaient dans un grand nombre de
tunnels heechee. Mais aussi des tournevis à tige flexible ; des clés à
molette moulées dans un matériau souple ; des objets qui ressemblaient à
des détecteurs d’électricité mais étaient en réalité des pièces de rechange.


Ce fut un grand succès. Les membres de la mission devinrent
millionnaires… enfin, les survivants.


Cette boîte à outils gisait à la surface de la planète, ce
qui était une exception. Les prospecteurs apprirent rapidement que les plus
beaux trésors étaient enfouis dans le sol.


Une chose était claire au sujet de ces mystérieux Heechees
disparus : ils aimaient les tunnels. Ceux qui sillonnaient des régions
entières de Vénus n’étaient pas uniques. Au fur et à mesure que les
explorations retraçaient les vieilles pistes interstellaires, on trouvait des
galeries partout où ils étaient passés. Les entrailles de l’astéroïde de la
Grande Porte étaient un véritable lacis de tunnels, ainsi que toutes les autres
« Grandes Portes » qu’on découvrit peu à peu. Presque chaque planète
où les Heechees avaient laissé des signes de leur passage était percée de
tunnels identiques, toujours revêtus de métal. Là où les conditions de surface
étaient désagréables (comme sur Vénus), ces tunnels étaient nombreux et
complexes. Même sur l’avenante planète Peggy, on en trouvait quelques-uns. Les
heecheeologues tentèrent avec ardeur de déterminer à quoi ressemblait cette
race qui s’était volatilisée. Ils présumèrent qu’elle descendait d’une espèce
fouisseuse, comme les spermophiles, et non pas arboricoles, comme l’Homo
sapiens. Les heecheeologues avaient raison… Mais il fallut attendre très
longtemps avant qu’ils en obtiennent la preuve.


Tous les tunnels se ressemblaient énormément, revêtus d’une
substance métallique dense et dure qui brillait dans le noir : le fameux
métal heechee. Les premiers tunnels mis au jour brillaient d’un bleu pâle, la
teinte la plus répandue, mais certaines parties des astronefs heechee étaient
en métal doré, et plus tard, des explorateurs trouvèrent des tunnels rouges et
d’autres verts.


Personne ne savait pourquoi ces tunnels brillaient de
différentes couleurs. Les heecheeologues ne furent pas d’un grand secours. D’après
eux, ces variations de teinte semblaient en indiquer la richesse : les
bleu pâle étaient en général les plus pauvres en artefacts, les dorés, les
verts et les rouges recelant presque toujours le plus de trésors.


Bien sûr, les humains furent limités à ceux, bleu pâle, de
la Grande Porte et de Vénus, jusqu’au jour où ils commencèrent à sillonner la
Galaxie. Sur les planètes les plus productives, ils luisaient d’abord d’un
éclat bleu pâle, puis changeaient de teinte là où s’amoncelait le plus grand
nombre d’outils. Personne ne savait pourquoi… Mais en ce temps-là, on ne savait
pas grand-chose au sujet de ces évanescents Heechees.






 


MISSION CHAUFFAGE


 


Wu Fengtse avait opté pour un Un, ce qui avait ses avantages
et ses inconvénients. Le plus grand avantage était le suivant : si jamais
il parvenait dans une région du cosmos où il n’y avait rien sur quoi se poser
et qu’il ne rapportait que des observations, il garderait la petite prime pour
lui tout seul.


Mais les choses ne se passèrent pas ainsi. Lorsque Wu sortit
de la poussée ultraluminique, il se retrouva en orbite autour d’une planète du
même type que la Terre.


Aussi fut-il confronté au problème de tout prospecteur
solitaire : s’il se posait avec l’atterrisseur, personne ne resterait dans
le vaisseau. Et s’il avait un accident, personne ne viendrait à son secours. Il
était donc complètement livré à lui-même.


Dire que cette planète était du même type que la Terre, c’était
aller un peu vite. Certes, elle avait à peu près la même taille, possédait une
atmosphère et une gamme de températures assez étendue pour que l’air contienne
de la vapeur d’eau, les mers creuses de l’eau, et les zones plus froides de la
glace. Toutefois, ce n’était pas le paradis, tant s’en faut. Les régions
froides couvraient presque toute la planète. La meilleure contrée se situait
aux alentours de l’équateur, mais rien à voir avec les forêts du Labrador. Et
si jamais il y avait du matériel heechee ailleurs qu’à l’équateur, il était à
présent enfoui sous des dizaines de mètres de glace. Atterrir sur la glace
était sans intérêt : Wu n’avait pas les instruments adéquats pour la
creuser. Après avoir tourné en rond pendant un temps fou, il découvrit un
éperon rocheux et s’y posa. Il avait déjà perdu son bel optimisme. Cet
environnement n’avait guère l’air prometteur… Mais ses instruments lui
donnèrent une nouvelle qui le surprit fort.


Un tunnel.


Wu savait comment percer un tunnel heechee. Il disposait du
matériel nécessaire. Mais la mise en place de la foreuse et de la bulle de
protection épuisa toutes ses forces.


Un tunnel bleu.


Voilà qui était décourageant, mais au loin brillaient les
autres teintes. Lorsque Wu atteignit un segment rouge, il aperçut une énorme
machine. Les experts conclurent plus tard qu’il s’agissait d’une excavatrice.
Mais Wu n’avait pas la force de la soulever, ni l’équipement et le courage de
la démonter pour la rapporter en pièces détachées. Dans la partie verte du
tunnel, Wu trouva des pièces de toile qu’il crut être des vêtements, mais qui
étaient en réalité l’enveloppe cristalline dont étaient faits les « éventails
à prières ». Dans le doré se trouvait… l’or.


Des piles et des piles de petites boîtes métalliques
hexagonales. Toutes scellées. Toutes lourdes.


Wu était incapable de les transporter jusque dans l’atterrisseur.


À bout de forces, il parvint quand même à en rapporter deux,
avec la ferme intention de revenir ramasser les autres dans un Cinq.


Malheureusement, une fois de retour sain et sauf sur la
Grande Porte, il apprit qu’aucun Cinq n’acceptait la trajectoire qui l’avait
emmené dans cette contrée de la Galaxie. Ni aucun des Trois ni des Un qui
attendaient un équipage.


Seul le Un grâce auquel il avait découvert cette planète
acceptait de le retransporter là-bas.


Mais la chance lui tourna le dos. Avant qu’il eût le temps
de le réquisitionner, quelqu’un d’autre avait chipé son Un… pour un aller
simple.


Il ne restait donc à Wu que ses deux petites boîtes.
Cependant, leur contenu lui permit de se procurer un toit dans la province de
Shensi. Dans l’une d’elles, on trouva des spirales de chauffage. Les savants
parvinrent à les rafistoler. (Par la suite, on en trouva de plus grandes et de
plus efficaces sur Peggy, mais celles de Wu demeuraient évidemment les
premières qui furent découvertes.) La deuxième boîte contenait une série de
jauges permettant de mesurer le flux des micro-ondes.


Les savants se penchèrent avec diligence sur ces jauges ;
ils se posèrent cependant les mauvaises questions. Ils parvinrent à comprendre
leur mode de fonctionnement, mais ne pensèrent pas à se demander pourquoi
les Heechees s’intéressaient au flux des micro-ondes. Cela aurait épargné à
beaucoup de gens une vive confusion.


 


Ce fut dans un tunnel d’une planète par ailleurs peu
engageante qu’un prospecteur découvrit pour la première fois une excavatrice
heechee. Et ce fut dans un tunnel, sur un satellite d’une lointaine et géante
planète gazeuse, qu’un autre trouva la caméra pour laquelle les prétendues
perles de feu servaient de pellicules. Et ce fut aussi dans un tunnel que
Vitaly Klemenkov dénicha le petit appareil qui donna naissance à toute une
nouvelle industrie… et grâce auquel il ne gagna qu’une maigre prime.


Klemenkov n’eut vraiment pas de chance. En fait, il avait
trouvé ce que les savants nommèrent un « piézophone ». La pièce
maîtresse de cet appareil était fabriquée dans la même matière que « les
diamants de sang » qui jonchaient le sol des tunnels de Vénus. Un bidule
piézo-électrique : il suffisait de le presser pour obtenir un courant
électrique. Malgré l’énorme quantité de diamants de sang trouvés, personne
avant Klemenkov n’avait compris que c’était ça la matière première des
dispositifs piézoélectriques. Klemenkov eut des visions de richesse
astronomique. Malheureusement, les laboratoires de communication sur la Terre,
filiales des corporations du câble, du téléphone et des satellites, parvinrent
à transformer le dispositif heechee de sorte à le fabriquer eux-mêmes en série.
Bien sûr, Klemenkov leur intenta un procès, mais qui saurait gagner contre les
avocats des plus puissantes corporations du monde ? Aussi, il dut se
contenter d’une faible redevance… À peine supérieure au revenu d’un petit
empereur.


 


Il existait une autre catégorie d’endroits formidablement
riches en trésors heechee. Mais personne ne le savait. Pourtant, un petit futé
aurait pu le deviner en s’appuyant sur l’exemple de la Grande Porte. Et
personne ne savait que ces riches filons n’étaient que des pièges. Une femme
nommée Patricia Bover fut la première prospectrice à en signaler l’existence…
Mais comme souvent, cela lui rapporta peu.






 


MISSION USINE
ALIMENTAIRE


 


Patricia Bover prit son envol dans un Un. Elle ignorait
totalement vers quoi elle voguait. La traversée fut courte – quatorze
jours –, ce qui lui plut. Elle fut stupéfaite lorsque les instruments lui
apprirent que la minuscule et lointaine étoile la plus proche de son vaisseau
était le bon vieux Soleil.


Un essaim de comètes, notre nuage d’Oort, l’entourait. Elle
s’était amarrée sur un objet qui était de toute évidence un artefact heechee.
Un grand artefact, qui plus est : elle estima sa longueur à deux cent
quarante mètres. Il ne ressemblait à rien de connu.


Lorsque Patricia pénétra dans cet artefact et promena son
regard à la ronde, elle comprit qu’elle était riche. Cet endroit était bourré
de machines. De quelle nature ? Elle l’ignorait. Toutefois, il y en avait
tellement qu’elle ne douta pas une seconde que certaines d’entre elles, et
peut-être même beaucoup, valaient leur pesant d’or.


Ses rêves se brisèrent en miettes lorsqu’elle comprit qu’elle
ne pouvait pas retourner sur la Grande Porte. Son Un refusait de bouger. Elle
eut beau triturer les commandes, il demeura inerte. Non seulement il ne la
ramènerait pas à bon port, mais il n’irait nulle part.


Patricia se trouvait coincée à quelques milliards de
kilomètres de la Terre.


Cet artefact fonctionnait encore. Dans une section où elle
ne se rendit jamais, il produisait toujours de la nourriture, un demi-million d’années
après avoir été abandonné. Et cela, à partir des matériaux bruts des comètes
elles-mêmes : carbone, oxygène, hydrogène et nitrogène, les quatre
éléments de base composant le corps et le régime alimentaire humain. Si Pat l’avait
su – si elle avait eu la volonté d’inspecter cet environnement –,
elle aurait pu vivre là très longtemps. Mais pas assez longtemps pour qu’on
vienne la repêcher, bien sûr.


Toutefois, elle ignorait cela. Elle savait seulement qu’elle
était dans un sale pétrin et que toutes les chances étaient contre elles. Elle
envoya un long message radio à la Terre, située à vingt-cinq journées-lumière,
expliquant où elle se trouvait et ce qui se passait. Puis elle remonta dans l’atterrisseur
et le propulsa dans la direction du Soleil. Elle avala ensuite une pilule
Knock-out, se glissa dans le congélateur… et y rendit l’âme.


Elle ne se congela pas dans l’espoir de revivre un jour. De
toute façon, il n’était guère probable que quelqu’un découvre son corps et
tente de le ranimer. Du reste, personne ne le fit.


L’usine alimentaire n’était pas l’unique artefact heechee
dans l’espace doublé d’un piège pour les imprudents. Il existait en tout
vingt-neuf de ces vastes objets par-ci, par-là dans la Galaxie. On les baptisa « pièges
pour pièces de collection ».


L’artefact sur lequel Patricia Bover connut un funeste
destin n’était pas le seul qui continuait à fonctionner. On découvrit un autre
parking pour astronefs, abandonné par les Heechees. Il orbitait autour d’une
autre étoile lointaine ; presque aussi vaste que la Grande Porte, il fut
appelé la Grande Porte Deux.


Puis il y eut le Coin d’Ethel.


Il fut découvert par une femme partie seule en mission :
Ethel Klock. Ensuite, il fut redécouvert par un groupe de Canadiens dans un
Trois blindé, et reredécouvert par un autre Un, piloté par un Irlandais nommé
Terrance Horran. Les Canadiens découvrirent également Ethel Klock, car elle
était toujours vivante lorsqu’ils arrivèrent. Et lorsque Horran arriva à son
tour, il trouva tout ce petit monde. Par la suite, d’autres prospecteurs se
joignirent à leurs prédécesseurs, car tous restèrent pris au piège dans ce
parking céleste. Comme pour Patricia Bover, les traversées furent toutes des
allers simples. Les commandes de tous les vaisseaux se bloquaient à l’arrivée.


Pas moyen de repartir de cet artefact.


Quel dommage ! Le Coin d’Ethel était en effet une
merveille. Sur cet objet de la taille d’un vaisseau de croisière, il y avait
des machines alimentaires, des générateurs d’eau et d’air, et même d’électricité.
Le tout encore en état de marche après un millénaire. Les machines heechee
étaient conçues pour durer. En outre, il y avait une foule d’instruments
astronomiques intacts.


Les naufragés purent tout à loisir inspecter leur nouveau
foyer. Ils n’avaient rien d’autre à faire. Les machines alimentaires leur
procuraient la nourriture ; leur vie n’était pas en danger. Cette petite
colonie autarcique aurait pu s’implanter si Ethel n’avait pas dépassé l’âge de
procréer lorsque les Canadiens débarquèrent ou si les derniers arrivés avaient
été des femmes.


Ils comprirent vite que le Coin d’Ethel était une sorte d’observatoire
astronomique. Il orbitait à une distance d’environ mille U.A. (environ cinq
jours-lumière) autour de deux objets assez spectaculaires. Si les binaires ne
sont guère intéressantes, celle-ci était unique en son genre. L’une des deux
étoiles était classique mais d’un type rare : une supergéante très chaude
émettant des pulsations. Elle appartenait à cette catégorie jeune et violente appelée
type F, et était encerclée d’un anneau gazeux très chaud, indiquant qu’elle
n’avait pas encore atteint le stade de la maturité stellaire. Ce simple fait
aurait pu valoir aux explorateurs une jolie prime. L’autre corps céleste, lui,
était entièrement composé de gaz pas très chauds et présentait la forme d’un
disque immense et presque transparent.


Plus les prospecteurs l’observaient, plus ils le trouvaient
étrange. En principe, les étoiles forment des sphères et non des disques.
Malheureusement, celle-ci était difficile à observer, même avec les instruments
heechee. Pour l’œil humain, elle se réduisait à une pâle tache violette dans le
ciel. Elle était trop froide pour émettre beaucoup de radiations. Les
instruments heechee ne purent en déterminer la température exacte, ils n’étaient
pas équipés de tables de conversion en degrés Celsius, Kelvin ou même
Fahrenheit. Ethel estima au mieux qu’elle était peut-être de cinq cents kelvin,
donc beaucoup plus froide que Vénus, ou même qu’une bûche brûlant dans une
cheminée sur la Terre.


Ils s’aperçurent que la meilleure époque pour étudier cet
objet était lorsqu’il occultait son compagnon de type F. Étant donné que
le Coin d’Ethel orbitait en sens rétrograde par rapport au disque, ces éclipses
se produisaient plus souvent que si l’artefact avait été stationnaire dans le
ciel. Elles n’étaient tout de même pas fréquentes. Peu après son atterrissage,
Ethel observa l’une de ces éclipses, alors qu’elle se trouvait encore seule.
Elle observa la suivante en compagnie des Canadiens et de Horran, mais vingt
ans plus tard.


L’histoire des prisonniers du Coin d’Ethel se termina bien,
ou du moins pas trop mal. Les humains finirent par apprendre à piloter les
astronefs heechee et à les faire aller là où ils le voulaient. Peu après, un
groupe d’explorateurs sachant contrôler son vaisseau trouvèrent les cinq
naufragés et les ramenèrent au pays.


Seulement, ce sauvetage eut lieu un peu tard. Ethel Klock
avait alors soixante-dix-huit ans, et Horran, le plus jeune, approchait de la
cinquantaine. Ils ne reçurent même pas leur prime scientifique. L’Autorité de
la Grande Porte avait depuis longtemps cessé de les verser, pour la bonne
raison que celle-ci n’existait plus.


De toute façon même s’ils étaient revenus plus tôt, leur
récompense monétaire n’aurait pas été très élevée. Ce système binaire n’était
pas une nouvelle découverte. Cette étoile s’appelait Epsilon Aurigae, et ses
mystères n’étaient plus depuis belle lurette un secret pour personne. Ils
avaient été percés à jour par les astronomes humains à l’aide d’instruments
classiques lorsque le disque froid de ce système binaire était passé entre la
Terre et sa primaire de type F, lors de l’éclipse de l’an 2000 après
J.-C.


 


Plus de cinquante ans s’écoulèrent entre le jour où le
premier prospecteur atterrit sur l’un de ces pièges et celui où le dernier fut
découvert. Jusqu’à huit missions se retrouvèrent prisonnières de l’un d’eux. La
majorité de ces souricières possédaient des usines alimentaires, soit sur place
soit dans les environs, et dans ce cas, des vaisseaux automatiques faisaient la
navette pour apporter les vivres. Les captifs ne mouraient donc pas de faim, et
ne manquaient ni d’eau ni d’air. Mais parfois, ces agréments n’existaient pas,
ou les machines étaient en panne. Tout ce qu’on retrouvait en l’occurrence
était des vaisseaux heechee abandonnés et quelques cadavres desséchés.


Les heecheeologues finirent par penser que ces pièges
servaient un but, voire plusieurs, mais lesquels ? Ils ne surent trouver
les réponses. Aucun de ces artefacts n’était accessible aux habitants de
planète. Sur les planètes inhabitées, il n’y avait aucun tunnel ni aucun trésor
pouvant être trouvé sans l’usage d’un vaisseau spatial.


On eût dit une sorte de test d’intelligence posé par ces
extraterrestres introuvables. Presque comme si ces Heechees avaient
délibérément laissé des indices de leur existence, lorsqu’ils étaient repartis
Dieu sait où. Mais même ces indices étaient difficiles à détecter. Aucune race
intelligente ne les découvrit avant d’avoir su maîtriser une technologie au
moins primitive des voyages interplanétaires.


Le premier qui effectua une expédition aller-retour sur une
usine alimentaire ne fut pas un prospecteur de la Grande Porte. Patricia Bover
n’effectua qu’un aller simple. Ceux qui battirent ce record arrivèrent dans une
fusée chimique terrienne qui pénétra comme une toupie dans les confins du
système solaire. Grâce à eux, les humains purent ensuite utiliser la nourriture
heechee à base de carbone-hydrogène-oxygène-nitrogène (ou CHON.) pour résoudre les problèmes de
sous-alimentation de leur planète.


Mieux encore, cette victoire se doubla d’une deuxième grande
découverte. Cette expédition atterrit sur le plus grand artefact heechee jamais
découvert. On le surnomma le Paradis heechee. Il avait deux fois la taille d’un
paquebot, la forme d’une spirale (structure appréciée par les Heechees) et n’était
pas inhabité. Il abritait les descendants de l’élevage d’australopithèques que
les Heechees avaient monté à partir des spécimens capturés sur Terre, un
demi-million d’années auparavant. Il abritait aussi un être humain, le fils d’un
couple de prospecteurs qui avaient atteint le Paradis heechee dans leur
vaisseau de la Grande Porte et qui y étaient demeurés prisonniers. Et il
comprenait aussi les esprits stockés (mal stockés, il faut le préciser, mais
les machines qui avaient effectué cette tâche n’avaient pas été conçues pour
les humains, ces derniers n’ayant pas encore évolué lorsque ces machines
avaient été construites) de plus de vingt prospecteurs de la Grande Porte
contraints d’effectuer un aller simple.


Tout cela était formidable.


Plus que formidable, même. Pour la première fois, la
technologie heechee était accessible. Enfin, les humains parvenaient à
comprendre une partie de son fonctionnement… à la reproduire… et même à l’améliorer !
Ces trésors n’étaient pas que des miettes satisfaisant le démon de la curiosité
des hommes de science, ou faisant la fortune de quelques découvreurs veinards.
Ils apportaient une réelle amélioration de la vie pour tout le monde.


Mieux encore, le Paradis heechee n’était pas une
station spatiale, mais un vaisseau. Un vrai. Immense. Assez spacieux pour
transporter les colons humains en nombre appréciable et ouvrir ainsi une brèche
dans la misère humaine. Trois mille huit cents émigrants par traversée et là,
ils choisiraient leur destination. Et ainsi une fois par mois, indéfiniment.


Enfin, la colonisation de la Galaxie par la race humaine
devenait possible.






 


CHAPITRE VIII


EN QUÊTE DE COMPAGNIE


 


La plus forte prime scientifique que l’Autorité versa à un
prospecteur ne fut pas scientifique, mais sentimentale. Elle prouvait que même
cette institution avait une petite dose d’âme humaine. Cette prime attendait l’explorateur
qui découvrirait un Heechee vivant, et elle n’était pas mince. Cinquante
millions de dollars.


Tous les prospecteurs désespérés de la Grande Porte rêvaient
de cette prime mais aucun n’espérait la toucher un jour. Peut-être même que les
maîtres de l’Autorité pensaient qu’ils n’auraient jamais à l’offrir. Chacun
savait pertinemment que tous les signes laissés par les Heechees dataient de
plusieurs centaines de milliers d’années. Chacun pensait sans doute aussi à
part lui que le premier qui découvrirait un Heechee vivant ne serait pas
autorisé à revenir pour expliquer au monde humain ce qu’il avait trouvé.


Mais il existait d’autres primes d’ordre sentimental. Moins
élevées mais tout aussi stimulantes. Une de dix millions pour quiconque
découvrirait une race intelligente d’extraterrestres. Par la suite, ce critère
exigeant se réduisit à toute race présentant le moindre signe de jugeote, aussi
faible fût-il. On pouvait même gagner de l’argent pour des extraterrestres
morts.


Un petit million était proposé au découvreur du premier
artefact non heechee, et un demi-million et des poussières pour le découvreur
de n’importe quelle catégorie de « signatures » : c’est-à-dire
tout signe certain d’intelligence : transmission radio clairement codée ou
détection de gaz synthétiques dans l’atmosphère d’une quelconque planète.


Les prospecteurs commentaient ces primes tout en s’offrant à
boire dans l’enfer bleu de l’astéroïde. Tous étaient convaincus qu’un jour,
quelque part, l’un d’eux découvrirait ce genre de trucs. Obligé. Chacun savait
qu’il existait forcément d’autres races intelligentes dans le cosmos. Les
Heechees ne pouvaient être l’unique autre espèce douée de raison de l’univers.


Ce n’était pas là une idée nouvelle. Depuis le milieu du XXe siècle, les savants étaient à l’écoute
d’éventuels signaux envoyés dans l’espace par d’autres civilisations et avaient
essayé de calculer la probabilité d’en entendre un. Un nommé Stephen Dole avait
estimé qu’il devait exister dans la Galaxie quelque soixante-trois millions de
planètes portant la vie. Plus tard, d’autres savants, s’appuyant sur des
critères plus sévèrement sélectionnés, réduisirent ce nombre, mais jamais jusqu’à
zéro. Presque tous les savants s’accordaient pour affirmer qu’il existait un
peu d’intelligence dans le cosmos. De fait, les prospecteurs ne cessèrent de
dénicher des planètes porteuses de vie. Et si la vie était présente ailleurs
que sur la Terre, il n’était pas déraisonnable de parier que, tôt ou tard,
cette vie-là allait évoluer vers l’intelligence…


Mais où ?


 


Finalement, la chance permit quelques découvertes
intéressantes, de loin en loin.


Les premiers signes clairs d’une intelligence extraterrestre
(sans compter les Heechees eux-mêmes, bien sûr) furent détectés par un équipage
de trois membres de Pasadena, Californie, Terre. Ce vaisseau sortit de la
poussée supérieure à la vitesse de la lumière en orbite autour d’un soleil à l’air
prometteur. Une G-4, aux caractéristiques semblables à celle de la primaire de
la Terre elle-même. Cet équipage découvrit vite la présence d’une planète
présentant la bonne taille, juste au milieu de la zone habitable.


Mais il y avait un ennui : cette planète était un
véritable chaos. La majeure partie de l’un des hémisphères formait un patchwork
de plaines rocheuses désertes, ponctuées de volcans, et le tout sacrément
brûlant. Rien qui évoquât un océan. Et rien qui ressemblât à une atmosphère,
alors que de loin, la masse et la constitution de cette planète en avaient
donné l’illusion.


Cependant, elle possédait une chose : un barrage. Un
grand barrage.


Ce dernier se trouvait dans la partie la moins amochée de la
planète. Malgré cela, il n’était pas en bon état. Mais il faut dire que sa
technologie était rudimentaire : il se réduisait à un amoncellement de
rochers au travers d’une vallée d’un demi-kilomètre de large. Cette vallée
était certainement un ancien lit de rivière, mais il ne restait rien de cette
rivière. Et il ne restait pas grand-chose du barrage non plus. Pourtant, cet
amas de rochers ne pouvait pas être naturel. Quelqu’un les avait empilés à cet
endroit dans un but précis.


Martin Scranton et ses deux sœurs tentèrent d’atterrir sur
cette planète. Ils étaient à peine posés que les détecteurs de chaleur se
mirent à pousser de rauques cris d’alarme. Tout le terrain autour du barrage
était plus chaud que le point d’ébullition de l’eau. Les prospecteurs pensèrent
voir des vestiges d’autres structures de pierre sur plusieurs sommets
montagneux, mais aucun n’avait une forme reconnaissable.


Après le retour de cette mission sur l’astéroïde, les
scientifiques conclurent que cette planète avait joué de malchance. Elle avait
dû être percutée par quelque corps en baguenaude, sans doute de la taille de
Callisto. L’impact avait fait bouillir et évaporer l’eau des mers, enfoui la
plus grande partie de cette planète sous des roches fondues, soufflé l’atmosphère
dans l’espace et… certainement tué toute créature organique l’ayant habitée.


Donc, Scranton n’avait pas découvert de vie intelligente. Il
se défendit en avançant qu’il avait au moins découvert un endroit où la vie
intelligente avait jadis été présente. L’Autorité ne jugea pas que cette
découverte valait une prime. Quoique…


Les maîtres de l’Autorité réfléchirent longuement à cette
question et finirent par verser la moitié de la prime à titre de tentative
encourageante.


 


La première race non humaine intelligente et vivante que les
explorateurs trouvèrent compta pour du beurre. Elle n’était pas si non humaine
que cela, ni si intelligente que cela. Et par-dessus le marché, ce ne fut pas
un astronef de la Grande Porte qui la découvrit mais des humains qui broyaient
du noir dans les confins du système solaire de la Terre, dans une primitive
fusée terrienne. Ces « extraterrestres » étaient les descendants
lointains d’une tribu d’australopithèques terriens vivant dans l’immense
vaisseau heechee baptisé Paradis heechee, et qui orbitait à l’extérieur de l’essaim
de comètes du nuage d’Oort.


Bien sûr, comme nous le savons déjà, les premiers
australopithèques n’étaient pas venus là par leurs propres moyens. Lors de leur
passage sur la Terre préhumaine, les Heechees les avaient emmenés pour en
développer un élevage. Puis ils les avaient abandonnés aux bons soins de nurses
mécaniques pendant un demi-million d’années et plus.


La seconde race d’extraterrestres fut meilleure. Il fallut
très longtemps pour la découvrir, mais au moins, c’étaient des vrais. Ils
étaient bel et bien intelligents. Le fait qu’ils savaient voyager à travers l’espace
interstellaire par leurs propres moyens le prouvait !


Pourtant, ils furent tout de même un rien décevants. Parler
avec eux n’était vraiment pas marrant.


Là encore, ce ne fut pas un prospecteur de la Grande Porte
qui les découvrit. Cette institution était quasiment de l’histoire ancienne
lorsque ces gens furent trouvés. Certes, elle existait encore. Mais l’astéroïde
n’était plus depuis belle lurette le centre de l’action, car les humains s’aventuraient
vers de nouvelles contrées de la Galaxie dans leurs propres vaisseaux.


L’un d’eux, qui effectuait quasiment des croisières de
routine, détecta un vaisseau de type inconnu. En fait, un vaisseau à voile
photonique qui avançait à un train pépère entre les étoiles pour un périple de
plusieurs siècles.


Ce n’était donc pas de la technologie heechee ! Ni
humaine et encore moins anthropoïdienne : l’authentique race
extraterrestre si longtemps recherchée avait enfin été localisée !


En réalité, cette race avait déjà été découverte depuis très
longtemps… mais par les Heechees eux-mêmes. Ce peuple du voilier descendait de
ceux que les Heechees avaient surnommés « les Fainéants », et que les
humains apprirent à connaître sous le nom de « Peuple de la Fange ».
En tout cas, c’étaient des extraterrestres à cent pour cent, absolument
intelligents et en rien heechee.


C’était à peu près tout ce qu’ils avaient pour eux. Ils
vivaient dans des espèces d’habitacles flottant dans une soupe à moitié gelée
de méthane et d’autres gaz. Ils étaient parvenus à lancer leurs voiliers
spatiaux photoniques, mais ne présentaient aucune autre qualité intéressante.
Leur pire défaut était une atroce lenteur. Leur métabolisme fonctionnait au
rythme des réactions des radicaux libres dans la tourbe glacée qui constituait
leur environnement. Leur pensée et leur langage allaient à la même vitesse.


Il fallut très longtemps pour qu’un être humain réussisse à
établir un mode de communication utile avec ces escargots de l’espace… On s’aperçut
alors que ces échanges ne présentaient aucun intérêt.






 


MISSION BOULE
PUANTE


 


Les membres de cette mission dépensèrent beaucoup d’argent
et de temps dans les tribunaux. Ils tentèrent de gagner un procès contre l’Autorité
de la Grande Porte, afin de récupérer la fameuse prime de dix millions de
dollars. Ils étaient convaincus que leur cause était en béton.


Mais leur planète ne l’était pas. Petite et très chaude,
elle n’avait rien d’attirant. Son soleil était une naine rouge, située
seulement à un quart d’U.A. Et elle puait horriblement, d’où son nom.


Elle était aussi presque entièrement noyée sous les eaux.
Non pas sous des mers tropicales scintillantes mais sous un océan boueux où
glougloutait du méthane qui allait se perdre dans une atmosphère presque
entièrement composée de ce même gaz. Impossible de respirer cette mixture. Et
même si on l’avait pu, on n’en aurait pas eu envie à cause de la puanteur. En
outre, les rares surfaces sèches de cette planète ne présentaient absolument
aucun intérêt.


Ces quatre prospecteurs étaient Jimmy Oh Kip Fwa, sa femme
Daisy Mek Tan Dah, et leurs deux filles, Jenny Oh Sing Dut et Rosemary Oh Ting
Lu. Les Oh étaient une très ancienne famille de Singapour, jadis richissime
grâce à l’exploitation minière des fonds marins. Lorsque la Malaisie s’empara
de l’île et expropria tous les industriels, les Oh cessèrent d’être riches,
mais ils avaient prudemment planqué assez d’argent en Suisse et à Djakarta pour
financer leur traversée vers la Grande Porte, ainsi que pour y apporter
quelques équipements supplémentaires. Des équipements pour l’exploration
sous-marine. Comme Jimmy l’avait déclaré à sa famille : « Jadis, les
Oh ont gagné beaucoup d’argent grâce aux fonds marins. Peut-être
recommencerons-nous. »


En voyant la planète désignée par le tirage à la courte
paille, Mme Mek bénit le ciel en silence et leur fille Jenny déclara :


— Mais, papa, tu n’es pas aussi idiot que tu en as l’air,
après tout.


Seulement, les Oh n’avaient pas apporté le type de matériel
de plongée sous-marine et d’instruments qui leur auraient permis d’explorer
systématiquement les fonds marins de Boule Puante.


Ceux-ci étaient trop vastes, et les Oh, limités par le
temps, disposaient d’une demi-douzaine de bouées truffées d’instruments. Ils
les firent tomber au hasard dans l’océan planétaire.


Puis ils remontèrent dans leur vaisseau en orbite et
attendirent les transmissions.


Lorsque les bouées remontèrent à la surface, les Oh les
interrogèrent à tour de rôle pour savoir ce qu’elles avaient trouvé. Quelle
déception ! Aucune trace de métal heechee. Ni d’élément transuranien ou
radioactif valant la peine d’être extrait et rapporté sur Terre.


Cependant, les détecteurs avaient relevé quelques émissions
électriques de source apparemment inconnue. Des émissions régulières à force d’irrégularité.
Elles formaient de jolies ondes rondes dans un tube cathodique, et lorsque
Jenny Oh, diplômée en éthologie des cétacés, ralentit ces signaux et les
repassa à travers un synthétiseur, ils avaient tout l’air vivants.


Étaient-ce les signaux d’un langage ? Si oui, émis par
quelle sorte de créature ?


Ce fut alors que débuta le procès.


La famille Oh affirma que ce langage était la preuve absolue
de l’existence d’une vie intelligente. Les avocats de l’Autorité répliquèrent
que piaillements et pépiements ne formaient pas un langage, même si ceux-ci
étaient d’ordre électromagnétique et non acoustique. (En réalité, ces signaux
évoquaient plus les stridulations des grillons ou les cris des oiseaux qu’une
langue articulée.) Les Oh rétorquèrent que ces grillons ne pouvaient
communiquer par impulsions électriques que s’ils avaient assez d’intelligence
pour fabriquer des appareils de type radio. Les avocats de l’Autorité
avancèrent qu’aucune radio n’intervenait dans ces phénomènes mais simplement
des champs électriques, et que ces créatures possédaient peut-être des organes
produisant un courant électrique, comme les gymnotes. Ah ! ah !
rétorquèrent les Oh. Vous admettez donc que vous nous devez au moins la prime
de découverte de vie extraterrestre. Alors versez-la illico. Montrez-nous d’abord
vos spécimens, répondirent les avocats. Ou des clichés. Ou une preuve
quelconque que ces extraterrestres existent bel et bien.


Bien entendu, toutes ces arguties ne se déroulèrent pas en
une seule journée. Chaque réplique de ce dialogue prenait six ou huit mois d’auditions
et de recueil des dépositions. Après trois années de litige, l’Autorité versa à
contrecœur un quart de million de dollars, ce qui permit tout juste aux Oh de
payer leurs frais d’avocats.


Puis, des années après ce procès, quelqu’un refit le même
voyage mais avec du matériel plus adéquat. Les nouvelles sondes sous-marines
étaient dotées de caméras et de lampes puissantes. Elles détectèrent ainsi les
émetteurs de ces fameux signaux. Ce n’était pas une intelligence, mais des vers
de dix mètres de long, sans yeux et qui vivaient des exsudations sulfureuses de
sources thermales sous-marines. La dissection de ces vers révéla la présence de
systèmes électriques, tout comme les Oh l’avaient affirmé. Hormis cela, ces
créatures ne présentaient aucun intérêt.


Néanmoins, les Oh avaient droit au restant de la prime,
étant donné que la présence de la vie avait été confirmée. Hélas ! jamais
ils ne la reçurent. Ils n’étaient plus en état de thésauriser, n’étant pas
revenus de leur dernière mission.


 


La prime finit par être réclamée. Deux autres groupes d’explorateurs
de la Grande Porte reçurent chacun leurs dix millions de dollars pour avoir
découvert deux espèces. L’Autorité accepta par charité de les considérer comme
des créatures intelligentes.


Tout le monde admit que cette institution abaissait
considérablement le critère de l’intelligence, y compris ces chanceux
explorateurs. Ce qui ne les empêcha pas d’accepter cette manne.


La première de ces espèces était le cochon vaudou. Ils
ressemblaient à des tamanoirs au poil bleu. Ils se vautraient dans les ordures
à la manière des porcs domestiques terriens. Leur intelligence consistait à
créer des « œuvres d’art » : ils fabriquaient sans fin de
petites statuettes qu’ils modelaient à coups de dents. Aucun animal terrien n’avait
atteint ce stade de création. Aussi l’Autorité accepta-t-elle avec philosophie
de verser la prime.


Ensuite on découvrit les Quancies. Ces derniers, qui
vivaient dans la mer d’une planète lointaine, étaient dotés de nageoires
naines. Comme ils n’avaient pas de mains, ils n’étaient pas doués du tout pour
fabriquer des objets. Personne ne décréta donc qu’ils avaient atteint le stade
de la technologie. Toutefois, ils possédaient un langage, plus ou moins
traduisible, et présentaient un Q.I. supérieur à celui des dauphins ou des
requins mais très inférieur à celui de l’homme. L’Autorité versa la prime. (Il
faut préciser que la richesse qu’elle avait alors accumulée lui permettait de
faire la généreuse.)


Voilà tous les vivants découverts dans l’espace.


Bien sûr, on trouva aussi des traces de « civilisations
disparues ». Çà et là, une planète présentait des structures de métal
raffiné qui n’avaient pas encore totalement rouillé. D’autres prouvaient qu’un
peuple, quelque part, avait progressé au point de polluer son environnement
avec des nuclides radioactifs.


Rien d’autre.


Plus les humains arpentaient la Galaxie, plus leur
étonnement augmentait. Où étaient donc les anciennes civilisations, nom d’un
chien ? Celles qui avaient atteint le stade de la culture terrienne un
million ou un milliard d’années auparavant ? Pourquoi aucune n’avait-elle
survécu ?


C’était un peu comme si les explorateurs de la jungle
amazonienne avaient découvert des huttes et des villages, mais des cadavres au
lieu d’habitants en chair et en os : ces explorateurs se seraient
également demandé ce qui avait tué tous ces gens.


Les prospecteurs de la Grande Porte se posaient la même question.
Ils auraient baissé les bras s’ils n’avaient trouvé aucune trace d’autres
intelligences (toujours sans compter les Heechees eux-mêmes, bien sûr). Les
membres de la race humaine qui s’intéressaient à ce genre de choses avaient été
préparés à cet échec depuis longtemps : les recherches SETI et les estimations cosmologiques leur
avaient enseigné que l’univers est un immense désert. Seulement, d’autres
créatures avaient existé. Et elles semblaient avoir été capables d’atteindre le
niveau de technologie et de sagesse de la race humaine. Elles avaient existé,
et à présent, elles avaient disparu.


Que s’était-il donc passé ?


Un temps fou s’écoula avant que la race humaine ne parvînt à
trouver la réponse, et celle-ci ne lui plut pas du tout.






 


CHAPITRE IX


L’ÂGE D’OR


 


Tandis que les humains se faufilaient toujours plus loin à
travers les immensités de la Galaxie, le monde qu’ils laissaient derrière eux
commençait, quant à lui, à changer. Cela prit longtemps, mais enfin, les
merveilles heechee que les prospecteurs avaient rapportées au pays permirent d’améliorer
les conditions de vie sur la Terre… même pour les plus miséreux.


Une découverte clé ouvrit la porte de toutes les autres :
le déchiffrement du langage heechee. Le plus difficile fut de trouver quel
était leur langage, car a priori, les Heechees ne connaissaient ni le
crayon, ni le papier, ni l’imprimerie. Cependant, quiconque avait réfléchi à
cette question était convaincu que cette race possédait un procédé d’archivage,
mais lequel et où était-il ?


Une fois cette énigme résolue, celle-ci parut simple et
évidente. Les mystérieux « éventails à prières » étaient en réalité
les « livres » des Heechees. Mais ces objets ne pouvaient être lus
sans un support de haute technologie. C’était là toute la ruse.


Une fois que la nature des « éventails » fut
percée à jour, le restant du travail incombait aux linguistes. Leur tâche ne
fut pas trop ardue. Pas plus ardue que le déchiffrement du « Linéaire B »
de Crète. D’autre part, le fait qu’on trouva dans le Paradis heechee et
ailleurs des textes dans les deux langues permit un rapide progrès.


Une fois connues les données des éventails, quelques-uns des
mystères heechee les plus impénétrables devinrent clairs comme de l’eau de
roche. Le principal fut le mode de fabrication de la poussée heechee supérieure
à la vitesse de la lumière. Alors la colonisation de la Galaxie s’amplifia. Le
grand vaisseau baptisé Paradis heechee avait été le premier à être
utilisé dans ce but, du fait même qu’il était là. Il transporta des milliers d’émigrants
frappés par la misère vers de nouveaux foyers, comme la planète Peggy, mais ce
ne fut que le début. Cinq ans plus tard, d’autres vaisseaux, cette fois
fabriqués par les humains, tout aussi rapides et même plus vastes, emmenèrent
de nouvelles fournées.


Et sur la planète mère elle-même…


 


Sur la planète mère elle-même, les usines alimentaires CHON. apportèrent le premier grand changement.


Elles permirent d’éliminer pour toujours la famine sur la
Terre. Ces usines orbitaient dans les essaims de comètes. La fascination
longtemps incompréhensible des Heechees pour les nuages d’Oort devenait
logique. Les humains purent reproduire ces usines CHON.
n’importe où, ou du moins partout où les quatre éléments de base étaient
présents. L’unique autre matière brute requise était la pincée d’impuretés
salées nécessaires au régime alimentaire de l’espèce.


Bientôt, les usines CHON
se multiplièrent sur les rivages des Grands Lacs d’Amérique du Nord et du lac
Victoria en Afrique, ainsi que dans toutes les régions où l’eau et les quatre
éléments existaient, ainsi, naturellement, que des gens ayant faim. Elles
essaimèrent sur les plages de toutes les mers. Désormais, plus personne ne
mourait de faim.


Et bientôt aussi, plus personne ne mourut du tout. Grâce au
fantastique progrès chirurgical rendu possible par ces mêmes usines CHON.


Depuis longtemps, les humains avaient appris à remplacer
tout organe usé par un transplant. Désormais, il ne fut plus nécessaire de
découper les pièces de rechange dans les cadavres. Le même système qui
produisait la nourriture CHON permit, une
fois affiné, de fabriquer sur mesure des organes humains pouvant être greffés
sur le corps de ceux qui en avaient besoin. (Toute une atroce industrie d’assassinats
alimentant le marché des organes s’effondra du jour au lendemain.) Plus
personne n’eut à périr sous prétexte qu’un cœur, un poumon, un rein ou une
vessie avait claqué. Il suffisait de donner ses mesures au personnel de la
division des pièces de rechange d’une usine CHON
pour qu’on sorte votre nouvel organe d’une soupe amniotique, et que les
chirurgiens la recousent au bon endroit.


En fait, toutes les sciences de la vie fleurirent. Les
usines alimentaires heechee permirent d’identifier, de reproduire et même de
créer un millier de nouveaux agents biologiques : antigènes, antivirus,
enzymes sélectives, cellules de substitution. La maladie passa tout simplement
de mode. Même les maux inévitables, tels que les caries dentaires, les
accouchements ou la banale grippe devinrent de l’histoire ancienne. (Pourquoi
les femmes continueraient-elles à subir les souffrances de l’enfantement quand
on savait persuader des machines reproductrices – comme les vaches –
d’accepter l’ovule fertilisé, de le nourrir jusqu’à sa maturité et de livrer le
résultat en bonne santé et criant à pleins poumons ?)


Puis un deuxième procédé heechee permit aux humains de ne
plus mourir. Si, malgré tout, une personne finissait par décéder du simple fait
d’une décrépitude généralisée, elle n’était plus obligée de mourir totalement.


Cette autre invention atténuait en effet la douleur cuisante
de la mort. Les Heechees avaient mis au point une technique permettant de
capturer et de conserver l’esprit d’un mort dans une machine de stockage.
Celle-ci fabriquait les « hommes morts » que les humains avaient
trouvés sur le Paradis heechee. Plus tard, cette technique donna naissance sur
la Terre à l’entreprise « Ici-Après and Co », une chaîne mondiale d’opérateurs.
Cette entreprise prenait votre mère, épouse ou ami décédés, et transférait leur
mémoire sur un ordinateur, ce qui vous permettait ainsi de converser avec eux
chaque fois que vous en aviez envie… et ce, à jamais. Ou du moins aussi
longtemps que quelqu’un payait les frais de stockage des données de leur
mémoire.


Au début, ce mode de fonctionnement n’équivalait
certainement pas à l’existence réelle. Toutefois, cet état se révélait
supérieur à la mort irrévocable.


Naturellement, au fur et à mesure que cette technologie s’affina
(et elle s’affina très vite), le stockage mécanique des intelligences humaines
devint plus facile et surtout, beaucoup plus performant.


Une fois bien rodée, cette technologie commença à soulever
quelques problèmes inattendus. Et à la surprise générale, des problèmes d’ordre
théologique. Les promesses des religions terriennes étaient enfin tenues, mais
d’une façon que les chefs religieux n’avaient jamais prévue. À présent,
effectivement, la vie n’était qu’une sorte de passage et la mort n’était rien d’autre
que le marchepied menant au paradis et à la béatitude éternelle.


Le moribond qui ensuite se réveillait réduit à un amas de
bits dans la banque de données d’un immense réseau d’ordinateurs était en droit
de se demander pourquoi il s’était accroché si longtemps à son enveloppe
organique, car l’après-vie mécanique présentait tous les avantages de la vie. L’humain
n’avait rien perdu pour avoir franchi le cap de la mort. Il pouvait encore « sentir ».
Mieux, les stockés mangeaient à leur fantaisie – ni le prix ni la saison
ne venaient limiter le choix de leurs menus –, et s’ils le voulaient, ils
pouvaient même excréter. Que la « nourriture » des « hommes
morts » se réduise à des symboles représentés par des bits de données n’avait
aucune importance, car eux-mêmes en étaient. Toutes les fonctions biologiques
étaient également possibles. Le mort n’était privé d’aucun des plaisirs de la
chair. Il pouvait même faire l’amour avec sa chérie – à condition que
celle-ci fût stockée dans le même réseau – ou avec autant de chéries qu’il
voulait, réelles ou imaginaires, si ses goûts étaient orientés en ce sens. Si
le mort souhaitait la compagnie des amis toujours vivants qu’il avait laissés
derrière lui, rien ne l’empêchait de se montrer à eux (sous forme d’hologramme)
pour bavarder ou même jouer aux cartes.


Voyager était également à la portée des stockés ; mais
leur occupation la plus prisée était le travail.


Somme toute, le travail humain se réduit à une sorte de
traitement de données. Ce ne sont pas les humains qui creusent les fondations
nécessaires à la construction des gratte-ciel, mais les machines. Les humains,
eux, se contentent de faire fonctionner ces machines. Et cette activité peut s’effectuer
tout aussi facilement lorsqu’on est un stock mécanique qu’un être de chair.


Les décédés pouvaient à loisir lire tous les livres qu’ils
avaient eu l’intention de lire de leur vivant, et ce, chaque fois qu’ils en
avaient envie et aussi longtemps qu’ils le voulaient.


C’était vraiment le paradis, pas de doute. Le mort avait
même la possibilité de choisir son style de vie. Il n’avait pas à se soucier de
savoir s’il avait les moyens de se l’offrir ou s’il était « mauvais »
pour lui. Sa seule limite était son propre désir. S’il souhaitait partir en
croisière sur la mer Égée ou siroter du rhum glacé sur une plage tropicale, il
lui suffisait d’en donner l’ordre. Alors, les banques de données de son
ordinateur faisaient apparaître l’environnement demandé, aussi détaillé et
agréable que dans la réalité. Cela équivalait presque à vivre dans un jeu vidéo
parfait. Et l’adjectif parfait n’a rien d’exagéré. Les stimulations étaient en
effet aussi bonnes que dans la réalité. Mieux encore, en fait : Tahiti
sans les moustiques, la cuisine française sans kilos superflus, les joies de l’alpinisme
sans la crainte d’un accident mortel. Le décédé était capable de skier, de
nager, de festoyer, de s’adonner à tous les plaisirs… Sans jamais la moindre
gueule de bois.


 


Il est des gens qui ne sont jamais heureux. Une poignée des
ex-morts n’étaient pas satisfaits. S’ils sirotaient l’apéro au Café de la
Paix ou descendaient la rivière du Colorado sur un radeau, ils songeaient
au goût du Campari et à la fraîcheur de l’eau qui leur éclaboussait le visage
en se demandant : « Mais est-ce réel, tout cela ? »


Ma foi, qu’est-ce qui est « réel » ? Si un
homme murmure des mots d’amour à sa belle lors d’une communication téléphonique
à longue distance, qu’entend-elle réellement, cette femme ? Pas la propre
voix de l’élu de son cœur, mais une simple vibration de l’air, qui a été
analysée, mise en graphique et convertie en une série de dix digits. Ce qui est
reconstitué dans le combiné collé contre son oreille, c’est une vibration
entièrement différente de l’air. Une simulation. Et qu’entend-elle aussi
lorsque les lèvres de son amour ne sont qu’à quelques centimètres de son visage ?
Ce ne sont pas ses oreilles qui entendent les « mots ». Tout ce que
cet organe effectue, c’est l’enregistrement des changements de pression en
raison de leurs effets sur les petits étriers et l’enclume de l’oreille.
Exactement comme l’œil qui ne réagit qu’aux changements des éléments chimiques
sensibles à la lumière. Ce sont les nerfs qui sont chargés de transmettre ces
données au cerveau, mais ils ne transmettent que les symboles codés de ces
données, et non les données elles-mêmes. En effet, les nerfs ne sauraient
véhiculer le son d’une voix ou la vue du mont Blanc. Ils ne transmettent que
des impulsions. Or celles-ci ne sont pas plus réelles que la voix digitalisée d’une
personne au téléphone.


Puis, l’esprit qui habite le cerveau assemble ces impulsions
codées en informations, plaisir ou beauté. Or un esprit qui habitait un stock
informatique était tout aussi capable d’effectuer cette opération.


Donc, le plaisir – tous les plaisirs – étaient
aussi « vrais » qu’ils l’ont toujours été. Et si la simple poursuite
du plaisir commençait à devenir insipide, après un millénaire ou deux, le mort
avait le recours du travail. Une partie de la meilleure musique de l’époque fut
composée par des « fantômes » et ce sont ces mêmes fantômes qui ont
permis quelques-uns des plus grands progrès de la science.


Il était donc vraiment surprenant que tellement d’humains
préfèrent s’accrocher à leur vie organique.


 


Toute cette formidable évolution aboutit à une situation
paradoxale, bien qu’il fallût un certain temps avant qu’on s’en rendît compte.


Lorsque les explorateurs de la Grande Porte commencèrent à
rapporter de la technologie heechee utile, la population mondiale de la Terre
ne dépassait pas les dix milliards. Ces dix milliards ne constituaient, cela va
de soi, qu’une minuscule fraction de tous les humains ayant jamais vécu. La
meilleure approximation du recensement total était pour l’époque – oh !
ma foi… disons cent milliards d’individus, peut-être.


Ce chiffre inclut tout le monde. Vous, votre voisin, et le
coiffeur de votre cousin. Le président des États-Unis, le pape, ainsi que la
femme qui conduisait votre bus scolaire lorsque vous aviez neuf ans. Tous les
morts de la guerre civile, de la révolution américaine, des guerres du
Péloponnèse ainsi que leurs survivants. Tous les Romanov, les Hohenzollern, les
Ptolémée sans oublier tous les Juke et Kallikak. Jésus-Christ, César Auguste et
les aubergistes de Bethléem. Et aussi, les premières tribus qui franchirent la
bande de terre menant de la Sibérie au Nouveau Monde, plus les tribus qui
demeurèrent en arrière. Et encore « Q » (le nom arbitraire assigné au
premier homme qui fit usage du feu), « X » (le nom arbitraire de son
père), et l’Ève africaine originelle. Bref, tout le monde, vivant ou
mort, appartenant ou ayant appartenu à la classe des humains selon les critères
de la taxinomie et qui naquit avant l’an un de la Grande Porte.


On parvient, comme nous l’avons déjà précisé, à un total
astronomique de cent milliards d’individus – grosso modo – et dont la
grande majorité était décédée.


Puis la médecine heechee ou inspirée des Heechees apparut,
et tout commença.


La quantité de barbaque vivante doubla, doubla encore et
continua de doubler. On vivait plus longtemps également. Grâce à la médecine
moderne, on ne mourait que si on le souhaitait. Avec un coup de pouce de la
médecine et sans inconvénients douloureux, tous ces gens avaient en général
tout un bataillon d’enfants. Puis, lorsqu’ils « mouraient »…


Eh bien, lorsqu’ils « mouraient », ils
continuaient de « vivre » sous forme de stock mécanique. Et cette
population électronique sans cesse croissante ne subissait jamais d’accident
mortel.


Donc, le nombre des vivants ne cessait d’augmenter, tandis
que celui des morts définitifs demeurait stationnaire. La conséquence de ce
phénomène était inévitable. Mais lorsque le point de saturation fut atteint,
tout le monde fut quand même pris de court. Pour la première fois dans l’histoire
de l’humanité, les vivants étaient plus nombreux que les morts.


Cette situation entraîna quelques effets intéressants. La
femme âgée de quatre-vingts ans qui écrivait ses mémoires de jeunesse classés X
ne pouvait plus donner les noms des stars vidéo, des gangsters ou des évêques
qu’elle avait connus, à moins qu’on eût déjà divulgué ce genre de ragots, car
les stars, gangsters et évêques concernés étaient toujours vivants pour donner
leur version des faits.


Toutefois, pour les très grands vieillards stockés dans leur
machine, cela était un grand plus. Ceux dont ils divulguaient les noms du temps
de leur vie de barbaque étaient, quant à eux, bel et bien morts, et hors d’état
de contester leur biographie.


 


Être une barbaque ne représentait plus désormais un état
pénible. Il n’y avait quasiment plus de pauvres. Même sur la Terre.


Pauvre, sur le plan financier. Et plus de pauvres en biens,
non plus. Toutes leurs usines et leurs intelligents robots fabriquaient jour et
nuit d’intelligentes cuisines, des jeux vidéo amusants ainsi que des
visiophones vous reliant à la Galaxie. Les cités devinrent vraiment immenses.
Detroit remportait la palme dans la vieille Amérique avec ses mégastructures de
trois cents étages style Nouvelle Renaissance. Celles-ci s’étendaient sur la
moindre parcelle de terrain, depuis les dortoirs de la Wayne State University
jusqu’au fleuve. Cent soixante-dix millions d’individus résidaient dans ces
ziggourats de cristal, et chacune de ces personnes possédait sa TV avec trois
cents chaînes et des magnétoscopes holographiques pour remplir les blancs
laissés par ces chaînes. Dans la réserve navajo (forte alors de quatre-vingts
millions d’indiens), la tribu bâtit une réserve à la Paolo Soleri multipliée.
Les quarante premiers étages servaient à la fabrication des surgelés, des
vêtements et des carpettes tissées pour le tourisme ; tous les étages
supérieurs étaient occupés par des familles navajo élargies. Dans les sables du
Kalahari, les !Kung entrèrent dans une ère de prospérité. La même année, la
Chine atteignit les vingt milliards, mais chaque famille avait son frigo et sa
cuisinière électrique. Même à Moscou, les rayons des magasins d’État
regorgeaient de radio-réveils, de jeux de cartes et de tenues de loisirs.


Fabriquer n’importe quel produit voulu n’était plus un
problème. L’énergie foisonnait. Les matériaux bruts tombaient de l’espace en
cascade. L’agriculture était enfin aussi rationalisée que l’industrie :
des robots ensemençaient les champs et d’autres robots faisaient les récoltes :
des produits taillés génétiquement sur mesure, enrichis de fertilisants
artificiels et non polluants, irrigués au goutte-à-goutte par d’intelligentes
valves automatiques. Et le tout, bien entendu, complété par les usines
alimentaires CHON.


Et si jamais un mécontent estimait que la Terre ne lui
donnait pas tout ce qu’il désirait, il lui restait toujours la Galaxie entière.


Voilà ce dont disposaient les barbaques. Mais ce que les
stocks-machines avaient, eux, était sans commune mesure. Tout ce qu’ils avaient
voulu posséder et tout ce dont ils pouvaient rêver. Toutefois, la vie de stock
mécanique après la mort présentait un problème, un seul, et qui était lié au
temps.


Un problème insoluble. Les stocks mécaniques agissaient bien
plus vite que les barbaques. Lors des interactions entre les stockés et ces
derniers, cela constituait un handicap considérable, notamment pour la
conversation. Les stockés trouvaient les barbaques désespérément ennuyeux.


Il était assez facile pour un encore-vivant de s’entretenir
avec ses chers disparus (les chers disparus n’étant partis pas plus loin que le
plus proche terminal d’ordinateur), mais ce n’était pas très rigolo pour ces
derniers. C’était même aussi pénible que de faire un brin de causette avec les
Fainéants. Le temps que la personne en chair et en os formule avec difficulté
une simple question, son cher disparu stocké avait eu le temps, lui, de manger
un repas (simulé), de jouer quelques parties (virtuelles) de golf et de « lire »
Guerre et Paix.


L’extrême rapidité des stockés provoquait aussi quelques
problèmes émotionnels chez leurs endeuillés. Le temps que les funérailles
soient terminées et que l’esseulé se connecte avec le disparu, ce dernier avait
probablement disparu dans les fjords norvégiens pour se détendre (même
métaphoriquement), ou apprenait à jouer du violon (simulé) et avait lié amitié
avec une centaine de nouveaux amis stockés électroniquement. Les survivants
avaient encore les joues mouillées de larmes, mais le décédé, lui, avait
presque oublié son trépas.


En réalité, quand un mort songeait à sa vie antérieure, il
éprouvait sans doute de la nostalgie mais était également très content que tout
cela fût terminé ; un peu comme un adulte qui se souvient de son enfance
tourmentée et empotée.


L’une des conséquences mineures du stockage mécanique fut la
mise au chômage des entrepreneurs de pompes funèbres. À quoi bon les mausolées
pour garder le souvenir des morts ? Ces derniers étaient encore honorés
par des cérémonies, mais celles-ci évoquaient plus une noce qu’une veillée
mortuaire. Les traiteurs se chargèrent de ce business à la place des
croque-morts.


Les psychologues se penchèrent un certain temps sur ces
nouveaux problèmes. Comment vivre avec son chagrin lorsque les morts étaient
encore peu ou prou vivants ?


Lorsque ce problème devint général, la réponse sauta aux
yeux. Pourquoi se lamenter puisqu’on n’avait plus guère de raison d’être triste ?


 


Malheureusement, une panse pleine et une vie très
confortable ne suffisent pas toujours au bonheur des humains. Certes, ces
choses-là facilitent l’existence ; un peu. Mais l’ambition et l’envie qui
rongent l’esprit humain ne sont pas pour autant assouvies. Dans le lointain XXe siècle, on avait observé que l’ouvrier
qui était parvenu à passer du robinet d’eau froide à la possession d’un ranch
avec magnétoscope et voiture de sport pouvait encore ressentir l’aiguillon de
la jalousie envers son voisin qui avait, lui, un Jacuzzi et un grand yacht.


La race humaine ne changea pas du simple fait d’avoir acquis
la technologie heechee. Il existait encore des individus désirant les biens d’autrui
avec une violence telle qu’ils tentaient de les leur soutirer.


Le vol ne disparut donc pas. Ni les échecs en amour, ni les
victimes de la déprime, ni les simples psychopathes calmant leur mal au moyen
du viol, de l’agression ou du meurtre.


À une ère ancienne, on mettait ces gens-là en cage dans des
pénitenciers (mais ces établissements se révélèrent de pures écoles du crime)
ou on les remettait entre les mains de bourreaux (mais un meurtre est-il moins
prémédité du fait que c’est l’État qui le commet ?).


L’âge d’or avait de meilleures solutions. Moins vengeresses
et peut-être moins satisfaisantes pour certains des partisans du châtiment. En
tout cas, elles étaient efficaces. La société était enfin complètement à l’abri
de ses renégats. Les prisons existaient encore mais elles étaient régies par
des robots-gardes informatisés qui jamais ne dormaient ni n’acceptaient de
pots-de-vin. Les grands criminels étaient déportés sur des planètes d’exil dont
les avantages étaient supérieurs à ceux d’une prison. Un criminel lâché sur une
planète à faible technologie pouvait se nourrir et continuer de vivre mais il
lui était impossible de construire un vaisseau interstellaire qui l’aurait
ramené dans la civilisation.


Et pour les irrécupérables, il y avait l’Ici-Après.


Une fois leur esprit fidèlement reproduit dans des stocks
électroniques, leur corps n’avait plus d’importance. On pouvait donc les
éliminer sans le moindre scrupule. Une fois que la sentence était exécutée, ces
criminels n’étaient pas morts. Ils vivaient encore mais étaient rendus
inoffensifs pour l’éternité. Jamais aucun prisonnier de ce genre « d’établissement »
ne fut libéré sur parole, et jamais un seul ne parvint à s’en échapper.


 


Étant donné que les humains avaient fini par connaître le
mode de fonctionnement des techniques heechee, il ne leur manquait plus que l’énergie.


Pour cela aussi, les Heechees leur furent d’un grand
secours. L’étude du cœur des usines alimentaires permit de découvrir le secret
de leur production d’énergie : la fusion à froid. Au cœur des étoiles, la
combustion est produite par la réduction des atomes d’hydrogène en hélium. Le
même processus s’effectuait dans celui de ces usines mais la chaleur créée par
cette réaction ne s’élevait qu’à neuf cents degrés Celsius, la température
quasiment idéale pour la production d’électricité. En outre, ce processus était
absolument sans danger.


Donc l’énergie ne manquait pas. Elle était bon marché. Du
coup, dix mille usines fonctionnant au mazout fermèrent et, du coup, l’effet de
serre provoqué par le dioxyde de carbone fut éliminé. La pollution de la Terre
cessa du jour au lendemain. Les petits véhicules roulaient en brûlant de l’oxygène
ou grâce au stockage d’énergie cinétique. Les accumulateurs alimentaient tous
les autres dispositifs.


La vie devenait de plus en plus agréable sur la Terre, car
la technologie humaine ne cessa pas pour autant de progresser.


La fantastique floraison de la science et de la technologie
que connut l’humanité n’était pas entièrement due aux cadeaux des Heechees. Les
ordinateurs par exemple : ceux des humains étaient fondamentalement supérieurs
à ceux des Heechees. Une fois que les savants humains commencèrent à mettre au
point des méthodes leur permettant de greffer certains raffinements heechee sur
les machines humaines déjà puissantes, il y eut une explosion de connaissances
qui donna naissance à de nouvelles technologies dans tous les domaines de la
vie humaine.


Les dispositifs quantiques avaient depuis longtemps remplacé
les rudimentaires micropuces bourrées de silicium, si bien que les ordinateurs
étaient devenus beaucoup plus rapides et pratiques. Il n’était plus nécessaire
de taper un programme sur un clavier. Il suffisait d’expliquer à l’ordinateur
ce qu’on voulait qu’il fasse, et ce dernier obtempérait. Si les instructions
données étaient inadéquates, la machine posait les questions nécessaires pour
les rectifier : une communication en tête à tête, en quelque sorte, l’hologramme
fabriqué mécaniquement s’adressant à son maître en chair et en os.


Nourriture heechee et énergie heechee… Ordinateurs humains…
Biochimie heechee associée à la médecine humaine…


Enfin, chaque individu pouvait pleinement vivre son humanité
sur la Terre. Et celui qui désirait plus encore avait à sa disposition toute
une Galaxie à portée de main.


 


Toutefois, une question brûlait sans cesse les esprits :
les Heechees eux-mêmes.


Ils demeuraient insaisissables. Leurs œuvres se trouvaient
dans tous les recoins de la Galaxie mais personne n’avait jamais vu un Heechee
vivant. Pourtant, Dieu sait que les explorateurs de la Grande Porte les avaient
cherchés. Presque tous les humains sur la Terre imaginaient à quoi ils
ressemblaient et certains en inventaient des images cauchemardesques.


Les polémiques à ce sujet étaient vives. Les réponses,
rares. La théorie dominante voulait qu’une tragédie ait éliminé cette race.
Peut-être s’étaient-ils tous entre-tués lors d’une guerre totale ?
Peut-être avaient-ils émigré, pour une raison inconnue, vers une galaxie
lointaine ? Peut-être avaient-ils subi un fléau universel, à moins qu’ils
ne fussent retournés au stade de la barbarie ou qu’ils eussent tout simplement
décidé de ne plus se donner la peine de voyager à travers l’espace
interstellaire.


Tout le monde s’accordait sur un seul point : les
Heechees avaient pris la poudre d’escampette.


Or c’était justement sur ce point-là que tout le monde se
trompait totalement.






 


CHAPITRE X


DANS LE NOYAU


 


Il était faux que les Heechees fussent morts. Ni en tant que
race ni même en tant qu’individus pour un nombre surprenant de cas.


Les Heechees étaient bel et bien vivants et en pleine forme.
Aucun humain ne les trouva pour la simple raison qu’ils ne le voulaient pas.
Pour des motifs valables et qui leur étaient personnels, ils avaient décidé de
se mettre à l’abri de toute curiosité indésirable pour quelques centaines de
milliers d’années.


Les Heechees étaient allés se cacher au cœur de la Galaxie
dans un immense trou noir. Un trou noir si énorme qu’il contenait des milliers
d’étoiles, de planètes, de satellites et d’astéroïdes, le tout orbitant de
concert dans un espace si réduit que la masse totale de ces objets avait attiré
l’espace s’étendant autour d’eux. Les Heechees étaient tous là. Plusieurs
milliards vivant sur quelque trois cents planètes recouvertes d’un toit à l’intérieur
du noyau.


Pour créer leur gigantesque cachette, les Heechees y avaient
remorqué neuf mille sept cent trente-trois étoiles différentes ainsi que leurs
planètes et autres objets orbitant autour d’elles. Grâce à ces astres, leurs
ciels nocturnes étaient particulièrement beaux. De la surface de la Terre, les
humains aperçoivent tout au plus quatre mille étoiles à l’œil nu, allant de l’étincelante
Sirius bleutée aux astres pâlots se trouvant à l’extrême limite de la
visibilité. Les Heechees disposaient de deux fois plus d’objets à admirer, et
qui étaient sacrément plus faciles à regarder, étant beaucoup plus proches :
les bleus plus étincelants encore que la familière Sirius, les rubis presque
aussi vifs que la Lune de la Terre, des astérismes dessinant des bouquets de
centaines d’étoiles, toutes prodigieusement lumineuses.


Bien sûr, cette densité de population stellaire empêchait
les Heechees de connaître la nuit. Excepté lorsque les nuages étaient épais,
ils n’avaient guère l’habitude de l’obscurité. Sur chaque planète à l’intérieur
du noyau, il arrivait fort rarement qu’il n’y eût pas assez de lumière pour
lire.


Vu ce grand nombre d’étoiles, les planètes où vivre ne
manquaient pas. Les Heechees n’occupaient qu’une fraction des planètes
disponibles, mais celles qu’ils occupaient avaient été aménagées
douillettement. Une très forte proportion d’entre elles présentait une chaleur
tempérée, une atmosphère agréable et la bonne taille pour le type de
gravitation convenant aux Heechees (qui n’était guère différent de celui de la
Terre, comme on l’apprit plus tard). Tous ces avantages n’étaient que le fruit
du hasard. Naturellement, ils avaient halé les meilleures planètes dans le
noyau afin de les habiter. Ils y avaient bâti ensuite leurs cités et leurs
usines, développé leurs fermes et cultivé leurs viviers océaniques. Aucune de
ces choses-là ne ressemblait tout à fait à son équivalent humain, mais elles
fonctionnaient tout aussi bien. Beaucoup mieux, souvent. L’ensemble de ces
constructions, productions et cultures était effectué avec un sens de l’économie
tel que toute pollution était évitée, ainsi que toute laideur pour l’œil. Leurs
planètes étaient aussi douillettes que des carpettes pour des punaises.


Pourtant ce n’était pas parfait. Mais rien ne l’est jamais.
La Jamaïque a ses ouragans, la Californie du Sud ses vents de Santa Ana, et
même Tahiti, sa saison des pluies. Le climat presque idéal a toujours une
période où il fait un temps de chien. Et les Heechees connaissaient eux aussi
des problèmes climatiques dans leur tanière. Ce n’était ni la pluie, ni le
vent, mais la cruauté intrinsèque des trous noirs. Ces derniers attirent en
leur sein tout ce qui passe à proximité avec une extrême violence, provoquant
ainsi d’énormes remous et de grandes turbulences, se traduisant par des
radiations. C’est d’ailleurs grâce à ces émissions de radiations que les trous
noirs ont été détectés pour la première fois par des astronomes humains. Or ce
sont des éléments mortels et ionisants.


Voilà pourquoi une pluie de particules chargées et
destructrices tombait en permanence partout dans le noyau. Pour s’en protéger,
les Heechees avaient bâti de vastes toitures au-dessus de leurs mondes. Ces
sphères en cristal, qui entouraient toutes leurs planètes, empêchaient la
majorité de ces dangereuses radiations de les atteindre.


Ces radiations expliquaient aussi pourquoi ils avaient battu
en retraite dans ce repaire. À présent, ils attendaient.


 


Bien entendu, les Heechees disposaient d’un moyen pour
entrer dans leur immense trou noir et en sortir. Les humains aussi, grâce à
certains des vaisseaux abandonnés qu’ils avaient trouvés, mais cela ne leur
servait à rien puisqu’ils l’ignoraient.


La technologie heechee avait toujours posé ce problème.
Chaque élément découvert avait provoqué une grande perplexité chez les humains.
Les Heechees n’avaient pas eu la gentillesse de laisser leurs manuels d’emploi.
Ni même d’étiquettes sur les machines, ou du moins sous une forme lisible par
les humains. La meilleure méthode pour comprendre l’usage de tous ces machins
et gadgets fut appelée ingénierie inversée : autrement dit, le
démontage des objets afin de comprendre leur fonctionnement. Le problème, c’était
que ces maudits objets explosaient souvent entre les mains des ingénieurs.
Aussi procédaient-ils avec précaution et, s’ils ne parvenaient pas à éclaircir
le mystère posé par cette mécanique étrangère, ils avaient tendance à la
laisser de côté. Par exemple, ils se doutaient que la spirale en cristal qui se
trouvait dans certains vaisseaux heechee avait une utilité, mais aucun ne
savait laquelle.


Si un Terrien avait su où demeuraient les Heechees, les
ingénieurs auraient pu le deviner beaucoup plus vite… mais tous l’ignoraient.
Ainsi la race humaine eut en sa possession un instrument permettant de pénétrer
dans les trous noirs bien avant de le savoir.


 


Du reste, elle apprit cela peu avant d’apprendre à quoi
ressemblait exactement un Heechee. Pourtant, ils ne sont pas bien difficiles à
décrire.


La taille moyenne des mâles est d’un mètre cinquante. Leur
visage ressemble à celui des Aryens du Nord, quoiqu’un peu plus carré, mais leur
teint n’a rien de nordique. Celui des mâles est marron comme l’écorce du chêne.
Les femelles sont un peu plus pâles. Leur peau semble sculptée dans du
plastique très fin. Une épaisse et belle touffe de cheveux ornerait leur cuir
chevelu s’ils ne les coupaient pas très ras. Pour l’odorat humain, ils sentent
l’ammoniaque. Les Heechees eux-mêmes ne remarquent pas cette odeur. Leurs yeux
sont dépourvus d’iris. Leur pupille se réduit à une tache noire ayant vaguement
la forme d’un X au milieu d’un globe oculaire rose.


Leur carrure varie en fonction de l’angle sous lequel on les
regarde. Vu de face, votre Heechee est imposant. Vu de côté, on dirait un
humain aplati par un rouleau compresseur (excepté l’abdomen rebondi). Sans
exagérer, les Heechees ressemblent comme deux gouttes d’eau aux squelettes en
carton que les enfants suspendent dans leur classe à Halloween, surtout au
niveau des hanches et de la jointure des jambes, car leur pelvis n’a pas du
tout la même structure que celui des humains. Leurs jambes sont attachées
directement à l’extrémité du pelvis, à la manière des crocodiles, si bien que,
quand ils se tiennent debout, leurs jambes sont très écartées.


Cependant ils ne gâchent pas cet espace-là. Ils s’en servent
pour tout transporter, tandis que les humains portent leurs fardeaux dans les
bras ou sur les épaules. En fait, tous les Heechees civilisés portent un grand
cône entre les jambes. Ils y rangent deux éléments essentiels : les
générateurs de micro-ondes dont ils ont besoin pour survivre, et une sorte de
réservoir dans lequel se trouvent les esprits des « anciens ancêtres »,
comme un humain qui transporterait une calculatrice de poche. Et enfin, leur
équivalent des stylos et des cartes de crédit ainsi que les photos de leurs
proches et de leurs amis. En outre, c’est sur ce cône que les Heechees s’asseyent.


Ainsi prit fin du jour au lendemain un demi-siècle de
spéculations sur la grande incommodité pour les humains des sièges des
astronefs heechee.


Bien que dur et brillant, leur tégument n’est pas épais. On
voit les mouvements des os au travers. On peut même voir les ondulations des
muscles et des tendons, surtout lorsque les Heechees sont en colère. C’est une
sorte de langage corporel, équivalent un peu aux grincements de dents des
humains. Leur voix est quelque peu sifflante. Et leurs gestes n’ont pas du tout
la même signification que ceux des humains. Leur signe de négation n’est pas un
hochement de tête mais une rapide flexion des poignets.


Les Heechees descendent d’une race d’animaux fouisseurs
comme les chiens de prairie et non d’animaux arboricoles, comme la race
humaine. En conséquence, les Heechees possèdent plusieurs traits dus à cette
hérédité. Aucun d’entre eux n’a jamais souffert de claustrophobie. Ils aiment
vivre en espace clos. (Voilà peut-être pourquoi ils apprécient tellement les
tunnels et voilà certainement pourquoi ils dorment dans des sacs en jute
fermés, remplis de copeaux de bois.)


Leur vie de famille ne ressemble pas à celle des humains ;
ni leurs occupations, ni leur religion, ni la politique et encore moins leur
mode. Ils se divisent en deux sexes mais pendant de longues périodes, ils ne
pensent guère à ce sujet. (Contrairement à la majorité des humains.) Étrangement,
ils n’ont jamais créé l’équivalent des institutions humaines comme l’Administration
(ils n’ont pas vraiment de gouvernement) ou comme les banques (ils n’utilisent
pas l’argent). Les humains ne comprenaient pas comment leur société pouvait
fonctionner sans toutes ces choses-là, mais inversement, les Heechees
trouvaient que les mœurs des humains étaient à cet égard répugnantes. Lorsque
les êtres humains voyagèrent assez loin dans l’espace pour rencontrer les
Heechees, ils étaient en majorité « des cols blancs ». Ils furent
surpris de découvrir que les Heechees, eux, étaient désœuvrés, selon les
critères des premiers.


Sociologues et politologues s’étonnèrent que les Heechees
vivent sans roi ni président ni leader. Pourtant, même sur la Terre, des
générations d’anarchistes, de libertaires et de philosophes du small is
beautiful avaient proclamé que toutes ces institutions publiques étaient
superflues. Comment les Heechees étaient parvenus à s’en passer, voilà le
problème que ces chercheurs essayaient de résoudre.


Anthropologues et behavioristes mirent longtemps à mettre au
point une explication théorique. Ce phénomène semblait reposer sur l’évolution
de cette race. Les pré-Heechees non sapiens – espèce primitive qu’ils
nommèrent « Heecheide » – avaient vécu enfouis sous le sol,
comme les chiens de prairie ou les mygales. Ils ne formaient pas de tribus, se
contentant de délimiter des territoires. Par conséquent, ces Heecheides ne
menèrent aucune lutte tribale. Il n’existait aucun trône auquel accéder. De
même, aucun Heecheide n’éprouva le besoin ou le désir d’entrer en conflit avec
ses homologues, du moment que ceux-ci demeuraient hors de son territoire.


Bien sûr, on ne peut bâtir une civilisation hautement
technologique et voyageant dans l’espace à partir d’individus solitaires et ne
s’occupant que de ses petites affaires. Mais à l’époque où les Heechees
primitifs avaient atteint un stade de projets si ambitieux que la coopération
de tous devint indispensable, leurs habitudes étaient déjà fermement ancrées.
Ils n’étaient divisés en aucune nation imposant le patriotisme, mais possédaient
un code de conduite : des « lois », ainsi que des « institutions »
pour les codifier et les faire appliquer (« conseils », « tribunaux »,
« police »), mais c’était tout. Les gouvernements terriens avaient
toujours dépensé la plus grande partie de leur énergie à se défendre contre les
attaques des gouvernements d’autres nations, ou au contraire, à les attaquer.
Lorsque la menace réciproque était physique, la méthode employée était la
guerre. Lorsque la menace était économique, les tactiques s’appelaient
subventions, tarifs douaniers et embargos. Les Heechees, eux, n’eurent jamais
besoin de ce genre de réflexes pour la bonne raison qu’ils n’avaient pas de
nations risquant de se chercher querelle.


Aussi les milliards de Heechees vivaient-ils dans leur noyau
surpeuplé, relativement contents tout en attendant qu’on les découvre.


Toutefois, selon les critères humains, leur existence n’était
pas tout à fait normale.


La plus grande divergence tenait au temps. Les Heechees
vivaient dans ce noyau depuis environ un demi-million d’années, c’est-à-dire
depuis qu’ils avaient visité la très jeune Terre et emmené une poignée d’australopithèques
pour voir comment ces stupides petites bêtes allaient se développer si on leur
en donnait l’occasion ; mais tous ces siècles ne leur paraissaient pas
longs.


Albert Einstein aurait immédiatement compris pourquoi. En
fait, il avait même prédit une situation similaire. Les Heechees, ne l’oublions
pas, résidaient dans un trou noir. Par conséquent, ils obéissaient aux règles
cosmologiques régissant ces objets, dont le phénomène de dilatation du temps.
Le temps qui filait dans la galaxie extérieure se déroulait à une lenteur
glaciaire dans le noyau. Le rapport était environ de quarante mille pour un.
Une différence énorme… si énorme qu’un grand nombre de Heechees qui avaient
abandonné leurs vaisseaux sur la Grande Porte vivaient encore dans le noyau. Oh !
certes, ils avaient un peu vieilli. Le temps n’avait pas cessé totalement sa
course. Mais pour eux, seules quelques décennies s’étaient écoulées, et non pas
un demi-million d’années.


En outre, lorsque les Heechees s’étaient enfuis, ils avaient
laissé derrière eux des sentinelles. Ils avaient un plan.


Malheureusement, ce plan comportait un élément aléatoire.
Les Heechees ne pouvaient être certains qu’une autre race intelligente évolue
au point de voyager dans l’espace et découvre les artefacts qu’ils avaient
laissés derrière eux et les utilise. Et si cela ne se produisait pas, leur plan
était fichu. C’était donc un pari. Ils comptaient le gagner. Aussi avaient-ils
posté des robots-sentinelles dans des lieux cachés de la Galaxie afin de savoir
quand de nouvelles races apparaîtraient.


Lorsque la race humaine commença à faire du bruit, ces
guetteurs les entendirent.


Les Heechees employèrent alors leur spirale en cristal et
leur « ouvre-boîtes » pour sortir de leur cachette et aller voir les
planètes-pièges afin de savoir ce qui avait commencé à se passer dans la
Galaxie au cours des derniers siècles (ou de leur point de vue, des derniers
jours). Les Heechees envoyèrent, et c’est une précaution normale, une
patrouille de reconnaissance pour mener leur enquête…


Mais cela est une autre histoire.
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